



«Сперва делай важное, затем – неотложное»

Молодежь без будущего перекроит карту мира  
Стр. 10–11

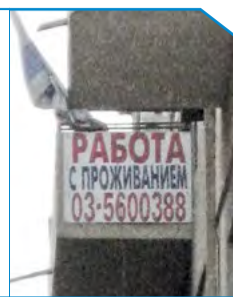
«Время красивых картинок прошло»

Что думает германская полиция об иммиграционной политике Меркель  
Стр. 12–13



Русскоязычные израильтяне

Сколько их? Кто они? Какие они?  
Стр. 21



## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Позади Рош ха-Шана, еврейский Новый год, и для евреев всего мира наступил 5778-й год. Впереди у нас Йом Кипур – важнейший праздник еврейского календаря, в октябре мы будем также отмечать праздники Суккот и Симхат-Тора. Суккот – веселый еврейский праздник урожая, ритуалы которого напоминают нам о корнях нашего народа. Симхат-Тора отражает благодарность еврейского народа за дарование ему Торы – фундамента веры, объединяющего в себе как историю Творения, так и кодекс поведения, содержащий действительные и поныне Десять заповедей. Наряду с огромным религиозным значением Тора содержит свидетельства тысячелетней легитимации еврейского народа на его исторической родине – Земле Израиля, включающей в себя в том числе Иудею, Самарию и Галилею. Иерусалим, единая и неделимая столица еврейского государства, многократно упоминается в Торе еще до возникновения христианства. И никакие захватнические походы римлян и османов не в силах изменить этот факт! После своего возрождения с согласия большинства наций планеты Израиль вместе со своей неделимой столицей Иерусалимом является одним из старейших не только в регионе, но и в мире государств, исторически легитимированных на своей территории. Любая попытка исламских и антисемитских сил отрицать еврейскую историю этого региона и связь его святынь – отчасти оскверненных более поздними мусульманскими надстройками – с еврейским народом, является не только юдофобской, но и полностью абсурдной с точки зрения истории.

стр. 2 ►►

Следующий номер поступит к подписчикам 26-27 октября

- J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)
- redaktion@evrejskaja-panorama.de
- (030) 23 32 88 60
- www.evrejskaja-panorama.de
- www.facebook.com/evrejskaja
- @evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,30 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

## Меркель неудачно сходила налево



Бессодержательная и недостойная демократии избирательная кампания в ФРГ в самый последний момент обрела интригу. Проигравшие называют ее неожиданной, их контрагенты подчеркивают, что были уверены в подобном развитии событий.

Сперва факты. Союзу ХДС/ХСС хотя и удалось сохранить лидерство, но со значительными потерями. Полученные консерваторами 32,9% голосов избирателей – худший результат с 1949 г. (причем не только в целом по стране, но и для ХСС в Баварии). Социал-демократов с их 20,5% голосов – это худший результат в истории партии – уже сложно называть «народной партией». Ведь до третьей политической силы – партии «Альтернатива для Германии» (AfD), сумевшей собрать 12,6% голосов, – не так уж далеко. Результаты остальных трех партий сопоставимы: 10,7% у Свободной демократической партии (которая, таким образом, возвращается в Бундестаг после четырехлетней паузы), 9,2% у «левых» и 8,9% у «зеленых».

Простой арифметический подсчет показывает теоретическую возможность лишь двух коалиций – нового варианта нынешней «большой» между консерваторами и социал-демократами и до сих пор не опробованного на федеральном уровне «союза четырех» между ХДС/ХСС, либералами и «зелеными» (так называемая «Ямайка» – по цветам флага этого островного государства, соответствующим партийным цветам потенциальных партнеров). Правда, сразу же после оглашения первых прогнозов по итогам выборов лидер

СДПГ Мартин Шульц заявил, что его партия идет в оппозицию, однако последний ход в этой игре еще не сделан. Во-первых, до 15 октября, когда состоятся внеочередные парламентские выборы в Нижней Саксонии, партии, скорее всего, будут воздерживаться от окончательных решений, дабы не потерять ту или иную группу избирателей. Во-вторых, переговоры четырех очень разных и не во всем совместимых между собой партнеров вовсе не обречены на автоматический успех, так что хоронить «большую» коалицию пока рано. Наоборот, возвращение этой темы в повестку дня позволило бы СДПГ значительно взвинтить ставки на переговорах и выторговать для себя более выгодные условия. Правда, это может оказаться для партии смертельной ловушкой: еще четыре года в удушающих объятиях Меркель – и СДПГ просто уйдет в небытие. Единственный шанс избежать этого – активная оппозиция, что также непросто, поскольку социал-демократы – самая большая (хотя и не единственная) жертва политического пиратства канцлера, мастерски наловчившейся обезоруживать своих политических оппонентов (в основном из левой части политического спектра, но при необходимости в ход идут и темы AfD), присваивая себе их программы.

Правда, как показали выборы, на сей раз этот поход налево себя не оправдал. Предав принципы своей партии и наплевав на ее традиционных избирателей, Меркель не смогла компенсировать эти электоральные потери на левом фланге. Показатель-

на в этом плане статистика притока голосов избирателей к AfD, занявшей освобожденное Меркель поле: из почти 6 млн новых голосов избирателей этой партии 1,2 млн приходится на тех, кто прежде не ходил на выборы, и 1,07 млн – на тех, кто ранее голосовал за ХДС/ХСС (еще 1,35 млн отдали свой голос СвДП). «Перебежали» к правым консерваторам также около полумиллиона приверженцев СДПГ и 430 тыс. бывших избирателей «левых».

Иными словами, Меркель хотя и выиграла выборы, но уж точно не победила. Попытка ее партии, как и прочих так называемых «демократов», строить предвыборную кампанию не на политической дискуссии, а на демонизации AfD (в чем им позорно ассистировал главный юденрат республики, назаслуженно называющий себя Центральным советом евреев, чьи интересы его на самом деле интересуют куда меньше, чем интересы «руки дающей»), привела к прямо противоположному результату. Все без исключения партии как в ходе избирательной кампании, так и комментируя итоги выборов, старались представить дело так, будто AfD – главная проблема Германии. Между тем проблема вовсе не в «альтернативных», а в партиях, игнорирующих реальные заботы и опасения своих избирателей, которым не остается ничего иного, как выражать свой протест голосованием за AfD. Безусловно, эта партия далека от того, чтобы быть реальной конструктивной альтернативой нынешним обанкротившимся политбонзам, особенно создавшей себе ореол безальтернативности Меркель. Но реальная альтернативы пока нет, и остается лишь надеяться на то, что после нынешней «сокрушительной победы» здравомыслящие силы в ХДС и озабоченные перспективой потери абсолютного большинства в Баварии функционеры ХСС усилят давление на канцлера и не допустят слишком значительных уступок «зеленым» в ходе предстоящих коалиционных переговоров.

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

## ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ). ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ. ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»





# Коридора не будет, или Доктрина Бегина в действии

*Израиль не признает, но и не отрицает проведение спецоперации в Сирии*

В ночь на 7 сентября кто-то – по многочисленным свидетельствам с места происшествия, а также по оценкам аналитиков, это были израильские ВВС – нанес удар по территории Сирии, разбомбив в окрестностях города Масьяф в провинции Хама секретный объект под названием Сирийский научно-исследовательский центр (CERS). По данным международных гуманитарных организаций, «исследовали» здесь в основном боевые отравляющие вещества. А неподалеку от «исследовательского центра», тоже в зоне израильского авиаудара, находился еще и подземный склад с ракетами системы «земля – земля». Которые, вполне вероятно, могли оснащаться боеголовками с продукцией «исследовательского центра». Рядом со складом располагались исследовательские ангары, где шло внедрение полученных асодскими специалистами от Ирана технологий точного наведения ракет. Также в этом ре-

гионе, кроме иранских и сирийских специалистов, были замечены и бойцы террористической группировки «Хезболла».

Военный обозреватель портала Ynet Рон Бен-Ишай отмечает, что в CERS сирийцы с помощью северо-корейских коллег (журналисты хорошо информированного интернет-сайта Debka сообщают о конфиденциальном докладе ООН, согласно которому в последние шесть месяцев были перехвачены на пути в Сирию два судна, принадлежащих Торговой корпорации Северной Кореи, которая включена в черный список ООН как основной экспортер запрещенных ракетных двигателей и химического оружия; Debka также ссылается на источники, согласно которым на химическом заводе в Масьяфе работают северо-корейские технологи-химики и инженеры-конструкторы) производят ракеты S-60 по образцам, поступающим из Ирана. Ракеты и химическое

оружие переправляются из этого центра «Хезболле». Очевидно, иранцы, стремящиеся закрепиться в Сирии и создать себе коридор для выхода к Средиземному морю, намеревались воспользоваться таким объектом. Не исключено даже, что изначально центр создавался в рамках совместной ирано-сирийской инициативы. В последние недели высокопоставленные израильские политики и военные неоднократно заявляли, что еврейское государство не готово мириться с возрастающей активностью Ирана на территории Сирии, в частности с размещением там высокоточного оружия, нацеленного на Израиль и находящегося в распоряжении «Хезболлы». Так что интерес к уничтожению подобного объекта у Израиля, несомненно, был, даже если сам он в этом не признается. Вернее, не подтверждает, но и не отрицает.

Так, министр обороны Авиغدор Либерман написал по этому поводу в

Facebook: «...Со всех сторон получаю обращения с просьбой прокомментировать информацию иностранных СМИ об авиаударе израильских ВВС по сирийскому военному объекту. Напомню, что весной 2011 г. в Сирии началась гражданская война, и каждый день что-то взрывается, что-то горит, летят снаряды, падают бомбы. Это внутрисирийские проблемы. Я уже много раз говорил, повторю еще раз: Израиль не ищет приключений на свою голову, мы не вмешиваемся в конфликт, нам не нужна война в Сирии. Вместе с тем мы твердо намерены не дать нашим врагам возможности и даже намека на возможность нанести ущерб безопасности Израиля. Мы сделаем все, чтобы предотвратить создание шиитского коридора между Тегераном и Дамаском».

Информация об израильских усилиях по противодействию попыткам Ирана и «Хезболлы» укрепиться на северной границе еврейского госу-

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

В октябре будут отмечаться несколько круглых годовщин событий, связанных с еврейским народом или непосредственно затронувших его. В октябре 2017 г. (по новому стилю – в ноябре) исполняется 100 лет со дня Октябрьской революции в России. В ходе последовавшей за этим ломки гигантской империи была уничтожена не только царская семья, но и установилось 74-летняя коммунистическая диктатура, унесшая миллионы невинных жизней и искорежившая миллионы судеб, в том числе и еврейских. СССР, возникший вследствие Октябрьской революции, под руководством Ленина, Сталина и их наследников лишил своих граждан свободы, в том числе и свободы вероисповедания, что испытали на себе и евреи. Особый пункт еврейской борьбы против антисемитских репрессий маркирует еврейское участие в диссидентском движении, в частности, в движении «Отпусти народ мой», пик которого пришелся на 1970-е гг.

Особая ирония судьбы состоит в том, что без немецкого – в интересах дестабилизации Восточного фронта – участия в переправке в Россию Ленина дальнейшие события могли бы развиваться совсем иначе, что, возможно, избавило бы многих евреев от будущих страданий.

В конце октября исполняется 500 лет событию, которое имело место в маленьком германском городке и привело к ддящемуся до наших дней расколу между протестантами и господствовавшей до тех пор в Центральной и Западной Европе Католической церковью, пронизанной антисемитизмом. Это разделение, к сожалению, имело существенные – включая преступления нацистов – последствия для еврейского народа. Надежды на отказ религиозного протестного движения от антисемитизма материнской церкви, к несчастью, быстро развеялись. Основатель этого движения, бывший католический монах Мартин Лютер, и по сей день превозносимый в качестве отца Реформации, сохранил верность католическому антисемитизму и даже усилил его своей непримиримостью к евреям и призывами к их уничтожению.

Широкое распространение протестантизма – особенно в Германии – и его антисемитизм в значительной степени определили более чем неблагоприятную роль этой Церкви в Третьем рейхе. Воззвания Лютера были несколько столетий спустя использованы нацистами для антисемитской пропа-

ганды. Гитлер был большим поклонником Лютера, на которого – при полном попустительстве Церкви – опирался в своей политике уничтожения евреев. Причем этот несправедливый альянс начался еще задолго до захвата нацистами власти в 1933 г. Еще в ноябре 1930 г. Deutsche Pfarrerblatt – настольная газета протестантских священников – опубликовала редакционную статью о взаимоотношениях протестантской церкви с НСДАП, в которой создание «арийско-германского человека» объявлялось богоугодным делом, а все священники призывались способствовать тому, чтобы зарождающееся нацистское движение не угасло.

Конечно, и среди протестантских священников были честные и порядочные люди, однако не они определяли политику церкви, которая после прихода Гитлера к власти изгнала из своих рядов всех «неарийских» священников и всячески поддерживала в населении антисемитские настроения. Множество военнослужащих вермахта и СС, повинных в убийствах мирных еврейских граждан, а также значительная часть персонала концлагерей составляли верные прихожане протестантских кирх. Даже многие офицеры из числа тех, кто позже участвовал в заговоре против Гитлера, были верными протестантами и яркими антисемитами.

Однако и после крушения Третьего рейха Евангелическая церковь не избавилась от лютеровского антисемитизма. В 1948 г. высокое церковное собрание рекомендовало рассматривать Холокост как наказание евреям за отказ принять «истинную веру». Церковное руководство всячески покрывало нацистских пособников в своих рядах, а в 1960-е гг., как удалось установить журналу Spiegel, обращалось к Аденауэру, пытаясь защитить от справедливого возмездия протестанта Адольфа Эйхмана.

И даже после дальнейшего не слишком убедительного дистанцирования от антисемитских тезисов Лютера истинное лицо протестантской церкви определяется не столько им, сколько ее продолжающимися выпадами против Израиля и призывами к его бойкоту, постоянно звучащими из уст официальных лиц. Шанс использовать нынешний Год Лютера для подлинного примирения с евреями так и не был использован.

Но, конечно, наибольшее внимание общественности было в минувшие дни приковано к парламентским выборам в Германии. Накануне этого события как правящие

партии, так и не заслуживающая этого наименования парламентская оппозиция не уставали выражать свою поддержку суицидальному курсу неконтролируемой исламской иммиграции и связанному с ней разрушению демократической системы, включая существенный рост ярого и порой воинственного антисемитизма. Живость в это псевдо-противостояние партий, полностью игнорирующих реальные проблемы, вносило лишь их завидное единство в демонизации возникшей в качестве реакции на их бездарность и бездельность оппозиции против исламского разрушения западного образа жизни. Вместо диалога с этой силой по вопросам снижающейся внутренней безопасности – проклятия, моббинг и репрессии против граждан, с полным правом мирными средствами выражающих свой протест против левацкой политики.

24 сентября уже позади, и произошло то, что должен был предвидеть любой человек, способный видеть. Правящая коалиция наказана за свою политику и потеряла значительную часть избирателей. Реальная оппозиция, родившаяся из обоснованных опасений граждан, утроила свой результат и стала третьей по масштабу силой в парламенте.

В отличие от того, о чем нам твердят СМИ и политики, мир не перевернулся. Напротив, политики получили целебный укол и, хочется верить, смогут скорректировать своей прежний безответственный курс. Меньше ислама и более последовательное применение законов – это значит меньше антисемитизма. Об этом следует помнить тем «козаченым» из числа левых и некоторых израильтян. Безусловно, в новой оппозиции немало «коричневого» мусора, который вряд ли кто-то ненавидит больше, чем автор, всю свою жизнь борющийся против антисемитизма и делегитимации Израиля. Но подобный антисемитизм, чаще всего замаскированный под критику Израиля, существует и среди представителей всех остальных партий. В паре с терпимостью к активному распространению ислама, делающему невозможной свободную еврейскую жизнь. Поэтому мы не должны поддаваться на пропаганду высокопоставленных германских друзей ислама, заботящихся только о собственной политической выгоде. Берлин 2017-го – это не Веймар, а германские политики – не друзья евреев. По крайней

мере, их упрямая реакция на состоявшийся ныне сдвиг вправо и попытка представить его как крах демократии свидетельствуют о том, что от этих людей евреям вряд ли можно ожидать реальной поддержки и объективной оценки Израиля.

Несмотря на это я еще раз желаю всем нашим читателям Shana Tova 5778 w Gemar Chatima Tova! Желаю всем вам и вашим близким быть записанными в Книгу Судеб и получить подтверждение позитивной записи. Мира вам, счастья и успехов!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilo

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50

(пн.-ср. с 10 до 14.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Изра-Geo» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.wordpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014



дарства поступает уже на протяжении нескольких лет. «Хезболла» устами своего лидера шейха Насраллы постоянно обещает, что Израиль будет атакован по фронту от Рош Ха-Никра до аль-Хамах на юге Голанских высот. Иранский генерал Али Аллах Дади, под руководством которого шла иранская инфильтрация на Голанские высоты, был убит в ноябре 2015 г. Его ликвидацию также приписывают Израилю. В том же году израильтяне уничтожили сотрудничавших с Ираном высокопоставленных боевиков «Хезболлы» Джихада Мугние и Самира Кунтара, а также десятки безвестных террористов, задачей которых было построение иранского протектората на Голанах.

В прошлом году, после стабилизации режима Асада с помощью России и Ирана, иранцы вновь вернулись к своей идее фикс – «удушению» Израиля со всех сторон. В настоящий момент основное усилие снова сфокусировано на Голанских высотах, где члены Корпуса стражей Исламской революции и «Хезболла» воюют против боевиков «Исламского государства».

В эпоху Обамы Израиль был исключен из всего, что касалось американо-иранских отношений. В эру Трампа Израиль снова стал союзником американцев в битве с Тегераном. В то время как нынешняя администрация не намерена аннулировать ядерное соглашение, она противодействует иранцам там, где Обама пытался маскировать собственное бездействие, приведшее к распространению иранского терроризма на Ближнем Востоке и расширению иранской программы создания баллистических ракет. Именно об этом, скорее всего, недавно беседовали министр обороны Израиля Авигор Либерман и глава Пентагона Джеймс Мэттис. Последний слышал подобные оценки во время своих переговоров в Саудовской Аравии, Турции и Иордании. Иранский контроль в Сирии, а также в Ливане и в Газе перестал быть проблемой только Израиля. И потому в Иерусалиме, вероятно, сочли, что решение Израиля силой выкорчевать иранский форпост на Голанах получит поддержку США.

В недолгой истории современного Израиля подобные ситуации уже бывали. Так, в середине 1970-х израильским спецслужбам стало известно, что Саддам Хусейн планирует начать разработку ядерного оружия и ракет для его доставки. В 1977 г. премьер-министр Израиля Менахем Бегин попытался убедить США и Европу в том, что необходимо срочно принимать меры, но не был услышан не только там, но и у себя дома. Его политические оппоненты, возглавляемые Шимоном Пересом, считали планы Бегина опасной глупостью. И даже министр иностранных дел и легендарный бывший военачальник Моше Даян проголосовал против односторонних действий на том основании, что это повредит международному статусу Израиля. Против был и министр обороны Эзер Вейцман – бывший глава ВВС. Но Бегин, который был твердо уверен в собственной правоте, все же отдал приказ, и летом 1981 г. израильские ВВС уничтожили реактор Осирак (см. «ЕП», 2016, № 6). «Международная общественность» нападение осудила, но Бегин ответил простым тезисом, который сейчас называется «Доктриной Бегина»: Израиль не позволит своим врагам иметь оружие для его уничтожения.

В 2007 г. Израиль подтвердил то, что подозревал в течение пяти лет: Сирия с помощью Северной Кореи пыталась построить ядерный реактор. Премьер-министр Эхуд Ольмерт отправил директора «Моссада» Меира Дагана в Вашингтон просить американцев о помощи. Глава ЦРУ Майкл Хейден согласился с утверждением Израиля о том, что Дамаск (с иранским финансированием) строит реактор, но все же убедил президента Джорджа Буша – младшего, что нападение на Сирию приведет к тотальной войне. Тогда Израиль в ходе дерзкой авиационной операции 5 сентября самостоятельно уничтожил опасный сирийский объект (ликвидировав при этом, по сообщениям, также группу северокорейских экспертов). Послушай тогда Израиль Хейдена, и у Башара Асада сейчас было бы ядерное оружие.

Похоже, и на сей раз во избежание «столкновения амбиций» между Вашингтоном и Москвой уничтожать сирийские объекты, где идет использование предоставленных Ираном и Северной Кореей технологий, будут израильские ВВС. Показательно, что на акцию никак не отреагировали

не только США и большинство арабских стран, но и ООН, куда сирийское руководство обратилось с призывом осудить действия Израиля и положить конец «вопиющей израильской агрессии». Осудив молчание ООН, Дамаск обошел молчанием отсутствие какой-либо реакции Москвы.

Между тем позиция Кремля – одна из загадок этой истории. Мясъяф расположен в нескольких десятках километров от порта Тартус, где находится российская военно-морская база, и поблизости от авиабазы Хмеймим, где дислоцируются российские военные самолеты, безопасность которых обеспечивают системы ПВО С-300 и С-400. Нет сомнения в том, что работа израильских ВВС неподалеку от российской морской базы требовала если и не договоренности, то как минимум согласия на невмешательство со стороны Кремля. К тому же на сайте пропагандистского канала Russia Today об израильской атаке сообщалось под заголовком «Предупредительный выстрел» (а не, например, «Вероломное нападение») и даже с осторожным упоминанием о «подозрениях относительно химического оружия» – будто Россия и не выступала гарантом его уничтожения. Все это подтверждает популярную в израильских СМИ версию о том,



Объект до и после операции

что согласие на точечную авиационную зачистку слишком уж высокотехнологичных оружейных заводов Асада дал израильскому премьеру лично российский президент. Об этом уже через пару часов после операции в интервью армейской радиостанции «Галей ЦАХАЛ» практически откровенно заявил бывший начальник Управления военной разведки Израиля генерал-майор запаса Амос Ядлин, возглавляющий ныне Институт исследования национальной безопасности. Добавив, что такая договоренность включает атакованные объекты, но не ограничивается ими. Ядлин также написал в Twitter: «У атаки были три важных послания. Во-первых, Израиль не допустит производства и появления у врагов стратегического оружия. Во-вторых, момент атаки, когда державы игнорируют красные черты, обозначенные Израилем. В-третьих, присутствие российских систем противовоздушной обороны не препятствует действиям, приписываемым Израилю в Сирии. Сейчас крайне важно сосредоточиться на предотвращении эскалации и подготовиться к возможной реакции со стороны Сирии, Ирана, „Хезболлы“ и даже российских акциям протеста». Между тем отсутствие этих акций дает некоторым наблюдателям основание предположить, что Путин и сам настолько опасается роста влияния в Сирии своих иранских и ливанских «братьев по оружию», что готов «окоротить» их чужими руками.

Когда в 2015 г. «шестерка» под водительством Барака Обамы одобрила заведомо негодную ядерную сделку с Ираном, Израиль громко возражал и предупреждал, что договор полон лазеек, позволяющих Ирану скрывать свою ядерную программу. Сегодня даже сам Иран это не особенно скрывает. С тех пор он еще более усилил свою агрессию в отношении Израиля и продолжает ядерное сотрудничество с Северной Кореей. В опубликованной после ее недавнего ядерного теста реакции МИД Израиля говорится: «Только решительный международный ответ не позволит другим государствам так вести себя». Очевидно, в Тегеране правильно поняли, о каких «других государствах» шла речь.

Подготовил Марк ГРИНБЕРГ

P.S. По сообщениям сирийских и саудовских СМИ, 22 сентября ВВС Израиля уничтожили на аэродроме в Дамаске склады с вооружением и площадки для запуска беспилотников, принадлежавшие «Хезболле».

## Второе предупреждение Майкла Мура

Майкл Мур, известный кинодокументалист и ярый критик Трампа, предсказавший его победу на президентских выборах, заявил о том, что Трамп может победить и в 2020 г. По его мнению, хотя многие американцы недовольны нынешним президентом и их число будет расти, Трамп все же одержит победу в ключевых штатах, что обеспечит ему сохранение президентского кресла. Мур призвал демократов выдвинуть единого кандидата, которого бы поддержали все сторонники партии. На прошедших выборах более 8 млн приверженцев Обамы голосовали за Трампа, поскольку не желали голосовать за Хиллари Клинтон.

## Антисемитский авангард Европы

Центр исследования Холокоста при Университете Осло опубликовал отчет об антисемитских происшествиях в Европе в 2005–2015 гг. Европейским еврейам, подвергшимся антисемитским нападениям, задавали вопрос о том, кто, по их мнению, был инициатором таких выходов: правые экстремисты, левые радикалы, мусульмане или христианские экстремисты. Лидерами по числу упоминаний были мусульмане и левые: во Франции 53 и 18% соответственно, в Швеции – 51 и 25%, в Великобритании – 36 и 14%. Лишь в ФРГ на втором месте после мусульман (34%) оказались правые экстремисты (11%).

## Посол по особым поучениям

Покидающий Израиль в связи с истечением полномочий посол ЕС Ларс Фааборг-Андерсен на прощальной пресс-конференции призвал Израиль поучиться борьбе с террором у Европы. Он отметил, что эта борьба должна вестись в разных плоскостях, и кроме оборонно-дисциплинарного аспекта, в котором действует Израиль, «есть еще служба социального обеспечения, образование и так далее». «Европа применяет комплексный подход, – заявил Фааборг-Андерсен, – и Израилю, без сомнений, есть чему поучиться у Европы». В ответ на вопрос о том, помогло ли это в борьбе с террором, дипломат отметил, что метод работает не на 100% и что нельзя достигнуть «полной герметизации от террора», но он, несомненно, сокращает число террористических нападений.

## Продажный спецпосланник

По информации британской газеты The Telegraph, экс-премьер Великобритании Тони Блэр, будучи спецпосланником «квартета» по ближневосточному урегулированию, тайно получал миллионы долларов от властей Объединенных Арабских Эмиратов, пользовавшихся его услугами в качестве советника. Сам Блэр утверждает, что эти два направления его деятельности не противоречили одно другому и работа в качестве советника правительства ОАЭ не влияла на его позицию в отношении палестино-израильского конфликта. Блэр получил пост спецпосланника в июне 2007 г. Его деятельность на этом посту не ознаменовалась какими-либо заметными результатами.

## «Детский» джихад

Воспитатели одного из детских садов в бельгийском городе Ронсе обратили внимание на усиление неприязненного отношения малышей из мусульманских семей к европейским сверстникам. Особое их беспокойство вызывают факты цитирования детьми Корана во время игр, а также их нежелание посещать дошкольное учебное заведение по пятницам со ссылкой на религиозные мотивы. В отчете также отмечается, что дети из мусульманских семей угрожают смертью «неверным» одноклассникам и демонстрируют им жест, обозначающий угрозу перерезать горло. Родители этих детей в разговорах с сотрудниками дошкольного заведения поддержали подобное поведение своих детей. В созданную во Фландрии в 2016 г. группу экспертов по противодействию исламской радикализации среди детей уже поступила 481 жалоба. При этом отмечается, что столь явный рост исламистской радикализации у маленьких детей зафиксирован впервые.

## Предупреждаем: стреляем без предупреждения

В ходе встречи итальянских мэров в Римини мэр Венеции Луиджи Бруньяро, говоря о теракте в Барселоне, заявил, что итальянские полицейские будут стрелять без предупреждения в тех, кто вздумает на площади Сан-Марко кричать «Аллах акбар!». «Они хотят попасть к Аллаху, и мы должны помочь им в этом», – цитирует политика газета Venezia Today.



# Отдаляясь от Израиля

## Лидеры Демократической партии против законов, защищающих Израиль

Тревожными признаками нарастающего отдаления Демократической партии от Израиля стали недавние заявления трех сенаторов, упоминаемых в качестве потенциальных кандидатов демократов на президентских выборах 2020 г., против двух произраильских законопроектов: закона, направленного против антисемитского движения BDS, и закона, препятствующего финансированию террора Палестинской администрацией.

«Попытка объявить свободу слова вне закона является базовым нарушением нашей Конституции», – заявила сенатор Элизабет Уоррен из Массачусетса, объясняя свое несогласие с разрабатываемым законопроектом против BDS. В отношении американских граждан или компаний, сотрудничающих с BDS, документ предусматривает санкции в виде денежного штрафа в размере до 1 млн долл. или тюремного заключения на срок до 20 лет.



Элизабет Уоррен

Вслед за Уоррен еще одна ведущая сенатор – Кирстен Джиллибранд из Нью-Йорка – заявила о том, что будет голосовать против законопроекта. «Я никогда не стану поддерживать закон, ограничивающий свободу слова», – сообщила Джиллибранд, которая поначалу поддержала законопроект, но затем отступила под жестким давлением левых американских организаций.



Кирстен Джиллибранд

Утверждения Уоррен и Джиллибранд о том, что закон против BDS якобы ущемит свободу слова, были опровергнуты инициаторами законопроекта – сенаторами от обеих партий, как Республиканской, так и Демократической. Они объяснили, что, по сути, речь идет о расширении существующего закона, принятого еще в 1977 г. Этот акт был принят в ответ на нефтяной бойкот, объявленный арабскими странами Израилю, и запрещал американским гражданам и компаниям сотрудничать с любыми инициативами бойкота, направленными против союзников США. Нынешний же законопроект относится конкретно к антисемитской кампании бойкота против Израиля.

Еще один сенатор-демократ – Кори Букер из Нью-Джерси – до

недавнего времени считался активным сторонником Израиля, но теперь отступил от своих прежних



Кори Букер

позиций. Недавно он проголосовал против «закона Тейлора Форса», призванного предотвратить выплаты Палестинской администрации террористам. Согласно этому законопроекту, американская поддержка Палестинской администрации будет приостановлена до тех пор, пока Абу Мазен не распорядится о прекращении выплат зарплат арабским террористам, отбывающим наказание в израильских тюрьмах, и семьям террористов, погибших при осуществлении теракта.

Отход высокопоставленных демократов от традиционной поддержки Израиля воспринимается с огромным удовлетворением во враждебных Израилу кругах. Так, левая американская организация «Еврейский голос за мир», активно поддерживающая BDS и недавно принимавшая у себя в качестве почетного гостя арабскую террористку, убившую двух евреев, высоко оценила сенатора Уоррен за ее поддержку «права бойкотировать Израиль». Кроме того, сенатор из Массачусетса заслужила похвалу и от ярого антиизраильского сайта «Электронная интифада», который также восхищался туннелями ХАМАСа в Газе.

Новые тенденции в Демократической партии не остались без внимания и в Иране. «В США складывается антиизраильский момент», – радостно сообщило полуофициальное новостное агентство режима аятолл FARS.

Лидеры демократов пока еще стараются подчеркнуть безусловную поддержку своей партией Израиля, но, похоже, уже в ближайшем будущем эта ситуация изменится. «Еще один антиизраильский шаг демократов» – так охарактеризовало издание New York Post действия демократических сенаторов. А еврейский американский журнал Tablet назвал противодействие сенаторов-демократов произраильским законопроектам «идеологическим безумием», заметив: «Трудно представить себе, каким образом Демократическая партия продолжит служить домом для американских евреев».

Жесткой критике подвергли представителей Демократической партии и в журнале National Review. «Сенаторы Букер и Джиллибранд пошли по пути левого радикализма, отказавшись от еврейского государства, – написал ведущий обозреватель издания Джонатан С. Тобин. – Оба в прошлом открыто и последовательно поддерживали Израиль, но теперь оба изменили порядок своих приоритетов. И тот и другая намерены баллотироваться на пост президента в 2020 г. И проблема в том, что они не

могут, думая о предстоящем участии в праймериз демократов, игнорировать нарастающую силу левого крыла партии, все более откровенно враждебного Израилу».

Поведение трех вышеупомянутых сенаторов-демократов наряду с другими заявлениями и действиями их однопартийцев четко укладываются в явно наметившуюся тенденцию антиизраильской радикализации широких кругов Демократической партии. Так, например, из опубликованных WikiLeaks документов стало известно, что в ходе президентских праймериз в Демократической партии руководители предвыборного штаба Хиллари Клинтон убедили ее отказаться от публичного выражения поддержки Израилу, чтобы не раздражать партийных избирателей.

А сенатор Берни Сандерс, конкурировавший на праймериз с Клинтон, в минувшем марте сравнил отношение Израиля к палестинским арабам с геноцидом американских индейцев. «Как и в нашей стране, – заявил Сандерс на конференции леворадикальной еврейской организации J-street, – создание Израиля было связано с вытеснением сотен тысяч людей, которые уже там жили».

В январе именно сенаторы-демократы помешали осуждению антиизраильской резолюции Совета Безопасности ООН в отношении поселений: в ходе голосования, состоявшегося в Конгрессе по этому поводу, осудить резолюцию отказались четверо республиканцев и 76 демократов. Среди тех демократов, кто не пожелал защитить Израиль, был и Кейт Эллисон, занимающий сегодня пост заместителя главы Национального комитета Демократической партии. В прошлом Эллисон высказывался вполне в антисемитском духе, призывая мусульман активнее участвовать в политике, «чтобы страна с 7 миллионами человек (намек на Израиль. – Г. Ц.) не диктовала США внешнюю политику на Ближнем Востоке». Прошлым летом Эллисон также поддержал утверждение о том, что Израиль якобы использует режим «апартеида» против палестинских арабов в Хевроне.

Хуже того, во время операции «Нерушимая скала» в 2014 г. Эллисон проголосовал против американского финансирования программы ПРО «Железный купол». Свое возмущение в отношении финансирования системы, защищающей израильских граждан от ракет ХАМАСа, он объяснил тем, что, мол, «необходимо заботиться о жизни граждан с обеих сторон».

К слову, несмотря на позорную репутацию, Эллисон заслужил одобрение со стороны депутата Кнессета от леворадикальной партии МЕРЕЦ Тамар Зандберг, назвавшей его «настоящим, не извиняющимся левым».

Впрочем, поведение высокопоставленных демократов не идет вразрез с настроениями их избирателей. Подробное исследование, опубликованное в январе, показало, что лишь 33% демократов поддерживают Израиль в его противостоянии с палестинскими арабами, в то время как среди республиканцев этот показатель составляет 74%. Среди тех же, кто определил себя в качестве

«либеральных демократов», 38% поддержали палестинских арабов и лишь 26% – Израиль. Вместе с тем, несмотря на эти мрачные цифры, большинство американских евреев по-прежнему продолжают поддерживать демократов и на последних выборах 70% из них отдали свой голос Хиллари Клинтон.

Гилад ЦВИК  
(перевод с иврита  
А. Непомнящего)

Р. С. К сожалению, у врагов Израиля имеется немало еврейских помощников. Так, недавно 212 так называемых либеральных раввинов обратились к руководству еврейского государства с требованием не мешать антиизраильским активистам действовать на территории Израиля. Конкретно речь идет об инциденте с поддерживающей антиизраильское движение BDS «раввином» Алисой Вайс и еще четырьмя членами движения (двое евреев, христианин и мусульманин), входившими в состав «межрелигиозной делегации», которых по просьбе израильского правительства не допустили на борт израильского самолета, вылетающего из Вашингтона (в марте Кнессет принял закон, согласно которому руководителям и активистам движения BDS может быть закрыт въезд в Израиль). «Мы придерживаемся разных мнений относительно BDS, – говорится в письме. – Многие из нас не разделяют взглядов рабби Вайс. Вместе с тем мы считаем, что наложенный на нее запрет на посещение Израиля является антидемократическим и оскверняет наше видение разнообразной еврейской общины, которая может исповедовать разные точки зрения. Бойкоты являются законной ненасильственной тактикой. Они используются в нашей стране и по всему миру для того, чтобы добиться справедливости для угнетенных и маргинализированных общин. Можем ли мы поддерживать бойкот? Это полемика во имя небес. Мы вместе боремся и обсуждаем, как создать мир, справедливость и равенство для израильтян и палестинцев».

Еще один пример – кампания против участия молодых евреев в поездках в Израиль, развернутая американской пропалестинской организацией Jewish Voice for Peace («Еврейский голос за мир»). Ее активисты призывают еврейскую молодежь не участвовать в программе «Право по рождению», в рамках которой молодые люди в возрасте 18–26 лет могут бесплатно отправиться на 10 дней в Израиль для ознакомления со страной. На сайте организации представлена петиция, в которой говорится: «Мы не будем участвовать в программе „Право по рождению“, поскольку есть огромная несправедливость в том, что нам предоставляется право бесплатной поездки в Израиль, тогда как палестинские беженцы лишены возможности вернуться в свои дома. Мы отказываемся участвовать в пропагандистской поездке, обеляющей расизм и насилие в отношении палестинцев, живущих в условиях бесконечной оккупации. Наш иудаизм базируется на ценностях солидарности и освобождения, а не оккупации и апартеида».



# Новые левые и старый антисемитизм

Базовый дискурс американских левых стал рассадником юдофобии

Что общего между движением ХАМАС и организацией вроде Black Lives Matter, декларирующей борьбу с насилием? Что объединяет Исламскую Республику Иран, где гомосексуалистов сбрасывают с крыш, с активистами, выступающими в защиту прав этих самых гомосексуалистов? Что связывает феминисток с радикальными исламскими сексистами, ратующими за женское обрезание и убийства женщин ради сохранения «семейной чести»? Какие, наконец, могут быть аналогии между демократическим Израилем и антисемитской организацией «Ку-клукс-клан»?

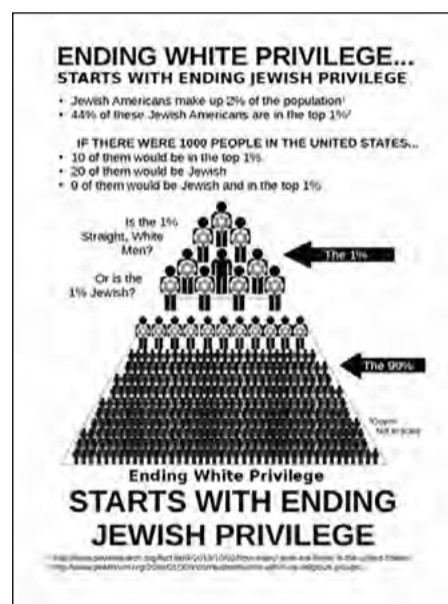
Разумеется, ничего общего между всем этим нет, если, конечно, вы не верите в псевдоакадемическую идею об интерсекциональности (так называемую «теорию пересечений»). Речь идет о радикальной наукообразной теории, утверждающей, что все виды социального угнетения неизбежно связаны между собой. Интерсекциональность стала удобным эвфемизмом для обозначения неприятия Америки, Запада, Израиля, а также для антисемитизма. И местом, где эта радикальная парадигма оказалось наиболее распространена, стали кампусы американских колледжей. Именно там во имя «политики идентичности» и «солидарности» на базе теории интерсекциональности возникла нарочитая коалиция социальных целей, не имеющих между собой ничего общего, помимо одной-единственной вещи – ненависти к студентам, «обладающим привилегиями» из-за того, что они являются белыми, гетеросексуальными, мужчинами, но главным образом – поскольку они евреи.

Студенты Университета штата Иллинойс недавно поделались своей проблемой в социальных сетях, рассказав, как в их кампусе были расклеены призывы «покончить с еврейскими привилегиями». Крупными буквами, выделенными жирным шрифтом, эти плакаты разъясняли, что «прекращение белой привилегированности начинается с прекращения привилегированности еврейской». На силуэты, обозначающие магендавидом, указывала стрелка с подписью «1%». И хотя плакаты, очевидно, выглядели как подготовленные организацией Black Lives Matter, неясно, кто их распространял – крайне правые, использовавшие антисемитский дискурс крайне левых, или непосредственно крайне левые антисемиты. В некотором смысле это и не важно, поскольку презрение к евреям, к Государству Израиль и к тому, что они называют «еврейской привилегированностью», объединяет как тех, так и других.

## Ненависть к Израилю – пропуск в клуб прогрессистов

Само понятие «привилегированности» означает идею, состоящую в том, что белый человек пользуется в западном обществе определенными правами, которых не имеет небелый, живущий в той же социальной, политической и экономической среде. И эта идея имеет долгую и сложную историю в Соединенных Штатах.

Ощущение ущербности среди темнокожих и «цветных» является распространенной проблемой, вызывающей необходимость далеко идущих действий как в законодательной, так и в социальной сфере. Привязывая же локальную социальную проблему к так называемой «еврейской привилегированности», экстремисты возрождают традиционный экономический антисемитизм. Они связывают глубокую социальную проблему с положением, которое занимают евреи, с родом их занятий и с их экономическим преуспеванием. Эта практика напоминает омерзительную антисемитскую пропаганду 1930-х гг., доведенную до совершенства нацистским ежене-



Плакаты, расклеенные по Университету штата Иллинойс, призываю «покончить с еврейскими привилегиями»

дельником «Дер Штюрмер», который обвинял евреев в «непропорциональном богатстве», в поражении Германии в Первой мировой войне и в последовавшей за ним экономической депрессии.

Небылицы о еврейской власти над финансовым миром, «раскрытые» впервые в «Протоколах сионских мудрецов», как были, так и остались чистой воды антисемитизмом вне зависимости от того, пришли ли они справа или слева. За экономическое и социальное неравенство в современной Америке евреи несут ответственность ровно в той же степени, в какой они повинны и во всех остальных преступлениях, являвшихся основой для подобных кровавых наветов в прошлом.

Наоборот, евреи как раз непропорционально поддерживали равенство между расами и другие либеральные идеалы. Большинство успешных евреев, как и большинство преуспевающих представителей других религий и этнических групп, достигли своего положения благодаря тяжелой работе, а не потому, что обладали привилегиями. Я начинал свою жизнь без каких-либо привилегий. И хотя я завершил учебу в юридической школе Йельского университета лучше всех в своем классе, моя кандидатура была отвергнута во всех 32 адвокатских конторах, куда я обратился.

Вообще, сваливание в одну кучу всех этих не связанных между собой проблем отражает куда более широкую тенденцию в политике крайне

левых. Все больше радикальных левых активистов требуют включить в общий пакет социальных целей, которые каждый, кто хочет называться «прогрессивным», обязан принять как единое целое, демонизацию «сионистов» (эвфемизм для слова «евреи»). И не просто включить, но и превратить в важнейшую задачу.

Сведение абсолютно различных групп под общее определение «угнетенных» приводит к созданию странных альянсов между социальными задачами, в лучшем случае никак не связанными между собой, а подчас и просто противоречащими друг другу. И единственный общий для всех параметр, цена, которую требуется заплатить в качестве входного билета в клуб, – демонизация Государства Израиль.

Вот, например, несколько феминисток, участвовавших в недавнем «Женском марше» в Вашингтоне, заявляя о себе как о естественных союзниках антиизраильских мусульманских групп, проявляют терпимость и даже принимают женское обрезание и убийства ради сохранения «семейной чести».

А организация «Еврейский голос за мир», призывающая «положить конец насилию против гражданского населения и достичь мира и справедливости для всех народов Ближнего Востока», приглашает Расмию Уда, в прошлом боевика Народного фронта освобождения Палестины и осужденную террористку, выступить на своей конференции с еврейской кровью на руках для выступления на конференции еврейской организации, вроде как занимающейся распространением мира, противоречит всякому здравому смыслу. К счастью, Уда скоро будет изгнана из США, поскольку выяснилось, что она, обратившись в свое время за получением визы, скрыла тот факт, что была осуждена за убийство.

Или, скажем, история с проблемой загрязнения воды в городе Флинт штата Мичиган. Казалось бы, какая связь между тем, как федеральное правительство боролось с этим кризисом, и «серьезнейшей» нехваткой питьевой воды в Газе? Однако активисты Black Lives Matter побывали в Газе, чтобы выразить солидарность с ХАМАСом и палестинскими арабами, якобы угнетаемыми «расистскими шагами Израиля по самозащите». И хотя гости утверждали, что они отвергают насилие как инструмент достижения политических целей, многие из лидеров организации куда активнее осуждали Израиль за «геноцид палестинских арабов», чем ХАМАС, запускающий ракеты по израильским детям.

Все перечисленное выше – лишь несколько примеров из великого множества подобных увязываний левыми радикалами совершенно различных проблем.

## Альянс феминисток и угнетателей женщин

В недавнем интервью программе Чарли Роуза, которую транслирует общественная телевизионная сеть PBS, Джонатана Хайдта, социаль-

ного психолога и профессора этического лидерства в Школе бизнеса Нью-Йоркского университета, спросили о том, что он думает по поводу слияния различных левых целей под одним флагом интерсекциональности. «Существует хороший вид политики идентичности, – ответил он. – Если права черных попираются, давайте с этим бороться. Это правильный подход».

Но это плохо, когда мы учим студентов и молодых людей говорить следующим образом: давайте разделим всех по расам, полу и другим категориям и определим их моральную ценность на основании того, что привилегированность – это плохо, а быть жертвой – хорошо. После чего взглянем на все через эту призму. В конфликте с Израилем палестинские арабы – это жертва, поэтому они хорошие, а евреи или израильтяне – плохие... Это лишь одна из точек зрения, все социальные проблемы сжимаются и сливаются в эту примитивную перспективу. Я думаю, что мы таким образом воспитываем менее умных студентов, мы их калечим.

Есть немало иронии в том, что феминистки и борцы за права гомосексуалистов отказываются осудить сексизм и гомофобию, царящие в арабском мире. При этом они все чаще стараются вынудить других прогрессистов принять формулу «истинный прогрессист так не поступает», навязывая позицию, согласно которой «истинный прогрессист» обязан принять весь спектр того, что называется целями и задачами крайне левых, не считаясь с тем, что между ними нет никакой связи. Главное – чтобы все осудили Израиль.

Суть антисемитизма состоит в расистском аргументе, утверждающем, что, если существует проблема, евреи обязательно являются ее причиной. Гитлер начал набирать силу именно тогда, когда обвинил евреев в замедлении экономического роста Германии. Сегодня многие из крайне левых также обвиняют евреев и сионистов, явно или намеком, в многочисленных бедах нашего мира. И потому все порядочные люди должны вместе призвать к тому, чтобы увидеть в интерсекциональности то, чем она на самом деле является, – эвфемизм для антиамериканского экстремизма, антисемитизма и неприятия Израиля. Необходимо осудить интерсекциональность и разоблачить фанатизм, который она представляет. Только так мы сможем помешать экстремистам и угнетателям, лицемерно захватившим факел прогрессивности, присвоить себе важные либеральные цели.

Алан ДЕРШОВИЦ  
(перевод А. Непомнящего)

Автор – адвокат, юрист и политический комментатор, профессор Гарвардской школы права, лауреат премии им. Менахема Бегина «за систематическое отстаивание интересов Государства Израиль и противостояние попыткам его делегитимации».



# Бои без правил

## Махди против Даджжаль

Сделка с Ираном и угроза со стороны «Исламского государства» (ИГ) побудили Запад закрыть глаза на шиитскую террористическую сеть в США и Европе – сотни «спящих ячеек», ждущих своего часа.

### Даджжаль уже здесь?

Осенью 2016 г., за считанные недели до выборов в США, заместитель командующего базы Корпуса стражей Исламской революции (КСИР) генерал Салар Абнуш заявил, что верховный руководитель страны аятолла Али Хаменеи распорядился перебросить в США и страны Западной Европы бойцов этого элитного формирования. «Пусть весь мир знает, что скоро солдаты КСИР будут в Европе и США. КСИР находится в полной боевой готовности. Его цель – забота о верховном лидере и революции, и она не признает географических границ», – объяснил он. Угроза была приурочена к американским выборам и предназначалась прежде всего для Трампа, который не скрывал своего негативного (мягко говоря) отношения к ядерной сделке, называя ее худшим из всех соглашений, которые ему приходилось видеть.

Теперь, когда Трамп стал президентом, ему придется решать, как быть с этим «самым худшим из соглашений». И если он все же решится пересмотреть или отменить его, наследие Барака Обамы может оказаться не легким испытанием для Америки и для европейцев, столь радовавшихся «сделке с дьяволом». Ибо последний готов к ответному удару, и предупреждение Салара Абнуша – вряд ли пустое бахвальство.

Готовя своих сограждан к ядерной сделке, западные политики, эксперты и СМИ рисовали иранцев как прагматичных политиков, чья воинственная риторика носит поверхностный характер и предназначена для «внутреннего пользования». Очарованные улыбками президента Рухани, они «не заметили», как иранцы вешают на подъемных кранах гомосексуалистов, насилюют в тюрьмах диссидентов и истребляют меньшинства – бахаев, зороастрийцев, курдов, арабов и белуджей. Предполагалось, что «умеренный» Иран будет вместе с Западом противостоять своре ИГ. Теперь, как и 80 лет назад, после Мюнхена, придется расплачиваться за наивность, подлость и трусость. Ибо эсхатологическая мифология иранских мулл ничем не отличается от апокалиптических чаяний суннитских фанатиков.

Восточное сознание живет мифами и наполняет ими реал-политику. В Иране верят, что сокровенная тайная цель Америки – предотвратить долгожданный приход 12-го «скрытого имама» – Махди, и живут в ожидании судьбоносной битвы между Махди и Даджжалем. Эта схватка вселенских сил добра и зла должна стать апогеем истории.

Кто такой Даджжаль? Он – лжепророк, аналог христианского Антихриста, порождение дьявола Иблиса, владыка разращенного, бездуховного, бесстыдного, алчного и коварного мира, воплощением которого является Запад. И в этой эсхатологии нет места компромиссу: битва может быть отсрочена, но рано или поздно состоится.

Как будет выглядеть Даджжаль? Хадисы дают его подробное описание: он высокомерен, властен, широкоплеч, краснокож, с пышной шевелюрой. Владеет неслыханными

богатствами и соблазняет ими верующих. Он весьма похож на удачливого миллиардера – нынешнего президента Америки.

К решающей битве Исламская Республика обязана быть во всеоружии, и аятоллы готовились к ней с момента прихода к власти. Главный их ко-



Палестинские подростки на демонстрации в поддержку «Хезболлы» в Аргентине

зырь – десант в тылу врага: оружие куда более эффективное и смертоносное, чем ракеты или несовершенная ядерная бомба, несопоставимая с потенциалом США, не говоря уже о таких странах, как Франция или Англия. Этот спецназ должен взорвать лагерь врага изнутри, посеять хаос, панику и ужас, привести к его деморализации и капитуляции.

Подобная тактика учитывает самую уязвимую точку Запада – его открытость, толерантность, либеральные законы, свободу передвижения и коммуникаций, и ничем не отличается от тактики суннитских двойников Исламской Республики – «Аль-Кайеды» и ИГ. С поправкой на то, что Иран располагает намного более развитой, разветвленной и организованной инфраструктурой на Западе, чем то же ИГ или «Аль-Кайеда».

### «Корпус смертников» ждет приказа

Еще в апреле 2006 г. британская газета The Sunday Times сообщила, что Исламская Республика создала 40-тысячный корпус смертников для атак против американских и британских объектов в Персидском заливе и по всему миру. Корпус полностью контролировался КСИР. Иранцы утверждали, что корпус смертников уже сформирован и готов действовать по первому же приказу аятоллы Хаменеи. По словам одного из лидеров КСИР Хассана Абасси, шахиды переброшены в Ирак и ждут распоряжения свыше.

The Sunday Times опубликовала кассету с записью Хасана Аббаси, где тот заявлял, что Иран уже наметил на Западе 29 целей для терактов-самоубийств. Угроза сопровождалась шествием смертников на военном параде в Тегеране. Шахиды шли плотными рядами, обвешанные взрывчаткой, а в руках у них вместо винтовок были взрыватели. Эта демонстрация силы была со всей серьезностью вос-

принята ЦРУ и МИ-5, ибо соответствовала информации, которой они располагали. В Тегеране, как было известно к тому времени, уже на полную мощность работал вербовочный центр для желающих «отдать жизнь за Махди».

Параллельно с The Sunday Times аналогичная информация была опубликована арабским агентством MENL, ссылавшимся на иранское информационное агентство ISNA и газету Asharq Al-Awsat, выходящую в Лондоне. Корпус мучеников должен был, по информации MENL, взаимодействовать с марионетками Ирана – ХАМАСом, «Исламским джихадом» и, конечно же, «Хезболлой».

Все эти годы иранские спецслужбы планировали теракты на территории США сами (наиболее яркий пример – неудавшееся покушение на посла Саудовской Аравии в Вашингтоне Аделя аль-Джубейра в 2011 г.); негласно содействовали террору «Аль-Кайеды»; умело заманили Америку в ловушку, руками «джи-ай» сбросив Саддама Хусейна – «сторожевого пса» Персидского залива. Судя по данным спецслужб, аятоллы приложили руку и к мегатеракту 2001 г.

Бывшие агенты ЦРУ Клэр Лопес и Брюс Теффт, давая показания в Нью-Йоркском окружном суде о причастности Ирана к терактам 11 сентября, сообщили, что Тегеран давно и плодотворно сотрудничал с «Аль-Кайедой». Иранские перебежчики – офицер разведки и двое дипломатов – на том же суде подтвердили эту информацию. По их словам, иранские спецслужбы посредством «Хезболлы» участвовали в разработке плана и оказали техническую помощь «Аль-Кайеде». Подготовку шахидов осуществлял недавно отправившийся в райские сады к гуриям глава оперативного отдела группировки Имад Мугние.

В марте 2016 г. окружной суд Нью-Йорка обязал Иран выплатить компенсации в размере 10,5 млрд долл. семьям жертв терактов 11 сентября на том основании, что Иран так и не сумел доказать непричастность к этой «диверсии века».

Ранее мне приходилось писать о весьма успешном сотрудничестве «заклятых друзей» против Запада, в котором Иран играл и играет ведущую роль. Если еще 15–20 лет назад Иран располагал возможностями наносить удары в самом сердце великой державы или организовывать чужими руками террор против Запада, то несложно предположить, что он может делать это и сегодня.

Со времени рокового 11 сентября прошло 16 лет. Многое за это время изменилось. Сменился хозяин Белого дома, ведущая держава мира выбрала себе роль Бельгии на международной арене. США, по выражению Обамы, «протянули руку дружбы иранскому народу» и об этой злобещей информации забыли. Тем более что очень старались забыть: слишком обаятельны были улыбки и речи Хасана Рухани. Удивительным образом миротворцы в Вашингтоне, Лондоне, Париже и Берлине умудрились запомнить, что террор самоубийц – изобретение именно шиитского фундаментализма, чей творческий опыт был впоследствии успешно взят на вооружение их суннитскими братьями по разуму.

Впервые самоубийцы-фанатики появились на авансцене современной истории осенью 1980 г., когда КСИР бросил на минные поля иракской армии и под шквальный огонь иракской артиллерии тысячи детей и подростков. Вместо оружия им вручались связки гранат и таблички с «пропуском в рай».

Прошло всего три года, и жертвами шиитских фанатиков стали уже не иракские солдаты, а американские «джи-ай» и французские пехотинцы в Бейруте. В апреле 1983 г. смертник «Хезболлы» направил начиненный взрывчаткой автофургон на посольство США в Ливане. 63 американца погибли, 120 были ранены. В октябре того же года грузовик с взрывчаткой взлетел на воздух около казармы морской пехоты США и Франции вместе с 241 американским военнослужащим и 58 французскими десанниками, после чего Рональд Рейган распорядился о выводе американского корпуса из Ливана. В сентябре 1984 г. смертник взорвал себя у американского посольства в Бейруте: 23 человека были убиты и 21 ранен, включая послов США и Британии. О бесчисленных атаках смертников против израильских целей, включая взрыв в Еврейском культурном центре в Буэнос-Айресе, даже не стоит упоминать.

Это был религиозный шиитский террор, авторы которого не скрывали своих целей. «Мы считаем Америку врагом, потому что она хочет унижить наши правительства, наши режимы и наши народы. Это главный вор наших сокровищ, нашей нефти и наших ресурсов. Наш девиз – мы не боимся повторять его из года в год – „Смерть Америке!“». Эти слова принадлежат главарю «Хезболлы» Хассану Насралле.

В 2010 г. бывший глава ЦРУ и советник нынешнего президента США по вопросам внутренней безопасности и борьбы с террором Джон Бреннан назвал «Хезболлу» «очень интересной организацией», добавив, что в ней есть «умеренные силы, и с ними можно иметь дело».

### Плацдармы «Партии Аллаха»

Курьез заключается в том, что «очень интересная организация», с которой «можно иметь дело», оплела террористическую сетью весь мир, пустила корни в Европе, удобно устроилась на «заднем дворе» США – в Центральной и Южной Америке, и свела гнездо в самих Штатах. Так что иранским аятоллам даже не потребуется посылать за океан своих «стражей» – воины «Партии Аллаха» прекрасно справятся и сами, когда придет День страшного суда.

За годы своего существования «Хезболла» при поддержке Ирана создала криминально-террористическую империю, запустившую свои щупальца по всему миру – от Ближнего Востока до Латинской Америки и от Таиланда до Африки. Не гнушась никакими средствами, лидеры группировки создали разветвленную и спаянную сеть, конечная цель которой – мобилизация сил и ресурсов для решающей схватки с «неверными». И то обстоятельство, что сегодня главная угроза шиитам исходит не столько от растленного Запада, сколько от презираемых ими сектантов – собратьев по вере, сути дела не меняет: квазиимперия «Партии Аллаха» (именно так переводится с арабского название «Хезболла») готова к удару в момент, когда это будет угодно самому Аллаху и его «сокрытому имаму».



Европа с ее плюрализмом, правилами политкорректности и неуклюжей Фемидой – идеальная среда обитания «Хезболлы». В странах ЕС она не находится под запретом, как в США и Канаде, и это открывает перед ней и, соответственно, Ираном безграничные возможности. Прозрачные границы – залог ничем не ограниченного поля деятельности для «Хезболлы», а приток иммигрантов со всего мира существенно облегчает ей задачу.

Как и в Ливане, на Западе «Хезболла» действует по отработанной методике. Сперва создаются социальные структуры: школы, детские сады, фонды взаимопомощи и т. п. Тем самым «Партия Аллаха» одним выстрелом убивает даже не двух, но трех зайцев: втягивает в свою деятельность нуждающиеся слои населения, получает поддержку европейских общественных организаций и политиков и создает себе благоприятный имидж в СМИ. На втором этапе под вывеской благотворительных фондов формируются криминальные структуры, через которые идет отмывание денег, контрабанда наркотиков и оружия. И только затем, когда в финансовом и организационном плане база подготовлена, начинается вербовка агентов и создание собственно террористической сети. Эта тактика отличается от тактики суннитских экстремистских группировок типа «Аль-Кайеды» или ИГ, которые сразу приступают к реализации заветной цели – организации терактов. Неудивительно, что западные политики и спецслужбы не воспринимают всерьез угрозу, исходящую от шиитских общин Европы.

Правда, на короткое время, после теракта в Бургасе, деятельность «Хезболлы» и Ирана привлекала внимание западных СМИ и разведслужб, и приоткрывшаяся картина впечатляла. Выяснилось, что «Хезболла» располагает широкой агентурой на Кипре, во Франции и в Голландии, что она создала крепкую базу в Германии, что ее деятельность охватывает все криминальные сферы, а товарооборот контрабанды не поддается подсчетам.

Иран и «Хезболла» втягивают – на всех уровнях – в свою деятельность массы шиитов в Европе. «Хезболла» регулярно организует внушительные марши протеста во время так называемого «Дня Иерусалима», выводя на улицы тысячи людей. Еще в январе 2010 г. еженедельник Spiegel опубликовал статью о многомиллионном наркотрафике «Хезболлы» на европейском континенте. Тогда журнал писал, что германская таможня задержала ливанцев – членов этой группировки – с 8 млн €, вырученными за сбыт наркотиков. Большинство криминальных структур на подраде «Хезболлы» в Старом свете – банды с Ближнего Востока и из Албании. И это только верхушка айсберга. Однако очень скоро на фоне «арабской весны» о «Хезболле» забыли, а после сделки с Ираном уже не хотят даже вспоминать. Никто точно не знает не только размеры иранской агентуры в Европе, но и размеры шиитской общины в ЕС. После наплыва беженцев в 2015 г. The Daily Mail сообщила, что многие шииты принимают христианство и создают благоприятные условия, чтобы остаться на законных основаниях в ЕС и избежать контроля спецслужб.

Не менее вольготно чувствует себя «Хезболла» в Южной и Централь-

ной Америке. Целые районы и даже страны превратились в заповедные просторы «Партии Аллаха». Ее излюбленное гнездышко – бразильский город Фос-ду-Игуасу на границе Бразилии, Аргентины и Парагвая: это ворота в Латинскую Америку, рай для туристов и контрабандистов всех мастей. Здесь обосновалась одна из крупнейших (несколько десятков тысяч человек) шиитских общин континента – в основном выходцев из Ливана.

Организационный и духовный центр «Хезболлы» в Фос-ду-Игуасу – мечеть Омара ибн эль-Хаттаба. Здесь заключаются сделки, сюда стекаются, образуя горючую смесь, потоки наркотиков и оружия, отсюда в Ливан возвращаются миллионы долларов, чтобы вновь отпраздновать по миру – теперь уже на спецоперации. Местные шииты – бизнесмены и торговцы – облагаются данью, налогами «хума» и «закят» – обязательным побором на развитие проектов по распространению ислама. Здесь действуют строительные компании, банки, нелегальные аэродромы, речные порты и тренировочные лагеря «Хезболлы». В местных мечетях распространяются брошюры с проповедями Насраллы, рядом продаются «калашниковы» и инструкции по производству взрывчатки. Массовая бедность, коррупция, неразборчивость местных правителей и бурные побеги левацкой идеологии – все это превращает Новый свет, от Аргентины до Мексики, в непаханое поле деятельности «Хезболлы», и США знают об этом.

В июле 2006 г. сотрудники Военно-морского колледжа США опубликовали отчет, из которого следовало, что «Хезболла» ежегодно получает 10 млн долл. от криминальной деятельности в одном только Парагвае. В апреле 2012 г. генерал ВВС США Дуглас Фрейзер на заседании сенатского Комитета по вооружениям заявил, что «Хезболла» сплела в Южной Америке паутину, которая охватывает криминальный мир, благотворительные организации и часть политического истеблишмента континента. В апреле 2012 г. накануне визита в Бразилию это признал тогдашний глава Пентагона Леон Панетта.

В октябре 2008 г. Los Angeles Times опубликовала подробный репортаж о связях «Хезболлы» с колумбийской наркомафией: группировка, указывала газета, осуществляет контрабанду кокаина, получая от наркокартеля 12% прибыли. Данная информация была подтверждена в июне 2009 г. исследовательским институтом Jamestown Foundation. Сходная статья появилась в декабре 2011 г. в The New York Times: газета писала о сети «Хезболлы» в Латинской Америке по торговле кокаином, алмазами и отмыванию денег в тесном сотрудничестве с местными наркобаронами. Центром финансовой пирамиды был «Ливано-канадский банк».

Наркотики – не единственный источник дохода «Партии Аллаха». В феврале 2011 г. Парагвай передал властям США 38-летнего Мусу Али Хамдана и двух его помощников, поставивших на поток производство поддельных долларов и паспортов. Помимо этого, они занимались сбытом краденой электроники, обуви, автомобилей и фальшивых лекарств. Прибыль шла в Ливан.

«Хезболле» абсолютно нечего опасаться: она может целиком и полностью полагаться на местных попу-

листов вроде покойного Уго Чавеса и его преемника Николаса Мадуро, не говоря уже о кубинском руководстве. Согласно American Enterprise Institute, главный связной «Хезболлы» в Южной Америке – Гази Атеф Насреддин, дипломат Венесуэлы в Сирии. Насреддин действовал совершенно свободно, поскольку ему покровительствовал Чавес, а затем – Мадуро. В Венесуэле был налажен центр по выпуску фальшивых документов, который курировал глава МВД Венесуэлы Тарик эль-Айсими. Центр, насколько известно, успешно функционирует и сегодня, а число его «филиалов» достигает 40 – с банковскими счетами в Панаме, Майями и самом Ливане.

В августе 2011 г. итальянская Corriere della Sera писала, что «Хезболла» наладила «дружеские» отношения с правителями острова Свободы. С благословения режима 23 активиста «Хезболлы» высокого ранга, отобранных главой спецслужбы группировки Талалем Хамией, создали на Кубе базу для подготовки спецопераций в США. Операция стоила около 1,5 млн долл. «Хезболла», писала газета, планировала создать здесь законспирированные ячейки, наладить контрабанду наркотиков и оружия и подготовить агентуру в США. Решение Обамы снять эмбарго с Кубы и возобновить с ней дипотношения, без сомнения, существенно упростило их задачу.

В ноябре 2013 г. бразильская газета O Globo сообщила, что еще в 2006 г. «Хезболла» заключила сделку с местной мафиозной структурой Primeiro Comando da Capital: шииты продавали ей оружие и наркотики, а взамен приобретали пластичное взрывчатое вещество С-4, похищенное с военного склада в Парагвае.

В октябре того же года спецслужбами Перу и «Моссадом» была раскрыта в Лиме сеть «Хезболлы» во главе с Мохаммедом Амдаром, планировавшая диверсию против израильских и американских объектов. В Мексике, под носом у США, «Хезболла» создала наркокартель из нелегальных ливанских иммигрантов, действующий на территории двух стран. Его главарь Махмуд Юсуф Курани был задержан ФБР и признался, что переправлял вырученные средства брату – главе спецслужбы «Партии Аллаха» в Южном Ливане. Сколько агентов «Хезболлы» с благословения тогдашней американской администрации проникли под видом нелегальных иммигрантов из Мексики в США и окопались там, дожидаясь «часа X», известно лишь одному Аллаху и его партии.

Тогда же министр иностранных дел Коста-Рики Энрике Кастильо заявил, что на территории Никарагуа, на границе с Гондурасом, при поддержке Ирана действует секретная база «Хезболлы», где отрабатываются диверсии против американских объектов.

Но это только цветочки. Ягодки в том, что «Хезболла» комфортно обустроилась в самих США и готова «обустроить» эту страну, когда того пожелает Аллах.

В июле 2011 г. телеканал Bloomberg и издание The Wall Street Journal сообщили об аресте четырех наркоторговцев из Афганистана и Ливана во главе с ливанцем Башаром Вахбе: они занимались контрабандой наркотиков, а на вырученные средства снабжали «Хезболлу» снайперскими винтовками, «калашниковыми», переносными зенитно-ракетными комплексами «Стингер», автоматами М-4 и т. д.

В августе 2012 г. полиция Нью-Йорка арестовала счета ливанского банка Banque Libano Francaise и изъяла полторы сотни миллионов долларов, принадлежавших «Хезболле». Wall Street Journal, ссылаясь на данные спецслужб, писал, что с 2007 по 2011 г. Banque Libano Francaise перевел в США 329 млн долл., полученных «Партией Аллаха» от торговли наркотиками, оружием и т. д. Прибыль шла на развитие «бизнеса»: покупку краденых машин, которые, в свою очередь сбывались в страны Западной Африки, а доходы возвращались в Ливан.

До апреля 2013 г. в США действовали компании Kassem Rmeiti и Halawi Exchange, занимавшиеся совместно с колумбийской и мексиканской мафией отмыванием капитала и операциями на черном рынке. Главные средства обогащения – все те же наркотики и ворованные автомобили. Во главе сети стоял ливанец-шиит Айман Джума – подданный Ливана и Колумбии одновременно. Объем сделок исчислялся десятками миллионов долларов, а общий доход составил 200 млн долл. Обе компании были закрыты, но местонахождение Джумы неизвестно – не исключено, что он открыл в той же Америке новые «филиалы» под другими вывесками.

«Хезболла» создала в Америке разветвленную сеть по продаже нелегальных сигарет, годами переводя миллионные прибыли на родину – в Ливан. Действовала она столь виртуозно, что для нейтрализации сети прибегались семь лет совместных усилий ФБР, Службы безопасности Госдепартамента, Службы иммиграции и натурализации и Бюро по борьбе с нелегальным ввозом алкоголя, сигарет, взрывчатки и огнестрельного оружия. В операции «Дымовая завеса» участвовали 230 федеральных агентов и агентов штатов. Выяснилось, что «Хезболла» располагала 500 банковскими счетами в разных городах, на счетах находилось 8 млн долл. Средства, вырученные от контрабанды сигарет, шли на покупку компьютеров, мобильных телефонов, и, конечно же, стрелкового оружия, а также лазерного оборудования, взрывчатки, армейских биноклей. Любопытно, что некоторые филиалы этой «компании» получали займы от федеральных властей в рамках оказания помощи малому бизнесу.

Удивительна легкость, с которой «Хезболла» проворачивает свои операции в самом сердце «закрытого врага», и рано или поздно европейцам и американцам придется поближе познакомиться с этой «очень интересной организацией» и ее «умеренными силами», с которыми «можно иметь дело». Вряд ли это знакомство будет из приятных...

**Александр МАЙСТРОВИЙ**

Р. S. 1 сентября газета The New York Times опубликовала статью о почти глобальном охвате «Хезболлы», о ее заметно выросшем военном потенциале. В статье подчеркивается, что в Сирии «Хезболла» в значительной мере помогла Асаду удержаться у власти, в Ираке и Ливане эффективно воюет с врагом Ирана – ИГ, а в Йемене оккупировала столицу страны Сану и вынудила Саудовскую Аравию тратить силы на этом фронте. Но, конечно, главным смыслом существования «Хезболлы» является борьба с «сионистским образованием», как она называет Израиль.



# В ожидании «момента истины»

## Затухание сирийской войны обрушит на Европу катастрофу

В начале сентября группировке «Демократические силы Сирии» (SDF) при поддержке США добились успеха в боях с ИГ. Курдским и арабским военным удалось отбить у террористов исторический центр Ракки, которая с 2013 г. считается «столицей» террористической организации. По информации агентства Reuters, для полной победы над ИГ в Ракке объединенным силам понадобится по меньшей мере два месяца. Не дожидаясь этого, спецосланник генсека ООН по Сирии Стаффан де Мистура объявил о том, что произошедшее «является началом конца этой войны», и добавил: «Мы должны сделать так, чтобы это было также началом мира, и это становится вызовом в настоящий момент. После освобождения Ракки и Дейр-эз-Зора, а это является вопросом нескольких месяцев, настанет момент истины». Вместе с ООН и Европой, трепещущая по швам под напором беженцев, с надеждой ждет наступления мира в Сирии. Вот только он лишь увеличит поток иммиграции.

Я уже писал (см. «ЕП», 2017, № 9) о том, что главным бенефициаром войны в Сирии стал Иран. Укрытый дымовой завесой войны против ИГ, он под носом у всего мира подчинил себе огромные территории в Сирии, прежде всего малозаселенные области в центре и на востоке страны. Этот захват Иран осуществляет, используя шиитские милиции из Ирака, Афганистана и самого Ирана, но в первую очередь с помощью «Хезболлы». Ее главарю Хасану Насралле Иран отдал на откуп западную и наиболее плодородную часть Сирии, где сосредоточено большинство населения страны.

Одновременно, по мере ослабления ИГ и прочих повстанцев, усиливается и Асад. Грубое вмешательство России и запредельная жестокость шиитских милиций сломали противников режима. Переломный момент в пользу сирийского диктатора наступил, когда в 2015 г. Эрдоган под давлением России был вынужден прекратить поддержку ИГ и других сирийских повстанцев. При этом следует помнить, что хоть Эрдоган и стал невольным союзником россиян, алавит Асад по-прежнему и справедливо считает его исламским радикалом, а потому – заклятым врагом.

Курды, живущие на северо-востоке Сирии, уже никогда не согласятся вернуться под власть арабов, вновь превращаясь в граждан даже не второго, а третьего сорта, как это было до 2011 г. Так что, вероятно, даже если Сирия и сумеет возродиться в качестве единого государства под властью Асада, курды в значительной мере сохранят свою автономию, даже если им ради этого придется вести войну с правительством в Дамаске. Но главной проблемой этой Сирии станет драматическое изменение в ее демографическом составе.

Около половины населения Сирии – более 11 млн человек – стали беженцами. Половина из них находится в Сирии, другая – в Иордании, Турции, Ливане, других арабских странах, Европе, Северной и Южной Америке, Австралии и даже Израиле. В целом можно с уверенностью сказать, что все сирийские беженцы, сумевшие оказаться за пределами арабского мира, останутся там навсегда, потому что там их жизнь налажена и безопас-

на. Напротив, беженцы, находящиеся сейчас в Иордании, Ливане и Турции, а это в общей сложности 4,5 млн человек, ждут окончания войны, чтобы вернуться в свои дома.

### Демографические аспекты проблемы

Вот только реальность в Сирии сильно изменилась, и потому я не ожидаю массового возвращения сирийских беженцев.

Во-первых, за 6,5 лет кровавой войны многие города Сирии лежат в руинах, вся инфраструктура полностью или частично уничтожена. Сотни ты-

ся в Сирию шиитов из Ирака, Ирана и Афганистана.

Происходящая этническая чистка отражает мечту аятолл о создании шиитской дуги от Ирана через Ирак и Сирию к Ливану и средиземноморскому побережью. Эта дуга охватит с севера «Машрак» (арабский Восток). А та война, что сейчас успешно для них продвигается в Йемене, обеспечит иранцам подобную дугу с юга. Европа и Америка вмешиваться не станут, ведь кого интересуют войны мусульман с мусульманами...

В ловушку же между образовавшимися дугами попадутся два королев-

бывшие боевики других повстанческих групп. Они принесут с собой ненависть к западным странам, принявшим участие в войне с ИГ и не оказавшим поддержку противникам Асада. По крайней мере, часть из них непременно продолжит джихад уже на европейской и американской земле.

Кроме того, многие из беженцев не сумеют или не захотят интегрироваться в новых странах. А потому окажутся на экономической и социальной обочине, в уже давно существующих во множестве городов Западной Европы исламских анклавов, куда полиция даже не суетса.

Бедность и социальная маргинализация превращают немалую часть мусульманской молодежи в легкую добычу для вербовщиков террора. Те успешно побуждают молодых людей к джихаду, представляя принявшее их общество гнилым, погрязшим в коррупции и разврате, зараженным бездуховностью и эксплуатирующим иммигрантов. В такой ситуации привлечение к террору молодых мусульман, особенно тех, кто выучил в государственной школе, что «все равны», – вопрос лишь времени.

Страны, принимающие беженцев, будут все больше страдать от роста преступности, связанной с иммигрантами (уже сейчас доля иммигрантов первого и второго поколений, пребывающих в тюрьмах в Западной Европе, значительно превышает их долю в общей численности населения). Это будет сопровождаться увеличением государственных расходов на их содержание и попытки интеграции. Возрастающие в результате увеличения иммиграции экономические и социальные проблемы, равно как и проблемы в сфере безопасности, неминуемо приведут к росту крайне правых настроений, что в свою очередь повлияет на усиление социальной и политической напряженности на Западе.

При этом политики и парламентарии, желающие, как правило, лишь одного – быть переизбранными, станут корректировать свою деятельность, в первую очередь лоббируемые ими законы, в соответствии с ожиданиями их мусульманских избирателей, принося интересы собственного народа на алтарь своей политической карьеры. Многие успешные европейцы, столкнувшись с предательством политиков, утратят надежду и начнут эмигрировать из своих разваливающихся в социальном и экономическом плане стран, что еще больше ускорит темпы превращения Европы в очередной унылый исламский регион.

Так без того, что Запад осознает суть происходящего, договоренности, которые Россия и Иран навязывают в Сирии, в ближайшем будущем могут привести к нарастающему потоку беженцев и крушению Европы. А Атлантический океан вовсе не настолько широк, чтобы защитить от этого бедствия Северную Америку. Так осуществится план иранских аятолл: изгнав новые миллионы несчастных сирийцев, уничтожить «неверный», погрязший во вседозволенности и пьянстве бездуховный Запад, который они столь страстно ненавидят. Так, победив на сирийской земле, Иран заодно может разгромить Европу и Америку.

Мордехай КЕДАР  
(перевод А. Непомнящего)



сяч зданий больше не приспособлены для проживания в них людей. Целые кварталы в Хомсе, Хаме, Алеппо, Идлибе и множестве других городов необходимо будет строить заново. На это потребуются десятки лет и триллионы долларов, но я не вижу, чтобы страны мира толпились в очереди, дабы пожертвовать необходимые на эти цели суммы. А потому беженцы вряд ли станут торопиться менять палатку в Иордании на лишние инфраструктуры руины в разрушенной Сирии.

Но есть и куда более весомая причина для отказа большинства беженцев-суннитов от возвращения: ужас перед шиитами – новыми хозяевами страны. Уже долгое время Иран расселяет в Сирии шиитское население из Ирака, Афганистана и Ирана с явными намерениями раз и навсегда изменить состав населения в стране так, чтобы шииты стали преобладать там над суннитами, составившими большинство до 2011 г. Как известно, суннитское большинство считает алавитских правителей Сирии еретиками, не имеющими права даже на жизнь, не говоря уже об управлении страной.

Дважды сунниты восставали против их правления. В первый раз – между 1976 и 1982 гг. То восстание унесло 50 тыс. жизней. Теперь оно обошлось им уже в полмиллиона погибших. Алавиты твердо намерены избежать третьего раза, и самым верным способом для них станет замена суннитского большинства на шиитское. Поэтому они, скорее всего, просто не позволят суннитам вернуться в свои дома, а оставят их беженцами, боящимися вернуться на свою землю, захваченную врагом. Для того же, чтобы заполнить вознившую лакуну, Иран и переправля-

ства – Иорданское и Саудовская Аравия, которые, если будет на то воля Аллаха, также падут к ногам шиитов, а вместе с ними и «Маленький сатана» – Израиль.

Созданное в Сирии шиитское большинство сыграет на руку и «Хезболле», для которой эти новые сирийцы станут естественными союзниками. Не исключено даже, что сближение сирийских шиитов с шиитами Ливана приведет к созданию федеративного союза обеих стран, позволяющего полностью лишить влияния ливанские христианские общины, а заодно «убеждающего» их поскорее эмигрировать в другие страны. В этом, к слову, и кроется реальная причина энтузиазма Насраллы по поводу войны на сирийской земле. Это же и причина неприятия участия «Хезболлы» в боевых действиях на территории Сирии со стороны ее политических оппонентов в Ливане.

### Проблема беженцев усугубится

Новая демографическая ситуация в Сирии убедит суннитских беженцев в том, что возвращаться им некуда. И тогда они сделают все, чтобы попасть из Иордании, Ливана и Турции в любую другую страну, которая только пожелает их принять, предпочитая, разумеется, Западную Европу и Северную Америку.

Поэтому я ожидаю процесса полностью противоположного тому, на который с наступлением «мира» в Сирии так надеются на Западе: вместо возвращения беженцев начнется их массовый исход. А вслед за проблемой беженцев в странах, где их примут, неминуемо усилится и исламский террор.

Вместе с волнами беженцев на Запад придут и ветераны ИГ, а также



# «Однажды Европа станет нашей»

Прежде континенту угрожали фашизм и коммунизм, нынче – пустые колыбели и ислам

Недавно в центре исламского теракта оказалась испанская Барселона. Поскольку она много лет находилась под мусульманским владычеством, многие исламисты здесь, как и в Израиле, уверены в том, что вправе претендовать на возвращение «их» земель. В то же время за много тысяч километров от Испании государство закрывает школы, поскольку доля детей упала ниже 10% численности населения. Школы переоборудуются в хосписы для стариков, поскольку 40% населения этой страны старше 65 лет. И все это происходит не в фантастическом романе, а в стране с одной из самых старых и стерильных цивилизаций – Японии, которая сама себя все чаще называет «цивилизация-призрак».

По данным Национального института народонаселения, до 2040 г. малые города страны могут утратить от трети до половины своего сегодняшнего населения. Из-за демографических изменений многие коммунальные органы вынуждены сворачивать свою деятельность. Из 850 тыс. ресторанов, имевшихся в стране в 1990 г., ныне работают лишь 350 тыс. По прогнозам, через 15 лет в Японии будет 20 млн пустующих домов. Это то, что со временем ожидает и Европу?

Среди экспертов-демографов существует тенденция именовать Европу «новой Японией». Япония, однако, пытается справиться с этим демографическим вызовом собственными силами и пока что запрещает иммиграцию в страну мусульман. Европа же, как написал недавно американский социолог и публицист Джордж Вайгель, «совершает демографическое самоубийство, систематически снижая численность своего населения в темпе, который, по словам британского историка Нила Фергюсона, является самым стремительным со времен «черной смерти» от чумы в XIV в.».

Европейские мусульмане, похоже, мечтают о том, что они заполнят образующуюся пустоту. Люк Равель, которого Папа Франциск в феврале назначил архиепископом Страсбургским, недавно пояснил: «Мусульманские верующие прекрасно понимают, что их нынешняя плодотворность такова, что позволяет осуществить смену населения. Очень спокойным, доброжелательным тоном они говорят: „Однажды все это, все вокруг, станет нашим...“»

В недавнем отчете итальянского «мозгового центра» Centro Machiavelli говорится о том, что, в случае сохранения нынешнего тренда, к 2065 г. число иммигрантов первого и второго поколения составит здесь 22 млн человек, или более



В Польше предпочитают принимать беженцев с востока Украины, а не с Ближнего Востока

40% общей численности населения. В Германии уже сегодня 36% всех детей в возрасте до пяти лет рождены в иммигрантских семьях. В 13 из 28 стран – членов ЕС в минувшем году смертность превышала рождаемость. Без притока иммигрантов численность населения Германии и Италии сократится на 16–18%.

Последствия подобного демографического «свободного падения» наиболее отчетливо видны в так на-

зываемой «новой Европе» – бывших странах социалистического блока, таких как Польша, Венгрия или Словакия. Именно им снижение численности населения угрожает более всего. Издание New York Times задается вопросом, почему, несмотря на это, страны Восточной Европы сопротивляются приему иммигрантов (в частности, после теракта в Барселоне руководитель Бюро национальной безопасности Польши Павел Солох заявил, что он больше не позволит въехать на свою территорию ни одному мусульманскому иммигранту. – *Ред.*) Вот именно поэтому и сопротивляются – опасаются, что освободившаяся ниша будет занята иммигрантами. К тому же в большинстве этих стран еще жива историческая память о том, каково им столетиями жилось под османским игмом, что отбивает у них всякое желание к попыткам «повторения пройденного».

Рассуждая о старении общества, венгерский премьер Виктор Орбан недавно заявил: «Существуют два сильно отличных взгляда. Одни видят решение демографической проблемы Европы в иммиграции. Страны Центральной Европы, в том числе Венгрия, придерживаются иной точки зрения. Мы полагаем, что демографическую проблему следует решать, опираясь на внутренние ресурсы и мобилизуя внутренние резервы и морально обновляясь». Орбан предупреждает об опасности исламизации Европы и уверен, что «важнейшим вопросом ближайших лет является вопрос о том, будет ли Европа и впредь принадлежать европейцам».

А на подходе – Африка с ее тикающей демографической бомбой. «В ближайшие 30 лет население Африки вырастет более чем на 1 млрд человек, – предупреждает нидерландский политик Геерт Вилдерс. – Это вдвое больше суммарного населения

Европейского Союза... Демографическое давление возрастет невероятно, треть африканцев намерена эмигрировать, и многие отправятся в Европу. В минувшем году из одной лишь Ливии более 180 тыс. человек переправились через море на утлых лодочках, и это лишь начало. По оценке еврокомиссара Аврамопулоса, уже сейчас 3 млн человек ожидают подходящей возможности, чтобы отправиться в Европу».

Восточная Европа пустеет. Демография стала проблемой для европейской безопасности. Европейские армии и социальные службы располагают все меньшим резервом пополнения. Президент Болгарии Георги Парванов недавно даже пригласил политических лидеров своей страны для обсуждения проблемы национальной безопасности с учетом демографических тенденций. Прежде восточноевропейские страны опасались советских танков, нынче же их страшат пустые колыбели.

По оценкам ООН, в минувшем году население Восточной Европы составляло 292 млн человек – на 18 млн меньше, чем в начале 1990-х. Эта убыль соответствует численности населения такой страны, как Нидерланды. Газета Financial Times назвала подобную ситуацию «величайшей потерей народонаселения в новейшей истории».

Названный Орбаном путь преодоления демографического кризиса с опорой на внутренние ресурсы и резервы является для Европы единственной возможностью избежать реализации сценария, о котором говорил архиепископ Равель. Массовая иммиграция способна наполнить опустевшие колыбели, но она превратит Европу в «призрачную цивилизацию», что является лишь иной формой самоубийства.

Джулио МЕОТТИ

## Взглянуть на проблему по-иному

Много лет назад мой профессор антропологии наставлял меня, что я обречен на неудачу, если буду пытаться смотреть на иные культуры исключительно своими глазами. Лишь тот, кто в состоянии взглянуть на мир с перспективой представителей этих культур, сможет понять их мотивы, ценности и намерения. Эта мудрая мысль, вероятно, неизвестна тем, кто комментирует теракты в Барселоне. Везде я читаю подбадривающие фразы типа: «Террор не должен победить! Мы не должны бояться – наши ценности сильнее, чем ценности исламистов!» Исламисты смеются над подобными призывами, поскольку они вовсе не стремятся к победе. Их задача вовсе не военная: они хотят умереть, чтобы поскорее попасть в рай. Они хотят излить свою ненависть и зависть, отомстить за свою субъективную обиду и собственный комплекс неполноценности. Много лет назад один из мусульманских «поджигателей» пообещал: «Я приду с солдатами, которые любят смерть больше, чем вы – жизнь».

Архитектором этого террора является не только ИГ. Оно – продукт этой

идеологии, симптом, но не первооснова. Поэтому недостаточно бороться лишь с ИГ. Тот, кто желает победить, должен приложить максимум усилий к демократическому отстаиванию и распространению ценностей свободного мира. Но при этом нельзя давать вводить себя в заблуждение. Нельзя смотреть на хиджаб глазами эмансипаторов – нужно делать это с позиций культуры, навязывающей этот хиджаб. Нельзя относиться к радикальным исламистам и проповедникам ненависти, руководствуясь правом на свободу мнений. Нужно оценивать их должным образом – как угрозу открытому обществу. Ответом на террор не может быть призыв «решиться на еще больше ислама», как наглым образом предложил один исламский теолог во время встречи у президента ФРГ. Нет, ответом должна стать решительная свобода мнений, последовательное равенство и отделение государства от религии.

Европе следует прекратить довольствоваться примитивными ответами типа того, что террор является следствием расизма, дискриминации, со-

циальных и психологических отклонений. Все это бред! Он лишь отвлекает внимание от главной причины – исламского мировоззрения, которое делает террор возможным и обеспечивает ему благодатную почву. Я считаю фатальной ошибкой произносимую после каждого теракта фразу: «Это никак не связано с исламом», поскольку это неправда. Мы должны более решительно выступать против идеологических поджигателей, находящихся среди нас.

Исламисты, их пособники и лоббисты должны после терактов ежедневно ощущать, что Европа реагирует не наивно, а осознанно, имея четкую программу и стратегию. Мы не боимся, но посылаем на улицы полицию для защиты наших ценностей. Мы толеранты, но нетерпимы к интолерантности. Мы уважаем право на свободу вероисповедания, но немедленно закроем мечеть, если там будут звучать призывы к ненависти. Мы стараемся затруднить деятельность сторонников ислама, враждебного свободе, но поддерживаем тех, кто выступает за реформу ислама и критическое мышление. Мы защищаем преследуемых, даем им убежище, но

готовы незамедлительно выдворить их, если они противятся интеграции и топчут ногами наши законы.

Нам нужно мусульманское сообщество, готовое взять на себя ответственность. Мы не можем довольствоваться показными демонстрациями солидарности с жертвами терактов, хотя это и выглядит трогательно. Ислам должен реформироваться изнутри и расти в направлении религии, которая не ограничивает своих приверженцев, а поддерживает демократию и стремится стать частью общества. Это задача всего мусульманского сообщества, теологов, мечетей. Но это произойдет лишь в том случае, если мы будем этого активно требовать и оказывать давление.

Ахмад МАНСУР

Автор – живущий с 2004 г. в ФРГ арабский психолог и специалист по исламу, который в молодости сам чуть было не попал под влияние исламистов, но смог избежать его, вовремя поступив в Тель-Авивский университет.



# «Сперва делай важное, затем – неотложное»

## Молодежь без будущего перекроит карту мира

Как генералы готовятся к прошлой войне, так и политики решают вчерашние задачи. Работая на перспективу, лавры не снискать и выборы не выиграть. Куда более перспективно бороться с изменениями климата, мирить израильтян с арабами или объявить кампанию за эфемерную социальную справедливость. Между тем правило для менеджеров гласит: «Сперва делай важное, затем – неотложное». Политики же считают, что это к ним не относится. Можно сегодня выдвинуть лозунг о необходимости повышения пенсий или неизбежности роста иммиграции для покрытия кадрового дефицита. А через 10–20 лет новое поколение политиков будет, как и нынешнее, рассуждать о том, что вовремя не осознали грядущих перемен и не подготовились к ним. В частности, оказались застигнутыми врасплох тем, что значительную часть как квалифицированного, так и неквалифицированного труда возьмут на себя роботы. А они ведь налогов и социальных взносов не платят. Билл Гейтс уже сейчас призывает политиков задуматься о налогообложении машин. Безрезультатно: какие нынешним политикам с этого дивиденды?

Еще об одной грядущей опасности предупреждает мир Илон Маск – известный бизнесмен, сооснователь компаний SpaceX и Tesla. Он считает, что искусственный интеллект (ИИ) представляет реальный риск для человеческой цивилизации. «Роботы могут начать войну, выпуская фейковые новости и пресс-релизы, подделывая учетные записи электронной почты и манипулируя информацией. Перо сильнее меча», – заявил он, призвав государства срочно взяться за разработку законов для сферы ИИ. Маск отметил, что административное регулирование всегда запаздывает, но добавил: «В прошлом это тоже было проблемой, но не являлось риском для существования цивилизации».

В случае же ИИ, по его мнению, человечество обязано действовать на упреждение, поскольку уже скоро прогностические способности роботов будут несоизмеримо выше человеческих. Это, кстати, не первое подобное предупреждение Маска, проигнорированное политиками. В 2014 г. он вместе с сооснователем компании Apple Стивом Возняком и британским астрофизиком Стивеном Хокингом опубликовал открытое письмо с предупреждением о том, что, в условиях недостаточного контроля и регулирования, системы ИИ сделают более доступным создание ядерного оружия и будут в состоянии самостоятельно развязывать войны. Так далеко политики решили не заглядывать, хотя Европарламент и принял резолюцию о необходимости контроля систем ИИ (правда, в ней в основном речь шла об автономных автомобилях). Большинству германских политиков кажется более важным вопрос защиты персональных данных при использовании систем ИИ. Между тем уже первая германская попытка выработки хотя бы концепции регулирования одной из самых несложных форм ИИ – беспилотного автотранспорта – пока что ни к чему не привела.

Еще один глобальный вызов – растущая продолжительность жизни. Политики любят похвалиться ей как свидетельством своей заботы о «вверенном населении». Между тем нынешней зимой на Всемирном экономическом форуме в Давосе прозвучало предупреждение о том, что люди хотя и живут всё дольше, но в экономическом плане вряд ли могут себе это позволить, поскольку долги государств по пенсионным обязательствам перед грядущими поколениями давно уже стали неоплатными в прямом смысле этого слова. Всего лишь шесть стран с наиболее масштабными пенсионными системами, по прогнозам, накопят к 2050 г. суммарный долг в размере 224 трлн долл. (в 2015 г. он

составлял 70 трлн). Если к этому прибавить еще две страны с наиболее многочисленным населением – Китай и Индию, то эта сумма возрастет до 400 трлн. А это не только в десять раз превышает все официальные государственные долги вместе взятые, но и больше прогнозируемого на 2050 г. общемирового ВВП. Ситуация усугубляется тем, что если нынче в среднем на одного пенсионера приходится трое работающих, то к 2050 г., по прогнозу, это соотношение станет 1:1,5. Учесть нужно и то обстоятельство, что во многих странах, как и в ФРГ, чиновники получают неплохие пенсии, но при этом не платят пенсионные взносы. Экономисты не считают ситуацию безвыходной, но предупреждают, что все возможные решения несут долгосрочный характер. До 2050 г. уже не так далеко, но приходилось ли вам слышать о том, что кто-то из политиков предлагал реальную реформу пенсионной системы (а не раздачу предвыборных подарков)? Вот и в ФРГ накануне выборов Ангела Меркель заявила, что у германской пенсионной системы нет серьезных проблем.

В своей приведенной ниже статье наш проживающий в США автор задается вопросом о том, готовы ли мы и наши политики к будущему. Пока, как нам видится, шансы на то, что политики станут делать сперва важное, а затем неотложное, невелики. Вот и в своем предвыборном интервью журналу Focus Ангела Меркель в качестве одной из главных задач Германии в технологической области до 2030 г. называет... обеспечение доступа всех граждан к высокоскоростному Интернету. Представляете, как, читая подобное, покатываются со смеху в каком-нибудь Гонконге или Сингапуре?

Редакция «ЕП»

Речь пойдет не о большой политике, а о тенденциях, которые не в силах остановить никакие политики (большинство из них не в силах эти тенденции даже осознать), и о месте, которое будет занимать Америка и Запад в целом в мире через 20–25 лет, но и о том, что это место закладывается здесь и сейчас.

Взять к примеру, начало прошлого века: многие ли политики могли в 1915 г. предсказать, что в 1935 г. будут существовать СССР и нацистская Германия? Что в 2015 г. Китай станет мировой державой № 2? Так и сегодня: многие ли аналитики и политики понимают, каким будет наш мир в 2035 г.? Чему надо учить в школах тех, кому сейчас пять или десять лет, чтобы в 2035-м, когда им будет 25–30 лет, они нашли работу? С кем вероятна война в 2035 г. и какой она может быть? Никому это, увы, не интересно. Зато как интересно обсуждать второстепенные события или заявления политиков, которыми, как хламом, завалена Америка.

Как эти дискуссии повлияют на место Америки в 2035-м, а тем более на место, которое займет через 20–25 лет Китай? Да никак! Например, в 1492 г. Колумб открыл Америку, и это событие определило дальнейшую судьбу всего мира. Но в 1492 г. были и другие события: умер один из «отцов» эпохи Возрождения Лоренцо Медичи, а развратник Родриго Борджиа стал очередным Папой... И именно эти новости тогда казались куда более важными, чем миссия Колумба.

В XXI в. модернизации требует не только экономика, но и национальные элиты. Увы, опыт истории показывает: они, как правило, вызовы будущего не осознают. В результате образуется разрыв между требованиями современности и качеством национальных элит. Ни один нынешний американский или европейский топ-политик не в состоянии ответить на очевидные

вопросы: как через 10–15 лет будут выглядеть способы производства энергии и товаров? какие это будут товары и какие типы потребления? как будут выглядеть рынки труда? какой будет армия? Главное для них – выиграть выборы, а там хоть трава не расти.

Когда в середине XIX в. дочь британской королевы Виктории по политическим соображениям вышла замуж за нелюбимого ею немецкого принца Фридриха Вильгельма, в день свадьбы она спросила у матери: «Как я должна себя вести в первую брачную ночь?» – «Закрой глаза и думай об Англии!» – ответила королева. Вы понимаете, о чем я? Поскольку на политиков надежды нет, давайте хотя бы для себя осознаем эти важные вопросы.

На наших глазах разворачивается третья промышленная революция (первая произошла в XVIII в. на базе использования угля, вторая – во второй половине XX в. на базе использования нефти). Будучи прогрессивными по сути, они в то же время оставили на обочине жизни миллионы людей без соответствующей квалификации и десятки стран, не сумевших присоединиться или хотя бы приспособиться к этим революциям. Ниже – несколько примеров того, что несет нам третья промышленная революция.

### Новая энергетика

К 2035 г. энергия солнца, ветра, естественных потоков воды, а также водорода почти полностью заменит уголь и нефть. Китай поклялся к 2035 г. начать добычу на Луне изотопа гелия-3 и доставку его на Землю для получения энергии по реакции «мягкого» термоядерного синтеза. К чему это приведет?

К примеру, для работы угольной ТЭС нужно постоянно добывать уголь, транспортировать его, обогащать, сжигать в котле, нагревая пар, который вращает турбины. В этом

процессе задействовано множество движущихся (и значит, изнашивающихся и ломающихся) механизмов, требующих ремонта и обновления. К тому же нужна очистка выбросов и стоков, утилизация отходов и рекультивация земель. Все это наряду с квалифицированными специалистами требует и множество персонала низкой и средней квалификации. Солнце же не надо ни «добывать», ни «транспортировать», ни «обогащать» (правда, нужно решать вопросы передачи и аккумуляции энергии, но это уже область инновационных технологий), на станции мало движущихся и быстрознашивающихся механизмов, там нечего очищать и утилизировать, число требуемого персонала значительно ниже, а требования к его квалификации – значительно выше.

### Роботизация и искусственный интеллект

Изучив более 600 специальностей, аналитики Оксфорда пришли к выводу, что к 2035–2040 гг. почти половина рабочих мест на планете может быть занята роботами с ИИ. По дорогам будут ездить машины без водителей, многие ныне трудоемкие и долгосрочные технологические операции в разных отраслях производства будут значительно быстрее и эффективнее осуществлять 3D-принтеры, способные послойно воспроизводить из порошковых материалов трехмерные компьютерные модели практически любого изделия – от турбины или целого дома до искусственной кости или пирожного.

Многие читали о том, сколько миллионов рабочих мест потеряли США из-за переноса производств в Азию или Мексику. Но читал ли кто-либо доклад Национального бюро экономических исследований США, согласного которому с 2000 по 2015 г. около 800 тыс. рабочих мест в США отняли

роботы? А ведь это только начало! И не надо в качестве контраргумента напоминать об имевшем место в 1811 г. восстании луддитов, протестовавших против ткацких станков. Поймите: впервые в истории цивилизации речь идет не о замене одних специальностей для людей другими специальностями для людей, а о массовой замене специальностей для людей на специальности для машин. Более того, темпы роста вычислительной мощности и взрывной рост уровня анализа устройств с ИИ будут ускоряться, что в конечном итоге может привести к неизведанной «технологической сингулярности» (гипотетический момент, когда машины станут умнее людей).

Сельское хозяйство ближайшего будущего частично переместится в города – на «вертикальные» фермы. Это технологические здания без окон в 20–30 этажей, на каждом из которых размещены многоярусные стеллажи с гидропонными контейнерами, где произрастает сельхозпродукция. Особые условия облегчают уход за растениями и их защиту, урожай собирает почти автоматически, независимость от внешней среды позволяет собирать несколько урожаев в год, отсутствие вредителей – отказаться от химической защиты и т. д. (прощайте, неквалифицированные рабочие места для иммигрантов!).

Государственная машина управления перейдет на онлайн-базис через технологию распределенных баз данных, внедрение которой может привести к тому, что огромная армия чиновников будет не нужна, а личный контакт чиновника и гражданина будет в значительной степени исключен.

Менее бесспорно, что роботами могут заменить учителей. Однако в Южной Корее правительство уже одобрило соответствующую программу: машина по имени Engkey обучает детей азам математики, естествозна-



ния, грамматики и других наук. То же и в военной области: солдат заменяют боевые мини-роботы, танки – роботы-бронеплатформы, авиацию – боевые дроны, флот – беспилотные подводные аппараты, а военный наноспутник в космосе будет размером с шарик для пинг-понга. Управлять же всей этой технизированной армией будут выпускники лучших технических университетов.

### Рейнжиниринг человеческого тела

Грядет переход от традиционной «химико-таблеточной» терапии и «скальпельной» хирургии к генетическому перепрограммированию клеток и тканей (например, к «редактированию» геномов человека методом CRISPR – см. «ЕП», 2017, № 9), а также к замене больных человеческих органов новыми, выращенными из стволовых клеток с помощью 3D-биопринтеров или по технологии AngioChip (прощайте, тысячи рабочих мест «классической» фармацевтики!). В случае необходимости лекарственной терапии молекулярные нанороботы будут доставлять лекарство по кровеносным сосудам к пораженному участку тела. Экстренные хирургические операции будут выполняться лазерными роботами. Есть высокая вероятность того, что в ближайшие 30 лет значительная часть заболеваний, ныне считающихся смертельными, станет излечимой, а средняя продолжительность жизни приблизится к 100 годам. Если учесть, что на Западе бабибум уже давно сменился «пенсииерским бумом», то вскоре на одного работающего будет приходиться несколько пенсионеров.

### Социальное неравенство

Эксперты высказывают нарастающее беспокойство тревожной общемировой тенденцией нарастания социального неравенства. Это проявляется на двух уровнях. Первый – неравенство между развитыми и менее развитыми странами. При этом на беднейшие страны приходится 80% рождаемости, и там скапливаются огромные массы необразованной, разочарованной жизнью, а то и озлобленной молодежи без будущего (к сожалению, эти огромные массы арабско-мусульманской молодежи постепенно перетекают и в Европу, давая ей «криминальный ответ» на все попытки их интегрировать).

Второй уровень – внутренний. Согласно выводам комиссии ООН, «основным источником и следствием почти всех глобальных экономических, экологических и политических проблем является острое и все растущее региональное, социальное, материальное и прочее неравенство». К сожалению, рост ВВП перестал быть связан с ростом благосостояния населения, он стал означать только рост доходов корпораций и их топ-менеджеров. Состояние 100 богатейших людей мира равно состоянию половины мирового населения, и такая безумная концентрация капитала может подорвать внутренний спрос для любой страны, как и рост ее ВВП.

Но крупнейшие миллиардеры XXI в. – Билл Гейтс, Марк Цукерберг, Сергей Брин с Ларри Пейджем, Ларри Элисон, Джеф Безос – в отличие от многих миллиардеров XX в. не получили бизнес в наследство. Они «сделали» свои миллиарды с нуля, за счет интеллектуальной суперидеи. Более того, они не намерены передавать эти миллиарды детям. Так что

неравенство XXI в. – это неравенство интеллектов. В наше время никто никому не запрещает и не мешает придумать невиданный источник дешевой и доступной энергии или, допустим, питьевой воды. И венчурные фонды ринутся финансировать эту суперидею. А вот удовлетворять чрезмерные претензии среднестатистического обывателя в XXI в. уже никто не будет: не можешь придумать новый Google или Amazon или хотя бы открыть мастерскую по ремонту утюгов – довольствуйся тем, что тебе платит тот, кто все это может. То есть в XXI в. каждый индивидуум и каждая страна становятся невольными участниками естественного интеллектуально-креативного отбора. При этом все виды неравенства будут только усугубляться. И тут к месту вспомнить мысль, которую еще в 1925 г. высказал 30-й президент США Калвин Кулидж: «Главным занятием американского народа является бизнес. Конечно, накопление богатства



Заводы и фабрики стремительно стареющей Японии давно уже заменяют человеческий труд использованием роботов

не может считаться главной целью существования. Однако приходится признать, что оно является основным средством достижения почти всякого желаемого результата».

Будет возрастать и безработица. Технический прогресс, если его не фланкировать политическими и социальными мерами, может оставить половину человечества без работы и разрушить рыночный механизм общества, где человек должен иметь рабочее место, легитимный доход и социальный статус, чтобы быть гражданином. Конечно, богатые страны смогут некоторое время обеспечить безработных минимальными средствами к существованию. Но безработица как вид безделья, даже вынужденного, опасна: постепенно все большее число неработающих начинает удовлетворяться минимальным пособием, сидя на котором можно ничего не делать. Это развращает всю систему государства в целом, но, что еще опаснее, порождает новые поколения людей, привыкших к тому, что не обязательно стремиться работать или заниматься бизнесом.

### Предел традиционного развития

В XXI в. мировая экономика подошла к пределу традиционных путей развития: по росту потребления (не растут зарплаты), по снижению себестоимости товаров (в мире не осталось квалифицированной рабочей силы за 1 долл./час), по стимулированию рынка (процентные ставки и так вблизи нуля), по трудовым ресурсам (новых рабочих мест для растущего населения Земли не предвидится; скорее,

наоборот). К тому же истощается динамика догоняющего развития (для стран, которые в XXI в. начали с «низкого экономического старта» – например, Китай, чей совокупный долг уже составляет 28 трлн долл., или 280% ВВП). То есть в мире также достигнут предел безопасного кредитного роста. Недавний жестокий экономический кризис ярко высветил тупиковый характер экономики, основанной на бесконечном росте потребления и заимствований. Право на жизнь в XXI в. имеет только инновационная экономика!

### «Сухой остаток»

Что же мы будем иметь через 10–20 лет и о чем нашим лидерам надо беспокоиться уже сегодня?

С одной стороны – третья промышленная революция может уничтожить миллионы привычных рабочих мест, создать армию безработных и привести к коллапсу пенсионных систем. И это – на фоне исчерпания тра-

ной стороны, в США имеется около 200 тыс. незаполненных вакансий для специалистов высокой и высшей квалификации. С другой стороны, по мере улучшения состояния экономики Китая, Индии и других азиатских стран все больше молодых и талантливых китайцев и индусов, получив образование в американских университетах, не остаются в США, а возвращаются на родину. Интересно взглянуть на список десяти лучших шахматных гроссмейстеров мира: там три американца – Со (родился и вырос на Филиппинах), Каруана (родился и вырос в Италии) и Накамура (родился и вырос в Японии). То есть в последний раз американская земля родила выдающегося шахматиста аж в 1943 г. – это был Бобби Фишер. Что еще примечательно: по сообщению Департамента здравоохранения США, около 50% американской молодежи в возрасте 18–24 лет не пригодны для службы в армии по причине либо крайне низкого образования и IQ, либо по состоянию здоровья.

5. Следующим поколениям американцев и европейцев уже не стоит рассчитывать на стабильную наемную работу, стабильную зарплату и на будущую пенсию. Им понадобится более активная жизненная позиция. Им придется спросить себя: что я реально хочу и могу делать? какое дело я мог бы начать? каким способом я могу внести свой вклад в развитие цивилизации и одновременно получить прибыль?

6. Будущим поколениям предстоит жить в мире, в котором работать будет суперквалифицированное меньшинство, и это меньшинство будет в состоянии производить ВВП, минимально необходимый для всей страны. Для остальных же не только не будет работы (кроме вспомогательных и социальных функций), но не будет и острой нужды в их работе. То есть речь идет о поиске модели жизни, востребованности и даже успеха, не связанного с ежедневной работой по специальности.

8. К сожалению, развитие технологий стало быстро опережать нравственное развитие человека, и эти ножицы раздвигаются все шире, омрачая наше «светлое технологическое будущее». Подарит ли человечеству это новое технологическое будущее и новые моральные ценности и ориентиры? Не знаю...

В 2004 г., после 9-балльного землетрясения в Индийском океане, там образовалась гигантская 25-метровая волна, которая, достигнув побережья, унесла 300 тыс. жизней. Часть этой волны обрушилась на индонезийский остров Бали. Был декабрь, разгар сезона. Тысячи загорающих на берегу туристов с интересом наблюдали, как океан вдруг начал отступать от берега перед смертельным прыжком. Они не знали этой особенности цунами. А вот слоны, катавшие туристов вдоль берега, это знали или чувствовали. Поэтому они громко затрубили и дружно ринулись вглубь острова, не обращая внимания на вопли сидящих на них туристов и ругань погонщиков. Все отдыхающие на пляже погибли. А вот туристы, сидевшие на слонах, и мчавшиеся за ними погонщики спаслись. А мы с вами кто – беспечные отдыхающие, глупые погонщики или все-таки мудрые слоны? Мировые лидеры могут, конечно, упорно избегать серьезного разговора о будущем, но оно рано или поздно все равно пригласит нас на разговор...

Михаил КРАСНЯНСКИЙ



# «Время красивых картинок однозначно прошло»

## Что думает германская полиция об иммиграционной политике Меркель

Когда речь идет о всеобщей справедливости, абстрактных правах человека или о «священной корове» германских СМИ – «униженных и оскорбленных» мусульманах, журналисты охотно принимают на веру то, во что им хочется верить, при этом отрицая очевидные вещи, не укладывающиеся в их концепцию. А когда так называемые эксперты еще и подыгрывают им, давая подтасованные козыри, то «акулы пера» пускаются во все тяжкие, чтобы донести эту «информацию» до доверчивых масс.

Примерно так обстояло дело незадолго до парламентских выборов в Германии, когда Фонд Бертельсмана опубликовал результаты исследования под названием «Мусульмане в Европе – интегрированы, но не акцептированы?», в котором участвовали 10 тыс. мусульманских жителей

Австрии, Великобритании, Германии, Франции и Швейцарии. В ходе опроса 94% (а в ФРГ – даже 96%) респондентов заявили о наличии «сильной привязанности» к стране, в которой они живут. Вызванный этой цифрой гул аплодисментов «гутменшей», считающих это свидетельством удавшейся интеграции, поглотил вопросы, которые должен задать себе в подобной ситуации квалифицированный журналист. Например, почему в исследовании участвовали только лица, прибывшие в Европу до 2010 г.? Или что конкретно каждый из отвечающих, да и из задававших вопросы, вкладывает в понятие «сильная привязанность»? И почему, например, она не может сочетаться с не менее сильной привязанностью к исламу и врагу демократии Эрдогану или противоречащим Конституции ФРГ нормам шариата? Да

и насколько вообще самоощущение может считаться показателем интегрированности?

Нужно отдать должное германскому обывателю: он с каждым днем все лучше понимает истинную цену большинству германских СМИ, а потому все меньше принимает на веру транслируемые ими лозунги. Вот и ныне 65,6% жителей страны, опрошенных социологической службой Civey после публикации исследования Фонда Бертельсмана, полагают, что мусульманские иммигранты плохо, а то и очень плохо интегрированы в Германии. Противоположного мнения придерживаются лишь 19,3% опрошенных. А в ходе опроса, проведенного социологической службой YouGov, выяснилось, что 70% жителей страны не разделяют столь популярного у германских политиков утверждения

о том, что ислам является частью Германии (более того, 51% полагает, что исламская религия легитимизирует насилие). Подписать под высказыванием экс-президента Кристиана Вульфа, повторенным Ангелой Меркель, готовы лишь 19% респондентов. А у 71% участников опроса усиление исламского присутствия в Германии вызывает опасения.

Пожалуй, лучше всех изменение повседневной жизни наблюдает и ощущает на себе полиция. Чтобы дать читателям «ЕП» общее представление о том, что думают по поводу иммиграции и интеграции стражи правопорядка, мы приводим текст недавнего выступления председателя Германского полицейского профсоюза (Deutsche Polizeigewerkschaft) Райнера Вендта в отделении Фонда им. Конрада Аденауэра в Майнце.

Я внимательно выслушал обнадеживающие речи тех, кто выступал передо мной. Язык, профессия и живяние в обществе – и вопрос с интеграцией решен. Блажен, кто верует! Ведь и преступник из Фрайбурга, и террорист из Вюрцбурга окончили языковые курсы, нашли приемную семью и даже имели перспективы получения работы. То есть интеграция должна предшествовать идентификация. А мы в сотнях тысяч случаев не сделали того, что является само собой разумеющимся в любом международном аэропорту: выяснить, кто же прибывает в нашу страну. И эта потеря контроля (данное выражение – не мое творчество, его уже употребляют руководители страны) не устранена до сегодняшнего дня. И ныне в стране находятся сотни тысяч людей, о личности которых нам ничего не известно. Кое-кто присутствует во многих лицах. Некоторые – даже в 20 ипостасях. И мы до сих пор не можем предотвратить, хотя в прошлом году правительство инициировало соответствующий закон и глава МВД, выступая в январе на съезде Союза германских чиновников, заявил, что в будущем исключена ситуация, когда некто прибудет в страну без надлежащей идентификации и дактилоскопической регистрации. Правда, он походя заметил, что для этого коммунальные власти должны иметь соответствующее оборудование. Сегодня мы знаем, что более 90% коммун и не помышляют о его приобретении. То есть потеря контроля не устранена, равно как и попрание закона.

Когда я говорю о том, что в конце лета – начале осени 2015 г. имело место нарушение закона, это не моя выдумка. Я всего лишь полицейский, я даже не юрист. Но когда то же самое говорит бывший судья Конституционного суда Удо ди Фабио, да и не он один, то это уже компетентное мнение. И даже простой полицмейстер давно это понял, поскольку есть разница между обязательным предписанием закона и определенной законом возможностью. Если закон устанавливает четкую обязательность определенного действия, то нет пространства для самостоятельности. И если в законе записано, что

соискатель убежища, попавший в ФРГ с территории безопасной страны, обязан быть возвращен в эту страну – именно обязан, а не может быть возвращен, и этот закон перестает действовать по звонку из Ведомства федерального канцлера, то имеет место откровенное попрание закона. И это попрание продолжается, несмотря на усиление контроля.

Выступавший передо мной упоминал в качестве хорошей новости, что многие иммигранты имеют желание найти свое место на германском рынке труда. Да, это и правда хорошая новость. Но в случае несовершеннолетних молодых людей, прибывших в Германию без сопровождения, могу сказать, что, спрашивая их о готовности к профессиональной интеграции, им, вероятно, забыли сообщить о том, что она сопряжена с необходимостью рано утром вставать с кровати и отправляться на работу. Подобного желания большинство из них не испытывает. Они мечтают быть профессиональными футболистами, актерами или пилотами. Но сперва ведь нужно хотя бы алфавит выучить! Так желания разбиваются о реалии. И я не знаю, на каком основании существует столь сильная уверенность в том, что интеграция может быть в массе своей успешной. Она не может быть таковой, поскольку Германия блестяще доказала, что она этого не умеет. Кто мне не верит, того я приглашаю в Берлин. Или в Бремен. Или в Рурскую область. Или в Рейнланд. Там мы уже три десятилетия пытаемся реализовать интеграцию. В одном лишь Берлине насчитывается около 20 арабских семейных кланов, в том числе 12 с уголовным «послужным списком». Каждый включает несколько тысяч человек, многие из которых торгуют наркотиками, оружием, покрывают полный спектр деяний организованной преступности. Здесь созданы успешно функционирующие параллельные общества с ранними и принудительными браками, «убийствами чести», женским генитальным обрезанием – всё по полной программе. И все это появилось не в 2015 г., а существует уже более трех десятилетий. Там живут целые огромные семьи, не

знающие ни слова по-немецки. И женщины, которым не разрешается выходить из дома без сопровождения. Понятно, что они не в состоянии выучить немецкий язык. То есть мы уже прошляпили все, что могли прошляпить. В некоторых районах Берлина даже действуют собственные правила дорожного движения и особые суды. И мы привыкли закрывать на это глаза, с каждым годом демонстрируем все большее долготерпение. В Берлине предыдущая «большая» коалиция от безвыходности решила запретить хиджабы в школах и судах, однако судьям на это наплевать. С каких это пор германские суды должны соблюдать законы? (Совсем свежий пример: власти Карлсруэ отменили натурализацию сирийского беженца после того, как выяснилось, что тот имеет две жены, однако судьи Административной судебной палаты в Мангейме не согласились со столь строгим решением, приняв во внимание, что второй женой сирийца является его кузина, с которой он когда-то имел связь и которую только замужество могло спасти от позора. – *Ред.*) И решения судов мы соблюдаем только тогда, когда они нас устраивают. В противном случае мы их игнорируем.

Спасибо, что предыдущий оратор упомянул непростую ситуацию, в которой находится столичная полиция. Речь не только о том, что в последние 30 лет Германия полностью оконфузилась, решая задачу интеграции (кстати, интересно было бы узнать, кто конкретно поставил эту задачу), но и лишлась мужества, необходимого для того, чтобы подготовить государство для решения подобных задач. Как в таких условиях может прийти в головы мысль заявить: «Мы справимся»? И это при имеющихся ныне в Германии государственных структурах! Для меня это загадка. Ведь сейчас все приходится исправлять в спешке. Конечно, мы имеем «большую» коалицию...

Но мы имеем еще большую коалицию получателей государственных средств. Большую коалицию стремительно растущей индустрии, жирующей на беженцах и получателях социальных выплат, которая уже широко распахнула

свои карманы. И это еще отольется нам проблемами, поскольку население не примет этого. Например, того, что место в элитарной гимназии на Боденском озере обходится государству в 3800–4000 € в месяц, место в доме престарелых – до 4500 €, а содержание малолетнего беженца без сопровождения – от 8 до 12 тыс. €. Это не моя выдумка, это сообщают работники соответствующих учреждений. Прогоулки, время от времени курс верховой езды, занятия боевыми единоборствами (особенно важно для малолетних беженцев: даже если они и не прибыли сюда отборными уличными хулиганами, мы их таковыми сделаем)... И все это, конечно, в соответствующем интерьере с одним педагогом на двух, а то и на каждого беженца. Вот это нам по вкусу! И что еще важнее: мы сами себе в подобной ситуации очень нравимся.

Но рано или поздно люди перестанут с этим мириться. Как минимум потому, что в наших домах престарелых по ночам одна низкооплачиваемая медсестра вынуждена присматривать за 15 пациентами. Это резкое различие вредит интеграции. Но еще хуже то, что многие работники заведений для малолетних беженцев без сопровождения даже не скрывают, что знают о том, что на самом деле как минимум треть их подопечных давно достигла совершеннолетия, а в этих заведениях находится благодаря обману. И поскольку они это знают, то не проявляют особого любопытства и не проверяют реальное положение дел. Хотя с помощью элементарной административной процедуры легко отличить 16-летнего подростка от 26-летнего молодого человека. Но мы это не проверяем, поскольку у нас достаточно денег и людей, чтобы занимать их подобной приятной работой. Сами работники говорят: «Когда-нибудь все закончится. Даже если кто-то соврал нам, что ему 16, через два года и он по бумагам достигнет совершеннолетия». Но в Германии даже это еще не означает, что он – взрослый. В Германии те, кто живет за счет сопровождения малолетних беженцев, сами определяют, имеется ли и далее потребность в особом



сопровождении. Я не предприниматель, но я бы охотно был хозяином такого предприятия, которое само устанавливает, откуда берутся клиенты и как долго они сохраняют верность моей фирме.

Все это невообразимо и баснословно дорого! Вам известна сумма 22 млрд €, потраченная в прошлом году на эти цели из налоговых средств. Прочие затраты и экономический ущерб при этом не учтены. Как и 22 млн часов сверхурочной работы полицейских. Причем многие из них были действительно необходимы. Я благодарен полиции за каждый патрульный рейс у общежитий для беженцев. Более 1000 нападений на эти объекты не дают нам покоя. Это позор для нашей страны! Но ведь наши возможности не безграничны, и мы имеем то, что имеем. В частности, в Берлине – самых низкооплачиваемых полицейских в Германии, которые вынуждены находиться в помещениях, где даже крысы чувствуют себя уютно. У города нет необходимых для ремонта 1,4 млрд € – в нынешнем бюджете на эти цели предусмотрено всего 50 млн €. Такими темпами мы через 48 лет наконец-то решим сегодняшние проблемы. Но до тех пор больше ничего не должно выходить из строя. Возможно, к тому времени и строительство нового аэропорта будет завершено.

Тут уже вспоминали кельнскую новогоднюю ночь 2016 г. и ее влияние на дискуссии об иммиграции. И о том, что те, кто предупреждал об опасностях, связанных с допуском в страну многих тысяч неидентифицированных лиц, тут же были записаны в «правые поджигатели» и «популисты». И ваш покорный слуга был в этом числе. Между тем все наши опасения подтвердились: терроризм, рост уголовного преступности... Но теперь на сцену вышли так называемые релятивисты, утверждающие, что все относительно. Я не знаю, как может прийти в голову заявить, что 2700 совершенных иммигрантами сексуальных правонарушений (такое количество было зафиксировано Федеральным ведомством уголовной полиции) – это не страшно, поскольку в то же время зафиксировано 37 тыс. прочих правонарушений. Я бы предпочел, чтобы мы боролись с этими 37 тыс. правонарушений, вместо того чтобы добавлять к ним еще 2700, угваривая себя при этом, что ничего страшного не происходит.

Но в тот момент общественный настрой был иным. И на каждого, кто решался высказать сомнения, тут же набрасывались. Это теперь все подтвердилось, и не только в Кельне. Но Кельн – отличный пример того, как тогда протекала общественная дискуссия. Сегодня многие говорят: «Это всё Ангела Меркель». Но это не так. Были и другие. Ангела Меркель не стояла на вокзалах и не аплодировала. И не Ангела Меркель была ответственной за то, как все это освещалось в СМИ. Напротив, вы, вероятно, помните, как СМИ набросились на канцлера, когда она попыталась указать девочке из семьи арабских беженцев на требования германских законов. Так что не только Меркель несет за это ответственность. Но представьте себе, что руководитель кельнской полиции обладал провидческими способностями и мог заблагоговре-

менно предвидеть события той новогодней ночи и запросить соответствующее подкрепление. То есть осенью 2015 г. сообщить МВД, что ему требуется еще 10 тыс. полицейских, спецназ, видекамеры, сотни прожекторов, привлечение частных охранных фирм, что он намерен предупредить городские службы о повышенной опасности, поскольку полагает, что североафриканские беженцы будут массово домогаться немецких женщин. В подобном случае этот руководитель полиции был бы уволен не после новогодней ночи, как это случилось, а еще за два месяца до нее. Такова была реальность 2015 г. Полиции запрещено было трезво оценивать ситуацию.

Теперь положение изменилось. Это называется «опыт». Я думаю, что нынче Томас де Мезьер постав-



Райнер Вендт

лен в ситуацию, когда ему приходится делать многие правильные вещи. Романтика постепенно сменяется реализмом, хотя и не повсеместно. «Зеленые» и «левые» этого никогда не поймут. Они уверены, что все может продолжаться как прежде. И от взгляда на некоторые земельные правительства, например берлинское, просто оторопь берет, как вольно можно интерпретировать Основной закон.

Кстати, в отличие от предыдущего выступавшего, я не считаю, что следует переводить Конституцию на арабский язык. Зачем иммигрантам учить немецкий язык, когда мы всё преподносим им на арабском? Они даже экзамены на автомобильные права сдают на арабском. К чему вообще немецкий?

Но постепенно мы возвращаемся к простым и четким правилам игры. Как минимум в том, что начинаем постепенно дифференцировать. Меня прежде очень удивляли призывы к скорейшей интеграции. Первое, с чего мы начинали после прибытия иммигрантов в страну, было обучение их языку и попытки профессиональной интеграции. Еще до того, как принято решение о возможности их дальнейшего пребывания в Германии! До сих пор я считал, что, если кто-то просит у нас убежища, мы сперва проверяем эту просьбу и принимаем по ней решение. Если оно положительное и это пребывание носит долгосрочный характер, то мы пытаемся интегрировать этого человека (дети, понятно, иное дело – они должны посещать школу). Но если прошение отклонено, то человек обязан покинуть нашу страну. До сих пор я полагал, что механизм именно таков. Но, похоже, и он уже не действует: мы перестали делать различие между теми, кому позволено остаться, и теми, кому положено уйти. Эти элементарные требования закона были отменены простым росчерком административного пера. Я полагаю, что это

не только неверно, но и чревато фатальными последствиями, поскольку мы точно знаем, что среди тех, кто оказался в стране, имеются многие тысячи таких, кто вовсе и не помышляет об интеграции, а предпочитает присоединиться к вышеупомянутым уголовным семейным кланам. Проблема криминальных североафриканских беженцев (кстати, я не позволю запрещать мне использовать принятое в полиции сокращение *Nafris* – мы живем в свободной стране, как минимум пока) не нова – в докладе дюссельдорфской полиции уже давно упоминались более 2000 уголовных элементов из этой среды лишь в окрестностях центрального вокзала Дюссельдорфа. И они появились не вчера – они уже более 20 лет в Германии. Мы просто не смогли их ни интегрировать, ни посадить за решетку, ни выдворить из страны. А теперь вдруг: «Мы справимся»...

Я в это не слишком верю, поэтому более достоверным кажется мне то, что Ангела Меркель заявила в декабре 2016 г. на съезде ХДС: «То, что произошло летом 2015-го, не должно повториться». Это правильное заявление, но тем не менее удивительное – до этого съезда постоянно говорилось: «Мы всё сделали правильно». Если, тем не менее, это не должно повториться, то одно из этих двух утверждений не соответствует действительности.

То, что мы сейчас имеем, причиняет значительный вред. И речь не только о снижении уровня безопасности. Человек ко всему привыкает. Мы ругаем Трампа за то, что он намерен построить стену на границе с Мексикой, а сами возводим стены вокруг наших рождественских базаров. А затем – вдоль трасс следования карнавалов процессий, если они не будут отменены по соображениям безопасности. Как это возможно, когда нас уверяют, что никаких проблем нет? Или все-таки есть? Вопрос в том, хотим ли мы мириться с этим на перспективу. Или очередь за детскими процессиями с фонариками на День святого Мартина? Их, вероятно, переименуют в «праздник света». Ведь если посвящать их святому Мартину, возрастает угроза террористических атак. Праздник света – совсем другое дело.

Что еще мы заметили и на этот Новый год в Кельне, и на других общественных мероприятиях – их посещает теперь значительно меньше женщин. Кое-кто скажет: отлично, если они туда не ходят, то с ними ничего и не случится. Это циничный вариант реакции. Правильный вариант: это проявление коллективной утраты свободы, на которое мы ни в коем случае не должны соглашаться.

Нелишне, кстати, напомнить, что у германских мужчин подобающее и соответствующее закону отношение к женщинам появилось не так давно. Я проработал в полиции 43 года и хорошо помню те времена, когда в рабочих кварталах Дуйсбурга мне приходилось объяснять шахтерам и металлургам, что даже собственную жену бить запрещено. Даже несмотря на то, что все они с выпяченной грудью убежда-

ли меня: «Но это же моя жена!» Более того, это приходилось объяснять и женщинам, которые были возмущены строгим отношением полиции к их благоверным. Они тут же бросались на защиту супруга, объясняя, что речь идет «всего только» о затрещине. С тех пор прошло не так много времени, за которое германские мужчины, к счастью, претерпели позитивную метаморфозу. И благодаря этому мы продвинули вперед наш Основной закон. Но именно вперед, а не назад! В настоящий момент происходит вытеснение женщин из общественного пространства, а это – деградация общественных норм. И мы должны с этим активно бороться. Недопустимо мириться с этим из-за того, что присутствие в общественных местах женщин не нравится каким-то исламистам из каменного века.

По пути сюда я познакомился с замечательным примером удачной интеграции. По радио выступал сириец, который год назад приехал в Германию, отлично выучил немецкий язык и на общественных началах преподает его своим землякам. Причем учит их не только «ходдойч», но и обучает желающих швабскому диалекту. Я этому так и не смог научиться, поэтому меня этот пример – один из многих позитивных примеров – особенно поразил. Каждый подобный случай должен нас радовать. Но это не должно отвлекать нас от обязанности настаивать на определенных вещах. И при этом мы не должны, как этого от нас требуют, проявлять терпение. Мы никому ничего не должны! Мы не должны терпеливо ожидать, пока тех, кто намерен заниматься в Германии террором и уголовщиной, призовут к порядку и пока они найдут свое место в нашей системе. Поэтому правильно, что федеральное правительство нынче намерено расширить применение и ужесточить правила превентивного ареста потенциально опасных лиц. Но одних намерений мало, нужны дела. Сегодня многие умники задним числом утверждают, что Аниса Амри, совершившего в декабре 2016 г. теракт на рождественском рынке в Берлине, можно было заблаговременно арестовать. Я лично в этом сомневаюсь. Но даже если представить себе на минуту, что это действительно так и все дело в нерасторопности полиции (у нас ведь давно сложилось своеобразное «разделение труда»: одни отвечают за производство красивых картинок, другие – за расходование бюджетных денег, третьи – за получение этих денег, а когда возникают проблемы, то мы зовем полицию, которую затем обзываем «расистами»), то возникает вопрос: почему даже после декабрьского теракта не арестованы или не выдворены из страны те 150 из 580 официально представляющих опасность иммигрантов, правовой статус которых один к одному отвечает тому, который имел Аниса Амри? Я думаю, что пора уже, наконец, привыкнуть к тому, что защита внешних границ Европы, контроль на германских границах или выдворение из страны тех, кому в ней не место, порой порождает отвратительные картинки. Но время красивых картинок однозначно прошло.



# Хорошо забытое старое

## Что думал Мартин Шульц о беженцах четверть века назад

Публикация в газете Aachener Nachrichten от 21 марта 1991 г. в очередной раз наглядно свидетельствует о том, как легко политики меняют свои воззрения на прямо противоположные. Статья Эльке Граф называется «Вюрзелен закрывает ворота перед соискателями убежища» и имеет подзаголовок «Шульц: „Возможности обеспечения исчерпаны“».

Как видно из статьи, тогда, в период относительно небольшой иммиграции, Шульц считал возможности для приема беженцев полностью исчерпанными. «Коммуна объявляет о гражданском неповиновении, – говорится в статье. – Бургомистр Шульц называет положение катастрофическим. Похоже, в третьем по величине городе Северного округа все резервы исчерпаны. До изменения ситуации город не хочет принимать соискателей убежища».

Представляется, что это была позиция не только СДПГ, ее разделяли и другие партии: «Ведущие представленные в городе партии в один голос рекомендуют городской администрации решительно использовать все возможности для резкого сокращения притока иммигрантов». Речь даже шла о чрезвычайных мерах:

«Кажется, что лишь гражданское неповиновение способно остановить поток беженцев. Организационные, денежные и людские резервы исчерпаны!»

Особенно интересными представляются сегодня масштабы «бедствия», вызвавшего столь бурную реакцию: «Статистика свидетельствует, что в декабре 1988 г. в Вюрзелене находились 186 соискателей убежища, спустя всего десять месяцев их число возросло до 222. По состоянию на 30 октября 1990 г. оно составляло 398 человек, а ныне уже превысило отметку 600. Дилемма между гуманизмом и ограниченными возможностями кристаллизуется в административных барьерах. По закону коммуна обязана принять и обеспечить направленных в нее беженцев. С начала года власти Вюрзелена пытаются найти жилье для 150 беженцев».

Ныне Мартин Шульц категорически отвергает требование об установлении верхней границы численности принимаемых беженцев – той самой, на которой он настаивал в 1991 г.: «„Мы на пределе“, – признается бургомистр Мартин Шульц. Социал-демократ,

по-прежнему руководствующийся прежде всего гуманитарными соображениями и неизбежностью права на убежище, не видит иного выхода, кроме сопротивления. „Мы не



в состоянии больше принять даже одного-единственного беженца», – утверждает он».

Далее в статье говорится: «Уже давно вид на жительство в Вюрзелене не получает ни один распределенный сюда соискатель убежища. Выходцы из Нигерии, составляющие подавляющее большинство бе-

женцев, имеют наименьшие шансы быть акцептированными».

Тогда Мартин Шульц возмущался действиями контрабандистов и злоупотреблением правом на убежище: «По его словам, это легко доказать. „Если мы это допустим, – опасается Шульц, – то полностью развяжем руки организациям контрабандистов“. Он намерен препятствовать злоупотреблению законным правом на предоставление убежища. Не в последнюю очередь для того, чтобы помочь тем людям, которые действительно нуждаются в защите от преследований».

Называет Шульц и причины роста иммиграционного потока: «Между тем поток переселения можно затормозить, не отказываясь от закрепленного в Конституции права на убежище. Волшебное слово – изменение внешней политики. В Африке ФРГ считают землей обетованной. Последствия подобного искаженного представления приходится расхлебывать коммуна».

Поразительно, но эта статья 1991 г. с незначительными изменениями вполне могла бы появиться и в 2017 г. Тогдашние проблемы не решены до сегодняшнего дня. За исключением резкой смены позиции Мартина Шульца и иже с ним мало что изменилось. Это отчетливо показывает нам, насколько далеки нынешние политики от реального, а не вербального решения проблемы.

## А вас, Мюллер, мы попросим одуматься...

### Мэра Берлина обвинили в поддержке антисемитов

«Пока гром не грянет, мужик не перекрестится», – гласит русская пословица. Конечно, правящий бургомистр германской столицы – не простой мужик, да и креститься в ответ на претензии евреев вряд ли уместно, однако какому германскому политику понравится, если международная правозащитная организация Центр Симона Визенталя объявит о том, что рассматривает вопрос о его включении в публикуемый с 2010 г. список 10 самых значительных антиизраильских и антисемитских инцидентов (который многие СМИ ошибочно называют списком самых антиизраильских и антисемитски настроенных политиков). А ведь именно об этом замруководителя центра раввин Авраам Купер сообщил изданию The Jerusalem Post, добавив, что Михаэль Мюллер поддерживает движение «Бойкот, отчуждение, санкции» (BDS), выступающее против Израиля. По словам Купера, коллеги Мюллера во Франкфурте-на-Майне и Мюнхене признают антисемитизм кампании BDS и юридически запрещают поддержку городскими структурами деятельности BDS.

Действительно, 25 августа власти Франкфурта утвердили проект городского закона, запрещающего выделять муниципальное финансирование и другие ресурсы на акции, связанные с движением BDS. Франкфурт стал первым городом Германии, инициировавшим принятие подобного закона. Осенью аналогичный законопроект будет представлен в Мюнхене. А вот левая коалиция, правящая в Берлине, с этим не торопится. Более того, в городе недавно прошел очередной пропалестинский митинг, участники которого скандировали антисемитские лозунги и призывали к уничтожению еврейского государства. Полиция хотя и выдвинула при согласовании митинга строгие

требования его организаторам, на деле же делала вид, что не замечает антиеврейских и антиизраильских эскапад, а правящий бургомистр столицы не счел нужным хотя бы задним числом осудить эту акцию. Не отреагировал Мю-



Президент Израиля Реувен Ривлин и правящий бургомистр Берлина Михаэль Мюллер у Бранденбургских ворот

ллер и на недавний призыв BDS бойкотировать поп-фестиваль на том лишь основании, что одна из его участниц получила 500 € спонсорской поддержки от израильского посольства. А вот на митинг, устроенный после теракта в Берлине мусульманской организацией, подозреваемой в близости к исламистам, Мюллер не только пришел, но и выступил там.

Еврейский истеблишмент оказался в затруднительном положении. Столичная община в ответ на запросы журналистов сообщила, что считает необоснованным намерение включить Мюллера в список Центра Симона Визенталя, хотя и приветствовала бы, если бы Берлин последовал примеру Франкфурта и Мюнхена.

Засуетились и прочие так или иначе связанные с евреями и Израилем ор-

ганизации и личности: в защиту Мюллера выступили Центр по изучению антисемитизма при Техническом университете Берлина, «Кройцбергская инициатива против антисемитизма», председатель Фонда им. Амадеу Антонио Анетта Кахане.

Против планов Центра Симона Визенталя выступил и Центральный совет евреев в Германии (ЦСЕГ). Его президент Йозеф Шустер заявил: «Это просто гротеск – поставить правящего бургомистра Берлина в один ряд с бывшим иранским президентом Ахмадинежадом и другими самыми яркими антисемитами». В то же время Шустер вынужден был признать, что и он не слышал от Мюллера четкого осуждения антисемитских акций, в частности деятельности движения BDS.

Первой реакцией Мюллера было непонимание, которое вскоре сменилось возмущением. Но, похоже, ЦСЕГ провел с ним разьяснительную работу и решил выступить посредником между Берлином и Иерусалимом, поскольку уже через пару дней после первого выступления второй – на сей раз совместный с Мюллером – пресс-релиз, в котором сообщалось, что отныне правящий бургомистр персонально займется противодействием антисемитским и антиизраильским акциям в городе, использует все юридические возможности для запрета пропалестинских маршей на «день Аль-Кудс», а также будет решительно бороться против роста антисемитизма в берлинских школах.

Ну что ж, можно считать, что «инцидент исперчен»: нарочитое предупреждение из Иерусалима было – хотя и не сразу и не без помощи «переводчика» – услышано и, возможно, заставит Мюллера несколько пересмотреть свою позицию, не ограничиваясь указанием на то, что возглавляемая им земельная организация СДПГ официально отмежевывается от деятельности BDS. Странно лишь, что о необходимости этого шага главному чиновнику столицы не напоминают сами берлинские евреи. Более того, они – кто более изящно, а кто и откровенно грубо – осуждают Центр Симона Визенталя за то, что тот выступает в их защиту. Что-то это напоминает...

Что же касается данного Мюллером обещания, то тут не все так просто. Ведь, чтобы его выполнить, председатель земельного отделения СДПГ должен будет преодолеть сопротивление части своих однопартийцев и партнеров по правящей в Берлине коалиции. Ведь то, в чем обвинил Мюллера Центр Симона Визенталя, произошло не из-за антисемитских убеждений правящего бургомистра Берлина, а потому, что его партия и ее партнеры все активнее пытаются заполучить голоса избирателей-мусульман. Социал-демократический политик Савсан Хебли, вот уже долгое время специализирующаяся на этом электорате, даже стала статс-секретарем в правительстве Мюллера. Созданное при ее участии внутрипартийное объединение мусульман СМИ уличили в близости к ненавистникам Израиля, поклонникам режима иранских аятолл и даже осужденным в прошлом террористам, что хотя и противоречит партийной резолюции, но не вызвало никакой реакции со стороны функционеров СДПГ. Когда же в 2016 г. этнический турок Эрол Эзкарача обратил внимание Мюллера на опасность заигрывания с исламистами и антисемитами, то, столкнувшись с его бездействием, вынужден был покинуть партию, в которой состоял 20 лет.

Матвей ГРИНБЕРГ



## «Большинство случаев остается в тени»

Можно ли верить официальной статистике антисемитизма?

Число антисемитских и антиизраильских инцидентов в Германии растет. Это признало правительство в ответ на запрос депутата Бундестага от Партии «зеленых» Фолькера Бека. По данным МВД, за первые восемь месяцев 2017 г. было зафиксировано 681 подобное происшествие – на 4% больше, чем за тот же период прошлого года. В частности, число насильственных преступлений возросло с 14 до 15, случаев выражения этнической вражды – с 425 до 434. Правда, со 106 до 94 снизилось число проявлений антисемитской и антиизраильской пропаганды.

Депутат не слишком удовлетворен ответом правительства, поскольку понимает, что речь в нем идет лишь о тех случаях, о которых жертвы решились заявить в полицию. «Боюсь, что большинство случаев остается в тени», – говорит Фолькер Бек.

Это обстоятельство давно известно. Относительно новым явлением представляется туман, царящий в официальной статистике в плане того, что представляют из себя «авторы» антисемитских и антиизраильских эскапад. Если исходить из официального ответа депутату, то в 93% случаев речь идет о правых экстремистах. Лишь в 23 случаях полиция предполагает религиозную или ксенофобскую мотивировку происшествия, в 25 – не может осуществить точную классификацию и лишь один случай приписывает левым радикалам.

Эксперты, в том числе руководитель берлинского информационно-исследовательской группы по антисемитизму (RIAS) Беньямин Штайниц, сомневаются в достоверности подобной статистики, полагая, что в ней по различным причинам занижены показатели антисемитизма, мотивированного исламом. По словам Штайница, данные МВД сильно отличаются от тех, которые были получены учеными из Франкфурта и Билефельда в ходе представленного недавно исследования, выполненного по зака-

зу независимой группы экспертов при Бундестаге (см. ниже).

Представление о том, почему официальная статистика юдофобских проявлений не всегда заслуживает доверия, дает ситуация, имевшая место в Берлине 25 июля 2014 г. во



Антисемитизм – угроза не только для евреев, но и для всего общества

время пропалестинской демонстрации, когда, по данным полиции, «группа неустановленных лиц в количестве около 20 человек» скандировала «Зиг хайль!» в адрес группы контрдемонстрантов с израильским флагом. Происшествие было зарегистрировано как нарушение § 86а Уголовного кодекса («Использование символов антиконституционных организаций») и, соответственно, проходит в статистике по разделу политически мотивированного правого экстремизма, каковым, очевидно, не является. В полиции неестественность подобной ситуации понимают, но не хотят или не могут ее изменить. Так что вряд ли официальная полицейская статистика хотя бы приблизительно отражает реальную картину. Особенно в плане антисемитских и антиизраильских акций левых радикалов и мусульман. Те же, видя безнаказанность и

нежелание политиков и правительства на деле, а не на словах бороться с антисемитизмом, наверняка будут становиться еще более активными. Уже сегодня открытая юдофобия, как неоднократно сообщала «ЕП», начинается уже со школы, где слова

«еврей» и «жертва» давно стали самыми распространенными ругательствами, а еврейским школьникам их соученики – как мусульмане, так и коренные жители ФРГ, а также немусульманские иммигранты – регулярно напоминают о Гитлере, концлагерях и газовых камерах. Государство и общество, увы, бездействуют.

Евреи же в свою очередь пытаются делать очередной шаг навстречу нееврейской части общества. Так, недавно Центральный совет евреев в Германии запустил проект «Likrat – Молодежь и диалог», в рамках которого намерен организовать специальные семинары для еврейских молодых людей в возрасте 15–19 лет, которые затем должны попытаться доносить до своих сверстников информацию о евреях и еврействе (более подробно – на сайте: [www.likrat.de](http://www.likrat.de)).

Марк ГАЛЬПЕРИН

## ...А евреи ждут погрома

Большинство проживающих в Германии евреев обеспокоены ростом антисемитизма и с пессимизмом смотрят в будущее. Таковы вкратце итоги исследования, проведенного сотрудником Университета прикладных наук из Франкфурта-на Майне и Межотраслевого института исследования конфликтов и насилия из Билефельда. В его ходе были проведены онлайн-опрос 533 евреев и 31 персональное интервью.

Опрос показал, что за прошедшие 12 месяцев 62% участников исследования сталкивались с антисемитизмом в форме скрытых намеков, 29% – в форме вербальных оскорблений и 3% – в форме физического насилия. Половина опрошенных опасается антисемитских намеков и вербальных атак, 37% испытывают страх перед возможным физическим воздействием. Поэтому большинство стремится избегать демонстрации своей принадлежности к еврейству – будь то путем ношения соответствующей одежды и символов или соответствующих деклараций в личных беседах или в Интернете. «Мно-

гие опрошенные евреи не чувствуют себя в нашем обществе в безопасности, поскольку с дискриминацией они могут столкнуться в самых разных ситуациях – в школе, на работе, при обращении в ведомства», – поясняет один из руководителей исследования. Причем, по мнению респондентов, с наиболее агрессивной формой антисемитизма им приходится сталкиваться именно в школах. И не только со стороны соучеников, но и порой со стороны учителей. В последние годы к традиционным антиеврейским предрассудкам прибавились и резкие выпады против Израиля.

В ходе онлайн-опроса 85% его участников заявили, что испытывают опасение за будущее германских евреев. По их мнению, в последние годы ситуация в этом плане значительно ухудшилась. Во многом – из-за радикализации мусульманского населения страны и резко возросшей иммиграции из зараженных антисемитизмом исламских государств. Так, по данным опроса, от мусульман исходило 48% скрытых антисемитских намеков, 62% юдофобских

оскорблений и 81% случаев физического насилия.

В ходе опроса и интервью их участники призвали государство усилить разъяснительную и образовательную работу, совершенствовать специальную подготовку учителей для противодействия традиционным и возникшим в последнее время антисемитским стереотипам, а также расширить спектр мер по поддержке и консультированию жертв антисемитских эксцессов. В адрес правоохранительных органов и органов юстиции высказаны пожелания более взвешенного и ответственного подхода к классификации соответствующих правонарушений, а также призыв сделать все возможное для того, чтобы жертвы антисемитизма не опасались заявлять о нем в полицию. В адрес СМИ прозвучало требование прекратить искажать информацию об Израиле или подавать ее откровенно односторонне, поскольку это особенно способствует росту новой формы антисемитизма – антиизраэлизма.

## Свобода слова по-немецки

До сих пор германские политики и СМИ призывали любить ислам, ныне германские суды начали карать за его критику. Земельный суд Мюнхена приговорил критика «самой мирной религии» Михаэля Штюрценбергера к шести месяцам лишения свободы и 100 часам социальных работ за статью на интернет-сайте, в которой автор проводит параллели между исламом и национал-социализмом. В качестве иллюстрации он использовал известное фото, запечатлевшее встречу Гитлера и муфтия Иерусалима Мохаммеда Амина аль-Хусейни, в связи с чем прокуратура обвинила Штюрценбергера в распространении символов антиконституционных организаций (интересно, что в статье *Süddeutsche Zeitung*, на которую реагировал подсудимый, та же самая фотография была использована без каких-либо юридических последствий). Прежде таким трюком пользовалось «басманное» правосудие, однако германские правоохранители, похоже, быстро усваивают политически востребованный опыт.

## С запозданием на 45 лет

Президент Израиля Реувен Ривлин открыл в Мюнхене мемориал памяти израильских спортсменов, погибших 5 сентября 1972 г. в результате теракта на XX летней Олимпиаде в Мюнхене. На церемонии присутствовали президент ФРГ Франк-Вальтер Штайнмайер, обер-бургомистр Мюнхена Дитер Райтер, президент Международного олимпийского комитета Томас Бах, а также вдовы двух жертв теракта. Место для мемориала было найдено только с третьей попытки. Вначале его планировалось установить на холме, но местные жители заявили, что это мешает их детям играть на заснеженных горках. План создания мемориала перед студенческими общежитиями был также отклонен.

## Креста на них нет

Торговый концерн Lidl политкорректно отредактировал этикетки ряда продуктов, предложенных в



рамках «греческой недели». С размещенного на них изображения известного храма Святой Ирины на острове Санторини был удален крест. Представитель сети супермаркетов объяснил манипуляцию тем, что Lidl «избегает использования религиозных символов на упаковках».

## Меркель предлагает сдать

Ангела Меркель объявила, что ФРГ задействует все свое дипломатическое влияние для заключения с КНДР соглашения «по иранскому образцу». Канцлер сообщила, что обсуждала этот вопрос с лидерами многих государств. Заявление Меркель последовало после того, как США представили Совбезу ООН проект резолюции о введении новых жестких санкций против КНДР.



# Премьер для битвы

## Почему израильская пресса нападает на Нетаньяху

«Свобода слова, включая и свободу демонстраций, – основные принципы демократического государства, и это даже не обсуждается», – заявил юридический советник правительства Авихай Мандельблит на ежегодной конференции израильских юристов, комментируя еженедельные демонстрации у своего дома, которые устраивают левые активисты, требуя привлечь премьер-министра к уголовной ответственности по открытым против него делам. Относительно самих расследований Мандельблит объяснил, что они ведутся основательно и профессионально. «Я хочу подчеркнуть, что соблюдение закона – не политический вопрос. В конечном итоге соображения, которыми мы руководствуемся, – исключительно общественный интерес. Если будет найдено достаточно улик для привлечения кого-либо к судебной ответственности, этот кто-либо будет привлечен», – пояснил он. Выступавший на том же мероприятии прокурор Шай Ницан рассказал присутствующим, что по расследованиям, в которых фигурирует Нетаньяху и приближенные к нему лица, «собраны сотни тысяч документов, подписана сделка с государственным свидетелем, лучшие силы правоохранительных органов работают над этим непрерывно». Вместе с тем он уточнил, что полиция пока не закончила расследования и их невозможно ускорить за счет ухудшения качества работы.

Так что же стоит за нападками левой прессы на израильского премьера: жажда справедливости или идеологическая корысть?

Нужно ли израильским СМИ следить с особым рвением за тем, что делает премьер-министр Биньямин Нетаньяху, за каждым его шагом, считать, сколько и какие подарки он получает? Упрекать за сигары, за угощения в ресторанах? Разумеется.

Нужно ли следить за каждым шагом его супруги Сары? Контролировать подарки, заказы, счет из прачечной, упрекать за шампанское, заказанную не там и не по той цене пиццу, мороженое, садовую мебель? Вне сомнений.

Дозволено ли журналистам рассказывать о поступках взрослых детей премьер-министра Нетаньяху и поднимать крик каждый раз, когда они совершают не очень симпатичные деяния? Однозначно.

К тем, кто стоит у кормила власти, и требования должны быть построже. Кому много дано, с того больше и спросится. Его близкие тоже должны вести себя намного осмотрительнее, чем жены и дети простых смертных. Было бы неверно утверждать, что, делая все это, пресса преследует Нетаньяху. Не нужно оскорблять журналистов, выносивших и публикующих все, что выставляет семью премьера в неприглядном виде. Это их задача. Претензии к СМИ иные.

Как я уже не раз писал в прошлом, мои претензии состоят в том, что вся эта требовательность, вся энергия журналистов в Израиле (и в США, и в Европе, кстати) направлена только против политиков правого лагеря. Я могу только восхищаться способностью журналистов-расследователей добывать важную разоблачающую информацию, смело публиковать ее, невзирая на лица. Не хотел бы я жить в

стране, где журналисты не умеют или боятся добывать и публиковать разоблачения. Эффективная защита Нетаньяху состоит в том, чтобы дать еще больше прав, свобод и полномочий СМИ, всемерно их поддерживать, поощрять. При одном неизменном ус-



Авихай Мандельблит просит противников Нетаньяху не торопиться

ловии: чтобы их благородная, важная, нужная деятельность была направлена не только против правых, но и против левых. В равной степени. Если ты ведешь борьбу с коррупцией только среди политиков одного лагеря, ты тем самым служишь политическим инструментом и наносишь ущерб самой священной борьбе с коррупцией.

Пока нет судебного вердикта о том, что Нетаньяху нарушил закон. Почему же огромная толпа каждую субботу митингует недалеко от дома юридического советника правительства, требуя отставки премьера и отдачи его под суд? Потому что СМИ сказали им, что Нетаньяху замешан в коррупции. Вы ведь не предполагаете, что митингующим приватно позволили следователи и процитировали протоколы допросов? Это было бы грубейшим должностным нарушением, и таких следователей нужно немедленно уволить.

Почему эта толпа не требует отдачи под суд лидера «Аводы» Ави Габая или руководителя партии «Еш атид» Яира Лапида? Потому что СМИ не рассказали этой толпе, что те – коррупционеры. Почему не рассказали? Потому что СМИ в Израиле – неподотчетная народу политическая партия, которая продвигает свои идеалы, навязывает обществу свою повестку дня, оберегает тех, кто принес приросту ее идеалам, и преследует инакомыслящих. И эти СМИ не будут заказывать журналистские расследования против своих, а если кто-то и расследует самотеком – не опубликуют.

Адепты Габая и Лапида тут же заявят, что их кумиры – кристально чистые люди. Тогда нужно публиковать расследования об этом, об их кристальной чистоте. Это не частные лица, они претендуют на пост премьер-министра. Поэтому заранее нужно все проверить, исследовать, расспросить, разнюхать, всех выслушать – и опубликовать бюллетень о незапятнанности. Почему это не делается? Волей-неволей заподозришь: самая поверхностная проверка такое

выявит, что волосы дыбом встанут. Кто же своих выдаст? Ворон ворону глаз не выклюет. Иначе мне трудно понять, как это – монополичный монстр «Безек» под следствием, а его недавний гендиректор Ави Габай совсем никак с этим делом не связан, полиция его не дергает даже в качестве свидетеля. Никто там не хочет ссориться со всеильными СМИ, которые видят в Габае возможного премьера Нетаньяху.

И не напоминайте мне о презумпции невиновности: эти самые СМИ благодушно смотрели на огромный плакат своего митингующего детища «Нетаньяху виноват, пока не доказано обратное».

Почему эта ежесубботная толпа не требует отдать под суд своего вождя Эльдада Янива, который был замешан в бараквском деле с подставными общественными организациями? Потому что СМИ молчат об этом, не разжигают страсти.

Почему эта толпа не требует довести до суда жалобу женщины, которая работала в подчинении у второго главаря митингующих – Мени Нафтали – и заявила, что тот приставал к ней? Потому что СМИ молчат об этом. Нафтали – полезный инструмент в ее борьбе с политическим противником Биньямином Нетаньяху.

Справедливая и сбалансированная пресса, воспользовавшись одной только оплошностью Яира Лапида, могла бы полностью лишить его поддержки образованной и рафинированной (такой, во всяком случае, она себя считает) «русской» улицы. Прессе только нужно каждый раз – в статьях, в сатирических передачах, при каждом удобном и неудобном случае – напоминать, что этот душка Яир Лapid заявил, будто Дон Кихот скакал на Дульцинее (спутав ее с Росинантом). И это та самая пресса, которая подолгу улюлюкает, когда что-то подобное ляпнет неудобный ей политик. (Поправлю себя – Лapid лишится не всех «русских» голосов: с ним останутся те, кто либо уже что-то получают от этой партии, либо надеются в будущем получить. Эти и Дульцинее продадут, и на Росинанте женятся.)

Если бы СМИ каждый раз, когда Лapid вылезает, трусливо прячется в кустах и не выступает резко против религиозного диктатора фракций в правительстве Нетаньяху, поднимали крик и стыдили бы Лапида, то он лишился бы поддержки и у секулярного ивритозычного населения. Это костяк его электората, и его партию можно было бы при опросах больше в расчет не брать. Опция, что Лapid под влиянием СМИ станет одергивать лидеров религиозных фракций, четко разъярится им, что если они сейчас свалят правительство Нетаньяху из-за своей субботней блажи, с ним им не удастся создать альтернативное правительство, не рассматривается, потому что у Лапида нет возможности сколотить коалицию без этих ортодоксов. Есть

еще много такого в позиции Лапида, о чем СМИ предпочитают молчать.

Если телеканалы будут последовательными и будут высмеивать не только Нетаньяху, но и, например, успехи в английском Ави Габая, рейтинг последнего мгновенно упадет до уровня Мертвого моря.

Нельзя вести успешную борьбу с коррупцией только среди политиков одного лагеря, закрывая глаза на подлые (а то и более серьезные) нарушения в среде политиков другого лагеря. Точно так же, как мы неустанно следим за Нетаньяху и его взрослыми детьми, нужно пристально следить и за детьми тех, кто объявил о своем желании сменить его. Мы таскаемся с объективом за женой Нетаньяху – нужно ходить и за женами и мужьями тех, кто может занять должность премьера. Да, взрослые дети Нетаньяху должны вести себя безукоризненно, но такие же требования должны быть предъявлены и к детям его политических противников.

И когда будут сняты раскрашенные ширмы вокруг политиков левого толка, вполне возможно, мы увидим столь вопиющие злоупотребления, расточительство за казенный счет, а то и прямые нарушения законов, из их шкафов повалятся такие скелеты, что сигары, шампанское и садовые стулья семьи Нетаньяху покажутся досадной мелочью.

Каждый раз, когда какой-нибудь бизнесмен вступает в конфликт с законом, СМИ мгновенно отыскивают фото, где он сидит или стоит недалеко от премьера, и печатают огромный заголовок: «Приближенный к Нетаньяху бизнесмен подозревается...» Ловкачи, могут лапшу на уши вешать. Но как бы мне хотелось, чтобы такое же проделывали и с его политическими противниками.

СМИ пестуют и до поры до времени оберегают политиков, которые могут в принципе поставить подножку Нетаньяху. Одним из таких карманных политиков является Моше Кахлон. Его щадят. Не вижу в СМИ громких заголовков в связи с очень серьезными обвинениями в его адрес. Мэр Иерусалима, достойнейший Нир Баркат, рассказал, что министр финансов Моше Кахлон с ним не разговаривает в отместку за то, что в ходе последних выборов Баркат поддержал Нетаньяху.

По словам Барката, Кахлон был уверен, что он призовет отдать голоса за его партию «Кулану», потому что в то время брат Кахлона был его заместителем. Баркату же и в голову не пришло, что поддерживать нужно исходя из кумовства. Он считал и считает, что поддерживать нужно Нетаньяху.

Дело не ограничилось личным бойкотом – весь Минфин не вступает в контакт с муниципалитетом. В результате столица Израиля получает от Минфина вдвое меньше средств, чем Тель-Авив. В январе этого года Минфин тянул с переводом и этих денег. Только общегородская забастовка вынудила Кахлона образумиться. «Я ему покажу, кто тут главный», – думает про себя этот пигмей Кахлон. Ему плевать, что на деле он «показывает» не Баркату (тот в полном порядке, ему лично эти деньги не нужны, он даже отказался от зарплаты мэра), а наказывает жителей города. Ему мелкие личные интересы важнее интересов израильской столицы. И это не только месть: ясно же, что на примере Иерусалима он намеревается преподать урок мэрам и председа-



телям советов других городов и населенных пунктов.

Что много говорить о Кахлоне? Когда Верховный суд отменил закон, призванный бороться с таким бичом Израиля, как нашествие нелегалов, депутаты Кнессета попытались ограничить право БАГАЦа отменять принятые ими законы. Кахлон учуял, что может попасть в любимчики СМИ, в чей инструмент давно превратился Верховный суд, и заявил: «Не дам БАГАЦ в обиду! Я защищу его от произвола политиков!» Его фракция отказалась голосовать за обуздание Верховного суда. Compliments он получил, но не больше. Недавно тот же БАГАЦ отменил продвигаемый им глупый закон о налогообложении квартир – и куда подевались все высокие принципы? Кахлон сразу подверг нападкам недавно еще столь милый ему суд. Все, кто отдал свой голоса его партии, должны знать, что проголосовали за такого вот человека.

Мне не раз приходилось слышать и читать русскоязычных комментаторов, утверждающих, что газета «Израэль а-йом» постоянно прославляет Нетаньяху. И ни разу никто из этих комментаторов не привел примера такой прославляющей статьи, не процитировал. Я читаю эту газету (как и другие), и такого не встречал. Ну, может, иногда появится в разделе мне-

ний статья, которая поддерживает то или иное решение Нетаньяху – но это далеко не «прославление». Почему не поверить, что автор придерживается того же мнения, что и премьер? Статьи с поддержкой того или другого политика появляются во всех изданиях. Никакого огульного прославления Нетаньяху в «Израэль а-йом» нет. Русскоязычные комментаторы как пугаи повторяют ложь за своими ивритоязычными коллегами.

У «Израэль а-йом» действительно иной взгляд на происходящее в стране и в мире. Эта газета утверждает, что в отсутствии продвижения в мирном процессе виновна не только израильская сторона. Вот эта идеологическая позиция и является страшным грехом в глазах остальных СМИ, до недавних пор пользовавшихся монополией в формировании общественного мнения в стране: «Гаарец», «Едиот ахронот», все три телеканала, радио «Решет Бет», многие сайты. Для них само отсутствие ежедневных нападок на Нетаньяху уже является его поддержкой.

Мы с вами, дорогие читатели, люди еще молодые, проживем до 120-ти и доживем до тех времен, когда Нетаньяху действительно надоест со всем этим быдлом воевать, он уйдет из политики – и мы все убедимся, что газета «Израэль а-йом» не сменит своей политики, не пристроится в хвост «Гаарец» и «Едиот ахронот».

Уровень понимания русскоязычными работниками СМИ иврита (а соответственно, и происходящего в стране) наглядно показывает, например, вот такое недавнее сообщение на одном из сайтов: «БАГАЦ обязал ответственного в канцелярии главы правительства за выполнение закона о свободе информации, а также самого премьер-министра обнародовать содержание разговоров». Те, кто читает на иврите, точно знают, что БАГАЦ не обязывал обнародовать «содержание разговоров». Да и как это может сделать «ответственный в канцелярии»? Он что – стенографирует все разговоры премьера? БАГАЦ обязал опубликовать рабочий график премьера с указанием телефонных звонков: когда был сделан звонок, сколько он длился. И все! О содержании ничего не говорилось. Поэтому, читая русскоязычные публикации и толкования, слушая комментаторов, всегда следует делать поправку на такое вот недопонимание ими прочитанного или услышанного.

В «Израэль а-йом» публикуют и статьи с критикой Нетаньяху. А если вы ищете газету, которая прославляет какого-то политика, – то вот вам «Едиот ахронот». Она однозначно встала на сторону Лапида, которого тянет в премьеры. В ней не найдешь критической статьи против него. Такое обклаивание

вагой может сыграть очень опасную шутку с нашим народом: если Лапиду удастся пробиться в премьеры, последствия будут более катастрофичными, чем в случае с Эхудом Бараком.

Этот гордиев узел с расследованиями против Нетаньяху может и должен разрубить юридический советник правительства, который в Израиле является также генпрокурором. Он должен объявить, что расследования подозрений в отношении Нетаньяху скомпрометированы этими митингами, есть серьезные опасения, что на решение следователей может оказать влияние толпа – и на этом основании закрыть все эти проверки и расследования, учитывая, что, если потом дело будет передано в суд, тот может закрыть дело именно на этом основании.

Юристы приведут массу прецедентов – их можно отыскать в судопроизводстве в любой свободной демократической стране, когда правоохранительные органы закрывали дела, которые из-за влияния СМИ или толп превращались в показательные процессы. А в Израиле суд – прецедентный. Это отобьет охоту и у будущих толп дезавуировать решение народа такого рода нарушениями общественного порядка.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Все счастливые партии счастливы одинаково, каждая несчастная – несчастлива по-своему. Все смешалось в партийном доме «Ликуда», причем в буквальном смысле слова. К примеру, когда вас приглашают стать членом группы «Неделя верности Нетаньяху» и поклясться, что вы будете всегда верны партии «Ликуд», премьеру, его супруге, членам Кнессета и министрам, что бы они ни совершили, вы не сразу понимаете, что попали на пародийный форум, созданный не сторонниками «Ликуда», а его яростными противниками. Обычно это происходит, когда вы доходите до лозунга «Да хранит Господь нашего премьер-министра Биньямина Нетаньяху и его супругу от всех врагов и опасностей. И пусть он преуспеет во всех делах своих».

Сегодня такая путаница правит бал не только в Интернете, но и на улицах, и в СМИ. Многие политические обозреватели, в том числе и те, кто не был замечен в левых взглядах, затрудняются однозначно ответить на вопрос о том, что сейчас происходит в «Ликуде». Идет ли в партии «охота на ведьм», затыкание рта любому, кто посмеет усомниться в невинности премьера, или же, наоборот, это процесс ее очищения от пришлых элементов, намеренных устроить в ней внутренний переворот. Но самое смешное и печальное то, что, похоже, происходит и то и другое.

Все началось с того, что после митинга в поддержку Нетаньяху, проходившего в тель-авивском комплексе «Ганей-тааруха», неподалеку от дома юридического советника правительства в Петах-Тикве снова встретились две демонстрации. Одна – из тех, кто призывает Мандельблиту срочно отдать премьера под суд. Вторую, соответственно, составляют их противники, считающие подобные призывы давлением на правоохранительные органы, а значит, покушением на правовое государство. Вторую демонстрацию, понятное дело, организуют активисты «Ликуда», которые были изрядно удивлены, заметив среди своих оппонентов людей, держащих плакаты с символом их партии. Поначалу они подумали, что те попросту перепутали «своих» и «чужих», но выяснилось, что

никакой путаницы нет. Оказывается, существует группа ликудников во главе с некой Аснат Мейдан, которые считают Нетаньяху коррупционером и поддерживают идею передачи его дела в суд.

Когда председатель коалиции Давид Бейтан заявил, что тем, кто придерживается подобных взглядов, не место в «Ликуде», это было воспринято как попытка покушения на свободу слова и на превращение «Ликуда» в тоталитарную партию. В демократической партии, напомнили журналисты, вы вполне можете поддерживать главную ее идею, однако критиковать поведение и конкретную политику лидера. И все это звучало логично и правильно, а Давид Бейтан и другие верные «солдаты» премьера вроде бы предстали не в самом лучшем виде. Однако при этом никто почему-то не задался вопросом, как следует реагировать демократической партии на то, что в нее решили в массовом порядке вступить люди, являющиеся активными противниками ее идеологии. Вступить, чтобы получить право голоса на внутрипартийных выборах и таким образом взорвать партию изнутри. Теоретически такой сценарий представить можно. Скажем, в «Ликуд» записывается миллион сторонников партии МЕРЕЦ, и вот уже лидером ликудников, а заодно и всего правого лагеря становится... Захава Гальон. Причем благодаря демократическому характеру партии! (Правда, тут же возникает вопрос, где в Израиле взять миллион сторонников МЕРЕЦ, да еще желающих записаться в «Ликуд».)

Тем не менее достаточно было устроить хотя бы поверхностную проверку, чтобы убедиться: опасения Бейтана не были безосновательными, и странно, что те, кому это положено, не обратили на это внимания раньше. Оказывается, в последнее время шла бойкая запись в члены партии «Ликуд» через Интернет. Достаточно было нажать двух-трех кнопок на клавиатуре, чтобы выяснить, что по меньшей мере 10 тыс. записавшихся состоят в других партиях: 5746 – в пар-

тии «Авода», 1297 – в партии МЕРЕЦ и 2862 – в «Еврейском доме». Да еще почти 200 членов «Объединенного арабского списка». А ведь членство в двух партиях одновременно запрещено законом, и при заполнении бланка о вступлении в ряды той или иной партии вступающий должен продекларировать, что ни в каких других официальных политических организациях он не состоит.

Таким образом, вступавшие в «Ликуд», являясь членами других партий, фальсифицировали документы, то есть совершали уголовное преступление, а потому их можно не только отчислить из рядов «Ликуда» (что уже сделано), но и отдать под суд (чего, конечно, никто делать не собирается).

Вдобавок выяснилось, что как минимум 2500 новых членов партии составляют так называемую группу «новых ликудников», открыто заявляющих, что вступили в партию, чтобы добиться смены не только ее лидера, но и генеральной линии. На самом деле устав запрещает членам партии публично выступать против ее программы – это может стать основанием для исключения. Но как с ходу отличить «засланных казачков», выполняющих политический заказ, от тех, кто искренне считает, что время Нетаньяху прошло, он запятнал свое доброе имя и партии нужен новый лидер? Это гораздо сложнее, и тут в самом деле может начаться «охота на ведьм» и расправа со всеми, кто намерен на следующих праймериз голосовать против премьера и его ставленников. Для недопущения такого поворота событий и существует партийный суд, перед которым, кстати, придется предстать вышеупомянутой Аснат Мейдан. Среди прочего ее обвиняют в незаконном использовании логотипа «Ликуда» на демонстрации против партии и требуют запретить ей пользоваться символом партии и что-либо вещать от ее имени как в ходе митингов и демонстраций, так и в социальных сетях.

В общем, все смешалось в доме «Ликуда», причем, напомним, не в первый

раз. Те, кто внимательно следит за перипетиями израильской политики, наверняка помнят, что идея нового «Ликуда», то есть взрыва партии власти изнутри, возникла в 2015 г. у группы левой молодежи, собравшейся в одном из тель-авивских пивных баров. Но возникла она не на пустом месте, а по следам успеха Моше Фейглина, утверждавшего, что если создать внутри партии власти мощное ядро единомышленников, эту партию можно будет развернуть в нужном направлении. Фейглин под нужным направлением понимал сдвиг вправо, тель-авивские пивные мальчишки-девочки – сдвиг влево, но суть от этого не меняется.

Следует признать, что в нынешней ситуации, когда идеологические взгляды многих политиков аморфны и ради сохранения депутатского кресла они готовы бегать из партии в партию (вспомним 29 мандатов возникшей из ниоткуда «Кадимы»), когда для записи в партию достаточно подойти к компьютеру и нажать пару кнопок, а размер членских взносов смехотворен (к тому же всегда есть те, кто готов их за тебя заплатить), теоретически возможно все.

С другой стороны, сама жизнь доказывает, что на практике теория Фейглина не срабатывает: «засланные казачки» могут привести в Кнессет одного-двух своих ставленников, не более. Если же им (опять-таки теоретически) удастся изменить генеральную линию партии, избиратель это обязательно почувствует, что скажется на числе полученных партией мандатов. Это тем более верно, что в последние годы, окончательно разочаровавшись в политиках, избиратель голосует уже не за партии, не за команду будущих депутатов, а за лидеров партий, которые могут вести за собой в Кнессет хоть кентавров, хоть русалок, хоть чудо-юдо. А вот насколько можно доверять этим лидерам – тема отдельного разговора.

Петр ЛЮКИМСОН

## Гримасы демократии: политзасланцы



# Мы к вам пришли навеки поселиться...

## Проблема нелегальных иммигрантов в Израиле сохраняется

Недавнее противоречивое решение Высшего суда справедливости Израиля (БАГАЦ) вновь сделало проблему нелегальных беженцев одной из самых обсуждаемых в стране. Рассмотрев апелляцию, поданную правозащитными организациями от лица подлежащих депортации в третьи страны нелегалов из стран Африки, судьи постановили, что нелегалы из Судана и Эритреи могут быть высланы в Уганду или Руанду, так как не доказано, что в этих странах им угрожает опасность. Вместе с тем суд ограничил срок содержания отказавшихся покинуть страну в закрытом лагере 60 днями и предложил государству определить места, где могут жить нелегалы, отказавшиеся покидать страну и уже отсидевшие два месяца в тюрьме.

Запрет на бессрочное содержание нелегалов в закрытом лагере был крайне негативно воспринят главой МВД Арье Дери и министром внутренней безопасности Гиладом Эрданом, которые считают, что подобное решение суда позволяет высылать из страны только тех, кто согласен покинуть Израиль. А министр юстиции Аелет Шакед обвинила БАГАЦ в забвении сионистской идеи и коллективных прав еврейского большинства, которым судьи предпочитают «оторванные от контекста» права человека. «В сегодняшнем Израиле, где юридической основой являются права человека без упоминания еврейского характера государства, сионизм превратился в мертвое поле, – заявила министр. – Вопрос еврейского большинства уже никто не учитывает. Его не вспоминают, когда мы говорим о мигрантах из Африки, которые поселились в Южном Тель-Авиве и создали там государство в государстве, потеснив местных жителей. При этом израильский суд отвергает закон, направленный на изменение этой ситуации». Шакед пояснила, что и для нее права человека священны, но только тогда, когда они не оторваны от контекста: «Не тогда, когда они отрываются от израильской особенности, от нашей национальной задачи, от нашей идентичности и истории, от брошенных нам вызовов».

Глава правительства Биньямин Нетаньяху напомнил, что им было достигнуто соглашение с африканскими странами о передаче им нелегальных иммигрантов, и пообещал способствовать скорейшему внесению в законодательство изменений, позволяющих реализовать эти договоренности.

До 2015 г. нелегалы из Судана и Эритреи обладали правом «коллективной защиты». Государство пыталось убедить их добровольно покинуть Израиль, предлагая денежную компенсацию в размере 3500 долл. и билеты на самолет. Однако в марте 2015 г. Управление регистрации населения при МВД изменило свою политику в отношении граждан Судана и Эритреи, начав их депортацию в Уганду и Руанду против воли. В случае отказа от депортации нелегалы помещались на неограниченный срок в лагерь временного содержания в Негеве. Именно эта практика и была оспорена с подачи правозащитников.

Общественный резонанс, вызванный данной проблемой, стал одной из причин того, что в конце августа американская компания Gallup, специализирующаяся на опросах общественного мнения, включила Израиль в десятку стран, наиболее нетолерантных по отношению к иммигрантам (в нее вошли также Македония, Эстония, Латвия, Черногория, Венгрия, Сербия, Словакия, Чехия и Хорватия). Вряд ли это следует принимать всерьез, тем более что методика опроса не выдерживает никакой критики, и опрос был явно заранее подогнан под желаемый результат. Да и ситуация в ряде стран из десятки наиболее толерантных (в нее вошли Исландия, Новая Зеландия, Руанда, Сьерра-Леоне, Мали, Австралия, Швеция, Нигерия, Буркина-Фасо и Ирландия) свидетельствует о том, что для самих этих стран подобное гостеприимство может иметь весьма тяжкие и далеко идущие последствия.

Между тем шумиха вокруг африканских нелегалов отодвинула на второй план не менее серьезную проблему пришельцев из Грузии и Украины, о

которой общественности известно меньше, хотя израильское МВД, по словам министра, она заботит сильнее. По словам Дери, в настоящее время в Израиле проживают 79 тыс. граждан Украины и Грузии, въехавших под видом туристов (это вдвое больше, чем численность иммигрантов из Африки – их в стране осталось всего 39 тыс., причем в нынешнем году их проникновение в Израиль удалось почти полностью остановить), а также 18 тыс. граждан Украины, прибывших для ухода за престарелыми и оставшихся нелегально по окончании действия разрешения на работу. В МВД утверждают, что в Украине и Грузии сформировалась настоящая индустрия доставки нелегалов в Израиль, спланированная, возможно, еще на этапе, когда только велись переговоры об установлении безвизового режима. За обещание предоставить возможность жить и зарабатывать в Израиле дельцы берут по 5000 долл. с человека. Прибывших в аэропорт «туристов» встречает автобус, который везет их отнюдь не к храму Гроба Господня, а на улицу Саламе в Тель-Авиве, где расположена куда более важная для них достопримечательность – Управление регистрации населения и иммиграции. Здесь адвокаты помогают им подать просьбу о предоставлении убежища в связи с опасностью для жизни, политическими преследованиями и т. д. С момента подачи такой просьбы и вплоть до вынесения решения «туриста» нельзя депортировать из страны, и он может найти себе какую-то работу. О том, что это вполне возможно, свидетельствует множество русскоязычных объявлений с предложениями работы. Арье Дери подчеркивает, что его ведомство развернуло в Грузии кампанию с призывом к гражданам не верить мошенническим фирмам, обещающим им возможность жить и работать в Израиле, так как при попытке нелегально остаться в стране они будут депортированы из нее в считанные дни и лишь потеряют свои деньги. Министр надеется, что подобная кампания будет организована и в Украине. Между тем пока ситуация выглядит так, как представлено ниже...

Каждое воскресенье около восьми часов утра у тель-авивского отделения Управления регистрации населения и иммиграции, расположенного на углу улиц Саламе и Абарбанель, можно увидеть толпу как минимум в несколько сотен человек. Говорят, очередь на вход начинают занимать в четыре утра. Еще говорят, что очередь регулируют местные криминальные авторитеты и при желании место в ней можно купить за 150–200 шекелей, но так это или нет, автору неизвестно.

Не пугайтесь, уважаемый читатель: эта очередь состоит не из израильтян. Для граждан страны, пришедших для оформления паспортов и удостоверений личности, предназначен другой вход, хотя в период летних отпусков и там очереди будь здоров. И все же тех, кому надо во что бы то ни стало прорваться к чиновникам отдела, принимающим просьбы о предоставлении убежища, несопоставимо больше. И среди них то и дело мелькают вроде бы знакомые лица, да и звучащий в очереди грузинский, украинский и русский языки невольно вызывают воспоминания о доисторической родине.

– Года три назад большая часть очереди состояла из африканцев. А сегодня тут сплошь Оксаны и Гоги. Если их послушать, то Донецк давно лежит в руинах, а по всей Украине идут тяжелые бои, – говорит мне один из сотрудников охраны.

Эти слова подтверждаются статистикой, недавно опубликованной МВД: в 2013 г. была подана всего одна просьба о политическом

убежище гражданином Грузии и четыре – гражданами Украины. В 2014-м таких просьб было уже соответственно 27 и 51, в 2015-м – 736 и 703, в 2016-м – 3668 и 6680, в 2017-м – 1328 и 5718. Безусловно, это напрямую связано с введением в 2011 г. безвизового режима между Израилем и Украиной, а в 2014-м – с Грузией. А еще, само собой, с нестабильностью ситуации в этих



Очередь в Управление регистрации населения и иммиграции

странах, экономическими неурядицами, бедностью жизни, особенно в глубинке.

– Многие туристы изначально приезжают в Израиль, чтобы подзаработать, их задача – задержаться здесь подольше, – говорит заведомо по рассмотрению просьб о предоставлении убежища Эфраим Барух. – Возникла целая система подачи заведомо необоснованных прошений о предоставлении убежища, в которой задействованы различные посреднические фирмы, компании по трудоустройству, адвокаты. Они откровенно используют тот факт, что Израиль подписал соответствующую хартию и мы обязаны проверять

каждую такую просьбу. То есть ни одному из обратившихся я не могу сказать: «Я знаю, что ты подаешь необоснованное заявление, и потому не стану его рассматривать». Сейчас мы ищем решение этой проблемы в рамках закона. Разумеется, мы проверяем каждую просьбу, но если в ней нет каких-либо конкретных, подтверждаемых документами фактов преследования по политическим, расовым, религиозным и другим мотивам, неких вызывающих доверие деталей, то есть возможность отклонить ее по облегченной процедуре.

По словам Эфраима Баруха, работу его отдела значительно облегчил изданный недавно циркуляр МИДа о том, что современная Грузия является демократическим и правовым государством, где существует полная свобода слова. Это позволило МВД начать с ходу отклонять просьбы, в которых люди утверждают, что преследуются за то, что поддерживали в прошлом или поддерживают сегодня оппозицию – правительству или местным властям. Как следствие, количество просьб о предоставлении убежища от туристов из Грузии в последние месяцы резко снизилось – с сотен до пары десятков.

На вопрос о том, сколько же таких просьб было удовлетворено, сотрудники отдела честно отвечают: ни одной. Но проблема заклю-

чается в том, что и после получения отказа гости из Грузии (да и из Украины) не собираются уезжать. Тысячи из них работают и живут сегодня в Израиле на нелегальном положении. Спрос на них есть: автору достаточно было пройтись по улицам Холона и Бат-Яма, чтобы насчитать свыше 20 развешанных на столбах объявлений с предложением работы по уборке, на стройках, на каких-то неопределенных «фабриках» и даже на скотобойне, причем специально подчеркивалось: «Подходит для туристов и желающих получить убежище в Израиле. Оказываем юридическую и другую помощь».

Разыскать нелегалов и депортировать на родину – задача иммиграционной полиции, но выполнить ее отнюдь не просто. При подаче просьбы о предоставлении убежища человек должен указать адрес и телефон, по которому его можно найти. Но когда сотрудники этой службы являлись по указанному адресу, туриста там и след простыл. Обещания же помощи в объявлениях оказываются вполне реальными: многие работодатели помогают нелегалам из Грузии и Украины избежать встречи с полицией, предоставляя жилье рядом с работой или прямо на рабочем месте. В результате с начала года было депортировано лишь около 1000 нелегалов, въехавших в Израиль в качестве туристов; в 2016 г. – 1836. Из них 1166 были из Украины и 432 – из Грузии.

Предъявлять какие-либо претензии иммиграционной полиции просто смешно. Хотя бы потому,



что штат ее сотрудников насчитывает 160 человек, из которых 40 по известным причинам постоянно заняты в Южном Тель-Авиве (а надо бы, чтобы их было там хотя бы 100). Так что эта служба действительно делает что может и даже сверх того. В среднем через нее ежегодно проходят 5000 нелегалов из десятков стран мира.

По мнению чиновников МВД, занимающихся данной проблемой, введение безвизового режима с Грузией и Украиной было не то чтобы ошибочным, но, по меньшей мере, слишком поспешным и не продуманным до конца. К примеру, в соглашения не включены пункты, позволяющие сотрудникам министерства задерживать туристов, заподозренных в том, что они изначально прибыли в Израиль с целью поработать. Не учтена сама возможность массового обращения граждан этих стран с просьбой о предоставлении убежища, а потому МВД оказалось не готовым к такому увеличению нагрузки на этом участке работы, а МИД – к тому, как в возникшей ситуации взаимодействовать с официальными ведомствами этих стран для решения проблемы совместными усилиями.

Есть в МВД и те, кто считает, что нужно взвесить возможность отмены безвизового режима с Украиной, которая, кстати, до сих пор официально не признана израильским МИДом в качестве государства, безопасного для своих граждан. Что, впрочем, не так просто сделать с учетом боевых действий на востоке страны.

Кого чиновники МВД откровенно жалеют, так это подателей просьб о политическом убежище.

– Возникла целая индустрия по подаче таких просьб, – рассказывает чиновник. – Прямо из аэропорта людей везут сюда, четко инструктируют, что говорить, как себя вести и т. д. Зарабатывают тут все – адвокаты, посредники, работодатели... Но те, кто подают просьбы, почти всегда остаются в проигрыше. Как мы поняли, почти всех их заведомо обманывают: въезжая в Израиль, многие уверены, что будут работать здесь на совершенно законных основаниях. Так им внушили те, кто взял с них по несколько тысяч долларов за эту возможность. Эти люди искренне не понимают, что, оставшись в Израиле после получения отказа в убежище, они нарушают закон, становятся, по сути дела, преступниками. В итоге их выдворяют, и даже если они что-то заработали, это намного меньше того, на что рассчитывали, выкладывая деньги посредникам.

– Почему я прошу убежища? – переспрашивает Георгий Я. – Потому, дорогой, что для меня сейчас в Грузии тяжело. Понимаешь, работал я в муниципалитете, и, в общем, мне новый мэр не понравился, а я ему не понравился, так что он меня уволил. С этого момента куда бы я ни пытался устроиться, всюду меня посылают. «Волчий билет» он мне выдал, понимаешь? Что это, если не политическое преследование?! Вот я и надеялся в Израиле немного поработать, пока в Грузии или власть изменится, или обо мне забудут. Но, чувствую, здесь тоже что-то не так идет...

– Грузия вроде демократическая страна...

– Многие так думают. Даже в Грузии некоторые так думали, но им быстро объяснили, что не совсем правильно думают. Ты по телевизору видел, как у нас полиция разгоняет демонстрации оппозиции? А нам говорят: езжайте домой, там безопасно!

– То есть на самом деле, когда вы ехали в Израиль, домой возвращаться не собирались?

– Почему не собирались?! Слушай, ты когда-нибудь в Грузии был? Если ты в ней жил, то без нее уже не сможешь. Конечно, я Грузию ни на что не променяю. Говорю же тебе, просто думал здесь пожить и поработать, пока там что-то не изменится. А потом, конечно же, домой.

Товарищ Георгий, Мамука, приехавший из Тбилиси, тоже уверяет, что Грузию ни на какую другую страну не променяет. Он честно признается, что приехал в Израиль немного поработать и почти сразу же устроился помощником повара в один из ресторанов Петах-Тиквы. По его словам, зарплата как минимум в три раза выше, чем, скажем, у таксиста в Грузии, так что он за полгода на свадьбу точно зарабатывает.

– Ну, а если скажут: «Уезжай», так уеду, – говорит Мамука. – В любом случае, о том, что я сюда приехал, не жалею.

О том, что не собираются оставаться в Израиле навсегда, просто хотят пожить здесь, пока там не прекратится война, в один голос говорят и все «беженцы» из Украины. И невольно возникает ощущение, что говорят они под диктовку адвоката. Многие из них, кстати, обретаются на данном жизненном этапе у друзей и знакомых, приехавших в Израиль 10–15, а то и 20 лет назад. У некоторых молодых женщин уже появился здесь «друг», так что замаячила перспектива замужества, а значит, и получения права на жительство в качестве жены гражданина страны.

С одним из таких «друзей» по имени Барух (он же Борис) мне довелось переговорить.

– С Таней я познакомился у друзей. Пришел в гости, а у них, оказалось, живет эта женщина уже два месяца, надеется получить убежище. Мне скоро 60, человек я одинокий, а тут такая красавица на меня внимание обратила. Друзья говорят: «Лови момент, женись!» Вот пока пришел с ней на собеседование в МВД. Признаюсь, мучит меня сомнение в искренности ее чувств. Все-таки разница в возрасте... Может, она меня просто использует, не знаю. Но даже если это так, по крайней мере, некоторое время буду не один...

В целом складывается впечатление, что гости из Украины куда лучше подготовились к приезду в Израиль, чем их «коллеги» из Грузии. Во всяком случае, даже при отказе со стороны МВД большинство из них в бега ударяться не собираются: их адвокаты будут оспаривать этот отказ сначала в окружном, а затем в Верховном суде. На это уйдет куда больше года, а за это время, возможно, все изменится. Глядишь, и война закончится, Донецк восстановят из руин, Украина станет членом Евросоюза, и тогда на фиг кому будет нужен этот Израиль...

Как же видится сегодня эта проблема тем, кто ею занимается?

В МИДе категорически отмечают саму мысль о возвращении визового режима с Украиной и Грузией. По мнению сотрудников консульского отдела министерства, в целом этот шаг себя оправдал – принес Израилу сотни тысяч туристов в год. Взаимодействие с правительством Грузии показало, что возникшая проблема вполне решаема. Кстати, в рамках достигнутого с этой страной соглашения подателям просьбы об убежище, получившим отказ и решившим добровольно вернуться на родину, выплачиваются небольшие «подъемные».

Аналогичный договор сейчас пытаются заключить с Украиной, одновременно значительно увеличив количество разрешений на работу в Израиле для граждан этой страны. Проблема с Украиной, напоминают в МИДе, возникла почти через четыре года после подписания соглашения о безвизовом режиме – кто же мог предвидеть, что там вспыхнет война, обострятся отношения с Россией и начнется обвал экономики?!

– Следует понять, что та индустрия, о которой вы говорите, родилась не в Грузии или Украине. Это индустрия made in Israel, все изобретено и организовано именно здесь, – говорит один из работников МИДа. – Как только стало ясно, что рассмотрение просьбы о предоставлении убежища можно растянуть на два года, а то и больше, некоторые наши предприимчивые соплеменники тут же придумали, как этим воспользоваться. Следовательно, чтобы покончить с этим явлением, надо сделать так, чтобы рассмотрение подобных просьб занимало не больше пары месяцев, а в идеале вообще несколько дней. С другой стороны, давайте честно признаем: Израиль нуждается в рабочих руках тех же украинцев. Среди них много квалифицированных строительных рабочих. Так почему бы не выдать им законные разрешения на работу? Тогда они прекратят рассказывать байки о том, что являются жертвами войны. Хотя нельзя исключать, что кто-то из них и в самом деле пострадал от военных действий. Именно поэтому каждая подобная просьба должна тщательно проверяться.

В МВД в целом согласны с этими доводами, но добавляют, что надо сделать так, чтобы у туристов не было возможности в однодневный прорываться в Израиль без соответствующего разрешения. Чиновники напоминают, что в Европе подателей просьбы о предоставлении убежища направляют в специальные центры, где они должны дожидаться решения своего вопроса. Выходить из такого центра можно, но вот работать нельзя. Словом, предлагается построить для украинцев и грузин что-то вроде лагеря «Холот», который существует для мигрантов из Судана и Эритреи. Или просто расширить «Холот» и размещать там туристов из СНГ, разместивших убежища. В МВД почему-то убеждены, что это резко снизит количество таких просьб. Кто знает – может, это и так.

Петр ЛЮКИМСОН

## Google еврейского народа

Огромная коллекция еврейских рукописей, созданных на протяжении тысяч лет в еврейских общинах по всему миру, стала доступна пользователям Интернета на сайте <http://web.nli.org.il/sites/NLIS/en/Manuscript/>, открытом по инициативе Национальной библиотеки Израиля. По словам руководителя отдела коллекций Авиада Столмана, новый сайт – своего рода Google еврейского народа: на нем размещены более 90% всех имеющихся в мире еврейских рукописей (по оценке израильских специалистов таковых насчитывается 100 тыс.). Открытие сайта было приурочено к началу Всемирного конгресса еврейских исследований, проходившего в Иерусалиме. Доступ к собранию свободный и возможен с любого типа компьютеров или мобильных устройств.

## Нееврей со статусом

Комиссия, назначенная Министерством по делам диаспоры, рекомендует ввести особый статус для неевреев во всем мире, имеющих еврейские корни или принадлежащих к «новым еврейским общинам». Речь идет о лицах, не подпадающих под действие Закона о возвращении. Комиссия предлагает установить правила, позволяющие им оставаться в Израиле дольше разрешенных иностранцам трех месяцев. Это позволит им изучить еврейское наследие и больше узнать о стране. В мире на получение такого статуса могут претендовать миллионы человек. Если подобное решение будет принято, это откроет путь к внесению соответствующих поправок в Закон о возвращении.

## Мировой лидер по инвестициям в прогресс

Согласно отчету Специализированного учреждения ООН по вопросам образования, науки и культуры (ЮНЕСКО), Израиль является мировым лидером по объему инвестиций в исследование и разработки по отношению к объему экономики страны. По состоянию на 2013 г. Израиль вкладывал в исследования и разработки 4,21% ВВП. Для сравнения: в США этот показатель составляет 2,81%, в Великобритании – 1,63%, в Японии – 3,47%, в России – 1,12%. На долю Израиля приходится только 0,3% мирового ВВП, но при этом 0,7% мировых научных инвестиций и 0,8% числа ученых. Израиль также занимает второе место в мире по инвестициям в науку на душу населения (1290,5 долл.), уступая только Южной Корее. В то же время он существенно уступает по уровню инвестиций на каждого ученого (152,9 тыс. долл. по сравнению с 314 тыс. в Соединенных Штатах Америки и 201 тыс. в Южной Корее).

## Рекордный рост зарплат

В июне 2017 г. средняя брутто-зарплата в Израиле поднялась до рекордного показателя 10 546 шекелей в месяц. В 2016 г. она составляла 9805 шекелей. При этом Центральное статистическое бюро уточняет, что накануне наемным работникам были выплачены «оздоровительные», но и без их учета показатель все равно остается рекордным. Вместе с тем отмечается, что лишь 33,6% наемных работников в Израиле (1,211 млн человек) «дотягивают» до средней зарплаты.







# Русскоязычные израильтяне

## Сколько их? Кто они? Какие они?

В 2015 г. к 25-летию «большой алии» Статистическое управление Израиля подвело некоторые ее итоги. Недавно эти данные впервые были опубликованы на русском языке.

### Численность, религия, возраст

На конец 2014 г. в Израиле проживало 754 500 репатриантов, переселившихся из стран бывшего СССР. Из них 335 тыс. – мужчины, около 418 тыс. – женщины. Общее же число репатриантов из ССР – СНГ и их родившихся в Израиле детей – 985 600. Доля «наших» среди еврейского и «околоеврейского» населения – 11%, среди всего израильского населения – 9%. 68% записаны как евреи, 30% проходят в МВД под категорией «без религиозной принадлежности», 2% записаны как христиане.

Эта категория населения немолода. Лишь 18% – дети до 15 лет (в целом по Израилю 27%), 17% – в возрасте 65 лет и старше (13%).

### География расселения

29% русскоязычных репатриантов проживают в северной части страны (тогда как в целом еврейского населения там сконцентрирован лишь 21%), 23% – на юге (15%).

Доля русскоязычных израильтян в населении крупных городов такова: Бат-Ям – 30% (38,5 тыс. чел.), Ашкелон – 25% (31,6 тыс.), Ашдод – 24% (51,5 тыс.), Беэр-Шева – 22% (45 тыс.), Хайфа – 19% (54 тыс.), Нетания – 17% (35 тыс.), Петах-Тиква – 16% (35,3 тыс.), Ришон ле-Цион – 15% (40 тыс.), Тель-Авив – Яффо – 8% (33,6 тыс.), Иерусалим – 3% (26,8 тыс.).

### Семейная жизнь

Молодые русскоязычные репатрианты менее склонны к созданию семей, чем еврейское население в целом: 73% мужчин и 49% женщин в возрасте 25–29 лет холосты/не замужем, в то время как в целом по еврейскому сектору эти показатели – 63 и 46% соответственно. Возможно, это объясняется тем, что среди репатриантов меньше религиозных.

В 2014 г. в Израиле было 373 тыс. домохозяйств (16% израильских домохозяйств), где хотя бы один из супругов – русскоязычный репатриант. В среднем в репатриантской семье – 2,7 человека. В 9,6% репатриантских домохозяйств проживают и другие лица, кроме супругов и их детей.

Дети есть в 49% русскоязычных семей (в целом по Израилю – 60%). Неполных семей в русскоязычном секторе 16,6% (13%). Среднее число детей в репатриантских семьях – 1,74 (2,33). 14% детей живут в неполных семьях (8%).

В 2013 г. в Израиле сочетались браком 2495 еврейских женихов и 3379 невест, приехавших из стран СНГ. При этом 62% мужчин и 46% женщин выбрали русскоязычных партнеров. Еще 6% мужчин и 17% женщин вступили в брак с выходцами из стран Азии и Африки. Заявку на регистрацию брака, заключенного за границей, подали 6128 израильтян, приехавших из бывших советских республик, 59% из них сочетались браком с русскоязычными израильтянами.

Уровень разводов в 2013 г. составлял 11,3 на 1000 семей (в целом по еврейскому сектору – 9,7).

### Трудоустройство

С 1995 по 2000 г. доля трудоустроенных русскоязычных репатриантов, прибывших в Израиль начиная с 1990 г., была ниже, чем среди старожилов и коренных израильтян. В



Центральное статистическое бюро Израиля

2000 г. произошел перелом, и с тех пор доля трудоустроенных репатриантов «большой алии» превышала аналогичный показатель «аборигенов». По состоянию на 2014 г. были трудоустроены 72% репатриантов волны 1990-х, тогда как среди старожилов и уроженцев Израиля из еврейского сектора – только 68%.

В 1995 г. 18,5% коренных израильтян и старожилов (русскоязычных репатриантов «большой алии» – 35,5%) работали в промышленности, 13,1% – в торговле (10,1%), 8,4% (12,5%) – в сфере медицины и ухода, 7,2% (7,7%) – в строительстве, 6,1% (1,3%) – на госслужбе, остальные – в других сферах. К 2015 г. картина поменялась: 11,3% коренных израильтян и старожилов работали в торговле (русскоязычных репатриантов «большой алии» – 10,8%), 12,8% (4,5%) – на госслужбе и в муниципалитетах, 9,8% (23%) – в промышленности, 9,8% (17,5%) – в сфере медицины и ухода, 5,6% (6%) – в сфере информационных технологий, 3,2% (4,2%) – в строительстве, остальные – в других сферах.

В 1995 г. 38% новых репатриантов из бывшего СССР трудились в качестве квалифицированной рабочей силы в сельском хозяйстве, промышленности и строительстве. Среди коренных израильтян таких было всего 20%. 20% репатриантов (и 8% коренных израильтян) трудились в качестве чернорабочих. 11% русскоязычных репатриантов устроились на должности, требующие высшего образования. Всего 0,3% репатриантов занимали административные должности (5,5% среди коренных израильтян). К 2015 г. ситуация изменилась. Доля квалифицированных рабочих в сельском хозяйстве, промышленности и строительстве среди русскоязычных репатриантов упала до 20%, неквалифицированных – до 8%. Доля чиновников, служащих и офисных работников выросла с 21% до 29%, доля технических работников и инженеров – до 13,4%, доля репатриантов на должностях, требующих высшего образования, составляла уже 24%.

### Уровень жизни

В 2014 г. средний доход «олимовского» домохозяйства составлял 14 074 шекеля в месяц, тогда как се-

мей коренных израильтян – 20 944. Этот разрыв сохранялся на протяжении всех 14 лет замеров (в 2000 г. показатели равнялись 10 и 16 тыс. шекелей соответственно). 82% дохода репатриантских домохозяйств составляет зарплата, 15% – пособия и другие государственные выплаты.

Чем позже приехала семья, тем меньше у нее пенсия. В домохозяйствах репатриантов, приехавших в 2000–2014 гг., 1,2% дохода составляет пенсия и 19,3% – государственные пособия, включая пособие по старости. Среди семей, приехавших в 1990–1999 г., пенсионный доход составляет 2,2%, а доход от пособий – 14,2%. У первых семей доходы с капитала составляют 0,7% семейного дохода, у вторых – 1,2%. У коренных израильтян семейный доход распределяется иначе: 77% – зарплата, 9,7% – пособия, 8,2% – пенсия, 5% – доходы с капитала.

В 2014 г. репатриантская семья тратила в среднем 11 014 шекелей в месяц, семья коренных израильтян – 16 314. При этом репатрианты, приехавшие после 2000 г., тратили меньше тех, кто приехал в 1990–1999 гг. (8965 и 11495 шекелей соответственно). На оплату жилья репатрианты и коренные израильтяне тратят 25% семейного дохода.

### Жилье

На 2014 г. 51% репатриантов, приехавших начиная с 1990 г. (и 70% коренных израильтян), проживал в собственной квартире. Среди репатриантов, приехавших в 1990–1999 гг., этот показатель составлял 58%, приехавших позже – 25,3%.

Средняя квартира коренного израильтянина стоила 1,8 млн шекелей, репатрианта 1990-х гг. – 1,023 млн, репатрианта 2000-х – 998 тыс. Среднее количество комнат в «олимовской» квартире – 3,2, в квартире коренных израильтян – 4. Среднее число душ в репатриантском домохозяйстве – 2,8, в коренном израильском – 3,2.

### Образование

В 2014/2015 уч. г. 8,6% школьников в ивритских школах были либо выходцами из бывшего СССР (18%), либо родились в семьях выходцев из бывшего СССР (72%). 2,2% детей, родившихся в странах СНГ, обучались в ультраортодоксальных учебных заведениях, тогда как среди детей, родившихся в Израиле в русскоязычных семьях, их было 8,7%, а среди коренных израильтян – 25%.

Дети, родившиеся в семьях русскоязычных репатриантов, добиваются больших успехов в школе. В 2014 г. 77% из них получило аттестат зрелости – по сравнению с 62% в семьях коренных израильтян.

154 тыс. русскоязычных репатриантов приехали в Израиль с дипломами о высшем образовании, из них две трети – со степенью кандидата и 6% – доктора наук.

### Спорт

В 2014 г. в Израиле было 91 390 действующих спортсменов, 11,5% из них – выходцы из бывшего СССР или их дети. Большинство из них предпочитает индивидуальные виды спорта, в то время как коренные израильтяне – групповые.

### Владение ивритом

55% репатриантов, приехавших с 1990 г., считают, что говорят на иврите хорошо или очень хорошо, 20% – средне, а 25% – слабо или вообще не владеют. Хорошо или очень хорошо читают на иврите 47%, средне – 17%, слабо или вообще не умеют читать – 36%. Хорошо или очень хорошо пишут на иврите 43% русскоязычных репатриантов, средне – 17%, плохо или совсем не пишут – 40%. При этом чем моложе репатриант, тем лучше он владеет ивритом.

### Религиозность

Большинство (67%) русскоязычных репатриантов, приехавших после 1990 г., нерелигиозны. Соблюдают традиции, но не особенно религиозны – 25%, еще 6% соблюдают традиции и религиозные заповеди, а 2% причисляют себя к ультраортодоксам. Среди остального еврейского населения к нерелигиозным относят себя 40% населения, к соблюдающим традиции, но не особо религиозным – 24%, а доли традиционно-религиозных, религиозных и ультрарелигиозных – 10, 12 и 14% соответственно.

### Удовлетворенность жизнью

В 2014 г. 83% русскоязычных репатриантов были довольны жизнью (в среднем по еврейскому Израилю – 91%). При этом своим финансовым положением были довольны лишь 44% репатриантов (62% в среднем по еврейскому населению), 63% сообщили, что им хватает денег на домашние расходы (66%). В 2002 г. жизнью были довольны лишь 72% репатриантов, финансовым положением – 29% и только 50% удавалось сводить концы с концами.

Если в 2003 г. 21% репатриантов из бывшего СССР считали себя бедняками, то в 2014-м – 15%. Среди остального еврейского населения этот показатель составлял 11%.

В 2014 г. 43% русскоязычных репатриантов по финансовым соображениям отказывались от кондиционирования или обогрета квартиры (35% остальных евреев), 48% не могли позволить себе визит к зубному врачу (33%), 11% экономили на лекарствах, 12% – на медицинских процедурах, 13% – на еде, 15% запаздывали с оплатой коммунальных счетов.

В 2014 г. 14% выходцев из бывшего СССР сообщили, что у них нет приятелей, с которыми бы они периодически общались. Среди остального еврейского населения таких одиночек 9%. У 10% репатриантов и у 5% остальных евреев не было близких друзей. Среднее число близких друзей у репатриантов – 3,7, у остального еврейского населения – 5,5. У половины репатриантов близкие друзья – также русскоязычные репатрианты. Среди остального еврейского населения лишь у 16% близкие друзья того же происхождения, что и они сами. 10% русскоязычных репатриантов и 6% остальных евреев-израильтян часто испытывают чувство одиночества, 6% представителей обеих групп не на кого положиться в трудный час.



# «Путин недооценивает решимость США»

Андрей Пионтковский о новой холодной войне и метаниях российской «элиты»

– США потребовали закрыть российское консульство в Сан-Франциско и два торговых представительства – в Вашингтоне и Нью-Йорке. Для чего нужна эта гонка по сокращению дипмиссий?

– Это лишь фрагмент развернувшейся, как ее иногда называют, второй холодной войны. Но не стоит забывать, что в Донбассе она достаточно горячая. Тезис кремлевских пропагандистов, звучавший еще с 2014 г., стал самосбывающимся пророчеством. Все это время они говорили: мы не с Украиной воюем, это мы с США воюем на ее территории; идет четвертая мировая война, реванш за поражение СССР в третьей (холодной) войне.

Запад весь этот бред серьезно не воспринимал, но в последние месяцы произошел ряд событий, резко изменивших взгляд США. Не Запада в целом, а в первую очередь именно США. Изменилось отношение к путинской России и, соответственно, действия.

Ключевым событием в этом развороте стала ежегодная конференция по безопасности в Аспене, о которой я писал ранее («ЕП», 2017, № 8). Она показала, что в военно-политическом истеблишменте США сложился консенсус: Кремль бросает Америке глобальный вызов по всем азимутам (включая события вокруг Северной Кореи), и на него надо ответить. Если Путин считает происходящее четвертой мировой войной, ему нужно нанести в этой войне поражение. Прежде всего политическими, дипломатическими и экономическими методами, арсенал которых у США огромен. Практическим выражением этого консенсуса стал закон о санкциях против новой оси зла: Иран – КНДР – Россия.

Яркой демонстрацией нового курса стал визит министра обороны Джеймса Мэттиса и спецпредставителя США по вопросам Украины Курта Волкера в Киев. Там из их уст прозвучали новые для Запада формулировки: происходящее на востоке страны – это не гражданский конфликт, а военная агрессия России против Украины. В ходе встречи Волкера с Сурковым упоминалась возможность предоставления американцами Украине летального оборонительного оружия при малейшем движении Путина в сторону эскалации. Это делает цену возможного кремлевского наступления очень высокой и неприемлемой для России.

По существу, специальный «персональный» раздел нового закона о санкциях – это ультиматум всему российскому политическому руководству, начиная с Путина. Не случайно его имя в документе упоминается раз десять. На этом фоне игры с посольствами и консульствами – мелкий эпизод.

– У Трампа нет никаких возможностей не допустить поставок летального оружия Украине?

– Он может сделать то же самое, что и 2 августа: сказать, что это неправильно и неконституционно, и подписать принесенное ему Мэттисом административное распоряжение. Трамп в очень тяжелом положении: он настолько себя дискредитировал странной любовью к Путину, что уже не свободен в своих действиях. Мне кажется, что сейчас на украинском и

российском направлении Мэттис и Волкер в значительно большей степени выполняют роль президента и госсекретаря, нежели Трамп и Тиллерсон. И это не военный переворот, а позиция, пользующаяся единодушной поддержкой Конгресса.

– Вы отметили, что Кремль бросает вызов США в разных направлениях, в том числе корейском. Достаточно ли хорошо на Западе понимают, какую игру затеял Путин?

– Исходя из своих бесед с представителями достаточно высокой американской бюрократии, могу сказать, что в Вашингтоне понимают очень

то, что раз Штаты не смогли защитить Японию и Южную Корею, то и их не смогут. Видимо, в Кремле надеются, что это наведет европейских политиков на мысли о том, что лучше договориться с Путиным о «новой Ялте». Это еще одна игра Москвы, но и она обернется провалом.

– Насколько точно сейчас можно оценить роль России в северокорейской игре?

– С 1970-х СССР помогал КНДР в этой сфере. Все носители КНДР разработаны на основе российских ракет «Скад». Без этого бы не было ничего. Но есть доказательства участия Мо-

самую выдающуюся посредственность еще на шесть лет. Все внутри- и внешнеполитические вопросы сегодня плотно переплетаются. Полагаю, что в таких обстоятельствах Путин просто не сможет не разыграть карту эскалации. Но он и его окружение недооценивают решимость США – пока именно их, а не Запада в целом – жестко ответить на новый виток войны.

– Вы упомянули, что элита может не выдвинуть Путина на следующие выборы. Недавно агентство Bloomberg предположило, что его преемником может стать нынешний министр экономического развития Максим Орешкин. Стоит ли верить таким прогнозам?

– Конкретная фигура на самом деле не важна. Здесь уместно вернуться к статье хорошо информированного кремлевского пропагандиста Федора Лукьянова, опубликованной в Moscow Times в 2014 г., когда многим в Кремле стало ясно, что проект «Новороссия» провалился и надо как-то вылезать из ситуации. Именно в ней впервые были намечены обсуждаемые ныне параметры сделки с Западом. Грубо говоря: уходим с Донбасса, но нам остается Крым. У этого материала было два варианта: русский и английский, причем последний куда откровеннее. В нем даже проскользнула крамольная фраза о том, что без Путина Кремль мог бы пойти дальше в этой попытке нового мирного сосуществования.

Для российской элиты налаживание отношений с Западом – жизненная необходимость. На сегодняшний день доминирующую в узких кругах идею можно выразить так: «Хорошо, чтобы это смог сделать Путин. Но без него, понятно, будет намного легче. А все эксцессы можно будет на Путина и свалить». Все эти вопросы обсуждаются. Но, конечно, есть и партия «бешеных», подогреваемая телевидением. Вот на нее-то Путин и может опереться в своей попытке гибридной эскалации.

– Слабость Путина чувствуют и по другую сторону идеологических баррикад. Недавно вышли расследования телеканала «Дождь» и Фонда борьбы с коррупцией о его даче. Алексей Навальный впервые атаковал с такой силой именно Путина.

– Ряд признаков указывает на серьезность положения «верховного пахана». В том числе и это расследование. В нем Путин впервые получил порцию издевательств в том же уничижительном стиле, как прежде Айфончик и прочие подобные персонажи. Хочу напомнить, что Навальный является сейчас значимым политиком потому, что он не одиночка, а опирается на достаточно серьезную поддержку, в том числе и среди «элиты». Многие критики Навального его в этом упрекают, забывая, что необходимым условием падения персоналистского режима является именно раскол элит. И новая стилистика обсуждения фигуры Путина, видимо, отражает процессы, идущие внутри политической верхушки. Я готов обсуждать свои разногласия с Навальным на следующий день после отстранения Путина от власти, а пока буду поддерживать его во всех начинаниях, приближающих это необходимое для выживания России историческое событие.



В своей попытке гибридной эскалации Путин может опереться на партию «бешеных», подогреваемых телевидением

многое в игре Кремля, но пока не хотят публично об этом говорить. Так, излюбленный прием кремлевских шантажистов уже работает против них самих. После каждого теракта на Западе из Москвы раздается визг: «Вы не хотите с нами сотрудничать в борьбе с терроризмом, но пока вы не согласитесь, вас будут взрывать». «Сотрудничать» в представлении правящей клептократии означает снять санкции и не противодействовать России в Украине. Уверяю вас, в США прекрасно знают, что в 2012 г. Царнаев провел восемь месяцев под контролем ФСБ, готовясь к своей миссии на Бостонском марафоне. Знают и многое другое, просто пока не считают нужным выносить это в публичное поле. Однако выводы относительно намерений Москвы делают. В том числе американская информированность касается и удивительного научно-технического взлета Северной Кореи, который не был бы возможен без курирования старшими российскими товарищами.

– На что Кремль рассчитывает, подыгрывая Северной Корее?

– Ответ на этот вопрос дают популярные телешоу. Российская телепропаганда повторяет ту же ошибку, что и с эйфорией «Трампаш». Посмотрите, с каким восторгом подаются запущенные ракеты Ким Чен Ына: «Как он показал американцам! Да ни на что они не способны! Значит, они и в Европе ничего не могут. И раз они завязли в Корее, у нас будет большая свобода рук в Украине». Но это еще одна иллюзия Москвы: Ким Чен Ын кончит очень плохо.

Но в Кремле этого не понимают. Такое впечатление, что на все авантюры северокорейского лидера подталкивает Москва, почему-то уверенная, что ответа не будет и у европейских союзников США появятся мысли о

сквы и в текущих разработках. В Вашингтоне убеждены, что нынешний прогресс ядерной программы КНДР был бы невозможен без прямого участия российских специалистов.

– Вы упомянули о возможном нагнетании военного конфликта в Украине. Почему этот сценарий возможен и какое еще направление может выбрать Путин?

– Белорусское. Это одновременно угроза Украине и возможность устранения Лукашенко, который Москву давно уже не устраивает.

Рассмотрим возможные внешнеполитические стратегии ответа России на американский ультиматум.

Первая – гибридная капитуляция под руководством Путина. Большинство «элиты» хотело бы улучшения отношений с США. Им не нужна конфискация активов, они хотят сохранить привычный стиль жизни на Западе. Поэтому гибридная капитуляция, подразумевающая уход с Донбасса при закрытии Западом глаз на аннексию Крыма (без ее формального признания) их устраивает. О ней мечтают все, включая Путина. Однако тот понимает, что пока он у власти, Запад гибридной капитуляции уже не примет.

Именно поэтому возрастает вероятность гибридной эскалации. Не потому, что у Москвы есть реальная надежда захватить Украину. Эскалацией хотят припугнуть Запад, чтобы склонить его к гибридной капитуляции на более благоприятных для России условиях. В том числе, возможно, с сохранением Путина у власти. 180-дневный срок «раздумий», очерченный американским законом о санкциях, совпадает с периодом, когда в Москве будет решаться вопрос о власти. Естественно, не на выборах, а в узком кругу. Интрига в том, делегирует ли российская клептократия свою



# Рифмованная вольная борьба и шашлык у синагоги

## Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Хорошего и сладкого года, дорогие читатели! Ну, и чтоб вам была хорошая печать в Судный день! А вы никогда не задумывались, что десять дней на кассационное обжалование судебных решений явно позаимствованы российским законодательством из еврейской традиции, гласящей, что приговор, вынесенный на небесах в Рош ха-Шана, может быть пересмотрен через десять дней в Йом-Кипур? Но в любом случае я, следуя заповеди, прежде чем приступить к обзору, который вы будете читать в какой-то из десяти дней раскаяния, говорю вам: извините за внимание!

### Иосиф Леонидович против Виталия Товиевича

В преддверии осенних еврейских праздников был арестован режиссер Кирилл Серебренников – по Галахе, то есть по матери, не еврей, а по вероисповеданию буддист. Его администраторы-евреи были арестованы ранее. Мы уже посмотрели завязку и первые явления этой театральной драмы, теперь действие закручивается довольно остро. Но есть ли в нем еврейский акцент? Громкому делу была посвящена передача канала «Россия24», в которой ведущий Владимир Рудольфович Соловьев пригласил на поединок журналиста Виталия Товиевича Третьякова и режиссера Иосифа Леонидовича Райхельгауза. Тут следует вспомнить, как в бытность главным редактором «Независимой газеты» Третьяков в свое время выступил со специальной публикацией о том, что он не еврей: просто православная бабушка покрестила его православного папу ветхозаветным именем (в переводе с иврита получается Добрыня). Зато Иосифу Леонидовичу пришлось в пылу полемики осадить Владимира Рудольфовича: «А почему вы со мной с еврейским акцентом разговариваете?» – «А с каким акцентом нам с вами разговаривать?» – тут же парировал автор книги «Евангелие от Соловьева», не упускающий случая похвастаться своим еврейским происхождением. Надо признать, что в том «Поединке» простой русский главный редактор одержал убедительную победу. В то время, как Соловьев напирал на финансовые аспекты театрального детектива, а Райхельгауз в традициях русского реалистического театра возглашал: «Не верю!», Третьяков обстоятельно рассказал о двух источниках интриги – эпатажной стилистике Серебренникова и его близости к высоким этажам российской власти. О еврейском акценте Виталий Товиевич не рассуждал.

### Гнойный пришел предпоследним

Но пока мы тут с вами, дорогие читатели, следим за поединками по телевизору, наши дети и внуки, оказывается, смотрят YouTube, который транслирует «баттлы». Это, объясняя тем, кто отстал от парохода современности, такие поэтические турниры, чем-то напоминающие поэтические баталии начала XX в., когда футуристы шли на символистов, символисты – на акмеистов, Маяковский – на Северянина и т. д. Правда, сейчас баттлы проходят



Рэперы Oxxxymiron и Гнойный

между творцами одного направления – рэпа. Что такое рэп, объяснять долго, кто не знает – спросите у внуков или у Google. Я только добавлю, что ничего нового в этом «молодежном» жанре нет – обычная силлабическая поэзия, в начале XVIII в. такой русский рэп Антиох Кантемир пописывал. Так вот 6 августа состоялся набравший аж 17 млн просмотров баттл между рэперами Oxxxymiron'ом (Мироном Федоровым) и Гнойным, известным также под именами Слава КПСС, Соня Мармеладова и кучей других. Чем интересен баттл? Вольным русским словом. Понимаете, там соперники ругают друг друга. Это такие словесные бои без правил, рифмованная вольная борьба. Наряду со словами, которые я не могу здесь привести, в историческом поединке звучали слова «еврей» и «жид». Дело в том, что Мирон Федоров – еврей, увезенный в детстве родителями из Петербурга в Германию, имеющий есенинский диагноз «маниакально-депрессивный психоз» и мандельштамовское европейское образование. Но в том поединке Oxxxymiron, сыпавший цитатами и реминисценциями из русской и мировой поэзии, конечно, играл на стороне Мандельштама, а его противник Гнойный, декламировавший: «Я не читаю Тору, не зависаю на „Эхе Москвы“» – на стороне Есенина. В результате Гнойный «пришел предпоследним», а «почетное второе место» получил, как

и положено еврею, победитель всех прежних баттлов Мирон Федоров. «Слишком умный», – комментировали знатоки. А вскоре после исторической дуэли разнеслась новая сенсация: Сергей Шнуров (Шнур) вызвал на баттл Владимира Познера.

### Иран и Собибор – разговор на высшем уровне

По уже сложившейся традиции в преддверии еврейских праздников к Путину в его сочинскую резиденцию «Бочаров ручей» опять приехал Нетаньяху. Визиту предшествовал дипломатический скандал. Официальный представитель МИД России Мария Захарова заявила, что позиция Израиля, который возражал против допуска России к участию в проекте обновления мемориала в бывшем концлагере Собибор, «граничит с историческим предательством» (см. «ЕП», 2017, № 9). Но то ли от великого профессионализма, то ли от особой любви к евреям Захарова не обратила внимание на то, что МИД Израиля за два дня до ее выступления поддержал участие России в проекте. Посол Израиля в России Гарри Корен тоже подчеркнул, что Израиль всегда будет помнить героический поступок советского офицера-еврея Александра Печерского, возглавившего восстание узников концлагеря. И наконец, сам Нетаньяху при личной встрече с Путиным сказал, что Израиль никогда не забывает историческую роль Советской армии в победе над фашизмом. Равно как и об угрозе, возникающей из-за усиления позиций Ирана в Сирии после объявленного перемирия. Израильского премьера сопровождали руководители спецслужб, а российский президент взял с собой на встречу вице-премьера Аркадия Дворковича. У Путина, увы, нет, как у американского президента, подходящего для таких случаев зятя.

### Организационные вопросы

Помните, как раньше писали в газетах: «Пленум рассмотрел организационные вопросы»? Далее следовали имена новоизбранных партийных руководителей. У нас тоже есть новости. На место не совсем добровольно покинувших Москву молодых лидеров религиозных организаций пришли новые молодые лидеры. Председателем Конгресса

еврейских религиозных организаций и объединений в России вместо раввина Шимона Левина стал раввин Пинхас Швальб, ранее занимавшийся различными издательскими и образовательными проектами. Бывший руководитель московской общины «Среди своих» раввин Иосиф Херсонский передал свои полномочия Мотлу Гордону из Петербурга. Мотл – яркий и талантливый человек, между прочим, собиратель и исполнитель песен на идише. А вот в столице Чеченской Республики состоялся Съезд евреев Северо-Кавказского федерального округа. Организатором съезда выступила чеченская еврейская община при поддержке Министерства Чеченской Республики по национальной политике, внешним связям, печати и информации. В съезде приняли участие активные общественные и религиозные деятели «еврейского этноса СКФО», министр по нацполитике Джамбулат Умаров, а также руководители общественных организаций республики. Съезд стал очевидным ответом на сомнение руководителя департамента общественных связей Федерации еврейских общин России Боруха Горина в существовании еврейской общины Чечни. «Недавний инцидент, произошедший, когда мы поддержали позицию главы Чечни Рамзана Кадырова, показал, что многие не знают о существовании и жизни евреев на Кавказе, – заявил Моисей Юнаев, возглавляющий чеченское еврейство. – Нам необходимо вести активную информационную пропаганду о жизни евреев в Чечне». Моисей Юнаев сообщил, что евреи намерены создать мобильную группу, которая будет оказывать погребальные услуги в любой точке Кавказа.

### Дым не без огня

31 августа РИА «Новости» сообщило о ложной пожарной тревоге. Ранее в СМИ появилась информация о том, что над Московской хоральной синагогой был замечен сильный дым. «На самом деле пожара в синагоге не было. Это просто здесь, в нашей синагоге, у людей торжество, и они решили во дворе шашлык сделать. Торжество по случаю брит-милы – обрезания», – рассказал представитель синагоги. Немножко зная особенности семейных праздников в московских синагогах, позволю себе предположить, что там жарили еще и люля-кебаб, а танцевали не «семьсоток», а огненную лезгинку.

Виктор ШАПИРО

Известная российская журналистка и автор «ЕП» Юлия Латынина уехала из России после поджога автомобиля, который она сочла покушением на убийство. Связавшись с редакцией Радио «Эхо Москвы», где она ведет программу «Код доступа», Латынина сообщила, что находится вместе с родителями за границей, и добавила: «Вряд ли я собираюсь в ближайшее время в Россию».

Утром 3 сентября внезапно загорелась и сгорела дотла машина Латыниной, стоявшая у частного деревянного дома, где живут ее 77-летняя мать и 79-летний отец. Сама журналистка в момент происшествия находилась

за пределами России. «Страшно, что машина стояла рядом с деревянным домом, а отцу 79 лет, он бросился ее тушить. У нее мог взорваться бензобак, он не взорвался только потому, что был не полный. Если бы отец ее не тушил, она бы спалила дом, потому что пламя било на четыре метра», – сказала журналистка.

«Это очень печально, потому что фактически это означает, что это был не просто пожар, это было покушение

на убийство... – констатировала Латынина. – Я вот все время была хиханьки-хаханьки, а мне страшно то, что люди, которые это сделали, были готовы к человеческим жертвам».

«Я как-то не собиралась вести репортажи под пулями и даже надеялась, что машина моя загорелась сама. Родители были совершенно уверены, что она загорелась сама. Как выяснилось, она все же была подожжена (дознаватель сообщил журналистке, что машина „имеет

очаги возгорания в трех местах“. – Ред.). То есть получается, что нам сначала дали нюхнуть духовности, а потом на нашу машину снизошел благодатный огонь», – пояснила Латынина.

В середине июля неизвестные ночью опрыскали ее дом и машину неизвестным веществом с очень сильным запахом, в результате чего пострадали восемь человек. В августе 2016 г. журналистку облили фекалиями в центре Москвы. Полиция тогда подтвердила, что это было связано с профессиональной деятельностью Латыниной, но дальнейшего расследования не последовало.

## Прощай, Россия!



# Одно имя, одна жизнь, один знак...

Журналист Сергей Пархоменко – о проекте «Последний адрес»

Сергей Пархоменко оказался в Калининграде на общественном мероприятии «Постинтеллектуальный форум имени Кафки и Оруэлла». Как же было не воспользоваться случаем, чтобы спросить известного журналиста и издателя о «сути событий». Но среди многочисленных злободневных тем для разговора мне показался особо интересным исторический проект «Последний адрес», которым занимается мой собеседник.

– Сергей Борисович, расскажите, в чем суть проекта?

– Это такой народный мемориальный проект. Это памятник, который не представляет из себя статую. Он представляет из себя совокупность маленьких металлических пластинок размером с почтовую открытку 11х19 см, которые устанавливаются на фасадах домов, где жили люди, подвергшиеся политическим репрессиям. Не только сталинским: есть, например, такие люди, которые были расстреляны в 1918 г. или, наоборот, позже – в 1950-е гг.

– Давайте сразу скажем, что проект этот задуман по образцу, который хорошо знаком тем, кто живет или бывает в Германии. Речь идет о «Камнях преткновения» («Stolpersteine») – проекте немецкого художника Гунтера Демнига, инициированном с целью напоминать людям о судьбах жертв нацизма, о тех, кто был убит, депортирован или вынужден был пойти на самоубийство.

– Да, конечно, но этот проект реализуется не только в Германии. Эти покрытые лагунью булыжники с именами людей, возле домов, где они жили, можно увидеть во многих европейских городах. Наш проект, задуманный по примеру «Камней преткновения», реализуется с 2014 г., к этому моменту на европейских улицах уже лежало около 50 тыс. камней с именами. Сейчас нам поступили 2500 заявок из разных мест. Проект замечателен тем, что строится гигантский памятник размером с Россию. Теперь это даже больше, чем Россия, потому что к проекту присоединились Украина (см. стр. 25) и Чехия, вот-вот будет что-то делаться в Грузии, Румынии, Латвии, Молдове. И всё вместе – это такой огромный мемориал, смысл которого в том, чтобы организовать людей, которые желают это знать, которые про это разговаривают, которые хотят рассказать об этом своим детям. Чтобы повесить такую вот маленькую штучку, нужно договориться с жильцами дома, иначе они потом ее просто отвинтят, если мы не поговорим с ними, не объясним им и не убедимся в том, что они с этим согласны. И в процессе этих разговоров происходят важнейшие вещи для понимания того, что такое история. Прежде всего мы понимаем, что в той истории, к которой мы привыкли еще со школы, нет людей. Люди не умеют разговаривать про отечественную историю, про ее трагические моменты, например эпоху больших репрессий. Они разговаривают с космической дистанции, они разговаривают про геополитику, Вторую мировую войну, индустриализацию, коллективизацию, проти-

востояние систем, у людей есть много наговоренных про это слов, много мыслей, где-то слышанных, сложившееся мнение, и с этими инструментами они заняли какую-то позицию. Они стали сталинистами или, наоборот, антисталинистами. Им нравится или не нравится, они согласны или не согласны, они одобряют или осуждают... И вдруг к ним приходит человек и говорит: «А Марья Семеновна?» – «Чего?» – «Здесь жила Марья Семеновна». – «Какая Марья Семеновна?» – «Марья Семеновна Морозова, жила вот в этой квартире». И начинается рассказывать историю Марьи Семеновны Морозовой, которая жила в этой квартире, которая была монахиней Страстного монастыря, потом Страстной монастырь закрыли и разрушили. Она, будучи совершенно беспомощным человеком, потому что с 14 лет жила в этом монастыре, оказалась на улице, не придумала, что ей делать, отправилась санитаркой в туберкулезную больницу (вон она – ту-



Сергей Пархоменко с табличкой «Последнего адреса»

беркулезная больница, по-прежнему на углу этой улицы до сих пор туберкулезный диспансер), она работала в этой больнице, но поскольку была религиозная тетенька, то у себя в комнате (а она снимала комнату в этой квартире) собирала таких же выгнанных из Страстного монастыря монахинь, и они что-то там друг другу читали вслух. А потом ее забрали и расстреляли за религиозную пропаганду. «Так вы как насчет Марьи Семеновны?» И тут выясняется, что Марья Семеновна все смеяет на своем пути. Абсолютно разрушает привычный способ понимания истории. Вдруг во всю эту фигню вламывается живой – увь, не живой в данном случае, но существовавший физически человек – со своей судьбой, с именем, с лицом, с адресом, и возможно, что это мой адрес, что это моя квартира, где жила Марья Семеновна.

– Мы с вами беседуем в Калининградской области. Вы не задумываетесь о том, что этот российский регион уникален тем, что здесь могут быть основания для установки как «камней преткновения», так и табличек «Последнего адреса»?

– Такой город в России уже есть – это Орел. Оттуда были поданы заявки как нам, так и Гунтеру Демнигу. Кстати, аналогичная ситуация в Праге: там есть знаки и того и другого проектов.

– Там, видимо, речь шла о евреях, погибших в период оккупации. В Кёнигсберге же нацистская власть преследовала своих сограждан. Известны, например, имена учителей местной еврейской школы, депор-

тированных в лагерь смерти Малый Тростенец под Минском. Вот о жертвах сталинских репрессий в послевоенной Кёнигсбергской, а с 1946 г. – Калининградской области известно меньше.

– Если у кого-то есть желание, нужно обращаться в архивы. Установка памятной таблички предусматривает инициативу частных лиц, но факт, о котором она напоминает, должен быть проверен и подтвержден документально.

– А как вы решаете, кто достоин и кто не достоин таблички?

– Знаете, когда начинался проект «Последний адрес», сразу возник вопрос: а что мы будем делать с палачами и сволочами. Ведь за каждой табличкой есть живой человек, который написал письмо: вот мои 4000 руб. – это стоит 4000 руб., мы их не сразу берем, но человек должен подписаться, что если все будет хорошо, если удастся договориться с этим домом, он сделает взнос... Так

была установлена табличка с именем физика Матвея Петровича Бронштейна. 31-летний профессор ЛГУ был расстрелян в феврале 1938 г. за «террористическую деятельность» (см. «ЕП», 2016, № 12).

– Это зять Корнея Чуковского?

– Да, муж Лидии Корнеевны Чуковской. Там при размещении нашего знака возник вопрос: на доме, где жил Матвей Бронштейн, уже установлена мемориальная доска – он ведь был великим ученым, у него были ученики, ставшие выдающимися физиками, его называют «несостоявшимся российским Эйнштейном». Но вместе с его родными мы пришли к выводу, что табличка «Последнего адреса» все же уместна.

– Расскажите еще о каком-нибудь еврейском «Последнем адресе».

– К нам обратилась с просьбой почтить память раввина Шмариягу Лейба Медаляе его правнучка Анна. Главный раввин Москвы был расстрелян 26 апреля 1938 г.

– Я читал об этом. Расстреляли сразу после Песаха. А незадолго до этого жена раввина обращалась к Кагановичу с просьбой разрешить передачу в тюрьму мацы и кошерных на Песах продуктов.

– Когда мы стали искать последний адрес раввина Медаляе, нам показали улицу в Лошиноостровском районе Москвы, где когда-то жили в основном евреи. Там был даже кошерный мясной магазин, куда ездили за мясом со всего города. Выяснилось, что дом, где жил раввин, несколько десятилетий назад снесен, так что табличка была установлена на одном из близлежащих домов. На церемонии открытия были представители Федерации еврейских общин России, Российского еврейского конгресса, посольства Израиля.

– А были ли акты вандализма в отношении табличек «Последнего адреса»?

– Практически нет.

– Приходилось ли сталкиваться с сопротивлением властей?

– Нет никакого централизованного отношения ни к этой тематике, ни к этому конкретному проекту. Есть более или менее тупые, более или менее злобные местные чиновники. Чему противостоит начальник, пытающийся удержать историю в руках? Появлению человека с лицом и именем внутри истории. Это не нужно начальнику, он этого боится.

Беседовал Виктор ШАПИРО

Р. С. Уже после нашей беседы СМИ сообщили, что 16 августа суд в Архангельске оштрафовал на 15 тыс. руб. местного координатора движения «Последний адрес» Дмитрия Козлова за установку памятной таблички на «доме Вальневой» – старом здании, признанном памятником культуры. Иск инициировала инспекция по охране объектов культурного наследия Архангельской области. Ее глава Анна Ивченко заявила в суде, что у нее «обливалось кровью сердце» при виде того, как табличку, сообщающую, что в этом доме жил расстрелянный в 1938 г. слесарь Игнатий Безсонов, прикручивали на деревянную стену дома четырьмя шурупами.



# «Есть работа, которую никто не сделает за нас»

## «Остання адреса» как инструмент реальной декоммунизации

Миллионы жителей Украины стали жертвами Большого террора. Что знают и кто помнит о них? Ответ – на табличках, появляющихся на домах, откуда навсегда уводили очередную жертву режима. О том, должно ли государство определять исторический нарратив, как превратить декоммунизацию из инструмента пропаганды в механизм примирения и когда мириады частных памятей сольются в единую национальную – в интервью с инициатором проекта «Остання адреса» в Украине Дмитрием Белобровым.

– В Европе более 20 лет назад появились «камни преткновения», в России действует гражданская инициатива «Последний адрес» (см. стр. 24). Вы сознательно остановились именно на табличках?

– Да. Во-первых, «камни преткновения» дороги в изготовлении: 120 € для Украины – это немало. Во-вторых, у нас практически нет брусчатки, как в Европе, куда можно было бы встраивать камень, окованный латуной. Да и климат у нас иной: грязь весной и осенью, снег зимой – эти камни под ногами просто никто не увидит. Поэтому автор проекта – российский журналист и издатель Сергей Пархоменко – трансформировал концепцию, перенес ее на стены домов. Мы немного изменили подход: на «камях преткновения» часто встречаются несколько имен, у нас же на табличке имя всегда одно. Одно имя, одна жизнь и один знак – это символично.

– Первая табличка появилась в Киеве три месяца назад. Сколько их сегодня в Украине и какова география проекта?

– Пока установлены пять табличек в Киеве и более 20 заявок находятся в процессе обработки. Интересно, что большинство заявителей – евреи. Видимо, сказывается особое отношение к памяти, хотя нам бы не хотелось превращать «Останню адресу» в этнический проект. А вот поучиться традиции памяти, необходимой для нормального функционирования общества, не грех.

– В каких регионах проект привлекает наибольшее внимание?

– Хороший резонанс был в западных областях, в частности во Львове, где эта инициатива легла на подготовленную почву неприятия коммунистического режима. При этом заявок из Львова пока нет: все-таки пик репрессий 1936–1938 гг. этот регион миновал. Да, там было националистическое подполье, многие семьи раскулачили, но речь идет в основном о селе, а у нас история преимущественно городская. При этом множество добровольцев хотят помочь проекту. На сегодня самая западная точка, до которой дошла «Остання адреса», – Житомир.

– В память о ком чаще всего устанавливают таблички? Государственные деятели, военачальники, мастера культуры, простые люди?

– Из первых трех табличек две установлены в память об интеллигентах – инженере Константиновском и враче Ефимове. Интеллигенция, как правило, становилась первой жертвой режима. Григорий (Герш) Константиновский – прадед писатель-

ницы Елены Костюкович (см. «ЕП», 2016, № 2), профессора нескольких итальянских университетов и переводчицы Умберто Эко, которая и выступила заявительницей.

Меня удивляет, когда коммунистическим чисткам пытаются придать национальный контекст, мол, украинцев убивал кто угодно: еврей, русский, но всегда другие. Но вот передо мной приговор Константиновскому, которого расстреляли как «польского шпиона». Подписан он «тройкой» в составе оперуполномоченного III отдела УГБ УНКВД младшего лейтенанта Жутова, начальника отдела капитана Роголя, утвержден замначальника УНКВД по Киевской области майором Вавичем. Другое уголовное дело – из Одессы – по обвинению в создании «контрреволюционной сионистской организации» двух Гринбергов (не родственников) и примкнувшего к ним Лившица. В ходе обыска у одного из Гринбергов была изъята (о, ужас!) книжка «Спиноза» под редакцией Луначарского. Всех троих расстреляли. Приговор, подписанный лейтенантом ГБ Тягиным и лейтенантом ГБ Калюжным, утвердил замначальника УНКВД Спектор. И где здесь межнациональный конфликт?

Интересный момент. Язык таблички выбирает заказчик, и, несмотря на то, что, кроме одного, все заявители русскоязычные (включая эмигрантов-евреев), все они отдали предпочтение украинскому языку.

– Текст на каждой из табличек предельно лаконичен: родился, арестован, расстрелян, реабилитирован... За каждым таким знаком – иногда потрясающая жизнь. Есть судьбы, которые заинтересовали вас лично?

– Каждая уникальна, но меня зацепила самая первая история – о профессиональном военном Харитоне Гуртовенко. Он начинал служить в царской армии и после революции несколько раз армии менял. В советском понимании он предатель: принимая присягу армии УНР, изменил царю и отечеству, а потом, служа в Красной армии, соответственно, предал Украину. Наверное, он мог упереться и быть расстрелянным еще в 1917-м. Это история о человеке, который просто хотел жить. Но это оказалось непозволительной роскошью...

– Насколько развита в Украине память о конкретном человеке?

– Практически отсутствует. У нас не принято интересоваться родственниками. Как-то в Германии в одном сельском доме я увидел родовое древо, корни которого теряются в XIII в. Кого, кроме прабабушек и прадедушек, помним мы? Часто ли спрашиваем себя, откуда мы пришли и почему живем именно здесь, а не в другом городе? Нам еще предстоит огромная работа в направлении движения к нормальной цивилизации.

– Приходилось ли отказывать заказчикам? Часто ведь палачи сами становились жертвами...

– Мы решили не устанавливать таблички палачам. Хотя, возможно, выбитая на ней фраза о том, что репрессированный человек служил в НКВД, послужила бы назиданием потомкам. Но это, наверное, неправильно по отношению к невинным жертвам. Мы не царство небесное, где все равны. И не спекулируем на чрезмерном драматизме: здесь полегли десятки миллионов и т. п. Нет, отсюда увели одного-единственного, и его убили. Таких табличек могут быть десятки тысяч, но за каждой из них стоит конкретный человек.

– Для вас «Остання адреса» – в том числе и личная история?

– Нет, у меня в роду много коммунистов, никого не репрессировали. Проще сказать, мол, пусть этим занимаются те, чьи предки пострадали. Но это неправильно. Наоборот, важен голос тех, кто не пострадал.



Дмитрий Белобров устанавливает очередную табличку

– Вы лично устанавливаете таблички. Какова реакция жителей дома и прохожих?

– Большинство безразличны. Мы звоним в дверь, представляемся, и первое, что слышим в ответ: «Денег не дам». Объясняем, что просим лишь поставить подпись о том, что они не против установки таблички на их доме. Наиболее распространенный ответ: «Нам все равно, вешайте». Но это тоже плохо. Поймите, что происходит, задайте вопросы, вам не должно быть все равно, вы же здесь живете!

– У каждой таблички должен быть заказчик, готовый выложить 1000 грн за ее изготовление. Кто чаще всего выступает в этой роли?

– Частные лица. Государство не в состоянии решать эти вопросы – это всегда слон в посудной лавке. Понимая, что нынешняя декоммунизация не решает никаких проблем, я не упрекаю власть. Изменение сознания – это задача гражданского общества, а ожидание того, что государство что-то сделает за нас, есть пережиток советского прошлого.

Отдельная жизнь – это часть происходившего кошмара. Во главе угла должна быть человеческая жизнь, а не идеология, которая завтра может измениться. Это и есть реальная декоммунизация, а не переименование сверху какого-то проспекта. Поэтому главная наша задача – превратить этот процесс из инструмента пропаганды в механизм примирения.

– Историческая память может не только объединить, но и разделить страну, где у разных регионов – свои герои. Вы сталкивались с критикой в адрес проекта на идеологическом уровне?

– Пока нет. С одной стороны, убежденных сталинистов мало. С другой, если вы имеете в виду, что это российская инициатива, хоть и негосударственная, – так недаром «камни преткновения» появились в Германии, а «Последний адрес» в России – это антитоталитарный проект, который для нее еще важнее, чем для нас. Хотя я не знаю, как воспримут его на востоке страны – пока к нам поступила одна заявка из Лисичанска. Коммунистические смыслы там еще достаточно сильные, и именно поэтому реальная работа по декоммунизации сознания там значительно важнее.

Историческую память действительно используют для разъединения. При этом не каждый, кто читает Ватутина, – коммунист, и не каждый, героизирующий Шухевича, – правый радикал. Ватутин и Шухевич для большинства – полумифические персонажи, флаги, за которыми можно спрятаться. Это и есть советский дискурс с его глобальными формами, который продолжает эксплуатировать новая власть. Недаром обращаются главным образом к сельской памяти, хотя представление об Украине как сельской стране невероятно удобно российским имперцам. Территория, которая ничего, кроме гопака и вышиванок, дать не может. И это представление культивируется как в России, так и у нас. Мы пытаемся уйти от этого дискурса. От проекта «Остання адреса» никто не должен получить политические дивиденды, а нейтральность табличек позволяет увековечить частную память о конкретном человеке в нужной тональности.

– Счет репрессированных в Украине идет на сотни тысяч, если не миллионы. Что для вас является критерием успеха проекта: число людей, подтвердивших своим вкладом, что помнят о конкретной жертве репрессий, или просто благожелательное внимание общества?

– Дело не в количестве. Не исключено, что проект останется камерным, нас пока всего двое – я и руководитель проекта Анна Фурман. Это не страшно. Страшно, что общество пока не осознает, что национальная память складывается из мириад частных памятей... При моей жизни, хотя я достаточно молод, мы вряд ли достигнем этого понимания. Советская власть ведь уничтожала человека не только физически, она разрушала естественные связи общества, не позволявшие ему атомизироваться. Отсюда всеобщее недоверие, подозрительность, страх. Вспоминается фраза Черчилля: «Если при демократии вам звонят в дверь, то это, скорее всего, молочник». Но мы ждем не молочника, а скорее, человека в форме, перед которым мы беззащитны. Это неестественно для человека. Как и неестественно стирать из памяти все, что связано с конкретными людьми, придумывая себе очередных героев в расчете на то, что уж они-то укажут верный путь. Не укажут. Есть работа, которую никто не сделает за нас, и чем раньше мы это поймем, тем лучше.

Беседовал Михаил ГОЛЬД



# Острог. Вспомнить всё

*Неравнодушный депутат хочет соединить историю и современность*

Так уж сложилось, что сохранение памятников еврейской истории в Украине считается прерогативой солидных организаций, которые, впрочем, не достигли на этом поприще впечатляющих успехов. Частное же лицо, финансирующее проекты по восстановлению еврейской городской среды, – редчайшее исключение, особенно когда речь идет о провинциальных городах. Одно из таких исключений – депутат Острожского городского совета пяти созывов, член координационного совета Ваада Украины Григорий Аршинов.

– Григорий, в 1930-е гг. евреи в польском тогда Остроге составляли две трети населения, и почти никто из них не пережил Холокост. А когда вас зацепило еврейское прошлое и настоящее родного края?

– В начале 1990-х в Остроге появились дивные люди в черных шляпах, говорившие на идише и занимавшиеся поиском и восстановлением еврейских кладбищ и сооружением охелей над могилами праведников. Одним из этих «первопроходцев» был габай Сквирского ребе Лейбл Суркис из американской Нью-Сквиры. К счастью, он говорил и на английском, и меня пригласили в мэрию как консультанта и переводчика. У нас завязалась дружба, и с тех пор я принял участие в упорядочении более десятка еврейских кладбищ по всей Украине.

Основные проблемы носили юридический характер: многие кладбища оказались захваченными и застроенными, причем не только еврейские.

Помню встречу ротмистровских хасидов с председателем одноименного сельсовета в Черкасской области, который мгновенно сообщил в СБУ о «страшной» делегации. Офицер ходил за нами по пятам и, не понимая ни слова, тербел задний карман, очевидно, с табельным оружием. На разрушенном кладбище посреди огорода был обнаружен фундамент охеля, и местный житель поначалу встретил нас в штыки, отстаивая свою «собственность». Впрочем, через несколько лет он был рад такому соседству, ведь за содержание и охрану охеля паломники оставляли вознаграждение.

Тяжелые переговоры шли с сельсоветом Ямполья Хмельницкой области. Там на древнем еврейском кладбище сначала стоял погранотряд, а в послевоенный период эту землю местные жители использовали под огород. Десять лет ушло на борьбу за право восстановить могилу Йехила Мехела – праведника и ученика Бешта, сейчас Моше Ландау построил там кошерный отель и синагогу с иешивой и миквой. А в те годы я вступал за него в кулачные бои с местным населением, защищая идущего по огороду иноверца.

– Но, видимо, это не специфически еврейская проблема?

– Безусловно. Сейчас, например, я веду переговоры с польской общиной об установке памятного знака на месте бывшего католического кладбища в Остроге, где ныне расположен стадион. Вообще, в отношении к местам погребения открывается история человеческой морали. Ев-

рейское кладбище в Остроге было ликвидировано в 1968 г., несмотря на то что последнее захоронение проводилось там лишь двумя годами ранее и не прошло необходимых для закрытия положенных по закону 50 лет. Это просто небольшой эпизод в негласной антиеврейской кампании после победы Израиля



Григорий Аршинов

в Шестидневной войне. Тогда же были ликвидированы кладбища в Березном, Костополе, Сарнах и других городах.

– Если отношение к кладбищам отражает состояние общественной морали, то наблюдаются ли положительные тенденции в этой сфере в последние годы?

– Бывший мэр Острога Николай Гришук содействовал ликвидации парка развлечений, который в середине 1980-х под руководством райкома партии был возведен на месте старого еврейского кладбища с захоронениями XVI в. Впрочем, местные жители не поддержали спущенную сверху инициативу веселья «на костях» – парк развлечений так и не стал популярным, поэтому горожане благосклонно отнеслись к его закрытию. Свою роль в ликвидации парка и установке ограды на месте бывшего кладбища сыграла и финансовая поддержка рава Луиса Кестенбаума из Нью-Йорка, и мои личные средства.

На церемонии памяти уничтоженной еврейской общины Острога (во время войны было убито 70% населения города) выступали Праведники народов мира, приезжал мэр Реховота Иосиф Галицкий – основатель общины острожан в Израиле, один из немногих спасшихся в урочище Красновост. Сейчас эти мероприятия стали менее масштабными, да и сама еврейская община уменьшилась...

– Какие проблемы сохранения исторической памяти нынче наиболее злободневны?

– К сожалению, «черные археологи», пытающиеся откопать золотые украшения и деньги, не обходят вниманием места массовых захоронений жертв Холокоста. Время от времени мне сообщают о таких инцидентах. Вызываем полицию и сами пытаемся гонять «гостей».

К тому же не обнаружено еще одно массовое захоронение нескольких сот последних обитателей Острожского гетто, убитых зимой 1942 г. на территории еврейского кладбища.

Но есть и повод для гордости. Мы вернули на место более 200 мацев с уничтоженного при советской власти кладбища, а киевская исследовательница Александра Фишель сделала перевод надписей на них. Еще предстоит собрать фрагменты мацев и как-то оформить их в виде монумента на кладбище.

– А как насчет знаменитой Острожской синагоги XV в.?

– Парадоксально, но синагога Магарша – так ее называют в честь талмудиста Самуила Эдельса (Магарша), перестроившего ее на свои средства в 1608–1610 гг. и превратившего в один из ведущих еврейских духовных центров Европы (недавно в Остроге появилась улица его имени), – пришла в упадок относительно недавно. Богослужения в синагоге прекратились в 1939-м, с приходом советской власти. Во время Второй мировой была повреждена только крыша северной пристройки, но здание уцелело. После войны здесь устроили склад, западный фасад был разобран, крыша перестроена. В качестве склада здание использовалось до начала 1990-х, а потом стало быстро разрушаться. Хотя проектная документация на реконструкцию была разработана еще в конце 1980-х, но никто и не думал этим заниматься. Две строительные компании разобрали этажи, кровлю, вынули окна, двери и исчезли...

– Почему же ваша строительная компания «Вежа» не занялась реставрацией?

– Нам не позволили, хотя «Вежа» получила лицензию на реставрационные работы еще в 1995 г. До сего дня на стенах и перекрытии синагоги росли деревья, начали рушиться



Синагога Острога в XIX в.

своды. Так больше не может продолжаться, поэтому я решил вложить свои средства в самые необходимые для реставрации крыши работы. Во многом это было сделано под впечатлением от реставрации синагоги в Сатанове и под влиянием польской инициативы Shtetl Routes, популяризирующей еврейское наследие Польши. В ее рамках были восстановлены еврейские кварталы в Билгорая, Замостье и других городах. В декабре 2015 г. Сергей Кравцов из Еврейского университета в Иерусалиме опубликовал в Jewish Heritage Europe статью об Острожской синагоге. Здание действительно уникально – это ведь оборонная синагога со стенами толщиной 2,5 м. В ходе русско-польской войны 1792 г. российские войска, приняв синагогу за замок, обстреливали ее из орудий в течение двух дней.

Я дважды подавал проект реставрации в Посольский фонд США по возрождению культурного наследия (существует утвержденный межправительственным соглашением перечень культурных объектов, касающихся наследия обеих стран, и Острожская синагога входит в их число). Поскольку мы не получили окончательного ответа, пришлось начать реставрационные работы

за свой счет: необходимо продемонстрировать важность сохранения этого уникального памятника истории восточноевропейского еврейства, вдохновить других приобщиться к реставрации, и не только Острожской синагоги.

– Вы предложили проект восстановления исторического облика Острога, реконструирующий не только еврейское культурное пространство...

– Мне действительно хотелось бы изменить правила застройки исторического центра, и это касается не только Острога. К сожалению, воспроизведение исторического облика нашего города не входило в планы советской власти, никто не ставил задачу восстановить разрушенные артиллерией в 1941 г. старые кварталы. Сегодняшний Острог – небольшой райцентр в Ровенской области, но когда-то он был пятым по величине городом в Украине, в 1576 г. здесь открылось первое в Восточной Европе высшее учебное заведение – Греко-славяно-латинская академия, тут вышли в свет знаменитые издания первопечатника Ивана Федорова – «Азбука» и Острожская Библия.

– В Украине застройщика обязывают сохранять архитектурные формы былых времен?

– Мне об этом неизвестно, но польский проект восстановления исторического облика Билгорая очень успешен. Я мечтаю внедрить этот опыт в Остроге, где еще осталось несколько десятков старых домов, и уже разработал проект застройки исторического центра города в том виде, каким он был в XIX – начале XX в. Эти дома могут использоваться как угодно, но должны сохранять самобытный облик Острога. В Украине

много небольших городов с богатым историческим прошлым, в том числе еврейским, и этот проект может стать образцом для реконструкции исторического центра Корца, Дубно, Кременца и других городов.

– Как вы видите сотрудничество с недавно открытым в Национальном университете «Острожская академия» Центром иудаики?

– Без сохранения духовного наследия любые памятники остаются лишь камнями. Моя мечта – возродить еврейскую жизнь в Остроге, как это произошло, например, в другом малом городе – Ямполье, где недавно была открыта иешива. В Острог ежегодно приезжают до 3000 паломников, поэтому возрождение общины возможно даже при небольшом количестве местных евреев. С другой стороны, если соседи-украинцы ничего не будут знать о евреях, то ценность всех наших усилий по сохранению памятников истории сведется к нулю. В этом смысле Центр иудаики послужит хорошей площадкой для приобщения к наследию еврейской цивилизации, пониманию той роли, которую еврейская община играла в истории Острога в частности и Украины в целом.

Беседовал Дмитрий ЦОЛИН



# Джунгли позора

## Еврейские могилы Харькова

«Это леса Камбоджи. Я даже не мог себе представить, что такое возможно на престижном кладбище двухмиллионного мегаполиса Украины. Сюда надо было приходиться с махаче, чтобы прорубать себе дорогу среди лиан. У меня ощущение участия в съемках приключенческого фильма о поисках древнего города, затерянного в дремучих джунглях», – говорит Андрей Мазниченко, одноклассник и бизнесмен, откликнувшийся на мою просьбу о помощи. Но ищем мы совсем не древний город, а могилы моих дедушки и бабушки, похороненных в 1966 и 1977 гг. И находимся мы не среди джунглей Индокитая или Амазонки, а в сотне метров от улицы Академика Павлова – одной из главных магистралей Харькова, второго по величине города Украины.

Сегодня возле Салтовского кладбища, оно же городское кладбище № 3, располагается оживленная станция метро. Изначально в этом некрополе был выделен большой «еврейский участок», на котором проводились сотни, а может, и тысячи захоронений харьковских евреев с конца 1950-х по начало 1990-х гг.

Свободные места на участке исчерпались к эпохе массового отъезда евреев из распадающегося СССР. Еврейский исход привел к тому, что дети и внуки очень многих из похороненных здесь харьковчан живут сегодня в США, Израиле, Германии, Канаде или Австралии. Потомки, находясь далеко от могил предков, не в силах регулярно навещать места захоронения своих близких.

С последнего посещения этого кладбища моим отцом, живущим, как и я, в Израиле, прошло почти восемь лет. В 2015 г. отец приехал навещать могилы своих родителей и... не нашел их. Как это могло случиться на цивилизованном городском кладбище? А вот как.

Новый директор кладбища сказал, что его предшественники «утеряли» все учетно-регистрационные книги, поэтому не сохранилось никаких данных о захоронениях тех лет. Отец с трудом шел по рядам еврейского участка, наткнулся на непроходимые заросли вместо дорожек, видел рухнувшие на могилы деревья, разбитые надгробия. Жутко расстроенный, он вернулся ни с чем в Израиль.

В 2016 г. я обратился к знакомой юристу, которая близка к городскому руководству Харькова. Она приехала на кладбище и пыталась воздействовать на его сотрудников единственным именем, которое вызывает пиетет у муниципальных служащих Харькова, – именем мэра Геннадия Кернеса. Впустую. Работники кладбища сказали, что обыскали весь участок и не нашли могилы моих предков.

В августе 2017 г. я решил прилететь на поиски сам. Причем особой надежды у меня уже не было. Особенно после рассказов очевидцев о заброшенном состоянии еврейского участка и о продаже мест старых захоронений под новые могилы. Но увиденное превзошло самые страшные ожидания.

Мы с Андреем пытаемся прочесывать параллельные ряды могил на небольшом расстоянии, но не видим друг друга – мешают буйные заросли. С трудом протискиваемся между деревьями и кустарниками, натываемся на непроходимые тупики, образованные поваленными стволами и колючими лианами, ко-



Надгробия не видны под лианами

торые режут руки. Узкие проходы между рядами могил через каждые пять метров обрываются, упираясь в зеленую стену высотой в несколько человеческих ростов.

Это нельзя назвать человеческим кладбищем европейского города. Это действительно джунгли Камбоджи, поглотившие захоронения харьковчан. Среди ржавых оградок возвышаются груды обломков, которые в прошлые десятилетия были надгробиями евреев Харькова. Многие имена уже невозможно опознать. Останавливаюсь у одной покосившейся оградки, вытаскиваю из обломков обожженную табличку, очищаю ее от грязи и копо-



Счастливая находка еле видна сквозь зеленую чащу

ти и вижу имя – Рейзя Пинхусовная Самбурская, 1882–1967. Никто и никогда больше не найдет места ее захоронения.

Кое-где между могилами валяются под ногами использованные шприцы: наркоманы явно используют это тихое место вблизи оживленной магистрали, торговых центров и метро. Пока мы идем по участку, двое криминальных типов в 20 м от нас, скрытые непроходимой чащей деревьев, громко обсуждают среди могил свои дела – вероятно, продают наркотики.

Я обхожу могилы ряд за рядом, выискивая известную мне по фотографии оградку могилы дедушки и бабушки. Бесполезно. Вижу перевернутые или упавшие надгробия, треснувшие постаменты, массивные деревья, пробивающиеся прямо из разорванных могил.

Неудача, пора двигаться к выходу...

Натыкаюсь на зеленый купол переплетенных лиан дикого винограда трехметровой высоты. На всякий случай раздвигаю лианы руками.

В фильмах об Индиане Джонсе в этот момент герой обычно видит проход в древний город. Я же вижу в гуще ветвей надгробие с фамилией моих предков и их фотографиями на камне. Сердце замирает – не упустить бы удачу. Перечитываю надписи сквозь густые ветви – да, это мои дедушка и бабушка!

Андрей говорит, что именно плотные лианы, которые сплелись над памятником, сохранили его от снегов и рухнувших деревьев. И конечно, никакие работники кладбища не могли бы найти его –

надгробие было наглухо запечатано в глубине огромных зарослей.

Делаем с Андреем точную геолокацию, фиксируем ориентиры для нахождения этих могил в следующий раз. Ощущение гордости внука, который вновь нашел своих родных. Чувство, что сделал что-то очень важное для упокоения их душ на Небесах.

Но сколько же могил остаются на этом участке разгромленными, неухоженными, заваленными и заросшими! Как спасти еврейский некрополь от окончательной деградации и исчезновения?

Во-первых, разъехавшиеся по миру потомки евреев Харькова физически не могут следить за захоронениями предков без помощи местных «кадров». Во-вторых, нынешняя еврейская община города могла бы рассматривать благоустройство еврейского кладбища как свой важный проект – возможно, с привлечением волонтеров, старшеклассников еврейской школы № 170 и студентов харьковских вузов. И

в-третьих, нынешняя катастрофическая ситуация на кладбище – это прямая зона ответственности городских властей. Оставляю за скобками печальный вопрос: как вообще может быть такая дикость и запущенность на еврейском кладбище в современном и красивом городе, которым руководит мэр-еврей...

Нужно ликвидировать природный хаос, спровоцированный человеческим бездействием, равнодушием и ленью. Надо вырубить деревья и лианы среди могил, очистить от бурной растительности проходы, заново переписать, зарегистрировать и внести в компьютерный банк данных все могилы этой «еврейской Камбоджи» харьковского разлива. Пора выкорчевать эти кладбищенские джунгли позора.

Шимон БРИМАН

## Такое лидерство России не нужно

Российский орденноносец Александр Борода – президент Федерации еврейских общин России (ФЕОР) – подверг критике слова израильского министра по делам Иерусалима Зеэва Элькина о том, что Россия является мировым лидером по количеству репатриантов в Израиль. «Мы полагаем, что факт того, что в последние годы выросло количество репатриантов из России в Израиль, обусловлен не реальной сменой места жительства, а желанием получить израильское гражданство и паспорт страны, позволяющий путешествовать без визы практически в любую точку мира», – заявил глава ФЕОР. Он также напомнил, что в Израиле был принят закон, позволяющий МВД выдавать всем новым репатриантам полноценный загранпаспорт, что «еще больше пробудило интерес россиян к возможности получения второго гражданства». В то же время лидер пропутинской общественной структуры российского ХАБАДА признал, что сложно назвать точное число тех, «кто действительно сменил место жительства или, наоборот, вернулся обратно».

## «Голос Лубянки» зовет...

После теракта в Барселоне и заявления тамошнего раввина, призвавшего евреев покидать Испанию и отправляться в Израиль, в московской газете «Аргументы недели», имеющей репутацию «голоса Лубянки», появилась редакционная заметка «Дорогие испанские евреи, добро пожаловать в Россию!». По мнению ее авторов, это куда безопаснее, чем переезд в Израиль. «Советовать евреям спастись от исламистов в Израиле – дело неблагодарное. Эту страну тоже регулярно сотрясают теракты... – говорится в заметке. – Лучше всего в мире в последнее время с террором борются в нашей стране. Именно в России спецслужбы последовательны и жестко ведут войну с исламистами. Это позволило резко сократить как количество терактов, так и количество жертв. Так что для образованных евреев лучше страны не найти. Тем более сейчас на Дальнем Востоке правительство бесплатно раздает землю. Необходимо иметь лишь российское гражданство. Дорогие испанские евреи, добро пожаловать в Россию!»

Интересный поворот: еще недавно главред газеты Андрей Угланов в статье «За что американские евреи не любят Россию?» откровенно угрожал евреям, которые стремятся «нагадить единственной стране, где евреи чувствовали себя в безопасности во время Второй мировой войны» и «благодаря которой на современной карте мира вообще появилось Государство Израиль».

## Высотки на костях

Центральный районный суд Беларуси разрешил планировать строительство квартир на месте бывшего еврейского кладбища на востоке Гомеля, заявив, что данный вопрос не подпадает под юрисдикцию суда. Таким образом судья отклонил иск к муниципальным властям, поданный президентом Всемирной ассоциации белорусских евреев Яковом Гутманом. Аналогичное решение касается и работ, которые с 2015 г. ведутся на еврейском кладбище в Мозыре. Гутман уверен, что теперь кости погребенных на двух кладбищах евреев попадут «в городские мусорные баки». В прошлом ассоциация обвинила власти республики и ее президента Александра Лукашенко в разрушении трех синагог в Любани и в Минске и не менее двух еврейских кладбищ, кроме уничтожаемых в Гомеле и Мозыре.



# Еврейская Украина

## 10 фактов о евреях Львова

В новой серии «Еврейская Украина», подготовленной совместно с сайтом [Jewishnews.com.ua](http://Jewishnews.com.ua), представлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как доказательство того, что в каждом уголке Украины есть что-то еврейское. В этих мини-экскурсах – о знаменитостях, открытиях и событиях с «еврейским следом», которые связаны именно с этим регионом.

Чтобы подробно описать жизнь еврейской общины Львова (ранее – Лемберга), не хватит одной статьи – тут нужны многотомники. Львовская еврейская община – одна из старейших в Украине, с особой традицией, обусловленной мультикультурностью самого города, который не раз переходил от одного государства к другому.

### 1. Лемберг и его евреи

Город Львов был основан в середине XIII в., и в это же время туда стали стекаться еврей-рабанины и караимы из Византии и юго-востока Европы. С XIV по XVIII в. львовская еврейская община была разделена на две части – более крупную, но менее развитую (внутри городских стен), и менее многочисленную, но общественно более продвинутую (в предместье). Несмотря на то, что это были все же две отдельные формации, со своими синагогами и прочими учреждениями, кладбище у них было общим (кстати, там же хоронили и караимов).

Львовские евреи вели торговлю с купцами других стран, занимались арендой поместий, ростовщичеством, держали лавки и аптеки, а также работали в мастерских.

Конечно, полностью еврейским Львов никогда не был, но процент иудеев в городе почти всегда (если не говорить о самых черных страницах в истории, когда истребление евреев было частью национальной программы властей) оставался высоким. Так, в 1910 г. евреи составляли более четверти населения Львова – их число превышало 60 тыс. При этом большая часть из них была занята в так называемых свободных сферах – занималась торговлей, предоставлением адвокатских и медицинских услуг.

### 2. Основоположник науки о еврействе

Шломо Йехуда Лейб Рапопорт (1790–1867), родившийся в родовитой семье во Львове, стал одним из основоположников современной науки о еврействе и видным деятелем Гаскалы в Галиции.

Его первым литературным трудом был комментарий к галахическому трактату тещи, который был серьезным талмудическим авторитетом. С годами Рапопорт немного отошел от принци-



пов замкнутости еврейской общины и стал все больше интересоваться современными языками и наукой. Пропагандируя Гаскалу, он резко кри-

тиковал хасидизм, но при этом также выступал против крайних галицийских маскилим, которые хотели просвещать еврейские массы насильно и не гнушались никакими способами, чтобы получить поддержку правительства.

Противостояние Рапопорта и хасидов продолжалось в течение всей его жизни. Например, став раввином Тарнополя, он встретил мощный отпор хасидской общины, которая отпускала критические комментарии в его адрес даже через прессу.

Некоторое время Рапопорт пробыл раввином Праги. Занимаясь религиозной деятельностью, он продолжал и литературную работу, писал монографии о ярких еврейских ученых X–XI вв. и занимался поэтическими переводами.

Рапопорт был первым, кто предложил в еврейской литературе научный метод и рассматривал иудаизм в его историческом развитии, а также, в отличие от других еврейских писателей религиозного толка в этом регионе, писал не на немецком, а на иврите. Он был против канонически ортодоксального подхода к библейскому тексту, но при этом критически относился к реформизму в иудаизме и ассимиляции евреев.

### 3. Автор «Ха-Тиквы»

Имбер Нафтали Херц (1856–1909) в буквальном смысле подарил евреям «надежду» – именно он стал автором слов гимна Израиля «Ха-Тиква», название которого с иврита переводится как «надежда». Херц родился в Злочеве и с детства писал стихи. Слава пришла к нему в 10 лет: тогда он написал поэму, посвященную столетию присоединения Буковины к Австро-Венгрии, и ее



отметил сам императора Франц-Иосиф, назначив юному поэту награду.

Когда Херцу было 26 лет, он в качестве секретаря по еврейским вопросам лорда Лоуренса Олифанта отправился в Палестину и свой первый сборник стихов издал в Иерусалиме. Именно там и было написано близкое к песенному фольклору стихотворение «Наша надежда», которое стало текстом будущего гимна сионистского движения и самого Израиля.

Имбер Нафтали Херц не отличался приятным характером: современники вспоминали, что он был человеком желчным и постоянно недовольным собой. Его вечные путешествия объяснялись не столько желанием посмотреть мир, сколько нежеланием, да и, вероятно, неспособностью к налаживанию стабильных социальных контактов. Так, после Палестины он переехал в Европу, пожил в Лондоне, затем отправился в Индию, а оттуда – в США, где тоже много путешествовал. Штаты стали последней его остановкой: автор гимна Израиля скончался в Нью-Йорке в 1909 г. Но и после смерти Херц еще немного «попутешествовал»: в 1953 г. его прах был перевезен в Иерусалим.

### 4. Украинская мама Фрейда

Амалия Малка Натансон (1836–1930) родилась в Бродах, но ее детство прошло в Одессе, где также жили два ее брата. Позже вместе с родителями она переехала в Вену, где в 1855 г. вышла замуж за мелкого коммерсанта Якоба Фрейда, который был в два раза старше ее и всего на год старше ее отца. Амалия была его второй или даже третьей женой.

Зигмунд Фрейд был ее старшим и самым любимым сыном. По свидетельствам родственников, она была энергичной женщиной – ее внук, сын

Зигмунда, даже называл ее «торнадо». Образованной Амалию сложно было назвать: она с трудом освоила немецкий и в основном говорила на идише. Родные вспоминали, что Амалия держа-



16-летний Зигмунд незадолго до окончания гимназии и его мать Амалия Фрейд

ла в ежовых рукавицах всю семью, кроме своего «золотого Зиги», с которым она всегда советовалась и следовала всем его требованиям. Отец психоанализа питал к матери такие же нежные чувства. На ее похоронах он признался своему брату, что боялся умереть раньше матери, чтобы ее не огорчать. Скончалась Амалия от туберкулеза в преклонном возрасте – в 95 лет. Зигмунд же пережил ее всего на восемь лет.

### 5. Звезда на Голливудской аллее славы

Мешилем Мейер Вайзенфройнд (1895–1967) появился на свет в семье актеров идишского театра. Когда мальчику было всего пять лет, семья переехала в Лондон, а еще через два года эмигрировала оттуда в США. В Штатах будущий актер получил новое имя: сначала его стали называть Муни Вайзенфройнд, а потом – Пол Муни.



Будущий идол американского кино начал свою карьеру на сцене еврейского театра: когда ему было всего 12 лет, он исполнил роль 80-летнего старика в пьесе «Два трупа на завтрак», блестяще справившись с поставленной актерской задачей. Через некоторое время по приглашению директора Еврейского художественного театра на Второй авеню Манхэттена он стал играть на этой сцене.



Непосредственное знакомство Муни с киноиндустрией состоялась в 1929 г., когда он подписал контракт с Fox Studios. Тогда в течение одного года он снялся в драме «Храбрец» (за роль в которой был номинирован на «Оскар») и в мелодраме «Семь лиц». В отличие от многих коллег, Муни был разочарован в кино и снова вернулся в театр, но ненадолго.

Затем были фильмы «Лицо со шрамом» и «Я – беглый каторжник» (и еще одна номинация на «Оскар»). Кстати, «Лицо со шрамом» – один из самых ярких примеров продакт-плейсмента в кино того времени: в 1932 г. компания White Owl Cigars заплатила 250 тыс. долл. за то, чтобы в картине Пол Муни курил сигары исключительно этой марки.

Продюсеры поняли, что перед ними – настоящий бриллиант, и теперь Муни был нарасхват. Быстрее всего оказались представители Warner Bros. С актером был подписан контракт, позволявший ему самому выбирать сценарии и предусматривавший более чем щедрые гонорары. Для Муни начался период, когда он буквально жил на кинематографической площадке: в последующие годы в прокат ежегодно выходили до пяти картин с его участием.

Но по-настоящему он запомнился зрителям своими работами в биографических картинах. В фильме Уильяма Дитерле «Повесть о Луи Пастере» (1935) он воплотил на экране образ знаменитого микробиолога и химика, получив за эту роль «Оскара» и награды Венецианского кинофестиваля. Через три года вновь был номинирован на «Оскар» за главную роль в фильме «Жизнь Эмиля Золя», а еще через год снялся в мелодраме «Хуарес», повествовавшей о жизни мексиканского национального героя Бенито Хуареса.

В 1950-е гг. Муни, который к тому времени уже имел не только заветную статуэтку, но и звезду на Аллее славы, перешел из кинобизнеса в телевизионный. В 1955 г. он даже получил премию «Тони» за исполнение роли Генри Драммонда в телеспектакле «Пожнешь бурю», а в конце 1950-х в прокат вышел его последний фильм «Последний рассерженный человек», за которую Муни был в шестой раз номинирован на «Оскар».

## 6. Рыцарь Лаутерпахт

Герш Лаутерпахт (1897–1960) родился в городе Жолква в еврейской семье. Позже он с родителями переехал во Львов, где в 1915–1919 гг. изучал право во Львовском университете. Затем эмигрировал в Англию, где продолжил образование и с 1938 по 1955 г. был профессором Кембриджского университета.

Профессиональный авторитет Лаутерпахта был настолько высок, что он стал юридическим консультантом американских и британских представителей на Нюрнбергском процессе. По мнению историков, именно благодаря Лаутерпахту в уставе Нюрнбергского трибунала появился термин «преступление против человечества».

В 1952–1954 гг. Лаутерпахт был членом Комиссии ООН по международному праву, а в 1955–1960 гг. – судьей Международного суда ООН в Гааге. Именно он стал инициатором внесения в Устав ООН пункта о соблюдении прав человека как одной из главных целей этой организации. Он утверждал, что каждый человек является уникальной личностью и должен быть защищен как отдельное лицо, а не как член какой-то группы. За свой огромный вклад в становление послевоенного международного права Герш Лаутерпахт был в 1956 г. возведен королевой Великобритании в рыцарское достоинство. Его имя носит Центр международного права в Кембриджском университете.



Вклад в становление послевоенного международного права Герш Лаутерпахт был в 1956 г. возведен королевой Великобритании в рыцарское достоинство. Его имя носит Центр международного права в Кембриджском университете.

## 7. Фильм в архиве Спилберга

В конце 1960-х гг. Моше Дэвис и другие историки из Еврейского университета в Иерусалиме открыли Архив еврейских фильмов, первым директором которого стал Джоффри Вигодер. Изначально архив носил имя иранского бизнесмена Абрахама Ф. Рада, который сделал первое щедрое пожертвование на развитие проекта. Но в 1987 г. его «перещеголял» знаменитый голливудский режиссер с еврейскими корнями Стивен Спилберг, и архив переименовали в его честь.

Какое отношение к этому имеет Львов? Дело в том, что одним из фильмов этого архива стало 10-минутное видео о Лемберге и его еврейской истории. Черно-белая хроника еврейской жизни 1939 г. выложена на официальном сайте архива в разделе «Евреи Польши: пять городов». Это короткое видео стало одним из последних документальных свидетельств о том, как жили евреи этого региона до Холокоста.

## 8. Архитектор Тель-Авива

Пинхас Хитт (1888–1949), один из самых известных архитекторов Тель-Авива и вольный каменщик, родился во Львове в семье художника Хермана Хита. Он изучал архитектуру в политехникуме в Черновцах, а профессиональную деятельность



начал во Львове. Будучи уже состоявшимся архитектором, Пинхас отправился в Веймар учиться в школе Баухауз, так как это архитектурное направление было ему близким.

Но в Германии Хитт, к счастью, не остался: еще в 1925 г. он был приглашен в Еврейский университет в Иерусалиме. Там ему настолько понравилось, что он закрыл свое бюро во Львове, репатрировался в подмандатную Палестину и вместе со своим одноклассником открыл в Тель-Авиве и Хайфе новое бюро.

Благодаря своему авторитету в архитектурных кругах, таланту и, вероятно, связям, Пинхас Хитт некоторое время занимал должность городского архитектора в муниципалитете Тель-Авива. Его главными работами стали павильон «Восточной ярмарки», дом Миренбурга, синагога в Мазкерет-Батве, а также здание Ицхаки, являющееся настоящей достопримечательностью города. Его творчество и по сей день изучается в университетах Израиля.

## 9. Кладбище, которого нет

Еврейское кладбище Львова, где хоронили всех иудеев города, появилось не менее шести веков назад – первое упоминание о нем датируется 27 мая 1414 г., а в записи 1480 г. говорилось: «Евреи обязаны платить за участок под кладбище ежегодно половину меры денег (30 польских грошей) в городскую кассу в день св. Михаила».

Но до сегодняшнего дня кладбище не сохранилось. Когда во Львов пришли нацисты, они сразу же запретили хоронить там евреев и начали постепенно ликвидировать кладбище. Их «работу» закончили уже советские власти.

В 1947 г. на месте кладбища вырос Центральный, или Новый рынок (местные жители прозвали его Краковским), а многовековые надгробные плиты были использованы для мощения улиц и в конструкциях подпорных стен. Как воспомина-



Старое еврейское кладбище в конце XIX в.

ют очевидцы, в фундаменте демонтированного в 1990-е гг. памятника Ленину во Львове тоже были обнаружены плиты с еврейского кладбища. А еще надгробными камнями со звездой Давида и надписями на иврите в конце 1940-х гг. был вымощен двор львовской внутренней тюрьмы МГБ.

## 10. Скульптор Броун

Игорь Броун родился во Львове в 1955 г. в семье физиков. Поскольку его отец был задействован в секретных разработках, шансов выехать в Израиль у семьи не было. По детским воспоминаниям Игоря, их семья не была религиозной, но бабушка иногда говорила на идише, и именно благодаря ей он немного узнал язык предков.



Фото с личной страницы Игоря Бруна в Facebook

В 1973–1975 гг. Броун учился во Львовском институте прикладного искусства, осваивал промышленный дизайн и дизайн мебели, но понимал, что не хотел бы заниматься этим всю жизнь. В 1975–1980 гг. он продолжил образование в Харьковской государственной академии дизайна и искусств, получив квалификацию скульптора-монументалиста, и вернулся во Львов.

С новой волной репатриации Броун с женой и дочерью решил переехать в Израиль. В 1990 г. они на поезде отправились в Бухарест, а оттуда прямым авиарейсом – в Тель-Авив. В Израиле семья осела в Йехуде. «В кризисные времена работал и сторожем, преподавал рисунок и скульптуру в художественной школе в старинном городе Яффо. В начале жизни в Израиле работал в фирме по оформлению музеев, выставок. Хорошо помню первое место работы – киностудию близ Иерусалима», – рассказал Игорь в одном из интервью. Постепенно Броун, создававший скульптуры из камня, дерева, металла и даже льда, приобретал все большую известность.

Сейчас работы Игоря Бруна можно увидеть под открытым небом не только в Израиле, но и во всем мире. В Центральном бизнес-центре Ришон ле-Циона стоит его мраморное изваяние «Из глубины», а в городском парке скульптуры Петах-Тиквы – работа «Звук камня». А еще его творения можно встретить в Турции, Португалии, Колумбии, Италии, Испании, Германии, Австрии, Южной Корее и Словакии.





## Операция «Марсель»

К 110-летию со дня рождения и 50-летию со дня смерти Вариана Фрая

«Среди беженцев, находившихся во Франции, были многие писатели и художники, работами которых я восхищался... Теперь, когда они были в опасности, я чувствовал себя обязанным помочь им, насколько это возможно, так же, как они, не зная этого, в прошлом часто помогали мне» – так обосновал свое решение молодой американец, отправляясь с риском для жизни спасать евреев и противников нацизма. Такой мотивации, своей простотой и мудростью способной соперничать с библейскими истинами, обязаны своей жизнью нескольких тысяч обреченных. История спасения в бесчеловечных условиях нацистской оккупации – это истинный пример гуманизма, хотя для осуществления этой «операции» американскому журналисту Вариану Фраю не всегда удавалось действовать законными методами.

В мае 1940 г. войска гитлеровской Германии вторглась на территорию Франции. Через шесть недель французское правительство подписало договор о «перемирии». Северо-западная часть страны была оккупирована немцами, а юго-восточная перешла под управление французского марионеточного правительства, расположенного в городе Виши. Туда же переехали и дипломатические представительства иностранных государств. Теперь Франция была обязана выдавать властям Германии каждого из тех, кто находился на ее территории и числился в розыске гестапо. Над беженцами из нацистской Германии, нашедшими в свое время убежище во Франции, снова нависла смертельная угроза.

Чтобы помочь им избежать опасности, в июне 1940 г. в Нью-Йорке группа американских общественных деятелей решила организовать Чрезвычайный комитет спасения европейской интеллигенции (ЧКС). Комитету нужен был список евреев-беженцев из числа представителей интеллектуальной элиты, объявленных гестапо в розыск после оккупации Франции. Его составляли

Генрих Манн, Жюль Ромен и Альфред Барр. Первоначально предполагалось, что помощь от ЧКС смогут получить около 500 человек. То, что организация спасла почти вчетверо больше людей, – результат операции «Марсель» Вариана Фрая.

Вариан Фрай родился 15 октября 1907 г. в Нью-Йорке и рос в его пригороде Риджвуде. Его отец работал на Уолл-стрит, мать была учительницей в государственной школе. Вариан преуспевал в учебе, но из-за того, что был вынужден носить очки, ему было нелегко на спортивных занятиях. Имя Вариан ему не очень нравилось – слишком уж похоже на девичье, и он просил – правда, безуспешно – называть его Томми. Вариан много времени проводил за книгами, охотно работал с отцом в цветнике. Однажды он вызволил из когтей домашней кошки раненого свистящего – и на всю оставшуюся жизнь стал орнитологом-любителем. Этот случай даже был описан в нью-йоркском «Зоологическом общественном бюллетене» за май 1919-го – там же была помещена фотография 11-летнего Вариана со спасенной птицей в руках. Самыми счастливыми для подростка были дни, которые он проводил в летнем детском доме, где его дедушка Чарльз Фрай был управляющим. Дедушка Фрай в течение многих лет был агентом Общества по опеке над брошенными и осиротевшими детьми в новых семьях. Несомненно, его любовь к своей работе в значительной мере была источником вдохновения для внука, который однажды тоже станет спасителем.

Вариан учился в школе в Коннектикуте, затем вернулся в Нью-Джерси, окончил школу в Ривердейле. Предметом его гордости стал экзамен по английскому языку, на котором он получил самую высокую оценку за всю историю США. Вопрос, который он подробно рассматривал в своем эссе, был о книге ирландского писателя Джеймса Джойса «Улисс».

В 1931 г. Вариан окончил Гарвард и вместе с таким же новичком

Линкольном Кирстейном основал литературный журнал «Собака & Рог». Богемный Нью-Йорк обожал Фрая, Фрай отвечал ему взаимностью. Необыкновенное впечатление произвел на окружающих его четырехдверный кабриолет «Кадиллак» – подарок богатого отца. Ни один американский прожигатель папиного состояния из круга Фрая не мог бы предположить, что этот парень в очках с модной роговой оправой способен на настоящий подвиг.

В одной из анкет того периода на вопрос об идеальной работе Вариан ответил провидчески: «Быть американским представителем во Франции, Испании, Италии или Греции».

Фрай женился на своей однокурснице Эйлен Хьюз. Супруги поселились в Нью-Йорке, Эйлен преподавала в школе, а Вариан начал работу над серией публикаций – сначала для журнала «Схолостика», а затем для издания The Living Age, специализировавшегося на вопросах международной политики. Эта работа давала ему доступ к информации о событиях в Европе.

В 1935 г. редакция The Living Age командировала Фрая в Германию, чтобы убедиться в верности известий о бедственном положении европейских евреев. За три месяца, проведенных в Берлине, он стал свидетелем жутких зрелищ: первых национальных чисток, гонений, арестов берлинских евреев гестаповцами. Увиденное в Германии произвело на Вариана необычайно сильное впечатление. По словам его будущей сподвижницы Мери Джейн Голд, она никогда не забудет тона, каким Фрай рассказывал ей об увиденных им ужасных эпизодах. Жестокость и неумолимость гестапо убедили его в том, что он как американский представитель обязан что-то предпринять. Вернувшись домой, он немедленно написал статью об увиденном для «Нью-Йорк Таймс».

В 1937 г. Фрай перешел на работу в Ассоциацию международной политики в Нью-Йорке. В это время руководство ЧКС искало кандидата

на должность посланника во Франции, которому предстояло найти там подлежащих защите беженцев, а также снабдить их визами для въезда в США и деньгами на дорогу. Первоначально ЧКС всеми силами пытался оказать влияние на администрацию Франклина Д. Рузвельта, пытаясь ослабить американские запреты на выдачу виз. Если бы это удалось, поток иммигрантов мог увеличиться. Но администрация лишь выразила сочувствие, а помощи не оказала. Тогда ЧКС взял дело в свои руки и предложил американским волонтерам поехать во Францию.

Одним из претендентов оказался 32-летний редактор и писатель из Нью-Йорка Вариан Фрай, свободно владевший французским и немецким, а также прилично знакомый с европейской культурой. Секретарь ЧКС Франк пригласил Фрая на интервью. После краткого обсуждения опасностей предстоящей работы ЧКС утвердил его кандидатуру, выдав новому представителю 3000 долл. и список 200 известных европейских деятелей искусства и науки, оказавшихся в западной оккупированной нацистами Франции. Им были предназначены визы, выдать которые Госдеп согласился в порядке исключения по личной просьбе Элеоноры Рузвельт.

Вариан Фрай прибыл в Марсель 15 августа 1940 г., спустя всего два месяца после падения Франции и за полтора года до вступления США в войну. В Марселе он снял комнату в гостинице «Сплендид» и отправил письма каждому из тех, кто значился в его списке. Слухи о его прибытии быстро распространились, и сотни людей стали обращаться за помощью.

Все 200 виз были выданы мгновенно. Но остановиться на этом, оставив людей погибать в стране, оккупированной нацистами, Фрай уже не мог. Позже в своей книге «Выдача по требованию» он пояснит: «У нас не было возможности точно знать, кому действительно грозила опасность, а кому нет. Нам приходилось



догадываться, и самым лучшим способом было доверие. Иначе мы могли бы отказать в помощи человеку, которому действительно грозила опасность, а впоследствии обнаружить, что его отправили в Дахау или Бухенвальд, потому что мы ему отказали»».

Фрай попытался наладить сотрудничество с консульством США в Марселе, однако лишь настроил против себя официальный Вашингтон, где не собирались ни вступать в открытую конфронтацию с правительством Виши, ни увеличивать поток еврейских беженцев, опасаясь роста антисемитизма внутри страны. Единственным сотрудником американской дипмиссии, согласившимся помочь Фраю, был вице-консул Гарри Бингхем. Он не только втайне от своего начальства выдал 1500 дополнительных американских виз, но и укрывал беженцев у себя дома, рискуя быть арестованным, несмотря на дипломатический паспорт.

Когда и возможности Бингхема иссякли, Фрай умудрился организовывать евреям визы других стран. В этом ему некоторое время помогал чешский консул Владимир Вочок, предоставлявший людям из списка Фрая подлинные чешские паспорта. Часть паспортов удалось купить и в офисе литовского консула: документ стоил сто долларов и выдавался без всяких вопросов. В финансировании операции Фраю помогла получившая богатое наследство американка Мери Джейн Голд.

Когда и эти лазейки иссякли, Фрай не гнушался уже ничем. Одним из его агентов был некто Хиршман по прозвищу Сияющий, имевший контакты с сомнительными личностями и выполнявший с их помощью поручения, непосильные другим. Сотрудничавшая с ЧКС Мириам Дэвенпорт связала Фрая с австрийским карикатуристом Вилли Фриром, который за торговые махинации был арестован немцами и в отместку за это хотел им чем-нибудь насолить. Фрай познакомил Фрира с марсельским аферистом Фредериком Драком, бывшим сотрудником французской разведки, и Фрир под руководством Драка начал подделывать паспорта, которые помогли сотням людей бежать из Франции.

В сентябре 1940-го с помощью испанских пограничников Фраю удалось переправить в Испанию, а затем в Нью-Йорк бежавшего от нацистов адвоката Генри Эрмана и его жену-француженку Клер. После этой операции Фрай и его коллеги начали разведывать возможные пути эвакуации через Пиренеи: для многих переход через горные перевалы был единственным выходом из положения.

Помимо наземных путей эвакуации Фраю удалось создать и морской маршрут. Он установил контакт с симпатизировавшими антифашистам итальянцами, и те помогали контрабандой провозить беженцев на кораблях, следовавших к Карибским островам Мартиника и Тринидад. Итальянскими помощниками Вариана были офицер Эмелио Луссу, имевший опыт переправки беженцев по секретному североафриканскому маршруту, и политик и журналист Рандольфо Паччиарди, принимавший участие в гражданской войне в Испании на стороне республиканцев и ставший после Второй мировой войны министром обороны Италии.

Фрай, одержимый своей миссией, забыл о чувстве самосохранения: он использовал любые возможности для спасения людей. Даже высылал их под видом мобилизованных солдат во французские колонии в Африке, а оттуда они попадали в США.

Каждый день с утра до ночи Фрай и его коллеги добывали паспорта, оформляли фальшивые документы или посредством черного рынка выискивали возможность посадить беженцев на суда, отплывавшие из Марселя. Когда долгий рабочий день заканчивался, они собирались в ванной и, включив на полную мощность вводу, чтобы избежать прослушки, обсуждали итоги. Фрай писал своей матери: «Поймите, что я остаюсь здесь до сих пор не потому, что занимаюсь интересными делами, а потому, что не представляю себе, как я могу оставить офис. Для всех очевидно, что он перестанет существовать без меня».

Деятельность Фрая достигла таких размеров, что стало трудно держать ее в секрете. Французская полиция решила предпринять меры против него. Посольство США при правительстве Виши и американское консульство в Марселе, следуя строгой иммиграционной политике своей страны, не защитили Фрая. Первым делом французская полиция обыскала его контору. В декабре 1940-го он был арестован и некоторое время находился в корабельной тюрьме в гавани Марселя. Но опасность не испугала его. Он оставался во Франции даже после того, как в январе 1941 г. закончился срок действия его дипломатического паспорта.

Перейдя, по сути, на полулегальное положение, весной 1941 г. Фрай продолжал контрабандой вывозить людей из Франции. До конца мая 1941 г. через марсельскую контору ЧКС прошли около 4000 человек. Более 2000 из них удалось спасти. Среди них такие известные фигуры, как философ Ханна Арендт, художник Марк Шагал, скульптор Жак Лишниц, социолог Зигфрид Кракауер, поэт и драматург Франц Верфель, писатель Лион Фейхтвангер, художник-авангардист Макс Эрнст, писатель и общественный деятель

Генрих Манн, писатель-сюрреалист Андре Бретон, писатели Анна Зегерс и Альфред Дёблин, писатель и революционер Виктор Серж (Виктор Кибальчич), художник-экспрессионист Андре Массон, журналист Конрад



Вариан Фрай

Хайден, художник-дадаист Марсель Дюшан, кинорежиссер Макс Офулс, писатель-сатирик Вальтер Меринг, писатель и историк Валериу Марку, художница-сюрреалистка Ремедиос Варо, биохимик, лауреат Нобелевской премии Отто Мейерхоф...

В августе 1941 г. Фрай был снова арестован французской полицией. Ему дали час на сборы, а затем сопроводили к испанской границе, сообщив, что его изгоняют из страны по соглашению между Министерством внутренних дел Франции и посольством США. От концлагеря его спасло только то, что правительство Виши не хотело ссориться с Америкой. О дне своего отъезда Фрай писал: «Было серо и дождливо, когда я садился в поезд. Я смотрел в окна, и бесчисленные образы роились в моей голове. Я вспоминал лица тысяч беженцев, которых я вызволил из Франции, и думал о тысячах других, которых я оставляю».

В сентябре 1941 г. Фрай возвратился в Соединенные Штаты, где пытался бить во все колокола, информируя американцев о мрачной ситуации в Европе. В качестве редактора журнала «Новая республика» он 21 декабря 1942 г. поместил в этом издании статью «Уничтожение евреев» со свидетельствами того, что 2 млн европейских евреев уже погибли. Он требовал дать евреям возможность получить убежище в США и снять ограничения в выдаче им виз. Но этот призыв был позорно проигнорирован...

В последующие годы Фрай работал в Ассоциации внешней политики,

был бизнесменом и преподавал, консультировал директоров Американского союза защиты гражданских свобод и Международной лиги прав человека. Овдовев, в 1950 г. женился во второй раз, был обожаемым отцом двух сыновей и дочери. Любил посещать дегустации вин и много времени посвящал наблюдениям за птицами. В 1967 г. Франция наградила его орденом Почетного легиона.

В том же году, 13 сентября, 59-летний Вариан Фрай внезапно умер во сне в своем доме в Коннектикуте.

После этого имя Вариана Фрая было забыто и всплыло лишь в 1980 г., когда Мари Джейн Голд опубликовала книгу об операции «Марсель». С тех пор Фрая стали называть «американским Шиндлером», а в 1994 г. мемориал «Яд ва-Шем» посмертно присвоил ему почетное звание Праведника народов мира. Фрай стал первым и до 2005 г. оставался единственным американцем, получившим это звание. В 1996 г. один из сыновей Вариана Фрая посадил в его честь дерево на Аллее Праведников «Яд ва-Шем». На церемонии присутствовал госсекретарь США Уоррен Кристофер, который принес извинения за оскорбительное отношение Госдепартамента к Вариану Фраю в годы войны.

1 января 1998 г. Фрай посмертно стал Почетным гражданином Израиля. С 3 декабря 1997 г. его имя носит улица в центре Берлина, недалеко от Потсдамер-плац. По инициативе американского консула в Марселе площадь перед консульством названа именем Вариана Фрая. Режиссер Пьер Соваж, ребенком переживший Холокост, снял о Вариане Фрае документальный фильм «And Crown Thy Good: Varian Fry in Marseille». Снятый в 2001 г. художественный фильм «Varian's War» был дублирован на русский язык и вышел под названием «Список Вариана» (его можно найти в Интернете по адресу: <https://filmix.me/dramy/33647-spisok-variana-variants-war-2001.html>). В декабре 2007 г. в Берлинской академии искусств прошла выставка, посвященная Вариану Фраю.

Давид и Инесса РОЗЕНФЕЛЬД

# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.  
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.  
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE





# Вечность Торы

220 лет назад скончался Виленский Гаон

Без имени и трудов рабби Элияху, сына Шломо Залмана, известного как Виленский Гаон («гаон» означает «гордость», «величие», «достоинство», а с современного иврита переводится как «гений»), невозможно представить повседневную жизнь многих евреев XVIII в., да и последующих столетий. Его авторитет был непререкаемым. Даже ряд его оппонентов-хасидов признавал его величайшим ученым своего времени. А уж в глазах своих учеников и последователей Виленский Гаон был не только «выдающийся личностью в своем поколении», но и имел равных себе и в других поколениях.

Будущий великий талмудист и ученый родился 23 апреля 1720 г. в потомственной раввинской семье в городке Сельце недалеко от Брест-Литовска (ныне Брест в Белоруссии). Уже в раннем возрасте он отличался исключительными способностями: к трем годам знал наизусть письменную Тору, которую мог процитировать даже в обратном порядке.

В семь лет отец привез Элияху в Вильну. Существует немало легенд о том, почему именно этот город заслужил имя «Литовский Иерусалим». Одна из них гласит, что в XVII в. руководители еврейского совета Речи Посполитой – Ваада четырех земель, – не пожелавшие принять представителей Вильны в свой орган, получили послание с перечислением имен 333 виленских евреев, знавших Талмуд наизусть. И тогда один из мудрецов Ваада воскликнул: «Ведь это настоящий Иерусалим нашего галута». Симон Дубнов писал, что Вильна являлась для него не только Литовским Иерусалимом, но и Иерусалимом всего еврейского рассеяния. А знаменитый филолог Макс Вайнрайх утверждал: «...Судьба мирового еврейства зависит от того, в какой мере еврей Иерусалима, Москвы, Буэнос-Айреса и самое главное – Нью-Йорка пропитаются духом Литовского Иерусалима».

Вильна – город традиционного еврейства. Уже в первой половине XVII в. здесь было 40 известных раввинов, хотя еврейское население города не превышало 2500 человек. Задолго до Виленского Гаона раввины Шаббатай Хакоген, Аарон Шмуэль Кайдовер и Моше Ривкес принесли Вильне славу города мудрецов, но именно его деятельностью сделала этот город бесспорной столицей восточноевропейского еврейства.

Вскоре после приезда в Вильну Элияху выступил в Большой синагоге, поразив раввинов своим знанием и глубиной анализа талмудического текста. В 12 лет мальчик участвовал в собрании раввинов, посвященном вопросу точности еврейского календаря, и, будучи знакомым с астрономией, решил одну из задач, которую не смогли решить раввины.

Вопреки традиции, Элияху бен Шломо не учился в иешиве и (если не считать кратковременного пребывания в 1727 г. в Кейданах у раввина Моше) не имел учителей: ни один из них не брался его обучать. Благодаря самостоятельному изучению талмудических текстов молодой ум не подвергся влиянию устоявшихся мнений, и Элияху бен Шломо рано

привык мыслить самостоятельно. Кроме талмудической литературы он изучал теоретическую каббалу и даже некоторое время увлекся каббалой практической, что усилило его склонность к уединению.

В 20-летнем возрасте, будучи уже признанным талмудистом, Элияху бен Шломо, оставив жену и детей, отправился по городам Польши и Германии. Через пять лет, в 1745 г., он возвратился в Вильну. Там Гаон в дополнение к еврейскому образованию изучал математику, географию, астрономию, медицину и ботанику, считая это необходимым для

глубокого понимания Торы. В свете подобного подхода он поощрял перевод на древнееврейский язык трудов по естественным наукам и истории. В частности, он считал, что произведения Иосифа Флавия могут помочь пониманию многих мест из Талмуда и раввинистических толкований, связанных со Святой землей. Сам же Элияху не владел ни одним иностранным языком и черпал свои знания из еврейских, в основном средневековых, источников. Так что, по мнению израильского исследователя Иммануэля Эткеса, стремление некоторых историков и сторонников еврейского Просвещения связать деятельность Виленского Гаона с Гаскалой лишены оснований. Напротив, Элияху бен Шломо был ортодоксальным иудейским мыслителем и противником Гаскалы, которую считал философией, вторгающейся в область Божественного. Основой мировоззрения Виленского Гаона была концепция вечности Торы, малейшее пренебрежение заветами которой он рассматривал как удар по учению иудаизма в целом. «Религиозные заповеди и обряды, – учил он, – составляют проявление Божьей воли... Праведники не стремятся ни к приятному, ни к полезному, а к тому, что по самой своей сущности есть добро, то есть к исполнению заповедей Торы».

Легенды, которыми окружено имя Виленского Гаона, восхваляют его святость и универсальные знания, приводившие в изумление даже европейских ученых. Известно, например, что в 1755 г. авторитетный каббалист и талмудист Йонатан Эйбешютц в споре со своим коллегой Яковом Эмденом апеллировал к авторитету Элияху бен Шломо Залмана, слава которого, по словам Эйбешютца, была «велика в Польше, Берлине и во всех других местах, где он побывал».

Начиная с 1760-х гг. Виленский Гаон считался наибольшим авторитетом среди раввинов и знатоков Талмуда всей Восточной Европы. Хотя он и не занимал официальных должностей (но при этом, по свидетельству современника, «никакая важная деятельность была невозможна без его ведома и участия»),



Виленский Гаон

еврейская община Вильны назначила Гаону немалое денежное содержание.

Элияху бен Шломо вел аскетический образ жизни, был суров по отношению к себе и к другим. В письме к сыну он советовал ему следить за поведением дочерей и наказывать их «самым нещадным образом» за ложь, ослушание и иные неподобающие проступки.

В 1760 г. Виленский Гаон начал читать лекции группе талмудистов. Тщательный текстологический анализ при изучении Талмуда стал новым методом, которому следовал Гаон и его ученики (одним из них и ближайшим сподвижником Гаона был рабби Хаим бен Исаак из Воложина, основавший после смерти учителя ставшую знаменитой Воложинскую иешиву).

Благодаря своей фантастической трудоспособности Гаон прочел огромное количество раввинистических книг, написал ряд комментариев к Иерусалимскому и Вавилонскому Талмудам, а также восстановил утраченные или искаженные при переписке места некоторых трактатов. Лаконичные, но глубокие комментарии, которые Виленский Гаон излагал на полях комментируемых текстов, были сохранены и нередко воспроизводились в позднейших изданиях Талмуда и талмудических сочинений.

Преданность Виленского Гаона обрядности иудаизма объясняет яростное неприятие им хасидизма. В XVII в. это религиозно-мистическое учение обрело многих последователей на Волыни, в Подолии и Польше, но в Литве и Белоруссии о нем почти ничего не знали. Когда же хасиды появились в Вильне, они установили свои молитвы и обряды, не считали Талмуд и комментарии к нему важнейшими для изучения книгами, а главное внимание отводили молитве как выражению искренней веры во Всевышнего, несущей радость. Чудотворцев-цадики они считали посредниками между простыми смертными и Всевышним. Гаон усматривал в этом форму ереси.

Виленская община выступила против деятельности хасидов. Их главу Хаима заставили публично повиниться в грехах, а затем отве-

ли к Гаону. Когда Хаим попросил у того прощения за неодобрительные высказывания о нем, Элияху бен Шломо ответил: «Личную обиду я тебе прощаю. Но обида, нанесенная тобой и твоими приверженцами Богу и святому учению Его, вряд ли будет вам прощена до самой вашей смерти». Проповедника заставили покинуть город, а Гаон призвал к непримиримой борьбе с «сектой», потребовав, чтобы хасидов «преследовали, гнали и сживали со свету». В 1772 г. во всех синагогах Вильны был провозглашен подписанный Гаоном текст херема – отлучения хасидов от еврейского сообщества.

Виленский Гаон умер 9 октября 1797 г. На его могиле, словно в Стене Плача, евреи оставляют записки с сокровенными желаниями. Известный израильский историк Бен Цион Динур однажды признался в совершенном грехе: он взял с могилы несколько записок, чтобы прочесть их. В одной из них было написано: «Молось Всевышнему и прошу о том, чтобы дал мне счастье выбирать для чтения хорошие книги». «Из этой записки, – писал Динур, – пахнуло своеобразным духом Вильны, очарованием, присущим только этому городу».

И после Гаона в Вильнюсе было немало еврейских мудрецов мирового масштаба. До Катастрофы в городе было около 110 синагог и молитвенных домов, не менее десяти иешив. На высоком уровне находилось издательское и библиотечное дело. В эпоху Гаскалы в городе появилась разветвленная система еврейского образования на иврите и идише, была издана на идише классика мировой литературы, основан Еврейский научный институт. В городе действовало множество еврейских обществ – благотворительных, культурных, образовательных и политических. Вильну можно также назвать одной из колыбелей сионизма (предвестником которого был Виленский Гаон, призывавший евреев возвращаться в Эрец-Исраэль; посланные им туда ученики со своими семьями составили ядро еврейских жителей Иерусалима XIX в., хотя сам Гаон, в 1780 г. предпринявший попытку эмигрировать в Эрец-Исраэль, по непонятным причинам вернулся назад, добравшись лишь до Кёнигсберга).

Нацисты уничтожили еврейскую общину Вильнюса: в его пригороде Понары погибло около 70 тыс. евреев. Но даже в тот период дух виленских евреев не был сломлен. В Вильнюсском гетто впервые прозвучал призыв к сопротивлению, возникла объединенная партизанская организация, евреи боролись за сохранение своего человеческого достоинства.

И ныне, когда в городе осталось не более 3000 евреев, еврейская культура здесь жива. В городе установлен ряд памятников и мемориальных досок, действует Еврейский музей имени Виленского Гаона, в общинном центре проводятся разнообразные мероприятия. Жива и память о выдающемся религиозном мыслителе XVIII столетия: на месте дома, где, как полагают историки, жил Виленский Гаон, установлен памятник, а на соседнем доме – мемориальная доска.

Александр ЛОКШИН



# Незаслуженно забытый пионер психоанализа

75 лет назад в Змиёвской балке была расстреляна ученица Фрейда, любившая Юнга

Жизнь Сабины Шпильрейн – психоаналитика, психиатра, психотерапевта и педолога, ученицы и сотрудницы Карла Густава Юнга и Зигмунда Фрейда – всегда находилась между чем-то и чем-то – любовью родителей и их жестким воспитанием, любовью к одному мужчине и жизнью с другим, старыми и новыми взглядами в психологии, Юнгом и Фрейдом, уважением за солидный вклад в психоанализ и десятилетиями забвения, иудаизмом и христианством, служением науке и материнством, сталинскими репрессиями и фашизмом. Может быть, мы бы не узнали о ней так много, если бы не случайность. В 1977 г. в ходе ремонта женевского дворца Вильсон, где раньше располагался Институт психологии, в подвале был обнаружен чемодан с дневником Сабины Шпильрейн, датированным 1908–1912 гг., и ее переписка 1906–1923 гг. с Фрейдом и Юнгом.

## Трудная юность

Сабина Николаевна Шпильрейн родилась 7 ноября 1885 г. в Ростове-на-Дону в богатой еврейской семье коммерсанта (энтомолога по образованию) Нафтули Мойшевича Шпильрейна и его жены – стоматолога Евы Марковны. Сабина была старшим ребенком – в семье было еще трое сыновей и дочь. Система воспитания в их семье была очень жесткой, с использованием телесных наказаний, и большой акцент делался на образование и изучение языков.

У Сабины были прекрасные литературные, музыкальные и лингвистические способности. Она была очень впечатлительной девочкой с тонкой душевной организацией и... суицидальными наклонностями: в 13 лет после смерти любимой бабушки пыталась утопиться, в 15 – дралась с матерью и отказывалась от еды в знак протеста, а в 16 после смерти от брюшного тифа младшей сестры Эмилии странности Сабины вылились в психическое расстройство. Впрочем, это не помешало ей окончить Екатерининскую женскую гимназию Ростова-на-Дону с золотой медалью и параллельно влюбиться в учителя истории и родного дядю-врача.

17 августа 1904 г. Сабину поместили в клинику Бургхелли в Цюрихе, которой руководил выдающийся психиатр Эйген Блейлер. Лечащим врачом был назначен Карл Густав Юнг, который для лечения «психотической истерии» пациентки решил впервые применить технику психоаналитической терапии. Результаты превзошли все ожидания: к 1 июня 1905 г. курс лечения подошел к концу со значительным эффектом. Более того, пациентка так увлеклась психотерапией (и доктором), что в 1905 г. поступила на медицинский факультет Цюрихского университета, где специализировалась по психиатрии, психоанализу и педологии. Лечение у Юнга продолжалось до 1909 г., а с 1906 г. он в переписке обсуждал его с Фрейдом.

История любви Сабины Шпильрейн к Юнгу многократно описана

и экранизирована. За время психоаналитических сессий между ними возникла сначала взаимная привязанность, а затем и симпатия, которая переросла в роман и духовную близость. Оба любил Вагнера и его «Кольцо Нибелунгов». Еврейка Сабина была в восторге от героя оперы Зигфрида, олицетворяющего арийский идеал. Она очень хотела от Юнга сына, которого она бы назвала Зигфридом и который соединил бы в себе две великие цивилизации – христианство и иудаизм. Но, понимая, что совместная жизнь с женатым Юнгом невозможна и ей придется растить ребенка одной, Сабина решила забыть об этой мечте. «Нелегко отказаться от мысли... о моем чае-моем Зигфриде, но что поделаешь? – писала она. – Да, милый друг! Мне теперь нелегко, но иного выхода я не вижу».

## Восходящая звезда

В студенческие годы Сабина еще больше увлеклась психоанализом, работала над темами, которые ей предлагали Блейлер и Юнг, а с 1909 г. началась ее переписка с Фрейдом. Окончив университет в 1911 г., Шпильрейн защитила диссертацию, в которой при исследовании шизофрении использовала идеи психоанализа, и 11 октября в присутствии Фрейда была принята в Венское психоаналитическое общество. А 25 ноября выступила на его заседании с докладом «Деструкция как причина становления». Изданная позже одноименная статья сыграла значительную роль в развитии психоанализа.

В 1912 г. Сабина вышла замуж за ростовского психолога Павла (Файвеля Нотовича) Шефтеля, от которого родила двух дочерей – Ренату и Еву. Обе девочки были потрясюще одаренными музыкально: старшая играла на виолончели, а младшая – на скрипке, и ее талант отметил во время приезда в Ростов-на-Дону сам Давид Ойстрах. Наверное, Сабина любила Юнга до конца своих дней. И даже когда решила связать себя семейными узами с Шефтелем, не могла отказаться от Юнга: «А как же мой друг? Он по-прежнему будет любить меня, любить так сильно, как отец. Я представляю его своему мужу как лучшего друга и поцелую на его глазах... Мой друг станет крестным отцом моего первенца». Неизвестно, реализовала ли она это намерение: после вступления в брак, который оказался не слишком счастливым, она больше не поверяла эти свои мысли дневнику.

До 1923 г. Сабина работала в психиатрической клинике в Цюрихе, психоневрологической клинике в Берлине, занималась психоанализом у Юнга в Цюрихе и у Фрейда в Вене, а также работала врачом-педологом в Женеве. Но психотерапия не была ее единственным увлечением: Шпильрейн обожала литературу и даже провела пси-

хоаналитическое исследование германского эпоса «Песнь о Нибелунгах», а также исследовала мифологию и историю искусства. В эти годы Шпильрейн публикуется в европейских психологических журналах, участвует в работе конгрессов и конференций, становится членом Венского (1911–1922) и Женевского (1922–1924) психоаналитических обществ и уважаемым специалистом.

Работа приносила ей не только признание, но и удовлетворение. В начале 1920-х Фрейд рекомендовал Сабине работу в Берлине, который в то время становился психоаналитическим центром, но ее тянуло на родину. И в 1923 г. с благословения Фрейда, заинтересованного в распространении психоанализа в России, семья Шпильрейн-Шефтель уехала из Европы.

## Путь к забвению

Вернувшись уже в советскую Россию, Сабина и Павел на время разъехались: муж отправился в Ростов-на-Дону, где занялся врачебной практикой, а Сабина осталась в Москве, где под патронатом



Сабина Шпильрейн

Льва Троцкого активно развивался психоанализ с целью создания «нового человека». Там она работала врачом-педологом в городке имени III Интернационала в Москве, заведовала секцией детской психологии в 1-м Московском медицинском институте и была сотрудником Психоаналитического института и Детского дома-лаборатории «Международная солидарность», где воспитывались дети высокопоставленных советских чиновников, в том числе Василий Сталин. Она также читала спецкурс «Психоанализ подсознательного мышления», вела семинар по детскому психоанализу и стала членом Русского психоаналитического общества.

Но активная работа продолжалась недолго: 14 августа 1925 г. решением Совнаркома Психоаналитический институт был ликвидирован. А 27 июня 1930 г. вышло постановление о ликвидации Русского психоаналитического общества – началась опала Троцкого, вместе с ним врагом был объявлен и сам психоанализ.

В 1931 г. в учрежденном Фрейдом психоаналитическом журнале «Имаго» была опубликована статья Шпильрейн о детских рисунках, выполненных с открытыми и

закрытыми глазами. Это была ее последняя публикация. Сабине пришлось вернуться в Ростов-на-Дону, где она замкнулась в себе, погружившись в бедность и безывестность. Вероятно, она устроилась на какую-то работу, но достоверных данных об этом нет.

В стране начались сталинские репрессии. Все братья Сабины (Ян был математиком, членом-корреспондентом АН СССР, Исаак – психологом, профессором и основателем Психотехнического общества СССР, Эмиль – биологом, деканом Ростовского университета) в 1937 г. погибли в застенках НКВД. В этом же году умер ее муж, а в следующем – отец. Но, как бы ни были страшны эти трагедии, это был еще не конец.

Началась война, и в ноябре 1941 г. Ростов был в первый раз занят гитлеровцами. Оккупация длилась неделю. После этого еще можно было эвакуироваться с детьми, но Сабина не верила, что немцы, представители просвещенной нации, могут уничтожать людей. До самого конца она считала рассказы о зверствах нацистов пропагандой...

Во время второй оккупации Сабина Шпильрейн и ее дочери вместе с несколькими тысячами ростовских евреев были расстреляны 11 августа 1942 г. в Змиёвской балке.

## «Мама» основателя школы генетической психологии

Сабина Шпильрейн вошла в историю психоанализа как автор всемирно известной работы «Деструкция как причина становления», ставшей фундаментом для исследований влечения к смерти, которые проводил Фрейд. Именно Шпильрейн показала, что деструкция собственного Я является причиной социального развития и культурного развития. Это она поставила наиболее сложный и важный вопрос психоаналитической теории и практики – вопрос о влечении к смерти. Она впервые применила метод психоанализа при исследовании шизофрении, описала Эдипов комплекс в детском возрасте, изучала детские фобии, исследовала возникновение и развитие речи у детей.

В силу трагических обстоятельств Сабина не оставила после себя ни научной школы, ни учеников. Но был в ее жизни эпизод, побудивший пациента, с которым она проводила сеансы психоанализа, серьезно заняться психологией. Этим пациентом был Жан Пиаже – известный швейцарский детский психолог, создатель теории когнитивного развития. К моменту обращения к психоаналитику в Женеве в 1921 г. Пиаже работал смотрителем коллекции моллюсков в Женевском музее естественной истории. Увлеченность Сабины психологией так повлияла на молодого человека, что, даже не окончив курс психоанализа, он с головой ушел в изучение психологии, в частности детской, и прославился как основатель Женевской школы генетической психологии.

Т. ВАЙСМАН



# О главном раввине замолвите слово...

В Киеве открыт памятник на могиле Нухима Вайсבלата

Имя Нухима Вайсבלата сегодня мало что говорит украинскому еврею. Между тем в начале прошлого века главного раввина Киева (он был им в 1902–1925 гг.) называли а-рав а-Гаон и ценили не только за глубокие познания в Торе, но и за широту интересов и многогранность таланта. О создателе «Вечного календаря», приятеле Шолом-Алейхеме и основателе известной еврейской династии мы говорим с его правнуком, историком искусства Артуром Рудзицким.

– Артур, сложно воспитываться в семье «с историей»?

– Непросто. Сколько себя помню, в семье царил культ деда: с детства я слышал рассказы мамы об ее отце – профессоре Владимире Вайсבלате. Он окончил университет в Гейдельберге, был известным издателем, литератором и искусствоведем, сотрудничал с Шолом-Алейхемом, Максимом Горьким, Александром Бенуа, Генрихом Нейгаузом, Григорием Нарбутом, в советское время стал одним из основателей Госиздата Украины.

– Имена почти всех братьев Владимира Наумовича тоже вошли в энциклопедию...

– Да, Соломон стал создателем украинской школы челюстно-лицевой хирургии, был главным стоматологом Минздрава Украины; Яков – строитель, участвовавший в создании, среди прочего, знаменитого дома Мороза напротив Киевского университета; Иосиф – художник, который был знаком с Бабелем, Маяковским, Горьким, Михоэлсом, Мейерхольдом и Эренбургом, а в начале 1950-х был арестован МГБ за «еврейский буржуазный национализм».

– А о прадеде – главном раввине Киева на протяжении 23 лет – дома иногда вспоминали?

– Совсем немного. Ведь он умер в 1925-м, мама его не застала, а о доступе в архивы не могло быть и речи. Поэтому в последние годы я по крупицам восстанавливаю его жизненный путь, постоянно натываясь на неизвестные ранее и очень интересные детали.

– Говорят, он был потомком Баал-Шем-Това?

– По одной из ветвей. А по другой – потомком главного противника хасидов, Виленского Гаона (см. стр. 32). Родился Нухим в 1864 г. в местечке Народичи (ныне это в Житомирской области) в раввинской семье и был настолько слабым ребенком, что даже не мог посещать хедер. По преданию, ему помог чернобыльский цадик, предсказавший мальчику здоровье, благополучие и успехи в изучении Торы. Последнее сбылось: Нухим Вайсблат еще в молодые годы стал раввином городка Малин.

– Однако известность он приобрел благодаря созданию «Вечного календаря», позволяющего определить дату еврейского праздника по григорианской сетке на сотни лет вперед.

– Прадед обладал блестящими математическими способностями, позволившими в возрасте 20 лет взяться за этот титанический труд. Календарь был закончен к 1890 г.,

а его образец отправлен в Петербург, где получил положительный отклик Императорского двора. Для реализации новинки требовалась поддержка влиятельных лиц, и рав Нухим обратился к Шолом-Алейхему. Писатель отнесся к идее с известным скепсисом и, по семейной легенде, решил проверить математические способности молодого человека, предложив ему за три дня решить сложную задачу-головоломку. Тот согласился и, выслушав условие, озадачил писателя мгновенным ответом. Их дружба после этого продолжалась многие годы. А таблицы Вайсבלата получили широкое распространение в еврейском мире, что повлияло на решение предложить ему в 1902 г. возникшую вакансию главного раввина Киева.

– Как принял Киев с его 50-тысячной общиной провинциала из Малина?

– Довольно тепло. Его квартиру на Жиланской посещали видные деятели еврейской культуры – несмотря на ортодоксальность, прадед был человеком многогранным и имел весьма широкие интересы. Из-под его пера выходили не только религиозные труды – раввин писал стихи, рисовал. Когда сыновья (у Нухима было 11 детей) готовились к экзаменам на аттестат зрелости, он, не имея светского образования, помогал им решать математические задачи.

Каденция прадеда пришлась на один из самых сложных периодов в истории киевского еврейства: после погромов 1905 г. видные русские и украинские деятели на колени просили у него прощения за захлестнувшую город волну антиеврейского насилия. Мы находим его подпись под протестом раввинов России в связи с делом Бейлиса. А в 1920-м, уже при советской власти, рав Нухим возглавил в Киеве Комитет по оказанию помощи голодающим и пострадавшим от погромов. Зная его мудрость и порядочность, к нему часто приходили за советом самые разные люди, не только евреи.

Служил он в Купеческой синагоге, возведенной на средства Льва Бродского (сейчас в этом здании кинотеатр «Кинопанорама»). Синагога была закрыта одной из последних в Киеве: в 1920-е ее просто переименовали в Ремесленную, но фактически богослужения продолжались здесь до 1933 г., когда ее «перепрофилировали» под спортзал.

Прадед тяжело болел (рак желудка) и скончался в Киеве на 61-м году жизни 22 апреля 1925 г. За его гробом, по словам родственников, шел едва ли не весь еврейский Киев, а похоронили раввина в семейном склепе на Лукьяновском еврейском кладбище.

– По меркам того времени судьба рава Нухима, как и его брата – главного раввина Житомира Мордехая Дова Вайсבלата – сложилась весьма благополучно.

– Начнем с того, что, в отличие от старшего брата, Мордехай был здоров, поэтому его призвали в армию – огромное испытание для верующего еврея. Но, как говорится, не было бы счастья... Во время редких отпусков в город (он служил в Белостоке) юноша отправлялся в ближайшую

синагогу, где его однажды (прямо в военной форме) попросили прокомментировать отрывок из Торы. Оратором он был великолепным, и прихожанам так понравилась проповедь, что они даже собрали немного денег для Мордехая. Вскоре он стал известен как «солдат-проповедник», и община, по сути, выкупила его из армии.

Мордехай учительствовал в Олевске, потом стал раввином в местечке Елизаровка, а после революции был раввином в Веледниках. В 1922-м Волынский губревтрибунал осудил его на пять лет «за спасение церковных ценностей»: он не позволил властям конфисковать из синагоги золотые украшения, венчавшие стержни



Нухим Вайсблат

свитка Торы. Впрочем, до отсидки дело либо не дошло, либо Мордехая Дова выпустили досрочно, поскольку в октябре 1926 г. он уже как главный раввин Житомира принял участие в работе раввинской конференции в Коростене.

Умер Мордехай Дов в 1930 г., его вдова Гита погибла в Бабьем Яре, а один из сыновей – Яков – был сионистским функционером в Польше, с 1932 г. жил в Эрец-Исраэль, где впоследствии под именем Яков Бар-Мидот стал известным политиком и публицистом.

– На братьях раввинская династия оборвалась? Одиннадцать детей рава Нухима и пятеро – рава Мордехая выросли светскими людьми?

– Да, но большинство из них оставили яркий след в истории, и не только еврейской. Как я уже говорил, мой дед был литератором и искусствоведем, в 1906–1908 гг. печатался в петербургской еврейской газете «Дер Фрайнд», где поддержал идею Шолом-Алейхема о создании еврейского театра. В 1908 г. 26-летний Вайсблат после встречи с живыми классиками идишской литературы издал в Киеве «Еврейский альманах», куда вошли переводы (в том числе и его собственные) Шолом-Алейхема, Мойшер-Сфорима, Переца, Бялика, Шолома Аша, а также пьеса самого Владимира «К солнцу», которая вскоре была поставлена в киевском театре Соловцова.

Интересно, что и после революции дед не оставляет еврейскую

тему: находясь у истоков украинского книгоиздательства, он в 1920 г. переводит (вместе с М. Зеровым) на украинский язык «Народные рассказы» Ицхака-Лейбуша Переца. В начале 1930-х он, уже профессор Украинского института книговедения, становится редактором «Кобзаря» Шевченко с иллюстрациями расстрелянного в 1937-м выдающегося украинского графика Василя Седяра. В те годы тучи сгущаются и над Вайсблатом: его увольняют из Госиздата, полгода длится следствие, пока на помощь не приходит друг – известный украинский литературовед Сергей Маслов, пригласивший его к себе на работу в отдел древних книг библиотеки АН УССР.

Четверо братьев деда стали стоматологами: уже упомянутый профессор Соломон Вайсблат, впервые в СССР разработавший методы обезболивания в стоматологии; Исаак и Аарон, работавшие на кафедре челюстно-лицевой хирургии, а также Миля, окончивший Киевский стоматологический институт. Соломон в годы войны возглавил эвакуационный госпиталь в Средней Азии, Исаак также служил в военном госпитале, Аарон и Миля пошли добровольцами на фронт и оба погибли. Еще один сын раввина – Израиль – стал врачом-невропатологом, жил в Одессе и работал судебным врачом, объездив полмира.

Драматически сложилась судьба художника Иосифа Вайсבלата – тонкого лирика и пейзажиста, на склоне лет обратившегося к еврейской теме. Он окончил Киевское художественное училище, а потом ВХУТЕМАС в Москве. До 1951-го был успешным советским художником, пока не был арестован по 58-й статье и приговорен к 10 годам лагерей. После освобождения в 1954-м в творчестве вчерашнего узника ГУЛАГа появляются темы геноцида, репрессий и... еврейского быта. Недаром в вину Вайсблату ставили «еврейский национализм и антисоветскую агитацию клеветнически-националистического характера».

– А память об основателе династии – Нухиме Вайсблате – удалось сохранить?

– Отчасти. К сожалению, его огромная библиотека еврейских рукописей и книг за несколько веков, которую в 1930-е мой дед, по сведениям родных, передал в библиотеку ВУАН и в Исторический музей, попала в годы войны. О самом раввине в СССР, разумеется, не вспоминали, остались лишь публикации к 20-летию со дня его смерти в ивритской прессе тогдашней Палестины.

После кощунственного уничтожения Лукьяновского еврейского кладбища в 1963 г. останки раввина, его жены и одного из сыновей были перенесены на Берковцы. Давно умерли его дети, и, казалось, точное место захоронения забыто навсегда. Но произошло чудо: в сентябре прошлого года я отыскал могилу. Теперь, по крайней мере, есть где прочесть кадиш по одному из духовных авторитетов киевского еврейства в один из самых непростых периодов его истории.

Беседовал Михаил ГОЛЬД



# Всенародный Водяной

## 30 лет назад не стало популярного актера

«Пусть тайна этого артиста остается тайной – так интереснее. Но что манера его делает актера этого не только самым симпатичным артистом нынешней оперетты, но и самым нужным для ее будущего, – не важно, для мюзикла, музыкальной комедии или музыкальной драмы, – вот это уж точно». Так было сказано в газетной рецензии 2 июля 1972 г. о творчестве Михаила Григорьевича Водяного (Вассермана). В сентябре исполнилось 30 лет со дня смерти этого замечательного актера и человека, чья жизнь была сокращена связанной недругами травлей...

Водяной создал на сцене и воплотил на экране обобщенный, яркий и привлекательный образ одессита. Говорят, что Утесов назвал его «полпредом Одессы в Москве». Но известный песенный рефрен «Ты одессит, Мишка!» к Водяному при этом относился не в полной мере. Да, «жемчужина у моря» сыграла в его судьбе огромную роль, но он не был одесситом: на свет Миша – второй ребенок в обеспеченной еврейской семье начальника отдела снабжения и домохозяйки – появился в Харькове. Неподдалеку от их дома стояла церковь, и мальчишка часами с восторгом слушал церковный хор. Как-то служитель вывел ребенка к родителям, встревожившимся долгим его отсутствием, и сказал им: «Ваш сын будет знаменитым человеком». Но даже через десятилетия, когда к Водяному пришел сценический успех, его отец не без доли сожаления говорил: «В семье не без урода. Вот старший мой два института окончил, а младший – все драмкружки да переодевания...» Но, как писал поэт, «каждый выбирает для себя».

Да, была художественная самодельность, в которой Михаил участвовал с увлечением. Окруженный мечтой, отправился на берега Невы, где был принят на второй курс актерского факультета Ленинградского театрального института. Но грянула война, и учебу пришлось прервать. Водяной отправился в Кисловодск, куда в 1938 г. переехало его семейство. В 1943-м дебютировал в Пятигорском театре музкомедии.

Вскоре после войны решено было основать Театр музкомедии во Львове, и Водяного пригласили туда. В тот период Михаил женился на актрисе Маргарите Деминной, с которой прожил 35 лет, играя вместе с ней главные роли в спектаклях и разъезжая с концертными программами.

Трудно сказать, как долго супруги прожили бы еще во Львове, но в 1954 г. чиновникам от культуры пришла в голову идея театральной ротации: труппу львовского театра в полном составе перевели в Одессу, а Одесскую музкомедию – во Львов. Так Водяной оказался у Черного моря.

Одесситы сразу приняли его. Перефразируя песню, я вам скажу за всю Одессу: Водяного вскоре знал весь город, с ним здоровались на улицах, им гордились, как коренным одесситом. Характер легенды приобрел такой эпизод. Когда режиссер Изакин Гриншпун готовил спектакль Исаака Дунаевского по пьесе Владимира Масса и Михаи-

ла Червинского «Белая акация», Водяному предстояло сыграть хамоватого стилиста – моряка Яшку Буксира. Яшка должен был быть одетым броско, «по последней моде», но подобрать подходящую



На сцене с супругой

одежду костюмеры никак не могли. И вот, прогуливаясь по Дерибасовской, Водяной заметил молодого человека с галстуком, в яркой рубашке, украшенной немудрыми цветами и пальмами. «Вот то, что надо!» – понял актер и заинтересовался, где можно достать такое одеяние, а после предложил купить у прохожего перенесенный на материю кусок «заморского рая». Но тот, узнав Водяного, тут же подарил ему рубашку и галстук, да еще долго благодарил за внимание.

Успех оперетты побудил Георгия Натансона снять на ее основе фильм-спектакль, который, кстати, начинается песней об Одессе, впоследствии ставшей официальным гимном города. Для Водяного съемки стали кинодебютом, причем первый «блин» не вышел «комом». Правда, после этого киношники не приглашали актера почти десять лет (не считая маленькой роли в фильме М. Билинского и А. Винграновского «Эскадра уходит на запад»).

В 1967-м на экраны вышла ставшая знаменитой и прославившая Водяного «Свадьба в Малиновке» – музыкальная комедия Андрея Тютюшкина по одноименной оперетте Бориса Александрова. Михаила пригласили сниматься, поскольку он уже несколько лет блистательно исполнял куплеты Попандопуло в Одесской музкомедии. О том, как Водяной справился с ролью, можно судить по следующему факту: в 2013 г. в селе Малиновка Харьковской области был установлен памятник персонажам фильма и, в частности, Попандопуло. А ведь столько воды утекло...

Впоследствии Водяной снялся еще в десятке картин, правда, в основном в эпизодах. Наиболее заметным стал образ Георга Стэна в фильме Яна Фрида, экранизовавшего оперетту И. Дунаевского «Вольный ветер». Что же касается сцены, то за 40 лет работы в музкомедии Водяной сыграл около 150 ролей. Не все они, правда, были комедийными (например, Мишка Япончик в постановке «На рассвете» Оскара Сандлера и Тевье-молочник в мюзикле «Скрипач на крыше»). В 1976 г. ему – первому среди актеров оперетты – было присвоено звание народного артиста СССР, на что «жемчужина у моря» отреагиро-

вала мгновенно, начав называть его «всенародный Водяной Одессы».

Оперетта не была в почете у тогдашних властей, считавших ее идеологически невыдержанным жанром, но игнорировать популярность «куплетиста» было сложно. Благодаря энергии и авторитету Водяного в Одессе было построено современное здание театра. По его инициативе в городе, воспетом Утесовым, появилась улица имени прославленного одессита.

К слову, с Утесовым Водяного связывала давняя дружба. Как-то на даче у Михаила Григорьевича, в то время, когда там гостил Леонид Осипович, произошел забавный случай. На глазах у обоих петух погнался за курицей и уже настиг ее, начав топтать, но как раз в тот момент появилась хозяйка и стала разбрасывать корм. Петух бросил курицу и помчался клевать зерно. Водяной громко засмеялся, а Утесов вполне серьезно сказал: «Не дай бог так проголодаться».

Но, как заметил афорист Эмиль Кроткий, «на каждого заведующего есть свой завидующий». В 1979-м Водяной стал худруком и директором Театра музкомедии, сменив на этой должности известного режиссера Матвея Ошеровского. Тогда в одном из интервью народная артистка Украины Людмила Сагосова заявила, что инициатором отстранения Ошеровского был не кто иной, как сам Водяной.

Впрочем, это было лишь предгрозы. Гроза грянула в начале 1987 г. Кто ищет компромат там, где его нет, тот всегда находит... способы его подбросить. В дом близкого друга Водяного нагрянули с обыском сотрудники КГБ. Они были осведомлены о том, что у этого человека находился ключ от дачи артиста. А на



Самая знаменитая роль Михаила Водяного в кино

даче, что тоже было неожиданным гостям известно, собирались большие компании, в которых порою оказывались чужие жены. Хотя внебрачные связи и не являлись уголовно наказуемыми...

Другу Водяного дали понять: лично он органы не интересует, но мог бы помочь, дав показания на предмет сексуальных связей Михаила Григорьевича с несовершеннолетними. А еще намекнули: взамен заявитель получит место директора ресторана. Так, во всяком случае, описывается начало этой истории в материалах, недавно просочившихся в прессу. Водяного друг не сдал, но дело на этом не остановилось. Слухи о растлении «малолеток»

народным артистом поползли по городу и привели к обсуждению (и осуждению) Михаила Водяного (без каких-либо доказательств) «товарищами по партии». Дальше – хуже. Водяного решили привлечь к уголовной ответственности по заявлению отца одной несовершеннолетней. Еще до суда Михаил Григорьевич был отстранен от всех постов. Вот только звание народного артиста его не лишили.

Кому и зачем понадобилось втоптать любимца тысяч зрителей в грязь? Те, кто пытались непредвзято разобраться в этих событиях, полагают, что «наезд» на Водяного был звеном в противостоянии двух обкомовских кланов. К одному из них артист оказался ближе. На суде обвинения рассыпались в прах, но наказание, тем не менее, Водяной получил – за «сомнительные знакомства, позорящие звание члена партии». Последовал запрет выходить на сцену, что для артиста хуже смерти. Удар оказался невыносимо тяжелым и подорвал здоровье Водяного.

Он перенес три инфаркта и 11 сентября 1987-го скончался от сердечного приступа в 63 года. Не вынесла душа артиста...

В «Большом „полутолковом“ словаре одесского языка» есть пояснение: «„Шалунишка“ – так ласково именуется мужчина преклонных лет, свято уверовавший в слова песни «Не расстанусь с комсомолом, буду вечно молодым» и сохраняющий до конца жизни юношеский задор по отношению к прекрасному полу, едва успевшему вступить в период окончательного созревания. Именно по ложному обвинению в подобной шалости был затравлен и доведен до гробовой доски единственный в Одессе народный артист СССР М. Водяной. После его смерти выяснилось, что регулярно шалил он только на сцене».

Вспоминается мрачная шутка о надписи на надгробье: «Спи спокойно, дорогой товарищ! Факты не подтвердились».

Безвременная смерть мужа стала большой бедой для Маргариты Деминной. При ее участии Михаилу Григорьевичу был воздвигнут на кладбище необычный памятник. Но куда более важным стало восстановление его доброго имени.

Ныне Одесский театр музкомедии носит имя Михаила Водяного. Там стало доброй традицией давать «Бал в честь короля» – спектакль со сценами из наиболее известных постановок, где блистал Водяной. Когда в зале звучит в записи голос артиста, зрители, как по команде, встают. К 75-летию Водяного вышла в свет книга о нем профессора Валентина Максименко. К 85-летию была приурочена презентация еще одной книги, написанной Александром Грабовским.

Права оказалась киевский театральный критик А. Логвиненко, которая еще при жизни артиста предрекала: «Со временем об одесском Театре музкомедии станут говорить, как о „театре Водяного“. И в этом не будет преувеличения».

Фрэдди ЗОРИН



# «Достаточно Путину неодобрительно отозваться о евреях – что тут начнется!»

Беседа с членом президентского Совета по правам человека Ильей Шаблинским

Илья Георгиевич Шаблинский родился 29 апреля 1962 г. в Москве. Окончил Всесоюзный юридический заочный институт. Кандидат философских наук, доктор юридических наук. С 1987 г. участвовал в правозащитном движении и в организации свободных профсоюзов. С 1991 г. на государственной службе. В 2000–2004 гг. работал советником правового управления, начальником Информационно-аналитического отдела Центральной избирательной комиссии РФ. С 2004 г. профессор кафедры конституционного и муниципального права факультета права Высшей школы экономики, ведущий научный сотрудник научно-методического центра кафедры ЮНЕСКО по авторскому праву и другим правам интеллектуальной собственности. Входит в состав Совета по развитию гражданского общества и правам человека при президенте РФ.

Недавно Илья Шаблинский сходил в прямом телеэфире с вице-спикером Госдумы Владимиром Жириновским. В пылу дискуссии о строительстве в украинском Очакове военно-морской базы США лидер ЛДПР, известный своей брутальной вспыльчивостью в споре с оппонентами, назвав украинцев «безмозглыми», обвинил других участников передачи в предательстве национальных интересов России, обещал разбомбить американцев, а заодно и повесить участников дискуссии после присоединения Украины к России. Когда Жириновский обрушился с руганью на работающую в России украинскую журналистку и политолога Янину Соколовскую, Шаблинский обратился к ведущему Евгению Попову: «На самом деле в таком тоне продолжать какую-либо дискуссию невозможно. Это ненормально, когда один участник, много о себе думающий, позволяет себе оскорблять другого». В ответ Жириновский разразился истерической тирадой с явно антисемитским душком: «Кто тебе дал право меня осуждать? Кто ты такой вообще? Щенок! Илья Григорьевич... (на самом деле, отчество Шаблинского – Георгиевич. – Ред.) Видите? Не русский! Русский бы не стал так говорить. Лишь бы там не было России и русских – вот твоя задача!.. Илья Григорьевич! Вот с этими украинскими фашистами... Ты встал там рядом. По теме говори: Украина, США, КНДР! Меня не трогай, иначе выкину отсюда из студии». Ведущему пришлось немало потрудиться, чтобы утихомирить разбушевавшегося политика.

– Уважаемый Илья, давайте начнем беседу с вашей фамилии. Она происходит от украинского слова «шабля» («сабля»)?

– Шаблинский – фамилия моего отца Георгия, она происходит от польского слова «шабля», хотя украински оно звучит так же. В моих жилах течет славянская, еврейская и немецкая кровь. По отцу у меня славянские корни и польская фамилия, мои предки по отцовской линии, насколько мне известно, похоронены под Познанью. По маме у меня еврейские корни: ее отец Михаил Иосифович Зак родился в Севастополе в

1900 г. Он дожил до 91 года и подробно рассказывал мне о своей юности. В 1920 г. дед был мобилизован в армию Врангеля и в течение года воевал на стороне белых. Участвовал в обороне Перекопа: они отбивали атаки махновцев, потом основных сил красных, потом вынуждены были отступить. Потом вместе с остатками армии Врангеля он был вынужден покинуть Россию на одном из последних кораблей. Примерно год они с приятелем пытались как-то устроиться в Турции. Но там они не прижились, поэтому вернулись назад, и мой дед вступил уже в Красную армию. Факт его службы в армии Врангеля скрывался всю жизнь, и я об этом узнал от деда только за год до его смерти.

– Вы упомянули также немецкие корни...

– Моя бабушка Антонина Яковлевна Стейнер была по маме русской, а по папе – немкой, ее отец – обрусевший немец Яков Иванович Стейнер. Бабушка в 1970-е гг. переписывалась со своими сводными братом и сестрой, успевшими уехать во Францию в 1919 г. Она познакомилась с моим дедушкой в 1938 г. Еврей и полурусская-полунемка понравились друг другу, но успели пообщаться всего три месяца – бабушку по доносу арестовали органы НКВД. Она оказалась в тюрьме, ей дали три года. Немного по тем временам. Но она ехала в тюрьму уже беременной, и в 1939 г. в лагере родилась моя мама. Я – член Совета по правам человека при президенте РФ с 2012 г., а в 2013-м я по роду службы поехал в колонию к Надежде Толоконниковой и Марии Алехиной... Помните таких?

– Конечно, это участницы группы «Pussy Riot».

– И они отбывали наказание в той самой колонии, где родилась моя мама. Для меня это была очень важная поездка, и я обратился к руководству колонии с просьбой показать мне документы, но на меня посмотрели с опаской и ничего мне не дали. В родах колоний рождались младенцы, но они чаще всего умирали. Мою маму дед забрал из лагеря – разрешили. В 1941 г. бабушка должна была выйти на свободу, но тут вспомнили, что она по паспорту немка, и вклеили ей еще пять лет.

– Вы – выходец из интернациональной семьи. Насколько вы ощущаете себя евреем и испытывали ли по отношению к себе антисемитизм?

– Я ощущаю себя русским с еврейскими корнями, поэтому для меня еврейская тема – близкая и понятная. Что же касается антисемитизма, то я на себе почувствовал его в полной мере. Как я уже сказал, во мне много кровей, но в моем фенотипе ничего от славянских предков не осталось. Например, у телеведущего Владимира Соловьева это как-то иначе, а у меня – так. Я думаю, что мне это пошло на пользу. Я похож на деда, у которого было героическое прошлое. У бытового антисемитизма – очень глубокие корни: они в семейном воспитании, в нравах, в неприязни к иному облику. У нас в классе учился парень с еврейской фамилией Женя Ройзен – голубоглазый рыжеватый блондин. Он не

был похож на того типичного еврея, которого себе обычно представляли в той среде, где я учился, поэтому его



Илья Шаблинский

не замечали. А я ощущал на себе особое отношение «на полную катушку», и мне приходилось драться. Но только с теми, с кем я мог справиться.

– Вы сейчас говорите о бытовом антисемитизме. Но ведь был и государственный антисемитизм, апогей которого пришелся на поздний период правления Сталина, когда возникло знаменитое «дело врачей», а евреев стали называть «безродными космополитами». Как вы думаете, чем это было вызвано в послевоенное время? Требовалось найти внутреннего врага, чтобы обвинить евреев в том, что народ плохо живет?

– Я думаю, что причина немного иная. Нужно вспомнить, как рождалось Государство Израиль. Это – парадокс, о котором следует помнить. В значительной мере появлению Израиля содействовала поддержка Сталина. Даже Трумэн принимал в этом меньшее участие, а Иосиф Виссарионович через Громыко оказал некое давление, потому что видел в Израиле потенциального сателлита СССР на Ближнем Востоке, потенциальное социалистическое государство. Я думаю, что многие создатели Государства Израиль тоже мыслили вполне социалистически и собирались строить социализм, но не сталинский. И хотели поддерживать нормальные отношения с США. Через несколько лет, уже в 1950-м, Сталин разочаровался в этом эксперименте, а поскольку к тому времени у него был уже совершенно гнусный характер, он старел, становился все более злобным, то стал вымещать эту злобу на евреях. Это почувствовали его сатрапы, например Маленков и его соратники, которые вообще, может быть, и не были антисемитами, но именно они «запустили» это «дело врачей», которое потом сами же и свернули. Однако оказалось, что они попали в «струю», угадав настроение вождя. Я думаю, что Сталин до какого-то времени возлагал на Израиль определенные надежды, и поэтому в 1948 г. советское руководство негласно заняло сторону молодого еврейского государства и поддержало его старой боевой техникой. Но позже Сталин резко изменил позицию. Он к тому времени был зол уже не только на Израиль: он, например, подозревал и Димитрова, и Тито во всех смертных грехах. В итоге у него появилось желание выместить злобу на Израиле и на евреях, что он и сделал. Это мое объяснение той ситуации.

– А если вспомнить 1970–1980-е гг., которые мы сегодня называем брежневским застоём, то и тогда негласно существовала процентная норма приема евреев в вузы и прочие ограничения для евреев – в частности, в вопросах образования и карьерного роста. Чем это было вызвано?

– На эти вопросы, в общем, уже давно даны ответы. Я думаю, что было несколько причин, хотя главные из них две, которые находятся на поверхности. Первая связана с самим существованием Государства Израиль, к которому и при Хрущёве, и при Брежневле сохранялось подозрительное, а потом враждебное отношение. А евреи – математики, физики и т. д. – были потенциальными гражданами этого враждебного государства. Вторая причина тоже ясна: это бытовой антисемитизм среднего и нижнего звена номенклатуры по отношению к тем, кто был по паспорту евреем либо выглядел не как славянин, имел семитские черты лица. У них просто существовало неприязненное отношение, и эта неприязнь традиционна для какого-то слоя людей. Но он довольно широкий – в России, Украине, Молдавии. Я не знаю, как дело обстоит в азиатских республиках, но на Кавказе антисемитизм тоже получил определенное развитие. Это все вызревало в семьях, а официальное осуждение политики Израиля лишь дополняло и подпитывало это воспитание.

– Но и сегодня Россия от этого пережитка не освободилась. Вы, безусловно, знаете, что недавно имели место антисемитские высказывания Петра Толстого и Виталия Милонова. Как вы думаете: у них просто вырвалось наружу то, что было в подсознании, либо тут есть более глубокий смысл?

– Думаю, что вы правы: именно вырвалось то, что было в подсознании. То есть остался номенклатурный слой, в котором жива неприязнь к россиянам, имеющим еврейские корни. Она их мучает, рвется наружу. Но Толстой, Милонов и прочие подобные, которые еще не высказались, хотя и очень хотели бы высказаться на сей счет, знают, что высшее руководство – Путин, Лавров, Володин – это не приветствуют. Пока. Главное, что президент РФ никак не демонстрирует антисемитские чувства, которых у него, думаю, и нет. Думаю, в семье, в дворовом окружении Путина такое чувство не было воспитано. Номенклатура среднего звена пытается не нарушать негласных правил, установленных на самом верху – первым лицом и теми, кто находится рядом с ним, но эти чувства в них живы: только дай чуть-чуть слабинку и повод. Например, достаточно будет Путину обронить пару неодобрительных слов в адрес Государства Израиль или по поводу каких-либо россиян еврейского происхождения – что тут начнется! Вы сразу же услышите массу мнений на эту тему от депутатов и других политиков.

– А тот факт, что два деятеля современной российской культуры, ныне подвергающихся травле, – Кирилл Серебренников в связи



с деятельностью его «Гоголь-центра» и Алексей Учитель в связи с его многострадальным фильмом «Матильда», – являются евреями, имеет какое-то значение и является «отягчающим обстоятельством» либо в данном случае речь идет о банальном совпадении?

– Мне говорили, что у Кирилла Серебренникова кто-то из родителей еврей.

– Да, он еврей по отцу.

– Это все-таки очень разные случаи. В случае с Алексеем Учителем наступления на него государства как такового нет. Есть частная инициатива конкретного депутата – человека с неоднозначной репутацией (Наталья Поклонская. – Е. К.) – и ее сторонников, у которых есть какие-то вопросы к Учителю. Но большинство современного российского истеблишмента старается дистанцироваться от истории с «Матильдой», и никаких санкций в отношении Учителя нет. Отмечу лишь, что особую инициативу в данном случае проявили Кадыров и Абдулатипов (глава Республики Дагестан, ранее был, в частности, консультантом Отдела национальных отношений ЦК КПСС и председателем Совета национальной безопасности Верховного совета РСФСР. – Е. К.).

– Но после того, как фильму дали прокатное удостоверение, они оба «включили задний ход» и отказались от прежних заявлений.

– Я думаю, что они, с одной стороны, пытались угадать умонастроения на самом верху, но, с другой стороны, я думаю, что у Абдулатипова и у Кадырова есть некие национальные предрассудки. Я не могу сказать, что они антисемиты, потому что мне это придется доказывать в суде. Но я работал вместе в Абдулатиповым. Он мне казался неплохим мужиком, даже в чем-то интересным и остроумным, однако я помню несколько его фраз, после которых я сделал определенные выводы по поводу его отношения к евреям. На Кавказе эти настроения тоже есть, хотя большинство населения Дагестана и Чечни вообще не интересуется вопросом взаимоотношений русских с евреями или кавказцев с евреями. Что же касается Серебренникова, то здесь совсем другая ситуация: против него созрело раздражение у какой-то группы силовиков, которые, по моему, относятся к Кириллу с неприязнью. Подпитана ли эта неприязнь его происхождением – не знаю. Он не нравится этой группе силовиков, хотя, думаю, на спектакли Серебренникова представители спецслужб не ходят. Но это их отношение – очень неприятная и опасная вещь (интервью состоялось еще до ареста режиссера. – Е. К.).

– Однако за всем этим мы видим попытку государства вмешаться – причем руками активистов – в культурную политику. Таким образом само государство как бы «умыляет руки» и выступает в роли наблюдателя. Вы согласны с такой оценкой?

– Государство у нас – это Владимир Путин и, может быть, несколько его друзей. Но в некоторых случаях, когда решаются частные вопросы, позицию государства озвучивает и министр культуры. Который, скажем, говорит о том, что не будет давать деньги на проекты, представляющие наше государство в неприглядном свете. Думаю, Путину пока не хочется вникать в эти детали, хотя он

знает, что его слово является решающим. Он ведь дал свой комментарий к этим двум ситуациям. Что я могу добавить?

– Теперь давайте немного повторим о правозащитной деятельности. В последнее время в этой области было несколько положительных примеров. Я имею в виду случай с Ильдаром Дадиным (российский оппозиционный гражданский активист, первый осужденный в России за неоднократное нарушение правил проведения митингов и пикетов. – Е. К.), а также относительно недавний – с журналистом «Новой газеты» Али Ферузом. Можно ли в связи с этим говорить о неких подвижках либо это лишь исклечения, а правила остаются прежними? Возможно, в истории с Ферузом власть решила учесть грядущую избирательную кампанию?

– Я думаю, что суд все же учел позицию Совета по правам человека, которую обозначил его председатель Михаил Федотов. Но самое главное – было решение Европейского суда по правам человека. В большинстве случаев российские суды исполняют конвенцию, регулиющую взаимоотношения национальных государств и Европейского суда. Другое дело, что этому парню придется сидеть и ждать в тюрьме.

– Германия уже выразила готовность принять его у себя. Возможен ли такой вариант, когда РФ выдст этого журналиста какой-либо третьей стране?

– Главное, чтобы этой страной не оказался Узбекистан. Но суть в том, что сейчас нужно определить статус Али Феруза, для чего формально требуется какой-то документ из Узбекистана, но, похоже, никто его не даст. В общем, нужно определить его временный статус в РФ либо в другой стране. Сейчас этот вопрос решается.

– Мой следующий вопрос связан с протестным движением в РФ, которое вылилось в несанкционированные акции, прошедшие 26 апреля и 12 июня этого года. Можно ли говорить о том, что молодежь проявила себя в качестве некой потенциальной силы?

– Да, тут есть небольшие подвижки, и в социологическом плане это, наверно, можно измерить. Обозначился какой-то слой молодежи, на который раздражающе действует статус-кво. Эти люди родились при Путине, при котором им еще, возможно, придется жить 10–15 лет. Они стали отмечать фальшь официальной пропаганды. Да, большая часть из них не смотрит телевизор, но некоторые все же сравнивают пропагандистские установки с информацией, полученной из Сети. И многие стали воспринимать позицию государства как обман. Например, государство говорит о том, что заботится о малом и среднем бизнесе, но что вы скажете людям, лишившимся недвижимости в Москве, либо фермерам и дальнбойщикам? Молодежь заметила, что почти не осталось СМИ, которые могут критиковать власть. В Южной Корее на демонстрации в поддержку демократии выходило большое количество студентов. У нас таких студентов – явное меньшинство. Но их все же стало больше – 5–10–15%. Как я это ощущаю? Я веду несколько предметов в трех группах в Высшей школе экономики, и в ходе занятий, во время обсуждения некоторых тем, я вдруг стал слышать

радикальные речи. Мне говорят: «Вы со своим консервативным сознанием не понимаете, что Россию спасет только революция». Я такое уже слышал дважды или трижды за последний год от разных ребят при молчаливом сочувствии части аудитории. Раньше за те 15 лет, которые я преподаю, такие речи не звучали, а тут мне говорят: революция. Я начинаю объяснять, что нужно реформировать разные сферы, например менять судебную власть, но мне все равно возражают.

– Не так давно на свободу вышел Сергей Удальцов. Учитывая его заявление о возможности тактического союза с Алексеем Навальным, это обстоятельство как-то может повлиять на ход президентских выборов?

– Я отдаю должное Удальцову, поскольку он несколько лет провел в заключении, причем, на мой взгляд, ни за что: там была какая-то странная провокация, я видел эти кадры. Относительно его политической деятельности у меня есть определенные сомнения: Сергею нужно найти себя в нынешнем спектре. Да, у него была вроде бы роль выразителя идей новых «левых», которые должны прийти на смену старым. Но у нас фактически уже давно нет «левых» и «правых», о чем говорил Навальный, а есть два крупных лагеря. Представители первого говорят о том, что во всем виноват Запад и вся надежда – на государство. Другая позиция такова: во всем виноваты мы сами, и вся надежда – на возрождение бизнеса и демократию. Вот примерно так, и Удальцову нужно найти свое место. Главное идеологическое обоснование нынешнего политического режима – защита страны от внешних угроз, а внутренние трудности надо как-то пережить. Это позиция не царской России, а сталинской России. Это и идеология, которую исповедует нынешняя КППРФ. Какую позицию займет Удальцов? Не знаю. Но когда-то он был готов бороться за демократию.

– В России почти не осталось свободных СМИ. Будет ли власть накануне выборов и дальше закручивать гайки?

– Да, я боюсь, что власть будет закручивать гайки и усиливать нажим на СМИ.

– Давайте в этой связи поговорим о том, что я бы назвал «телепропаганда как оружие массового поражения». Не так давно многие телезрители стали свидетелями перепалки, которую уже не в первый раз в эфире программы «60 минут» телеканала «Россия-1» устроил Владимир Жириновский. Вы стали одной из

«жертв» его агрессии. Он действительно выражает позицию большого количества людей либо это человек с не вполне здоровой психикой?

– Я хочу, чтобы вы вспомнили слова Бориса Немцова, у которого с Жириновским были сложные отношения: «Владимир Вольфович – очень хитрый и умный человек». На канале «Россия-1» в передаче «60 минут» у него один образ, а если он беседует в студии радиостанции «Эхо Москвы», то совершенно другой. Это как бы два разных человека – Жириновский пытается работать с разными группами электората. Он изобрел собственный стиль политического монолога – эдакой злобноватой клоунады. Никто, кроме него, этим стилем не владеет. Для программы «60 минут» Жириновский избрал плебейский пещерный шовинизм: злобные «твари-поляки», украинцы и т. д. На радио «Эхо Москвы» он, напротив, критикует власть. В отличие от большинства нынешних депутатов Госдумы, Жириновский сам себя сделал: он – self-made man и нашел свою нишу. Но иногда Владимир Вольфович, совершенно точно, зарывается. Он, например, может крайне агрессивно вести себя по отношению к женщинам. Вот тут его нужно ставить на место. Этого просто нельзя терпеть. Хотя тут важнее другое: есть электоральный слой, которому близок Жириновский, кричащий до разрыва аорты, что все вокруг России – гады и твари. И этот слой довольно широк. Вот это плохо.

– Парадокс в том, что он постоянно говорит, будто везде обижают русских. Это его навязчивая бредовая идея. Комизм и трагизм ситуации состоит в том, что человек с отчеством Вольфович, отец которого носил фамилию Эйдешиштейн, обвиняет кого-то в том, что тот – не русский.

– Взгляните на это с другой стороны: он сумел обратить это себе на пользу. Те, кто очень болезненно относятся к вопросу об этническом происхождении, морщатся, когда Жириновский кричит о защите русских и о врагах. Морщатся, но, по моему, прощают ему это его сложное происхождение. А для остальных это звучит немного потешно. То есть это выглядит для многих не как радикальный национализм, а как потеха, шоу. Злобноватое, с переклестом, но шоу. Однако эмоции и чувства, которые эти его шоу должны вызывать и вызывают в душах людей, сугубо агрессивные. В потешной упаковке продается самый злобный пещерный шовинизм.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**



# Диссидент, отказник, отщепенец

90 лет назад родился Владимир Слепак

## Демонстрация

1 июня 1978 г., в День защиты детей, многочисленные москвичи, проходившие по всегда оживленной улице Горького, были не просто удивлены – они были сражены увиденным: в самом центре столицы на балконе старого дома, на который своей железной дланью указывал основатель Москвы Юрий Долгорукий, стояли молодые мужчина и женщина с плакатом в руках, на котором было крупными буквами написано: «Отпустите нас к сыну в Израиль». Такое (в те времена) не могло привидеться даже в самом фантастическом сне (в это же время еврейская активистка Ида Нудель, которая находилась «в отказе» с 1970 г., в другом районе прикрепилась к окну своей балконной двери плакат «КГБ – отдай визу в Израиль»).

Сейчас уже трудно сказать, обратился ли кто-то из доброхотов в родные органы милиции или стражи порядка сами обратили внимание на такой беспорядок на главной улице столицы рядом с Моссоветом (сейчас в этом здании мэрия), с балкона которого перед солдатами и матросами не раз выступал некогда сам Ильич, а сейчас, тоже с балкона, пусть и по соседству, выступают какие-то евреи и требуют отпустить их к нашим врагам – сионистам. Это был наглый вызов социалистическому государству.

Когда в квартиру ввалились милиционеры с людьми в штатском, первым делом они изорвали в клочья идеологически вредный плакат, затем нарушители порядка были доставлены в местное отделение милиции.

Дело о нарушении общественного порядка гражданами Владимиром и Марией Слепаками – евреями, беспартийными, соответственно 1927 и 1926 г. рождения – на следующий день было передано в суд. Советский суд был не только самым гуманным в мире, но и самым скорым, и 21 июня 1978 г. Владимир получил пять лет ссылки, Мария отделалась условным сроком, но как «жена декабриста» отправилась вслед за мужем к черту за кулички, в село Цокто-Хангил Читинской области (к сожалению, когда готовился номер, стало известно о том, что 7 сентября Мария Слепак скончалась. – Ред.).

Иде Нудель КГБ визу давать не хотел, ее тоже обвинили в «злостном хулиганстве», впяли пять лет ссылки (вскоре год скостили) и отправили в город Бендеры (Молдавия) под гласный надзор местного отдела ГБ.

## Возвращение к себе

Владимир Слепак родился в семье не обычного музыканта, врача или инженера – его отцом был командующий фронтом Дальневосточной республики Соломон Слепак, заместитель военного министра Василия Блюхера. Блюхера в 1939-м сгноили в Лефортово, Слепак же в мясорубке «Большого террора» уцелел чудом, но так и остался «несгибаемым членом» (как в шутку называла тестя жена Владимира) и, несмотря на все мерзости, творившиеся в стране, большевиком (кстати, автор «Разгрома» Александр Фадеев воевал вместе с Соломоном, они были друзьями, и своего командира партизанского отряда Левинсона Фадеев писал с негнувшегося Слепака).

Владимир унаследовал от отца эту несгибаемость, не пасовал перед трудностями, добивался целей, которые ставил в жизни, и всегда был честен перед самим собой. Успешно поступив в Московский авиационный институт, вышел из его стен радиоинженером. Но вместо того, чтобы решать радиотехнические проблемы, пришлось одно время... чинить телевизоры.

Самым страшным испытанием для советских студентов было распределение: могли уехать в самые разные концы необъятной родины. Поэтому одни всеми правдами и неправдами искали пути остаться в Москве, другие, путей не нашедшие, со столицей расставались. У Владимира Слепака путей не было, и его распределили в Новосибирск. Но оттуда пришел ответ: нет мест. Подразумевалось: евреи не нужны. Вот тогда он впервые ощутил себя тем, кем он был со дня своего рождения. Был разгар борьбы с космополитами. Пришлось искать место в столице, но евреи не были нужны и здесь. У руководителей предприятий была инструкция, правда, устная – евреев на работу не брать. Только в одной конторе не посмотрели на национальность, да и то потому, что контора была не господприятием, а артелью, в которой и телевизоры чинили, и кипятильники ремонтировали.

На Московский электроламповый завод Владимир попал случайно: главному военпреду на заводе позарез нужен был инженер. Военпред был сам себе отдел кадров, инструкцию проигнорировал, и «артельщик» Слепак вышел на работу. А через несколько лет ведущего инженера за ум, смекалку, профессионализм и организаторские способности назначили руководителем лаборатории НИИ и главным конструктором системы отображения на командных пунктах ПВО. И даже, несмотря на «пятый пункт», Владимир Слепак одно время был членом государственной комиссии по приемке систем ПВО и ПРО страны – оборонке умные евреи были нужны.

Вполне возможно, что молодой инженер так бы и продолжал делать карьеру и, не исключено, стал бы начальником всего завода (не этого, так другого), если бы не «друзья-арабы» (как в Союзе называли тех, кто хотел, по выражению Насера, «сбросить евреев в море»). Шестидневная война 1967 г. разбудила в Слепаке дремавшее национальное сознание (между прочим, дед его был меламедом в хедере и хотел из своего сына сделать раввина).

Созрело желание уехать, но как? Нужны были родственники в Израиле – родственников не было. Но были друзья в Москве, которые свели его со своими друзьями в Риге, уезжавшими на родину предков. Слепак дал им все необходимые данные, вскоре пришел вызов.

## Отщепенец

Так в 1960–1970 гг. советские идеологи называли людей, которые вступали в открытый конфликт как с коллективом, в котором они работали, так и с обществом в целом. Если первый конфликт можно было ула-

дить более или менее мирным путем (увольнением с работы), то второй имел более глубокие последствия – он ставил человека вне общества, выбрасывал за грань допустимого. Такие люди, как правило одиночки, сурово наказывались и обществом, и государством. Общество наказывало остракизмом, государство – лагерями и тюрьмой (в лучшем случае ссылкой в трудно осваиваемые районы родины, в редких исключениях – высылкой на Запад). Отщепенец отвергал коммунистическую идео-



Владимир и Мария Слепаки

логию бородатого Маркса, внедренную в стране огнем и мечом лысым Лениным. Он отвергал навязываемые государством нелепые догмы, бунтовал не только против своего покорного окружения – против молодого государства, спокойно пожиравшего своих детей (как говорили в России, бабы еще нарожают). По началу бунтарей было мало, затем все больше и больше – русских, украинцев, евреев, литовцев, этнических немцев и граждан других национальностей, ощутивших себя в этом «рае» лишними.

В 1969 г. Владимир Слепак подал заявление на выезд в Израиль, получил отказ (в эти годы и возникло слово «отказник») и сразу же выпал из советского социума, пополнив число изгоев, маргиналов и отщепенцев. Только за одно желание жить на родине предков его без лишнего разговоров уволили с работы. И из благополучного инженера он превратился в безработного. Потому что на другую работу с такой характеристикой не брали. Перебивался частными уроками. После отказа ОВИР в возможности легально покинуть Советский Союз (подчеркиваю – легально!) доблестные органы прогнившей и коррумпированной щелоковской милиции постоянно подвергали Слепака задержаниям, административным арестам, многочасовым обыскам и допросам. Одним словом – издевательствам. Плохо понимая, что такими крайними мерами его, принявшего решение уехать в Израиль, не сломить. Как не сумели сломить и других «отказников» – Натана Щаранского, Юлия Эдельштейна, Иосифа Бегуна и многих других.

«Отказники», как могли, боролись за свое право на выезд: устраивали демонстрации, сидячие забастовки, давали интервью западным журналистам. Протестующих в лучшем – сажали в тюрьмы и лагеря. Подвергшихся аресту и заключению «отказников» на Западе называли «узниками Сиона». За их освобождение и последующий выезд боролись разные организации в США, Англии, Израиле.

Что в этой ситуации мог предпринять советский «отщепенец» и «отказник» Владимир Слепак – нормальный человек в ненормальном обществе, чье единственное «преступление» состояло в том, что он не захотел быть гражданином этого государства? Только бунтовать. Что он и стал делать. Слепак давал телеграммы самому Брежневу (как вы понимаете, генсек не удостоивал отщепенца ответом), объявлял голодовки протеста (государству на это было наплевать), открыто встречался с аккредитованными в Москве иностранными корреспондентами и государственными деятелями, приезжавшими с визитами в первое в мире социалистическое государство (государство это немного нервировало). Корреспонденты рассказывали о своих встречах с «отказниками», деятели хлопотали на высоком уровне, еврейские организации США и Европы устраивали демонстрации протеста, обычные американцы и европейцы не могли взять в толк, почему за желание выехать из страны людей преследуют в уголовном порядке.

Но, наконец, все вместе возымело действие, и в 1977 г. Александру, одному из сыновей Владимира и Марии Слепаков, разрешили эмиграцию. Но родителям и второму сыну Леониду в выезде было отказано. А желание уехать только возросло. Но государство продолжало отказывать Слепакам, как и тысячам других евреев, в этом праве.

И тогда Слепаки решились устроить демонстрацию на балконе.

В самом центре столицы.

Рядом с Моссоветом.

С балкона которого выступал вождь революции.

## Из воспоминаний рава Иосифа Телушкина

Первыми евреями, с которыми я встретился по приезду в Москву в 1973 г., были Владимир и Маша Слепак, которые за три года до этого подали прошение с просьбой разрешить им перебраться в Израиль...

Владимир... стал самым известным из «отказников»-евреев, которым СССР отказывал в выдаче разрешений на выезд из страны. Советские власти часто не давали никаких разъяснений по поводу отказа в выдаче выездных виз, хотя нередко мотивировали это соображениями государственной безопасности. Слепаку было заявлено, что раз он когда-то работал инженером, то есть опасность, что он выдаст Западу государственные секреты СССР. Подобное объяснение звучало абсурдно, так как Запад давно уже обладал более пере-



довыми техническими знаниями, чем те, которыми владели Слепак и несколько тысяч других «отказников»...

Положение «отказников» было ужасным. Как только они обращались за разрешением на выезд, их тут же вышвыривали с работы... Многие евреи со всего мира посылали «отказникам» деньги, значительная часть которых конфисковывалась правительством. Хотя многие «отказники» были высокообразованными людьми, им часто приходилось соглашаться на любую предложенную работу (например, убирать по ночам улицы), чтобы не быть арестованными как «тунеядцы».

### Из «Хроники текущих событий» (май 1975 г.)

13 апреля Владимир Слепак, его жена Мария и сын Александр объявили голодовку, требуя разрешения на отъезд в Израиль, где уже несколько лет живет мать Марии Слепак – Берта Роликовская. Голодовкой Слепаки отметили двойную дату: шесть лет с момента увольнения Владимира Слепака с работы, связанной с секретностью, и пять лет со дня подачи заявления на отъезд.

16 апреля Слепаки отправили письмо Председателю Президиума Верховного Совета СССР Подгорному; ответа они не получили.

На Западе прошли выступления и голодовки солидарности: мать Марии Слепак, несмотря на диабет и на свой возраст (ей 73 года), провела трехдневную голодовку; в Нью-Йорке, Вашингтоне, Чикаго... Лондоне и Париже состоялись пятидневные голодовки людей, сочувствующих Слепакам; пятидневную голодовку солидарности провели члены четырех семей из Флориды; в Торонто, Монреале и еще нескольких городах Канады 21 апреля были закрыты еврейские и христианские школы; многие матери с детьми провели однодневную голодовку солидарности.

### МХГ

1 августа 1975 г. генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев подписал в Хельсинки Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, в котором были сформулированы принципы мирного сосуществования в Европе. В столицу Финляндии съехались представители 33 европейских государств, а также США и Канады. Межгосударственные договоренности были достигнуты в международно-правовой, военно-политической, экономической и гуманитарной областях. Для небольшой части обычных советских граждан, особенно евреев и этнических немцев, наиболее важной являлась гуманитарная часть, которая среди всего прочего предусматривала «согласование обязательств по вопросам прав человека и основных свобод, в том числе свободы передвижения, контактов, информации».

Подпись генсек поставил, но с правами человека, свободой передвижения и свободой информации в Советском Союзе дело продолжало обстоять так же плохо, как и до подписания Заключительного акта. Права повсеместно нарушались, выехать за границу обычным людям было практически невозможно,

только в социалистические страны, да и здесь было не все просто. Как в песне Высоцкого, где инструктор наставляет рабочего парня:

*Говорил со мной как с братом  
Про коварный зарубеж,  
Про поездку к демократам  
В польский город Будапешт...*

Свобода информации осталась только строкой в документе: за «самиздат» как сажали, так и продолжали сажать, радиостанции «Свобода», «Голос Америки», «Немецкая волна» как глушили, так и продолжали глушить.

И тогда в мае 1976 г. физик Юрий Орлов создал Московскую Хельсинкскую группу (МХГ) – Группу содействия выполнению Хельсинкских соглашений в СССР. Он привлек в нее известных правозащитников. Это были, в частности, Елена Боннэр (занялась правозащитной деятельностью еще до брака с академиком Андреем Сахаровым), генерал-майор Петр Григоренко (протестовавший еще в 1960-е против антисемитизма в Военной академии), историк Людмила Алексеева (одна из основателей группы, с 1996 г. – ее председатель), физик и математик Наум Мейман (автор работы «Монумент у Бабьего Яра», в которой говорилось о стремлении властей скрыть, что основными жертвами трагедии были евреи), поэт Виктор Некипелов (в 1987 г., после отбытия своего последнего тюремного срока и ссылки, эмигрировал в Париж), инженер Натан Щаранский (в 1986 г. бывший заключенный колонии Пермь-37 выехал в Израиль, где стал депутатом Кнессета, министром и общественным деятелем). Затем аналогичные группы возникли в Литве и Украине.

Я думаю, читатель «Еврейской панорамы» понимает, что люди, входившие в МХГ, не были наивными. Их можно было упрекнуть в чем угодно, но только не в этом. Они прекрасно осознавали, в какой стране живут и затевают свое дело, на что идут и что их ожидает. Тем не менее задолго до объявленных сверху гласности и свободы они сделали свой шаг к гласности и свободе – сегодня и сейчас. Объявив во всеуслышание о создании группы, характере и роде ее деятельности, давая понять властям, что эта деятельность будет носить гласный, а не подпольный характер. Власти, естественно, группу каких-то чудачков не признали – гражданского общества в СССР не существовало и в помине. Но Хельсинкская группа этот шаг – от закрытого и замкнутого на самом себе общества к обществу открытому – делала. Пытаясь

на всем протяжении своего существования сбросить с советского государства брежневский псевдоцивильный костюм, сменивший военную сталинскую шинель.

Прежде всего участники группы начали составлять документы о преследовании инакомыслящих и нарушении Советским Союзом всех других положений, зафиксированных в Хельсинкском договоре. Но документ, в котором были изложены гуманитарные принципы (бумага все стерпит), – это одно, а реальная советская действительность с ее запретами книг, фильмов, свободного выезда за границу и преследованиями диссидентов – совсем другое. Как говорят в Одессе, две большие разницы.

МХГ свидетельствовала – власть преследовала. За восемь лет своего существования в таком статусе боль-



Семья Слепаков: Александр, Мария, Леонид и Владимир. Москва, 1973 г.

шинство членов группы были арестованы КГБ или под его давлением вынуждены были эмигрировать.

Первый исполнительный директор Национального совещания по советским евреям (NCSJ) Джерри Гудман говорил, что Владимир Слепак был «знаковой фигурой еврейской истории», героем движения советских евреев за выезд из Советского Союза, хотя никогда не рвался в герои. Действительно, внук меламеда и сын старого большевика стал одним из самых деятельных участников группы. Вместе с женой он боролся за право евреев на эмиграцию из СССР. Это при его участии было подготовлено около 200 документов – обращений МХГ *urbi et orbi*. Это он был инициатором выступлений советских евреев в поддержку «поправки Джексона – Вэника», которая ограничивала торговлю США с рядом стран, прежде всего с СССР, препятствующих эмиграции и нарушающих другие права человека (осенью 2012 г. в отношении России поправка была отменена). Это он участвовал в составлении документов МХГ, посвященных проблеме свободы выезда из Советского Союза, а также другим нарушениям прав человека в

несвободной стране, где была только свобода одобрять все решения вышестоящего руководства.

В 1970–1980 гг. Слепак был одним из самых видных еврейских активистов, которого по праву называли «отцом отказников». Одним из лидеров демократического крыла еврейского движения, выступавшего за объединение всех течений, противостоявших советской власти. Его квартира на улице Горького в Москве была, по сути, неофициальным диссидентским пресс-центром. Когда властям надоело это терпеть, они взялись за свое привычное дело.

### Из «Хроники текущих событий» (16 марта 1977 г.)

Репрессии против групп «Хельсинки». Арест Гинзбурга, Орлова, Руденко, Тихого, Щаранского

В конце декабря 1976 г. обысками у члена Московской группы Владимира Слепака и у членов Украинской группы Николая Руденко, Олеса Бердника, Ивана Кандыбы, Льва Лукьяненко, Алексея Тихого власти начали атаку против групп «Хельсинки».

4 января 1977 г. в Москве были проведены обыски у членов Московской группы содействия выполнению Хельсинкских соглашений в СССР (группы «Хельсинки»). Обыски проводились по уголовному делу N46012/18-76. Постановления об обыске были подписаны старшим следователем по особо важным делам А. И. Тихоновым (Московская прокуратура).

Александр Слепак держал голодовку до 20 апреля, Мария Слепак – до 27 апреля, Владимир Слепак – до 4 мая.

### Освобождение

На Западе кампания солидарности с Владимиром Слепаком и его женой продолжалась. Освободились они в 1982 г. Но выехать в Израиль им разрешили только в октябре 1987 г., более чем через год после прихода к власти М. С. Горбачева, когда начали освобождать из лагерей политзаключенных.

Они поселились в небольшом городке Кфар-Саба. Освоившись на исторической родине, Владимир Слепак целый год разъезжал по городам Америки, Англии и Австралии, выступая перед общественностью с лекциями о положении евреев в СССР. В 1988–1995 гг. он работал в лаборатории электроники Тель-Авивского университета, а затем переехал к сыновьям в Нью-Йорк, где и умер в 2015 г.

Юрий КРАМЕР

## Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.**

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de). Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.



# Великая революция или всероссийская катастрофа?

## Спор о перевороте в октябре 1917 г. длится целый век

«Ведь седьмое ноября – красный день календаря» – этот стишок мы знали с детства. В школе нам объяснили, что главный государственный праздник – годовщина Великой Октябрьской социалистической революции. И его отмечают по новому стилю в ноябре, хотя рабочие во главе с Лениным победили буржуев 26 октября 1917 г. по старому стилю. Взрослыми нас вынуждали в осеннюю слякоть выходить по разнарядкам на демонстрацию и вопить «ура» перед трибунами, где отбывали вахту престарелые вожди. Намного приятнее было праздновать Новый год в домашнем уюте или солнечный Первомай на улице.

### «В воздухе пахнет грозой»

Все начиналось не так, как в фильме, где паренек с Нарвской заставы распевал о нависших над городом тучах. Да, напряжение в Питере и по всей России к осени 1917-го достигло критической фазы. Четвертый год тянулась мировая война, солдаты жаждали мира, российская армия разваливалась. Помещики по-прежнему владели лучшей землей, которую из-за войны некому было обрабатывать, на страну надвигался голод. Промышленность пришла в упадок, участились забастовки, и росла безработица. Временное правительство не выполняло своих обещаний народу, стремительно теряя репутацию и доверие во всех слоях общества. В стране нарастало массовое разочарование, нетерпение и озлобленность.

Между тем параллельно правительству Керенского стихийно возникла сеть нелегитимных органов власти. Эту парадоксальную ситуацию Ленин оценил как «двоевластие», а Троцкий еще точнее – как «двоебезвластие». Ультралевые радикалы максимально использовали ее для внедрения в советы, фабзавкомы, армию и рабочие дружины. При этом большевики преуспели в этом гораздо больше, чем либералы и умеренные социалисты, укрепляя свои позиции по мере обострения политического кризиса. Они вались к власти любой ценой, цинично пренебрегая всеми нормами и ценностями западной цивилизации.

Перед демократическими силами России вновь встал ключевой вопрос «Что делать?», выдвинутый еще Н. Чернышевским. После свержения царизма в стране сложилась уникальная возможность создать подлинно правовое государство на основе принципов свободы и равенства. Для этого нужно было заключить справедливый сепаратный мир с Германией и Австро-Венгрией, всенародно избрать новые органы власти и осуществить насущные прогрессивные реформы. С целью создания законодательной базы этих преобразований было создано Демократическое совещание из представителей общественно-политических организаций, призванное подготовить выборы в Учредительное собрание для выработки республиканской конституции. Однако сторонники Ленина, оставшиеся политическими маргиналами в явном меньшинстве, отвергли конструктивное честное сотрудничество с демократами и

взяли курс на скрытую подготовку вооруженного восстания.

### «Кто виноват?»

Заглавие романа А. Герцена стало сакраментальным вопросом для тех, кто искал причины неожиданного триумфа Октября. Понятно, почему кадет П. Милюков, меньшевик Ф. Дан и большевик Л. Троцкий в своих опусах о русской революции дали на него противоположные ответы.



Современные российские наследники Октября

Гораздо труднее объяснить маниакальную настырность сторонников версии о «жидомасонских» истоках большевистской победы. Попытки обвинить евреев в росте революционного движения в России были и до появления в 1903 г. фальшивки «Протоколы сионских мудрецов». Последующие события укрепили убежденность юдофобов в том, что главные беды в стране проистекают из «иудеомасонского заговора» против христианского мира с целью установления господства еврейства посредством пропаганды, подкупа черни и прессы, развала экономики и политических переворотов. При этом апологеты подобных взглядов Д. Иловайский, И. Ильин, П. Крушеван, Г. Форд и прочие ссылались на непомерно большое число лиц с еврейскими корнями среди социалистов и коммунистов.

Доля правды в том была. В силу унизительной сегрегации при царизме часть еврейства, вырвавшись из черты оседлости, прониклась свободолобием и примкнула к протестным организациям. В начале XX в. доля евреев в революционных партиях колебалась от 15% до трети, значительно превышая долю еврейского населения в стране, но при этом составляя лишь малую толику всей его численности. Сионист Владимир Жаботинский, в принципе возражая против участия евреев в русской революции, в то же время полагал, что еврейская кровь на баррикадах лилась «по собственной воле еврейского народа... Но воля народа не всегда ведет к его благу, ибо он не всегда способен верно учесть объективные шансы за и против себя». Напротив, бундовец Ро-

ман Абрамович (Рейн) считал, что «только полное закрепление побед революции и решительная демократизация всей жизни страны может навсегда положить конец угнетению еврейского народа в России и обеспечить ему национальное самоуправление. Вот почему еврейские трудящиеся не только как граждане свободной России, но и как евреи, кровно заинтересованы в дальнейшем укреплении революции».

ют под русскими псевдонимами, стыдясь своего еврейского происхождения... но скорее псевдонимами являются их еврейские имена: в нашем народе они корней не имеют». А 20 сентября он отмечает в дневнике: «В хвостах у лавок зловещие разговоры о том, что все зло от жидов, богатеющих от войны и народных бедствий, что евреи захватили власть в городских думах и правительственных учреждениях».

Подавляющее большинство еврейских революционеров, тем более большевиков, были обрушившимися атеистами, к стати сказать, совершенно чуждыми масонству. Но в перипетиях 1917-го обилие и частота мелькания еврейских имен, особенно в газетных публикациях и на митингах, вызывали у обывателей извращенное представление о якобы решающей роли «иудина племени» в революции. Отсюда новый всплеск юдофобии не только среди явных реакционеров, но и в кругах националистически настроенной интеллигенции (А. Белый, А. Блок, Л. Карсавин, К. Петров-Водкин, П. Струве и др.). «Анти-семитизм, – писал в те дни М. Горький в „Несвоевременных мыслях“, – жив и

снова поднимает свою гнусную голову, шипит, клеветает, грызет ядовитой слюной ненависти... Для большого этой неизлечимой болезнью ясно: так как среди евреев оказалось семь с половиной большевиков, значит во всем виноват еврейский народ».

### Еврейский переворот?

Единственным поводом к сравнению большевиков с масонами мог бы служить разве что конспиративный характер их заговора против российской демократии, облегченный опытом длительного пребывания в подполье. Керенский проявил слабость и нерешительность в борьбе с политическим экстремизмом и анархизмом в обстановке безудержного митингования, ставшего антиподом парламентской демократии. Пользуясь этим, большевики втайне подготовили и успешно осуществили насильственный захват власти в стране. Курс на вооруженное восстание был принят ими еще в августе 1917-го на VI съезде РСДРП(б), но возможность его реализации возникла, когда они возглавили советы в Питере и Москве.

Троцкий в качестве председателя Петросвета сформировал Военно-революционный комитет (ВРК), ставший чрезвычайным органом противозаконной власти, опиравшимся на Советы в ста с лишним городах России и на 200 тыс. красногвардейцев. В составе Политцентра и ВРК из 25 членов семеро были евреями (в том числе Яков Свердлов, Моисей Урицкий, Абрам Иоффе, Михаил Лашевич, Семен Рошаль). Его комиссары наделялись правом цензуры и закрытия «чуждых» газет и журналов, бесконтрольного ареста и рас-

После свержения самодержавия фактическая эмансипация российского еврейства привела множество его представителей в ряды активных участников общественной деятельности и лидеров партий. Из 159 политэмигрантов, вернувшихся в Россию через Германию, 99 были евреями. В политической элите России лица иудейского происхождения составили более 300 человек (10%). Во ВЦИК Советов каждый пятый оказался евреем. Среди них – оппоненты большевизма эсер Абрам Гоц, меньшевики Марк Либер (Гольдман) и Федор Дан (Гурвич), члены руководства кадетов Максим Винавер и Иосиф Гессен. В ЦК партии меньшевиков евреями оказались около половины членов, а у большевиков и эсеров – до одной трети. Ближайшими соратниками Ленина в этот период стали: Лев Троцкий (Лейба Бронштейн) – самый популярный оратор среди солдат и матросов, председатель Петросвета, руководитель фракции большевиков в Предпарламенте; Григорий Зиновьев (Евсей Радомысльский) – член ЦК РСДРП(б), журналист и пропагандист; Лев Каменев (Розенфельд) – крещеный еврей по отцу, член ЦК, литератор; Яков Свердлов – руководитель секретариата ЦК; Григорий Сокольников (Гирш Бриллиант) – член ЦК и ВЦИК Советов, лидер московских большевиков; Юрий Стеклов (Овсий Нахамкис) – редактор газет «Известия» и «Новая жизнь», член исполкома Петросвета. Летом 1917 г. на еврейском митинге историк Шимон Дубнов сказал о них: «И из нашей среды вышло несколько демагогов, присоединившихся к героям улицы и пророкам захвата. Они выступа-



стрела «контрреволюционеров», реквизиции помещений, транспорта, типографий, денег. Для политического руководства восстанием было создано Политбюро из семейных большевиков, в состав которого вошли, в частности, Троцкий, Каменев, Зиновьев и Сокольников. 10 октября ЦК на закрытом заседании принял решение о внезапном взятии власти до созыва Учредительного собрания. Но Каменев и Зиновьев выступили против «преждевременной авантюры», публично заявив об этом в печати.

Керенский, пытаясь предотвратить этот мятеж, приказал арестовать ВРК, запретил большевистские газеты и объявил о замене гарнизона Петрограда свежими частями, но его распоряжения не были выполнены. Резиденцию Временного правительства защищали всего три роты юнкеров, 200 ударниц женского «батальона смерти» и 40 георгиевских кавалеров-инвалидов. А гарнизоны столицы и Кронштадта полностью перешли на сторону ВРК. В ночь на 25 октября ими были захвачены узловые пункты города, а на следующий день красногвардейцами и матросами под командованием Григория Чудновского и Ефима Ярчука (Хаима Захарьева) был взят Зимний дворец (в организации его обороны участвовал сионист Пинхас Рутенберг), арестованы все министры за исключением премьера, успевшего бежать. Свыше 50 евреев-юнкеров погибли при защите Зимнего, а 12 были брошены в казематы Петропавловской крепости.

На II Всероссийском съезде Советов большевики вместе с левыми эсерами (среди них – Абрам Гоц, Борис Камков-Кац, Марк Натансон, Исаак Штейнберг) получили большинство голосов. Новый ВЦИК возглавил Каменев, а в Совнаркоме единственным евреем из 16 комиссаров стал Троцкий. Меньшевики, правые эсеры, бундовцы и прочие делегаты покинули съезд в знак протеста против октябрьского переворота, назвав его «незаконным захватом власти путем военного заговора, насилием над волей демократии и узурпацией прав народа». Они перешли в здание Городской думы Петрограда (ее главой был правый эсер Григорий Шрейдер) и образовали «Комитет спасения родины и революции» во главе с Гоцем. Комитет организовал демонстрацию протеста и вооруженное выступление юнкеров в столице, поддержал забастовку государственных служащих и поход Керенского – Краснова на Петроград, призвал своих единомышленников к сопротивлению в Москве, где бои шли целую неделю (головой думы был эсер Осип Минор). Цепная реакция процесса утверждения советской власти на территории России затянулась до конца января 1918 г.

В числе участников и руководителей антибольшевистских демаршей было немало евреев. Еврейские партии и пресса решительно осудили захват власти большевиками (отмолчалась лишь «Поалей Цион»). Бундовцы назвали переворот в Петрограде безумием и призвали к его бойкоту. Еврейский публицист сказал: «Революция вылилась в бесстыдную и грубую анархию. Господство большевиков недолговечно, но и за короткий срок они могут довести страну до гибели». Ш. Дубнов с горечью записал в дневнике: «Нам не забудут участия евреев-револю-

ционеров в терроре большевиков... Смольный называют втихомолку „Центрожд“. Позднее об этом будут говорить громко, и юдофобия во всех слоях русского общества глубоко укоренится... Не простят».

На выборах в Учредительное собрание более 80% еврейского населения страны голосовало за сионистов и правых социалистов. Из 15 ораторов, выступивших против большевиков на его единственном заседании, 14 были евреями. Вслед за разгоном «Учредилки» большевики не допустили открытия Всероссийского еврейского съезда, который должен был определить основы национальной жизни еврейства, а затем ликвидировали Центральное бюро еврейских общин как «противоречащее интересам еврейского пролетариата». Еврейское население России настороженно либо враждебно отнеслось к крутой перемене власти. В массе оно было консервативно и желало сохранить традиционный образ жизни, следуя заветам предков, а потому не поддерживало радикальные идеи Ленина и Троцкого. Национальная память, отягощенная воспоминаниями о тяжелейших бедствиях, предостерегала от чрезмерного участия в народных волнениях, грозивших евреям новыми неисчислимыми жертвами.

До октября 1917 г., во время и после него многие евреи в России находились по разные стороны баррикад. Историк О. Будницкий полагает: «Политизированное еврейство было раздражено теми же противоречиями, что и русское общество». А один из эмигрантов в начале 1920-х утверждал: «Версия „еврейской революции“ примитивна и далека от реальности... Неужели русский народ настолько безволен и духовно беден, что его легко и просто увлекают в неистовый, безумный бунт и самоубийственную междоусобицу представители одного из национальных меньшинств Российской империи?! Нелепо утверждать, будто Октябрьскую революцию совершили евреи во имя своеобразных интересов и вопреки воле русского народа».

#### «Смело мы в бой пойдем...»

Эту солдатскую песню времен Первой мировой переиначили в годы Гражданской войны, когда поляризация общества в России достигла предела. «Красные» после первой строки подхватывали:

*...за власть Советов  
и как один умрем  
за дело это.*

У «белых» был иной вариант:

*...за Русь святую  
и всех жидов убьем,  
сволочь такую.*

У каждого сторонника или противника советской власти была своя мотивация: у одних – наивный романтизм, у других – пассионарный фанатизм, у третьих – честолюбивый прагматизм и т. д.

Из 53 политических лидеров еврейской национальности 37 отнеслись к Октябрьскому перевороту резко отрицательно, вследствие чего были потом уничтожены большевиками или эмигрировали. А 16 стали его активными участниками, причем восемь из них впоследствии расстреляли или замучили в тюрьмах сами же коммунисты, двоих убили террористы, еще двоих выслали, один покончил жизнь самоубий-

ством и лишь трое скончались естественной смертью.

В рядах Красной армии сражались около 200 тыс. евреев (6% ее состава), поверивших в лозунги социальной справедливости и равноправия наций, издавалась газета на идише «Ройте Армей». Появились воинские части, почти целиком состоявшие из евреев (полк Иосифа Гуткина, бригада Иосифа Фурмана и др.). Предреввоенсовета республики (РВС), нарком по военным и морским делам Троцкий сыграл важнейшую роль в создании боеготовой регулярной армии. Жесткими мерами укреплял в ней дисциплину, создал заградотряды, мобилизовал царских офицеров и генералов. В РВС входили также соплеменники Троцкого Эфраим Склянский, Яков Дабкин (Гусев), Аркадий Розенгольц. Более 3000 евреев командовали полками, бригадами, дивизиями, армиями. Среди них – Михаил Лашевич, Григорий Сокольников, Иона Якир. А Владимир Лазаревич стал даже командующим Туркестанским фронтом. Евреями были 300 политработников высокого ранга – от комиссара дивизии до члена фронтового РВС (Ян Гамарник, Серафима Гопнер, Розалия Землячка-Залкина, Григорий Зусманович, Мендель Хатаевич и др.).

Вместе с тем немало евреев на первых порах поддержали белое движение в надежде на возвращение к февральской свободе. Его финансировали еврейские предприниматели, образованная молодежь вступала в Добровольческую армию. А. Деникин подчеркивал героизм «евреев – офицеров и солдат, самоотверженно боровшихся с осквернителями России во всех белых армиях». Даже у казачьего атамана Семенова в Забайкалье была своя «иудейская сотня». Евреи участвовали в подпольной работе против большевиков (Александр Виленкин, Григорий Перкус, Абрам Эпельбаум и др.). Леонид Каннегиссер убил председателя Петроградского ЧК Урицкого, Фанни Каплан покушалась на Ленина. Показательно, что после объявления «красного террора» уже в первом списке расстрелянных чекистами заложников значилось 12 еврейских фамилий.

Традиционный антисемитизм, провоцируемый слухами о засилье в советских органах «красных жидов» и их зверствах, вскоре привел к дискриминации евреев в войсках и кровавым погромам. Деникин признал, что в Добармии «евреи подвергались постоянному глумлению, с ними не хотели даже жить в одном помещении». Белогвардейская газета призывала: «Возьми хворостину, гони жида в Палестину», а генералы все чаще поощряли действия антисемитов. Свою лепту в антиеврейские выступления вносили и красноармейцы, о чем писали И. Бабель в «Конармии», Б. Пильняк в «Ледоходе», И. Бунин в «Окаянных днях». За эти годы произошло 1236 юдофобских акций, их них 887 погромов, в которых были убиты около 32 тыс. человек. Всего на фронте и в тылу погибло до 200 тыс. евреев, столько же ранено и искалечено.

Большинство представителей еврейской элиты – предприниматели, видные политические деятели, часть интеллигенции – восприняло победу большевиков как катастро-

фу. Многие были насильственно высланы за границу или самостоятельно эмигрировали. Из 2 млн «белоэмигрантов» евреи составили около 250 тыс. (свыше 12%). И все же основная часть еврейского населения России постепенно склонялась к лояльному отношению к Советам как меньшему злу. Оголтелой юдофобии «белых» она предпочла «проеврейскую» линию «красных», объявивших антисемитов вне закона под угрозой расстрела, давших евреям реальные шансы социального продвижения по вертикали и горизонтали, поддержавших развитие культуры на идише. С другой стороны, политика «военного коммунизма» вела к разорению еврейских ремесленников и торговцев. А «евсекции» в партии и «евкомы» в Наркомнаце изгоняли иврит как «антинародный» язык, преследовали сионистские и прочие неприемлемые еврейские организации, закрывали синагоги и иешивы, устраивали показательные процессы над раввинами.

В дальнейшем все полнее проявлялся реакционный характер Октября и его последствий для народов России, особенно для еврейства. Рухнули иллюзии насчет советской власти, провозглашенной как диктатура пролетариата, а фактически ставшей тоталитарным всевластием партбюрократии во главе с культовым вождем. Показной интернационализм и «расцвет дружбы народов» обернулся антисемитизмом сверху донизу и в разных формах: от жестких процентных норм до жестоких репрессий против евреев. «Вся сознательная жизнь моего поколения в бывшем СССР... прошла в атмосфере государственного антисемитизма», – признавал историк С. Мадиевский.

Плановое социалистическое хозяйство трансформировалось в неэффективную централизованную экономику с милитаризованной индустрией и деградирующим сельским хозяйством на основе принудительного труда рабочих и колхозников с низким прожиточным минимумом. Правовая система страны выродилась в беспредел силовых органов и судебный произвол, воплощенные в ленинско-сталинском терроре, при котором евреи были и жертвами, и палачами. Воспитание и просвещение превратились в демагогическое манипулирование сознанием и поведением личности на основе пропаганды ложной идеологии и псевдоморального «кодекса строителя коммунизма».

Таким образом, октябрьский переворот 1917 г. оказался по сути контрреволюционным, поскольку он оторвался от завоеваний Февральской революции, извратив и предав забвению гуманистические идеалы и принципы демократии. «Великий» Октябрь стал громадной трагедией для поколений людей, лишенных основных гражданских свобод и прав, элементарных жизненных благ, личного достоинства и полноценного счастья. Изначальные пороки коммунистического режима в конечном счете привели к развалу гигантской советской империи с ее республиками-колониями и странами-сателлитами. А правители нынешней России ничего не извлекли из уроков Октября и продолжают наступать на те же грабли.

Давид ШИМАНОВСКИЙ



# Черные дни «Черной книги»

70 лет назад Главлит запретил публиковать уже набранное свидетельство преступлений нацистов

## Замысел (Эренбург)

В воскресенье, 22 июня 1941 г., Илье Эренбургу позвонили из Политического управления Красной армии и попросили быть в понедельник. Через много лет Эренбург вспоминал, что у него спросили: «У вас есть воинское звание?» Он ответил: «Звания нет, но есть призвание: поеду, куда пошлют, буду делать, что прикажут». Звания так и не дали (за все годы войны), приказали связаться с главным редактором газеты «Красная звезда» Д. Ортенбергом (см. «ЕП», 2014, № 5). Он связался и стал корреспондентом газеты. Одновременно писал в «Известия» и работал для Совинформбюро. За годы войны исколесил все фронты. То, что Эренбург увидел на освобожденных Красной армией территориях, потрясло его достаточно закаленную психику. Рассказы уцелевших и чудом спасшихся жителей о зверствах гитлеровцев были невыносимы. Живший в 1920-е гг. в Германии, Эренбург пытался понять, как удалось Гитлеру в одночасье превратить народ Гейне, Канта, Мендельсона в народ варваров.

И не мог.

С первых дней войны он стал заниматься сбором документальных свидетельств о зверствах нацистов в Украине, Белоруссии и массовом уничтожении еврейского населения СССР. Записывал рассказы выживших, бойцы Красной армии присылали ему дневники, письма, завещания и фотографии, которые находили в разрушенных гитлеровцами местечках и городах. В 1943-м пришла идея объединить все имеющиеся в его распоряжении уникальные материалы в книгу. Тогда же и возникло название – если книга, то только «Черная». Со своим предложением Эренбург обратился в Еврейский антифашистский комитет. ЕАК идею одобрил и создал литературную комиссию, которая должна была заняться подготовкой издания книги.

## Воплощение (Гроссман)

Эренбург хотел привлечь к этой работе известных писателей, но А. Толстой, К. Симонов и другие по разным причинам отказались. Василий Гроссман не раздумывал ни минуты. С первых дней войны он работал спецкором «Красной звезды». Был одним из первых корреспондентов, ступивших в освобожденные советскими войсками лагеря смерти Майданек и Трешлинка. Его очерки об этих концлагерях были одними из первых свидетельств Холокоста (статья Гроссмана «Трешлинский ад», опубликованная в 1944 г., фигурировала на Нюрнбергском процессе в числе документов обвинения). В решении принять предложение Эренбурга у Гроссмана был и личный мотив: его мать погибла в 1941 г. вместе с тысячами других евреев в гетто Бердичева. Он тяжело пережил ее смерть. Чтобы освободиться от этой ноющей боли, надо было выговориться. Только через несколько лет Гроссман напишет очерк «Убийство евреев в Бердичеве» (очерк войдет в «Черную книгу»).

В конце 1943 г. Гроссман вместе с Эренбургом приступил к работе

над «Черной книгой». Его деятельность высоко оценил председатель Еврейского антифашистского комитета Михоэлс.

## Зачем выделять эту нацию (Сталин)

Работу над «Черной книгой» Эренбург и Гроссман закончили осенью 1945 г. Но книга из печати не вышла. Для издания была необходима разрешительная виза члена По-



Сохранившийся экземпляр «Черной книги» (Еврейский музей и Центр толерантности)

литбюро и секретаря ЦК ВКП(б) А. А. Жданова, ответственного за идеологию. Но Жданов визу ставить не торопился и с разрешением на выпуск книги в свет тянул. Его смущало, что речь в ней шла только об уничтожении еврейского населения СССР.

В конце концов, когда тянуть уже было невозможно, Жданов обратился к Сталину, от которого в стране зависело все. Генералиссимус с ответом не медлил. Жданов сомневался не зря, он слишком хорошо знал вождя. По версии Эренбурга, ответ «великого интернационалиста» звучал примерно так: «Не понимаю, зачем выделять именно эту пострадавшую нацию, если у нас все нации равны? Даже если мы знаем, что в этом рву, в этой могиле только одни евреи, мы должны говорить, что в ней все нации».

## Считать нецелесообразным (Александров)

После ответа Сталина подчиненный Жданова, начальник Управления пропаганды и агитации ЦК Александров, 3 февраля 1947 г. подписал записку о нецелесообразности издания «Черной книги»: «Чтение этой книги, особенно ее первого раздела, касающегося Украины, создает ложное представление об истинном характере фашизма и его организаций. Красной нитью по всей книге проводится мысль, что немцы грабили и уничтожали только евреев. У читателя невольно создается впечатление, что немцы воевали против СССР только с целью уничтожения евреев... Исходя из этих соображений, Управление пропаганды считает издание «Черной книги» в СССР нецелесообразным».

Записка ушла в Главлит (Главное управление по делам литературы и издательств), и 20 августа цензурное ведомство запретило печатать книгу.

Биография Александра достойна того, чтобы быть вкратце изложенной. Окончив в 1930 г. Тамбовскую совпартшколу, выходец из рабочей семьи быстро сделал карьеру. В 1939 г. стал доктором философских наук и профессором. В том же году назначен заместителем заведующего Отделом агитации и пропаганды ЦК ВКП(б) и одновременно – директором Высшей партийной школы при ЦК ВКП(б). В 1940–1947 гг. – начальник Управления агитации и пропаганды ЦК. Возглавлял газету Агитпропа «Культура и жизнь», которую в кругах интеллигенции называли «Александровским центром». В 1954 г. был назначен министром культуры СССР, но лишился поста, когда выяснилось, что он устроил на своей даче бордель, куда услужливые доктора филологии поставляли ему студенток из Литинститута. После освобождения Александра от должности лекторы ЦК КПСС рассказывали на закрытых партсобраниях о том, как он купал своих любовниц в ванне с шампанским, и клеймили бывшего министра культуры за аморальный облик. Свою карьеру Александров завершил в Минске на скромной должности завсектором диалектического и исторического материализма Института философии и права АН БССР.

## Не потеряла своей актуальности (Михоэлс)

18 сентября 1947 г. не подозревавший об этих играх «под кремлевским ковром» председатель ЕАК и народный артист СССР Соломон Михоэлс пишет письмо Жданову: «Дорогой Андрей Александрович! После нашего письма к Вам от 28 ноября 1946 г. по поводу издания «Черной книги» (материал о зверствах нацистских захватчиков над еврейским населением) издательство «Дер Эмес», получив соответствующее указание Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) и санкцию Главлита, приступило к печатанию книги. 20 августа с. г., когда книга в основном (33 листа из 38) была набрана и напечатана, со стороны Главлита последовало распоряжение о прекращении печатания книги. Между тем «Черная книга» не потеряла своей политической актуальности и в настоящий момент... Просим Ваших указаний о завершении этого столь актуального и важного издания».

Я опускаю идеологические штампы, которыми пользовался артист: ««Черная книга» должна напомнить миру об опасности фашизма, представители которого продолжают черное дело Гитлера в США, Англии...» и другие подобные формулировки. Не это главное. Очевидно, так Михоэлс и думал. Суть режима в то время понимали немногие. Председатель ЕАК не подозревал о кремлевских играх – полагал, что издание книги зависит только от Жданова. Указаний от чле-

на Политбюро и Секретариата ЦК, отвечавшего за идеологию, не последовало.

Михоэлс обращался к «людоеду», но только от главного «людоеда» страны зависело, быть «Черной книге» или не быть. «Людоед» решил – не быть. Как не быть и самому председателю ЕАК. После того как в декабре 1947 г. министр МГБ Абакумов доложил вождю об участии Михоэлса в направленном против него «сионистском заговоре», вождь приказал ликвидировать «еврейского националиста». 2 января 1948 г. руководитель ГОСЕТ вместе с «театроведом в штатском» Голубовым выехал в Минск для просмотра спектаклей, выдвинутых на Сталинскую премию, а 12 января был убит сотрудниками МГБ на даче министра госбезопасности Белоруссии Цанавы. Заодно ликвидировали свидетеля. По официальной версии, в машину, в которой находились Михоэлс и Голубов, врезался грузовик. Сталин не отказал себе в удовольствии (именно так!) устроить руководителю ГОСЕТ государственные похороны и присвоить его имя театру (правда, в начале 1949 г. имя сняли, а в конце года театр закрыли).

## Содержит политические ошибки (Морозов)

Между тем бюрократическая возня вокруг издания книги продолжалась. Секретариат Жданова официально запросил Управление пропаганды по поводу «Черной книги». 7 октября 1947 г. пришел ответ за подписью завотделом издательств М. Морозова: «Председатель Антифашистского еврейского комитета СССР т. Михоэлс обратился к тов. Жданову А. А. с просьбой ускорить выпуск сборника «Черная книга», излагающего литературно обработанные материалы о зверствах немецко-фашистских захватчиков над евреями на территориях СССР, подвергавшихся вражеской оккупации. «Черная книга» была внимательно рассмотрена в Управлении пропаганды. Книга содержит серьезные политические ошибки. Издание книги на 1947 г. Управлением пропаганды не утверждено. Исходя из этого «Черная книга» не может быть издана».

Все. Точка. Об ошибках завотделом издательств особо не распространялся – понимал, что на самом верху книгу издавать не хотят. И волю верхов исполнил. Не отходя ни от буквы, ни от духа закона, принятых в созданном Сталиным государстве.

В 1948 г. ЕАК был распущен, после чего в издательстве «Дер Эмес» («Правда») рассыпали набор «Черной книги».

## Post scriptum (торжество справедливости)

Но бывает, что справедливость все же торжествует, хотя и поздно. В 1970-е гг. Ирина Эренбург, разбирая архив отца, обнаружила папки «Черной книги», в 1980-х сумела переправить их в Иерусалим, где издательство «Тарбут» («Культура») превратило эти папки в книгу. В 1991 г. «Черная книга» была издана в Киеве, через два года – в Вильнюсе. И в 2015 г. вильнюсский вариант был переиздан в Москве.

Геннадий ЕВГРАФОВ



# Корея для еврея

Как дед Ким Чен Ына заигрывал с Израилем, обещая ему любовь в обмен на деньги

В сентябре 1992 г. заместителю генерального директора израильского МИДа Эйтану Бен-Цуру поступило необычное предложение. Как северокорейцам удалось выйти на израильского дипломата, неизвестно, но в цепочке посредников фигурировал и некий американский предприниматель, и его южнокорейский партнер, и живущие в Пхеньяне родственники этого партнера. Хотя нельзя исключить, что просто были задействованы давние связи Шимона Переса, ставшего как раз в 1992-м министром иностранных дел в правительстве Ицхака Рабина.

Предложенная Северной Кореей сделка подкупала своей гангстерской откровенностью: Израилу предлагалось купить уже выработанную золотую шахту в КНДР, а взамен Пхеньян обещал прекратить или по крайней мере сократить поставки оружия и ракетных технологий Ирану и ряду других враждебных Израилу государств.

Отправиться в объятия Израиля стареющий Ким Ир Сен был готов не от хорошей жизни: экономика Северной Кореи, потеряв поддержку распавшегося СССР, лежала в руинах, на страну надвигался голод, и КНДР срочно искала любые возможности получения валюты.

Следует сказать, что до того момента между Израилем и Северной Кореей никогда не было никаких контактов: КНДР не признавала и до сих пор не признает право Государства Израиль на существование, а в 1988 г. даже признала суверенитет «палестинцев» на территории всего Израиля.

Помимо Ирана ракетные технологии из Северной Кореи в течение многих лет поступали также в Сирию, Ливию и Египет. А в 1973-м, во время Войны Судного дня, руководство КНДР даже направило в Египет эскадрилью МиГов с пилотами и техперсоналом (см. ниже).

Во второй половине 1980-х Северная Корея приоткрыла въезд

для иностранных туристов, но для граждан Израиля, равно как и для американцев, французов и японцев, она осталась закрытой. Евреи из других стран также часто испытывали проблемы при въезде в КНДР.

Несмотря на такую предысторию отношений, предложение северокорейцев вдохновило Бен-Цура. Дипломат рассказал о нем Пересу, который одобрил инициативу подчиненного и дал ему карт-бланш, предупредив, однако, чтобы тот сохранял свои контакты с КНДР в



Дед Ким Чен Ына и отец Башара Асада были большими друзьями

тайне, не посвящая в них даже главу азиатского отдела МИДа Моше Игара.

В начале ноября 1992-го Бен-Цур в сопровождении двух израильских дипломатов и двух геологов прибыл в Пхеньян. Первая в истории израильская делегация в КНДР была, однако, не единственной. Одновременно с дипломатами в столицу КНДР приехала и группа сотрудников «Моссада» во главе с замдиректора спецслужбы Эфраимом Галеви. «Моссад», разумеется, с самого начала был в курсе событий, но оптимизма Бен-Цура и Переса не разделял. Однако вопрос касался поставок северокорейцами ракетных технологий врагам Израиля, и самоустраниться спецслужбы не могли. Так что Галеви лично прибыл в Пхеньян, чтобы оценить шансы на успех, а заодно обеспечить безопасность израильских дипломатов. Правда, Бен-Цур о сопровождении узнал лишь в конце визита, когда

встретил Галеви на борту самолета, вылетевшего из Пхеньяна в Токио.

Корейцы, по воспоминаниям израильтян, были радушны. Показное гостеприимство, выросшее еще из советского дипломатического протокола, очаровало израильских дипломатов. По словам Бен-Цура, принимали их чуть ли не на самом высшем уровне, перевозили на личном вертолете Ким Ир Сена, а делегацию постоянно сопровождал высокопоставленный северокорейский генерал. Однако во время переговоров корейцы, очаровательно улыбаясь, уходили от любой конкретики, предпочитая обсуждать объемы будущих израильских инвестиций. На вопрос о поставках оружия и ракетных технологий врагам еврейского государства корейцы терпеливо объясняли израильтянам, что начинать следует с экономического сотрудничества. Ответные же требования о прекращении военных поставок корейцы, продолжая улыбаться, игнорировали, предлагая оставить «мелкие разногласия» на потом.

Бен-Цур был уверен, что все идет «просто отлично». Очарованных корейцами израильских дипломатов не смущала неопределенность корейских обязательств. Они даже пообещали замолвить словечко за северокорейского лидера в кулуарах Белого дома. Галеви же придерживался иного мнения и был уверен, что Пхеньян не собирается прекращать продажу ракетных технологий и вооружений врагам Израиля. Он использовал всю силу своего убеждения, доказывая Рабину, что «северокорейский проект» безумен. Главным аргументом, вероятно, стало то соображение, что от соглашения с КНДР пострадают отношения Израиля с США и Южной Кореей, а северокорейские лидеры слово все равно не сдержат. К слову, из Вашингтона и Сеула тоже намекнули, что не считают израильские экзерсисы с КНДР перспективными. В итоге Рабин

принял позицию Галеви и в январе 1993 г. запретил Пересу лететь с визитом в Пхеньян. Говорят, был страшный скандал, но переубедить премьера Перес не смог.

Когда в израильской прессе появилась информация об этих тайных переговорах, то глава департамента Азии Моше Игар назвал их «идиотизмом» и «вздором высшей пробы». По его словам, любой эксперт, разбирающийся в региональной ситуации, мог бы объяснить бессмысленность попытки убедить Северную Корею отказаться от выгодных поставок оружия Ирану и арабскому миру в обмен на связи с Израилем. Хотя бы потому, что доходы КНДР от продажи оружия были несопоставимы с инвестициями, которые в тот момент Израиль мог сделать в корейскую экономику. «Это один из самых уродливых эпизодов в истории Израиля», — считает Игар.

Однако Бен-Цур и другие участники «северокорейского проекта» обвиняют в срыве переговоров «Моссад» и Рабина и до сих пор убеждены, что, если бы им тогда не помешали, история могла бы пойти иначе. «В тот момент можно было преобразовать агрессивный и опасный режим в такой, который сосредоточился бы на развитии собственной экономики. Тогда это была бы совсем другая Северная Корея», — считает Бен-Цур.

Последний «привет от КНДР» Израиль получил в 2000-е, когда северокорейцы начали оказывать поддержку Сирии в развитии ее ядерной программы. Она была прервана десять лет назад, в сентябре 2007-го, когда в результате авиаудара, нанесенного, по мнению западных СМИ, израильскими ВВС, был уничтожен ядерный реактор, строившийся в сирийской провинции Дир аз-Зура. Как сообщали СМИ, в результате авиаудара погибли десять северокорейцев.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

## На израильско-корейской границе

Утром 6 октября 1973 г. четверка «курнасов» (так — «кувалдами» — в израильской армии называли американские истребители-бомбардировщики McDonnell Douglas F-4), поднявшись с расположенной на севере Израиля базы Рамат-Давид, взяла курс на юг, приступив к патрулированию границы с Египтом над Суэцким каналом. Первую пару составляли самолеты 69-й эскадрильи, сзади их прикрывала пара из эскадрильи 119. Поначалу все шло спокойно. Дежурство подходило к концу, запасы горючего были на исходе. Внезапно один из пилотов первой пары, шедшей на высоте около 7 км, заметил на радаре пару неопознанных самолетов, вторгшихся в воздушное пространство Израиля.

Противник шел далеко внизу, и потому различить его на радаре было сложно. Однако подтверждение диспетчеров наземной станции развеяло сомнения: впереди был враг. Расстояние до него было подходящим для атаки управляемыми ракетами «Спэрроу», имевшимися в арсенале

«Фантомов». Однако видимость была неважной, и пилоты приняли решение сначала спуститься и сблизиться с незнакомыми гостями. Несколько секунд спустя они увидели перед собой два МиГ-21 и вступили с ними в бой. Вероятно, это столкновение можно назвать одним из первых воздушных сражений Войны Судного дня.

При виде атакующих израильтян один из МиГов развернулся и стал удаляться в сторону Египта. Другой же, несмотря на то что остался один, принял бой. Он оказался достойным противником. Снизив скорость, МиГ продолжал маневрировать, успевая уклоняться от куда более стремительных «Фантомов». И все же израильтянам удалось занять боевую позицию, после чего оба выпустили в сторону МиГа по ракете. Потом один из них сумел послать вдогонку дополнительную ракету. Но то ли израильтяне оказались в этот раз не на должной высоте, то ли противник был действительно асом, только все три ракеты, разорвавшись вблизи от МиГа, не при-

чинили ему вреда. В этот момент израильтяне, заметив, что топливо у них на критической отметке, прервали бой и развернулись к базе для заправки. МиГ, видимо, тоже растратив горючее, взял направление в сторону Египта.

А в следующее мгновение летчики заметили след от ракеты «земля — воздух», выпущенной египетской зенитной батареей в сторону их недавнего противника. Последовал взрыв, не оставивший тому шанса на спасение. Потрясенные увиденным, вернувшиеся на базу израильтяне доложили о невероятном разгильдяйстве египтян, уничтоживших собственный истребитель. Вскоре подтверждение этой странной истории пришло и от военной разведки, также не имевшей ей объяснения.

Эта загадка мучила израильтян до конца войны. Лишь после нее стало известно, что подбитый египтянами МиГ не был египетским, а принадлежал... северокорейским ВВС. Оказывается, еще накануне Войны Судного дня Ким Ир Сен, завязавший близкие отношения с лидерами Сирии и Египта,

прислал в помощь Египту эскадрилью МиГов. Она расположилась на базе Бир-Арида в 100 км к юго-западу от Суэца. Как видно, что-то разладилось в протоколе распознавания союзника, и северокорейский пилот, сумевший устоять против четверки израильтян, был по ошибке сбит своими же партнерами.

В ходе войны у израильтян еще случались встречи в воздухе с северокорейцами, хотя те старательно избегали сражений. Тем не менее в сообщении командующего израильскими ВВС генерала Биньямина Пеледа, опубликованном через неделю после окончания войны, были упомянуты два северокорейских МиГа, сбитых израильтянами во время атаки на египетскую базу ВВС. В рассказах участников Войны Судного дня можно встретить упоминания о захваченном в плен северокорейском пилоте, а также о перехвате разговора между вражескими летчиками на непонятном языке, принятом поначалу за китайский.



# На берегах Биры и Биджана

Из записок журналиста

Юрий Бакланов принадлежал к соборковскому племени – наиболее мобильному и знающему реальную жизнь отряду советской журналистики. Долгие годы он был собственным корреспондентом «Сельской жизни» по Липецкой области, а до того, в 1970-е гг. – собкором газеты Хабаровского края «Тихоокеанская звезда» по Еврейской автономной области, которая тогда не была самостоятельным регионом, а входила в Хабаровский край. Его воспоминания о жизни этой области представляют собой интересную страницу советской истории.

## «Так здесь арбузы растут!»

Многие считают, что центр области, город Биробиджан, носит еврейское название. Это не так. Город при преобразовании из станции Тихонькой на Транссибе назвали, соединив два эвенкийских слова: «бира» – «река» и «биджан» – «постоянное стойбище». Кстати, река Бира течет прямо через город, а река Биджан – параллельно, но западнее. Обе впадают в Амур. В Еврейской автономной области всего пять районов. Могу сказать, что я за короткое время работы не побывал только в двух маленьких селах по Амуру. Все остальные извездил вдоль и поперек.

В казачьей станице Михайло-Семеновская (потом Блюхерово, а после расстрела маршала – Ленинское) 5 августа 1923 г. «всесоюзный староста» М.И. Калинин, посетив какему поднесли снопы пшеницы и арбузы, сказал: «О, так здесь даже арбузы растут!» А потом на митинге произнес ставшие историческими слова: «Это большая, свободная, плодородная территория, на которую других национальностей, кроме еврейской, в качестве претендентов нет». Так практически и была решена судьба трудящихся евреев, которые на Украине, в Белоруссии были ремесленниками, но во время разрухи после Гражданской войны остались без работы, и решено было сделать их земледельцами. Но вместо Крыма, где хотели осесть безработные евреи, многим суждено было осваивать земли в междуречье Биры и Тунгуски, которые обследовал профессор Б. А. Брук и признал их пригодными для земледелия. Ученые высказали сожаление, что здесь даже рис может расти.

Но первыми осваивали эти территории забайкальские казаки. Я считаю, что отдавать земли вдоль границ казакам было разумным решением царского правительства. Кто-то из них оседал на южных рубежах, занимаясь земледелием и скотоводством и одновременно защищая границы государства Российского, другие шли покорять и осваивать Сибирь и Дальний Восток. Как писал еще М. В. Ломоносов, «могущество России будет прирастать Сибирью». Так оно и случилось. Где бы была наша страна без сибирских нефти и газа, леса, золота и пушнины? Казаки сыграли в этом «приращении» огромных просторов огромную же роль. Не надо было ни пограничных, ни прочих войск, они сами охраняли границу. Каждый казачонок с 16 лет должен был иметь коня, саблю и винтовку и хорошо владеть ими. Взамен все угождая, в том числе и рыбные реки, отдавались в их пользование.

Всего из Забайкалья за несколько лет было организовано четыре сплава казаков на Амур на плотах. Особенно много станиц и сел, а также будущих городов, таких как Благовещенск и Хабаровск, было заложено в



Памятник первым переселенцам на привокзальной площади Биробиджана

1858 г. Названия давали в честь казачьих начальников, ученых. Следом за казаками пускались в путь и крестьяне-переселенцы. Об этом много написано в романах Николая Задорнова (отца сатирика Михаила Задорнова) «Амур-батюшка» и Николая Наволочкина «Амурские версты». В честь казачьего генерала Кукеля названы села в ЕАО. Пашково – по фамилии воеводы Нерчинска. Пузино – село рядом с райцентром Амурзет – в честь начальника штаба Забайкальского казачьего войска. Поярково, Дежнево – ясно, в честь кого. Большую станицу Екатерино-Никольскую назвали именем жены генерал-губернатора Восточной Сибири графа Н. Н. Муравьева-Амурского – Екатерины.

Заселению Дальнего Востока способствовало также строительство Транссибирской магистрали. Огромная роль графа С. Ю. Витте в этом строительстве незаслуженно забыта.

В советское время КомЗЕТ (Комитет по земельному устройству еврейских трудящихся) во главе с П. Г. Смидовичем организовал переселение евреев на берега Биры и Биджана, создан был сначала Биро-Биджанский национальный район, преобразованный в 1934 г. в ЕАО. Отсюда и новые названия в этих местах: Валдгейм, Бирофельд, Найфельд, Сталиндорф, Сталифельд. Двух последних на карте уже нет. Сталинск – бывший районный центр ныне Октябрьского района – был практически смыт и разрушен сильнейшим наводнением 1951 г. Райцентр перенесли в село Амурзет. Но даже во время моей работы евреев здесь и в соседнем Пузино можно было пересчитать по пальцам.

Одной из лучших книг о трудной жизни переселенцев стали очерки писателя Виктора Финка «Евреи в тайге». В ней было много правды, видимо, поэтому в Хабаровской научной библиотеке мне выдали ее только по письменному разрешению начальства. Цензура.

## Дом в лесу

В бытность собкором в ЕАО, конечно, приходилось писать обо всех

предприятиях области – о комбинате «Хинганолово», Теплоозерском цементном и Лондоковском известковом заводах, карьерах у Биракана, мрамор из которых когда-то доставлялся в Москву для облицовки стан-

Одессой их полк держался два месяца. В Сталинграде он, уже старшина, неделю штурмовал трехэтажный дом. Без оружия четырехфрицев уложил кулаками. В рукопашной брал двоих сразу, сталкивал лбами и потом, уже бездыханных, выбрасывал в оконный проем. Две недели они держали этот дом, который фронтовики прозвали «Домом Пеллера». Был тяжело ранен в живот, выжил. Хотели комиссовать. Настоял, что может встать в строй. Стал разведчиком, привел из-за линии фронта 18 «языков». В наступлении подобрался к азоту, забросал противотанковыми гранатами, уничтожив пулеметный расчет. Получил орден Славы III степени. Потом еще два ордена Славы. И ранение в голову.

Вернувшись в родной колхоз после курсов председателей. Но перебрались в соседнее село Екатерино-Никольское. После отказа сдавать в несколько раз больше зерна, чем запланировано, арестовали; благодаря вмешательству депутата Верховного Совета СССР сняли с этапа, бросили на прорыв в Биробиджанский район. Начал поднимать совхоз «Надеждинский». И снова ввязался в спор, да так, что выбросил первого секретаря райкома с парома, ходившего через Биру, в воду. От нового ареста спасли боевые награды. Поработал управляющим в Найфельде, но пришли ходоки из Валдгейма. Три дня митинговали и, несмотря на протесты райкома КПСС, избрали председателем.

Только здесь я увидел, как хорошо работали механизаторы-евреи. Костяком бригады были три брата Рака. Позднее Борис Рак стал председателем. В Пронькино бригадир фермы Мария Иосифовна Покатыло добилась лучших надоев в области, ей вместе с председателем присвоили звание Героя социалистического труда. Бригадир овощеводов Риву Евсеевну Вищеникину избрали депутатом Верховного Совета СССР, ее звеньевой Марии Петровне Брахмановой тоже присвоили звание Героя соцтруда.

Иногда пишут, что старые руководители не воспринимают рыночную экономику. Пеллер освоил ее еще до рыночных реформ. Из 400 гектаров картофеля на 100 у него высаживалась картошка-скороспелка на поливе. Пока другие ждали, что клубни наберут вес, Пеллер уже в июле копал раннюю картошку и продавал ее по 40 копеек за килограмм вместо 10 копеек в сентябре.

В «Надеждинском» люди завидовали соседям, директор В. Д. Ротозев, как ни приедешь, только делился планами и жаловался. Как-то пришлось заночевать здесь по случаю приезда председателя Хабаровского крайисполкома Григория Ефимовича Подгаева. Он спросил меня о впечатлениях. А потом продекламировал частушку, которую сочинили и исполнили бойкие девчата со сцены:

*Это вам не Аргентина,  
А Надеждинский совхоз.  
Здесь директор Ротозев,  
А партгором Сенька Поц.*

Почему-то уверен, что при Пеллере колхоз бы выжил. Овощи, картошка, молоко, соя нужны всегда. Этими отраслями в Валдгейме за-



нимались отлично. Но человек не вечен. Осколки в израненном теле достали, и могучий организм не выдержал.

Я лежал в краевой больнице через несколько палат от Владимира Израилевича. Когда ночью забежали доктора и сестрички, мой сосед, доктор медицины Брандт, легочный хирург, ругался, что его не позвали, когда Пеллеру стало плохо. Брандт уверял, что Володю бы спас, сделал бы операцию – такие ему привычны еще с фронта.

Мой бывший коллега из газеты «Биробиджанер Штерн», писатель Роман Шойхет, впоследствии умерший в Израиле, рассказывал, что когда они с Пеллером шли по набережной у здания обкома КПСС, Владимир Израилевич показал на «Белый дом» и произнес: «Вот тут у меня больше крови выпили, чем фронт».

В новые времена колхоз распался на несколько крестьянских хозяйств. Но то, что было построено в Валдгейме председателем, и по сей день служит людям: районная больница, районный ДК, районный музей, две школы, детская музыкальная школа, межрайонная библиотека, управление ЖКХ и, конечно, магазины.

### Морозы и ветры

Больше всего приходилось ездить по самым крупным отдаленным от центра Октябрьскому и Ленинскому районам. Зимой – холодрыга, летом – жара и пылюка. Асфальт по направлению из Биробиджана к Амуру кончался в Бирофельде через 40 километров. Дальше – гравийка, разбиваемая в пыль. Не знаю, смогли ли бы выдержать нынешние журналисты такую нагрузку, как мы. Едешь в маленьком промерзшем «пазике» восемь часов до Амурзета, все стекла обледенели. На середине пути, перевалив через Даурские сопки, въезжаешь в село Биджан. Здесь остановка на обед в столовке со щами и котлетой, отогреваешься в тепле. Потом снова унылые просторы заснеженных полей и надежда, что в Амурзете гостиничку протопили и можно снова отогреться.

Не всегда это удавалось. По жалобе из совхоза «Смидовичский» приехал к вечеру на станцию Ин, под штормовым ветром добрал до почти новой гостиницы в райцентре Смидович. Ну, скажу я вам, и ночлег выдался. В окнах щели, спишь в одежде, в шапке, ворочаешься с боку на бок, и все равно ветер из оконных щелей достает. Температура на улице -44°C с ветром, в комнате восемь, тоже с ветром. До трех часов ночи продрожал, чуток покемарил, встал уже одетый и пошagal в крошечной тьме в село Песчаное. Идти-то около трех километров, но попробуйте в такую морозяку укрываться от ветра. Одна радость: зять, автогонщик, прислал из Краснодара французские ботинки с мехом, ногам тепло. Прошел километр – под ногами треск, еще немного – снова. В красном уголке молочной фермы разглядел: обе красивые рифленые подошвы новеньких французских ботинок лопнули пополам. Не выдержали сибирских морозов.

Но дояркам я тогда помог: завезли несколько машин угля в кочегарку, директор при мне вызвал плотника чинить кормушки и шкафы для сменной одежды в раздевалке. Пустячок, а людям приятно. Ботинок только очень жаль.

Иногда муссонные ливни в конце лета не давали вовремя убрать сою. Помню, уборка продолжалась еще в декабре. И надо же, первому секретарю крайкома КПСС А. К. Черному кто-то доложил, что механизаторы из отделения «Квашнино» совхоза «Дежневский» установили рекорд по обмолоту, работая при свете фар. Меня из Биджана срочно послали к рекордсменам. В кузове открытого «газона», на попутке, добрался, побеседовал, попил в вагончике чайку. Поздно вечером – в обратный путь за 20 км. Мела метель, как говорится, не видно ни зги. «Ветер в харю, а я шпарю» – как поют в ансамбле «Любэ». Иногда не выдерживал, шел задом наперед, но сбился с дороги. А кругом – ни огонька. Проехали два грузовика, махнул рукой. Но кто ж тебя подберет ночью в пограничной полосе? Остановиться, отдохнуть тоже нельзя – замерзнешь к чертям собачьим. Так и шел, как говорят спортсмены, «на морально-волевых». Дошел до общежития в Биджане в час ночи. Спасибо директору местного совхоза Ивану Григорьевичу Левковскому: он распорядился поставить мне в комнату электрочайник, принести буханку черняшки и сахар. Поел, отогрелся и до трех часов накропал корреспонденцию, как герои дежневских полей убирают сою по морозу. Утром из конторы диктовал стенографистке.

Таких случаев – уйма. Но помню одну зиму, когда до апреля не было снега, даже на дорогах трещины, как в засуху. И, представляете, ветер и пыль в глаза. Зимой. Если снег лежит на полях, он не тает и не бежит веселыми ручьями, он испаряется, его съедает солнце. Здесь не сеют озимые культуры, они вымерзнут, весной стараются быстро посеять пшеницу и ячмень по тало-мерзлой почве, когда она оттаивает всего на 6–8 см. Ниже – метровая мерзлота. Кто успел – с хлебом. Потом развезет, до мая на поле не влезешь. Героями были те механизаторы, которые на солнцепеке уловят эти протаявшие окошки, «запрягут» борону, за ней сразу сеялку. Сколько же таких героев появлялось у нас, журналистов.

В Октябрьском районе у села Полевое собралось нас семь корреспондентов газет, радио и телевидения. Телевизионщики прилетели спецрейсом аж из Хабаровска. Все сгрудились вокруг одного агрегата: «Беларусь» тащила одну сеялку, которая в иных местах сошниками еще царапала лед. Корреспондент краевого радио Наум Айзман, с которым часто приходилось выезжать на поля, задумчиво заметил: этой весной сев начался на неделю раньше. Если так пойдет дальше, то скоро в январе сеять начнут. Сколько же времени ушло у нас впустую на эту трескотню, на освещение трудового энтузиазма, когда гектары вспашки, сева, уборки считались главным мерилом успеха работника или хозяйства, а не доходы и прибыли. В общем, много мы писали пустого ради нескольких строчек в газете, которых, как уверяли нас партийные начальники, ждали с нетерпением все читатели.

### Если приказал Первый

В том же Октябрьском районе для рекордов на пахоте механизаторы работали сутки, а чтобы не заснули за рулем или за рычагами трактора, им выдавали в ночь по бутылке водки. Для допинга. Потом «рекордс-

менов» награждали, а мы должны были освещать это «соцсоревнование». Да и мы работали на износ.

Помню, в шесть утра выехали на сенокос из Ленинского в дальний угол района, в Венцелово, оттуда на барже – на остров, где у сенокосчиков были шалаши и навесы для сена, а рядом паслись телята. После обеда поступила вводная: высадиться на остров напротив села Новое, центральной усадьбы колхоза «Трудовая нива» (на всю область насчитывались только два колхоза, остальные – совхозы). Председатель Кибирев позвонил военным (на острове оставались ДОТы укрепрайона), нас доставили туда на БТРах, потом вывели обратно. В Ленинское мы, голодные как волки, приехали к 12 часам ночи, разбудили дежурную в столовой, она подсобрала остатки того, что не доели другие, мы слопали холодные макароны с тушенкой за милую душу. Потом двинулись на редакционную «Волге» в Биробиджан.

Дорогой молодой водитель Серега задремал – если бы не перехватили руль, очутились бы в речушке. Пришлось высадить его и корреспондента Толю Шафороста, заставить умыться холодной водой и прийти в себя. Ко мне на квартиру приехали в четыре часа утра. Толя не мог уже выйти из машины, в ней и уснул, Серега рухнул на пол, не раздеваясь. 22 часа в дороге, да еще на жаре, не каждый выдержит.

Обычно мне приходилось ездить до райцентра автобусом, там – на попутках или поездом по узкоколейке до станции Унгун, куда завозился уголь для совхозных котельных двух районов. Там развилка: направо поедешь – в Амурзет попадешь, налево – на станцию Ленинск.

И такая дребедень – целый день. Особенно если в какой-нибудь район прилетал самый большой начальник А. К. Черный. Прилетел он в Амурзет, а под рукой – ни одного краевого (я бы сказал «крайнего») корреспондента. Главный редактор «Тихоокеанской звезды» А. Бронников звонит в первом часу ночи: «Ты почему не в Амурзете? Там Сам рвет и мечет». В шесть часов утра звонит секретарь Биробиджанского райкома КПСС Макс Гольдшмидт: выходи, повезу тебя в Желтый Яр, в аэропорт. И на трудолюбивой «аннушке» летим в Амурзет. За неделю Черный объехал все поля, где шла уборка зерновых, летние лагеря животноводов, встретился со всеми бригадирами. Ясно, что спать приходилось мало: в каждом номере газеты должны были появляться корреспонденции «по следам» Самого.

Вечером первый секретарь Биробиджанского обкома КПСС Лев Борисович Шапиро потихоньку спрашивал меня: «Объясни, чем телка отличается от нетели, а дисксовая борона – от луцильника. А то Алексей Климентьевич говорит, а я не понимаю». Да и откуда было сразу понять ему, недавно избранному первым секретарем в ЕАО сразу с должности секретаря парткома завода «Амурсталь», на котором он проработал 20 лет после окончания Московского института стали и сплавов? Всегда вспоминаю его объективность и порядочность.

Через неделю поездок меня в шесть утра позвали в столовую. Черный сказал: «Садись рядом. Вчера были в Полевом, потери зерна при обмолоте, солома не скирдуется вовремя, зябь не пашется. Напиши поострее, народный контроль покритикуй. В Нагибове кормят комбайнеров неважно, иногда мяса в тарелках не видят, их надо кормить до отвала. В Благословенном были перебои с горючкой – проверь». Слушал я его указания, потом – такой уж характер – выразил сомнение: «Мне кажется, что критика косвенно затронет и вас. Читатели спросят: как же так, первый секретарь крайкома побывал, а недостатки остались?» Алексей Климентьевич на минутку задумался – не привык слышать от своих послушных подчиненных такие слова, они всегда берут под козырек: есть, бу-сделано. Сказал: «Ты прав, но я критики не боюсь. Давай завтракать и езжай в Полевое». В общем, вместо недели командировка в один район растянулась на две.

### В остатке – один процент

Когда «новая Россия» якобы взяла курс на демократию, Еврейская область, помнитесь, хотел помочь Израиль: построить международный аэропорт, вложить в добычу полезных ископаемых, развивать культуру. Но в ответ на предложение «мы идем к вам» услышали: «нет, лучше мы к вам». Начиная с 1994 г., за четыре года в Израиль выехали 15 тыс. евреев из ЕАО. В лучшие годы их насчитывалось здесь до 20 тыс.

В мою бытность в Биробиджане они составляли 20% населения, в области – 12%. Сейчас осталось чуть более 1500, ровно 1%. Само название Еврейская автономная область имеет только географический смысл, но не национальный. Трудно надеяться, что трудящиеся евреи вдруг да соблазнятся «дальневосточным гектаром» и вновь поедут осваивать Дальний Восток.

Юрий БАКЛАНОВ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**



# Эмиссары. 40 лет спустя

## Как американские активисты боролись за свободу эмиграции советских евреев

Мало кто сегодня помнит издававшиеся в СССР антисюионистские книжонки, где, среди прочего, клеймили «зарубежных эмиссаров», зачисляемых в Союз для подрывной деятельности среди советских евреев. Некоторые из этих «эмиссаров», посетившие недавно Украину с делегацией Объединения комитетов в защиту советских евреев (UCSJ), рассказали о том, как в 1970–1980-е гг. активисты американской общины боролись за права человека в СССР и свободу эмиграции. Мои собеседники – президент UCSJ, адвокат Ларри Лернер и член Совета директоров, известный офтальмолог Джоэль Сэндберг.

– Когда тема борьбы за права советских евреев стала одной из приоритетных для американской общины?

Джоэль Сэндберг (Д. С.): – Этапным стало ленинградское «самолетное дело» 1970 г. (см. «ЕП», 2017, № 8). Именно процесс над его участниками сплотил евреев США в поддержку своих советских соплеменников.

Ларри Лернер (Л. А.): – Недаром в том же году в Кливленде было учреждено UCSJ, деятельность которого вскоре приобрела всеамериканский характер.

– Можно ли назвать эту борьбу одним из маркеров идентичности американского еврейства?

Д. С.: – Проблема советских евреев занимала все-таки второе место после поддержки Израиля. Хотя для тех, кто работал в UCSJ, эта проблема была приоритетной, и мы пытались «зажечь» ею американцев.

Л. А.: – Кроме UCSJ, в крупных еврейских федерациях штатов существовали секции по правам советских евреев. Я бы сказал, что в 1970-е американских евреев в равной мере волновали оба вопроса – как безопасность Израиля, так и проблемы советского еврейства.

– Насколько были популярны альтернативные точки зрения? Например, о том, что евреи СССР – все равно отрезанный ломоть и усилия надо направлять, прежде всего, на решение общинных проблем или помощь Израилю?

Л. А.: – 1960-е гг. были отмечены бурным развитием правозащитного движения, и в конце этого десятилетия некоторые борцы за права афроамериканцев стали отстаивать права советских евреев. В общине был определенный раскол между теми, кто боролся за права человека в СССР в целом, и теми, кто не желал объединять эту проблему с правами евреев на эмиграцию.

Д. С.: – Основной нашей целью была помощь «отказникам». В этом контексте борьба за права человека в СССР для американской еврейской общины была все-таки вторична.

– Ощущалась ли поддержка со стороны нееврейских организаций или госструктур? В СССР ведь на западных евреев, искавших контакта с советскими соплеменниками, навешивали ярлык агента ЦРУ.

Д. С.: – Поддержка была значительной как со стороны христианских групп и рядовых американцев,

устраивавших демонстрации в Вашингтоне, так и среди конгрессменов. В частности, авторы знаменитой поправки Джексона – Вэника, ограничивающей торговлю со странами, препятствующими свободе эмиграции, не были евреями. («В 1976–1988 гг. UCSJ в Майями выпускало серию книг об «отказниках».



Джоэль Сэндберг, Ларри Лернер

«Эти книги широко использовались нашими активистами и истеблишментом, – вспоминает Адель Сэндберг. – Они вдохновили даже членов Конгресса на официальный протест». Каждый день один из конгрессменов зачитывал с трибуны историю одной из семей, и это заносилось в протокол Конгресса.)

Л. А.: – Когда в 1979-м Госдеп хотел отменить поправку Джексона – Вэника, то люди из UCSJ этому противостояли, поскольку проблема «отказников» была далека от решения. В конце концов UCSJ усилил свои позиции в Конгрессе, и поправка не была отменена.

– Как удавалось мобилизовать средства и людей для визитов в СССР, переправки литературы, встреч с диссидентами?

Д. С.: – У нас было много волонтеров, и если кто-то из них не мог позволить себе купить тур в СССР, им помогали еврейские федерации. Например, мы в Южной Флориде собирали пожертвования – кто-то приобретал «туристам» билет, а я как врач покупал лекарства для отправки «отказникам». Госструктуры нас не финансировали.

– Еврейские эмиссары обычно приезжали в СССР в составе туристических групп? Как власти реагировали на подобные визиты?

Д. С.: – Мы отправлялись в СССР в составе групп «Интуриста» – другого способа не было. В течение дня проводили время с группой, а вечером и ночью брали такси и ехали к «отказникам». Разумеется, не всегда это можно было скрыть. Некоторых власти задерживали, иногда даже депортировали. Я за 20 лет лично проконсультировал более 300 человек, отправлявшихся в СССР. Мы рекомендовали им выучить алфавит, советовали, что взять в качестве подарков. В идеале эти люди должны были выглядеть как местные, но все равно за версту было видно, что они американцы. На заранее приобретенные карты Москвы наносили адреса «отказников», рассказывали подопечным, как добраться туда, желательно избежав «хвоста». Удобнее было добираться на такси, но его не всегда удавалось поймать.

Л. А.: – Нам объясняли элементарные вещи: как пользоваться советскими телефонами-автоматами (и снабжали подходящими к ним 10-центовыми монетами), советовали никогда не звонить из отеля, рассказывали об особых средствах коммуникации. Очень пригодились, например, детские панели

для рисования: квартиры «отказников» часто прослушивались, поэтому мы переписывались и тут же стирали написанное. Были инструкции и в отношении того, что лучше везти в СССР. Однажды мне посоветовали привезти консервированно-

го тунца, а в другой раз, узнав, что в России дефицит презервативов, я привез их целый чемодан.

– Когда вы впервые приехали в СССР и каковы были первые впечатления от страны победившего социализма?

Д. С.: – В 1975-м мы с женой приехали в Кишинев и посетили еврейского активиста Марка Абрамовича. У его дома нас встретили восемь агентов КГБ, хотя сам Абрамович нас в тот день не ждал. Мы представились друзьями Марка из Майями. Кагэбэшники спросили, не боимся ли мы, и, получив ответ «нет», сказали: «Ну, тогда заходите». Мы провели четыре вечера с Марком и другими «отказниками»: каждый вечер приходили новые люди и рассказывали свои истории.

Л. А.: – В гостиницах были коридорные, докладывавшие о перемещениях западных туристов. Однажды одна из них вошла в мой номер, увидела пачки американских сигарет и изобразила, словно утужит вещи. «Вы хотите обменять сигареты на глажку?» – спросил я. Она молча показала на потолок, дав понять, что все прослушивается. В общем, мы договорились при помощи жестов, и она молча погладила мне одежду. В 1989-м – уже шла перестройка – в Черновцах коридорный в отеле пригласил меня в отдельную комнату встретиться с неким чиновником. Тот поинтересовался, почему я не был утром на экскурсии, а провел все время в отеле. Мой ответ: «Так сегодня же шел дождь» его устроил. «Вы знаете „отказников“?» – спросил он. Я не понял, о чем он говорит (мы употребляем слово *refusenik*), и честно ответил: «Нет». Еще он спросил, что американцы думают о Горбачеве, и я сказал, что они его любят. В тот вечер я как раз должен был встретиться с Иосифом Зисельсом у него дома и, как назло, не мог поймать такси. Даже высоко поднятая пачка «Мальборо» не помогала – никто не хотел останавливаться. В конце концов я добрался, мы поговорили, и тогда я подумал, что пару часов назад утверждал, будто не знаю,

кто такие «отказники», а сейчас встречаюсь с одним из самых опасных, с точки зрения черновицкого управления КГБ, евреев.

– Не идеализировали ли вы советских евреев? Я имею в виду не тех идеалистов, с кем вы встречались в 1970-е, а людей, приехавших на волне массовой эмиграции в начале 1990-х.

Д. С.: – Из СССР выехал миллион евреев, но «отказников» среди них было всего несколько тысяч плюс несколько сот узников советской власти – вот их мы идеализируем и восхищаемся ими. После них эмигрировали сотни тысяч людей – их мы не идеализируем, хотя понимаем, что для сохранения их еврейской идентичности отъезд стал важным фактором.

– Поддерживаете ли вы контакты с кем-то из тех, кто принимал вас в СССР в 1970-х?

Д. С.: – Мы до сих пор общаемся с семьей Марка Абрамовича. Когда моя жена Адель в 70 лет проводила свою бат-мицву, они были в числе приглашенных. Мы также дружим с коллегами из Франции, Великобритании и Израиля, с которыми вместе много лет помогали «отказникам». Вице-президент UCSJ Джуди Паткин из Бостона продолжает поддерживать евреев-пенсионеров в Украине. Инид Вертман, долгое время сотрудничавшая с UCSJ, репатрировалась в Израиль и помогает бывшим «отказникам», получающим низкие пенсии.

Л. А.: – Мы тепло общаемся с парой из Эстонии, которой Ларри и Адель – ангелы Сэндберги, как мы их называли, – помогли выехать из СССР. Совсем недавно они отмечали 25-ю годовщину выезда. Мы с женой были приглашены к ним, и это был вечер воспоминаний.

– Когда пал железный занавес, не появилось ли у американских борцов за права евреев в СССР ощущение некоей опустошенности? Ведь цель была достигнута...

Л. А.: – В UCSJ решили, что нужно открыть офисы по защите прав человека в странах бывшего СССР, и эти офисы стали нашими партнерами. Они занимаются и еврейскими проблемами, и в целом вопросами соблюдения прав человека. После распада СССР многие решили, что борьба завершена, но люди вроде меня продолжили работу по мониторингу прав человека.

– Насколько вам удалось передать детям вирус гражданского активизма?

Л. А.: – Думаю, в полной мере. Никто из членов моей семьи не изменил либеральным взглядам в целом и целям правозащитного движения в частности. Оба моих сына – один раввин, другой атеист – разделяют мои идеалы.

Д. С.: – Мы брали своих детей на митинги в поддержку советских евреев (старшая дочь Сэндбергов, Шерил, – исполнительный директор Facebook, одна из 50 наиболее влиятельных женщин в международном бизнесе. – *Ред.*), и эти ценности они впитали с детства.

Беседовал  
Кирилл ДАНИЛЬЧЕНКО



# «Лжецам нужно иметь хорошую память»

## Настоящая мечеть Аль-Акса находится не в Иерусалиме

По итогам недавней встречи короля Иордании Абдаллы и главы Палестинской администрации Махмуда Аббаса принято решение о создании совместной комиссии по «противостоянию вызовам, брошенным Аль-Аксе». Об этом сообщил глава МИД автономии Рияд аль-Малики. По его словам, иорданские и палестинские представители «оценили эпизод» с расстрелом двух израильских полицейских на Храмовой горе 14 июля и «готовятся к следующей стадии, которую можно ожидать от Израиля и от персоны израильского премьера Биньямина Нетаньяху». Стороны договорились о создании «совместного кризисного штаба, который оценит уроки прошлого и вызовы, с которыми Аль-Акса может столкнуться в будущем». Какую же Аль-Аксу они намерены защищать?

Пословица гласит: «Лжецам нужно иметь хорошую память». Логика ясна: лжец должен помнить свою ложь и кому он ее сказал, чтобы избежать противоречий и не показать свою лживость. Это правило распространяется и на важные вопросы. Например, связанные с Иерусалимом, чья святость для мусульман-суннитов основана на позднем и политическом толковании стиха Корана, тогда как для мусульман-шиитов это только третий святой город после Мекки и Медины (ныне г. Наджаф на юге Ирака).

В ранних исламских источниках говорится, что «мечеть Аль-Акса» (буквально «дальняя мечеть»), упомянутая в Коране только один раз, была одной из двух мечетей, расположенных вблизи Джиррана – деревни, находящейся между Меккой и Таафом на Аравийском полуострове (ныне Саудовская Аравия). Одна из мечетей была названа Аль-Масджид аль-Адна, что означает «ближайшая мечеть», а другая – Аль-Масджид аль-Акса, «дальняя мечеть».

Когда Коран ссылается на мечеть Аль-Акса, рассказывая миф о ночном путешествии пророка Мухаммеда из «священной мечети» Мекки в Аль-Аксу, то есть в «отдаленную мечеть», это относится к мечети в Джирране.

В 682 г., спустя 50 лет после смерти Мухаммеда, один из его сподвижников Абд Аллах Ибн аль-Зубайр восстал против Омейядов, правивших Дамаском, и не позволил им осуществить хадж в Мекку. Поскольку хадж является одной из пяти основных исламских заповедей, они были вынуждены выбрать Иерусалим в качестве альтернативного места паломничества. Чтобы оправдать выбор Иерусалима, Омейяды переписали историю, рассказанную в Коране, переместив мечеть Аль-Акса в Иерусалим и добавив миф о ночном путешествии Мухаммеда в Аль-Аксу. Именно по этой причине сунниты считают Иерусалим своим третьим святым городом.

Шиитский ислам, преследуемый халифатом Омейядов, не поверил этой «утке», поэтому для шиитов вторым святым городом является Наджиф, место погребения основателя шиитов Али ибн Абу Талиба. Многие из шиитских старейшин, иранцы и «Хезболла» стали называть Иерусалим святым только

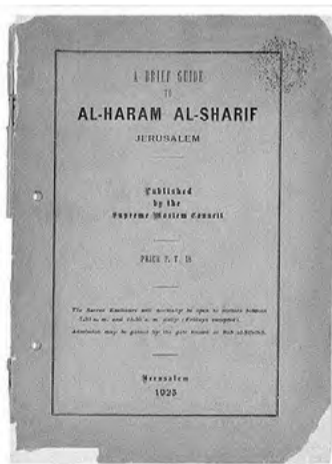
после восстания Хомейни в 1979 г., чтобы сунниты не обвиняли их в мягкости к сионизму.

Первой ложью в этом случае является утверждением о том, что «дальняя мечеть» находится в Иерусалиме. Ложь накладывалась на ложь, и главной препоной стало точное расположение этой так называемой мечети Аль-Акса, которая до недавнего времени была постройкой под серебристым куполом в южном конце Храмовой горы.

Вся территория Храмовой горы известна как Аль-Харам-аль-Шариф – «святое и благородное место». Но после Шестидневной войны произошли изменения, когда были услышаны голоса иудеев, в частности главного раввина Хайфы Шеера Яшува Ха-Коэна, призывавшего к созданию на горе синагоги. Главный раввин ЦАХАЛа Шломо Горен также выразил пожелание отмечать религиозные события на Храмовой горе. Считалось, что мусульмане не будут возражать, поскольку Аль-Акса находится на южной оконечности комплекса и синагога не будет располагаться вблизи нее.

Однако мусульмане объявили, что Аль-Акса, упомянутая в Коране, – это не только мечеть, но и название всей территории Храмовой горы, и отказались от первоначального названия Аль-Харам-аль-Шариф. Мой коллега профессор Ицхак Райтер подробно обсуждает этот вопрос в своей вышедшей в 2005 г. книге «От Мекки до Иерусалима и обратно».

Переименование Храмовой горы – вранье, что доказываются двумя документами: одним известным и другим менее известным. Более известным источником является брошюра, подготовленная в 1924 г. ярым антисемитом и хорошим другом Гитлера муфтием Хадж Амином аль-Хусейни, которая неоднократно перепечатывалась после первой публикации.



Я благодарен д-ру Даниэлю Тасселю из Лексингтона, который передал мне оригинальный экземпляр напечатанной в 1925 г. брошюры «Краткое руководство к Аль-Харам-аль-Шариф – Иерусалим». Обратите внимание, что место не носит названия Аль-Акса. Мечеть Аль-Акса выделена в брошюре в отдельную главу – после главы о Куполе Скалы. Совершенно ясно, что для Хадж Амина аль-Хусейни мечеть Аль-Акса – это просто здание на южной оконечности комплекса Храмовой горы.

Менее известный документ – тот, с которого я недавно снял копию в Нью-Йорке, в доме моего друга Ха-

има Штайнбергера. У него большая коллекция карт Эрец-Исраэль, и он показал мне утвержденную иорданской туристической администрацией карту, изданную за два года до Шестидневной войны.



В то время Восточный Иерусалим был незаконно оккупирован Иорданским Хашимитским Королевством, хотя весь мир молчал об этом. Карта была составлена иорданским геодезистом по имени Абд аль-Рахман Рассас.

Знакомство с картой показывает, что в 1965 г. комплекс Храмовой горы все еще назывался Аль-Харам-аль-Шариф и был расположен на «горе Мория», а мечеть Аль-Акса была просто зданием на южном конце Аль-Харам-аль-Шарифа.

Только после того, как иудеи в Шестидневной войне освободили место своих Храмов, исламские лжецы решили «расширить» Аль-Аксу, которая реально находится в Аравийской пустыне, и охватить всю территорию Храмовой горы: а вдруг иудеи захотят построить здесь синагогу! Например, шейх Икрима Сабр, муфтий Иерусалима в 1994–2006 гг., в речи, произнесенной 4 января 2002 г., заявил (мои добавления в скобках. – М. К.): «О вы, мусульмане (всего мира)! Когда мы говорим о благословенной мечети Аль-Акса, мы имеем в виду мечеть, чья площадь составляет 144 дунама (размер Аль-Харам-аль-Шарифа в целом), включая стены, стену аль-Бурак (Западная стена), проходы, коридоры, входы и площади, в дополнение к части, которая открыта крышей (здание в южном конце), части, которая является древней и фундаментным камнем (под Куполом Скалы), местом молитвы Марвана (конюшни Соломона), – все это Аль-Акса».

Вторая ложь, раскрытая той же картой, следует по пятам за первой. Она касается места еврейских святых Храмов. Я слышал много хороших пятничных проповедей на арабском языке. В том числе были такие, в которых проповедник утверждал, что Аль-Хайкал аль-Мазум – «предполагаемый (иудейский) храм» – никогда не был в Иерусалиме. Один проповедник утверждал, что он находился на горе Синай, другой – что он был на горе Геризим около Наблуса, где «самаритяне хранят настоящие

иудейские традиции». Иорданская карта разрушает эту ложь.

Стоит задаться вопросом: почему мечеть Аль-Акса имеет для мусульман такое значение, что стала одним из основных принципов их веры? Ответ заключается в том, что ислам определяет себя как религию, которая входит в мир не для того, чтобы жить в мире с иудаизмом и христианством, предшественниками этой религии, а как универсальная религия, призванная уничтожить их и завладеть миром. Ислам рассматривает себя как «Дин аль-Хак» – истинную религию, а иудаизм и христианство – как «Дин аль-Батил», ложные религии.

Мусульмане опасаются, что возвращение иудейского народа на свою землю, в свои города и к местам своих храмов предоставит иудаизму статус живой, активной и истинной религии, создав богословскую угрозу самому существованию и смыслу ислама. Именно по этой причине всякая иудейская активность на Храмовой горе, особенно иудейская молитва, приводит их в бешенство, и они будут делать все, в том числе агать, чтобы не допустить возвращения иудеев в те места, откуда они были изгнаны почти 2000 лет назад. Именно это делает конфликт вокруг Иерусалима основой богословской борьбы, источником которой является неспособность мусульманского мира признать историю и религиозные права немусульманских верующих, которые, согласно исламу, должны исчезнуть. Все прочие аспекты конфликта – националистические, политические или юридические – являются камуфляжными наслоениями, скрывающими настоящую богословский спор между Израилем и его соседями.

Сегодня, когда мы получили благословение на начало возвращения в Сион, мы вспоминаем разрушение Храмов и рассеяние нашего народа среди народов мира. Мы можем видеть собственными глазами, что возвращение иудейского народа на свою землю, в свою столицу и на место Святых Храмов является анафемой для многих, и особенно для мусульман.

Возникает вопрос: нужно ли нам продолжать жить с мусульманской ложью о Храмовой горе после того, как нам удалось освободить нашу землю и столицу от исламской оккупации, или мы должны заявить мусульманам о том, что они и так хорошо знают, но пытаются скрыть? Это наши предки были здесь 3000 лет назад и поклонялись единому Богу, а их предки были языческими племенами в саудовской пустыне, пили вино, хоронили своих дочерей заживо и поклонялись идолам. Когда мы начнем уважать себя и наше наследие, отстаивать свои права, они начнут уважать нас и оставят нас в покое.

Мордехай КЕДАР  
(перевод Мириам Аргаман,  
translarium.info)



# JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag, Freitag, Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandskontingente werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 resp. Nonparade 0,50 G.-M. - Solingenische 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:  
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.  
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.  
Anzeigenchluss: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr  
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postfach - Konten: Berlin 173 92, Basel V 9355, Budapest 680 32, Brüssel 394 33, Budapest 496 93, Danzig 1975, Haag 140 470, Prag 594 10, Riga 415, Straßburg 164 30, Warschau 100 708, Wien 156 030. a.  
Bank - Konten: Creditone Bank, Deposition - Kasse Berlin, Kurfürstendamm 52, Rumänische Kreditbank, Cetrazi (Bukarest), Anglo Palestine Co. in Haifa, Jerusalem, Tel. Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' תשרי תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

### Преследование евреев в Румынии

Недавно созданная Еврейская пресс-служба в целях информирования правительств и политических кругов всех стран о невыносимом положении румынских евреев опубликовала в Стокгольме пресс-релиз, который перепечатали ведущие газеты Швеции и других стран (на это коммюнике также обратила внимание и германская пресса). В этом сообщении вкратце описаны позорные действия румынских властей, направленные против евреев. Незамедлительно появилось опровержение румынского правительства, которое, по всей видимости, было подготовлено послом Румынии в Швеции. В этом документе румынские власти категорически отрицают факты неподобающего обращения с евреями, изложенные во многих европейских газетах.

Это тотальное отрицание всех сообщений, полученных от заслуживающих доверия лиц и комитетов, возмутило известного лидера румынских социалистов Раковского. Он долго был в заточении в одной из тюрем Румынии, а сейчас находится в Стокгольме. Тамошняя газета Stockholms-Tidningen 17 октября опубликовала письмо Раковского, в котором он обвиняет румынское правительство в грубой лжи. В этом материале говорится:

«Утверждения, на которых построено опровержение румынского правительства, глупы, поскольку они отрицают то, что знает каждый ребенок, живущий в России или Румынии. В российской

прессе публикуются официальные румынские документы, из которых следует, что евреи в Румынии преследуются самым жестоким образом военными и гражданскими властями. В зарубежной секции Петроградского совета рабочих и солдатских депутатов собран целый набор обвинений против властей Румынии в жестоком обращении с евреями.

В опровержении румынского правительства утверждается, что премьер-министр Ионел Брэтиану обещал евреям равные права с остальным населением. Это было бы для меня особенно приятным сюрпризом, если бы я только мог поверить в это утверждение. Насколько я знаю, Брэтиану всего лишь заявил в парламенте, что будет вынужден предоставить равные права евреям, если Румыния займет Трансильванию. Дескать, евреи, живущие на территории, которую могут занять румынские войска, не должны быть лишены тех прав, которыми они уже обладали. Но он ничего не сказал о равенстве прав еврейского и остального населения Румынии в настоящее время. Таким образом, Брэтиану связывал равенство евреев только с вероятным присоединением Трансильвании, что значительно уменьшает доверие к опровержению.

Примечательно, что в официальном опровержении нет ни слова о „Деле Векслера“. Д-р Макс Векслер, известный румынский теоретик движения социалистов и мой личный друг, был убит, потому что его подозревали в том, что он внес большой вклад в мое освобождение. На следующий день по-

сле моего выхода из тюрьмы этого 46-летнего мужчину мобилизовали и вывезли к линии фронта под конвоем военных. По дороге он был застрелен в лесу офицером Ромело, одним из личных друзей сына румынского короля Фердинанда.

Убийство Векслера было воспринято в России с беспрецедентным возмущением. Согласно сообщениям Тизенгаузена, генерального комиссара правительства России по румынскому фронту, Брэтиану обещал расследовать дело виновного и в случае доказательства содеянного им назначить наказание, соразмерное деянию. Но из личного опыта мы знаем, что такое обещание стоит.

В конце июня представители Петроградского совета рабочих и солдатских депутатов потребовали принять меры против позорной практики притеснения румынским правительством евреев и других слоев населения страны, пригрозив, что в противном случае неизбежны кровавые столкновения между российскими войсками и румынскими властями.

Аксеньев, представитель армейского комитета в Яссах, прямо заявил, что еврейское население практически не может купить продукты питания в наказание за приветствие бельгийского министра Вандервельде. Надеюсь, что Европа не сделает румынский народ ответственным за постыдные действия его правительства...»

Jüdische Rundschau № 43, 26.10.1917

### Антисемитские беспорядки в России

На фоне нехватки продуктов в стране и их подорожания возникла благоприятная обстановка для возобновления активной деятельности антисемитов, которые утратили свое бывшее влияние на правительство. К ним также присоединяются ушедшие в подполье контрреволюционные элементы. Оставаясь верными старой традиции, они полагают, что могут утопить ненавистные достижения революции в крови еврейских погромов. Все чаще и чаще появляются новости о преступной деятельности этих кругов, которая уже принесла свои плоды в одних городах России и напугала еврейское население многих других. В Петрограде (ныне Санкт-Петербург. - *Ред.*) произошел ряд столкновений, показавший, что они были хорошо организованы, а не носили случайный характер. В Москве еврейские магазины неоднократно заполнялись группами людей, осуществлявшими контроль купли-продажи. В Екатеринославе (ныне Днепр. - *Ред.*) разграбили несколько еврейских небольших магазинов, находившихся на большой рыночной площади. Благодаря энергичному вмешательству отрядов милиции были предотвращены дальнейшие беспорядки. В Умани была совершена попытка еврейского погрома, который удалось предотвратить благодаря вовремя прибывшим казачьим отрядам, поддерживающим порядок в городе. По просьбе еврейского населения в Кременчуг, Александровск и другие города были отправлены батальоны рабочих, которым было приказано защищать евреев от возможных бесчинств. Тревожные новости поступают и из других городов.

Праздник Йом-Кипур в Киеве и Тамбове был омрачен неприятными волнениями. В этот день в Киеве наблюдалась особо острая нехватка хлеба. Этого было достаточно, чтобы спровоцировать агитацию против еврейских пекарей и торговцев хлебом. Распространили слух, что одна торговка-еврейка продавала хлеб из-под полы. Обозленные люди осадили магазин. Милиции удалось вырвать невинную торговку из рук толпы, которая уже забрасывала женщину камнями. Но она получила серьезное ранение и умерла в тот же день в больнице. В дальнейшем казаки исправно поддерживали порядок в городе. События того же дня в Тамбове вызвали воспоминания о днях, которые, казалось, навсегда остались в прошлом. В центре города были разграблены все еврейские магазины, в том числе и принадлежавшие евреям-беженцам. В качестве предлога для бесчинств послужила довольно часто и во многих городах используемая легенда о том, что некий еврейский торговец намеренно продал на рыбном рынке бочку испорченной рыбы, чтобы отравить покупателей-христиан. У всех еврейских торговцев рыбой товар выбросили из бочек прямо на землю и топтали его ногами. Опыренная насилием толпа хлынула на близкие к рыбному рынку улицы, громя по пути еврейские магазины, врываясь в соседние еврейские дома, из которых погромщики выбрасывали на улицу одежду, постельное белье, подушки и другое имущество. В некоторых районах города к толпе присоединились и солдаты. К вечеру были разграблены даже те магазины, которые не принадлежали евреям. Совет рабочих и солдатских депутатов немедленно организовал вооруженную группу из числа рабочих железнодорожных мастерских, которые восстановили порядок и охраняли покой города.

Jüdische Rundschau № 43, 26.10.1917

### Американские раввины о претензиях евреев на Палестину

На прошедшем в Нью-Йорке собрании Союза раввинов и проповедников было принято решение созвать конференцию американских раввинов всех направлений иудаизма, которые смогли бы от имени иудеев обозначить претензии евреев на земли Палестины президенту Соединенных Штатов и участникам предстоящей мирной конференции. В резолюции, принятой собранием, говорится следующее:

«Мы, члены Союза раввинов и проповедников Америки, на состоявшемся 17 элула/4 сентября 1917 г. собрании тщательно рассмотрели положение евреев во всем мире и историческое значение данного момента...»

Мы убеждены, что у нас есть историческое право на землю наших отцов Эрец-Исраэль и что только там еврейский народ получит полную возможность быть верным священным законом своей религии, а также соблюдать Шаббат и покой в праздники, давать детям еврейское образование. Весь мир должен компенсировать несправедливые действия, которые вершились по отношению к иудеям многими поколениями. Поэтому мы постановили: американские раввины, как полномочные представители еврейской религии, должны созвать конференцию раввинов всех направлений иудаизма, которые составят петицию о возвращении еврейской земли еврейскому народу и направят ее президенту США, Сенату и Конгрессу США, представителям всех религий, а также правительствам других стран. Мы надеемся, что наш голос будет услышан мирной конференцией, которая удовлетворит наши требования вместе с требованиями других угнетенных национальностей».

На этом собрании председательствовал раввин Д. Л. Гурвиц. Среди участников были такие известные в Америке раввины и проповедники, как М. Каплан и А. М. Хольцман.

Jüdische Rundschau № 43, 26.10.1917



# Из зерна самиздата

Интервью с Владимиром Марамзиным

«Удивительный, ни на кого не похожий писатель» – так отзывался о Владимире Марамзине его друг поэт Лев Лосев. Марамзин, уже более 40 лет живущий в Париже, мог бы спокойно почитать на лаврах свершенного, но, несмотря на 83-летний возраст, бодр, энергичен и ведет активную творческую жизнь. Только что выпустил второй том романа-трилогии «Страна Эмиграция», а третий уже готов наполовину.

Писатель шутит: «Я – продукт Октябрьской революции, без которой мои родители никогда не могли бы ни встретиться, ни пожениться. Ведь мой отец – еврей, а мать русская, причем дочь священника». По словам Марамзина, единственный факт, который нарушил его счастливую в целом жизнь, было ничем не обоснованное нападение на него в 1974 г. советского государства, с арестом, судом и высылкой из страны. Обычно пишут, что это произошло из-за составления Марамзиным самиздатского собрания сочинений Иосифа Бродского, но главная причина была в собственных произведениях писателя, вроде «Тянитолкая» и «Блондина обеего цвета», очень не устраивавших КГБ и партийных лидеров Страны Советов. Причем Марамзин оказался единственным политзаключенным, в защиту которого выступил Владимир Набоков, пославший две телеграммы – в Союз писателей СССР и Брежневу.

«Эмиграция – это всерьез и надолго. Эмиграция – это навсегда. Эмиграция – это отмеченность. Нужно не страшась сказать себе, без ложной скромности: выходит, я избранник? Мы не в изгнании, мы в избрании», – это строки из первого тома «Страны Эмиграции» (главу из романа см. на стр. 71). Он необычен по структуре: яркие документальные зарисовки из жизни русскоязычного творческого зарубежья органично переплетаются с виртуозным художественным вымыслом, реальные персонажи соседствуют с придуманными. И все это сдобрено тонким юмором, что вообще отличает сочинения Марамзина. Весьма точную характеристику ему дал Юз Алешковский: «Есть выразительно-генетическое, но отнюдь не стилистическое сходство этого писателя с самыми крупными фигурами петербургского периода русской литературы».

На Западе Марамзин активно общался с другими выдвинутыми из Союза – Иосифом Бродским, Владимиром Максимовым, Александром Галичем, Сергеем Довлатовым, Алексеем Хвостенко (с ним Марамзин выпускал журнал «Эхо»), Анри Волохонским, Андреем Синявским, Львом Лосевым, Михаилом Барышниковым, Михаилом Хейфецем, Мстиславом Ростроповичем, Галиной Вишневской и др. Сейчас близок с Олегом Целковым и Михаилом Шемякиным. Слышать воспоминания об этих людях из уст талантливого рассказчика Владимира Марамзина – незабываемое переживание. Вскоре литературные вечера с его участием пройдут в Германии. Он принципиально отказывается издаваться в России, доверяя выпуск своих произведений лишь парижскому издательству «Эхо». И потому выступления писателя – это еще и уникальная возможность приобрести его книги, да еще с подписью автора. Накануне приезда Марамзина в Германию я побеседовал с ним по телефону.

– Как проходило составление самиздатского собрания сочинений Иосифа Бродского?

– Когда он уезжал, то я его попросил: «Ты оставь нам хотя бы основной корпус твоих стихов. Мы не будем распространять их, если ты не хочешь, а уж печатать явно не сможем». Иосиф сказал: «Ты знаешь, у меня ничего нет – все в голове». Но оказалось, что в голове у него было совсем не все. И тогда он дал мне какие-то черновики, старые конторские книги, в которых писал в деревне Норинской. Там было много замечательных стихов, я был их первым читателем. Потом Иосиф дал мне адреса друзей, у которых хранились его рукописи, которые он попросту раздавал. В конце концов он сам увлекся составительской работой, исправлял и восстанавливал даты написания стихов, просмотрел все, что было собрано. Это было примерно за три месяца до его отъезда, а уехал он 12 июля 1972 г. Остальное я уже добирал без него – стихи на случай, переводы двух пьес и так далее. В итоге мною был собран пятитомник.

– Вы прекрасно знали, что самиздат в СССР, мягко говоря, не приветствовался. Но с точки зрения здравого смысла, это была парадоксальная ситуация: человек призывает к вооруженному восстанию, а занимается просветительской деятельностью, и вдруг его действия квалифицируют как уголовно наказуемое деяние.

– Передраги у меня начались еще за год или даже два до обыска в моей квартире и последовавшего ареста. Состоялся пленум Ленинградского обкома, о чем я узнал от директора Третьего творческого объединения «Ленфильма», для которого я написал около 15 сценариев. И вот директор меня спрашивает: «Это правда, что ты написал рассказ „Двойня“? Его зачитали на пленуме и сказали: „Как молодые советские писатели могут писать такие вещи?!“» И с той поры у меня на «Ленфильме» пошла нерадостная жизнь. Потом был еще случай, о котором мне рассказывал знакомый танцор балета. Была собрана группа деятелей культуры для ознакомления с деятельностью КГБ. И вот их пригласили для беседы о самиздате и тамиздате. В числе прочих показали книжку Бродского. А потом выступал один гэбэшник и сказал: «Сейчас у нас в самиздате наибольшим спросом пользуются произведения Владимира Марамзина», после чего присутствовавший в зале Виктор Соснора крикнул: «Нет, мои больше!» Но на него никто не обратил внимания. И танцор балета мне сказал: «Володя, чувствую, что у тебя будут неприятности».

– Так и случилось: 1 апреля 1974 г. КГБ вам устроил своеобразный «розыгрыш» – обыск.

– Да, в восемь утра позвонили в дверь и говорят: «Владимир Рафаилович, не беспокойтесь, это не первоапеллянская шутка. Это КГБ, мы должны у вас произвести обыск». Я спрашиваю: «У вас есть ордер?» – «Есть, все по закону». – «Подсуньте мне под дверь». Подсунули – верно, ордер на обыск. И после него за мной всегда ездили две черные машины. Но я однажды их обмотал. Был в

Ленинграде такой замечательный человек – театральный режиссер Илья Саулович Ольшвангер, который в свое время поставил мою пьесу «Объясните мне кто-нибудь – я скажу вам спасибо». Одно представление только было, потом ее изъяли из репертуара. Я поехал к Ольшвангеру, за мной привычно следили. Я пробыл у Ильи Сауловича два или три часа, а потом он выпустил меня с заднего хода старой питерской



Владимир Марамзин: «Для меня зависти в литературе не существует»

квартиры. Я взял такси, увидел, что никто за мной не едет, и отбыл в Москву, чтобы всячески привлечь гласность к нашему делу. Когда я вернулся, меня арестовали. Надо сказать, что мне не стали инкриминировать ни издание сочинений Бродского, ни даже составление библиографии Платонова, которую я передал в публичную библиотеку. Следовательно сказал мне: «Мы могли бы вас уже и за Платонова привлечь, потому что в библиографии были зарубежные издания – „Посев“, „ИМКА-Пресс“ и другие. Значит, вы их видели». – «Ну, видел, но никому не давал». Они переквалифицировали дело на мои собственные писания, которые дали кому-то на рецензию, и в них нашли состав преступления – антисоветское содержание.

– Мое знакомство с вашими сочинениями началось с самиздатского экземпляра «Блондина обеего цвета». Эта повесть дает понятие о принципиально иной системе творчества, в которой приняты действия без оглядки на привычки издателей и «кружки читателей», а лишь следуя вольному духу своей интуиции, сформированной годами упорного сопротивления косности. Читаешь, и возникает ощущение спонтанности изложения, к повести хочется возвращаться снова и снова, как, например, к эпохальным джазовым записям. И очень важно, что слова в ней расставлены в особом порядке. Этот прием задает особый ритм, заостряет внимание на смысле повествования и помогает, не отвлекаясь, проглатывать предложение за предложением.

– Существует даже такая теория – какие слова можно выкинуть из предложения или какие буквы можно изъять из слов, чтобы читающий человек все равно мог понять смысл написанного. И вот мне тоже это

было интересно, как перестановка слов ведет к другому смыслу или обнажает скрытый смысл. Меня допрашивали чуть ли не по каждой фразе из «Блондина обеего цвета». Например: «Труд сделал из обезьяны советского человека». Как они ни крутили – со всех сторон издевательство. Я говорю: «Ну, вы же везде, где упоминается человек, добавляете „советский“. Если труд сделал из обезьяны человека, то и советского человека в том числе». Или мой герой произносит такую фразу: «А при коммунизме даже самый последний еврей станет русский». Мне говорят, что это оскорбление. Спрашиваю: «Оскорбление кого? Евреев, русских или коммунизма?» Но они не могли мне ответить на этот вопрос.

– Еще я хотел бы остановиться на вашем предисловии к «Смеху и горю» – составленному вами сборнику произведений Николая Лескова. Оно свидетельствует о глубочайшем проникновении в суть творчества этого писателя. Предисловие радикально упорядочивает восприятие сочинений Лескова. Это серьезнейший труд и пример того, как должно одному писателю рассказывать о произведениях другого писателя.

– Для меня зависти в литературе не существует. Литература замечательна своим разнообразием. Я с большой отдачей занимался Платоновым, потом Бродским и вот – Лесковым. Достоевский называл его гением, а Толстой – писателем будущего. С предисловием к сборнику Лескова у меня произошла интересная история. Я послал своему давнему другу художнику Олегу Целкову копию статьи про Лескова, которого, кстати, советовал ему читать, а он говорил: «Володя, я посмотрел „Левшу“. Ну, это такой старинный язык, меня это уже не интересует». Но, прочтя мою статью, Олег мне позвонил и оставил на автоответчике восторженную речь – 20 минут говорил. Наконец-то понял, что такое Лесков. Я подарил «Смех и горе» Поэлю Карпу. И даже он, умудренный опытом, знающий всю литературу, сказал, что словно прочел Лескова заново. Вот интересно! Так что я немножко горжусь этой работой. Правда, я вдруг увидел в Интернете, что в России обсуждался вопрос о том, чтобы выкинуть Лескова из школьной программы по литературе. И я подумал: не из-за моей ли статьи? (Смеется.)

Беседовал  
Сергей ГАВРИЛОВ

25.10., 18.00. Ludwig-Maximilians-Universität, Institut für Slawische Philologie (аудитория E-318, Geschwister-Scholl-Platz 1, 80539 München)

30.10., 18.00. Jüdisches Gemeindehaus (Kleiner Saal, Fasanenstr. 79-80, 10623 Berlin) Tel.: (030) 880 28 404 (IMPULS)

03.11., 15.00. Forschungsstelle Osteuropa an der Universität Bremen, Seminar-Raum 3790 (Klagenfurter Str. 8, 28359 Bremen)

05.11., 16.00. Jüdische Gemeinde (Schwachhauser Heerstr. 117, 28211 Bremen)



# Имя и судьба

120 лет назад родился Илья Ильф

## «Комната» его жизни

Город был соткан из синего моря, голубого неба и особого, присущему только ему, юмора и напоминал Ноев ковчег: кто только не жил в Одессе – и русские, и евреи, и украинцы, и греки. В общем, каждой твари по паре.

Арье Файнзильберг влюбился в черноволосую красавицу Минда, женился, как полагается, с хупой и брахот, и через некоторое время супруга принесла ему первенца, затем второго младенца. Муж был рад, но очень хотел дочь. Он вознес свои мольбы к Всевышнему, но Господь его просьб не услышал, и в назначенный срок Минда вновь разрешилась сыном. Младенец был хил и мал, но счастливо улыбался этому миру. Арье решил оставить Бога в покое, не отвлекать его от более важных дел и положиться только на собственные силы, но и здесь ничего не вышло: четвертый младенец при ближайшем рассмотрении тоже оказался мужского пола. Тогда он утешился тем, что есть, и, как каждый любящий еврейский отец, возмечтал о счастье детей. Прекрасно понимая, что быть евреем счастливым в России сложно. Сложно, но можно. Вот он и решил сделать так, чтобы дети хотя бы ни в чем не нуждались и превзошли отца. Двоих он отдал по торговой части, но оба стали художниками. Оставалась надежда на третьего, но ремесленником после ремесленного училища он не стал – стал писателем. Через много-много лет Илья Ильф (а это был именно он) с присущим ему юмором напишет: «Закройте дверь. Я скажу вам всю правду. Я родился в бедной еврейской семье и учился на медные деньги». Деньги были действительно медные, потому что отец выше мелкого клерка в местном банке карьеры не сделал. Отцовские надежды оправдал самый младший: выучился топографом, так топографом и остался, и, в отличие от трех братьев, взявших псевдонимы (между прочим, под ними и прославившихся – один из них известен как французский художник-кубист и фотограф Сандро Фазини, второй – как советский художник-график и фотограф Маф и Ми-фа, ну и третий – как писатель Илья Ильф), сохранил родовое имя.

Окончив трехгодичную школу ремесленных учеников, Илья получил диплом подмастерья, но подмастерьем не стал – стал мастером. Но не в ремесленном деле, а в литературе. Хотя и литература в каком-то смысле тоже есть ремесло. Одно время средний Файнзильберг разъезжал по Одессе – служил разъездным статистиком. Но отчеты писал так, что все удивлялись – он статистик или писатель?

Когда до Одессы докатились революция и Гражданская война, Илья ушел на фронт, где впервые узнал, что такое страх – страх смерти. В письме к любимой Марии Тарасенко он напишет: «Мне было очень страшно, я узнал страх смерти, и мне стало страшно жить». Но жить было нужно – что в боях с Деникиным, что в мирной жизни. Оставалось ответить на вопрос – как? Когда город освободили, Илья начал считать чужие деньги (устроился бухгалтером), но занятие показалось скучным, и бывший статистик ушел в журналистику. Вскоре от коротких заметок перешел к сочинительству – начал писать стихи. Когда понял, что, кроме литературы, другого пути для него нет, пришел с ними в «Коллектив поэтов», в котором состояли Багрицкий, Олеша, Катаев (вскоре они начнут писать

великолепную прозу). Нина Гернет (она станет драматургом) вспоминала: «...Худой, высокий Ильф обыкновенно садился на низкий подоконник, за спинами всех. Медленно, отчетливо произносил он странные, ни на кого не похожие стихи:

*Комнату моей жизни*

*Я оклеил воспоминаниями о ней...»*

Стихи, показавшиеся Нине странными, были о любви к той самой де-



Илья Ильф

вушке, которой он писал с фронта в 1919-м и которая в 1924-м станет его женой.

## От ИФ до Ильфа

Ильф никогда не скрывал своего еврейства, он любил повторять: «Все равно про меня напишут: „Он родился в бедной еврейской семье“». Когда Илья работал журналистом, то часто подписывался «Илья Ф.», «ИФ» или «Фальберг». Когда начал писать прозу, взял псевдоним – короткий, звонкий и запоминающийся. Сложил первые буквы своего имени и фамилии – Иехиел-Лейб Файнзильберг – и смягчил для звучности твердое «л». Получилось Ильф.

Олеша уже в Москве вспоминал: «Он был чрезвычайно сдержан и никогда не говорил о себе. Эту повадку он усвоил на всю жизнь. Он придумал себе псевдоним – Ильф. Это эксцентрическое слово получалось из комбинации начальных букв его имени и фамилии. При своем возникновении оно всех рассмешило. И самого Ильфа. Он относился к себе иронически...»

Добавлю то, о чем мог не знать приятель Ильфа: в традиционной еврейской литературе первыми тремя буквами имени и фамилии было принято подписывать литературные произведения. Традиция брала начало еще в раннем Средневековье и была особенно широко распространена среди раввинов. Знал ли об этой традиции сам Ильф, сказать трудно, но один из своих рассказов 1930-х гг. – «Блудный сын возвращается домой» – начал так: «Иногда мне снится, что я сын раввина». Что наводит на определенные размышления. Так или иначе, под псевдонимом Ильф он вошел в советскую литературу. Псевдоним стал именем, имя – судьбой.

## Одесса – Москва

Евгений Катаев родился в интеллигентной одесской семье (отец был преподавателем, мать – пианисткой). В семье было двое сыновей, в 1930-е гг. оба станут знаменитыми писателями. До этого – в начале 1920-х – обоих арестуют за «участие в антисоветском заговоре». Но обоим несказанно повезло: чекист Яков

Бельский знал старшего, Валентина, и пришел на помощь – через полгода отсидки оба брата вдохнули морской пьянящий воздух свободы.

Валентин вскоре перебрался в Москву, Евгений же, скрыв свое пребывание в тюрьме, устроился в угрозыск и стал ловить бандитов, наводивших страх на родной город. Работал на совесть, ликвидировал банду конокрада Орлова, прочую уголовную шпану

и через некоторое время считался уже одним из лучших оперативников в Одессе. Но в 1923-м вслед за братом переехал в Москву и вслед за ним же ринулся в журналистику – в столице за бандитами гонялись другие сыщики, да Евгению и не очень-то хотелось заниматься тем, чем занимался в Одессе. В столице молодого провинциала заметили и взяли в журнал «Красный перец», да и другие газеты и журналы охотно публиковали талантливые фельетоны и юмористические рассказы южанина.

## Не быть тенью

С 1924 г. младший Катаев стал подписывать все, что выходило из-под его пера, псевдонимом «Евгений Петров». Ардов, хорошо знавший обоих братьев, вспоминал: «...По щепетильности своей Евгений Петрович полагал нужным уступить свою настоящую фамилию старшему брату, В. П. Катаеву, который в то время „завоевывал“ Москву смелой поступью многообразного и сочного дарования».

Старший брат действительно быстро завоевал столицу. И когда младший переехал в Москву, почитался уже мэтром. Он не только работал в популярной газете «Гудок», не только был любимым автором журнала «Крокодил» (известность принесла ему повесть «Растратчики», написанная в 1926-м, а знаменитым он стал в 1928-м, когда сам Станиславский предложил из повести сделать пьесу и поставить ее во МХАТе) – его прозу публиковали московские «толстые» журналы, собрание сочинений готовило к выпуску одно из крупнейших издательств – «Земля и фабрика».

Честолюбивому Евгению Катаеву быть тенью знаменитого брата не хотелось, он искал собственный путь в литературе и вскоре нашел его. Правда, опять-таки с помощью брата. Видимо, это все же была судьба.

## Точка пересечения

Младший Катаев приехал покорять столицу почти одновременно с Ильфом. Пути их пересеклись в газете «Гудок». Газета приобрела фантастическую по тем временам популяр-

ность не потому, что публиковала статьи о железнодорожниках и железнодорожном транспорте, а своей четвертой – сатирической – половиной, на которой публиковались материалы в самых разных жанрах – от стихотворного фельетона до саркастической заметки на злобу дня. Читатели, как было принято в ту пору, мешками слали письма о замеченных недостатках этого самого транспорта и безобразиях на железных дорогах, журналисты-писатели Бугаков, Олеша, Паустовский, В. Катаев (которым вскоре было суждено стать украшением советской литературы) обрабатывали эти послания и на их основе высмеивали отдельные недостатки. Большинство из тех, кто делал 4-ю полосу, были земляки-одесситы. Ильф пришел в газету в 1923 г., Петров – в 1926-м. Работать было весело и интересно. Все были таланты, придумщики и остроумцы. Это были счастливые, более или менее свободные годы, когда еще можно было, в отличие от последующих сталинских страшных лет, не «наступать на горло собственной песне» (Маяковский) и довольно-таки свободно издеваться над некоторыми советскими реалиями.

## «Дюма-отец» и «негры»

Летом 1927 г. Ильф и Петров поехали в Крым и на Кавказ. До поездки отношения были приятельскими. Во время поездки возникли дружеские. Они сошлись – волна и камень. Один – трепетная еврейская душа, другой – закаленная славянская. Тем же летом, после возвращения в Москву, Валентин Катаев в шутку предложил им открыть творческий цех. «Я буду Дюма-отцом, а вы будете моими неграми. Я вам буду давать темы, вы будете писать романы, а я их потом буду править. Пройдусь раза два по вашим рукописям рукой мастера и готово...» – сказал им в редакции брат, наставник и друг и здесь же немедленно изложил сюжет авантюрного плутовского романа: герой – плут и авантюрист – ищет драгоценности, спрятанные в стульях. Катаев, как змий-искуситель, соблазнал двух начинающих литераторов: он популярен, издатели ждут не дождутся его новых произведений, публика на «его» спектакль спрашивает лишние билетик за квартал от МХАТа. Кроме того – здесь искуситель прищурился, – можно мэтром подзаработать. Но – здесь хэтр выдержал почти мхатовскую паузу – у него сейчас много других творческих планов, времени в обрез, так что берите сюжет и садитесь за машинку.

Искушаемые переглянулись: предложение действительно было соблазнительным. Из одного угла редакционной комнаты им подмигивала слава, раскрывая свои объятия (слава не обманула – после выхода первого романа они действительно прославились на всю страну), из другого – улыбалось богатство (богатыми они не стали, но пришел достаток, и весьма ощутимый по меркам тогдашней советской жизни).

Сюжет друзьям понравился, и после недолгого раздумья Ильф предложил Петрову писать вместе. Тот согласился, и в тот же день они сочинили план романа, которому было суждено, говоря современным языком, стать одним из лучших советских бестселлеров того времени.

Осенью первая из трех частей романа была представлена на суд мэтра. Он рукопись прочитал, восхитился и откровенно признался: рука мастера



вам не нужна, пишите дальше, этому роману суждены успех и слава. У Катаева был звериный нюх (недаром в «Гудке» он подписывал свои фельетоны псевдонимом Старик Саббакин). Единственное, что потребовал несостоявшийся «Дюма-отец» от несостоявшихся «негров», – посвятить будущий роман ему и с гонора ра подарить золотой портсигар. На что авторы с радостью согласились и с утроенной энергией принялись за работу.

В январе 1928 г. роман «Двенадцать стульев» был написан, принят журналом «30 дней» и опубликован. Затем он вышел в издательстве «Земля и фабрика», переиздавался миллионными тиражами в других советских издательствах и не раз экранизировался как в Советском Союзе, так и за рубежом. Роман вошел в золотой фонд не только русской литературы – мировой, был переведен на множество языков и пользовался успехом в Европе и Штатах.

### Советские Гонкуры

А потом, в 1931-м, был написан второй роман – «Золотой теленок», который пользовался у читателей не меньшим успехом, чем первый. Были и другие повести, рассказы, фельетоны и киносценарии. Не менее талантливые, чем романы. Но литература – штука жестокая, и читателем Ильф и Петров будут восприниматься прежде всего как авторы первых двух произведений.

В те годы соавторы поняли, что такое успех, и почувствовали, что такое слава. Карикатуристы в газетах и тонких журналах изображали их в виде сиамских близнецов. Вдовы на коммунальных кухнях обсуждали меж собой все достоинства и недостатки мадам Грицацуевой; мелкие жулики спорили, кто умнее – мосе Паниковский или Шура Балаганов; мальчишки во дворах играли в Остапа Бендера.

Любопытные читатели интересовались, как это они пишут вдвоем. Ильф и Петров, отшучиваясь, отвечали. Сначала – в «Двойной автобиографии»: «Интересующимся можем указать на пример певцов, которые поют дуэты и чувствуют себя при этом отлично» и с юмором поясняли: «Несмотря на такую согласованность действий, поступки авторов бываю иногда глубоко индивидуальными. Так, например, Илья Ильф женился в 1924-м, а Евгений Петров в 1929 г.».

Затем – в предисловии к «Золотому теленку», потому что число любопытствующих не сокращалось. И вновь прибегли к спасительному юмору: «Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем вдвоем. Как братья Гонкуры. Эдмонд бегаёт по редакциям, а Жюль стережет рукопись, чтобы не украли знакомые».

А в одной из записных книжек оставший от подобных вопросов Ильф иронически заметит: «Мы сказали. Мы подумали. В общем, у нас болела голова». И уже после смерти Ильфа Петров в своих воспоминаниях о нем напишет: «Как-то, по просьбе одной редакции, мы сочинили юмористическую автобиографию, в которой было много правды. Вот она: „Очень трудно писать вдвоем. Надо думать, Гонкурам было легче. Все-таки они были братья. А мы даже не родственники...»

Итак, работать нам трудно... Один – здоров, другой – болен. Боль-

ной выздоровел, здоровый ушел в театр. Здоровый вернулся из театра, а больной, оказывается, устроил... для друзей холодный... а-ля-фуршет. Но вот, наконец, прием окончился, и можно было бы приступить к работе. Но тут у здорового вырвали зуб, и он сделался больным. При этом он так неистово страдает, будто у него вырвали не зуб, а ногу. Это не мешает ему, однако, дочитывать историю морских сражений. Совершенно непонятно, как это мы пишем вдвоем».

### Последний звонок

В 1935 г. Ильф и Петров открыли свою Америку – газета «Правда» отправила их в путешествие по американским штатам на три с половиной месяца.

Им понадобился год, чтобы написать «Одноэтажную Америку», которая, как и другие их сочинения, пользовалась огромным успехом у читателя – Советский Союз был заперт, как самая знаменитая в мире тюрьма Синг-Синг, которую показывали двум заезжим иностранцам, так что всем хотелось знать, как живут люди за океаном.

Ильф вернулся в Москву смертельно больным: во время поездки у него открылся застарелый туберкулез, подхваченный еще в Одессе. Он все понимал, не поцеловал жену при встрече, не подходил и не прикасался к дочери. Болезнь протекала тяжело, и врачи были бессильны.

Евгений Петров вспоминал: «В начале апреля... вечером мы возвращались домой после какого-то заседания. Мы молча поднялись в лифте и распрощались на площадке четвертого этажа. „Значит, завтра в одиннадцать“, – сказал Ильф. – Завтра в одиннадцать“. Тяжелая дверь лифта закрылась. Я услышал звонок – последний звонок, вызванный рукой Ильфа. Выходя на своем этаже, я услышал, как захлопнулась дверь. В последний раз захлопнулась дверь за живым Ильфом... О последнем своем апреле Ильф написал в записной книжке: „Люблю красноносую весну“».

Весна кончилась 13 апреля 1937 г. С его смертью умер писатель «Ильф-Петров». После прощания почерневший от горя больше чем друг в близком кругу сказал: «Я присутствую на собственных похоронах». Он потерял не просто соавтора – он потерял часть себя...

Евгений Петров погиб 2 июля 1942 г. в авиационной катастрофе: пассажирский «Дуглас» шел на небольшой высоте, летчик не заметил холм...

Кстати, вдова Ильфа настояла на том, чтобы их дочь Александра носила именно фамилию Ильф, а не Файнзильберг. В милиции долго не соглашались регистрировать ребенка под этой фамилией, но вмешался Александр Поскребышев – руководитель личной канцелярии Сталина, и вопрос решился.

### «Клевета на советское общество...»

Романы «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» были напечатаны соответственно в 1927 и 1931 г. Но то, что можно было говорить, писать и печатать в эти годы и даже в расстрельном 1937-м («Одноэтажная Америка»), нельзя было в 1948-м. Хотя Ильф и Петров в конфликте с эпохой не были – в конфликте были Мандельштам, Ахматова; эпоху не замечали, презирали – Хармс, Вве-

денский; воспевали не только Бельменский (бездарь), Гладков (посредственность), но и Маяковский, и В. Катаев (таланты). Ильф же и Петров высмеивали уродства и нелицы советской жизни – и только.

За пять лет до смерти вождя и постепенного демонтажа системы Хрущевым, в самом начале «борьбы с безродными космополитами», когда сталинский режим (строили социализм – построили ГУЛАГ) медленно, но верно изживал себя, превращаясь вместе с «хозяином» режима в «живой труп», разразился очередной идеологический скандал в связи с выходом в свет включившей оба романа книги Ильфа и Петрова в составе «Библиотеки избранных произведений советской литературы», посвященной 30-летию советской власти. Секретариат Союза писателей счел это «грубой политической ошибкой», о чем генеральный секретарь СП Фадеев немедленно доложил Сталину и Маленкову, приложив к своей записке постановление секретариата от 15 ноября 1948 г., в котором говорилось, что «книги „Двенадцать стульев“ и „Золотой теленок“ были написаны в период НЭПа» и являются «клеветой на советское общество», поэтому секретариат считает недопустимым издание этой книги. Секретариат ЦК ВКП(б) на постановление Секретариата СП принял свое постановление (вот такая была бюрократия), в котором резюмировал: «Романы Ильфа и Петрова содержат крупные идейные ошибки. Описывая жизнь советского общества в годы новой экономической политики, авторы не увидели в ней ничего положительного, представили ее в самых мрачных красках. Советские люди выведены в романах ограниченными, смешными и тупыми обывателями, среди кото-

рых безнаказанно орудуют аферисты и проходимцы».

Читатель, вам не кажется, что это постановление, пусть с опозданием на десять лет, говорит не только о верном прочтении двух романов Ильфа и Петрова, но и о сути сталинской системы? Правда, авторы постановления такой смысл в него не вкладывали.

### Запрет... и бессмертие

В декабре того же года Агитпроп ЦК подготовил записку, в которой говорилось, что главный герой «аферист Бендер» изображен в романах Ильфа и Петрова «наиболее яркими красками». «Золотой теленок» вообще объявили антисоветским произведением, в доказательство чего приводилась цитата из главы о чистке в «Геркулесе»: «Вот наделали делов эти бандиты Маркс и Энгельс». Уже одного этого было достаточно, чтобы обоими авторами занялось МГБ. Но в этом случае оно было бессильно: при всем желании даже советские органы упечь авторов в ГУЛАГ не могли – оба уже пребывали не в их власти.

Редакторам, разрешившим выпуск романов, влепили выговор. На романы «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» был наложен запрет. И только в 1956 г. поколение «оттепели» открыло для себя двух замечательных советских (подчеркиваю – советских) писателей. Романы стали издаваться и переиздаваться, имена обаятельных авантюристов стали нарицательными, фразы героев ушли в народ – их цитировал и стар и млад.

В литературу войти трудно. Еще труднее в ней остаться. Они остались. Что еще нужно для бессмертия?

Геннадий ЕВГРАФОВ

## На Резнике поставили крест

6 августа в аннексированном Россией Крыму известный поэт-песенник Илья Резник прошел обряд крещения. Но этого 79-летнему Илье Рахмиэлевичу показалось мало, и он решил вместе с Каем Метовым и Машей Распутиной войти в анализы истории.

Да-да, это не описка: не анналы, а анализы. Те самые, которые принято заливать персонам всемирно-исторического значения, именуемым «вождями народов», «любимыми руководителями», «гарантами» и прочими сакрально-возвышенными словесами. Языки придворных поэтов, композиторов, певцов, художников и прочих творцов сиюминутно-вечного всегда готовы использовать свой верноподданный орган для этой процедуры. Со смертью главного «гимнука» в анекдоты вошел его сын, про которого довелось как-то прочитать такое: «Язык мягкий, влажный, и усы приятно щекочат ягодицы».

Есть, конечно, зализыватели еще более сладкоязычные. Особо отличился один таджикский гастарбайтер, сочинивший цикл панегириков «спасителю России». Но это так, мелочь. А тут – сам Илья Резник, уважаемый и сверхпопулярный (не от слова «попа», конечно; впрочем, сейчас невольно задумываюсь).

Слушаю вульгарно-патриотический голос Маши Распутиной, выводящей рулады про Путина на музыку Кая Метова, и ушам своим не верю: неужели это написал автор «Старинных часов»:

*В сей исторический момент  
тревог, надежд и испытаний  
примите, друг наш, президент,  
страны сердечное признание.  
Живите вы из года в год  
под знаком равенства и братства,  
и доверяет вам народ  
хранить основы государства...*

Илья Рахмиэлевич, да вы же круче не только Михалкова-папы – Сулейману Стальскому рядом с вами делать нечего. Разве что личные «гимнопевцы» товарища Ким Ир Сена могут составить вам конкуренцию. Я бурно аплодирую вам, слеза умиления стекает по моей небритой щеке. Об одном жалею: что в клипе не присутствует та, которой так хотелось в Гималаи. Не знаю, как сегодня выглядит ее обожаемая массами пятая точка, но в такой песне ее мелькание на экране было бы более чем уместно. Поздравляю: вы на троих достигли новой вершины искусства анальной любви к сильным мира сего!

Вэл ЭЛЕНС



Еврейский фольклор необъятен и хранит в себе сокровища образов и мыслей. Преподаватель мистики и духовных практик Цфатского академического колледжа, доктор философии Юрий Дайгин выбрал из этого духовного наследия наших предков семь сказок мистического характера, возникших в XI–XVII вв., перевел их на русский язык, сделал доступными для современного русскоязычного человека, и составил книгу под названием «Необычные еврейские сказки». Мы предлагаем читателям «ЕП» два из этих семи произведений народной культуры.

### Предисловие переводчика

Евреи прошлого чувствовали себя вполне уверенно и в другом, потустороннем, мире. Все дело в богатейшей и древнейшей традиции еврейской магии и мистики.

Основная масса евреев жила на границе между мирами, потустороннее было для них частью повседневности. Ангелы, демоны, духи, души праведников – все они были частыми гостями в еврейских гетто и городах, поэтому для среднего еврея

# Мистика сказки

## Богатства народной культуры

естественно было относиться к ним философски, без особого ажиотажа, сохраняя собственное достоинство. Кроме того, не стоит забывать, что одной из основ иудаизма является концепция о высшем предназначении человека. Поэтому, видимо, появляется в еврейском фольклоре мотив о любовной связи и даже браке между женщиной-евреем и демонессой. При этом важно подчеркнуть, что демоны-шедим у евреев не всегда ассоциировались со злом, а часто яв-

лялись просто могучими, прекрасными и нейтральными потусторонними существами. Данный мотив появляется в сказке «Познанские демоны».

Из той же уверенности в высоком предназначении человека, очевидно, выросла и легенда о мистике Йосефе делла Рейне, попытавшемся победить мировое зло и приблизить Спасение.

Юрий ДАЙГИН

## Великое деяние рабби Йосефа делла Рейна

Иногда зло в мире становится слишком много, и тем, кто над этим задумывается, начинает казаться, что лучше бы нашего мира и не было вовсе.

Именно в такое время жил в древнем горном городе Цфате в Святой земле книжник и знаток Тайной Мудрости рабби Йосеф делла Рейна. Невыносимо было ему постоянно слышать о смертях и болезнях, войнах и погромах, голоде и несчастьях.

И вот однажды понял Йосеф, что не может он больше терпеть зло в мире, что должен он его уничтожить и принести людям желанное для всех, долгожданное Спасение.

Собрал Йосеф пятерых самых близких своих учеников, которые были ему как сыновья, и объявил о своем решении.

– Дело это очень опасное, – сказал Йосеф. – Если узнают о моем деле евреи – многие захотят помешать, ибо верят, что нельзя приближать срок Спасения. А узнают неевреи – казнят как колдуна и смутьяна. Да и это бы ничего, но большая часть моей дороги будет лежать не в этом мире, а в том, где огнеглазые ангелы берегут врата и страшные демоны нападают на путников.

– Куда наш рабби, туда и мы! – ответили ученики без тени сомнения и стали собираться в путь.

Через безлюдные поля, по заросшим лесом холмам, мимо древних руин пришли они в пустынное место возле реки и стали поститься день за днем, читая молитвы и по нескольку раз в день совершая омовения в реке. А питались они только кусочком хлеба с солью, запивая речной водой. Так прошли недели. И вот однажды, глухой ночью, поднял Йосеф учеников, встали они в круг, взяли за руки и стали произносить Великие Имена Господа, от звука которых весь мир начинает сотрясаться, будто продорог от страха.

И стали являться к ним один за другим ангельские князья, чей взгляд лишает дыхания. Так, без дыхания, подобные обрывкам ветоши, лежали перед небесными гостями Йосеф и его ученики. Единственное, на что хватало духу у Йосефа, это тихо прошептать смиренную просьбу – возратить ему хоть капельку силы и разума и позволить говорить.

Услышав о том, какое желание заставило еврейского книжника рискнуть своей жизнью, небесные князья будто становились меньше, тускнел огонь их страшных очей – они не могли помочь, страх перед

силами зла затуманивал их свет. Единственное, что они могли сделать – подсказать, как добраться до тех, кто выше их, чтобы задать тот же вопрос: как уничтожить зло в мире?

Так повторялось раз за разом, пока не предстали перед Йосефом и его учениками два высших ангела, Метатрон и Акатриэль. Нет ангелов выше их, ибо они стоят у самого Трона Господня.

– Мы сможем помочь тебе, – сказали ангелы, – если ты поможешь нам. У каждого человека есть образ, живущий в нашем, высшем мире, есть он и у тебя. И дана ему сила, которой нет у нас, потому что ты человек. Много веков не приходит Спасение, потому что не можем мы войти в чертоги царя зла Самаэля и царицы зла Лилит и изгнать их оттуда. Три преграды возвели они перед нами. Разрушь их на Земле, чтобы твой образ разрушил их на Небе, и мы низведем Самаэля и Лилит на гору Сеир, а ты пленишь их силой Божественных Имен и приведешь на Храмовую гору, где они должны быть принесены в жертву особым ножом. Тогда и придет Спасение.

До самого рассвета учили ангелы Йосефа и его учеников, что делать и куда идти. А наутро пошли те обратно в Цфат, чтобы подготовиться к путешествию, и оттуда пустились в далекий путь к горе Сеир. Много дней шли Йосеф и ученики, как вдруг в одном пустынном месте выбежала им навстречу большая стая огромных черных собак. Глаза их горели, скалились огромные желтые зубы, собаки неслись быстро, как ветер. Спасения не было, путников ожидала страшная смерть.

– Помните, что сказали ангелы, – спокойно сказал Йосеф. – Владыки зла знают, что мы идем, и решили нас напугать.

Он поднял руки, произнес заветное Имя, и стая черных псов, поджав хвосты, кинулась наутек.

Долго шли они дальше, пока не дошли до огромной горы от земли до неба. Можно ли было поверить, что человек способен разрушить эту гору в один миг силой слов?!

– Вот и первая преграда, – сказал Йосеф ученикам.

Он поднял руки, произнес второе заветное Имя, и гора исчезла как наваяние, будто и не было ее здесь никогда.

Снова шли Йосеф и ученики много дней, пока не пришли на берег бескрайнего темного океана.

– Вот и вторая преграда, – сказал ученикам Йосеф.

Он поднял руки, произнес третье заветное Имя, и темные воды рассеялись, будто туман под лучами солнца.

Долгим и изнурительным был путь Йосефа и его учеников, пока они не пришли к железной стене от земли до неба.

– А вот и последняя преграда, – сказал ученикам Йосеф.

Он достал из дорожного мешка нож, на лезвии которого выбил Великие Имена Господа, и провел им по стене, вырезая в ней невысокий проход. Как только он закончил, железные блоки между тремя проведенными им линиями исчезли и появилось отверстие. Йосеф шагнул в проход первым, за ним один за другим прошли ученики.

Через несколько дней Йосеф с учениками подошел к горе Сеир, на вершине которой виднелись зловещего вида руины. К вечеру Йосеф и ученики вошли в полные теней развалины древних стен и сразу услышали далекое рычание и ужасный вой. Они побрели прямо на эти ужасные звуки, и вскоре им навстречу из густых теней выступили две огромные собаки, черные, как сама тьма, с горящими глазами, слюна капала с их обнаженных клыков. Это и были повелители зла Самаэль и Лилит, низвергнутые из своих небесных чертогов высшими ангелами и принявшие обличье собак.

Йосеф и его верные ученики пережили столько испытаний и столько времени очищали свою душу и тело, что в них не осталось ни капли страха: смело извлекли они из дорожных мешков исписанные Именами свинцовые ошейники и покрытые заклинаниями цепи и веревки и, читая молитвы, мгновенно окружили двух чудовищ. Быстро надели они ошейники на двух скалящихся и рычащих от ужаса тварей и связали их. Как только это было сделано, Самаэль и Лилит сразу же превратились в страшных и прекрасных мужчину и женщину, обнаженные тела которых были покрыты бесчисленными глазами. Радостными криками огласились древние руины, Йосеф и его ученики плакали и смеялись от восторга, упивались своей победой. Понуро, с залитыми слезами гордыми лицами стояли повелители зла.

Йосеф и его ученики с двумя пленниками, не медля ни минуты, тронулись в путь к Храмовой горе, где демоны должны были быть умерщвлены, чтобы пришло долгожданное Спасение. Они шли и шли, и вдруг демоны стали горестно рыдать, жалобнее всего – Лилит.

– Накорми нас хоть чем-нибудь, утоли наш голод, позволь нам поддержать свои силы! – умоляли они Йосефа, но тот оставался глух и все быстрее в нетерпении гнал их вперед и вперед.

– Мудрейший из людей, – взмолился через некоторое время Самаэль, – наш повелитель и хозяин! Ты можешь делать с нами все, что тебе заблагорассудится, и тебе нечего нас опасаться: мы надежно связаны и при нас нет ни нашей свиты, ни капли нашей прежней силы. Но сейчас, низвергнутые и связанные, лишенные Божественного Света, мы страдаем от жажды и голода, которые ты, при всей своей мудрости, даже не в силах себе представить. Пусть нас ждет смерть. Пусть! Но не мучай нас, сжался! Дай нам хоть что-то, чтобы утолить этот голод!

Так рыдали и причитали Самаэль и Лилит, но Йосеф с учениками продолжали, не задерживаясь, вести их все дальше и дальше.

Внизу среди погруженных во тьму холмов горели огоньки далеких селений, ветер доносил запах пищи, животных, сладкий запах цветов и ночных трав, той земной жизни, неразрывно смешанной с греховной сутью мира, что уже никогда не будет прежней, когда они закончат свое путешествие.

– Если нельзя нам ни есть, ни пить, – с печальной безнадежностью прошептала вдруг Лилит, – может, рабби даст нам хотя бы понюхать кусочек благовония, чтобы хоть так смогли мы подкрепить свои силы?

Услышав это, Йосеф вдруг остановился и словно во сне опустил руку в дорожный мешок. Ученики с безмолвным ужасом смотрели, как он медленно достал из него немного ладана, отломил малюсенький кусочек и протянул демонам. В тот же миг из глаз Самаэля вырвалось пламя и окутало ладан, а его ноздри жадно втянули благовонный дым. А затем демоны захотали и разорвали цепи и веревки, сорвали ошейники, а Самаэль воскликнул:

– Господи, ты видел: этот человек воскурил мне благовоние, мне, а не Тебе, как ты заповедал!

Вся сила вернулась к демонам, и чудовищами из их свиты наполнилось все пространство вокруг. Поняв, что все пропало, и узрев ужасных тварей, трое из учеников Йосефа тут же отдали Богу душу, а двое лишились рассудка. Сам же он, потерянный и разбитый, побрел прочь и через несколько дней также оставил этот мир.



Эта история случилась два или три века назад в славном польском городе Познань, где издавна проживала весьма уважаемая еврейская община. Однажды жарким летом молодой еврей-ювелир из Познани весь день бегал по делам, а под вечер решил освежиться, искупаться в речке, протекавшей возле города.

Было еще совсем светло, вода была теплая, и молодой человек, думая, что он один, сложил одежду на берегу и наслаждался купанием. Вдруг он почувствовал, что на него кто-то пристально смотрит, и быстро обернулся. Недалеко от ювелира по грудь в воде стояла прекрасная обнаженная женщина и в упор смотрела на него призывным взглядом. Пораженный ее неожиданным появлением и ослепительной красотой, ювелир, словно зачарованный, смотрел, как женщина приближается к нему, рассекая грудью воду. Когда красавица обняла его и прижалась к нему, ювелир позабыл все на свете, кроме желания ею обладать.

Когда они вышли на берег, уже горел закат и на лесистых берегах реки было совсем темно. Уже одевшись, ювелир с удивлением и еще большим смущением увидел, что женщина так и стоит рядом обнаженная, еще более красивая и желанная в закатном свете. Только было что-то странное в ее теле и лице, особенно в глазах... Ужас охватил молодого человека, он понял, что перед ним шеда, женщина-демон, с которой он и совокупился в реке.

– Не бойся, – улыбнулась шеда, заметив, как переменялось лицо ювелира. – Я не причиню тебе никакого зла, я тебя полюбила. Нет никаких причин нам не быть вместе: и до тебя дети Авраама имели любовниц из нашего племени, и после тебя это еще не раз произойдет, поверь мне.

Ювелир действительно и слышал, и читал множество подобных историй, в них простые евреи становились любовниками демонесс, и, несмотря на некоторые опасности, ничего особо дурного из этих связей не выходило. Всем было известно, что кроме демонов, служащих злу, есть и другие, не добрые, не злые.

И стал с тех пор ювелир жить как во сне или как безумный: стоило шеде позвать его (а голос ее всегда слышал только он один), как ювелир бежал сломя голову к своей любовнице. А ведь он был женат на женщине из хорошей семьи и у них были дети.

Однажды ювелир услышал зовущий его голос прямо во время пасхальной трапезы. Он сбросил свой талес и кинулся прочь из дому. Когда ювелир ушел прямо с праздника, его жена решила наконец выяснить, к кому же он ходит. Выбежав вслед за мужем, она увидела, как он входит в один из соседних домов, вообще-то считавшийся заброшенным. Женщина подошла к двери, которая оказалась открытой, и вошла в дом. За ней оказалась еще одна дверь. Осторожно приоткрыв ее, женщина увидела роскошно обставленную комнату и ложе, на котором лежал ее муж в объятиях прекрасной женщины. Оба были нагими, оба спали. Одного взгляда женщине хватило, чтобы понять: та, что лежит рядом с ее мужем, – шеда.

Дрожа от ужаса, женщина вернулась домой. Теперь каждый раз, когда муж с рассеянным видом уходил из дому, она знала, куда он идет, и испытывала ужасные муки ревности и страха. Наконец женщина не выдер-

## Познаньские демоны

жала и пошла за советом к знаменитому праведнику рабби Шефтлу. Вся в слезах она рассказала ему о своей беде.

– Я не могу дать тебе развод, – сказал, подумав, рабби. – Ведь она не человек, и совокупление с ней не может считаться изменой.

– Я не хочу развода, я люблю своего мужа! – отвечала плача женщина.

Рабби Шефтл отослал ее домой, а на следующий же день приказал ювелиру явиться к нему.

– Что же ты делаешь со своей жизнью, с жизнью своей жены и детей?! Они ведь любят тебя, они от тебя зависят! – говорил рабби.

И ювелир во всем сознался. Он горько плакал и рассказывал, что не в силах бороться со своей страстью, что он теряет всякую волю, как только подумает о шеде, и чувствует, словно весь горит в огне.



– Понимаю, – вздохнул рабби.

На следующий день он снова вызвал несчастного к себе и вручил ему исписанный кусок пергамента.

– Вот, возьми. Это амулет. Пока он с тобой, шеда не сможет к тебе приблизиться. А потому с этих пор постоянно держи его при себе, даже когда спишь. Вернее, особенно когда спишь!

Ювелир поблагодарил раввина и с тех пор всегда держал амулет при себе. Несколько раз шеда звала его, показывалась ему издали, усугубляя страдания несчастного, но ее очарование больше не имело над ним власти, хотя и заставляло сильно страдать.

Шли годы, боль притупилась. Ювелир прожил свою жизнь состоятельным и уважаемым человеком, его жена умерла, дети выросли и поселились в красивом доме, купленном им когда-то. И, наконец, пришел к ювелиру Ангел Смерти и встал в изголовье. Тогда, перед самой кончиной, ювелир снова увидел свою любовницу-шеду: она пришла к нему в комнату и стала на расстоянии от ложа, рыдая, окруженная детьми-полудемонами, родившимися от их любви. Она ничуть не изменилась, была все такой же молодой и прекрасной.

Прошло еще много лет, в Познань пришла война с ее бедами и болезнями. Дети ювелира лишились доходов и распродали имущество, в том числе продали они и дом. Вскоре после покупки дома его новые жильцы поняли, что с домом этим что-то нечисто, во всяком случае с его погребом: кто бы ни пошел в погреб, обязательно с ним что-то приключалось. Однажды в погреб забежал поиграть соседский мальчик, а всего через несколько минут его нашли мертвым прямо возле самой двери. Горе и ужас охватили еврейскую общину. Погреб заколотили и решили

больше туда не ходить. Три месяца прошли в тишине и покое, а потом...

В доме начали происходить странные вещи: то кто-то сбрасывал на пол лампы и подсвечники, то находили разбитую посуду, то в оставленной на столе еде вдруг появлялись пепел и грязь. Сомнений не было: в доме поселилась нечистая сила. Все жильцы съехали кто куда, но смириться с потерей такого прекрасного дома не могли. И тогда главы общины обратились к жившему в другом городе Йоэлю-чудотворцу, Владетелю Именем.

Вскоре Йоэль прибыл в город и на следующий же день отправился в дом. Он спустился по скользким от времени ступеням в погреб и там, в полном одиночестве, стоя в полумраке, начертил на полу круг и начал читать свои заклинания. Когда он назвал Тайное Имя, показалось, что



весь погреб передернулся, будто от холода.

– Кто здесь, отвечайте! – приказал Йоэль, почувствовав, что за кругом кто-то стоит.

– Мы здесь хозяева, это дом нашего отца, – ответил ему голос, который при всем желании нельзя было бы принять за человеческий.

– Полудемоны, – кивнул Йоэль. – Так я и думал. На каком основании вы считаете этот дом своим?

– Мы дети хозяина!

– Ювелир – наш отец!

– Дом наш по праву!

– Больше никого из семьи не осталось!

– Вы нелюди, как вы можете наследовать человеку? – твердо возразил им Йоэль. В погреб повисла гнетущая тишина, и когда Йоэль решил, что ему больше не ответят, возле самого круга раздался голос и произнес:

– Мы требуем суда. Раввинского суда.

– Хорошо, – согласился Йоэль. – Будет вам суд.

В одной из самых больших комнат дома ювелира собрались представители раввинского суда Познани. В комнате ради удобства полудемонов царил полумрак, один угол отгораживала ширма: там и должны были находиться представители нелюд-

ской стороны. Они там и находились, хотя и невидимые: в ответ на вопросы судей из-за ширмы раздавались их нечеловеческие голоса, веющим из-за ширмы страхом сковало всех присутствовавших в комнате. Йоэль стоял между ширмой и публикой, и все с опаской поглядывало на него: сможет ли оградить людей, если что?

Полудемоны говорили, перебивая друг друга, и пламя свечей танцевало в такт их рассказу.

– Отец очень любил мать, и она его любила. Он бросил ради нее все людские дела, а она ради него – все свои.

– Когда он умирал, мать привела нас к нему, стояла поодаль и плакала, она не могла подойти ближе из-за амулета, даже находиться в одной с ним комнате ей было очень трудно.

– И она ему сказала: нашим детям негде жить, они должны будут скитаться в лесах и пустынях, ведь они наполовину люди и не могут жить со мной, чем дальше, тем им труднее жить там, где живут демоны, они должны жить возле людей.

– И отец дал нам погреб.

– Он сказал, что мы можем жить там.

– Он отдал его нам.

– Но теперь, когда в живых не осталось никого из его детей...

– Весь этот дом наш по праву!

Последние слова, нечеловеческий крик, прошедший по комнате, как холодная волна, надолго остановил дыхание у всех, кроме Йоэля.

Наконец, пришедшие в себя судьи попросили высказаться жильцов дома, и их бледный представитель встал и осторожно заговорил:

– Мы купили этот дом у его прежних хозяев, детей ювелира. Все честно, по закону.

Все, что надо, было сказано, и судьи удалились в другую комнату на совещание. Их не было всего лишь около четверти часа, но сидевшим в большой комнате показалось, что прошло очень много времени. В сторону ширмы никто старался не смотреть. Оттуда не доносилось ни звука, но все чувствовали, что незваные гости там и никуда они не делись. Когда судьи вернулись, тишина стала еще глубже, чем до их ухода.

– Суд решил, – прозвучал твердый голос человека, уверенного в своем праве решать, – что, поскольку полудемоны не являются полностью людьми и не принадлежат к Народу Израиля, то и законы наследования к ним не применимы, а потому дом и погреб в нем принадлежит его жильцам.

Дикий крик раздался в ответ на эти слова из-за ширмы, ширма наклонилась, готовая рухнуть. Но крик сразу же заглушил грозный голос Йоэля, читавшего заклинание. Через несколько минут полудемоны были изгнаны, и больше в том доме не происходило ничего необычного.

Художник-иллюстратор Елена Чашка

### Уважаемые читатели!

#### Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в октябре – сентябрьский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовых марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

**Ваши заказы направляйте по адресу:**

**J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**



# «На всех языках»

## Близится 54-й Берлинский джазовый фестиваль

Очередной Jazzfest Berlin пройдет с 31 октября по 5 ноября. В эти дни поклонников импровизационного жанра музыки порадуют свыше 150 музыкантов из Германии, США, Бразилии, Норвегии, Франции, Великобритании и других стран. Художественный руководитель фестиваля британский журналист и писатель Ричард Уильямс в третий раз реализует свои джазовые мечты, подбирая исполнителей для фестивальной программы. На этом его контракт с Berliner Festspiele исчерпывается. В прошедшие годы Уильямс действовал без особого риска, и всякий раз его осторожная, но тщательно проработанная программная концепция обеспечивала полные залы. Он всю сознательную жизнь погружен в джаз, но впервые выступил в роли организатора фестиваля. Можно сказать, что дебют, растянувшийся на три года, удался. Правда, за это время на сцене Jazzfest Berlin явно хотелось бы слышать большее количество музыкантов, нацеленных на бескомпромиссное новаторство.

В следующем году Уильямса сменит 40-летняя Надин Девентер – драматург и куратор различных культурных проектов, которая с 2013 г. входит в состав команды, занимающейся организацией Jazzfest Berlin. Это решение руководителя Berliner Festspiele Томаса Оберендера можно назвать неожиданным экспериментом. До сих пор хуруками фестиваля становились умудренные опытом, хорошо известные во многих странах музыканты и публицисты, которые на протяжении долгих лет доказывали свою приверженность джазу. Оберендер поясняет свой выбор: «Надин Девентер – джазовый эксперт, открытая для всех областей современной музыки. Она не просто слушает джаз, а живет им. Надин обладает непогрешимым чутьем на творчество высокого качества». Так-то оно так, но уж больно четко вырисовывается берлинская

тенденция: главами многих столичных культурных институций вместо неординарных деятелей искусства, доказывающих свою творческую состоятельность на практике, становятся эффективные менеджеры.

Очередную фестивальную программу Ричард Уильямс собирал с такими мыслями: «В окружающем нас

между отдельными музыкантами, но и между различными культурами. Фестиваль этого года вновь проиллюстрирует, что джаз, сохраняя свою драгоценную афроамериканскую сердцевину, охотно принимает в свой круг всех тех, кто отстаивает свою индивидуальность, кто отвергает ретроградство и ищет возмож-



Тайшон Сори – главный музыкант фестиваля

мире ежедневно воздвигаются стены непонимания между людьми, которых к тому же еще и разделяют границы. И в таких условиях джаз напоминает нам об очень простой вещи: открытость и взаимоуважение к идеям друг друга – наилучший базис для бесконфликтной жизни людей в современном обществе. Первые джазовые записи были выпущены ровно 100 лет назад. С тех пор этот вид музыкального искусства служит примером того, что поступательное развитие яркого творческого явления обеспечивается, главным образом, благодаря сотрудничеству не только

ности для сотрудничества с другими музыкантами». Кратким резюме этого программного заявления Уильямса является избранный им девиз для Jazzfest Berlin этого года – «In All Languages» («На всех языках» – так назывался один из альбомов ярчайшего джазового экспериментатора Орнетта Коулмана).

Впервые за всю 54-летнюю историю фестиваля у него будет исполнитель-резидент. Им стал тяготеющий к сложным джазовым формам американский композитор-барабанщик Тайшон Сори. В прошлом году он играл на Jazzfest Berlin в группе

пианистки Майры Мелфорд. Теперь Сори выступит в Берлине не только со своим трио, но и в составе специально для фестиваля сформированных групп, в которых будут играть берлинские музыканты. Наведению творческих мостов также посвящен фестивальный сегмент «Berlin-London Conversation» («Берлинско-лондонские беседы») – все совместные выступления джазменов столиц Германии и Великобритании пройдут в клубе A-Trane.

В программе Jazzfest Berlin есть еще несколько пунктов, которые появились в расчете именно на берлинскую премьеру. В числе их – крупномасштабные проекты двух трубачей: Амброуза Акинмусира (он два года назад выступал на Jazzfest Berlin вместе с германским уроженцем еврейского происхождения вокалистом Тео Блекманном) и Амира Эльсаффара. Неординарный норвежский композитор и саксофонист Гайр Лисне тоже представит специально подготовленную для фестиваля программу и выступит вместе с NDR Bigband из Гамбурга.

Знаюки уже предвкушают удовольствие, которое их ожидает на концертах ветеранов джазовой сцены американского органиста Лонни Смита и французского пианиста Рене Уртреже (он играл с Четом Бейкером, Майлсом Дэвисом, Стэнном Гетцем и Сонни Роллинсом). Несомненно, стоит выделить и выступления музыкантов поздних поколений: неоднократного обладателя награды ЕСНО Jazz немецкого пианиста Михаэля Вольного и американского гитариста Нелса Клайна, чей прошлогодний альбом «Lovers», полный изысканно аранжированных новых и давно известных пьес, был с восторгом встречен любителями джаза.

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа фестиваля:  
[www.berlinerfestspiele.de](http://www.berlinerfestspiele.de)

Одним из ярчайших событий прошедшего в сентябре традиционного фестиваля классической музыки Musikfest Berlin было сольное выступление скрипача Ильи Грингольца. В ноябре 2013 г. вышел его диск «Паганини: 24 каприса для скрипки соло», явно выделяющийся среди других записей этого легендарного цикла. Для Грингольца эти сочинения, являющиеся своеобразной проверкой скрипача на зрелость, имели особое значение, поскольку именно за их исполнение он получил первый приз в 1998-м на Международном конкурсе имени Паганини, который вывел музыканта на орбиту серьезных концертов.

Илья впервые исполнил часть из этого цикла еще в 11-летнем возрасте. И долгое время в душе Грингольца зрело желание подготовиться для концертного исполнения все каприсы. Он вспоминает: «Я не форсировал события, не стремился осуществить задуманное к конкретной календарной дате. Я шел к цели очень медленно, шаг за шагом, разучивая в год по три каприса. У меня не было намерения обязательно исполнять их на публике, они просто помогли мне совершенствоваться. Я впервые исполнил все каприсы в концертной программе всего за год до записи диска. Тогда я впервые в жизни сыграл некоторые из частей цикла именно так, как должен играть музыкант, уверенный в своих

## Диалог каприсов Паганини и Шаррино в программе Ильи Грингольца

силах. У меня не было намерения посвятить какой-то период времени исключительно сочинениям Паганини. Я всегда был увлечен и другой музыкой. Так что мое постижение сути каприсов было длительным проектом».

Да и сам Паганини сочинил 24 каприса не за один присест, а на протяжении ряда лет. Лейпцигское издание цикла появилось примерно в 1823 г., но он был завершён еще за несколько лет до этой публикации. Причем сам автор никогда на публике не исполнял его полностью. На нотах осталась пометка «Dedicati agli artisti» («Посвящается всем исполнителям»), то есть цикл изначально предназначался для других скрипачей, а не для того, чтобы лишней раз самому поражать слушателей своей виртуозностью.

И вот на границе лета и осени Гринголец совершил гастрольную поездку по Европе, исполняя каприсы Паганини. Но не только их. Музыкант объединил сочинение начала XIX в. с произведением еще одного итальянца – нашего современника Сальватаре Шаррино. В 1976 г. он написал цикл для солиста-скрипача «Шесть каприсов». Это словно произнесенные шепотом или вполголоса размышления



Илья Гринголец

современного композитора по поводу сочинений своего легендарного предшественника, пересказы его идей музыкальными средствами нашей эпохи. Восхищает тщательность, с которой Гринголец проработал произведения Шаррино, найдя для вкраплений их среди пьес Паганини очень

точные места. В результате получился увлекательнейший диалог композиторов, времен и музыкальных традиций.

С именем Паганини связано много легенд, многие из которых не соответствуют истине. Исполнение Грингольца решительным образом счистило с каприсов все сторонние наслоения, не касающиеся самой музыки. Вся дьявольщина, а также суждения о том, что цикл предназначен лишь для броской демонстрации мастерства скрипаческого искусства и существует только для совершенствования исполнительской техники – все это осталось за пределами малого зала Берлинской филармонии, где во время Musikfest Berlin выступал скрипач. Сольные концерты – непростое дело, но музыканту удалось сравниться по мощи эмоционального воздействия с камерным оркестром. Такое впечатление и должно возникать при безукоризненном исполнении каприсов Паганини: например, в девятой части цикла имитируется диалог флейты и труб, а в 20-й – звучание волынки. Но главное, что Гринголец не демонстрировал виртуозность ради виртуозности, а вернул музыке ее истинное значение. И это исполнение завораживало, позволяло любоваться первозданной чистой сочинения.

Сергей ХАУДРИНГ



# «Kotsanostra» в Вюрцбурге

## Львовский режиссер нашел свое новое место в Баварии

В послеперестроечном Львове было шесть народных театров, и, несмотря на антисемитизм, четверть из них руководили евреи – Валерий Радер, Борис Озеров, Марк Бацяян и Григорий Коц. Первый эмигрировал в США, второй умер во Львове, еще двое перебрались в Германию. Творческая судьба Григория Коца продолжилась в баварском Вюрцбурге, где ныне работает его театр миниатюр «KotsaNostra» – «Дело Коца».

Своим появлением на свет Григорий Коц обязан счастливому стечению обстоятельств. Его отца, инженера строительных войск, призвали на фронт в первые же дни войны. Поцеловав жену и маленькую дочь, он отбыл по назначению, оставив семью во Львове. Ей, как и десяткам тысяч других львовских евреев, грозила неминуемая смерть в огне Холокоста. К счастью, в это время здесь в служебной командировке находился младший брат матери, корреспондент ТАСС Анатолий Торчинский. На служебной машине ему удалось вывезти сестру с ее дочерью, которые вскоре оказались в подмосковных Люберцах. Маленькому Григорию потом рассказывали, что мама работала в штабе воздушной армии, в которой служил Василий Сталин. В чине гвардии капитана, закончив войну в Вене, вернулся с фронта отец. И это было еще одной предпосылкой к рождению во Львове 30 августа 1948 г. будущего режиссера.

### Первые шаги в театре

Мальчик рос в интеллигентной еврейской семье, где почитались книги и музыка. В школе он увлекался историей и литературой. Отец был непрекращаемым авторитетом и ничего, кроме технической карьеры, для сына представить себе не мог. После окончания школы Григорий подал документы в Полиграфический институт им. Ивана Федорова, который окончил в 1973 г. по специальности «Металло-режущие станки и инструменты».

Первая творческая «проба пера» – студенческий театр при Львовском университете. Григорий репетирует и ставит со студентами свои первые спектакли. Тогда же возникает мысль о создании своего театра, в котором можно было бы воплощать собственное прочтение драматических произведений. Он оканчивает театральную студию при одном из театров Львова. Вот она, самая желанная, хоть и вторая по времени, профессия!

Своими планами Григорий делился с друзьями. Среди них оказался «доброжелатель», который предупредил молодого и неопытного режиссера об ожидающих его грозных и неприятных последствиях. Коц в это время – за окном был 1975 г. – подбирал состав своего будущего коллектива, в который наряду с участниками студенческого театра должны были войти и опытные артисты. Действовал ли увещевавший товарищ по собственному убеждению или выполнял задание известной организации – сказать сложно, но «стукач» в коллективе нового театра выявился много позже, в 1986 г.

### Молодежный театр сатиры

Первой нашумевшей постановкой нового театра стал спектакль по одноактной пьесе Александра Вампилова «История с метранпажем» из цикла «Провинциальные анекдоты». Состав труппы совершенно случайно оказался полностью еврейским, и до Григория Коца дошли слухи о том, что в горьком партии и в «компетентных органах» возникли

подозрения, будто театр – лишь прикрытие, а на самом деле здесь изучают иврит для выезда в Израиль.

Поставив несколько спектаклей, Григорий понял, что определился с направлением театра и труппу следует именовать Молодежным театром сатиры. Представители партийных органов и без этого критиковали режиссера за вольнодумство, а тут еще такое непривычное название... Довод Коца о том, что в Москве есть Театр сатиры, на местные власти не действовали: то Москва, им все дозволено, а это Львов и Украина, здесь следует вести себя осторожно. В 1981 г. Молодежный театр сатиры, созданный при одном из львовских Дворцов культуры, дебютировал спектаклем «Святой и грешный» по пьесе мятежного Михаила Ворфоло-

шить автобус в пропасть, а может подарить надежду. Пассажиры зависят от его воли и с ужасом осознают, что им не суждено добраться до места...

За этот спектакль коллективу присваивают звание лауреата Всеобщего фестиваля народного творчества, а театр получает звание народного. Управление культуры Львовского облисполкома утверждает для Григория Коца ставку режиссера первой категории.

### Жизнь и работа в Вюрцбурге

Летом 1997 г. Григорий с женой и сыном переезжают в Вюрцбург. Этот город со старинными мостами, замком на горе и резиденцией архиепископа являл собой прекрасную декорацию для дальнейшей жизни.

К 200-летию со дня рождения Пуш-

кинского театра). Немецким коллегам и немецким школьникам новая манера занятий была интересна, так что стороны стремились понять друг друга, и языковой барьер исчезал.

### Дума о «Думе»

Когда в 1998 г. Григорий задумал создать новый драматический коллектив «Дума 2», власти Вюрцбурга пошли ему навстречу, предоставив помещения для репетиций и выступлений. Чуть позже, в 2000-м, Игорь организовал студию музыкальных пародий «Сачки».

– *И что было поставлено «Думой 2», – спрашиваю Григория.*

– «Свеча горела» – о жизни Бориса Пастернака, «Марина» – о Марине Цветаевой. Близкий друг поэта Давида Самойлова, живущий в нашем городе, попросил меня сделать постановку на основе одного из стихотворений Самойлова, поскольку поэту всегда хотелось увидеть подобный вариант прочтения его стихов. Так родился поэтический спектакль «Солдат и Марта». После нескольких поэтических спектаклей мы перешли к классической драматургии. Так в нашем репертуаре появился спектакль «И печали, и радости» по пьесе Н. Птушкиной «Пока она умирает». У спектакля была прекрасная судьба. Мы много играли его и в Вюрцбурге, и в других городах Германии, и в Брюсселе. Спектакль (с синхронным переводом) увидели и немецкоговорящие зрители.

– *Этот театр просуществовал более 10 лет. А что было потом?*

– «Дума 2» отжила свой век, на смену ей пришел Вюрцбургский молодежный театр «KotsaNostra». У его молодежного состава немецкий язык – второй родной. Любопытно, что пенитенциарная служба не раз просила нас выступить перед заключенными. Так, в 2010 г. в Аугсбурге мы играли спектакль по пьесе С. Мрожека «Кароль», а в 2016 г. показали заключенным Вюрцбурга пьесу С. Злотникова «Два пуделя». Зрители в арестантской одежде хохотали до упада, а офицеры после спектакля не хотели расходиться и устроили нам товарищеский ужин.

– *Мне остается пожелать вам и Игорю дальнейших успехов в жизни и творчестве.*

Виктор ФИШМАН



Григорий Коц с сыном Игорем

меева. Постановка стала заметным явлением в культурной жизни города. А в 1982 г. «в подарок» Григорию его жена родила сына Игоря (к слову сказать, уже в седьмом классе одаренный мальчик создал свою группу сценических миниатюр).

Жизнь ускоряла свой бег: неизвестно было, куда неслась страна и кто управляет ею. Потому неудивительно, что для новой постановки Григорий выбрал пьесу «Автобус» болгарского драматурга Станислава Стратиева. Несколько необычных персонажей едут в автобусе, который неожиданно отклоняется от привычного маршрута и следует в неизвестном направлении. Безымянный лихой водитель, скрытый перегородкой кабины, может обру-

кина Григорий ставит спектакль по первой главе «Евгения Онегина». Зрители тепло приняли постановку, а впечатленные увиденным руководители Вюрцбурга предложили Григорию ставку режиссера – педагога актерского мастерства в школах города. Такую ставку местные ожидают годами...

Директора школ прекрасно знали, кто протезировал режиссера из Украины, поэтому старались найти с ним общий язык и создавать ему все условия для нормальной работы. Ученики тоже знали, что предметом «театр» с ними будет заниматься режиссер-иностранец, недавно приехавший в Германию (для пущей важности гостям города Григория Коца представляли как режиссера из

Общества защиты прав потребителей Берлина, Гамбурга и Бремена при поддержке Федерального министерства юстиции и защиты прав потребителей реализуют проект «Мигранты и защита прав потребителей на цифровых рынках»

с целью информирования русскоязычных граждан и разъяснения им их прав. В рамках проекта клуб «Диалог» в сотрудничестве с Обществом защиты прав потребителей Берлина организовал в Facebook группу «Потребитель в цифровом мире» ([www.facebook.com/digitaleweltrus/?ref=bookmarks](http://www.facebook.com/digitaleweltrus/?ref=bookmarks)), в которой русскоязычные жители Германии могут узнать о правах и ловушках на цифровых рынках. Группа носит информационно-консультативный характер и не предоставляет индивидуальных юридических консультаций. Онлайн-блог ([digitaleweltrus.wordpress.com](http://digitaleweltrus.wordpress.com)) дополняет предложение историями из практики и информационными материалами.

18 октября в 18-00 в Российском доме науки и культуры (3 эт.) клуб «Диалог» проведет первое из серии бесплатных информационных мероприятий – его тема «Мобильные договоры».

Каждый первый вторник месяца Общество защиты прав потребителей проводит с 15.00 до 17.00 русскоязычные консультации по адресу: **Jugendmigrationsdienst Marzahn, Allee der Kosmonauten 79, 12681 Berlin.**

Дополнительную информацию о проекте можно найти на сайте клуба ([www.club-dialog.de](http://www.club-dialog.de)) или получить по тел.: (030) 20 44 859



## История еврейского народа в России

Жаль, что у меня появилась возможность начать разговор об этом издании сразу с его заключительного, третьего тома. Но заинтересованный читатель, несомненно, без труда отыщет предыдущие два. Мы же пока сосредоточимся на разговоре об осмысляемом здесь еврейско-русском XX веке.

Кстати, «История еврейского народа в России» параллельно выходит и на иврите, не вполне совпадая с русским вариантом. Читающие по-русски получают в данном случае даже некоторое преимущество: помимо статей, вошедших и в ивритский вариант тома, в русскую его версию вошли еще три переводные статьи. Две из них – Дэвида Фишмана и Авраама Гринбаума – знакомят нас с состоянием еврейской религии в период между мировыми войнами, третья, Михаила Занда, – с культурной жизнью неаשкеназских общин в советское время.

Строго говоря, разговор здесь начинается не с революции 1917-го, как обещано в подзаголовке, а со времен более ранних – предшествующих Первой мировой войне, источнику всех бедствий XX столетия, захватывая и еще более глубокое прошлое – века XVIII и XIX. Век катастроф рассказан здесь в шести больших главах, от 1913 г. до судеб постсоветского еврейства, многие представители которого тогда покидали наше печальное отечество, начиная новую жизнь, становясь частью истории еврейского народа в иных странах. Подробную картину этого исхода мы увидим в статье Марка Тольца, посвященной еврейской демографии постсоветского периода. «Многочисленные данные о рождаемости, смертности, смешанных браках, миграциях, – по мысли автора, – однозначно свидетельствуют, с одной стороны, о демографическом закате еврейского населения, оставшегося в постсоветском пространстве, и, с другой, о „ревитализации“ русскоязычных евреев, прибывших в Израиль».

Но кончилась ли, кончается ли тем самым история русских евреев? Мыслим ли четвертый том?

*История еврейского народа в России. От революций 1917 г. до распада Советского Союза / Под ред. Михаэля Бейзера. Том 3. – М.: Мосты культуры / Гешарим, 2017. – 480 с. ISBN 978-5-93273-457-5*



## Поколение пустыни

Огромная жизнь Фриды Вениаминовны Яффе, в девичестве Каплан (1892–1982), интересна не только личностью автора воспоминаний – хотя этим она интересна безусловно. Фрида была человеком ярким, очень деятельным и чрезвычайно внимательным: она многим интересовалась, над многим размышляла, многое запомнила.

В жизни родившейся в Москве внучки богатого купца первой гильдии, получившей прекрасное образование, владевшей французским и немецким языками, учившейся в Лозанне, Петербурге и Москве, а в 1920-м вместе с мужем переселившейся в Палестину, сконцентрировался русский, европейский и еврейский XX век с его важнейшими событиями и характерными деталями. Мемуары Каплан изобилуют подробностями и фактурой времени, его бытом, нравами, воздухом: всю свою жизнь она вела дневники, все записывала. Когда в 1948-м умер ее муж – поэт, переводчик, популяризатор ивритской поэзии Лейб Яффе, Фрида по дневникам стала восстанавливать свое прошлое, решив переработать их в литературный текст. Переработать успела не все, в книгу вошло много дневникового «сырья» – это еще интереснее, потому что живое и сиюминутное.

Из мемуарного романа Фриды мы многое узнаем о жизни ее поколения и круга – того самого «поколения пустыни», московской русско-еврейской интеллигенции, пришедшей в первые десятилетия прошлого века к сионизму «и посвятившей себя труду на земле Палестины с мечтой о своем независимом государстве». Мы даже слышим голос этого поколения, его язык. Прожившая более полувека в Палестине, читавшая и говорившая по-немецки, по-французски, на идише и на иврите, Фрида всю жизнь писала по-русски, по старой, родной для нее орфографии. При этом речь ее была полна германизмами, галицизмами, англицизмами – и звучала, разумеется, с еврейским акцентом. Где теперь такое услышишь?!

*Фрида Каплан. Поколение пустыни. Москва – Вильно – Тель-Авив – Иерусалим / Составление и подготовка текста З. Копельман. – Иерусалим; М.: Гешарим / Мосты культуры, 2017. – 702 с. – (Прошлый век. Воспоминания) ISBN 978-5-93273-439-1*



## Наша Вена. «Аризация» по-австрийски

«В грабительском походе „тысячелетнего рейха“ против собственных соседей-евреев, – пишут авторы, – горожане Вены стали первопроходцами». «Дикая аризация» началась немедленно после присоединения Австрии к нацистской Германии 12 марта 1938 г. – да так старательно, что затрещали по швам даже те законы, которые вносили в изъятие собственности у евреев видимость хоть какого-то порядка.

Впрочем, педантами арийцы от этого быть не перестали. Тем более, что «отъем имущества соседями, неугомонными дельцами или мелкими клерками был повседневной рутинной». Акты ограбления документировались не менее тщательно. А тут как раз и юридические механизмы подоспели, и грабеж был легализован.

Этим механизм – (квази)юридическим, политическим и иным, а также судьбам отнятого у евреев художественных ценностей и посвящена книга, показывающая, как происходило целенаправленное разрушение уникального социокультурного феномена – еврейской Вены, по существу – саморазрушение австрийской столицы. Эта история не слишком отретрактирована австрийским правосознанием даже сейчас, как и другая, тесно с нею связанная: возвращения отнятого. Реституция отнятого тогда продолжается до наших дней. Кроме того, австрийцы очень не любят об этом вспоминать. «Как только речь заходила об ответственности, – замечают авторы, – городское население делилось на нацистских преступников и – приличных сограждан <...> Чудовищность происходящего никогда не становилась предметом рефлексии». Дело даже не в том, что «виновные будто бы лишь выполняли „предписания нацистов“». Они – «корректные граждане», «добросовестные приобретатели» – действовали по законам, на которые продолжали ссылаться и после 1945 г. И это, кстати, многое говорит нам о человеческой природе, выводами и обобщениями о которой авторы не занимаются.

*Тина Вальцер, Штефан Темпл. Наша Вена. «Аризация» по-австрийски / Пер. с нем. Татьяны Набатниковой; редактор Владимир Нехотин. – М.: АО «Первая образцовая типография», 2017. – 264 с. ISBN 978-5-7164-0689-6*



## Пепел наших костров

Думаю, предмет, о котором идет речь в этой книге, известен – за пределами не такого уж широкого круга заинтересованных лиц – очень немногим. Между тем в истории, которую рассказывает Моше Гончарок, немало общечеловеческого (и еще больше – еврейского, притом в его взаимодействии с иными культурами и с историческими обстоятельствами XX в.), поэтому читать будет интересно и тем, кто, подобно автору этих строк, совершенно равнодушен к анархизму (зато взволнован еврейской историей и культурой).

Международное еврейское анархистское движение существовало добрую сотню лет – с 1880-х по 1980-е гг., охватывая страны Западной Европы, Северную Америку, Латинскую Америку, не миновав и Израиль. Эта «специфическая ветвь» буйного древа анархизма отличалась тем, что сторонники ее говорили между собой на идише. Но одним языком дело в таких случаях не ограничивается – он неминуемо увлекает говорящих на нем к культурным корням, с которыми связан. По крайней мере в случае евреев-анархистов вышло именно так. Занимавшиеся книгоизданием, социальной журналистикой (с 1885 по 1991 г. в разных странах мира выходили десятки их газет и журналов), профсоюзной работой и многим другим, они притом постоянно обращались к традиционному еврейским литературно-философским источникам. У сторонников движения было две ведущих ценности: «идеал справедливого общественного устройства для всех и любовь к идишкайту».

Это была весьма интенсивная среда, из которой вышло множество не только журналистов и политиков, но и ярких мыслителей, поэтов, прозаиков – и все они писали на идише. Читатель узнает о происхождении идей и организаций идиш-анархизма, об отношении разных его групп к национальному вопросу, к сионизму, к религии, о том, как об этой последней спорили в анархистской среде атеисты с раввинами, а также о жизни самых ярких представителей движения.

*Моше Гончарок. Пепел наших костров. Очерки истории еврейского анархистского движения (идиш-анархизм). – М.: Common place, 2017. – 400 с. ISBN 978-999999-0-13-4*





# «Вампирский недуг»

Все дело в заболевании крови

Ученые из США утверждают, что выявили генетическую мутацию, которая могла бы отвечать за весь вампирский «фольклор». Зомби, оборотни, а в последнее время и Иные, то есть белые ходяки из «Игры престолов», уже прочно вошли в поп-культуру, становясь героями бесчисленных фильмов, сериалов, книг и комиксов. И с тех пор как публику стали интересовать вампиры, то и дело возникает вопрос, являются ли они всего лишь продуктом воображения или же в этих вымыслах есть доля правды?

Реальной исторической фигурой был живший в XV в. князь (господарь) Валахии Влад III Басараб, также известный как Влад Дракула и Влад Цепеш. Он стал прообразом графа Дракулы из популярного романа Брэма Стокера. Не меньший интерес вызвали сообщения, что признаки вампиризма – характерная бледность, боязнь солнечного света и пристрастие к свежей крови – могут быть результатом заболевания. А поскольку на протяжении многих столетий никто не мог дать этому явлению рациональное объяснение, то люди, страдающие от этого недуга, наделялись в воображении окружающих свойствами вампиров из легенд.

Эту проблему решили изучить исследователи из входящих в структуру Гарвардского университета (США) Бостонской детской больницы и Онкологического института Дэйни – Фарбера. Результаты их изысканий были представлены в научном журнале «Proceedings of the National Academy of Sciences» (PNAS).

Порфирия – это группа хорошо известных медицине заболеваний крови, которые связаны с нарушениями

молекулярных механизмов, приводящих к неправильному синтезу гема – составной части гемоглобина, белка в эритроцитах (красных кровяных тельцах), которые отвечают за транспортировку кислорода в организме.

Авторы работы, опубликованной в PNAS, пишут: «На производство гема влияют и генетические расстройства, отвечающие за различные клинические проявления порфирии, в том числе за те формы заболевания, которые вполне укладываются в вампирский «фольклор»».

Таким видом болезни является эритропоэтическая протопорфирия. Главный автор исследования Барри Поу отмечает: «Пациенты страдают от хронической анемии, из-за которой они чувствуют постоянную усталость, выглядят чрезвычайно бледными и обладают высокой чувствительностью к свету, из-за чего днем практически не покидают помещение. Даже в пасмурные дни ультрафиолетовое излучение для них губительно и угрожает немедленными болезненными изменениями на участках открытой кожи».

В настоящее время таким больным рекомендуется не покидать помещение в дневное время. Им также делают переливание крови, что обеспечивает надлежащий уровень гема. В старину подобного эффекта можно было добиться употреблением крови животных и ночным образом жизни. Все это, конечно же, было прекрасной подпиткой для легенд о вампирах.

Вместе со своей командой Барри Поу решил более внимательно изучить молекулярные механизмы, стоящие за давними преданиями. Как поясняется в PNAS, для производства гема должен запуститься процесс, называемый синтезом порфирина (обычно это происходит в печени и костном мозге). Любой генетический дефект, который мешает синтезу гема, увеличивает количество так называемого протопорфирина. При вы-



шеупоманутой эритропоэтической протопорфирии повышается доля протопорфирина IX, что приводит к его накоплению в опасных дозах в эритроцитах, плазме и печени. Когда он подвергается воздействию ультрафиолетового излучения, то производит химические соединения, которые наносят ущерб окружающей ткани. Это приводит к тому, что больные страдают от отеков, раздражения и покраснения кожи. Часто такое слу-

чается даже в тех случаях, когда они находятся в комнате, в которую через окна проникает солнечный свет.

Определенные генетические дефекты, в том числе мутация гена FECH, уже описаны учеными. Другие же отклонения от нормы по-прежнему остаются загадкой. Авторы исследования пишут в PNAS: «Мы провели очень тщательный генетический анализ членов семьи, живущей на севере Франции, у которой наблюдались случаи эритропоэтической протопорфирии. Предыдущие медицинские выкладки не смогли объяснить это явление». Удалось выявить, что у этих больных ключевую роль в развитии болезни играет мутация гена CLPX, который участвует в метаболизме белков митохондрий. Это дает совершенно новое представление о сложной сети генетических взаимосвязей, имеющих отношение к метаболизму гема.

По мнению Барри Поу, идентификация генетических дефектов, связанных с порфирией, поможет в будущем разработать новые методы лечения. Хотя вампиры и не существуют на самом деле, но есть насущная потребность в инновационных методах лечения больных людей, которых ассоциируют с этими персонажами из легенд и которым современная медицина по-прежнему не может оказать существенную помощь.

Сергей ГАВРИЛОВ

## Вклад в будущее

Сделка в надежде на революционное лекарство

Одной из примечательных экономических новостей ушедшего года стало сообщение о продаже биотехнологической компании Kite Pharma гиганту фармацевтической индустрии Gilead Sciences за солидную сумму – 11,9 млрд долл.

Несколько слов о покупателе: Gilead Sciences – одна из самых успешных фармацевтических компаний последнего десятилетия, она выросла с очень небольших размеров до капитализации (цены на бирже), близкой к 100 млрд долл. Основной успех к ней пришел после разработки и продажи лекарств от таких болезней, как СПИД и гепатит. Однако некоторое затишье в развитии основных Gilead Sciences областей привело руководство к решению заняться и такой сферой, как онкология. Тщательный поиск привел к Kite Pharma, основанной в 2009 г. доктором Арье Бельдегрюном, израильтянином, ныне живущим в США. Примечательно, что в трудовой биографии Бельдегрюна, давно завоевавшего репутацию одного из самых успешных бизнесменов на мировом фармацевтическом рынке, была и должность директора в израильском концерне «Тева», ныне терпящем серьезные трудности.

Почти 12-миллиардная сделка особенно примечательна тем, что на момент ее заключения Kite Pharma еще ничего не продала. Однако компания успешно провела перспективные исследования в области лечения онкологических заболеваний, в первую очередь рака крови. Дело в том, что клинические испытания созданного компанией препарата дали очень хорошие результаты, и уже скоро,

если не возникнет неожиданных препятствий, будет разрешена его реализация в США и Европе.

Компанию Kite Pharma связывает с Израилем не только происхождение ее основателя. По-настоящему революционное лекарство было создано на фундаменте исследований, проведенных группой ученых во главе с профессором Зелигом Эшхаром из Института им. Вейцмана в Реховоте. Как рассказал в одном из интервью Эшхар, работающий также в тель-авивской больнице «Ихилов», новый препарат действует следующим образом. Из крови больного берутся клетки, они изолируются и проходят обработку при помощи различных методов генной инженерии. После этого обновленные клетки возвращаются в организм

«обученными» обнаруживать и точно уничтожать намеченную цель – злокачественные новообразования. Причем делается это без ущерба тому, что к раку отношения не имеет, а основная задача, как показали исследования, выполняется с высокой эффективностью.

Израильский Минфин и, как следствие, граждане Израиля от сделки особых дивидендов не увидят. Причина в том, что Kite Pharma зарегистрирована в США и вместе со своими 650 сотрудниками базируется в Калифорнии. Среди ее инвесторов и держателей акций доля израильтян невелика. К крупнейшим из них, если не считать самого Бельдегрюна, можно отнести компании «Менора мивтахим» (чуть более 2%) и «Мигдаль» (около 0,5%).

Давид ШАРП

## «Умная» шина

Она сама следит за своим состоянием

Германская компания Continental продемонстрировала на автосалоне во Франкфурте-на-Майне шину, которая обладает способностью адаптироваться к дорожным условиям и способна отслеживать свое состояние.

В этой разработке применены две передовые технологии – ContiSense и ContiAdapt. Оснащенная набором датчиков «умная» покрышка постоянно замеряет глубину и температуру протектора, а затем передает эти данные через электропроводящую резину приемнику, установленному в автомобиле, или же по-



средством Bluetooth на водительский смартфон, на котором работает специальное приложение. Разработчики гарантируют, что их технология оповестит о проколе шины раньше традиционных датчиков давления.

В будущем эта система сможет получать в реальном времени информацию от шины о температуре и влажности дорожного покрытия, коэффициенте сцепления с поверхностью автострады. Система ContiAdapt посредством встроенных в покрышку компактных компрессоров будет изменять давление, что позволит оптимизировать площадь контакта с дорогой в зависимости от состояния поверхности. Это даст возможность шине адаптироваться к любым дорожным условиям. И еще система обеспечит возможность кратковременной установки сверхнизкого давления в покрышках для экстремальных условий. Протектор разделен на три зоны, для каждой из которых предусмотрена индивидуальная активация в зависимости от величины установленного давления в шине.

Евгений ШЕНЬ



## Адвокат Дьявола Лион Фейхтвангер: «Москва 1937»

Просмотр вышедшего на телеэкран в июне документального фильма американского режиссера Оливера Стоуна о Путине, представляющего собой попытку создания комплиментарного образа российского президента, заставляет задуматься о странных закономерностях взаимоотношений деятелей культуры Запада с российскими авторитарными и тоталитарными правителями.

Начало этим взаимоотношениям положил маркиз де Кюстин, после путешествия по николаевской России написавший книгу «Россия в 1839 году», глубоко оскорбившую императора и вызвавшую возмущение патриотически настроенной тогдашней элиты. Рана, нанесенная императорскому самолюбию работой де Кюстина, была столь чувствительной, что, когда два года спустя Николаю I доложили о намерении прусского барона фон Гакстаузена также совершить путешествие по России, он отнесся к этому намерению с некоторой осторожностью, повелев приставить к любознательному иностранцу чиновника, знающего немецкий язык, с тем чтобы «отстранять незаметным образом все то, что могло бы сему иностранцу подать повод к неправильным и неуместным заключениям».

Видимо, ход царских размышлений был созвучен произнесенному сто лет спустя монологу булгаковского героя: «Вот они где у меня сидят, эти интуристы!.. Верите ли, всю душу вымотали! Приедет... и или нашпионит, как последний сукин сын, или же капризами замукает: и то ему не так, и это не так!..»

Но опасения государя были напрасны. Поездив год по российским просторам, Гакстаузен выпустил книгу, полную восторгов по поводу увиденного и особенно по поводу сельской общины. Если для де Кюстина Россия являлась «тюрьмой народов» и «жандармом Европы», то для Гакстаузена она была родиной сельской общины, в которой пылкий барон видел ключ к прошлому России и зародыш ее будущего.

Это соотношение – сначала «плохой» путешественник, а затем «хороший» – повторилось сто лет спустя в сталинской России 1936–1937 гг. «Плохой» – это французский писатель Андре Жид, а «хороший» – любитель российской читающей публики Лион Фейхтвангер, эмигрировавший после прихода Гитлера к власти из Германии во Францию.

Любопытно, что если де Кюстин был убежденным роялистом, что не помешало ему написать резко критическую книгу об императорской России, то

Андре Жид являлся прокоммунистически настроенным левым либералом, что также не помешало ему негативно отзываться о большевистской России. «Сомневаюсь, – пишет он в своем очерке „Возвращение из СССР“, – чтобы в какой-либо другой стране мира, даже в нацистской Германии, человеческая мысль была бы более поработана, запугана и терроризирована».

А что Фейхтвангер? Он прибыл в Советский Союз год спустя после Андре Жида и был встречен с приветливой осторожностью. Конечно же, его укачивали и убаюкивали, как только могли, возили по гостеприимным домам привилегированных писателей и актеров, по выставкам, по дорогим ресторанам. Сам вожь народов уделил три часа своего драгоценного времени, приняв заезжую знаменитость и продемонстрировав весь размах и глубину своего актерского дарования. Ну, а с inferнальной режиссурой советских спецслужб Фейхтвангер мог познакомиться, будучи допущенным на второй Московский процесс троцкистского центра, о котором он впоследствии написал: «Если все это вымышлено или подстроено, то я не знаю, что тогда правда».

Все это хозяевами делалось с одной целью, которая могла звучать так: «Фейхтвангер, не подведи, не будь Жидом!». Даже и частушка такая ходила по Москве:

*И показался у дверей  
С каким-то странным видом.  
Эх, как бы сей еврей  
Не оказался Жидом.*

И ведь не подвел! В первые же дни пребывания в Москве опубликовал статью «Эстет о Советском Союзе», в которой называл книгу Жида «ударом по социализму, ударом по прогрессу всего мира». А спустя какое-то время после двухмесячного пребывания в Советском Союзе, в ноябре 1937 г. 200-тысячным тиражом вышла собственная книга Фейхтвангера – отчет о поездке «Москва 1937». Заведующий издательским сектором ЦК партии Василий Молодцов по личному заданию Сталина за сутки организовал ее печать. Умели люди выполнять задания вожьды.

Теперь эта тоненькая книжка – раритет. Она стоит на моей книжной полке рядом со знаменитыми историческими романами Фейхтвангера, я иногда открываю ее, каждый раз поражаясь глубине морального падения писателя. Как он, не владея русским языком, посещая лишь образцовые учреждения в окружении «сопровождающих лиц», да-

ющих отчет о каждом его шаге, каждом слове, как он, судивший об экономике и социальной жизни страны лишь по официальным статистическим данным, мог писать о счастливой жизни советских людей, которая с каждым днем становится все лучше? Ну, предположим, о массовых расстрелах, пытках, сделавших 1937 г. символом Большого террора, он мог не знать. Но слухи о разорении деревни, уничтожении наибо-



свою благодарность, свое беспредельное восхищение. Они действительно думают, что всем, что они имеют и чем они являются, они обязаны Сталину... Народ должен иметь кого-нибудь, кому он мог бы выражать благодарность за несомненное улучшение своих жизненных условий, и для этой цели он избирает не отвлеченное понятие, не абстрактный „коммунизм“, а конкретного человека – Сталина».

Но как, зачем, почему серьезный глубокий писатель мог создать этот восторженный лубок? Может быть, сказалась его особая жизненная ситуация? Еврей-изгнанник, всеми силами души ненавидящий Гитлера, он хотел увидеть противостоящую германскому нацизму силу? Может быть, ему были близки слова Черчилля: «Ради борьбы с Гитлером я готов на союз даже с Сатаной»? И он вступает в союз с дьяволом, закрыв глаза на все, что не укладывалось в картину советского рая, не желая знать и видеть то, что было ведомо многим в цивилизованном мире.

А может быть, сыграл свою роль меркантилизм небогатого эмигранта? Ведь ему заплатили огромные гонорары за все издания в Советском Союзе произведения, чего применительно к другим западным писателям не делали, подарили несколько драгоценных инкунабул, до которых этот фанатичный книжник был большой охотник.

Видно, что в более дееспособной части крестьянства в ходе недавно состоявшейся коллективизации до него не могли не доходить. И тем не менее он уверяет, что «большая разница между беспробудным прошлым и счастливым настоящим чувствуют крестьяне», которые имеют обильную еду и «ведут свое сельское хозяйство разумно и с возрастающим успехом».

А как он пером опытного писателя рисует образ Сталина – мудрого, простого, деловитого, противопоставляя ему пафосного и истеричного Троцкого. «Я почувствовал, что с этим человеком могу говорить откровенно... И он отвечал мне тем же... Не всегда соглашаясь со мной, он все время оставался глубоким, умным, вдумчивым».

Фейхтвангер оправдывает своего собеседника во всем, находит объяснение даже «чрезмерному поклонению» и «обожествлению» его. Советские люди «чувствуют потребность выразить

Не хочется верить, что причина его падения была столь примитивной, но... слаб человек.

Западное общественное мнение так же гадало о причинах восторгов Фейхтвангера, как оно гадало сейчас по поводу комплиментарности Оливера Стоуна, влюбленности в российского президента, простирающейся в его фильме. Ну, а может быть, он искренен, этот знаменитый кинорежиссер? Может, и в самом деле обаял его Путин с его умением лепить собственный образ? Не хочется восторженному американцу знать, думать, понимать всю глубину российского разлома, мирового конфликта, порождаемого его обаятельным собеседником. Что ж, имеет право. Каждому свое.

Мы предлагаем вниманию читателей «ЕП» два фрагмента из книги Фейхтвангера «Москва 1937».

Михаил РУМЕР

**Сталин.** На портретах Сталин производит впечатление высокого, широкоплечего, представительного человека. В жизни он скорее небольшого роста, худощав; в просторной комнате Кремля, где я с ним встретился, он был как-то незаметен.

**Манера говорить.** Сталин говорит медленно, тихим, немного глухим голосом. Он не любит диалогов с короткими, взволнованными вопросами, ответами, отступлениями. Он предпочитает им медленные обдуманные фразы.

Говорит он очень отчетливо, иногда так, как если бы он диктовал. Во время разговора расхаживает взад и вперед по комнате, затем внезапно подходит к собеседнику и, вытянув по направлению к нему указательный палец своей красивой

## Сталин и Троцкий

руки, объясняет, растолковывает или, формулируя свои обдуманные фразы, рисует цветным карандашом узоры на листе бумаги.

**Скрытно и откровенно.** Тема моего разговора со Сталиным не была заранее согласована. Никакой темы я и не подготавливал, я ждал, что она возникнет сама собой под впечатлением человека и момента. Втайне я боялся, что наш разговор превратится в более или менее официальную, приглашенную беседу, подобную тем, которые Сталин вел два-три раза с западными писателя-

ми. Вначале действительно беседа направилась по такому руслу. Мы говорили о функции писателя в социалистическом обществе, о революционном воздействии, которое иногда оказывают даже реакционные писатели, как, например, Гоголь, о классовой принадлежности или бесклассовости интеллигенции, о свободе слова и литературы в Советском Союзе. Вначале Сталин говорил осторожно, общими фразами. Однако постепенно он изменил свое отношение, вскоре я почувствовал, что с этим человеком я могу говорить откровенно.

**Стиль речи.** Сталин говорит неприкрашенно и умеет даже сложные мысли выражать просто. Порой он говорит слишком просто, как человек, который привык так формулировать свои мысли, чтобы они стали понятны от Москвы до Владивостока. Возможно, он не обладает остроумием, но ему, несомненно, свойственен юмор; иногда его юмор становится опасным. Он посмеивается время от времени глуховатым, лукавым смешком. Он чувствует себя весьма свободно во многих областях и цитирует, по памяти, не подготовившись, имена, даты, факты всегда точно.

**Своеобразие.** Мы говорили со Сталиным о свободе печати, о демократии и, как я писал выше, об



обожевлении его личности. В начале беседы он говорил общими фразами и прибегал к известным шаблонным оборотам партийного лексикона. Позднее я перестал чувствовать в нем партийного руководителя. Он предстал передо мной как индивидуальность.

**Противоположное в характерах Сталина и Троцкого.** Ненавидит ли Иосиф Сталин Льва Троцкого как человека? Он, вероятно, должен его ненавидеть. Я уже указывал на то, что противоположность их характеров в такой же мере разделяет их, как и противоположность во взглядах. Едва ли можно представить себе более резкие противоположности, чем красноречивый Троцкий с быстрыми, внезапными идеями, с одной стороны, и простой, всегда скрытный, серьезный Сталин, медленно и упорно работающий над своими идеями, – с другой.

«Внезапная идея – это не мысль, – сказано у австрийского писателя Грильпарцера. – Мысль знает свои границы. Внезапные идеи пренебрегают ими и, осуществляясь,

не сходят с места». У Льва Троцкого, писателя, – молниеносные, часто неверные внезапные идеи; у Иосифа Сталина – медленные, тщательно продуманные, до основания верные мысли. Троцкий – ослепительно единичное явление. Сталин – поднявшийся до гениальности тип русского крестьянина и рабочего, которому победа обеспечена, так как в нем сочетается сила обоих классов. Троцкий – быстро гаснущая ракета, Сталин – огонь, долго пылающий и согревающий.

**Еще о противоположностях.** Драматурга, который пожелал бы изобразить в своем произведении две столь противоположные индивидуальности, обвинили бы в надуманности и погоне за эффектами.

Троцкий ловок в речи и жестах, он без труда изъясняется на многих языках, он высокомерен, красочен, остроумен.

Сталин скорее монументален; упорной работой в духовной семинарии он завоевывал свое образование. Он не ловок, но он близко знает нужды своих крестьян и рабочих, он сам принадлежит к ним,

и он никогда не был вынужден, как Троцкий, искать дорогу к ним, находясь на чужом участке. Разве эта красочность, подвижность, двуличие, надменность, ловкость в Троцком не должны быть Сталину столь же противны, как Троцкому твердость и угловатость Сталина?

**Ненависть.** Сталин видит перед собой грандиознейшую задачу, которая требует отдачи всех сил даже исключительно сильного человека; а он вынужден отдавать очень значительную часть своих сил на ликвидацию вредных последствий блестящих и опасных причуд Троцкого. «Небольшевистское прошлое Троцкого это не случайность», – говорится в завещании Ленина. Сталин, несомненно, постоянно помнит об этом, и он видит в Троцком человека, который благодаря своей большой гибкости может в любой момент, уверенный в правильности своих убеждений, повернуть обратно к своему небольшевистскому прошлому. Да, Сталин должен ненавидеть Троцкого, во-первых, потому, что всем своим суще-

ством тот не подходит к Сталину, а во-вторых, потому, что Троцкий всеми своими речами, писаниями, действиями, даже просто своим существованием подвергает опасности его – Сталина – дело.

**Ненависть – любовь.** Но отношения Сталина и Троцкого друг к другу не исчерпываются вопросами их соперничества, ненависти, различия характеров и взглядов. Великий организатор Сталин, понявший, что даже русского крестьянина можно привести к социализму, он, этот великий математик и психолог, пытается использовать для своих целей своих противников, способностей которых он никоим образом не недооценивает. Он заведомо окружил себя многими людьми, близкими по духу Троцкому. Его считают беспощадным, а он в продолжение многих лет борется за то, чтобы привлечь на свою сторону способных троцкистов, вместо того чтобы их уничтожить, и в упорных стараниях, с которыми он пытается использовать их в интересах своего дела, есть что-то трогательное.

## Ясное и тайное в процессах троцкистов

**Портреты обвиняемых.** Помещение, в котором шел процесс, невелико, оно вмещает, примерно, триста пятьдесят человек. Судьи, прокурор, обвиняемые, защитники, эксперты сидели на невысокой эстраде, к которой вели ступеньки.

Ничто не разделяло суд от сидящих в зале. Не было также ничего, что походило бы на скамью подсудимых; барьер, отделявший подсудимых, напоминал скорее обрамление ложи. Сами обвиняемые представляли собой холеных, хорошо одетых мужчин с медленными, непринужденными манерами. Они пили чай, из карманов у них торчали газеты, и они часто посматривали в публику. По общему виду это походило больше на дискуссию, чем на уголовный процесс, дискуссию, которую ведут в тоне беседы образованные люди, старающиеся выяснить правду и установить, что именно произошло и почему это произошло. Создавалось впечатление, будто обвиняемые, прокурор и судьи увлечены одинаковым, я чуть было не сказал спортивным, интересом выяснить с максимальной точностью все происшедшее. Если бы этот суд поручили инсценировать режиссеру, то ему, вероятно, понадобилось бы немало лет и немало репетиций, чтобы добиться от обвиняемых такой сыгранности: так добросовестно и старательно не пропускали они ни малейшей неточности друг у друга, и их взволнованность проявлялась с такой сдержанностью. Короче говоря, гипнотизеры, отравители и судебные чиновники, подготовившие обвиняемых, помимо всех своих ошеломляющих качеств должны были быть выдающимися режиссерами и психологами.

**Деловитость.** Невероятной, жуткой казалась деловитость, обнаженность, с которой эти люди непосредственно перед своей почти верной смертью рассказывали о своих действиях и давали объяснения своим преступлениям.

**Поведение.** Признавались они все, но каждый на свой собственный манер: один с циничной интонаци-

ей, другой молодежато, как солдат, третий внутренне сопротивляясь, прибегая к уверткам, четвертый – как раскаивающийся ученик, пятый – поучая. Но тон, выражение лица, жесты у всех были правдивы.

**Пятаков.** Я никогда не забуду, как Георгий Пятаков, господин среднего роста, средних лет, с небольшой лысиной, с рыжеватой, старомодной, трясущейся острой бородой,



стоял перед микрофоном и как он говорил – будто читал лекцию. Спокойно и старательно он повествовал о том, как он вредил в вверенной ему промышленности. Он объяснял, указывая вытянутым пальцем, напоминая преподавателя высшей школы, историка, выступающего с докладом о жизни и деяниях давно умершего человека по имени Пятаков и стремящегося разъяснить все обстоятельства до мельчайших подробностей, охваченный одним желанием, чтобы слушатели и студенты все правильно поняли и усвоили.

**Радек.** Писателя Карла Радека я тоже вряд ли когда-нибудь забуду. Я не забуду ни как он там сидел в своем коричневом пиджаке, ни его безобразное худое лицо, обрамленное каштановой старомодной бородой, ни как он поглядывал в публику, большая часть которой была ему знакома, или на других обвиняемых, часто усмехаясь, очень хладнокровный, зачастую намеренно ирониче-

ский, ни как он при входе клал тому или другому из обвиняемых на плечо руку легким, нежным жестом, ни как он, выступая, немного позировал, слегка посмеиваясь над остальными обвиняемыми, показывая свое превосходство актера, – надменный, скептический, ловкий, литературно образованный. Внезапно оттолкнув Пятакова от микрофона, он встал сам на его место. То он ударял газетой о барьер, то брал стакан чая, бросал в него кружок лимона, помешивал ложечкой и, рассказывая о чудовищных делах, пил чай мелкими глотками.

Однако, совершенно не рисуясь, он произнес свое заключительное слово, в котором он объяснил, почему он признался, и это заявление, несмотря на его непринужденность и на прекрасно отделанную формулировку, прозвучало трогательно, как откровение человека, терпящего великое бедствие.

Самым страшным и трудно объяснимым был жест, с которым Радек после конца последнего заседания покинул зал суда. Это было под утро, в четыре часа, и все – судьи, обвиняемые, слушатели – сильно устали. Из семнадцати обвиняемых тринадцать – среди них близкие друзья Радека – были приговорены к смерти; Радек и трое других – только к заключению. Судья зачитал приговор, мы все – обвиняемые и присутствующие – выслушали его стоя, не двигаясь, в глубоком молчании. После прочтения приговора судьи немедленно удалились. Показались солдаты; они вначале подошли к четверым, не приговоренным к смерти. Один из солдат положил Радеку руку на плечо, по-видимому, предлагая ему следовать за собой. И Радек пошел. Он обернулся, приветственно поднял руку, почти незаметно пожал плечами, кивнул остальным приговоренным к смерти, своим друзьям, и улыбнулся. Да, он улыбнулся.

**Почему они не защищаются?** Свое нежелание поверить в достоверность обвинения сомневающиеся обосновывают, помимо выше-

приведенных возражений, тем, что поведение обвиняемых перед судом психологически не объяснимо.

Почему обвиняемые, спрашивают эти скептики, вместо того чтобы отпираться, наоборот, стараются превзойти друг друга в признаниях? И в каких признаниях! Они сами себя рисуют грязными, подлыми преступниками. Почему они не защищаются, как делают это обычно все обвиняемые перед судом? Почему, если они даже изблещены, они не пытаются привести в свое оправдание смягчающие обстоятельства, а, наоборот, все больше отягчают свое положение? Почему, раз они верят в теории Троцкого, они, эти революционеры и идеологи, не выступают открыто на стороне своего вождя и его теорий? Почему они не превозносят теперь, выступая в последний раз перед массами, свои дела, которые они ведь должны были бы считать похвальными? Наконец, можно представить, что из числа этих семнадцати один, два или четыре могли смириться. Но все – навряд ли.

**Сущность партийного суда.** Суд, перед которым развернулся процесс, несомненно, можно рассматривать как некоторого рода партийный суд.

Обвиняемые с юных лет принадлежали к партии, некоторые из них считались ее руководителями. Было бы ошибкой думать, что человек, привлеченный к партийному суду, мог бы вести себя так же, как человек перед обычным судом на Западе. Даже, казалось бы, простая оговорка Радека, обратившегося к судье «товарищ судья» и поправленного председателем «говорите гражданин судья», имела внутренний смысл. Обвиняемый чувствует себя еще связанным с партией, поэтому не случайно процесс с самого начала носил чуждый иностранцам характер дискуссии. Судьи, прокурор, обвиняемые – и это не только казалось – были связаны между собой узами общей цели.

Лион ФЕЙХТВАНГЕР



# Универсальность цели

## Иудаизм и христианство – единый источник

Американский раввин Михаэль Скобак рассказал, как он пришел на прием в католический госпиталь. В регистратуре был задан вопрос о его религии. Раввин признается, что еле удержался от ответа: «Видите человека, висящего вон там на стене? У меня религия, как у него». Действительно, у евреев с Иисусом Христом одна религия, а с христианами – разная. Предлагаю разобраться в этом противоречии.

В Синайском Откровении евреи получили Письменную Тору и основы Устной Торы, позволяющие объяснять и трактовать глубоко аллегоричную, многогранную Письменную Тору. В основе иудаизма две Торы: Устная и Письменная. Комментарии, высказывания еврейских мудрецов, Мишна, Талмуд, сборники галахических постановлений, агада, множество произведений раввинистической литературы и есть Устная Тора.

В основе христианства – одно из произведений Устной Торы. Поэтому, на мой взгляд, иудаизм и христианство – разные религии. Но учитывая Единый Источник, у них должны быть единая направленность, единые основополагающие понятия. Все высказывания Иисуса Христа подтверждают это. Например, такой важный момент. Великий еврейский мудрец Гилель суть Торы объяснил так: «Не делай другому того, чего не желаешь, чтоб делали тебе. В этом вся Тора. Остальное – комментарии к ней». В Нагорной проповеди Иисус Христос сказал: «Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними, ибо в этом Закон и пророки» (Мф. 7:12).

Если провести сравнение сказанного Иисусом с одним из основополагающих произведений Устной Торы – трактатом «Пиркей Авот» («Поучения отцов»), составленным из высказываний еврейских мудрецов, то примерно 80% рассказанного им аналогично этому трактату. Отчего же между двумя религиями столько принципиальных противоречий и разногласий? Полагаю, одна из главных причин в следующем.

Иисус Христос на память цитировал Закон, пророков, часто изъяснялся притчами, учил в синагогах и т. д. Это мог делать человек, получивший достаточно серьезное образование и, разумеется, умеющий писать. Но он сам ничего не записывал и ученикам, которым предстояло знакомить людей с его учением, не велел записывать за ним. Почему?

Чтобы провести четкую грань между незыблемыми (Письменная Тора) и постоянно развивающимися и дополняющимися положениями (Устная Тора), то есть Словами Всевышнего и их трактовками, в иудаизме длительное время действовал запрет на запись всего относящегося к Устной Торе. Ее потому и называли Устной, что она передавалась от учителя ученикам, из поколения в поколение устно. Сам Христос считал сказанное им не заповедями Всевышнего, а разъяснением их морально-нравственной сути, то есть учением Устной Торы. Поэтому ничего и не было записано. Вот еще одно подтверждение этого.

Еврейская традиция огромное значение придает притче. В Устной Торе

их множество. Рамбам писал: «Когда любой мудрец, познающий Г-спода и обретший истину, намеревается преподавать нечто, относящееся к этой отрасли знания, он говорит об этом не иначе как прибегая к аллегориям и загадкам. И мудрецы создали множество таких аллегорий, сделав их различными по виду и даже по роду». Иисус Христос, как и было принято тогда, часто изъяснялся притчами, о чем не единожды упоминается в Евангелиях: «Все сие Иисус говорил народу притчами, и без притчи не говорил им» (Мф. 13:34).

Притча, иносказание побуждают вдумываться, анализировать, то есть способствуют пониманию. Всевышний, обращаясь к каждому, велит: «Познай же ныне и положи на сердце твое» («Дварим» 4:39). Не «поверь», не «заучи», а именно «познай». Заученное, автоматически повторяемое не доходит ни до сердца, ни до разума. Застревает на уровне языка и рискует превратиться в тщательно маскируемую «кость в глотке». Иисус Христос, как и принято в иудаизме, осуждал поверхностное дословное восприятие: «Но кому уподоблю род сей? Он подобен детям, которые сидят на улице и, обращаясь к своим товарищам, говорят: мы играли вам на свирели, и вы не плясали; мы пели вам печальные песни, и вы не рыдали» (Мф. 11:16–17).

Рамбам подчеркивал, что тот, кому «заградил путь внешний смысл Закона», и кто отвергает собственный разум, «приносит вред себе самому и подрывает свое благочестие». Философ Павел Гольдштейн верно связывает «благочестие» с «тревогой совести», которую, на мой взгляд, подразумевают следующие часто упоминаемые высказывания Иисуса Христа: «...кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую» (Мф. 5:39). Это вовсе не призыв к противоречащему здравому смыслу самоуничтожению. С моих еврейских позиций, в этом не что иное, как столь трудно дающееся критическое отношение к самому себе. Когда в чем-то уличают или обвиняют, призадумайся: не худшего ли заслуживаешь? Как сказано в классических комментариях к Торе: «Иудаизм требует от каждого человека критического отношения прежде всего к самому себе». «Люби укоряющих и ненавидь хвалящих, ибо эти приведут тебя к жизни в будущем мире, а те сживут тебя со свету», – говорится в Талмуде.

«Не судите, да не судимы будете», – говорил Иисус (Мф. 7:1). «Человеку не дано знать, кто прав и кто виноват», – утверждал рав Соловейчик. «И что ты смотришь на сучок в глазу брата твоего, а бревно в твоём глазу не чувствуешь?» – спрашивал Иисус (Мф. 7:3). «Сначала улучши себя, потом улучшай других», – рекомендует Талмуд.

Вот еще одна известная цитата из Евангелия: «...и кто захочет взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду!» (Мф. 5:40). И в этом не призыв к чрезмерному альтруизму. Это психологический феномен,

объясняющий суть подлинного добра. Когда от души делаешь другому что-либо хорошее, то искренне хочешь сделать еще больше. Это исходящая от многократно упоминаемой в произведениях Устной Торы Б-жественной души человека внутренняя мотивация, которая, как объясняют психологи, связана не с внешними обстоятельствами, а с самим содержанием деятельности.



Дж. Тиссо. Иисус читает Тору в синагоге, 1886–1894

Языческий мир, приняв христианство, взял за основу учение Иисуса Христа, то есть типичное произведение Устной Торы, не имея представления ни о ней самой, ни о ее специфических особенностях, ни о методах подачи информации в ней. Из еврейского аллегорично-философского учения исключили и аналитический подход, и личную ответственность за собственные поступки. Множество евангельских аллегорий было истолковано дословно, что лишило их подлинного смысла. В результате произошли столь существенные искажения в понимании и личности самого Иисуса Христа и сказанного им, что, в свою очередь, породило множество отрицательных последствий как для евреев, так и для христиан, разделенных на множество враждебно настроенных по отношению друг к другу конфессий.

Еврейские погромы, Крестовые походы, религиозные войны, Варфоломеевская ночь... Перечень событий весьма внушительный. Одна из причин этого, на мой взгляд, в том, что евреи из-за ряда резких высказываний в их адрес Иисуса Христа были объявлены христианами по рочным, отвергнутым Б-гом народом. К таким ли прислушиваться или обращаться за разъяснениями? Почему христианство и донныне выставляет их такими? Причина опять же в незнании содержащихся в Устной Торе еврейских обычаев.

«С древнейших времен были в Израиле „обличители“, которые странствовали из города в город и упрекали народ. И рав города также время от времени произносил слова порицания», – рассказывает рав Эльхонан Буним Вассерман. Би-

блейские пророки также зачастую достаточно жестко разъясняли евреям их прегрешения и ошибки, но, как со ссылкой на Талмуд объясняет рав Зеэв Дашевский, целью этого было «научить их дополнительной глубинной мудрости». Поэтому резкие высказывания Иисуса Христа были давней традицией и ни в какой мере не означали лишения евреев статуса избранных, расторжения Б-жьего Завета с ними.

Сделанное Иисусом Христом, открывшим миру морально-этическую составляющую Откровений Творца, было, на мой взгляд, началом реализации миссии еврейского народа в качестве «царства священнослужителей».

Рав Ури Шерки пишет: «При обсуждении отношений евреев и народов мира мы должны отметить один важный аспект. А именно: еврейская религия утверждает, что целью Б-жественных планов являются вовсе не евреи, а наоборот – именно неевреи (или, точнее, все человечество как единое целое). Б-г поручил еврейскому народу особую работу – быть помощниками Б-га в духовно-религиозном продвижении человечества».

Полагаю, именно поэтому обетование Всевышнего вышедшим из рабства евреям «И вы будете Мне царством священнослужителей и святым народом» («Шмот» 19:6) было дано накануне Синайского Откровения.

Философ, раввин и теолог Элиэзер Беркович объясняет: «Святой народ – это лишь средство достижения цели». Реализация целей святого народа непременно повлечет за собой более полную реализацию человечества. Это полнота жизни в постоянной связи с Богом, она явно выходит за национальные рамки. Это единственный, в сущности, народ на земле, смысл существования которого – осуществление универсальной цели.

Полагаю, именно эту универсальную цель подразумевал Христос, сказав об иудейском Храме: «Я разрушу Храм сей рукотворный и через три дня воздвигну другой, нерукотворный».

Еврейская традиция также признает «Храм нерукотворный». Более того, придает ему большую значимость, чем «рукотворному». Рав Ашер Кушнир рассказывает: «Храм выглядел как красивое материальное здание, мертвые камни, но за ним крылось здание духовное, живое. В Храме было не только присутствие Творца, там же была и духовная сущность всего еврейского народа. Их единение и составляло Храм духовный, незримый».

Рукотворный еврейский Храм вмещал только евреев. Нерукотворный, оставаясь по своей религиозно-этической сути еврейским, и должен, и может вместить все человечество. Не случайно в завершающих Новый Завет «Откровениях» в одном из своих видений Иоанн Богослов видел Иисуса Христа «облеченного в подир» (1:13) – длинную одежду иудейских первосвященников и царей». Почему же люди так давно и упорно не желают видеть его в этом одеянии?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО



# Семь дней в шалаше

5 октября начинается Суккот

Суккот, или праздник кущей, – один из основных библейских праздников еврейского народа, он начинается 15 числа месяца тишрей и продолжается семь дней. «Суккот» происходит от слова «сукка», что означает «шалаш». Что же именно написано в Торе про тот шалаш или про ту сукку, в которой народ должен пребывать в дни праздника?

«И возьмите себе в первый день плод дерева красивого (этрога), ветви пальмовые и отrostки дерева густолиственного,

цией праздника является восьмой день, который называется Шмини ацерет («задержитесь на восьмой»).

Еврейская традиция предписывает принимать в своем шалаше ушпизин – гостей земных и небесных. И если с гостями небесными все ясно – Авраам, Ицхак, Яков, Йосеф, Моше, Аарон и Давид посещают нас в духовном смысле, то обычные гости любят приходиться всей семьей, с многочисленными детьми и родственниками. Так Суккот превратился

ки можно раздобыть где угодно, но обычно их покупают на специальных «рынках четырех видов», которые появляются перед Суккотом во всех израильских городах. Самый красочный из таких рынков находится в иерусалимском ортодоксальном районе Меа-Шеарим. Помимо израильтян здесь много туристов, желающих поглазеть на красочное и непонятное зрелище.

Наиболее тщательно покупатель выбирает подходящий этрог, многие даже разглядывают плоды через лупу, чтобы удостовериться в абсолютной чистоте кожуры и отсутствии пятен и повреждений. Идеальный этрог может стоить сотни, а то и тысячи шекелей. Кроме того, в разных еврейских общинах сформировались разные традиции: евреи из Йемена хранят верность йеменскому сорту этрога (он особенно велик), выходцы из Марокко предпочитают марокканские этроги, а приверженцы ХАБАДа – этроги из Калабрии. Доходит до того, что израильской таможне приходится предотвращать попытки контрабандного ввоза этих плодов, поэтому перед праздником прибывающих из Марокко и



и верб речных, и веселитесь пред Господом, Богом вашим, семь дней, и празднуйте этот праздник Господу семь дней в году. (Это) устав вечный в роды ваши, в седьмой месяц празднуйте его. В кущах живите семь дней, всякий коренной житель в Исраэле должен жить в кущах» («Ваикра» 23:40–42).

Итак, четыре вида растений, которые необходимо взять с собой в сукку: лулав – пальмовая ветвь, этрог – цитрон, адас – мирт, арава – ива.

В это время по традиции совершают трапезы (а в хорошую погоду и ночуют) вне дома, в сукке в память о блуждании евреев по Синайской пустыне. Кульмина-

еще и в праздник походов в гости.

Эту тему израильские кинематографисты удачно обыграли в фильме «Ушпизин». Главный герой, бывший преступник, вынужден принимать в своем шалаше двух товарищей из прошлой жизни, и, несмотря на все страдания, выгнать их он не имеет права. За превосходное исполнение этой роли актер и певец Шули Ранд был удостоен израильского «Оскара».

К празднику еврей должен обзавестись не только шалашом, но и четырьмя видами растений, которые олицетворяют разные части еврейской общины. Цитрусовый плод этрог, пальмовые листья, веточки мирта и ивовые вет-

Италии пассажиров проверяют внимательнее обычного.

Плантации этрогов занимают в Израиле примерно 1000 дунамов (100 гектаров). Праздничный спрос ежегодно составляет около миллиона плодов, еще триста тысяч поставляется в еврейские общины за границу. Ну а все, что не собрано с деревьев и не продано перед Суккотом, не имеет никакой ценности, ведь этрог, несмотря на внешнюю красоту и чарующий запах, не потребляется в пищу. Поэтому ивритским аналогом русской притали «как прошлогодний снег» является выражение «этроги после Суккота», пришедшее, между прочим, из идиша.

## День веселья и радости

12 октября – Симхат-Тора

Симхат-Тора (буквально «радость Торы») как отдельный праздник был известен уже во времена Талмуда. Однако особое празднование этого дня установилось в эпоху вавилонских гаонов (раннее Средневековье), когда трехгодичный цикл чтения Торы был заменен годичным.

Это один из самых веселых праздников еврейского календаря, его с особой радостью отмечали советские евреи. В 1960-х гг. они сделали его своим особым праздником, отмечаемым даже более радостно, чем Песах или Йом-Кипур.



Вечером и утром в день Симхат-Тора в синагогах устраивают торжественное шествие со свитками Торы вокруг возвышения в центре синагоги, на котором читается Тора. Шествие сопровождается танцами и всеобщим ликованием, которыми евреи выражают веру и любовь к Творцу.

В этот день, завершая годичный цикл чтения Торы, читают заключительную главу и, чтобы подчеркнуть непрерывность и вечность Торы, тут же начинают ее с начала. На празднике принято вызывать к чтению Торы всех мужчин без исключения, даже самых маленьких мальчиков.

Изначально существовал обычай, согласно которому человек, закончивший чтение Второзакония, тут же начинал читать книгу Бытия по памяти, поскольку существует правило: «Одному тещу не дают двух свитков». В дальнейшем возникла практика вызывать к Торе двоих – один заканчивал читать книгу «Дварим», после чего другой начинал читать Книгу «Берешит» – таким образом использовались два разных свитка.

### Словарь иудаизма

## Халуцим – пионеры, первопроходцы

«Халуцим» – множественное число слова «халуц», что означает «пионер», «первопроходец». В Библии так обозначался вооруженный передовой отряд.

Второе рождение это слово получило в эпоху заселения и освоения Эрец-Исраэль. Такой термин в широком смысле применялся ко всем, кто прокладывал новые пути в различных областях деятельности.

Понятие «халуцим» в его новом (небиблейском) значении появилось в публицистике еще в период первой алии (1882–1903) и было применено к участникам организации «Билу» – небольшой группы еврейской молодежи, отправившейся из Украины в Палестину, чтобы заняться там сель-

скохозяйственным трудом (см. «ЕП», 2017, № 8).

Халуцианское движение возникло в Российской империи и оформилось после Русско-японской войны, революции 1905–1907 гг. и последовавшей реакции. Молодежь, прибывшая в Эрец-Исраэль со второй аией (1904–1914), была воодушевлена идеями национального возрождения еврейского народа на его исторической родине и социальной справедливости, основывавшейся на этических идеалах библейских пророков и учениях Льва Толстого, Карла Маркса и русских народников. Представители этой алии основали первые в стране рабочие партии, общества взаимопомощи,

а также были инициаторами новых форм поселенческого движения.

В период Первой мировой войны и сразу после нее в разных странах возникли молодежные халуцианские движения, ведущую роль среди которых стала играть организация «Хе-Халуц» (1918) в России, движение «Ха-Шомер ха-цаир» (1916) в Галиции и созданная в 1923 г. в Польше организация «Гордония» (названа в честь А. Д. Гордона).

Халуцим, принадлежавшие к этим организациям и движениям, составляли абсолютное большинство среди прибывших в страну с третьей аией (1919–1923). Вместе со старожилками из второй алии они работали на проклад-

ке дорог, создавали новые кибуцы и мошавы в незаселенных районах.

Халуцим стали воплощением мечты сионистского рабочего движения о новом молодом еврее, который обрабатывает родную землю и защищает ее. Халуцианство же со временем стало олицетворять бескорыстное посвящение себя сионистскому движению, отождествление личного счастья с достижением национального и социального идеала. Позднее оно стало ассоциироваться со вступлением в кибуц, а также с участием в организации иммиграции. Несмотря на то, что халуцим представляли меньшинство ишува, они стали идеалом для подражания и гордостью сионистского движения.



# Недельные чтения Торы

## ЭТО ТОЖЕ ИДОЛ?

Суббота, 7 октября 2017 г. – 17 тишрея 5778 г.

Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Ки тиса...» («Когда поднимешь...»)

Сегодняшняя суббота приходится на промежуточные дни праздника Суккот, поэтому меняется порядок чтения Торы и мы читаем отрывок из недельного раздела «Ки тиса...» книги «Шмот».

Центральная часть отрывка – предостережение от идолопоклонства: «Остерегайся, чтобы ты не заключил союз с жителями земли, на которую ты приходишь, чтобы не был ловушкой в среде твоей! Но жертвенники их разрушь, и мацевот (памятные камни) их разбей, и ашеры (культовые деревья) их сруби!» («Шмот» 34:12–13).

Совершенно неполикорректное требование! Может быть, лучше заключить со всеми мирные договоры, вести взаимовыгодную торговлю, и пусть в таком мультикультурном обществе они приносят жертвы своим идолам из дерева и камня в церквях и мечетях, нам-то что?

А вот что. Если вести торговые сделки по правилам идолопоклонников, то и регистрация их будет в соответствующем месте и по их правилам: «Потому что ты не должен поклоняться Эль другим, кроме Ашем, потому что Ревнитель Имя Его, Эль – Ревнитель Он! Как бы ты ни заключил союз

с жителями страны, и будут они развратничать за Эло'им их, и будут приносить жертвы Эло'им их, и позовут тебя, и будешь есть от жертвы его» («Шмот» 34:13–14). А следом: «И возьмешь из дочерей его для сыновей твоих, и будут развратничать дочери его за Эло'им их, и развратят сыновей твоих за Эло'им их» («Шмот» 34:15). Это полная ассимиляция и гибель народа. А поэтому – никаких уступок идолопоклонству, никакого намека на идолов: «Эло'им литых не делай себе» («Шмот» 34:17) и «не вари козленка в молоке матери его» («Шмот» 34:26). Это древний обычай пастухов-идолопоклонников – идола плодородия стада приносить жертву из мяса, сваренного в молоке. Диетические соображения тут ни при чем.

Остается ответить на один вопрос. Какое отношение праздник Суккот, который мы отмечаем сегодня, имеет к борьбе с идолопоклонством?

Самое прямое. Есть люди, которые временно отдаляются от Торы и заповедей ради материальных благ: денег, почестей или социального положения. Они оставляют на время (как им кажется) Всевышнего и Его закон, чтобы в настоящий мо-

мент им это не мешало, и следуют современным законам западного мира, гласящим, что правила существуют для того, чтобы их нарушать, традиции – чтобы пренебрегать ими в бесконечной гонке за ускользающим «духом современности». И если праздник или суббота – помеха в бизнесе, то что же плохого в отходе от ортодоксии, ради заработка на жизнь?

Идол – не обязательно кусок дерева или камня. Идол – это и счет в банке, и жажда непрерывных наслаждений, и любое дело, которое становится целью, заслоняющей подлинную Цель. И защитой от такого идола становится сукка. Когда мы сидим семь дней в наших шалашах-сукках, мы отказываемся от крепких каменных стен – опор материальности, нас не манит блеск денег или тень преходящих почестей. Только Всевышний может укрыть нас от дождя, ветра и холода. Мы – наедине с собой. И нам есть о чем подумать.

Говорят наши мудрецы, что в дни Машиаха, во времена глобальной войны с Гогом и Магогом спасутся те, которые сидят в сукке. Хорошего вам праздника!



## ПОСЛЕДНИЙ КАМЕНЬ ФУНДАМЕНТА

Симхат-Тора, 13 (в диаспоре 14) октября 2017 г. – 23 (24) тишрея 5778 г.

Книга «Дварим» («Слова»)

Недельный раздел «Вэ-зот а-браха...» («И вот благословение...»)

Этот недельный раздел читают в день праздника Радости Торы – Симхат-Тора, когда, завершив чтение свитки, снова начинают читать историю Сотворения.

«А это благословение, которым благословил Моше, Муж Эло'им, сынов Израэля – перед смертью его» («Дварим» 33:1).

Есть четыре уровня раскрытия предназначения человека: общенациональный, колена, семьи и индивидуальный. В предыдущем разделе Моше обращается ко всему народу, призывая не забывать о своем национальном предназначении, а здесь – к каждому колену отдельно.

Входя в Эрец-Израэль, каждое колено получает определенный надел: материальные возможности, ключи к полному раскрытию своего потенциала. Талмуд говорит, что надел каждого колена, наряду с тем, что имел свой основной, специфический ландшафт, включал в себя участки всех других видов израильского ландшафта, что обеспечивало равноправие колен, основанное на уважении непохожести. Мы можем уподобить реализацию еврея, семьи, колена, всего Израэля произрастанию растения из маленького зернышка. Множество факторов: осадки, ветер, солнце, опыление и т. д. – самым прямым образом влияют на результат, но качество почвы – первейший из факторов роста. Своим благословением Моше завершает фундамент духовного развития, уникального для каждого колена.

В предыдущей строке, завершающей раздел «Аазину», Всевышний выносит Моше окончательный приговор: «Потому что напротив увидишь Страну – а туда не придешь, в Страну, которую Я даю сынам Израэля» («Дварим» 32:52). Это создает странную ситуацию: Моше собирается благословлять народ, из-за которого вынужден страдать: «И разгневался Ашем на меня за вас...» («Дварим» 3:26). Несмотря на это, Моше не держит обиды и благословляет народ от всего сердца, со всей полнотой. Раши уточняет конец первого пасука раздела: «перед смертью его» – «рядом со смертью». Почему? Всю свою жизнь говорил себе Моше: «Кто я такой и что я собой представляю, чтобы благословлять Израиль – народ Всевышнего?» Но сейчас Моше узнал не только суровый приговор, но и уникальный хэсэд (любящую доброту) Всевышнего, он назван: «Муж Эло'им». Говорят наши мудрецы, что в эту минуту Моше подумал: «Высшую награду получил я перед смертью, стал человеком Всесильного. Поэтому поспешу и благословлю Израиль именно сейчас».

Дважды в Пятикнижии появляется слово «наследство»: перед выходом из Египта – «И приведу вас в страну, о которой поднял Я руку Мою дать ее Аврааму, Ицхаку и Якову, и дам ее вам наследием. Я – Ашем!» («Шмот» 6:8) и здесь – «Тору приказал нам Моше – наследие общины Якова» («Дварим» 33:4). Это первое, общенациональное благо-

словение показывает, что наследование Страны Израэля и наследование Торы связаны друг с другом и зависят друг от друга. Далее формулируется основная цель благословения. «И был в Иешуруне царь, когда собрались главы народа – вместе колена Израэля» («Дварим» 33:5). Иешурун – третье имя Якова («Назвал его Израилем и Иешуруном»). С одной стороны, «был» – воспоминание о том, что Всевышний, когда давал Тору Иешуруну-Израилю, был их царем (спускался на гору Синай при коронационных звуках шофара). С другой стороны, имя Иешурун указывает на будущее. В переводе с иврита оно означает «увидят»: настанет день, когда народы мира увидят, что Израиль – народ Всевышнего, и будут учиться у него. Синтез – будущее постоянное царство Всевышнего в Эрец-Израэль (не бывает царя и царства без соответствующей территории), в месте, где соберутся все главы и колена Израэля – в Храме, Бейт-а-Микдаше. Иными словами, целью благословений Моше в общенациональном плане является выбор колена, в наделе которого будет построен Храм, в отличие от благословений Якова («Берешит» 49), целью которых было определение царского колена. Далее – благословляются отдельные колена, и об этом мы поговорим в будущем году.

Мы празднуем сейчас Суккот – единственный праздник, про который сказано в Торе: «время вашего веселья». Веселого вам праздника!



**СУББОТА, 14 ОКТЯБРЯ 2017 г. – 24 ТИШРЕЯ 5778 г.**  
**КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)**  
**НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)**

**СКАЗАТЬ И ВОЗЗВАТЬ, ПРИКАЗАТЬ И ГОВОРИТЬ**

Первая часть раздела «Берешит» посвящена Творению. Всевышний творил небо и землю. Единственный инструмент, который используется при этом, – слово: «И сказал («вайомер») Эло'им: будет свет! И стал свет» («Берешит» 1:3). Не случайно говорят наши мудрецы: мир создан десятью «сказаниями» – «асара маамарот». Еще три типа высказываний находим мы здесь. Всевышний «вайикра» – «взывает, призывает». Например, Он «призвал» свет быть (стать, назваться) днем, «призвал» свод быть небом. Далее Он «вайиварэх» – «благословил» сначала все живые существа «плодиться и размножаться», потом человека «плодиться, и размножаться, и властвовать». Наконец, Он «вайецав» – «приказал»: «И приказал Ашем Эло'им Адаму, говоря: от всякого дерева сада ешь!» («Берешит» 2:16).

Заметим, что уподобление Адама Всевышнему («по образу и по подобию») проявилось в партнерской деятельности по Сотворению мира. Адам «говорил» и «призывал», он дал имена всему сотворенному и призвал Хаву быть его женой. Как мы увидим далее, Всевышний стремится к какому-то иному типу общения с Человеком и Человечеством, но Адам, нарушив приказ, оказался к такому общению неспособен. Не случайно в последних строках раздела появляется Ноах, который «нашел милость в глазах Ашем» («Берешит» 6:8).

По поводу Адама, который был первым сотворен, первым получил заповедь и первым нарушил ее, можно сказать, что в целом он выступил в качестве

«непослушного мальчика». То есть он послушался, но не того, кого надо, он послушался змея (при посредничестве Хавы) и промахнулся.

Герой следующего раздела является главным на протяжении всего рассказа о Потопе, и перед его началом, и после его окончания. И по аналогии Ноах вполне справедливо может быть охарактеризован как «послушный мальчик». Творец говорит: Я всех уничтожу, а ты Мне понравился, строй ковчег, входи, спасайся. И Ноах соглашается. Но у Ноаха не хватило чего-то, чтобы спасти свое поколение.

В итоге у нас есть две фигуры, которые создают два противоположных полюса: Адам – «непослушный мальчик», который тут же нарушил единственную заповедь, и Ноах – «послушный мальчик», который остался один. Однако Всевышний хочет, чтобы человек был не просто послушным или непослушным, Он хочет, чтобы человек был партнером, чтобы было с кем взаимодействовать, общаться. И впервые в разделе «Ноах», уже после Потопа, появляется другой глагол, очень важный: «И говорил («дибур») Эло'им Ноаху, сказав...» («Берешит» 8:15).

Мудрецы говорят в трактате «Авот», что мир создан десятью «сказаниями»: «асара маамарот». А когда рождается народ Израиля, то он рождается в процессе откровения на Синае, и там они слышат «асэрет а-диброт» – «десять речений». То есть переход от «амар» к «дибур» (от высказывания к разговору) и есть переход к углублению челове-

ческой связи с Творцом. И поскольку Ноах – это некоторый результат селекции, то Творец пробует завести с Ноахом разговор на более глубоком уровне, но это не получается, потому что Ноах слишком «опьянел» и поговорить толком не вышло. В чем разница между «лемор» и «ледабер»? «Лемор» – это действие только в одну сторону, то есть: я ему сказал, но «ледабер» – это разговор с кем-то, по своему замыслу это диалог. Когда я обращаюсь к кому-то с этим «речением», то я жду отклика, даже если в результате его не получаю. Отклика от Ноаха мы не видим. Хотя он вроде бы и послушный, но одним послушанием мир не строится.

Первый человек, с которым получается диалог, – это Авраам. Авраам появляется в последних строках раздела «Ноах», когда меняется вся перспектива. У Авраама проблема не в том, чтобы послушаться или не послушаться Всевышнего, а в том, чтобы раскрыть Его славу в этом мире. Его волнует не судьба города Сдома, который он ненавидит сильнее всех, его волнует другое: неужели Судья всего мира поступит неправосудно? И именно это для него невыносимо. Авраам выступает как человек, который занимает какую-то позицию в этом мире, в отличие от Адама и Ноаха, которые еще клиенты, не являющиеся по-настоящему деятельными личностями.

Диалог, установленный с Авраамом, продолжается в поколениях и на Синае превращается в еще более высокую форму: диалог на национальном уровне, диалог Творца с Его народом.

**СУББОТА, 21 ОКТЯБРЯ 2017 г. – 1 ХЕШВАНА 5778 г.**  
**КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)**  
**НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «НОАХ» («НОАХ»)**

**ТРИДЦАТЬ ВОСЕМЬ ВЕКОВ СПУСТЯ**

Давным-давно случилась известная история с Вавилонской башней. Все человечество жило в рамках общей идеологии: «И была вся земля речью одной и словами одними» («Берешит» 11:1). Цивилизация успешно прогрессировала. Было сделано несколько важных технологических открытий: «И был у них кирпич камнем, а хэмар (горная смола, асфальт) был у них глиной» («Берешит» 11:3). Появилась возможность строить жилье в любых местах, в том числе в плодородных долинах, где не было ни природного камня, ни дерева, что вызвало у людей прилив гордости: раньше стройматериалы были только природные, то есть от Всевышнего. Они захотели под руководством царя Нимрода построить город и башню, объединившись великой стройкой. Решение «и сделаем себе Имя» подразумевало: отберем Имя у Всевышнего, то есть будем самостоятельно руководить миром, избавив себя от угрозы потопа.

Закрыв башней «дыру в небесах», люди больше не хотели знать Творца и, следовательно, пытались избавить себя от необходимости выполнять Его требования и нести ответственность за их нарушение. Иначе говоря: «человек – это звучит гордо», «человек – царь природы», «все в наших руках». Всевышний прекрасно понимает, что в таком тоталитарном обществе «не будет для них недостижимо все, что задумали сделать» («Берешит» 11:6), но подобный прогресс никак не будет определяться этическими нормами. Поэтому Он принимает решение: «Давайте спустимся и смешаем там речь их, чтобы не услышали речь друг друга. И рассеял Ашем их оттуда по лицу всей земли, и перестали строить город» («Берешит» 11:7–8).

Прошли тысячелетия. Мир переменялся. Цивилизация далеко продвинулась в своем прогрессе. Конец XX и начало XXI в. – это и Интернет, и транс-

национальные корпорации, и прообраз мирового правительства – ООН, и мировая финансовая система, и новая, общепринятая идеология, одним словом – глобализация.

Но, как и раньше, цель новой идеологии – отменить «диктат» Всевышнего. Конечно, политкорректность не позволяет говорить с прямотой Торы («сделаем себе Имя»). Нельзя и открыто третировать евреев, считающих себя подданными Великого Царя. Поэтому борьба со Всевышним маскируется под «антисионизм», борьбу с Государством, воссоздание которого – очевидный промысел Творца. Два-три года назад казалось, что мировое сообщество на пороге своей последней победы: США, Евросоюз, Лига арабских государств, Китай – все против нас. Но Творец «сошел... посмотреть»... Тогда произошло смешение языков. Теперь – это конец глобализации.

**СУББОТА, 28 ОКТЯБРЯ 2017 г. – 8 ХЕШВАНА 5778 г.**  
**КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)**  
**НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЛЕХ ЛЕХА» («ИДИ СЕБЕ...»)**

**ВЕЧНЫЙ ДИАГНОЗ**

В недельном разделе «Лех леха» рассказывает, среди прочего, о юности Ишмаэля, сына Авраама, которого родила египтянка Агарь. Когда рождение Ишмаэля еще ожидалось, а Агарь заблудилась в пустыне, «сказал ей малах (посланец) Ашем: вот, ты беременна, и родишь сына, и назовешь имя его Ишмаэль, потому что услышал Ашем страдание твое. И он будет дикарь-человек, рука его на всех, и рука всех на нем, и перед лицом всех братьев своих поселится» («Берешит» 16:11–12).

Слова «пере адам» мы перевели как «дикарь-человек». Действительно, «пере» на иврите означает «дикий», «нецивилизованный» или бывший ранее культурным, а потом одичавший (например, фруктовые деревья, ставшие «дикими», или домашние животные). У наших дедушек, живших в местечках, выражение «пере одом» (в ашкеназском переложении на идиш) означало «грубый, худой».

Но вот что удивляет в приведенном стихе и на что обратили внимание еще первые комментаторы Торы. В предсказании малаха, с которым он обратился к отчаявшейся Агари, слышится нечто грозное, неприятное. Беременной женщине сообщают, что у нее родится сын, который станет диким человеком. Такой вестью не утешают...

Мы знаем, что пророчество об Ишмаэле сбылось. Дикость, необузданность нрава его потомков, их склонность к конфликтам, когда любую стычку они предпочитают при случае завершать прямым нападением, – эти качества сыновей Ишмаэля широко известны во всем мире. И такая худая слава сопровождает их вот уже две тысячи лет. Много народов стали жертвами этого необузданного и агрессивного племени, о котором сказано «их рука на всех». Но особенно страдали от них евреи, прямые соседи.

Рабби Йеошуа Лейб Дискин (1839, Белоруссия – 1925, Иерусалим) говорил, что дикость характера Ишмаэля, единственная в своем роде среди национальных черт всех других наций, не случайна и впрямую связана с самой природой ишмаэлитов. Обратите внимание на выражение «пере адам». Обычно в связке «существительное – прилагательное» первым идет существительное, ибо оно – то главное, что подчеркивается словом-определением, словом-характеристикой. Но для Ишмаэля «пере» – это не характеристика, прилегающая к слову «человек», это сама его сущность. Главное для него – дикость. А вот быть человеком – как раз всего лишь характер природы его дикости. Другими словами, его дикость – человеческая, ибо для Ишмаэля быть человеком – вторичная, прилагательная черта, не основное качество...

Так наши учителя получают информацию из каждого слова Торы.



# Сказка о вкусной и полезной пище

## Как концерны покупают результаты проверок своей продукции

О том, что сахар – белая смерть, знают все. И многие недоумевают: почему при столь очевидном его вреде ассортимент пищевых продуктов с высоким содержанием разного рода сахаров отнюдь не сокращается. Более того, чем глубже вникаешь в материалы специальных исследований, тем более размытой становится картина. То ли «белая смерть», то ли «сладкая жизнь»...

### Что говорит наука? То, что оплачено

Множится число исследований, доказывающих отсутствие прямой зависимости между количеством потребляемого сахара и весом. Все чаще появляются исследования, «доказывающие» прямую пользу некоторых сахаросодержащих продуктов, например шоколада.

Результаты этих исследований публикуются в научных журналах, постепенно воздействуя на круг представлений ученых и специалистов, читающих эти издания. «Либерализация» сахара, с которой осторожно начинает соглашаться часть научного сообщества, доходит до широкой массы потребителей-дилетантов в упрощенном виде: дескать, все полезно, что вкусно, не надо зажиматься.

И как тут разобраться в истоках исследований, реабилитирующих сахар? Знаем ли мы, что практически все они проводятся на деньги сахарной или пищевой промышленности? Что одно из наиболее масштабных исследований, «доказывающих» пользу шоколада, проведено кафедрой Калифорнийского университета, в финансировании которой участвует американский концерн-гигант, производящий, в частности, шоколадные батончики Mars? Не правда ли, было бы странно, если бы сахарозаводчики платили ученым за то, чтобы те предупреждали: покупайте и ешьте меньше сладкого? Нет, вам хотят продать побольше.

С другой стороны, независимые исследования отнюдь не содержат «сладостных» открытий. Они-то как раз подтверждают, что чрезмерное потребление сахаросодержащей пищи наносит вред организму, ведет к опасным заболеваниям и расстройствам – от диабета до инфаркта и инсульта. Но масштабы независимых исследований, как правило, скромнее, а пропаганда их результатов ма-



Диетолог в американском супермаркете – это хорошо для покупателя, но вряд ли обрадует поставщиков

лозаметна. Потому что значительно скромнее финансовая база.

### Пищевые плательщики

По данным Союза независимых медицинских консультантов (UGB), не менее четверти финансового потока, направляемого в Германии на проведение научных исследований, поступает от промышленных концернов и различных фондов, которые в конечном счете тоже обслуживают интересы промышленников. В последнее время эта доля неуклонно растет. Справедливости ради следует отметить, что и доля государственного финансирования увеличивается, но гораздо более скромными темпами. Так что львиную долю «платежей на науку» вносят крупные концерны пищевой промышленности. И конечно, они тратятся не просто так, а преследуют свою цель: благоприятные заключения специалистов о качестве и пользе продукции, выпускаемой этими производителями.

### Не в лоб, так по лбу

Их финансовая поддержка научных исследований, научных центров, учебных заведений, готовящих кадры для науки, носит как прямой, так и косвенный характер.

Косвенная поддержка – это, например, участие в карьерном продвижении молодых ученых. Каким образом? Зачастую спонсируются публикации в научных журналах – в обмен на лояльную позицию автора публикации в отношении концерн-спонсора.

Другой стандартный ход: приглашение ученых с именем в исследова-

тельские и научные центры, действующие при пищевых концернах. Далеко не все способны отказаться от этих предложений. В таких центрах и лабораториях оснащение лучше, чем у независимой науки, масштабы шире, да и цели, которых можно достичь, заманчивее. Но если работаешь на деньги пищевого гиганта, то, хочешь или не хочешь, должен действовать по его правилам.

В общем, что в лоб, что по лбу. И прямые, и косвенные формы поддержки науки являются на самом деле эффективной инвестицией концернов в собственный имидж, в имидж своей продукции.

### Как покупают оценки

Если можно купить результаты научных исследований, то можно, разумеется, купить и оценки качества продукции, а также повышенный общественный интерес к ней.

Один из примеров: несколько лет назад в Германии были опубликованы результаты длительного исследования, согласно которым кофе оказывает оздоравливающее воздействие на механизм наследственности. Смысл в том, что регулярное потребление кофе служит профилактикой заболеваний, причиной которых являются различные генетические расстройства.

В течение шести лет этот исследовательский проект, в котором участвовали четыре университета и несколько научно-медицинских центров, финансировал кофейный концерн Tchibo. Тогда на сайте Tchibo появился сенсационный материал: «Исследования показывают: кофе – полезно!» Но о том, что исследования оплачены самим концерном, в публикации, увы, ни слова.

Вообще, это устоявшаяся практика: результаты исследований – крупным шрифтом, но глухое молчание о том, на чьи деньги звучит вся эта «музыка».

Зачастую невнятно раскрывается и методика проведения исследований. Это тоже понятно: если от-крыть все карты, то станет явным

односторонний характер пропагандируемых результатов, будут видны подтасовки, манипуляции и прочие «чудеса» тенденциозных интерпретаций.

Лоббизм пищевых концернов призывает этажи не только науки, но и политики. Это чувствуется в распределении государственных средств на исследования в области здорового питания. Фаворитами такого финансирования являются проекты, подразумевающие создание новых пищевых продуктов. Например, продуктов «для омоложения» или «общего оздоровления». То есть в выигрыше опять же пищевые концерны, создающие новые виды питания. При этом остаются не услышанными предупреждения врачей и ученых, которые говорят о губительности увлечения индустриально переработанной пищей и призывают отдавать предпочтение натуральным продуктам.

Мы не призываем читателя бороться с устоявшейся практикой самовосхваления через науку, через спонсированные результаты тестирования товаров и полученные сомнительными способами псевдонаучные ярлыки, нередко представляющие собой всего лишь разновидность рекламы ничем не выдающегося, а то и вредного продукта. Эту практику, в которую вкладываются миллиарды евро, поломать трудно. Но один полезный вывод сделать можно. Если вдруг со всех сторон начинает звучать дружная похвала какому-то определенному продукту (особенно если до этого о нем не говорили вовсе или говорили не очень лестно), относитесь к этому с осторожностью. Не надо набрасываться на восхваляемую новинку, как бы ни расписывали ее пользу. Не надо ради нее менять свои обыкновения в области питания. Конечно, если есть желание – попробуйте. Скорее всего, результат вас отрезвит, и, трезво поразмыслив, вы придете к выводу о том, что питаться нужно в меру, отдавая предпочтение натуральной и полноценной пище. А к результатам научных исследований лучше относиться критически, не доверяя зачастую недобросовестным или некомпетентным СМИ, намеренно или по неведению вводящим потребителей в заблуждение.

Своевременная оплата счетов – не только признак хорошего тона, но и защита от возможных неприятных последствий. Поставщики электроэнергии могут терпеть мелкие задолженности, но это не значит, что они согласны с задержками оплаты. Если задолженность превысит определенную границу, то последствия могут оказаться плачевными: заплатить за электроэнергию придется еще больше.

Опросив более сотни компаний, поставляющих электричество, Центр защиты прав потребителей земли Северный Рейн – Вестфалия составил обобщенный сценарий наказания должников и выхода из тупика, в котором рискует оказаться неплательщик.

«Нетерпимой» становится задолженность от 100 €. За нее могут отключить электричество.

Разумеется, отключат не сразу. Сначала – письменное напоминание о за-

долженности с требованием погасить ее в указанный срок. Затем – предупреждение об отключении электроэнергии в случае неуплаты. Затем (обычно через четыре недели) – фактическое отключение.

Что сделать, чтобы подключили снова? Покрыть долг, разумеется. Но этого недостаточно. Компания потребует также дополнительно компенсировать ей расходы, возникшие в связи с урегулированием проблемы. Сколько именно? Тут нет единого показателя, каждый поставщик электроэнергии выставляет свои условия, причем они могут сильно различаться. Одни компании публикуют их на своих интернет-сайтах, другие включают в общие условия предоставления услуг

(AGB), третьи размещают в прайс-листах, четвертые не сообщают ничего.

Как правило, плата за письма-предупреждения составляет от 1,50 до 7 €. Плюс к этому плата за отключение. Данная «услуга», увы, – тоже за счет про штрафовшего потребителя. У разных компаний отключение обходится в сумму от 12 до 90 €. Но и это еще не все. С образумившего должника возьмут также плату за новое включение. Тут тоже разноразной цен – от 12 до 105 €. В сумме – от 28 до 190 €.

Всё? Нет. В сложных случаях могут быть выставлены дополнительные требования: компенсация расходов на инкассо, на контроль соблюдения режима отключения (при подозрении, что долж-

ник может «переподключиться» самостоятельно) и т. д. Эксперты подтверждают, что в особо сложных случаях легальное возобновление прерванного энергоснабжения может стоить 500 € и даже более. Человек с низкими доходами вряд ли в состоянии выложить такую сумму. Надежда лишь на то, что удастся договориться о выплате в рассрочку.

Однако самое правильное – не доводить дело до крайности и не попадать в должники. Но если уж произошло – сразу же урегулировать вопрос с компанией, не дожидаясь напоминаний и предупреждений. Можно договориться об отсрочке погашения долга, об оплате в рассрочку. Главное – чтобы компания знала, что вы намерены и готовы сотрудничать с ней.

Полосу подготовила  
Елена Шлегель

## Цена неоплаченного счета



# Кто и за что доплачивает вашему врачу?

Это вопрос не только финансового контроля, но и медицинской объективности

Источники финансирования врачей обычно не очень заботят пациентов. Пациент больничной кассы знает, что за его визит и проведенное лечение врачу заплатит больничная касса. Известно также, что врачи – люди не бедные. Если бы их достаток был обусловлен результатами лечения, то и проблем бы не возникало. Но как быть с побочными источниками финансирования? Например, может ли пациент быть уверен в том, что врач выписал ему определенное лекарство только потому, что оно действительно необходимо, а не потому, что врача материально заинтересовал производитель данного средства?

Материальная заинтересованность врачей в назначении определенных медикаментов – это, увы, не теоретическое предположение. Журнал Spiegel и исследовательский центр Correctiv провели масштабный анализ финансовых потоков, направляемых фармацевтическими концернами в здравоохранение. Создан банк данных плательщиков и получателей, на основании которого, в частности, можно определить, насколько тот или иной врач зависит или независим от поставщиков лекарств и от тех, кто заинтересован в активном продвижении на рынок определенных медикаментов.

## Дружба ценой 562 млн €

Именно столько, по данным Spiegel и Correctiv, направили в 2016 г. фармацевтические концерны в медицинскую отрасль. Конечно, врачи и фармацевты должны дружить, ведь общее дело делают. Но если видишь, насколько дорогая эта дружба...

Разумеется, не все деньги следует рассматривать как «форму благодарности» врачам за то, что они назначают лекарства определенной фирмы. Сотрудничество медицины и фармакологической отрасли – явление вполне законное и необходимое. Тот факт, что производители лекарств финансируют медицину, сам по себе не является предосудительным.

## На что идут деньги?

В значительной мере (356 млн €) – на проведение клинических исследований (klinische Studien) и наблю-

дений за применением лекарств (Anwendungsbeobachtungen). Это важная и необходимая часть сложного комплекса мер по внедрению новых медикаментов, позволяющая понять их действенность, сочетаемость с другими лекарствами, выявить побочные эффекты и специфические особенности, которые



Сайт центра Correctiv

следует учитывать при назначении медикаментов определенным категориям пациентов.

Что же до прочих платежей, не попадающих в этот разряд, то у них особое назначение. Около 105 млн € евро получили практикующие врачи, аптекари и целители-натуропаты. Еще 101 млн € был перечислен больницам, клиникам, медицинским центрам и прочим учреждениям системы здравоохранения. За что? Вопрос непростой.

## Серая зона

Официально нигде не говорится, что эти деньги – «благодарность» врачам и клиникам за назначение фирменных лекарств и пренебрежение другими медикаментами (от конкурирующих фирм), которые действуют не хуже, а может, и лучше. По информации 54 крупных концернов, покрывающих три четверти фармакологического рынка Германии, платежи врачам направлены в качестве компенсации их издержек в связи с консультациями по поводу новых лекарств, участием в тематических семинарах, обучением и пр.

Платежи клиникам и больницам направлены тоже на проведение консультаций и специальных мероприятий, ориентирующих в потоке новых лекарств. Кроме того, это спонсорские деньги – без них лечеб-

ным учреждениям было бы трудно, приходилось бы взимать более высокую плату за лечение с пациентов или их медицинских касс (а те, ясное дело, вынуждены были бы повышать размер страховых взносов).

Детальная расшифровка таких платежей и открытая публикация соответствующих данных позволили бы точно ответить на вопрос, за что получает конкретный врач (больница, клиника) конкретные суммы от конкретного концерна: за профессиональное изучение новых лекарств или за их безоглядное вписывание в рецепты. Чем больше прозрачности в этом вопросе, тем спокойнее чувствуют себя пациенты: они получают истинно необходимые, а не «подмазанные» лекарства.

С прозрачностью, однако, проблема. Фактическое использование денег, получаемых врачами, на три четверти остается в серой зоне.

## В какой зоне ваш врач?

В серой или белой? Как и где получить ответ на этот вопрос?

В последние годы много усилий направлено на установление прозрачности во взаимоотношениях врачей и фармацевтов. Вышеупомянутые 54 концерна поддерживают так называемый Кодекс прозрачности (Transparenzkodex), провозглашенный в 2015 г. фармацевтическим объединением Vfa и обществом добровольного самоконтроля в лекарственной индустрии FSA. В соответствии с этим кодексом, концерны публикуют на сайте FSA данные о денежных перечислениях, списки врачей-получателей и предназначение этих платежей. Проблема, однако, в том, что и данные о получателях, и цели финансирования концерны могут публиковать только с согласия соответствующих врачей. А согласие дают далеко не все.

Из 66 тыс. врачей, получивших деньги в 2016 г., лишь 16 тыс., то есть около 25%, согласились «расшифроваться» – указать, на что конкретно направлены фармацев-

тические «премии». Вот почему приходится констатировать, что 75% таких премий пребывают в серой зоне, точных данных об их использовании нет.

Следует отметить, что в 2015 г. доля «расшифровавшихся» врачей была несколько выше: 31%. Но подавляющее большинство медиков предпочитает уклоняться от общественного контроля над их финансовым сотрудничеством с фармацевтами. Дело, так сказать, частное.

Если врач соглашается на публикацию сведений о своих финансовых взаимоотношениях с концернами, можно с цифрами в руках оценивать его зависимость или независимость от фармацевтической индустрии. Ясное, что прозрачности не избегают врачи в достаточной степени независимые. У них нет «излюбленных» лекарств, назначения они делают по объективным показаниям, а не по обязательствам перед производителем.

Если же врач находится в серой зоне, то степень его независимости оценить трудно либо вовсе невозможно. Но предположения напрашиваются: раз скрывает – значит, есть что. Вы можете узнать, в какой зоне находится ваш врач, обратившись к банку данных на сайте центра Correctiv по адресу: <https://correctiv.org/recherchen/euros-fuer-aerzte/datenbank/>

В банке имеется поисковая система. Введя в нее данные врача, вы получите сведения о платежах и их предназначении. Либо система не найдет вашего врача – значит, данные он скрывает. Но внимание: это может значить и то, что ваш врач не получает денег от фарминдустрии. Разница между «получил и скрыл» и «не получал» пока ускользает. Но в 2017 г. стартовал параллельный проект с характерным названием Null-Euro-Ärzte. Это еще один банк данных, в котором предложено регистрироваться врачам, не получающим денег от фармконцернов. Банк только формируется, но в нем уже сотни зарегистрировавшихся врачей. Позицию своего врача и здесь: <https://correctiv.org/recherchen/euros-fuer-aerzte/datenbank/null-euro/karte/>

Заглянуть на пять лет вперед интересно в любом возрасте. Но новая методика определения ожидаемой продолжительности жизни рассчитана исключительно на пожилых пациентов. В ее основе – детальное обследование грудной клетки средствами компьютерной томографии и компьютерный анализ полученных данных. Из оценки состояния сердечной мышцы, клапанов, коронарных сосудов, аорты и артерий, направленных к мозгу, а также легких делается заключение о том, способен ли пациент прожить следующие пять лет.

Методика, разработанная учеными Университета Аделаиды в Австралии и теперь пришедшая в Европу, называется DLM (Deep-Learning-Methode, «метод глубокого изучения»). Жизнеспособность организма оценивается по тысячам разных показателей, которые компьютер сводит в реалистичный прогноз. Смысл прогноза при-

мерно таков: если вы будете сохранять свой нынешний образ жизни, то проживете еще минимум пять лет – или не проживете.

Воспринимать это как «последнюю точку судьбы», на которую указывает пожилому человеку компьютер, было бы слишком примитивной трактовкой. Компьютер не занимается предсказаниями. Он оценивает тенденции старения организма. Но эти тенденции можно изменить. Особенно если реально представляешь их опасность. Предупрежден – значит вооружен. И глядишь, рассчитанная наперед пятилетка станет не последней в жизни.

Компьютерный прогноз – не приговор. Результаты DLM-обследования следует расценивать прежде всего как

профилактику. На основе таких обследований врачи выносят рекомендации по изменению образа жизни, благодаря которым можно рассчитывать на увеличение ее продолжительности (например, повышение физической активности, снижение объема жирной или сладкой пищи в рационе, нормализация веса и т. п.). А кроме того назначается лечение, улучшающее состояние органов грудной клетки, сосудов, мозга. Это может быть коронарное шунтирование, стентирование аорты, более эффективная профилактика тромбоза, прием специальных препаратов, укрепляющих стенки сосудов, понижающих или стабилизирующих давление.

Кроме того, надо понимать, что на прогноз (в данном случае) не влияет

состояние других органов: печени, почек, желудочно-кишечного тракта, поджелудочной железы. Это значит, что даже при благоприятном прогнозе, вынесенном на основе DLM, нельзя пренебрегать профилактическим обследованием прочих органов.

В настоящее время DLM-обследования носят экспериментальный характер. Но можно ожидать, что в недалеком будущем они будут рекомендованы для пациентов, чей возраст приближается к среднестатистическому показателю продолжительности жизни. В этом случае не исключено, что плату за эту процедуру возьмут на себя больничные кассы.

Полосу подготовила  
Елена Шлегель

## Скажи мне, компьютер!..



# Октябрь: фигуры, события, судьбы

## ИДА РУБИНШТЕЙН

3 октября 1885 г. в Харькове, в семье банкира и мецената Льва Рубинштейна родилась дочь, которую назвали Ида, в будущем – одна из самых загадочных женщин XX в., поражавшая современников своими талантами и причудами.

Детство Иды прошло в Киеве. Она рано осиротела, и родственники охотно приняли богатую наследницу в Петербурге. Угловатая, нескладная и замкнутая девушка мечтала о сцене. Она окончила драматические курсы, изучила пять иностранных языков... Для первого выступления выбрала псевдоним Львовская – в память об отце – и сыграла главную роль в древнегреческой трагедии «Антигона», постановку которой оплатила из собственных средств.

## ОТТО ВАРБУРГ

8 октября 1883 г. в Фрайбурге, в семье Эмиля Варбурга, потомка рода Варбургов, известного в Германии с XV в. своими банкирами и купцами, родился сын, которого назвали Отто Генрих, в будущем – один из самых именитых ученых XX в., лауреат Нобелевской премии. В 1895 г. отца Отто назначили профессором физики в Берлинском университете, и семья переехала в столицу. Отто изучал химию сначала во Фрайбургском университете, а затем в Берлине. В 1906 г. он получил степень доктора химии.

Одним из первых в мире Отто Варбург стал исследовать возможности химии в лечении рака, но понял, что ему для этого не хватает

знаний по медицине. В 1911 г. Варбург получил степень по медицине в Гейдельбергском университете, еще через два года 30-летний ученый был назначен руководителем отдела и лаборатории в Институте кайзера Вильгельма в Берлине и развернул масштабные эксперименты. Но началась Первая мировая война, и Варбург отправился добровольцем на фронт, где получил офицерский чин, храбро сражался в кавалерии и был награжден Железным крестом за мужество и отвагу.

После войны Отто Варбург сосредоточился на изучении фотосинтеза, роли ферментов в клеточных окислительных реакциях и

на этой основе открыл новые аналитические методы, определившие ранее неизвестные свойства кислорода, которые способствуют лечению раковых заболеваний. В 1926 г. результаты его исследований были представлены на соискание Нобелевской премии по физиологии и медицине, но получил эту премию Варбург лишь пять лет спустя. В том же 1931 г. профессор Отто Варбург стал основателем и директором нового Института физиологии клетки. Он был полон новых идей и планов, но к власти в стране пришел Гитлер, и на первый план вышли совсем другие проблемы. Впрочем, о собственном здоровье фюрер всегда заботился. Как и

все смертные, он боялся рака. И, возможно, именно поэтому профессору Варбургу, несмотря на его «неарийское» происхождение, разрешили продолжать научные эксперименты.

В 1945 г., после окончания войны, лаборатория Отто Варбурга оказалась в зоне советской оккупации. Исследования были заморожены, оборудование конфисковано. Только через пять лет, уже по распоряжению властей ГДР, профессору разрешили вернуться к науке. Отто Варбург еще почти 20 лет плодотворно работал, сочетая научные занятия с любимой верховой ездой, и скончался 1 августа 1970 г. на 87-м году жизни.

## СОЛОМОН АПТ

9 октября 1921 г. в Харькове в семье служащего родился Соломон Апт, в будущем – известный литературовед и переводчик, открывший миллионам читателей России богатства и своеобразие лучших образцов прозы, поэзии и драматургии, созданных на немецком языке.

Мать маленького Соломона знала несколько иностранных языков и обучала языкам своих детей. В пять лет мальчик одинаково свободно говорил по-русски и по-немецки, впоследствии изучил английский и французский, во время учебы на филологическом факультете МГУ познакомился с латынью и греческим. В 1950 г., в 29 лет, Соломон Апт стал кандидатом филологических наук, но «безродных космопо-

литов» в эти годы в Москве не брали на работу, и он уехал в Орехово-Зуево: преподавал древние языки в пединституте, читал курс грамматики немецкого языка.

В 1956 г., когда повеяли ветры «оттепели», доцент Апт оставил педагогическую работу и полностью отдался творчеству переводчика. Он первым «продвинул» Франца Кафку в «широкие народные массы». В 1960 г. в журнале «Иностранная литература» впервые были опубликованы новеллы Кафки «В исправительной колонии» и «Превращение» в переводах Соломона Апта. Не исключено, что эти переводы были созданы под впечатлением слов Томаса Манна: «Кафка – некоронованный король немецкой

прозы». Впрочем, для Апта таким истинным королем немецкой прозы стал сам Томас Манн.

Соломон Апт перевел на русский язык ряд произведений Томаса Манна, в том числе – тетралогия «Иосиф и его братья». В 1972 г. в серии «Жизнь замечательных людей» Апт опубликовал биографию Томаса Манна, которая стала канонической. В 1980 г., продолжая работу над любимой темой, Соломон Апт опубликовал исследование «Над страницами Томаса Манна». В его переводах эти годы были изданы в России многотысячными тиражами романы Лиона Фейхтвангера и пьесы Бертольта Брехта, произведения Макса Фриша и Элиаса Канетти. У читателей боль-

шим успехом пользовались романы Германа Гессе «Игра в бисер» и «Степной волк», его рассказы и новеллы в переводах Апта. Эта огромная работа переводчика была в 1982 г. отмечена германской премией имени Германа Гессе. В 1986 г. за популяризацию среди русскоязычных читателей произведений австрийских авторов, изданных на немецком языке, Соломон Апт был отмечен Государственной премией Австрии. В 2001 г., когда в России отмечалось 80-летие со дня рождения Соломона Апта, представители правительства Австрии вручили ему Почетный крест за заслуги в области науки и искусства.

Переводчик скончался в Москве в 2010 г.

## КАЗНЬ В НЮРНБЕРГЕ

В ночь на 16 октября 1946 г. по приговору Нюрнбергского трибунала в спортивном зале Нюрнбергской тюрьмы состоялась казнь нацистских преступников Риббентропа, Кейтеля, Кальтенбруннера, Розенберга, Франка, Штрейхера, Заукеля, Йодля и Зейсс-Инкварты.

Один из свидетелей, писатель Борис Полевой рассказывал в своих воспоминаниях, как проходила казнь. Идя на виселицу, большая часть приговоренных сохраняли присутствие духа. Некоторые вели себя вызывающе, другие смирились со своей судьбой, но были и такие, которые взывали к Божьей милости. Все, кроме Розен-

берга, сделала в последнюю минуту короткие заявления. И только Юлиус Штрейхер упомянул Гитлера.

В спортивном зале стояли три виселицы, из которых были использованы две. Вешали по одному, но, чтобы скорее закончить, очередного нациста вводили в зал тогда, когда предыдущий еще болтался на виселице.

Приговоренные поднимались по деревянным ступенькам к платформе. Веревки свешивались с балок, поддерживаемых двумя столбами. Повешенный падал во внутренность виселицы, дно которой с одной стороны было завешено темными шторами, а с трех сторон было заставлено деревом, что-

бы никто не видел предсмертные муки повешенных.

После казни последнего осужденного в зал внесли носилки с телом Геринга, отравившегося незадолго перед казнью, чтобы труп занял символическое место под виселицей, а также чтобы журналисты убедились в его смерти.

После казни представители союзных держав осмотрели тела повешенных и труп Геринга и расписались на свидетельствах о смерти. Были сделаны фотоснимки каждого тела, одетого и обнаженного. Потом каждый труп завернули в матрац вместе с последней одеждой и веревкой, на

которой он был повешен, и положили в гроб. Все гробы опечатали. В 4 часа утра их погрузили в грузовики и повезли в сопровождении военного эскорта. С рассветом подъехали к Мюнхену и направились к крематорию, который окружили солдаты. Гробы были распечатаны, тела проверены американскими, британскими, французскими и советскими офицерами, присутствовавшими при казни, для уверенности, что их не подменили по дороге. После этого началась кремация. Затем к крематорию подъехал автомобиль, в него положили контейнер с пеплом. Прах развеяли с самолета по ветру.



## «Священный» трибунал

17 октября 1483 г. Папа Римский Сикст IV учредил испанскую инквизицию, поставив перед ней задачу изгнать из Испании евреев и арабов. Собственно, инквизиция как особый следственный орган, призванный поддерживать чистоту католической веры в испанских землях, возникла еще в XIII в. как отголосок борьбы с ересями в Южной Франции. Но с новой силой она возродилась в конце XV в.

1 ноября 1478 г. Папа Сикст IV специальной буллой уполномочил королевскую чету Фердинанда и Изабеллу учредить инквизицию в Кастилии с правом арестовывать и судить еретиков, под которыми подразумевались в первую очередь «новые христиане» – евреи, принявшие

христианство, конфисковывать их собственность в пользу испанской короны, папского престола и инквизиторов. На должность генерального инквизитора был назначен духовник короля и королевы, потомок крещеных евреев Томас Торквемада. Таким образом, испанская корона обрела в инквизиции, освященной высшим церковным авторитетом, террористический инструмент, используя который она могла эффективно подавлять всех своих противников.

17 октября 1483 г. Папа распространил полномочия кастильского генерального инквизитора на Арагон, Валенсию и Каталонию. В этих областях инквизиция была известна с XIII в., но к концу XV в., в связи с развитием городов и ростом самоуправления,

она пришла в упадок и практически бездействовала. Местные сословно-представительные собрания – кортесы – только под большим давлением со стороны королевской власти согласились распространить полномочия Торквемады на свои области, население которых весьма враждебно встретило его представителей и не скрывало своих симпатий к жертвам «священного» трибунала.

В том же году Фердинанд V создал Верховный совет инквизиции под председательством генерального инквизитора. В задачу совета входило главным образом решение вопросов, связанных с конфискацией имущества еретиков. Этим было завершено создание в Испании Верховного инквизиционного трибунала – Супремы,



Томас Торквемада

кровавая деятельность которого продолжалась три с половиной столетия.

## Максимилиан Гарден

20 октября 1861 г. в Берлине в семье еврейского торговца родился будущий немецкий журналист, публицист и актер Максимилиан Гарден (настоящее имя Феликс Эрнст Витковский). Он учился во французской гимназии в Берлине и, получив затем актерское образование, гастролировал с театральной труппой по Германии. В 1878 г. перешел в протестантство.

С 1884 г. Гарден писал критические статьи о театре для различных газет. Под псевдонимом Апостата публиковал также статьи на политические темы.

В 1892 г. он основал еженедельник Die Zukunft, для которого писал статьи о политике и искусстве. Гарден, поначалу придерживавшийся

монархических взглядов и выступавший горячим поклонником Бисмарка, впоследствии скептически высказывался о правительстве Вильгельма II. Начиная с 1906 г. он выступил с серией статей о кайзеровском окружении, так называемом «либенбергском кружке», разоблачив нетрадиционную сексуальную ориентацию близкого друга и советника германского императора Филиппа цу Эйленбурга. Публикация статей Гардена привела к трем сенсационным процессам против Эйленбурга, которые несмотря на оправдательные приговоры нанесли значительный ущерб репутации императорского дома. Эффект разорвавшейся бомбы также произвел и скандальный процесс против

Гардена, инициированный графом Куно фон Мольтке.

С началом Первой мировой войны Гарден постепенно перешел из партии войны на сторону критиков германской военной политики. Во время Ноябрьской революции он выступил на стороне революционеров. Приветствовал условия Версальского договора, обвиняя Германию в развязывании войны. Круг читателей Die Zukunft сокращался, как и влияние ее владельца. Спустя несколько дней после убийства друга Гардена Вальтера Ратенау, у его дома в Груневальде на него самого было совершено покушение, от которого он с трудом оправился. В 1923 г. Гарден переехал в Швейцарию, где умер в 1927 г.



## Георг Шолти



WIKIPEDIA

21 октября 1912 г. в Будапеште в еврейской семье родился будущий венгерский и английский дирижер Георг Шолти (настоящие имя Дьёрдь Штерн).

После Первой мировой войны из-за проводившейся режимом Хорти мадьяризации отец изменил Дьёрдю и его сестре фамилию на Шольти (от города Шольт, откуда происходила семья). Позже сам дирижер германизировал свое имя, став Георгом.

Он учился игре на фортепиано и композиции в Будапештской музыкальной академии им. Ф. Листа, где его преподавателями были Бела Барток, Золтан Кодай, Арнольд Секей.

Началом творческой деятельности Шолти стала работа пианистом-репетитором в Будапештской опере. В этом качестве в 1935 г. он ассистировал Бруно Вальтеру, а в 1936

и 1937 г. – Артуро Тосканини на Зальцбургском фестивале.

Дирижерский дебют Шолти («Женитьба Фигаро» Моцарта) состоялся в Будапеште в 1938 г. в день аншлюса Австрии. В 1939 г., спасаясь от германского нацизма, он переехал в Швейцарию, где выступал как пианист, получив Первую премию на международном конкурсе в Женеве (1942).

После войны Шолти был музыкальным руководителем Баварской государственной оперы в Мюнхене и Франкфуртской оперы. В 1951 г. впервые выступил на Зальцбургском фестивале, продирижировав оперой Моцарта «Идомея».

В 1961–1971 гг. Шолти был руководителем Лондонской королевской оперы, значительно подняв ее художественный уровень и выведя в число лучших оперных театров мира. В 1969–1991 гг. он – музыкальный ру-

ководитель Чикагского симфонического оркестра. Дирижер записал с ним обширный репертуар, в том числе оперы «Моисей и Аарон» Шёнберга, «Отелло» Верди, «Нюрнбергские мейстерзингеры» Вагнера.

Шолти работал также с Парижским оркестром, Венским филармоническим и Лондонским филармоническим оркестрами. Был директором Пасхального фестиваля в Зальцбурге (1993–1994).

К числу главных достижений дирижера можно отнести записи опер Рихарда Вагнера (в первую очередь тетралогии «Кольцо Нибелунга»), Моцарта, Верди, Рихарда Штрауса, Шёнберга, симфоний Бетховена, Франца Шуберта, Шумана, Брамса, Брукнера, Малера.

Георг Шолти умер в 1997 г. и был по его желанию похоронен в Венгрии рядом с могилой Бартока.

## Барух Бенасерраф

29 октября 1920 г. в Венесуэле, в Каракасе, в состоятельной сефардской семье родился будущий американский врач-иммунолог Барух Бенасерраф. Его отец происходил из Марокко и получил французское образование в Алжире, где и женился, поэтому, когда будущему ученому исполнилось пять лет, семья переехала в Париж. Здесь они оставались вплоть до Второй мировой войны, но в 1939 г. вернулись в Венесуэлу.

Для получения хорошего образования Барух в 1940 г. поехал в Нью-Йорк, где поступил в Колумбийский университет, а затем – в медицин-

ский колледж. Став врачом, он два года служил в армии, после чего занялся наукой. Его интересовала иммунология и в особенности – гиперчувствительность, так как он сам страдал астмой. Бенасерраф работал в Нейрологическом институте при Колумбийском университете, шесть лет – в парижском госпитале Бруссе. Но в 1956 г. вновь вернулся в США, где в медицинской школе Нью-Йоркского университета изучал механизм гиперчувствительности.

В 1968 г. Бенасерраф получил должность в Национальном институте аллергии и инфекционных

заболеваний, а в 1970 г. стал заведующим отделом патологии Гарвардского университета, где продолжал заниматься иммунологией.

Основные его исследования были посвящены генетическим механизмам иммунологических реакций в организме человека, в частности аутоиммунным заболеваниям. Полученные ученым результаты привели к открытию роли содержащихся в поверхностных структурах клетки генетических факторов в явлениях тканевой со-

вместимости и несовместимости и нашли большое применение в диагностике и терапии некоторых ранее не поддававшихся лечению заболеваний.

В 1980 г. Бенасерраф получил Нобелевскую премию за открытие главного комплекса гистосовместимости, который отвечает за развитие иммунного ответа организма на чужеродный белок. В последние годы ученый работал в онкологическом институте в Бостоне. Он умер в 2011 г. в возрасте 90 лет.

По материалам энциклопедических источников



# Еще одно государство для одного народа

Как израильтянину оказаться в другом государстве, не покидая территорию Израиля

Многие жители Израиля жалуются, что с географической точки зрения он представляет собой остров, только окруженный со всех сторон не водой, а соседями. И автопутешественнику трудно без риска пересечь его границы. Разве что с Египтом, да и то риску предположить, что машине с израильскими номерами египтяне будут не особенно рады. Однако есть, есть одно государство, куда простой израильтянин может поехать на автомобиле! Причем даже в случае, если он невъездной. Государство это предельно дружелюбно к туристам, там все понимают иврит, вот только будущее его туманно...

Итак, если вы хотите ненадолго покинуть пределы Израиля, отправляйтесь на север! Доезжайте до Нагарии и оттуда еще 5 км в том же северном направлении (только постарайтесь не пересечь невзначай границу с Ливаном). А там вас встретит указатель «Государство Ахзив». Или, как его часто называют, Ахзивленд.

Да, на севере Израиля расположено самое настоящее независимое государство. Площадь его невелика, и население не поражает многочисленностью, зато Ахзив – одна из старейших микронаций. А главное – имеет почти легальный юридический статус.

Давайте ненадолго заглянем в глубокую древность. Место это историческое, оно упоминается еще в ТАНАХе, в книге Иешуа: «И было – вышли к морю, по направлению к Ахзиву...» Ахзив был населен – правда, негусто – и во времена крестоносцев, и во времена мамлюков. Ближе к нашему времени, до образования Государства Израиль, на этом месте стояла маленькая арабская деревушка А-Зив, в названии которой можно услышать отзвуки древнего Ахзива. После окончания Войны за независимость арабы – несколько десятков рыбаков с семьями – оставили А-Зив, и в одном из пустующих домов обосновался отставной моряк Эли Авиви.

Пару слов об этом замечательном человеке. Эли родился в 1930 г. в Иране. Когда ему исполнился год,

семейство переехало в Эрец-Израэль, так что вырос Эли в Южном Тель-Авиве и 16-летним юношей присоединился к отрядам «Пальмаха». В 1952 г. он оставил службу на флоте, решил осесть на севере Израиля и занял дом бывшего мухтара (старосты) деревни А-Зив.

Легенда гласит, что только Эли начал обустраиваться на новом месте, как некие шустренькие дельцы решили построить гостиницу, которая перекрывала бы выход Авиви к городскому пляжу. Отважный моряк



Флаг государства Ахзив

отправился решать свою проблему лично к Бен-Гуриону. «Я буду защищать свою территорию с оружием в руках! – сказал Эли. – И если надо, провозглашу независимость своего государства». Впечатленный таким напором, Бен-Гурион разрешил Эли Авиви создать собственное мини-государство на территории Израиля. Правда, оговорив определенные условия в договоре. А именно: территория «государства Ахзив» была ограничена двором бывшего мухтара с выходом на городской пляж. И расширять эту территорию Эли, получивший титул пожизненного президента, не вправе. Более того, независимость была предоставлена «государству Ахзив» только на 99 лет (очевидно, Бен-Гурион был под впечатлением договора между Великобританией и Гонконгом), по окончании же этого срока территория Ахзивленда должна отойти Израилю.

Эли вернулся домой и начал править своим государством. На протяжении 30 лет Ахзив был прибежищем израильской богемы. Жизнь в Израиле тогда была куда свободнее, чем сейчас, а уж в Ахзивленде и вовсе

не знала никаких рамок. В «государстве» пили без ограничений и покуривали, скажем прямо, не только табак. Знакомые художники спроектировали для Ахзивленда флаг: две синие полосы, символизирующие море, желтая полоса – песок, русалка и бывший дом мухтара, в котором теперь расположен музей Ахзива. А друзья-музыканты сочинили немудрящий гимн...

Миллионером Эли Авиви так и не стал. А мог бы! Думаю, что филателистов заинтересовали бы марки независимого государства, расположенного внутри Израиля. И монеты нашли бы своих коллекционеров. Но пожизненный президент, видимо, не пожелал возиться с таким хлопотным делом. Зато Эли выпустил для Ахзивленда собственные паспорта. И, если верить президенту, даже ездил с таким паспортом в Египет. Бланки паспортов (их было выпущено всего несколько десятков) давно закончились. И теперь всем желающим Эли ставит в паспорт визу «го-



Музей государства Ахзив до и после ремонта

сударства Ахзив» – круглую печать с надписью на иврите «Дом Эли и Рины Ахзив».

На Рине, в девичестве Лейбович, отшельник из Ахзива, как тогда называли Эли, женился в 1966 г. Сохра-

нилась газетная статья от 1966 г., в которой рассказывается, как жених и невеста сразу после хупы (которая, разумеется, была поставлена в Ахзивленде) нырнули в море.

В музее Ахзива можно увидеть разнообразные исторические находки – возможно, ценность их и невелика, но они были обнаружены на территории принадлежащего Эли государства. А еще предметы, которыми пользовались знаменитые богемные гости Ахзивленда, в том числе и Софи Лорен собственной персоной.

Визит в «государство Ахзив» обойдется туристу в 20 шекелей. А за 400 шекелей вы можете переночевать в гостевой комнате резиденции самого главы государства – конечно, если вас не смущают более чем спартанские условия. Впрочем, кровать есть, вода есть – что еще надо путешественнику?

К сожалению, будущее «государства Ахзив» представляется весьма туманным. Эли в этом году исполнилось 87 лет, ему уже не по силам управление государством, даже таким маленьким. У Эли есть племянник – знаменитый израильский актер Шай Авиви, но он не желает бросать работу ради того, чтобы управлять микроскопической, пусть и независимой, страной.

Конечно, «государство Ахзив» можно было бы превратить в замечательный туристический аттракцион, но для этого в него нужно вложить очень немалые деньги. Сейчас оно пребывает в довольно-таки заброшенном виде. Не совсем понятно, кто может унаследовать пост пожизненного президента Ахзивленда (Шая Авиви это точно ни к чему), и не ликвидирует ли Государство Израиль независимое образование внутри себя по принципу «побаловали – и хватит». Если так, то будет очень жаль: без таких прекрасных глупостей наша жизнь станет более пресной. Но пока все остается как есть, не упустите возможность побывать одновременно и в Израиле, и за его границей, если окажетесь в районе Нагарии.

Александр РЫБАЛКА

## TUS REISEN

www.tus-reisen.com

**ваш надёжный партнёр в организации турпоездок**

Авиабилеты по всему миру | Визы в Израиль | Визы в СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ

**«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ ИЗРАИЛЬ»**

групповая поездка на русском языке

**Ноябрь 2017 - 999€**

перелет, авторские экскурсии, отдых в Эйлате

**ЭКСКЛЮЗИВ ОТ TUS REISEN**

туры с сопровождением на русском языке

- Мексика «Пять цивилизаций» - от 1590€
- Перу Лима-Куско-Мачу Пикчу от 1400€
- Бразилия Рио +отдых на водопадах от 920€
- Новый Год в Рио де Жанейро 2017

**Лечение** | Балтика | Чехия | Польша

Perla Baltyki 3\* pP. | 15 Кур. | 8Т | VP - от 345€

Jaunkemeris 20 Кур. | 8Т | VP - от 290 pP.

Richard 4\* | 15 Кур. | 8Т | HP - от 510 pP.

**Лечение на Мёртвом море:**

Oasis Prima 4\* 8Т | HP inkl. Transfer - 399€

Isrotel Ganim 4\* 8Т | HP inkl. Transfer - 460€

Курс лечения в клиниках 8Т - от 350€

предъявителю  
этого купона

СКИДКА

5% на

все указанные  
туры и отели

\* Новый год в солнечном Израиле **8 Дн. от 412€ pP.**

\* Новогодняя мозаика **8 Дн.** Нетания -Эйлат -ТА, 3 экскурсии и ужины в подарок **от 570€ pP-**

\* Рождество в Израиле **8 Дн.** Нетания, 4 экскурсии, встреча Рождества в Вифлееме **от 409€pP.**

Адрес: Kantstr. 97, 10627 Berlin,   Тел: 030/217 61 17, 375 911 31   E-Mail: info@tus-reisen.com   Web: www.TUS-REISEN.com



## ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODEBB) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Консультирую гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.  
Тел.: 0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

## Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

8.10, 19.30, Fasanenstr. 79-80 (8,-/5,-)

У нас в гостях актер, музыкант, режиссер, исполнитель авторской песни Евгений Малиновский (Варшава). Концерт «Песни без границ. О вечном и главном»

Евгений Малиновский – руководитель Варшавских фестивалей «Сближения Культур» и «Песни и Поэзия Владимира Высоцкого». Презентация компакт-дисков «Пролог», «Тропами Высоцкого – песни привередливые», «По следам Окуджавы». Гость программы Валерий Клим (гитара).



15.10, 16.30, Fasanenstr. 79-80, Большой зал, билеты (8,-/5,-) по тел.: 880 28-404, 0163 74 34 744

Концерт «Аплодисменты, пожалуйста!»

Участвуют: Кристина Гордадзе (сопрано), Надежда Крымская (вокал), Надежда Колесникова (сопрано), Виктория и Сергей Балицкие (вокал, труба, гитара), Александр Вульфсон (вокал), Елена Вебер (вокал), а также вокальный ансамбль «Лира» и детская вокально-инструментальная группа Kur & Co. За роялем: композитор, художественный руководитель и автор идеи Николай Куренков. Ведущая: Светлана Лучко



30.10, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Малый зал (8,-/5,-)

У нас в гостях знаменитый писатель-диссидент и блестящий рассказчик Владимир Марамзин (Кацнельсон) – автор вышедших в самиздате книг «Тянитолкай» и «Блондин обеего цвета», автор газеты «Еврейская панорама»

Презентация романа «Страна Эмиграция» (см. стр. 71). Занимательные рассказы о встречах с такими выдающимися личностями, как И. Бродский, В. Максимов, А. Галич, С. Довлатов, А. Синявский, М. Барышников, М. Ростропович, Г. Вишневская. Воспоминания о близких друзьях, таких, как Л. Лосев, О. Целков, М. Хейфец, А. Хвостенко, А. Волохонский, М. Шемякин. Демонстрация фото-, аудио- и видеоматериалов.

В. Марамзин не только представит свой роман, но и расскажет много интересного о жизни литераторов-бунтарей 1960-х и ярчайших деятелей культуры русскоязычного зарубежья. Слушать воспоминания об этих людях из уст В. Марамзина – незабываемое переживание. Он принципиально отказывается издаваться в России, доверяя лишь парижскому издательству «Эхо». Поэтому встреча с писателем – уникальная возможность приобрести его книги, да еще и с подписью автора. В. Марамзин выступал во многих городах мира, в том числе в Париже, Женеве, Лозанне, Лондоне, Кембридже. В Берлине – впервые. Не пропустите!



Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)

## ПОДПИСКА

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Telefon: \_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

## Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.



Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Советский пошляк обнагел не сразу. Сначала он был поведением тишайшего, привычек скромнейших. Следы его можно было обнаружить разве только в самой гаденькой лавочке. К дрянненькой толстовке он прикалывал узенький плакат: «Толстовка фасона „Полпред“». Или: «Фасон „Пролетарская Муза“».

Те умильные времена прошли безвозвратно. Ныне совпошляк продирается в люди и работает не покладая лап. Старательно и терпеливо он покрывает слюной все советские факты, ко всему приспосабливается и ко всему припутывает свои тошнотворные привычки.

Во Владивостоке он сидит в частной фирме и продает – «Кабинетные гарнитуры „Режим экономии“ современного стиля, очень прочные и практичные». Современность стиля совершенно неопределяемая. Можно надеяться, что электрические пояса молодости под названием «Афродита, или Борьба с бюрократизмом» не заставят себя ждать.

Область воспитательная также не забыта.

– Не теряйте, товарищи, времени, а ликуйте сразу, сопровождая ликование троекратным криком «ура». Найден способ беглого и нежного обучения политграмоте.

Объявление в сибирской газете «Красный Курган» радостно извещает, что «Получена и посту-

пила в продажу игра „Мировая революция“. Рекомендуются школам, клубам и всем игрокам. Игра рассчитана для всех возрастов. Кроме того, совершенно не замечая, можно по игре изучать политграмоту. В игре приходится воевать с белыми и черными, с газами и кулаками, побывать в деревне, рабфаке, МОПРе, словом, заглянуть всюду. Понять игру можно с первого же хода. Руководство и кубики прилагаются. Играть может сразу до 10 человек. В каждой семье необходимо иметь эту игру и на досуге разумно раз-



Из летних новостей: «В Пермском крае в селе Крылово установлен новый рекорд по метанию коровьих лепешек. Такой турнир там проводится уже девятый раз. В этом году победитель смог кинуть снаряд на 52 м, тем самым улучшив предыдущий результат на 6 м. Одним из призов для участников соревнования стала сама коровья лепешка».

влекаться. Игра стоит 1 рубль, но в интересах внедрения нового быта, для членов профсоюзов предоставляется скидка в 50 проц.».

Празднуйте, члены профсоюзов. Какая чудная «Мировая револю-

ция». Одно слово – игрушка. И как приятно разумно развлекаться на досуге мировой революцией.

Пошляк – натура покладистая. Революцию он приемлет, но делает из нее игрушку, вещь исключительно для домашнего употребления. Красный пошляк даже партию приемлет. Он и для партии готов постараться. Такими пошлячатами в Москве сочинен и соответствующим нотным органом издан рвущий сердце романсик: «А сердечко в партию тянет». Идеальная штучка. Для Главлита (чтоб не встревожился) мееется «партия». Для девиц роскошного сретенского жанра (чтоб им не совсем противно было) приложено «сердце» и всякое там «тянет».

Романсище снабжен подобающим текстом:

*У партийца Епишки  
Партийные книжки,  
На плечиках френчик,  
Язык, как бубенчик.*

Итак, пролетарий, вот тебе романсик. Спой, светик, не стыдись! Это ведь чистая работа. Такие вот угнетающие душу плоды и произведения появляются во все большем числе.

Однако совершенно уже грандиозным по пошлости опусом является клубное, массовое «действие». Некоторым образом, это

советские сатурналии для трудящихся обоего пола. Состоит он, как сообщает «Новый Леф»<sup>1</sup>, в следующем: «Прибывающих в зал клуба встречают у входа организаторы. Первый прикрепляет на спину каж-

дому названия животных и объясняет, как их узнать. Второй раздаёт женщинам на голову бумажные венки. Третий раздаёт мужчинам белые воротнички и галстуки. И так далее».

Зачем же это – венки на голову? Всему, оказывается, есть своя причина.

«Нужно, чтобы женщина, придя в этот день в клуб, почувствовала себя празднично. Мы этого достигаем, надевая женщинам венки, хорошо, если при этом будут раздаваться возгласы:

– Вот, сегодня мы украшаем вас венками!

Не менее остроумно раздать мужчинам воротнички и галстуки. Эти принадлежности костюма, одетые на рабочие блузы и толстовки, придадут мужчинам праздничный колорит».

От такого колорита и новогреческих воплей «Вот, гражданочка, мы украшаем вас венками и венками» иначе, чем в хулиганы, податься нельзя. Тем не менее это проект преподавателя массовой работы на курсах Мосгубрабиса<sup>2</sup>.

Ученики, надо полагать, будут достойны учителя. И процветет в клубах столь фантастическое массовое действие, что все уже поймут необходимость похода (давно требующегося) против пошляков и их пошлячат.

**Илья ИЛЬФ (1927)**

<sup>1</sup> «Новый Леф» (1927–1928) – журнал, сменивший «Леф», вышедший вначале под руководством В. Маяковского, затем – С. Третьякова.

<sup>2</sup> Профсоюз работников культуры Московской губернии.

## СОБАЧИЙ НЮХ

У купца Еремея Бабкина сперли енотовую шубу.

Взвыл купец Еремей Бабкин. Жалко ему, видите ли.

– Шуба-то, – говорит, – больно хороша, граждане. Жалко. Денег не пожалю, а уж найду преступника. Плюну ему в морду.

И вот вызвал Еремей Бабкин уголовную собаку ищейку. Является этакий человек в кепочке, в обмотках, а при нем собака. Этакая даже собачица – коричневая, морда острая и несимпатичная.

Ткнул этот человек собачку свою в следы возле двери, сказал «пс» и отошел. Понюхала собака воздух, повела по толпе глазом (народ, конечно, собрался) и вдруг к бабке Фекле, с пятого номера, подходит и нюхает ей подол. Бабка за толпу. Собака за юбку. Бабка в сторону – и собака за ней. Ухватила бабку за юбку и не пускает.

Рухнула бабка на колени перед агентом.

– Да, – говорит, – попалась. Не отпираюсь. И, – говорит, – пять ведер закваски – это так. И аппарат – это действительно верно. Все, – говорит, – находится в ванной комнате. Ведите меня в милицию.

Ну, народ, конечно, ахнул.

– А шуба? – спрашивают.

– Про шубу, – говорит, – ничего не знаю и ведать не ведаю, а остальное – это так. Ведите меня, казните.

Ну, увели бабку.

Снова взял агент собачицу свою, снова ткнул ее носом в следы, сказал «пс» и отошел.



Кинорежиссер Алексей Красовский: «Россия – страна, где либо ты умеешь воровать, либо тебе не дают воровать. Нас таким образом пытаются поделить: да, один неталантливый, но зато, смотрите, как он много наворовал, а этот талантливый и ничего не имеет. Мне кажется, вся нехитрая мысль этого послания сводится к этому».

Повела собачица глазом, понюхала пустой воздух и вдруг к гражданину управдому подходит.

Побледнел управдом, упал навзничь.

– Вяжите, – говорит, – меня, люди добрые, сознательные граждане. Я, – говорит, – за воду деньги собрал, а те деньги на прихоти свои истратил.

Ну, конечно, жильцы навалились на управдому, стали вязать. А собачица тем временем подходит к гражданину

из седьмого номера. И теребит его за штаны.

Побледнел гражданин, свалился перед народом.

– Виноват, – говорит, – виноват. Я, – говорит, – это верно, в трудовой книжке год подчистил. Мне бы, – говорит, – жеребцу, в армии служить и защищать отечество, а я живу в седьмом номере и пользуюсь электрической энергией и другими коммунальными услугами. Хватайте меня!

Растерялся народ.

«Что, – думает, – за такая поразительная собака?»

А купец Еремей Бабкин заморгал очами, глянул вокруг, вынул деньги и подаст их агенту.

– Уводи, – говорит, – свою собачицу к свиньям собачьим. Пушай, – говорит, – пропадает енотовая шуба. Пес с ней...

А собачица уж тут. Стоит перед купцом и хвостом вертит.

Растерялся купец Еремей Бабкин, отошел в сторону, а собака за ним. Подходит к нему и его калоши нюхает.

Заблекотал купец, побледнел.

– Ну, – говорит, – бог правду видит, если так. Я, – говорит, – и есть сукин кот и мазурик. И шуба-то, – говорит, – братцы, не моя. Шубу-то, – говорит, – я у брата своего зажил. Плачу и рыдаю!

Бросился тут народ врассыпную. А собачица и воздух некогда нюхать, схватила она двоих или троих – кто подвернулся – и держит.

Покаялись эти. Один казенные денежки в карты пропер, другой супругу свою утюгом ткнул, третий такое сказал, что и передать неловко.

Разбежался народ. Опустел двор. Остались только собака да агент.

И вот подходит вдруг собака к агенту и хвостом виляет. Побледнел агент, упал перед собакой.

– Кусайте, – говорит, – меня, гражданка. Я, – говорит, – на ваш собачий харч три червонца получаю, а два себе беру...

Чего было дальше – неизвестно. Я от греха поскорее смылся.

**Михаил ЗОЩЕНКО (1923)**



# ЛОВЕЦ ВЗГЛЯДОВ

Глава из романа «Страна Эмиграция»

На улице, в застольях, в метро и в общественных сборищах Семеныч был всегда напряжен и все чего-то словно ждал. И вдруг я понял, что он ловит человеческие взгляды!

Конечно, прежде всего, он был ловец взглядов женских. Я видел это по тому, как при каждом дальнем появлении женского существа он бросался пересечься с ним взглядом и поспешно надевал свою шляпу, заслоняя сияние лысины. При всем презрении к обслуге, в кафе ловил он возможный одобрительный взгляд хозяина за стойкой, гарсона порезвее или посетителя повальяжней. Временами это ему не удавалось, и во всем его лице и фигуре выражалась подлинная тоска из-за еще одного непойманного взгляда.

Я видел, что люди поумней избегали смотреть на него вполне сознательно. Они, видно, знали по опыту – с таким, как он, стоит только на секунду столкнуться глазами, и потом не отвяжешься, как от цыганки.

Однажды на террасе левобережного рестораника он особенно заволновался и засуетился. Его внимание оказалось прикованным к немолодому лысоватому человеку еврейской наружности в матерчатых кроссовках подмосковного кроя. Вадим пару раз огибал его по пути в заведение, где ему делать было абсолютно нечего. Он поменялся со мною местами, чтобы оказаться напротив кроссовок, и постоянно кидал призывающие взгляды на своего визави.

– Ты знаешь, кто это? – спросил он меня шепотом.

– Кто?

– Это Топор! – торжественно выговорил он.

Это был не тот топор, которым мы шинкуем капусту и которым когда-то рубили невинные головы. Это был известный псевдоним парижского карикатуриста, автора комиксов для взрослых, сатирических пьес и сюрреалистических выдумок. Он действительно мелькал в эти годы на телеэкране – да только что он Вадиму? Я понимал, что он искренне завидовал любой известности, но зачем ему Топор? Даже в поиске знакомства должен быть практический смысл, думал я.

Топор поглядывал влево и вправо, скрестив свои маленькие ножки в подмосковной обувке, но ни разу не подарил вниманием Вадима. Когда мы покинули кафе, тот был подавлен, и я увидел, на что похож ловчий, не поймавший желанную птичку чужого зрачка. Он даже спал с лица и с лысины, которую перестал прикрывать своей любимой «Бурсалиной».

Мы шли по одной из лучших набережных мира, напротив поднимал свои башни загадочный Собор Парижской Богоматери – церковь, храм, больше чем храм, путеводная нить, скульптурные вежи пути, но куда?.. Было душно, дождь угрожал под конец все же капнуть, ветер ждал своей минуты, чтоб вспылить и разметать торгующих при храме. Вадим шагал широко, ничего вокруг не замечая.

– И ведь смотрел, подлец, во все стороны, но только не в мою! – сдавленно выдавил он через зубы.

– Вот видишь, значит, он тебя все-таки отметил, – сказал я.

Семеныч резко остановился.

– Как это – отметил?

– На всех глядел, а на тебя избегал. Значит, отметил.

– Мне не надо, чтобы отметил! – вскричал он. – Мне надо, чтобы посмотрел! Поглядел – понимаешь?



За долгие годы Семеныч снялся со всеми знаменитыми людьми западных стран – кто ищет, тот всегда найдет

– Зачем?

– Контакт! – зашагал Вадим дальше. – Сейчас все в мире держится на контактах! Ты этого не знаешь?

Я, вообще-то, в этом действительно мало что понимал.

– Ну, хорошо. Если бы он посмотрел, ты бы что сделал? – спросил я без насмешки. – Подмигну?

– Не знаю, что. Я бы придумал!

<...>

Я уже было оставил попытку разгадать эту странность, но вдруг догадался, что это в чистом виде ашот-прогре, самолюбие или даже себялюбие, от которого во французском выражении уже не далеко и до ашот. Тем самым он признавал наличие других человеческих существ и всегда стремился над ними возторжествовать. Еще ребенком Вадик ловил взгляд отца, что ему удавалось очень редко. И даже пойманный взгляд родителя редко его одобрял. Возможно, потому он стал ловцом одобрительных взглядов.

Однажды, уже в постсоветские времена, мы с ним попали на концерт актера Смехова в так называемом Доме франко-русской дружбы, куда ни разу до того я не сошел даже носа. Я знал Смехова еще по Москве, и он не раз приглашал меня на спектакли в «Современник». В Доме дружбы он рассказывал смешные актерские истории, вспоминал Высоцкого и Эрдмана, читал Пушкина и Бродского – и читал хорошо. Вадик, коротко знакомый со Смеховым, взгляда его не искал. Все его усилия поймать чужой взгляд были направлены на рыжего толстяка с красной жилистой мордой долголетнего пьяницы. Как и в случае с Топором, толстяк его ни разу не удостоил внимания. По лицу моего приятеля бегали отчаянные подкожные желваки, как у кинематографических чудовищ, ненадолго натянувших человечью личину. И вдруг я увидел, как Вадим просиял всем лицом и всей шеей, желваки ра-

зом опали, ушли глубоко под кожу – он поймал взгляд рыжего пропойцы.

– Русский посол! – прошептал он мне в ухо.

И я понял, что люди, представляющие власть, все равно, чью или какую, были для Семеныча фигурой

и нигде их не печатал, раздражению Вадика не было предела. Он не мог похвастать ни одной фотографией, сделанной с него именитым фотографом, как и ни одним портретом, написанным с него современным художником.

Мы подружились с хорошим человеком, Гюставом де Сталем, сыном замечательного художника. В тот год я перевел на русский каталог его отца для выставки в России, он был душой этой затеи, и мы сблизились. Кроме всего прочего, Гюстав в то время был директором выставочного зала в мэрии Парижа.

– Ты знаешь такого русского художника Monsieur Zaplache? – спросил он меня как-то.

– Конечно, знаю, – ответил я. – Правда, все его зовут у нас Семеныч.

– И что он за художник? – спросил Гюстав.

– Русский художник в эмиграции, – ответил я, не желая вдаваться в подробности. – А что?

Оказывается, Гюстав получил от Вадима два ящика каталогов и монографий, где тот был снят чуть не со всеми сильными мира сего, от голливудских актеров до японского императора. Гюстав был очень удивлен.

– Зачем он так настойчиво хочет выставиться у меня? Наш зал небольшой, не знаменитый. А у него такие знакомства, такие каталоги...

Я должен был объяснить, что каталоги он издает за свой счет, а фотографии делает, гоняясь за случаем. Когда ему что-нибудь нужно, он идет на тебя, как паровой каток.

Долго охотился Вадим за актером Филиппом Нуаре. Было известно, что тот посещает выставки, на которых продаются картины. Приближался знаменитый аукцион, где распродалась коллекция галереи Луи Карре, долгие годы работавшей с Дюфи, Никола де Сталем, Кислингом, Ланским и другими. Семеныч дежурил у входа в длинном песочном кашемировом пальто явился в последний. Вадим сделал знак специально нанятому фотографу и приблизился к Нуаре. Щелкнул аппарат, и снимок навсегда вошел в его коллекцию. Но вот беда: на заднем плане мелькнула фигура Ренэ Герра, коллекционера русской эмигрантской литературы и живописи. Вадим терпеть не мог Герра, не считал его достойной знаменитостью и долго выгрызал из фотографии по кускам его лицо, как назло инкрустированное на фон такого ценного снимка, в картину Дюфи.

Очень гордился Вадим фотографией с японским императором. Ну, уж это явный фотомонтаж, был уверен я, и он словно подслушал мои мысли.

– Представь себе, с японским императором было проще всего. Его привезли перед открытием выставки русских художников в Токио, никого в залах не было, кроме охраны, сниматься можно было сколько хочешь.

Была у него еще одна особенность. Ни на улице, ни на приемах никогда он не смотрел на себя в зеркало.

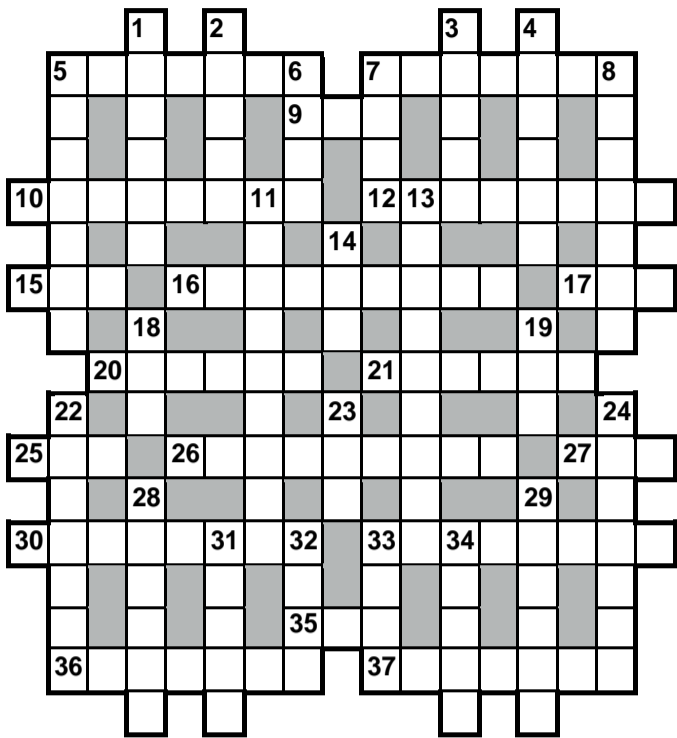
Он не искал своего собственного взгляда.

Он решительно не собирался заглянуть в себя самого.

Владимир МАРМЗИН



## КРОССВОРД



По горизонтали: 5. Еврейская газета в Украине. 7. Государство, получившее независимость от Эфиопии в 1993 г. 9. Немецкий композитор XX в. 10. Город в Японии. 12. Изменение положения тела относительно других тел с течением времени. 15. Американский певец, живший и погибший в ГДР. 16. Автор романа «Доктор Живаго». 17. Старуха из русских сказок. 20. Брюки кавалериста. 21. Верховный бог восточных славян. 25. Международная организация, принявшая в ноябре 1947 г. решение о разделе Палестины (аббр.). 26. Территория на Ближнем Востоке, на которой было образовано Государство Израиль. 27. ...-Илан – раввин, один из лидеров религиозного сионизма. 30. Часть целого, составляющая вместе с другой подобной частью это целое. 33. Вид повозки. 35. Река в Африке. 36. Антисептическое средство (разг.). 37. Раствор сернистой кислоты в глицерине, рекомендуемый как средство против дифтерита.

По вертикали: 1. Советский писатель, автор детективов. 2. Высшая талмудическая школа. 3. Алкогольный напиток. 4. Город на северо-западе Германии. 5. Республика в составе России. 6. Верхняя одежда граждан Древнего Рима. 7. Обрядовый предмет в одежде иудейского священнослужителя. 8. Немецкий киноактер первой половины XX в. 11. Девичья фамилия жены К. Маркса. 13. Женщина, совершившая нечто, приведшее к негативному результату. 14. ...-Гурион (первый премьер-министр Израиля). 18. Буква еврейского алфавита. 19. Библейский праведник. 22. Бальный танец. 23. Насекомое. 24. Вид женского платья. 28. Основатель премии, которую получили в 1994 г. Рабин, Перес и Арафат. 29. Советский конструктор ракетно-космических комплексов. 31 и 32. Русское женское имя. 33. Областной центр в России. 34. Русская народная сказка.

Автор-составитель Юрий Переверзев

### Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Волопас. 5. «Ночные ...». 6. «... тишина ...». 8. «Девушка ...». 9. Мельник. 10. Аргмак. 12. Сан. 14. Реклама. 19. Эмма. 20. Ажур. 21. «Гений». 22. Заём. 23. Кама. 24. «Всадник ...». 27. «... зла». 29. Антраша. 31. «... заметил ...». 32. Рисунок. 33. «... только ...». 34. Иволга. 35. Головин.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ведьмак. 2. Ловелас. 3. Пашинин. 4. «Сталкер». 5. Надзор. 7. Альбом. 10. Абдулов. 11. Муэдзин. 13. Аванзал. 15. Курсант. 16. Азарова. 17. Магма. 18. Майка. 25. Сиуэт. 26. Козерог. 27. Замысел. 28. Антонов. 29. Арлекин. 30. Штанга.

## СУДОКУ

7	6				3
	9	4	8		2
	1	5		7	
5			9	7	
		1	7		
	4	3			6
		3		5	4
1		6	4	2	
2				6	5

		4			6	2	
9	8		2			1	7
				7			9
1	7	8					5
2				4	7		6
4			9				
8	9			6		7	4
6		2			3		

### Ответы на sudoku предыдущего номера

5	6	7	8	3	9	2	4	1
4	1	8	5	7	2	6	3	9
9	3	2	1	6	4	7	8	5
1	4	9	7	2	6	8	5	3
6	7	5	3	1	8	4	9	2
2	8	3	4	9	5	1	6	7
3	9	6	2	4	1	5	7	8
7	5	1	6	8	3	9	2	4
8	2	4	9	5	7	3	1	6

1	2	4	6	9	8	3	7	5
5	8	7	3	2	4	1	9	6
9	6	3	1	5	7	4	2	8
8	5	1	9	4	6	2	3	7
2	3	9	7	1	5	8	6	4
7	4	6	8	3	2	9	5	1
6	9	2	5	8	1	7	4	3
3	1	5	4	7	9	6	8	2
4	7	8	2	6	3	5	1	9

## К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Наши читатели озвучили беседу этих двух пассажиров, поезд которых зашел тупик. Публикуем самые удачные версии.

«Привет, Иосиф, друг мой архиважный, Давно не виделся, старинный мой друган!» – Сказал Владимир, вяло улыбнувшись, Нащупывая в кителе наган.  
«Володь, давай затеем снова заварушку, Ведь годовщина нынче – сотня лет прошло! В Неве „Аврора“ ждет, в Кремле – Царь-пушка. Твой броневик и кепка на макушку, Тащи свое надутое бревно!» –  
«А что – захватим мы вокзал и почту Иль лучше факс и быстрый Интернет?» –  
«Да нет, старик, захватим лучше пива и девчонок, Устроим себе маленький банкет!» –  
«А как же три источника и составные его части? Предать ты хочешь наши старые дела?» –  
«Нет, Вов, я рад бы повторить, Но вся идея та накрылась, Никто не верит ей: от стара до мала!

Так лучше ж мы неплохо погуляем И посетим элитный ресторан. Возьмем с собой Надежду и Инессу! А может, даже Фанечку Каплан?» – «Нет, Фаню не возьмем –

припретса с пистолетом, Такого больше не переживу. Ты, Йось, пойми, что в мавзолее тебе места нету, Я там один уютненько лежу».

Михаил КОКИН

Их было четверо – Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин, Но времена текут неумолимо,



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съёмках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Ее главная героиня – макака Нив из израильского сафари-парка в Рамат-Гане, которая взяла на воспитание цыпленка, забредшего к ней в вольер. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 15 октября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskajapanorama.de.

Скамья истории теперь вакантна стала Для новых менеджеров – Вовы с Димой. Вадим РЕПНИН

«Что ты горько слезы льешь, Ильич, Будто болен СПИДом-ВИЧ?» – «Ося, я сегодня черта злей – Пу-утин за-анял мавзолее-е-ей!».

Михаил ДВОРКИН

– Владимир Ильич, видимо, мы сошли не на той станции...

Родион ГОЛЬДИН

## ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1: Фараго – Хорват (Венгрия, 1990 г.) Ход черных



Диаграмма № 2: Соколов – Винантс (Брюссель, 1988 г.) Ход белых

### Решение задач предыдущего номера

#### Диаграмма № 1

1. Kf5! Fe2 (1. ... Lg2+ 2. Kpg2 Fe2+ 3. Kpg3 Fe1+ 4. Kpg4 Fe2+ 5. Lf3 с выигрышем) 2. Fe8+Kph7 3. L:h6+! C:h6 4. Ф:f7+ Kph8 5. Фf6+ Kpg8 6. Ke7+, и черные сдались (6. ... Kph7 7. Фg6+ Kph8 8. Фg8X).

#### Диаграмма № 2

1. ... Kf4! 2. gf gf 3. Ф:f7 Lhg8+ 4. Kpf1 Фd3+ 5. Le2 f3 6. Lae1 Lg6. Белые сдались.