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Бессодержательная и недостойная 
демократии избирательная кампа-
ния в ФРГ в самый последний мо-
мент обрела интригу. Проигравшие 
называют ее неожиданной, их контр-
агенты подчеркивают, что были уве-
рены в подобном развитии событий.

Сперва факты. Союзу ХДС/ХСС 
хотя и удалось сохранить лидерство, 
но со значительными потерями. По-
лученные консерваторами 32,9% голо-
сов избирателей  – худший результат 
с 1949 г. (причем не только в целом по 
стране, но и для ХСС в Баварии). Со-
циал-демократов с их 20,5% голосов – 
это худший результат в истории пар-
тии – уже сложно называть «народной 
партией». Ведь до третьей политиче-
ской силы  – партии «Альтернатива 
для Германии» (AfD), сумевшей со-
брать 12,6% голосов,  – не так уж да-
леко. Результаты остальных трех пар-
тий сопоставимы: 10,7% у Свободной 
демократической партии (которая, 
таким образом, возвращается в Бунде-
стаг после четырехлетней паузы), 9,2% 
у «левых» и 8,9% у «зеленых».

Простой арифметический подсчет 
показывает теоретическую возмож-
ность лишь двух коалиций  – ново-
го варианта нынешней «большой» 
между консерваторами и социал-
демократами и до сих пор не опро-
бованного на федеральном уровне 
«союза четырех» между ХДС/ХСС, 
либералами и «зелеными» (так назы-
ваемая «Ямайка» – по цветам флага 
этого островного государства, со-
ответствующим партийным цветам 
потенциальных партнеров). Правда, 
сразу же после оглашения первых 
прогнозов по итогам выборов лидер 

СДПГ Мартин Шульц заявил, что 
его партия идет в оппозицию, однако 
последний ход в этой игре еще не сде-
лан. Во-первых, до 15 октября, когда 
состоятся внеочередные парламент-
ские выборы в Нижней Саксонии, 
партии, скорее всего, будут воздер-
живаться от окончательных решений, 
дабы не потерять ту или иную группу 
избирателей. Во-вторых, переговоры 
четырех очень разных и не во всем 
сов местимых между собой партнеров 
вовсе не обречены на автоматический 
успех, так что хоронить «большую» 
коалицию пока рано. Наоборот, воз-
вращение этой темы в повестку дня 
позволило бы СДПГ значительно 
взвинтить ставки на переговорах и 
выторговать для себя более выгодные 
условия. Правда, это может оказаться 
для партии смертельной ловушкой: 
еще четыре года в удушающих объ-
ятиях Меркель – и СДПГ просто уй-
дет в небытие. Единственный шанс 
избежать этого  – активная оппози-
ция, что также непросто, поскольку 
социал-демократы  – самая большая 
(хотя и не единственная) жертва по-
литического пиратства канцлера, 
мастерски наловчившейся обезору-
живать своих политических оппо-
нентов (в основном из левой части 
политического спектра, но при не-
обходимости в ход идут и темы AfD), 
присваивая себе их программы.

Правда, как показали выборы, на 
сей раз этот поход налево себя не 
оправдал. Предав принципы своей 
партии и наплевав на ее традицион-
ных избирателей, Меркель не смогла 
компенсировать эти электоральные 
потери на левом фланге. Показатель-

на в этом плане статистика притока 
голосов избирателей к AfD, заняв-
шей освобожденное Меркель поле: 
из почти 6  млн новых голосов из-
бирателей этой партии 1,2  млн при-
ходится на тех, кто прежде не ходил 
на выборы, и 1,07  млн  – на тех, кто 
ранее голосовал за ХДС/ХСС (еще 
1,35  млн отдали свой голос СвДП). 
«Перебежали» к правым консерва-
торам также около полумиллиона 
приверженцев СДПГ и 430 тыс. быв-
ших избирателей «левых».

Иными словами, Меркель хотя и 
выиграла выборы, но уж точно не по-
бедила. Попытка ее партии, как и про-
чих так называемых «демократов», 
строить предвыборную кампанию 
не на политической дискуссии, а на 
демонизации AfD (в чем им позор-
но ассистировал главный юденрат 
республики, назаслуженно называ-
ющий себя Центральным советом 
евреев, чьи интересы его на самом 
деле интересуют куда меньше, чем 
интересы «руки дающей»), привела 
к прямо противоположному резуль-
тату. Все без исключения партии как 
в ходе избирательной кампании, так 
и комментируя итоги выборов, ста-
рались представить дело так, будто 
AfD  – главная проблема Германии. 
Между тем проблема вовсе не в «аль-
тернативных», а в партиях, игно-
рирующих реальные заботы и опа-
сения своих избирателей, которым 
не остается ничего иного, как выра-
жать свой протест голосованием за 
AfD. Безусловно, эта партия далека 
от того, чтобы быть реальной кон-
структивной альтернативой нынеш-
ним обанкротившимся политбон-
зам, особенно создавшей себе ореол 
безальтернативности Меркель. Но 
реальной альтернативы пока нет, и 
остается лишь надеяться на то, что 
после нынешней «сокрушительной 
победы» здравомыслящие силы в 
ХДС и озабоченные перспективой 
потери абсолютного большинства в 
Баварии функционеры ХСС усилят 
давление на канцлера и не допустят 
слишком значительных уступок «зе-
леным» в ходе предстоящих коали-
ционных переговоров.
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ЕжЕмЕсячно нЕсколько сотЕн 
домохозяйств получают 
экзЕмпляр нашЕй газЕты для 
ознакомлЕния. Если она вас 
заинтЕрЕсовала, вы можЕтЕ 
стать ЕЕ подписчиком или 
пЕриодичЕским читатЕлЕм  
(см. тЕкст слЕва). Если жЕ нЕт, 
то вам нЕ нужно ничЕго дЕлать: 
ознакомитЕльная рассылка 
являЕтся разовой акциЕй и 
нЕ налагаЕт на вас никаких 
финансовых обязатЕльств.

«Время красивых 
картинок прошло»

Что думает германская 
полиция об иммиграционной 

политике Меркель
Стр. 12–13

Русскоязычные 
израильтяне

Сколько их? Кто они?  
Какие они?  

Стр. 21

O
dd

 A
N

D
ER

SE
N

, P
AT

RI
K 

ST
O

LL
A

RZ
: A

FP
 / 

RE
D

A
KT

IO
N

дорогие читатели!
Позади Рош ха-Шана, еврейский Новый год, 
и для евреев всего мира наступил 5778-й 
год. Впереди у нас Йом Кипур  – важнейший 
праздник еврейского календаря, в октябре 
мы будем также отмечать праздники Суккот 
и Симхат-Тора. Суккот  – веселый еврейский 
праздник урожая, ритуалы которого напоми-
нают нам о корнях нашего народа. Симхат-Тора 
отражает благодарность еврейского народа 
за дарование ему Торы  – фундамента веры, 
объединяющего в себе как историю Творения, 
так и кодекс поведения, содержащий действи-
тельные и поныне Десять заповедей. Наряду 
с огромным религиозным значением Тора со-
держит свидетельства тысячелетней легити-
мации еврейского народа на его исторической 
родине – Земле Израиля, включающей в себя в 
том числе Иудею, Самарию и Галилею. Иеруса-
лим, единая и неделимая столица еврейского 
государства, многократно упоминается в Торе 
еще до возникновения христианства. И ника-
кие захватнические походы римлян и османов 
не в силах изменить этот факт! После своего 
возрождения с согласия большинства наций 
планеты Израиль вместе со своей неделимой 
столицей Иерусалимом является одним из 
старейших не только в регионе, но и в мире 
государств, исторически легитимированных 
на своей территории. Любая попытка ислам-
ских и антисемитских сил отрицать еврейскую 
историю этого региона и связь его святынь – 
отчасти оскверненных более поздними му-
сульманскими надстройками  – с еврейским 
народом, является не только юдофобской, но и 
полностью абсурдной с точки зрения истории.
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В ночь на 7 сентября кто-то – по мно-
гочисленным свидетельствам с места 
происшествия, а также по оценкам 
аналитиков, это были израильские 
ВВС – нанес удар по территории Си-
рии, разбомбив в окрестностях города 
Масьяф в провинции Хама секретный 
объект под названием Сирийский 
научно-исследовательский центр 
(CERS). По данным международных 
гуманитарных организаций, «ис-
следовали» здесь в основном боевые 
отравляющие вещества. А неподале-
ку от «исследовательского центра», 
тоже в зоне израильского авиаудара, 
находился еще и подземный склад с 
ракетами системы «земля  – земля». 
Которые, вполне вероятно, могли ос-
нащаться боеголовками с продукцией 
«исследовательского центра». Рядом 
со складом располагались исследова-
тельские ангары, где шло внедрение 
полученных асадовскими специали-
стами от Ирана технологий точного 
наведения ракет. Также в этом ре-

гионе, кроме иранских и сирийских 
специалистов, были замечены и бой-
цы террористической группировки 
«Хезболла».

Военный обозреватель портала 
Ynet Рон Бен-Ишай отмечает, что в 
CERS сирийцы с помощью североко-
рейских коллег (журналисты хорошо 
информированного интернет-сайта 
Debka сообщают о конфиденциаль-
ном докладе ООН, согласно которо-
му в последние шесть месяцев были 
перехвачены на пути в Сирию два 
судна, принадлежащих Торговой кор-
порации Северной Кореи, которая 
включена в черный список ООН как 
основной экспортер запрещенных 
ракетных двигателей и химического 
оружия; Debka также ссылается на 
источники, согласно которым на хи-
мическом заводе в Масьяфе работают 
северокорейские технологи-химики 
и инженеры-конструкторы) произво-
дят ракеты S-60 по образцам, поступа-
ющим из Ирана. Ракеты и химическое 

оружие переправляются из этого цен-
тра «Хезболле». Очевидно, иранцы, 
стремящиеся закрепиться в Сирии 
и создать себе коридор для выхода к 
Средиземному морю, намеревались 
воспользоваться таким объектом. 
Не исключено даже, что изначально 
центр создавался в рамках совмест-
ной ирано-сирийской инициативы. В 
последние недели высокопоставлен-
ные израильские политики и военные 
неоднократно заявляли, что еврей-
ское государство не готово мириться 
с возрастающей активностью Ирана 
на территории Сирии, в частности с 
размещением там высокоточного ору-
жия, нацеленного на Израиль и нахо-
дящегося в распоряжении «Хезбол-
лы». Так что интерес к уничтожению 
подобного объекта у Израиля, несо-
мненно, был, даже если сам он в этом 
не признается. Вернее, не подтвержда-
ет, но и не отрицает.

Так, министр обороны Авигдор 
Либерман написал по этому поводу в 

Facebook: «…Со всех сторон получаю 
обращения с просьбой прокоммен-
тировать информацию иностранных 
СМИ об авиаударе израильских ВВС 
по сирийскому военному объекту. 
Напомню, что весной 2011 г. в Сирии 
началась гражданская вой на, и каж-
дый день что-то взрывается, что-то 
горит, летят снаряды, падают бомбы. 
Это внутрисирийские проблемы. Я 
уже много раз говорил, повторю еще 
раз: Израиль не ищет приключений 
на свою голову, мы не вмешиваемся в 
конфликт, нам не нужна вой на с Сири-
ей. Вместе с тем мы твердо намерены 
не дать нашим врагам возможности и 
даже намека на возможность нанести 
ущерб безопасности Израиля. Мы 
сделаем все, чтобы предотвратить соз-
дание шиитского коридора между Те-
гераном и Дамаском».

Информация об израильских уси-
лиях по противодействию попыткам 
Ирана и «Хезболлы» укрепиться на 
северной границе еврейского госу-

Коридора не будет, или Доктрина Бегина в действии

В октябре будут отмечаться несколько 
круглых годовщин событий, связанных с 
еврейским народом или непосредственно 
затронувших его. В октябре 2017 г. (по ново-
му стилю  – в ноябре) исполняется 100  лет 
со дня Октябрьской революции в России. 
В ходе последовавшей за этим ломки ги-
гантской империи была уничтожена не 
только царская семья, но и установилось 
74-летняя коммунистическая диктатура, 
унесшая миллионы невинных жизней и ис-
корежившая миллионы судеб, в том числе 
и еврейских. СССР, возникший вследствие 
Октябрьской революции, под руковод-
ством Ленина, Сталина и их наследников 
лишил своих граждан свободы, в том числе 
и свободы вероисповедания, что испытали 
на себе и евреи. Особый пункт еврейской 
борьбы против антисемитских репрессий 
маркирует еврейское участие в диссидент-
ском движении, в частности, в движении 
«Отпусти народ мой», пик которого при-
шелся на 1970-е гг.

Особая ирония судьбы состоит в том, что 
без немецкого  – в интересах дестабилиза-
ции Восточного фронта  – участия в пере-
правке в Россию Ленина дальнейшие со-
бытия могли бы развиваться совсем иначе, 
что, возможно, избавило бы многих евреев 
от будущих страданий.

В конце октября исполняется 500 лет со-
бытию, которое имело место в маленьком 
германском городке и привело к дляще-
муся до наших дней расколу между проте-
стантами и господствовавшей до тех пор в 
Центральной и Западной Европе Католиче-
ской церковью, пронизанной антисемитиз-
мом. Это разделение, к сожалению, имело 
существенные  – включая преступления 
нацистов  – последствия для еврейского 
народа. Надежды на отказ религиозного 
протестного движения от антисемитизма 
материнской церкви, к несчастью, быстро 
развеялись. Основатель этого движения, 
бывший католический монах Мартин Лю-
тер, и по сей день превозносимый в каче-
стве отца Реформации, сохранил верность 
католическому антисемитизму и даже уси-
лил его своей непримиримостью к евреям 
и призывами к их уничтожению.

Широкое распространение протестан-
тизма – особенно в Германии – и его анти-
семитизм в значительной степени опреде-
лили более чем неблаговидную роль этой 
Церкви в Третьем рейхе. Воззвания Лютера 
были несколько столетий спустя использо-
ваны нацистами для антисемитской пропа-

ганды. Гитлер был большим поклонником 
Лютера, на которого  – при полном попу-
стительстве Церкви – опирался в своей по-
литике уничтожения евреев. Причем этот 
неправедный альянс начался еще задолго 
до захвата нацистами власти в 1933 г. Еще 
в ноябре 1930 г. Deutsche Pfarrerblatt  – на-
стольная газета протестантских священни-
ков – опубликовала редакционную статью о 
взаимоотношениях протестантской церкви 
с НСДАП, в которой создание «арийско-гер-
манского человека» объявлялось богоугод-
ным делом, а все священники призывались 
способствовать тому, чтобы зарождающее-
ся нацистское движение не угасло.

Конечно, и среди протестантских свя-
щенников были честные и порядочные 
люди, однако не они определяли политику 
церкви, которая после прихода Гитлера 
к власти изгнала из своих рядов всех «не-
арийских» священников и всячески под-
держивала в населении антисемитские 
настроения. Множество военнослужащих 
вермахта и СС, повинных в убийствах 
мирных еврейских граждан, а также зна-
чительная часть персонала концлагерей 
составляли верные прихожане проте-
стантских кирх. Даже многие офицеры из 
числа тех, кто позже участвовал в заговоре 
против Гитлера, были верными протестан-
тами и ярыми антисемитами.

Однако и после крушения Третьего рейха 
Евангелическая церковь не избавилась от 
лютеровского антисемитизма. В 1948 г. вы-
сокое церковное собрание рекомендова-
ло рассматривать Холокост как наказание 
евреям за отказ принять «истинную веру». 
Церковное руководство всячески покрыва-
ло нацистских пособников в своих рядах, а 
в 1960-е гг., как удалось установить журналу 
Spiegel, обращалось к Аденауэру, пытаясь 
защитить от справедливого возмездия про-
тестанта Адольфа Эйхмана.

И даже после дальнейшего не слишком 
убедительного дистанцирования от анти-
семитских тезисов Лютера истинное лицо 
протестантской церкви определяется не 
столько им, сколько ее продолжающимися 
выпадами против Израиля и призывами к 
его бойкоту, постоянно звучащими из уст 
официальных лиц. Шанс использовать ны-
нешний Год Лютера для подлинного прими-
рения с евреями так и не был использован.

Но, конечно, наибольшее внимание об-
щественности было в минувшие дни при-
ковано к парламентским выборам в Герма-
нии. Накануне этого события как правящие 

партии, так и не заслуживающая этого 
наименования парламентская оппозиция 
не уставали выражать свою поддержку 
суицидальному курсу неконтролируемой 
исламской иммиграции и связанному с 
ней разрушению демократической систе-
мы, включая существенный рост ярого 
и порой воинственного антисемитизма. 
Живость в это псевдо-противостояние 
партий, полностью игнорирующих реаль-
ные проблемы, вносило лишь их завидное 
единство в демонизации возникшей в ка-
честве реакции на их бездарность и безде-
ятельность оппозиции против исламско-
го разрушения западного образа жизни. 
Вместо диалога с этой силой по вопросам 
снижающейся внутренней безопасности – 
проклятия, моббинг и репрессии против 
граждан, с полным правом мирными сред-
ствами выражающих свой протест против 
левацкой политики.

24 сентября уже позади, и произошло то, 
что должен был предвидеть любой чело-
век, способный видеть. Правящая коали-
ция наказана за свою политику и потеряла 
значительную часть избирателей. Реаль-
ная оппозиция, родившаяся из обоснован-
ных опасений граждан, утроила свой ре-
зультат и стала третьей по масштабу силой 
в парламенте.

В отличие от того, о чем нам твердят 
СМИ и политики, мир не перевернулся. 
Напротив, политики получили целебный 
укол и, хочется верить, смогут скорректи-
ровать свой прежний безответственный 
курс. Меньше ислама и более последова-
тельное применение законов – это значит 
меньше антисемитизма. Об этом следует 
помнить тем «озабоченным» из числа ле-
вых и некоторых израильтян. Безусловно, 
в новой оппозиции немало «коричнево-
го» мусора, который вряд ли кто-то нена-
видит больше, чем автор, всю свою жизнь 
боровшийся против антисемитизма и де-
лигитимации Израиля. Но подобный анти-
семитизм, чаще всего замаскированный 
под критику Израиля, существует и среди 
представителей всех остальных партий. 
В паре с терпимостью к активному рас-
пространению ислама, делающему не-
возможной свободную еврейскую жизнь. 
Поэтому мы не должны поддаваться на 
пропаганду высокопоставленных герман-
ских друзей ислама, заботящихся только 
о собственной политической выгоде. Бер-
лин 2017-го – это не Веймар, а германские 
политики – не друзья евреев. По крайней 

мере, их упрямая реакция на состоявший-
ся ныне сдвиг вправо и попытка предста-
вить его как крах демократии свидетель-
ствуют о том, что от этих людей евреям 
вряд ли можно ожидать реальной под-
держки и объективной оценки Израиля.

Несмотря на это я еще раз желаю всем 
нашим читателям Shana Tova 5778 w Gemar 
Chatima Tova! Желаю всем вам и вашим 
близким быть записанными в Книгу Судеб 
и получить подтверждение позитивной 
записи. Мира вам, счастья и успехов!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА Стр. 1
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дарства поступает уже на протяжении нескольких 
лет. «Хезболла» устами своего лидера шейха На-
сраллы постоянно обещает, что Израиль будет ата-
кован по фронту от Рош Ха-Никра до аль-Хамах на 
юге Голанских высот. Иранский генерал Али Аллах 
Дади, под руководством которого шла иранская 
инфильтрация на Голанские высоты, был убит в но-
ябре 2015  г. Его ликвидацию также приписывают 
Израилю. В том же году израильтяне уничтожили 
сотрудничавших с Ираном высокопоставленных 
боевиков «Хезболлы» Джихада Мугние и Самира 
Кунтара, а также десятки безвестных террористов, 
задачей которых было построение иранского про-
тектората на Голанах.

В прошлом году, после стабилизации режима 
Асада с помощью России и Ирана, иранцы вновь 
вернулись к своей идее фикс – «удушению» Изра-
иля со всех сторон. В настоящий момент основное 
усилие снова сфокусировано на Голанских высотах, 
где члены Корпуса стражей Исламской революции 
и «Хезболла» воюют против боевиков «Исламско-
го государства». 

В эпоху Обамы Израиль был исключен из всего, 
что касалась американо-иранских отношений. В 
эру Трампа Израиль снова стал союзником амери-
канцев в битве с Тегераном. В то время как 
нынешняя администрация не намерена анну-
лировать ядерное соглашение, она противо-
действует иранцам там, где Обама пытался 
маскировать собственное бездействие, при-
ведшее к распространению иранского тер-
роризма на Ближнем Востоке и расширению 
иранской программы создания баллисти-
ческих ракет. Именно об этом, скорее всего, 
недавно беседовали министр обороны Из-
раиля Авигдор Либерман и глава Пентагона 
Джеймс Мэттис. Последний слышал подоб-
ные оценки во время своих переговоров в Са-
удовской Аравии, Турции и Иордании. Иран-
ский контроль в Сирии, а также в Ливане и в 
Газе перестал быть проблемой только Израиля. И 
потому в Иерусалиме, вероятно, сочли, что реше-
ние Израиля силой выкорчевать иранский форпост 
на Голанах получит поддержку США.

В недолгой истории современного Израиля по-
добные ситуации уже бывали. Так, в середине 
1970-х израильским спецслужбам стало известно, 
что Саддам Хусейн планирует начать разработку 
ядерного оружия и ракет для его доставки. В 1977 г. 
премьер-министр Израиля Менахем Бегин попы-
тался убедить США и Европу в том, что необхо-
димо срочно принимать меры, но не был услышан 
не только там, но и у себя дома. Его политические 
оппоненты, возглавляемые Шимоном Пересом, 
считали планы Бегина опасной глупостью. И даже 
министр иностранных дел и легендарный бывший 
военачальник Моше Даян проголосовал против 
односторонних действий на том основании, что 
это повредит международному статусу Израиля. 
Против был и министр обороны Эзер Вейцман  – 
бывший глава ВВС. Но Бегин, который был твердо 
уверен в собственной правоте, все же отдал приказ, 
и летом 1981 г. израильские ВВС уничтожили реак-
тор Осирак (см. «ЕП», 2016, № 6). «Международ-
ная общественность» нападение осудила, но Бегин 
ответил простым тезисом, который сейчас называ-
ется «Доктриной Бегина»: Израиль не позволит 
своим врагам иметь оружие для его уничтожения.

В 2007 г. Израиль подтвердил то, что подозревал 
в течение пяти лет: Сирия с помощью Северной 
Кореи пыталась построить ядерный реактор. Пре-
мьер-министр Эхуд Ольмерт отправил директора 
«Моссада» Меира Дагана в Вашингтон просить 
американцев о помощи. Глава ЦРУ Майкл Хейден 
согласился с утверждением Израиля о том, что Да-
маск (с иранским финансированием) строит реак-
тор, но все же убедил президента Джорджа Буша – 
младшего, что нападение на Сирию приведет к 
тотальной вой не. Тогда Израиль в ходе дерзкой 
авиационной операции 5 сентября самостоятельно 
уничтожил опасный сирийский объект (ликвиди-
ровав при этом, по сообщениям, также группу севе-
рокорейских экспертов). Послушай тогда Израиль 
Хейдена, и у Башара Асада сейчас было бы ядерное 
оружие.

Похоже, и на сей раз во избежание «столкнове-
ния амбиций» между Вашингтоном и Москвой 
уничтожать сирийские объекты, где идет исполь-
зование предоставленных Ираном и Северной 
Кореей технологий, будут израильские ВВС. По-
казательно, что на акцию никак не отреагировали 

не только США и большинство арабских стран, но 
и ООН, куда сирийское руководство обратилось с 
призывом осудить действия Израиля и положить 
конец «вопиющей израильской агрессии». Осудив 
молчание ООН, Дамаск обошел молчанием отсут-
ствие какой-либо реакции Москвы.

Между тем позиция Кремля  – одна из загадок 
этой истории. Масьяф расположен в нескольких де-
сятках километров от порта Тартус, где находится 
российская военно-морская база, и поблизости от 
авиабазы Хмеймим, где дислоцируются россий-
ские военные самолеты, безопасность которых 
обеспечивают системы ПВО С-300 и С-400. Нет 
сомнения в том, что работа израильских ВВС непо-
далеку от российской морской базы требовала если 
и не договоренности, то как минимум согласия на 
невмешательство со стороны Кремля. К тому же 
на сайте пропагандистского канала Russia Today 
об израильской атаке сообщалось под заголовком 
«Предупредительный выстрел» (а не, например, 
«Вероломное нападение») и даже с осторожным 
упоминанием о «подозрениях относительно хи-
мического оружия» – будто Россия и не выступала 
гарантом его уничтожения. Все это подтверждает 
популярную в израильских СМИ версию о том, 

что согласие на точечную авиационную зачистку 
слишком уж высокотехнологичных оружейных 
заводов Асада дал израильскому премьеру лично 
российский президент. Об этом уже через пару ча-
сов после операции в интервью армейской радио-
станции «Галей ЦАХАЛ» практически откровен-
но заявил бывший начальник Управления военной 
разведки Израиля генерал-майор запаса Амос Яд-
лин, возглавляющий ныне Институт исследования 
национальной безопасности. Добавив, что такая 
договоренность включает атакованные объекты, 
но не ограничивается ими. Ядлин также написал в 
Twitter: «У атаки были три важных послания. Во-
первых, Израиль не допустит производства и появ-
ления у врагов стратегического оружия. Во-вторых, 
момент атаки, когда державы игнорируют красные 
черты, обозначенные Израилем. В-третьих, при-
сутствие российских систем противовоздушной 
обороны не препятствует действиям, приписы-
ваемым Израилю в Сирии. Сейчас крайне важно 
сосредоточиться на предотвращении эскалации и 
подготовиться к возможной реакции со стороны 
Сирии, Ирана, „Хезболлы“ и даже российским ак-
циям протеста». Между тем отсутствие этих акций 
дает некоторым наблюдателям основание предпо-
ложить, что Путин и сам настолько опасается ро-
ста влияния в Сирии своих иранских и ливанских 
«братьев по оружию», что готов «окоротить» их 
чужими руками.

Когда в 2015  г. «шестерка» под водительством 
Барака Обамы одобрила заведомо негодную ядер-
ную сделку с Ираном, Израиль громко возражал и 
предупреждал, что договор полон лазеек, позволя-
ющих Ирану скрывать свою ядерную программу. 
Сегодня даже сам Иран это не особенно скрывает. 
С тех пор он еще более усилил свою агрессию в от-
ношении Израиля и продолжает ядерное сотруд-
ничество с Северной Кореей. В опубликованной 
после ее недавнего ядерного теста реакции МИД 
Израиля говорится: «Только решительный между-
народный ответ не позволит другим государствам 
так вести себя». Очевидно, в Тегеране правильно 
поняли, о каких «других государствах» шла речь.

Подготовил Марк ГРИНБЕРГ

P.S. По сообщениям сирийских и саудовских СМИ, 
22 сентября ВВС ИЗраиля уничтожили на аэро-
дроме в Дамаске склады с вооружением и площад-
ки для запуска беспилотников, принадлежавшие 
«Хезболле».

Второе предупреждение  
Майкла Мура

Майкл Мур, известный кинодокументалист и ярый 
критик Трампа, предсказавший его победу на пре-
зидентских выборах, заявил о том, что Трамп может 
победить и в 2020 г. По его мнению, хотя многие аме-
риканцы недовольны нынешним президентом и их 
число будет расти, Трамп все же одержит победу в 
ключевых штатах, что обеспечит ему сохранение пре-
зидентского кресла. Мур призвал демократов выдви-
нуть единого кандидата, которого бы поддержали все 
сторонники партии. На прошедших выборах более 
8  млн  приверженцев Обамы голосовали за Трампа, 
поскольку не желали голосовать за Хиллари Клинтон.

Антисемитский авангард Европы
Центр исследования Холокоста при Университете 
Осло опубликовал отчет об антисемитских происше-
ствиях в Европе в 2005–2015 гг. Европейским евреям, 
подвергшимся антисемитским нападкам, задавали 
вопрос о том, кто, по их мнению, был инициатором 
таких выходок: правые экстремисты, левые ради-
калы, мусульмане или христианские экстремисты. 
Лидерами по числу упоминаний были мусульмане и 
левые: во Франции 53 и 18% соответственно, в Шве-
ции – 51 и 25%, в Великобритании – 36 и 14%. Лишь 
в ФРГ на втором месте после мусульман (34%) оказа-
лись правые экстремисты (11%).

Посол по особым поучениям
Покидающий Израиль в связи с истечением полно-
мочий посол ЕС Ларс Фааборг-Андерсен на про-
щальной пресс-конференции призвал Израиль по-
учиться борьбе с террором у Европы. Он отметил, 
что эта борьба должна вестись в разных плоскостях, 
и кроме оборонно-дисциплинарного аспекта, в 
котором действует Израиль, «есть еще служба со-
циального обеспечения, образование и так далее». 
«Европа применяет комплексный подход,  – заявил 
Фааборг-Андерсен, – и Израилю, без сомнений, есть 
чему поучиться у Европы». В ответ на вопрос о том, 
помогло ли это в борьбе с террором, дипломат от-
метил, что метод работает не на 100% и что нельзя 
достигнуть «полной герметизации от террора», но 
он, несомненно, сокращает число террористических 
нападений.

Продажный спецпосланник
По информации британской газеты The Telegraph, 
экс-премьер Великобритании Тони Блэр, будучи 
спецпосланником «квартета» по ближневосточному 
урегулированию, тайно получал миллионы долларов 
от властей Объединенных Арабских Эмиратов, поль-
зовавшихся его услугами в качестве советника. Сам 
Блэр утверждает, что эти два направления его дея-
тельности не противоречили одно другому и работа 
в качестве советника правительства ОАЭ не влияла 
на его позицию в отношении палестино-израильско-
го конфликта. Блэр получил пост спецпосланника в 
июне 2007 г. Его деятельность на этом посту не озна-
меновалась какими-либо заметными результатами.

«Детский» джихад
Воспитатели одного из детских садов в бельгийском го-
роде Ронсе обратили внимание на усиление неприяз-
ненного отношения малышей из мусульманских семей 
к европейским сверстникам. Особое их беспокойство 
вызывают факты цитирования детьми Корана во вре-
мя игр, а также их нежелание посещать дошкольное 
учебное заведение по пятницам со ссылкой на религи-
озные мотивы. В отчете также отмечается, что дети из 
мусульманских семей угрожают смертью «неверным» 
одногруппникам и демонстрируют им жест, обознача-
ющий угрозу перерезать горло. Родители этих детей в 
разговорах с сотрудниками дошкольного заведения 
поддержали подобное поведение своих детей. В соз-
данную во Фландрии в 2016 г. группу экспертов по про-
тиводействию исламской радикализации среди детей 
уже поступила 481 жалоба. При этом отмечается, что 
столь явный рост исламистской радикализации у ма-
леньких детей зафиксирован впервые.

Предупреждаем:  
стреляем без предупреждения

В ходе встречи итальянских мэров в Римини мэр 
Венеции Луиджи Бруньяро, говоря о теракте в Бар-
селоне, заявил, что итальянские полицейские будут 
стрелять без предупреждения в тех, кто вздумает на 
площади Сан-Марко кричать «Аллах акбар!». «Они 
хотят попасть к Аллаху, и мы должны помочь им в 
этом», – цитирует политика газета Venezia Today.

Объект до и после операции
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Элизабет Уоррен

Тревожными признаками нараста
ющего отдаления Демократической 
партии от Израиля стали недавние 
заявления трех сенаторов, упоминае
мых в качестве потенциальных канди
датов демократов на президентских 
выборах 2020  г., против двух произ
раильских законопроектов: закона, 
направленного против антисемит
ского движения BDS, и закона, препят
ствующего финансированию террора 
Палес тинской администрацией.

 
«Попытка объявить свободу слова 
вне закона является базовым наруше-
нием нашей Конституции», – заяви-
ла сенатор Элизабет Уоррен из Мас-
сачусетса, объясняя свое несогласие 
с разрабатываемым законопроектом 
против BDS. В отношении американ-
ских граждан или компаний, сотруд-
ничающих с BDS, документ предус-
матривает санкции в виде денежного 
штрафа в размере до 1 млн долл. или 
тюремного заключения на срок до 
20 лет.

Вслед за Уоррен еще одна ведущая 
сенатор – Кирстен Джиллибранд из 
Нью-Йорка – заявила о том, что будет 
голосовать против законопроекта. 
«Я никогда не стану поддерживать 
закон, ограничивающий свободу сло-
ва», – сообщила Джиллибранд, кото-
рая поначалу поддержала законопро-
ект, но затем отступила под жестким 
давлением левых американских орга-
низаций.

Утверждения Уоррен и Джилли-
бранд о том, что закон против BDS 
якобы ущемит свободу слова, были 
опровергнуты инициаторами за-
конопроекта  – сенаторами от обеих 
партий, как Республиканской, так и 
Демократической. Они объяснили, 
что, по сути, речь идет о расширении 
существующего закона, принятого 
еще в 1977  г. Этот акт был принят в 
ответ на нефтяной бойкот, объявлен-
ный арабскими странами Израилю, и 
запрещал американским гражданам 
и компаниям сотрудничать с любыми 
инициативами бойкота, направлен-
ными против союзников США. Ны-
нешний же законопроект относится 
конкретно к антисемитской кампа-
нии бойкота против Израиля.

Еще один сенатор-демократ  – 
Кори Букер из Нью-Джерси  – до 

недавнего времени считался ак-
тивным сторонником Израиля, но 
теперь отступил от своих прежних 

позиций. Недавно он проголосовал 
против «закона Тейлора Форса», 
призванного предотвратить выпла-
ты Палестинской администрации 
террористам. Согласно этому зако-
нопроекту, американская поддерж-
ка Палестинской администрации 
будет приостановлена до тех пор, 
пока Абу Мазен не распорядится о 
прекращении выплат зарплат араб-
ским террористам, отбывающим 
наказание в израильских тюрьмах, и 
семьям террористов, погибших при 
осуществлении теракта.

Отход высокопоставленных демо-
кратов от традиционной поддержки 
Израиля воспринимается с огром-
ным удовлетворением во враждеб-
ных Израилю кругах. Так, левая аме-
риканская организация «Еврейский 
голос за мир», активно поддержива-
ющая BDS и недавно принимавшая 
у себя в качестве почетного гостя 
арабскую террористку, убившую 
двух евреев, высоко оценила сена-
тора Уоррен за ее поддержку «пра-
ва бойкотировать Израиль». Кроме 
того, сенатор из Массачусетса заслу-
жила похвалу и от ярого антиизра-
ильского сайта «Электронная инти-
фада», который также восхищался 
туннелями ХАМАСа в Газе.

Новые тенденции в Демокра-
тической партии не остались без 
внимания и в Иране. «В США 
складывается антиизраильский мо-
мент»,  – радостно сообщило полу-
официальное новостное агентство 
режима аятолл FARS.

Лидеры демократов пока еще ста-
раются подчеркнуть безусловную 
поддержку своей партией Израиля, 
но, похоже, уже в ближайшем буду-
щем эта ситуация изменится. «Еще 
один антиизраильский шаг демо-
кратов» – так охарактеризовало из-
дание New York Post действия демо-
кратических сенаторов. А еврейский 
американский журнал Tablet назвал 
противодействие сенаторов-демо-
кратов произраильским законопро-
ектам «идеологическим безумием», 
заметив: «Трудно представить себе, 
каким образом Демократическая 
партия продолжит служить домом 
для американских евреев».

Жесткой критике подвергли пред-
ставителей Демократической партии 
и в журнале National Review. «Сена-
торы Букер и Джиллибранд пошли 
по пути левого радикализма, отказав-
шегося от еврейского государства,  – 
написал ведущий обозреватель из-
дания Джонатан С. Тобин.  – Оба в 
прошлом открыто и последовательно 
поддерживали Израиль, но теперь 
оба изменили порядок своих при-
оритетов. И тот и другая намерены 
баллотироваться на пост президента 
в 2020 г. И проблема в том, что они не 

могут, думая о предстоящем участии 
в праймериз демократов, игнориро-
вать нарастающую силу левого крыла 
партии, все более откровенно враж-
дебного Израилю».

Поведение трех вышеупомянутых 
сенаторов-демократов наряду с дру-
гими заявлениями и действиями их 
однопартийцев четко укладывают-
ся в явно наметившуюся тенденцию 
антиизраильской радикализации 
широких кругов Демократической 
партии. Так, например, из опублико-
ванных WikiLeaks документов стало 
известно, что в ходе президентских 
праймериз в Демократической пар-
тии руководители предвыборного 
штаба Хиллари Клинтон убедили ее 
отказаться от публичного выраже-
ния поддержки Израилю, чтобы не 
раздражать партийных избирателей.

А сенатор Берни Сандерс, конкури-
ровавший на праймериз с Клинтон, в 
минувшем марте сравнил отношение 
Израиля к палестинским арабам с 
геноцидом американских индейцев. 
«Как и в нашей стране, – заявил Сан-
дерс на конференции леворадикаль-
ной еврейской организации J-street, – 
создание Израиля было связано с 
вытеснением сотен тысяч людей, ко-
торые уже там жили».

В январе именно сенаторы-демо-
краты помешали осуждению анти-
израильской резолюции Совета 
Безопасности ООН в отношении 
поселений: в ходе голосования, со-
стоявшегося в Конгрессе по этому 
поводу, осудить резолюцию отказа-
лись четверо республиканцев и 76 
демократов. Среди тех демократов, 
кто не пожелал защитить Израиль, 
был и Кейт Эллисон, занимающий 
сегодня пост заместителя главы На-
ционального комитета Демократиче-
ской партии. В прошлом Эллисон вы-
сказывался вполне в антисемитском 
духе, призывая мусульман активнее 
участвовать в политике, «чтобы стра-
на с 7 миллионами человек (намек на 
Израиль. – Г. Ц.) не диктовала США 
внешнюю политику на Ближнем Вос-
токе». Прошлым летом Эллисон так-
же поддержал утверждение о том, что 
Израиль якобы использует режим 
«апартеида» против палестинских 
арабов в Хевроне.

Хуже того, во время операции 
«Нерушимая скала» в 2014 г. Элли-
сон проголосовал против американ-
ского финансирования программы 
ПРО «Железный купол». Свое воз-
ражение в отношении финансиро-
вания системы, защищающей изра-
ильских граждан от ракет ХАМАСа, 
он объяснил тем, что, мол, «необхо-
димо заботиться о жизни граждан с 
обеих сторон».

К слову, несмотря на позорную ре-
путацию, Эллисон заслужил одобре-
ние со стороны депутата Кнессета 
от леворадикальной партии МЕРЕЦ 
Тамар Зандберг, назвавшей его «на-
стоящим, не извиняющимся левым».

Впрочем, поведение высокопо-
ставленных демократов не идет 
вразрез с настроениями их изби-
рателей. Подробное исследование, 
опубликованное в январе, показало, 
что лишь 33% демократов поддержи-
вают Израиль в его противостоянии 
с палестинскими арабами, в то время 
как среди республиканцев этот по-
казатель составляет 74%. Среди тех 
же, кто определил себя в качестве 

«либеральных демократов», 38% 
поддержали палестинских арабов и 
лишь 26%  – Израиль. Вместе с тем, 
несмотря на эти мрачные цифры, 
большинство американских евреев 
по-прежнему продолжают поддер-
живать демократов и на последних 
выборах 70% из них отдали свои го-
лоса Хиллари Клинтон.

Гилад ЦВИК
(перевод с иврита  

А. Непомнящего)

P. S. К сожалению, у врагов Израиля 
имеется немало еврейских помощни-
ков. Так, недавно 212 так называемых 
либеральных раввинов обратились к 
руководству еврейского государства 
с требованием не мешать антииз-
раильским активистам действовать 
на территории Израиля. Конкретно 
речь идет об инциденте с поддержи-
вающей антиизраильское движение 
BDS «раввином» Алисой Вайс и еще 
четырьмя членами движения (двое 
евреев, христианин и мусульманин), 
входившими в состав «межрелигиоз-
ной делегации», которых по просьбе 
израильского правительства не допу-
стили на борт израильского самолета, 
вылетавшего из Вашингтона (в марте 
Кнессет принял закон, согласно ко-
торому руководителям и активистам 
движения BDS может быть закрыт 
въезд в Израиль). «Мы придержива-
емся разных мнений относительно 
BDS, – говорится в письме. – Многие 
из нас не разделяют взглядов рабби 
Вайс. Вместе с тем мы считаем, что 
наложенный на нее запрет на посеще-
ние Израиля является антидемокра-
тическим и оскверняет наше видение 
разнообразной еврейской общины, 
которая может исповедовать разные 
точки зрения. Бойкоты являются за-
конной ненасильственной тактикой. 
Они используются в нашей стране 
и по всему миру для того, чтобы до-
биться справедливости для угнетен-
ных и маргинализированных общин. 
Можем ли мы поддерживать бойкот? 
Это полемика во имя небес. Мы вме-
сте боремся и обсуждаем, как создать 
мир, справедливость и равенство для 
израильтян и палестинцев».

Еще один пример – кампания про-
тив участия молодых евреев в поезд-
ках в Израиль, развернутая американ-
ской пропалестинской организацией 
Jewish Voice for Peace («Еврейский 
голос за мир»). Ее активисты при-
зывают еврейскую молодежь не уча-
ствовать в программе «Право по 
рождению», в рамках которой моло-
дые люди в возрасте 18–26 лет могут 
бесплатно отправиться на 10 дней в 
Израиль для ознакомления со стра-
ной. На сайте организации представ-
лена петиция, в которой говорится: 
«Мы не будет участвовать в програм-
ме „Право по рождению“, поскольку 
есть огромная несправедливость в 
том, что нам предоставляется право 
бесплатной поездки в Израиль, тогда 
как палестинские беженцы лишены 
возможности вернуться в свои дома. 
Мы отказываемся участвовать в про-
пагандистской поездке, обеляющей 
расизм и насилие в отношении па-
лестинцев, живущих в условиях бес-
конечной оккупации. Наш иудаизм 
базируется на ценностях солидарно-
сти и освобождения, а не оккупации 
и апартеиде».

Отдаляясь от Израиля
Лидеры Демократической партии против законов, защищающих Израиль

Кирстен Джиллибранд

Кори Букер
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Что общего между движением  
ХАМАС и организацией вроде Black 
Lives Matter, декларирующей борьбу 
с насилием? Что объединяет Ислам-
скую Республику Иран, где гомосек-
суалистов сбрасывают с крыш, с ак-
тивистами, выступающими в защиту 
прав этих самых гомосексуалистов? 
Что связывает феминисток с ради-
кальными исламскими сексистами, 
ратующими за женское обрезание и 
убийства женщин ради сохранения 
«семейной чести»? Какие, наконец, 
могут быть аналогии между демокра-
тическим Израилем и антисемитской 
организацией «Ку-клукс-клан»?

Разумеется, ничего общего между 
всем этим нет, если, конечно, вы не 
верите в псевдоакадемическую идею 
об интерсекциональности (так на-
зываемую «теорию пересечений»). 
Речь идет о радикальной науко-
образной теории, утверждающей, 
что все виды социального угнете-
ния неизбежно связаны между со-
бой. Интерсекциональность стала 
удобным эвфемизмом для обозна-
чения неприятия Америки, Запада, 
Израиля, а также для антисемитиз-
ма. И местом, где эта радикальная 
парадигма оказалось наиболее рас-
пространена, стали кампусы амери-
канских колледжей. Именно там во 
имя «политики идентичности» и 
«солидарности» на базе теории ин-
терсекциональности возникла наро-
читая коалиция социальных целей, 
не имеющих между собой ничего 
общего, помимо одной-единствен-
ной вещи  – ненависти к студентам, 
«обладающим привилегиями» из-
за того, что они являются белыми, 
гетеросексуальными, мужчинами, 
но главным образом – поскольку они 
евреи.

Студенты Университета штата 
Иллинойс недавно поделились сво-
ей проблемой в социальных сетях, 
рассказав, как в их кампусе были 
расклеены призывы «покончить с 
еврейскими привилегиями». Круп-
ными буквами, выделенными жир-
ным шрифтом, эти плакаты разъ-
ясняли, что «прекращение белой 
привилегированности начинается 
с прекращения привилегированно-
сти еврейской». На силуэты, обо-
значенные магендавидом, указы-
вала стрелка с подписью «1%». И 
хотя плакаты, очевидно, выглядели 
как подготовленные организаци-
ей Black Lives Matter, неясно, кто их 
распространял – крайне правые, ис-
пользовавшие антисемитский дис-
курс крайне левых, или непосред-
ственно крайне левые антисемиты. 
В некотором смысле это и не важно, 
поскольку презрение к евреям, к Го-
сударству Израиль и к тому, что они 
называют «еврейской привилегиро-
ванностью», объединяет как тех, так 
и других.

Ненависть к Израилю –  
пропуск в клуб прогрессистов 
Само понятие «привилегирован-
ности» означает идею, состоящую 
в том, что белый человек пользуется 
в западном обществе определенны-
ми правами, которых не имеет небе-
лый, живущий в той же социальной, 
политической и экономической 
среде. И эта идея имеет долгую и 
сложную историю в Соединенных 
Штатах.

Ощущение ущербности среди 
темнокожих и «цветных» является 
распространенной проблемой, вы-
зывающей необходимость далеко 
идущих действий как в законода-
тельной, так и в социальной сфере. 
Привязывая же локальную социаль-
ную проблему к так называемой «ев-
рейской привилегированности», 
экстремисты возрождают традици-
онный экономический антисеми-
тизм. Они связывают глубокую со-
циальную проблему с положением, 
которое занимают евреи, с родом их 
занятий и с их экономическим преу-
спеванием. Эта практика напомина-
ет омерзительную антисемитскую 
пропаганду 1930-х гг., доведенную 
до совершенства нацистским ежене-

дельником «Дер Штюрмер», кото-
рый обвинял евреев в «непропорци-
ональном богатстве», в поражении 
Германии в Первой мировой вой не и 
в последовавшей за ним экономиче-
ской депрессии.

Небылицы о еврейской власти над 
финансовым миром, «раскрытые» 
впервые в «Протоколах сионских 
мудрецов», как были, так и остались 
чистой воды антисемитизмом вне за-
висимости от того, пришли ли они 
справа или слева. За экономическое 
и социальное неравенство в совре-
менной Америке евреи несут ответ-
ственность ровно в той же степени, в 
какой они повинны и во всех осталь-
ных преступлениях, являвшихся ос-
новой для подобных кровавых наве-
тов в прошлом.

Наоборот, евреи как раз непропор-
ционально поддерживали равенство 
между расами и другие либеральные 
идеалы. Большинство успешных ев-
реев, как и большинство преуспева-
ющих представителей других рели-
гий и этнических групп, достигли 
своего положения благодаря тяже-
лой работе, а не потому, что облада-
ли привилегиями. Я начинал свою 
жизнь без каких-либо привилегий. 
И хотя я завершил учебу в юридиче-
ской школе Йельского университета 
лучше всех в своем классе, моя кан-
дидатура была отвергнута во всех 
32 адвокатских конторах, куда я об-
ратился.

Вообще, сваливание в одну кучу 
всех этих не связанных между собой 
проблем отражает куда более широ-
кую тенденцию в политике крайне 

левых. Все больше радикальных ле-
вых активистов требуют включить в 
общий пакет социальных целей, ко-
торые каждый, кто хочет называться 
«прогрессивным», обязан принять 
как единое целое, демонизацию «си-
онистов» (эвфемизм для слова «ев-
реи»). И не просто включить, но и 
превратить в важнейшую задачу.

Сведение абсолютно различных 
групп под общее определение «уг-
нетенных» приводит к созданию 
странных альянсов между соци-
альными задачами, в лучшем случае 
никак не связанными между собой, 
а подчас и просто противоречащи-
ми друг другу. И единственный 
общий для всех параметр, цена, 
которую требуется заплатить в ка-
честве входного билета в клуб, – де-
монизация Государства Израиль.

Вот, например, несколько феми-
нисток, участвовавших в недавнем 
«Женском марше» в Вашингто-
не, заявляя о себе как о естествен-
ных союзницах антиизраильских 
мусульманских групп, проявляют 
терпимость и даже принимают 
женское обрезание и убийства ради 
сохранения «семейной чести».

А организация «Еврейский голос 
за мир», призывающая «положить 
конец насилию против граждан-
ского населения и достичь мира и 
справедливости для всех народов 
Ближнего Востока», приглашает 
Расмию Уду, в прошлом боевика 
Народного фронта освобождения 
Палестины и осужденную терро-
ристку, выступить на своей конфе-
ренции. Приглашение террорист-
ки с еврейской кровью на руках 
для выступления на конференции 
еврейской организации, вроде как 
занимающейся распространением 
мира, противоречит всякому здра-
вому смыслу. К счастью, Уда скоро 
будет изгнана из США, поскольку 
выяснилось, что она, обратившись 
в свое время за получением визы, 
скрыла тот факт, что была осужде-
на за убийство.

Или, скажем, история с пробле-
мой загрязнения воды в городе 
Флинт штата Мичиган. Казалось 
бы, какая связь между тем, как фе-
деральное правительство боролось 
с этим кризисом, и «серьезней-
шей» нехваткой питьевой воды в 
Газе? Однако активисты Black Lives 
Matter побывали в Газе, чтобы вы-
разить солидарность с ХАМАСом 
и палестинскими арабами, якобы 
угнетаемыми «расистскими ша-
гами Израиля по самозащите». И 
хотя гости утверждали, что они от-
вергают насилие как инструмент 
достижения политических целей, 
многие из лидеров организации 
куда активнее осуждали Израиль 
за «геноцид палестинских ара-
бов», чем ХАМАС, запускающий 
ракеты по израильским детям.

Все перечисленное выше  – лишь 
несколько примеров из великого 
множества подобных увязываний 
левыми радикалами совершенно 
различных проблем.

Альянс феминисток  
и угнетателей женщин
В недавнем интервью программе 
Чарли Роуза, которую транслирует 
общественная телевизионная сеть 
PBS, Джонатана Хайдта, социаль-

ного психолога и профессора эти-
ческого лидерства в Школе бизне-
са Нью-Йоркского университета, 
спросили о том, что он думает по 
поводу слияния различных левых 
целей под одним флагом интер-
секциональности. «Существует 
хороший вид политики идентич-
ности,  – ответил он.  – Если пра-
ва черных попираются, давайте с 
этим бороться. Это правильный 
подход».

Но это плохо, когда мы учим сту-
дентов и молодых людей говорить 
следующим образом: давайте раз-
делим всех по расам, полу и дру-
гим категориям и определим их 
моральную ценность на основании 
того, что привилегированность  – 
это плохо, а быть жертвой  – хо-
рошо. После чего взглянем на все 
через эту призму. В конфликте с 
Израилем палестинские арабы  – 
это жертва, поэтому они хорошие, а 
евреи или израильтяне – плохие… 
Это лишь одна из точек зрения, все 
социальные проблемы сжимаются 
и сливаются в эту примитивную 
перспективу. Я думаю, что мы та-
ким образом воспитываем менее 
умных студентов, мы их калечим.

Есть немало иронии в том, что 
феминистки и борцы за права го-
мосексуалистов отказываются 
осудить сексизм и гомофобию, ца-
рящие в арабском мире. При этом 
они все чаще стараются вынудить 
других прогрессистов принять 
формулу «истинный прогрессист 
так не поступает», навязывая по-
зицию, согласно которой «истин-
ный прогрессист» обязан принять 
весь спектр того, что называется 
целями и задачами крайне левых, 
не считаясь с тем, что между ними 
нет никакой связи. Главное – чтобы 
все осудили Израиль.

Суть антисемитизма состоит в 
расистском аргументе, утверждаю-
щем, что, если существует пробле-
ма, евреи обязательно являются ее 
причиной. Гитлер начал набирать 
силу именно тогда, когда обвинил 
евреев в замедлении экономическо-
го роста Германии. Сегодня многие 
из крайне левых также обвиняют 
евреев и сионистов, явно или наме-
ком, в многочисленных бедах наше-
го мира. И потому все порядочные 
люди должны вместе призвать к 
тому, чтобы увидеть в интерсекци-
ональности то, чем она на самом 
деле является, – эвфемизм для анти-
американского экстремизма, анти-
семитизма и неприятия Израиля. 
Необходимо осудить интерсекцио-
нальность и разоблачить фанатизм, 
который она представляет. Только 
так мы сможем помешать экстреми-
стам и угнетателям, лицемерно за-
хватившим факел прогрессивности, 
присвоить себе важные либераль-
ные цели.

Алан ДЕРШОВИЦ
(перевод А. Непомнящего)

Автор  – адвокат, юрист и поли
тический комментатор, профессор 
Гарвардской школы права, лауреат 
премии им. Менахема Бегина «за 
систематическое отстаивание 
интересов Государства Израиль и 
противостояние попыткам его де
лигитимации».

Новые левые и старый антисемитизм
Базовый дискурс американских левых стал рассадником юдофобии

Плакаты, расклеенные по Университету штата 
Иллинойс, призывают «покончить  

с еврейскими привилегиями»
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Сделка с Ираном и угроза со стороны 
«Исламского государства» (ИГ) по-
будили Запад закрыть глаза на шиит-
скую террористическую сеть в США 
и Европе  – сотни «спящих ячеек», 
ждущих своего часа.

Даджжаль уже здесь?
Осенью 2016 г., за считанные недели 
до выборов в США, заместитель ко-
мандующего базы Корпуса стражей 
Исламской революции (КСИР) гене-
рал Салар Абнуш заявил, что верхов-
ный руководитель страны аятолла 
Али Хаменеи распорядился перебро-
сить в США и страны Западной Ев-
ропы бойцов этого элитного форми-
рования. «Пусть весь мир знает, что 
скоро солдаты КСИР будут в Европе 
и США. КСИР находится в полной 
боевой готовности. Его цель  – забо-
та о верховном лидере и революции, 
и она не признает географических 
границ», – объяснил он. Угроза была 
приурочена к американским выборам 
и предназначалась прежде всего для 
Трампа, который не скрывал своего 
негативного (мягко говоря) отноше-
ния к ядерной сделке, называя ее худ-
шим из всех соглашений, которые ему 
приходилось видеть.

Теперь, когда Трамп стал президен-
том, ему придется решать, как быть 
с этим «самым худшим из соглаше-
ний». И если он все же решится пере-
смотреть или отменить его, наследие 
Барака Обамы может оказаться не-
легким испытанием для Америки и 
для европейцев, столь радовавшихся 
«сделке с дьяволом». Ибо послед-
ний готов к ответному удару, и пред-
упреждение Салара Абнуша – вряд ли 
пустое бахвальство.

Готовя своих сограждан к ядерной 
сделке, западные политики, эксперты 
и СМИ рисовали иранцев как праг-
матичных политиков, чья воинствен-
ная риторика носит поверхностный 
характер и предназначена для «вну-
треннего пользования». Очарован-
ные улыбками президента Рухани, 
они «не заметили», как иранцы 
вешают на подъемных кранах гомо-
сексуалистов, насилуют в тюрьмах 
диссидентов и истребляют меньшин-
ства – бахаев, зороастрийцев, курдов, 
арабов и белуджей. Предполагалось, 
что «умеренный» Иран будет вме-
сте с Западом противостоять своре 
ИГ. Теперь, как и 80 лет назад, после 
Мюнхена, придется расплачиваться 
за наивность, подлость и трусость. 
Ибо эсхатологическая мифология 
иранских мулл ничем не отличается 
от апокалипсических чаяний суннит-
ских фанатиков.

Восточное сознание живет мифа-
ми и наполняет ими реал-политику. В 
Иране верят, что сокровенная тайная 
цель Америки – предотвратить долго-
жданный приход 12-го «скрытого 
имама» – Махди, и живут в ожидании 
судьбоносной битвы между Махди и 
Даджжалем. Эта схватка вселенских 
сил добра и зла должна стать апогеем 
истории.

Кто такой Даджжаль? Он  – лже-
пророк, аналог христианского Анти-
христа, порождение дьявола Иблиса, 
владыка разращенного, бездуховно-
го, бесстыдного, алчного и коварного 
мира, воплощением которого явля-
ется Запад. И в этой эсхатологии нет 
места компромиссу: битва может 
быть отсрочена, но рано или поздно 
состоится.

Как будет выглядеть Даджжаль? 
Хадисы дают его подробное описа-
ние: он высокомерен, властен, ши-
рокоплеч, краснокож, с пышной ше-
велюрой. Владеет неслыханными 

богатствами и соблазняет ими верую-
щих. Он весьма похож на удачливого 
миллиардера – нынешнего президен-
та Америки.

К решающей битве Исламская Ре-
спублика обязана быть во всеоружии, 
и аятоллы готовились к ней с момен-
та прихода к власти. Главный их ко-

зырь  – десант в тылу врага: оружие 
куда более эффективное и смертонос-
ное, чем ракеты или несовершенная 
ядерная бомба, несопоставимая с 
потенциалом США, не говоря уже о 
таких странах, как Франция или Ан-
глия. Этот спецназ должен взорвать 
лагерь врага изнутри, посеять хаос, 
панику и ужас, привести к его демора-
лизации и капитуляции.

Подобная тактика учитывает са-
мую уязвимую точку Запада – его от-
крытость, толерантность, либераль-
ные законы, свободу передвижения и 
коммуникаций, и ничем не отличает-
ся от тактики суннитских двой ников 
Исламской Республики  – «Аль-
Кайеды» и ИГ. С поправкой на то, что 
Иран располагает намного более раз-
витой, разветвленной и организован-
ной инфраструктурой на Западе, чем 
то же ИГ или «Аль-Кайеда».

«Корпус смертников» ждет 
приказа
Еще в апреле 2006  г. британская 
газета The Sunday Times сообщал, 
что Исламская Республика создала 
40-тысячный корпус смертников для 
атак против американских и британ-
ских объектов в Персидском заливе 
и по всему миру. Корпус полностью 
контролировался КСИР. Иранцы 
утверждали, что корпус смертников 
уже сформирован и готов действо-
вать по первому же приказу аятоллы 
Хоменеи. По словам одного из лиде-
ров КСИР Хассана Абасси, шахиды 
переброшены в Ирак и ждут распоря-
жения свыше. 

The Sunday Times опубликовала 
кассету с записью Хасана Аббаси, где 
тот заявлял, что Иран уже наметил 
на Западе 29 целей для терактов-са-
моубийств. Угроза сопровождалась 
шествием смертников на военном 
параде в Тегеране. Шахиды шли плот-
ными рядами, обвешанные взрывчат-
кой, а в руках у них вместо винтовок 
были взрыватели. Эта демонстрация 
силы была со всей серьезностью вос-

принята ЦРУ и МИ-5, ибо соответ-
ствовала информации, которой они 
располагали. В Тегеране, как было 
известно к тому времени, уже на пол-
ную мощность работал вербовочный 
центр для желающих «отдать жизнь 
за Махди». 

Параллельно с The Sunday Times 
аналогичная информация была опу-
бликована арабским агентством 
MENL, ссылавшимся на иранское 
информационное агентство ISNA и 
газету Asharq Al-Awsat, выходящую в 
Лондоне. Корпус мучеников должен 
был, по информации MENL, взаи-
модействовать с марионетками Ира-
на – ХАМАСом, «Исламским джиха-
дом» и, конечно же, «Хезболлой».

Все эти годы иранские спецслужбы 
планировали теракты на территории 
США сами (наиболее яркий пример – 
неудавшееся покушение на посла Сау-
довской Аравии в Вашингтоне Аделя 
аль-Джубейра в 2011 г.); негласно со-
действовали террору «Аль-Кайеды»; 
умело заманили Америку в ловушку, 
руками «джи-ай» сбросив Саддама 
Хусейна  – «сторожевого пса» Пер-
сидского залива. Судя по данным 
спецслужб, аятоллы приложили руку 
и к мегатеракту 2001 г.

Бывшие агенты ЦРУ Клэр Лопес 
и Брюс Теффт, давая показания в 
Нью-Йоркском окружном суде о при-
частности Ирана к терактам 11 сен-
тября, сообщили, что Тегеран давно 
и плодотворно сотрудничал с «Аль-
Кайедой». Иранские перебежчики  – 
офицер разведки и двое диплома-
тов – на том же суде подтвердили эту 
информацию. По их словам, иранские 
спецслужбы посредством «Хезбол-
лы» участвовали в разработке пла-
на и оказали техническую помощь 
«Аль-Кайеде». Подготовку шахидов 
осуществлял недавно отправивший-
ся в райские сады к гуриям глава опе-
ративного отдела группировки Имад 
Мугние.

В марте 2016 г. окружной суд Нью-
Йорка обязал Иран выплатить ком-
пенсации в размере 10,5 млрд долл. 
семьям жертв терактов 11 сентября на 
том основании, что Иран так и не су-
мел доказать непричастность к этой 
«диверсии века».

Ранее мне приходилось писать о 
весьма успешном сотрудничестве 
«заклятых друзей» против Запада, 
в котором Иран играл и играет веду-
щую роль. Если еще 15–20 лет назад 
Иран располагал возможностями на-
носить удары в самом сердце великой 
державы или организовывать чужи-
ми руками террор против Запада, то 
несложно предположить, что он мо-
жет делать это и сегодня.

Со времени рокового 11 сентября 
прошло 16 лет. Многое за это время 
изменилось. Сменился хозяин Белого 
дома, ведущая держава мира выбрала 
себе роль Бельгии на международной 
арене. США, по выражению Обамы, 
«протянули руку дружбы иранскому 
народу» и об этой зловещей информа-
ции забыли. Тем более что очень ста-
рались забыть: слишком обаятельны 
были улыбки и речи Хасана Рухани. 
Удивительным образом миротворцы 
в Вашингтоне, Лондоне, Париже и 
Берлине умудрились запамятовать, 
что террор самоубийц – изобретение 
именно шиитского фундаментализ-
ма, чей творческий опыт был впослед-
ствии успешно взят на вооружение их 
суннитскими братьями по разуму.

Впервые самоубийцы-фанатики по-
явились на авансцене современной 
истории осенью 1980 г., когда КСИР 
бросил на минные поля иракской ар-
мии и под шквальный огонь иракской 
артиллерии тысячи детей и подрост-
ков. Вместо оружия им вручались 
связка гранат и таблички с «пропу-
ском в рай».

Прошло всего три года, и жертва-
ми шиитских фанатиков стали уже 
не иракские солдаты, а американские 
«джи-ай» и французские пехотинцы 
в Бейруте. В апреле 1983 г. смертник 
«Хезболлы» направил начиненный 
взрывчаткой автофургон на посоль-
ство США в Ливане. 63 американца 
погибли, 120 были ранены. В октябре 
того же года грузовик с взрывчаткой 
взлетел на воздух около казармы мор-
ской пехоты США и Франции вместе 
с 241 американским военнослужа-
щим и 58 французскими десантни-
ками, после чего Рональд Рейган рас-
порядился о выводе американского 
корпуса из Ливана. В сентябре 1984 г. 
смертник взорвал себя у американ-
ского посольства в Бейруте: 23 чело-
века были убиты и 21 ранен, включая 
послов США и Британии. О бесчис-
ленных атаках смертников против 
израильских целей, включая взрыв в 
Еврейском культурном центре в Буэ-
нос-Айресе, даже не стоит упоминать.

Это был религиозный шиитский 
террор, авторы которого не скрывали 
своих целей. «Мы считаем Америку 
врагом, потому что она хочет унизить 
наши правительства, наши режимы 
и наши народы. Это главный вор на-
ших сокровищ, нашей нефти и наших 
ресурсов. Наш девиз – мы не боимся 
повторять его из года в год – „Смерть 
Америке!“». Эти слова принадлежат 
главарю «Хезболлы» Хассану На-
сралле.

В 2010 г. бывший глава ЦРУ и совет-
ник нынешнего президента США по 
вопросам внутренней безопасности и 
борьбы с террором Джон Бреннан на-
звал «Хезболлу» «очень интересной 
организацией», добавив, что в ней 
есть «умеренные силы, и с ними мож-
но иметь дело».

Плацдармы «Партии Аллаха»
Курьез заключается в том, что «очень 
интересная организация», с которой 
«можно иметь дело», оплела терро-
ристической сетью весь мир, пустила 
корни в Европе, удобно устроилась на 
«заднем дворе» США – в Централь-
ной и Южной Америке, и свела гнез-
до в самих Штатах. Так что иранским 
аятоллам даже не потребуется посы-
лать за океан своих «стражей» – во-
ины «Партии Аллаха» прекрасно 
справятся и сами, когда придет День 
страшного суда.

За годы своего существования 
«Хезболла» при поддержке Ирана 
создала криминально-террористи-
ческую империю, запустившую свои 
щупальца по всему миру  – от Ближ-
него Востока до Латинской Америки 
и от Таиланда до Африки. Не гнуша-
ясь никакими средствами, лидеры 
группировки создали разветвленную 
и спаянную сеть, конечная цель ко-
торой – мобилизация сил и ресурсов 
для решающей схватки с «неверны-
ми». И то обстоятельство, что сегод-
ня главная угроза шиитам исходит не 
столько от растленного Запада, сколь-
ко от презираемых ими сектантов  – 
собратьев по вере, сути дела не меня-
ет: квазиимперия «Партии Аллаха» 
(именно так переводится с арабского 
название «Хезболла») готова к удару 
в момент, когда это будет угодно само-
му Аллаху и его «сокрытому имаму».

Бои без правил
Махди против Даджжаля

Палестинские подростки на демонстрации в 
поддержку «Хезболлы» в Аргентине
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Европа с ее плюрализмом, правила-
ми политкорректности и неуклюжей 
Фемидой – идеальная среда обитания 
«Хезболлы». В странах ЕС она не на-
ходится под запретом, как в США и 
Канаде, и это открывает перед ней 
и, соответственно, Ираном безгра-
ничные возможности. Прозрачные 
границы  – залог ничем не ограни-
ченного поля деятельности для 
«Хезболлы», а приток иммигрантов 
со всего мира существенно облегча-
ет ей задачу.

Как и в Ливане, на Западе «Хез-
болла» действует по отработанной 
методике. Сперва создаются соци-
альные структуры: школы, детские 
сады, фонды взаимопомощи и т. п. 
Тем самым «Партия Аллаха» одним 
выстрелом убивает даже не двух, но 
трех зайцев: втягивает в свою дея-
тельность нуждающиеся слои насе-
ления, получает поддержку европей-
ских общественных организаций и 
политиков и создает себе благопри-
ятный имидж в СМИ. На втором 
этапе под вывеской благотворитель-
ных фондов формируются крими-
нальные структуры, через которые 
идет отмывание денег, контрабанда 
наркотиков и оружия. И только за-
тем, когда в финансовом и организа-
ционном плане база подготовлена, 
начинается вербовка агентуры и соз-
дание собственно террористической 
сети. Эта тактика отличается от так-
тики суннитских экстремистских 
группировок типа «Аль-Кайеды» 
или ИГ, которые сразу приступают к 
реализации заветной цели – органи-
зации терактов. Неудивительно, что 
западные политики и спецслужбы не 
воспринимают всерьез угрозу, исхо-
дящую от шиитских общин Европы.

Правда, на короткое время, по-
сле теракта в Бургасе, деятельность 
«Хезболлы» и Ирана привлекала 
внимание западных СМИ и раз-
ведслужб, и приоткрывшаяся кар-
тина впечатляла. Выяснилось, что 
«Хезболла» располагает широкой 
агентурой на Кипре, во Франции и в 
Голландии, что она создала крепкую 
базу в Германии, что ее деятельность 
охватывает все криминальные сфе-
ры, а товарооборот контрабанды не 
поддается подсчетам.

Иран и «Хезболла» втягивают – на 
всех уровнях  – в свою деятельность 
массы шиитов в Европе. «Хезболла» 
регулярно организует внушитель-
ные марши протеста во время так на-
зываемого «Дня Иерусалима», вы-
водя на улицы тысячи людей. Еще в 
январе 2010  г. еженедельник Spiegel 
опубликовал статью о многомилли-
онном наркотрафике «Хезболлы» 
на европейском континенте. Тогда 
журнал писал, что германская тамож-
ня задержала ливанцев – членов этой 
группировки – с 8 млн €, вырученны-
ми за сбыт наркотиков. Большинство 
криминальных структур на подряде 
«Хезболлы» в Старом свете – банды 
с Ближнего Востока и из Албании. И 
это только верхушка айсберга. Од-
нако очень скоро на фоне «арабской 
весны» о «Хезболле» забыли, а после 
сделки с Ираном уже не хотят даже 
вспоминать. Никто точно не знает не 
только размеры иранской агентуры в 
Европы, но и размеры шиитской об-
щины в ЕС. После наплыва беженцев 
в 2015 г. The Daily Mail сообщала, что 
многие шииты принимают христиан-
ство и создают благоприятные усло-
вия, чтобы остаться на законных ос-
нованиях в ЕС и избежать контроля 
спецслужб.

Не менее вольготно чувствует себя 
«Хезболла» в Южной и Централь-

ной Америке. Целые районы и даже 
страны превратились в заповедные 
просторы «Партии Аллаха». Ее из-
любленное гнездышко – бразильский 
город Фос-ду-Игуасу на границе Бра-
зилии, Аргентины и Парагвая: это во-
рота в Латинскую Америку, рай для ту-
ристов и контрабандистов всех мастей. 
Здесь обосновалась одна из крупней-
ших (несколько десятков тысяч чело-
век) шиитских общин континента – в 
основном выходцев из Ливана.

Организационный и духовный 
центр «Хезболлы» в Фос-ду-Игуасу – 
мечеть Омара ибн эль-Хаттаба. Здесь 
заключаются сделки, сюда стекают-
ся, образуя горючую смесь, потоки 
наркотиков и оружия, отсюда в Ли-
ван возвращаются миллионы дол-
ларов, чтобы вновь отправиться по 
миру – теперь уже на спецоперации. 
Местные шииты  – бизнесмены и 
торговцы – облагаются данью, нало-
гами «хума» и «закят» – обязатель-
ным побором на развитие проектов 
по распространению ислама. Здесь 
действуют строительные компании, 
банки, нелегальные аэродромы, реч-
ные порты и тренировочные лагеря 
«Хезболлы». В местных мечетях рас-
пространяются брошюры с пропове-
дями Насраллы, рядом продаются 
«калашниковы» и инструкции по 
производству взрывчатки. Массовая 
бедность, коррупция, неразборчи-
вость местных правителей и бурные 
побеги левацкой идеологии – все это 
превращает Новый свет, от Арген-
тины до Мексики, в непаханое поле 
деятельности «Хезболлы», и США 
знают об этом. 

В июле 2006 г. сотрудники Военно-
морского колледжа США опублико-
вали отчет, из которого следовало, 
что «Хезболла» ежегодно получает 
10 млн долл. от криминальной дея-
тельности в одном только Парагвае. 
В апреле 2012  г. генерал ВВС США 
Дуглас Фрейзер на заседании сенат-
ского Комитета по вооружениям 
заявил, что «Хезболла» сплела в 
Южной Америке паутину, которая 
охватывает криминальный мир, 
благотворительные организации и 
часть политического истеблишмента 
континента. В апреле 2012 г. накану-
не визита в Бразилию это признал 
тогдашний глава Пентагона Леон 
Панетта.

В октябре 2008 г. Los Angeles Times 
опубликовала подробный репортаж 
о связях «Хезболлы» с колумбий-
ской наркомафией: группировка, 
указывала газета, осуществляет кон-
трабанду кокаина, получая от нарко-
картеля 12% прибыли. Данная ин-
формация была подтверждена в июне 
2009  г. исследовательским институ-
том Jamestown Foundation. Сходная 
статья появилась в декабре 2011  г. в 
The  New  York  Times: газета писала о 
сети «Хезболлы» в Латинской Аме-
рике по торговле кокаином, алмазами 
и отмыванию денег в тесном содру-
жестве с местными наркобаронами. 
Центром финансовой пирамиды был 
«Ливано-канадский банк».

Наркотики – не единственный ис-
точник дохода «Партии Аллаха». 
В феврале 2011  г. Парагвай передал 
властям США 38-летнего Мусу Али 
Хамдана и двух его помощников, по-
ставивших на поток производство 
поддельных долларов и паспортов. 
Помимо этого, они занимались сбы-
том краденой электроники, обуви, 
автомобилей и фальшивых лекарств. 
Прибыль шла в Ливан.

«Хезболле» абсолютно нечего 
опасаться: она может целиком и пол-
ностью полагаться на местных попу-

листов вроде покойного Уго Чавеса 
и его преемника Николаса Мадуро, 
не говоря уже о кубинском руковод-
стве. Согласно American Enterprise 
Institute, главный связной «Хезбол-
лы» в Южной Америке – Гази Атеф 
Насреддин, дипломат Венесуэлы в 
Сирии. Насреддин действовал со-
вершенно свободно, поскольку ему 
покровительствовал Чавес, а затем – 
Мадуро. В Венесуэле был налажен 
центр по выпуску фальшивых до-
кументов, который курировал глава 
МВД Венесуэлы Тарик эль-Айсими. 
Центр, насколько известно, успеш-
но функционирует и сегодня, а чис-
ло его «филиалов» достигает 40 – с 
банковскими счетами в Панаме, 
Майями и самом Ливане.

В августе 2011  г. итальянская 
Corriere della Sera писала, что «Хез-
болла» наладила «дружеские» от-
ношения с правителями острова 
Свободы. С благословения режима 
23 активиста «Хезболлы» высокого 
ранга, отобранных главой спецслуж-
бы группировки Талалем Хамией, 
создали на Кубе базу для подготов-
ки спецопераций в США. Операция 
стоила около 1,5 млн долл. «Хез-
болла», писала газета, планировала 
создать здесь законспирированные 
ячейки, наладить контрабанду нар-
котиков и оружия и подготовить 
агентуру в США. Решение Обамы 
снять эмбарго с Кубы и возобновить 
с ней дипотношения, без сомнения, 
существенно упростило их задачу.

В ноябре 2013 г. бразильская газета 
O Globo сообщила, что еще в 2006  г. 
«Хезболла» заключила сделку с мест-
ной мафиозной структурой Primeiro 
Comando da Capital: шииты продава-
ли ей оружие и наркотики, а взамен 
приобретали пластичное взрывчатое 
вещество C-4, похищенное с военного 
склада в Парагвае.

В октябре того же года спецслужба-
ми Перу и «Моссадом» была раскры-
та в Лиме сеть «Хезболлы» во главе с 
Мохаммедом Амдаром, планировав-
шая диверсию против израильских и 
американских объектов. В Мексике, 
под носом у США, «Хезболла» соз-
дала наркокартель из нелегальных ли-
ванских иммигрантов, действующий 
на территории двух стран. Его главарь 
Махмуд Юсуф Курани был задержан 
ФБР и признался, что переправлял вы-
рученные средства брату – главе спец-
службы «Партии Аллаха» в Южном 
Ливане. Сколько агентов «Хезбол-
лы» с благословения тогдашней аме-
риканской администрации проникли 
под видом нелегальных иммигрантов 
из Мексики в США и окопались там, 
дожидаясь «часа Х», известно лишь 
одному Аллаху и его партии.

Тогда же министр иностранных дел 
Коста-Рики Энрике Кастильо заявил, 
что на территории Никарагуа, на гра-
нице с Гондурасом, при поддержке 
Ирана действует секретная база «Хез-
боллы», где отрабатываются дивер-
сии против американских объектов.

Но это только цветочки. Ягодки в 
том, что «Хезболла» комфортно об-
устроилась в самих США и готова 
«обустроить» эту страну, когда того 
пожелает Аллах.

В июле 2011 г. телеканал Bloomberg 
и издание The Wall Street Journal сооб-
щили об аресте четырех наркоторгов-
цев из Афганистана и Ливана во главе 
с ливанцем Башаром Вахбе: они за-
нимались контрабандой наркотиков, 
а на вырученные средства снабжали 
«Хезболлу» снайперскими винтовка-
ми, «калашниковыми», переносны-
ми зенитно-ракетными комплексами 
«Стингер», автоматами М-4 и т. д.

В августе 2012  г. полиция Нью-
Йорка арестовала счета ливанского 
банка Banque Libano Franсaise и изъ-
яла полторы сотни миллионов долла-
ров, принадлежавших «Хезболле». 
Wall Street Journal, ссылаясь на дан-
ные спецслужб, писал, что с 2007 по 
2011 г. Banque Libano Franсaise пере-
вел в США 329 млн долл., получен-
ных «Партией Аллаха» от торговли 
наркотиками, оружием и т. д. При-
быль шла на развитие «бизнеса»: 
покупку краденых машин, которые, 
в свою очередь сбывались в страны 
Западной Африки, а доходы возвра-
щались в Ливан.

До апреля 2013 г. в США действова-
ли компании Kassem Rmeiti и Halawi 
Exchange, занимавшиеся совместно с 
колумбийской и мексиканской мафи-
ей отмыванием капитала и операция-
ми на черном рынке. Главные средства 
обогащения  – все те же наркотики 
и ворованные автомобили. Во главе 
сети стоял ливанец-шиит Айман Джу-
ма  – подданный Ливана и Колумбии 
одновременно. Объем сделок исчис-
лялся десятками миллионов долларов, 
а общий доход составил 200 млн долл. 
Обе компании были закрыты, но ме-
стонахождение Джумы неизвестно  – 
не исключено, что он открыл в той же 
Америке новые «филиалы» под дру-
гими вывесками.

«Хезболла» создала в Америке раз-
ветвленную сеть по продаже нелегаль-
ных сигарет, годами переводя милли-
онные прибыли на родину – в Ливан. 
Действовала она столь виртуозно, 
что для нейтрализации сети потре-
бовались семь лет совместных усилий 
ФБР, Службы безопасности Госдепар-
тамента, Службы иммиграции и на-
турализации и Бюро по борьбе с не-
легальным ввозом алкоголя, сигарет, 
взрывчатки и огнестрельного ору-
жия. В операции «Дымовая завеса» 
участвовали 230 федеральных агентов 
и агентов штатов. Выяснилось, что 
«Хезболла» располагала 500 банков-
скими счетами в разных городах, на 
счетах находилось 8  млн  долл. Сред-
ства, вырученные от контрабанды си-
гарет, шли на покупку компьютеров, 
мобильных телефонов, и, конечно же, 
стрелкового оружия, а также лазерно-
го оборудования, взрывчатки, армей-
ских биноклей. Любопытно, что не-
которые филиалы этой «компании» 
получали займы от федеральных вла-
стей в рамках оказания помощи мало-
му бизнесу.

Удивительна легкость, с которой 
«Хезболла» проворачивает свои 
операции в самом сердце «заклятого 
врага», и рано или поздно европейцам 
и американцам придется поближе 
познакомиться с этой «очень инте-
ресной организацией» и ее «умерен-
ными силами», с которыми «можно 
иметь дело». Вряд ли это знакомство 
будет из приятных… 

Александр МАЙСТРОВОЙ

P. S. 1 сентября газета The New York 
Times опубликовала статью о почти 
глобальном охвате «Хезболлы», о ее 
заметно выросшем военном потен-
циале. В статье подчеркивается, что в 
Сирии «Хезболла» в значительной 
мере помогла Асаду удержаться у вла-
сти, в Ираке и Ливане эффективно во-
юет с врагом Ирана – ИГ, а в Йемене 
оккупировала столицу страны Сану 
и вынудила Саудовскую Аравию тра-
тить силы на этом фронте. Но, конеч-
но, главным смыслом существования 
«Хезболлы» является борьба с «сио-
нистским образованием», как она на-
зывает Израиль.
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В начале сентября группировке «Демо
кратические силы Сирии» (SDF) при 
поддержке США добились успеха в боях 
с ИГ. Курдским и арабским военным уда
лось отбить у террористов истори
ческий центр Ракки, которая с 2013 г. 
считается «столицей» террористи
ческой организации. По информации 
агентства Reuters, для полной победы 
над ИГ в Ракке объединенным силам 
понадобится по меньшей мере два меся
ца. Не дожидаясь этого, спецпосланник 
генсека ООН по Сирии Стаффан де Ми
стура объявил о том, что происшедшее 
«является началом конца этой вой
ны», и добавил: «Мы должны сделать 
так, чтобы это было также началом 
мира, и это становится вызовом в на
стоящий момент. После освобождения 
Ракки и ДейрэзЗора, а это является 
вопросом нескольких месяцев, настанет 
момент истины». Вместе с ООН и Ев
ропа, трещащая по швам под напором 
беженцев, с надеждой ждет наступле
ния мира в Сирии. Вот только он лишь 
увеличит поток иммиграции.

Я уже писал (см. «ЕП», 2017, № 9) о 
том, что главным бенефициаром вой-
ны в Сирии стал Иран. Укрытый ды-
мовой завесой вой ны против ИГ, он 
под носом у всего мира подчинил себе 
огромные территории в Сирии, пре-
жде всего малозаселенные области в 
центре и на востоке страны. Этот за-
хват Иран осуществляет, используя 
шиитские милиции из Ирака, Афга-
нистана и самого Ирана, но в первую 
очередь с помощью «Хезболлы». Ее 
главарю Хасану Насралле Иран отдал 
на откуп западную и наиболее плодо-
родную часть Сирии, где сосредоточе-
но большинство населения страны.

Одновременно, по мере ослабления 
ИГ и прочих повстанцев, усиливается 
и Асад. Грубое вмешательство России 
и запредельная жестокость шиитских 
милиций сломили противников ре-
жима. Переломный момент в пользу 
сирийского диктатора наступил, ког-
да в 2015  г. Эрдоган под давлением 
России был вынужден прекратить 
поддержку ИГ и других сирийских по-
встанцев. При этом следует помнить, 
что хоть Эрдоган и стал невольным 
союзником россиян, алавит Асад по-
прежнему и справедливо считает его 
исламским радикалом, а потому – за-
клятым врагом.

Курды, живущие на северо-восто-
ке Сирии, уже никогда не согласятся 
вернуться под власть арабов, вновь 
превращаясь в граждан даже не вто-
рого, а третьего сорта, как это было 
до 2011 г. Так что, вероятно, даже если 
Сирия и сумеет возродиться в каче-
стве единого государства под властью 
Асада, курды в значительной мере со-
хранят свою автономию, даже если 
им ради этого придется вести вой ну 
с правительством в Дамаске. Но глав-
ной проблемой этой Сирии станет 
драматическое изменение в ее демо-
графическом составе.

Около половины населения Си-
рии – более 11 млн человек – стали бе-
женцами. Половина из них находится 
в Сирии, другая  – в Иордании, Тур-
ции, Ливане, других арабских странах, 
Европе, Северной и Южной Америке, 
Австралии и даже Израиле. В целом 
можно с уверенностью сказать, что 
все сирийские беженцы, сумевшие 
оказаться за пределами арабского 
мира, останутся там навсегда, потому 
что там их жизнь налажена и безопас-

на. Напротив, беженцы, находящиеся 
сейчас в Иордании, Ливане и Турции, 
а это в общей сложности 4,5  млн че-
ловек, ждут окончания вой ны, чтобы 
вернуться в свои дома.

Демографические аспекты 
проблемы
Вот только реальность в Сирии силь-
но изменилась, и потому я не ожидаю 
массового возвращения сирийских 
беженцев.

Во-первых, за 6,5 лет кровавой вой-
ны многие города Сирии лежат в ру-
инах, вся инфраструктура полностью 
или частично уничтожена. Сотни ты-

сяч зданий больше не приспособлены 
для проживания в них людей. Целые 
кварталы в Хомсе, Хаме, Алеппо, Ид-
либе и множестве других городов не-
обходимо будет снести и отстроить 
заново. На это потребуются десятки 
лет и триллионы долларов, но я не 
вижу, чтобы страны мира толпились 
в очереди, дабы пожертвовать необ-
ходимые на эти цели суммы. А потому 
беженцы вряд ли станут торопиться 
менять палатку в Иордании на лишен-
ные инфраструктуры руины в разру-
шенной Сирии.

Но есть и куда более весомая при-
чина для отказа большинства бежен-
цев-суннитов от возвращения: ужас 
перед шиитами  – новыми хозяевами 
страны. Уже долгое время Иран рас-
селяет в Сирии шиитское население 
из Ирака, Афганистана и Ирана с яв-
ными намерениями раз и навсегда 
изменить состав населения в стране 
так, чтобы шииты стали преобладать 
там над суннитами, составлявшими 
большинство до 2011  г. Как извест-
но, суннитское большинство считает 
алавитских правителей Сирии ере-
тиками, не имеющими права даже на 
жизнь, не говоря уже об управлении 
страной.

Дважды сунниты восставали про-
тив их правления. В первый раз  – 
между 1976 и 1982  гг. То восстание 
унесло 50  тыс. жизней. Теперь оно 
обошлось им уже в полмиллиона 
погибших. Алавиты твердо намере-
ны избежать третьего раза, и самым 
верным способом для них станет 
замена суннитского большинства 
на шиитское. Поэтому они, скорее 
всего, просто не позволят суннитам 
вернуться в свои дома, а оставят их 
беженцами, боящимися вернуться 
на свою землю, захваченную врагом. 
Для того же, чтобы заполнить воз-
никшую лакуну, Иран и переправля-

ет в Сирию шиитов из Ирака, Ирана 
и Афганистана.

Происходящая этническая чистка 
отражает мечту аятолл о создании 
шиитской дуги от Ирана через Ирак 
и Сирию к Ливану и средиземномор-
скому побережью. Эта дуга охватит 
с севера «Машрак» (арабский Вос-
ток). А та вой на, что сейчас успешно 
для них продвигается в Йемене, обе-
спечит иранцам подобную дугу с юга. 
Европа и Америка вмешиваться не 
станут, ведь кого интересуют вой ны 
мусульман с мусульманами…

В ловушку же между образовавши-
мися дугами попадутся два королев-

ства – Иорданское и Саудовская Ара-
вия, которые, если будет на то воля 
Аллаха, также падут к ногам шиитов, 
а вместе с ними и «Маленький сата-
на» – Израиль.

Созданное в Сирии шиитское боль-
шинство сыграет на руку и «Хезбол-
ле», для которой эти новые сирийцы 
станут естественными союзниками. 
Не исключено даже, что сближение 
сирийских шиитов с шиитами Ливана 
приведет к созданию федеративно-
го союза обеих стран, позволяющего 
полностью лишить влияния ливан-
ские христианские общины, а заодно 
«убеждающего» их поскорее эмигри-
ровать в другие страны. В этом, к сло-
ву, и кроется реальная причина энту-
зиазма Насраллы по поводу вой ны на 
сирийской земле. Это же и причина 
неприятия участия «Хезболлы» в бо-
евых действиях на территории Сирии 
со стороны ее политических оппонен-
тов в Ливане.

Проблема беженцев  
усугубится
Новая демографическая ситуация в 
Сирии убедит суннитских беженцев 
в том, что возвращаться им некуда. И 
тогда они сделают все, чтобы попасть 
из Иордании, Ливана и Турции в лю-
бую другую страну, которая только 
пожелает их принять, предпочитая, 
разумеется, Западную Европу и Се-
верную Америку.

Поэтому я ожидаю процесса пол-
ностью противоположного тому, на 
который с наступлением «мира» в 
Сирии так надеются на Западе: вме-
сто возвращения беженцев начнется 
их массовый исход. А вслед за про-
блемой беженцев в странах, где их 
примут, неминуемо усилится и ис-
ламский террор.

Вместе с волнами беженцев на За-
пад прибудут и ветераны ИГ, а также 

бывшие боевики других повстанче-
ских групп. Они принесут с собой 
ненависть к западным странам, при-
нявшим участие в вой не с ИГ и не 
оказавшим поддержку противникам 
Асада. По крайней мере, часть из них 
непременно продолжит джихад уже 
на европейской и американской земле.

Кроме того, многие из беженцев не 
сумеют или не захотят интегрировать-
ся в новых странах. А потому окажут-
ся на экономической и социальной 
обочине, в уже давно существующих 
во множестве городов Западной Евро-
пы исламских анклавах, куда полиция 
даже не суется.

Бедность и социальная маргина-
лизация превращают немалую часть 
мусульманской молодежи в легкую 
добычу для вербовщиков террора. Те 
успешно побуждают молодых людей 
к джихаду, представляя принявшее 
их общество гнилым, погрязшим в 
коррупции и разврате, зараженным 
бездуховностью и эксплуатирую-
щим иммигрантов. В такой ситуации 
привлечение к террору молодых му-
сульман, особенно тех, кто выучил в 
государственной школе, что «все рав-
ны», – вопрос лишь времени.

Страны, принимающие беженцев, 
будут все больше страдать от роста 
преступности, связанной с иммигран-
тами (уже сейчас доля иммигрантов 
первого и второго поколений, пребы-
вающих в тюрьмах в Западной Евро-
пе, значительно превышает их долю в 
общей численности населения). Это 
будет сопровождаться увеличением 
государственных расходов на их со-
держание и попытки интеграции. Воз-
растающие в результате увеличения 
иммиграции экономические и соци-
альные проблемы, равно как и пробле-
мы в сфере безопасности, неминуемо 
приведут к росту крайне правых на-
строений, что в свою очередь повлия-
ет на усиление социальной и полити-
ческой напряженности на Западе.

При этом политики и парламента-
рии, желающие, как правило, лишь од-
ного – быть переизбранными, станут 
корректировать свою деятельность, 
в первую очередь лоббируемые ими 
законы, в соответствии с ожидани-
ями их мусульманских избирателей, 
принося интересы собственного на-
рода на алтарь своей политической 
карьеры. Многие успешные европей-
цы, столкнувшись с предательством 
политиков, утратят надежду и начнут 
эмигрировать из своих разваливаю-
щихся в социальном и экономическом 
плане стран, что еще больше ускорит 
темпы превращения Европы в очеред-
ной унылый исламский регион.

Так без того, что Запад осознает 
суть происходящего, договоренности, 
которые Россия и Иран навязывают в 
Сирии, в ближайшем будущем могут 
привести к нарастающему потоку бе-
женцев и крушению Европы. А Атлан-
тический океан вовсе не настолько ши-
рок, чтобы защитить от этого бедствия 
Северную Америку. Так осуществит-
ся план иранских аятолл: изгнав но-
вые миллионы несчастных сирийцев, 
уничтожить «неверный», погрязший 
во вседозволенности и пьянстве без-
духовный Запад, который они столь 
страстно ненавидят. Так, победив на 
сирийской земле, Иран заодно может 
разгромить Европу и Америку.

Мордехай КЕДАР
(перевод А. Непомнящего)

В ожидании «момента истины»
Затухание сирийской вой ны обрушит на Европу катастрофу

зарегистриро-
ванных беженцев

Всего зарегистрировано 
в регионе – 
5 020 470 чел.

По состоянию на 28.03.2017

Беженцы из Сирии

ТУРЦИЯ
2 967 149

1 011 366
235 526

120 154 657 000

29 275 ИОРДАНИЯ
ЕГИПЕТ

СЕВЕРНАЯ
АФРИКА

Дамаск

ЛИВАН
ИРАК

СИРИЯ
около 6,6 млн 
внутренних беженцев
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Недавно в центре исламского терак-
та оказалась испанская Барселона. 
Поскольку она много лет находилась 
под мусульманским владычеством, 
многие исламисты здесь, как и в Из-
раиле, уверены в том, что вправе 
претендовать на возвращение «их» 
земель. В то же время за много тысяч 
километров от Испании государ-
ство закрывает школы, поскольку 
доля детей упала ниже 10% числен-
ности населения. Школы переобо-
рудуются в хосписы для стариков, 
поскольку 40% населения этой стра-
ны старше 65 лет. И все это проис-
ходит не в фантастическом романе, а 
в стране с одной из самых старых и 
стерильных цивилизаций – Японии, 
которая сама себя все чаще называет 
«цивилизация-призрак».

По данным Национального ин-
ститута народонаселения, до 2040 г. 
малые города страны могут утра-
тить от трети до половины своего 
сегодняшнего населения. Из-за де-
мографических изменений многие 
коммунальные органы вынуждены 
сворачивать свою деятельность. Из 
850  тыс. ресторанов, имевшихся в 
стране в 1990  г., нынче работают 
лишь 350  тыс. По прогнозам, через 
15 лет в Японии будет 20 млн пусту-
ющих домов. Это то, что со временем 
ожидает и Европу?

Среди экспертов-демографов 
существует тенденция именовать 
Европу «новой Японией». Япония, 
однако, пытается справиться с этим 
демографическим вызовом соб-
ственными силами и пока что запре-
щает иммиграцию в страну мусуль-
ман. Европа же, как написал недавно 
американский социолог и публи-
цист Джордж Вайгель, «совершает 
демографическое самоубийство, си-
стематически снижая численность 
своего населения в темпе, который, 
по словам британского историка 
Нила Фергюсона, является самым 
стремительным со времен „черной 
смерти“ от чумы в XIV в.».

Европейские мусульмане, похоже, 
мечтают о том, что они заполнят об-
разующуюся пустоту. Люк Равель, 
которого Папа Франциск в февра-
ле назначил архиепископом Страс-
бургским, недавно пояснил: «Му-
сульманские верующие прекрасно 
понимают, что их нынешняя плодо-
витость такова, что позволяет осу-
ществить смену населения. Очень 
спокойным, доброжелательным то-
ном они говорят: „Однажды все это, 
все вокруг, станет нашим…“»

В недавнем отчете итальянско-
го «мозгового центра» Centro 
Machiavelli говорится о том, что, 
в случае сохранения нынешнего 
тренда, к 2065 г. число иммигрантов 
первого и второго поколения соста-
вит здесь 22 млн человек, или более 

40% общей численности населения. 
В Германии уже сегодня 36% всех 
детей в возрасте до пяти лет рожде-
ны в иммигрантских семьях. В 13 из 
28 стран  – членов ЕС в минувшем 
году смертность превышала рожда-
емость. Без притока иммигрантов 
численность населения Германии и 
Италии сократится на 16–18%.

Последствия подобного демогра-
фического «свободного падения» 
наиболее отчетливо видны в так на-

зываемой «новой Европе» – бывших 
странах социалистического блока, 
таких как Польша, Венгрия или Сло-
вакия. Именно им снижение чис-
ленности населения угрожает более 
всего. Издание New York Times за-
дается вопросом, почему, несмотря 
на это, страны Восточной Европы 
сопротивляются приему иммигран-
тов (в частности, после теракта в 
Барселоне руководитель Бюро на-
циональной безопасности Польши 
Павел Солох заявил, что он больше 
не позволит въехать на свою терри-
торию ни одному мусульманскому 
иммигранту. – Ред.). Вот именно по-
этому и сопротивляются – опасают-
ся, что освободившаяся ниша будет 
занята иммигрантами. К тому же в 
большинстве этих стран еще жива 
историческая память о том, каково 
им столетиями жилось под осман-
ским игом, что отбивает у них всякое 
желание к попыткам «повторения 
пройденного».

Рассуждая о старении общества, 
венгерский премьер Виктор Ор-
бан недавно заявил: «Существуют 
два сильно отличных взгляда. Одни 
видят решение демографической 
проблемы Европы в иммиграции. 
Страны Центральной Европы, в 
том числе Венгрия, придержива-
ются иной точки зрения. Мы по-
лагаем, что демографическую про-
блему следует решать, опираясь на 
внутренние ресурсы и мобилизуя 
внутренние резервы и морально об-
новляясь». Орбан предупреждает 
об опасности исламизации Европы 
и уверен, что «важнейшим вопро-
сом ближайших лет является вопрос 
о том, будет ли Европа и впредь при-
надлежать европейцам».

А на подходе  – Африка с ее тика-
ющей демографической бомбой. «В 
ближайшие 30 лет население Афри-
ки вырастет более чем на 1 млрд че-
ловек,  – предупреждает нидерланд-
ский политик Геерт Вилдерс.  – Это 
вдвое больше суммарного населения 

Европейского Союза… Демографи-
ческое давление возрастет неверо-
ятно, треть африканцев намерена 
эмигрировать, и многие отправятся 
в Европу. В минувшем году из одной 
лишь Ливии более 180 тыс. человек 
переправились через море на утлых 
лодчонках, и это лишь начало. По 
оценке еврокомиссара Аврамопуло-
са, уже сейчас 3 млн человек ожида-
ют подходящей возможности, чтобы 
отправиться в Европу».

Восточная Европа пустеет. Де-
мография стала проблемой для ев-
ропейской безопасности. Европей-
ские армии и социальные службы 
располагают все меньшим резервом 
пополнения. Президент Болгарии 
Георги Парванов недавно даже 
пригласил политических лидеров 
своей страны для обсуждения про-
блемы национальной безопасности 
с учетом демографических тенден-
ций. Прежде восточноевропейские 
страны опасались советских тан-
ков, нынче же их страшат пустые 
колыбели.

По оценкам ООН, в минувшем 
году население Восточной Европы 
составляло 292  млн человек  – на 
18 млн меньше, чем в начале 1990-х. 
Эта убыль соответствует числен-
ности населения такой страны, как 
Нидерланды. Газета Financial Times 
назвала подобную ситуацию «вели-
чайшей потерей народонаселения в 
новейшей истории».

Названный Орбаном путь преодо-
ления демографического кризиса 
с опорой на внутренние ресурсы и 
резервы является для Европы един-
ственной возможностью избежать 
реализации сценария, о котором 
говорил архиепископ Равель. Мас-
совая иммиграция способна напол-
нить опустевшие колыбели, но она 
превратит Европу в «призрачную 
цивилизацию», что является лишь 
иной формой самоубийства.

Джулио МЕОТТИ

«Однажды Европа станет нашей»
Прежде континенту угрожали фашизм и коммунизм, нынче – пустые колыбели и ислам

В Польше предпочитают принимать беженцев с 
востока Украины, а не с Ближнего Востока
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Много лет назад мой профессор ан-
тропологии наставлял меня, что я об-
речен на неудачу, если буду пытаться 
смотреть на иные культуры исключи-
тельно своими глазами. Лишь тот, кто в 
состоянии взглянуть на мир с перспек-
тивы представителей этих культур, 
сможет понять их мотивы, ценности и 
намерения. Эта мудрая мысль, вероят-
но, неизвестна тем, кто комментирует 
теракты в Барселоне. Везде я читаю 
подбадривающие фразы типа: «Террор 
не должен победить! Мы не должны 
бояться – наши ценности сильнее, чем 
ценности исламистов!» Исламисты 
смеются над подобными призывами, 
поскольку они вовсе не стремятся к 
победе. Их задача вовсе не военная: 
они хотят умереть, чтобы поскорее 
попасть в рай. Они хотят излить свою 
ненависть и зависть, отомстить за 
свою субъективную обиду и собствен-
ный комплекс неполноценности. Мно-
го лет назад один из мусульманских 
«поджигателей» пообещал: «Я приду 
с солдатами, которые любят смерть 
больше, чем вы – жизнь».

Архитектором этого террора явля-
ется не только ИГ. Оно – продукт этой 

идеологии, симптом, но не первоос-
нова. Поэтому недостаточно бороться 
лишь с ИГ. Тот, кто желает победить, 
должен приложить максимум усилий 
к демократическому отстаиванию и 
распространению ценностей свобод-
ного мира. Но при этом нельзя давать 
вводить себя в заблуждение. Нельзя 
смотреть на хиджаб глазами эманси-
паторов – нужно делать это с позиций 
культуры, навязывающей этот хиджаб. 
Нельзя относиться к радикальным 
исламистам и проповедникам не-
нависти, руководствуясь правом на 
свободу мнений. Нужно оценивать их 
должным образом – как угрозу откры-
тому обществу. Ответом на террор не 
может быть призыв «решиться на еще 
больше ислама», как наглым образом 
предложил один исламский теолог во 
время встречи у президента ФРГ. Нет, 
ответом должна стать решительная 
свобода мнений, последовательное 
равенство и отделение государства от 
религии.

Европе следует прекратить доволь-
ствоваться примитивными ответами 
типа того, что террор является след-
ствием расизма, дискриминации, со-

циальных и психологических отклоне-
ний. Все это бред! Он лишь отвлекает 
внимание от главной причины – ислам-
ского мировоззрения, которое делает 
террор возможным и обеспечивает 
ему благодатную почву. Я считаю фа-
тальной ошибкой произносимую по-
сле каждого теракта фразу: «Это никак 
не связано с исламом», поскольку это 
неправда. Мы должны более решитель-
но выступать против идеологических 
поджигателей, находящихся среди нас.

Исламисты, их пособники и лобби-
сты должны после терактов ежеднев-
но ощущать, что Европа реагирует не 
наивно, а осознанно, имея четкую про-
грамму и стратегию. Мы не боимся, но 
посылаем на улицы полицию для за-
щиты наших ценностей. Мы толеранты, 
но нетерпимы к интолерантности. Мы 
уважаем право на свободу вероиспо-
ведания, но немедля закроем мечеть, 
если там будут звучать призывы к не-
нависти. Мы стараемся затруднить де-
ятельность сторонников ислама, враж-
дебного свободе, но поддерживаем 
тех, кто выступает за реформу ислама и 
критическое мышление. Мы защищаем 
преследуемых, даем им убежище, но 

готовы незамедлительно выдворить 
их, если они противятся интеграции и 
топчут ногами наши законы.

Нам нужно мусульманское сообще-
ство, готовое взять на себя ответствен-
ность. Мы не можем довольствоваться 
показными демонстрациями солидар-
ности с жертвами терактов, хотя это и 
выглядит трогательно. Ислам должен 
реформироваться изнутри и расти 
в направлении религии, которая не 
ограничивает своих приверженцев, а 
поддерживает демократию и стремит-
ся стать частью общества. Это задача 
всего мусульманского сообщества, 
теологов, мечетей. Но это произой-
дет лишь в том случае, если мы будет 
этого активно требовать и оказывать 
давление.

Ахмад МАНСУР

Автор – живущий с 2004 г. в ФРГ араб-
ский психолог и специалист по исла-
му, который в молодости сам чуть 
было не попал под влияние ислами-
стов, но смог избежать его, вовремя 
поступив в Тель-Авивский универси-
тет.

Взглянуть на проблему по-иному
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Речь пойдет не о большой политике, 
а о тенденциях, которые не в силах 
остановить никакие политики (боль-
шинство из них не в силах эти тенден-
ции даже осознать), и о месте, которое 
будет занимать Америка и Запад в це-
лом в мире через 20–25 лет, но и о том, 
что это место закладывается здесь и 
сейчас.

Взять к примеру, начало прошло-
го века: многие ли политики могли в 
1915  г. предсказать, что в 1935  г. будут 
существовать СССР и нацистская 
Германия? Что в 2015  г. Китай станет 
мировой державой № 2? Так и сегодня: 
многие ли аналитики и политики по-
нимают, каким будет наш мир в 2035 г.? 
Чему надо учить в школах тех, кому сей-
час пять или десять лет, чтобы в 2035-м, 
когда им будет 25–30  лет, они нашли 
работу? С кем вероятна вой на в 2035 г. 
и какой она может быть? Никому это, 
увы, не интересно. Зато как интересно 
обсуждать второстепенные события 
или заявления политиков, которыми, 
как хламом, завалена Америка.

Как эти дискуссии повлияют на ме-
сто Америки в 2035-м, а тем более на 
место, которое займет через 20–25 лет 
Китай? Да никак! Например, в 1492 г. 
Колумб открыл Америку, и это собы-
тие определило дальнейшую судьбу 
всего мира. Но в 1492 г. были и другие 
события: умер один из «отцов» эпо-
хи Возрождения Лоренцо Медичи, 
а развратник Родриго Борджиа стал 
очередным Папой… И именно эти 
новости тогда казались куда более 
важными, чем миссия Колумба.

В XXI  в. модернизации требует не 
только экономика, но и национальные 
элиты. Увы, опыт истории показывает: 
они, как правило, вызовы будущего 
не осознают. В результате образуется 
разрыв между требованиями совре-
менности и качеством национальных 
элит. Ни один нынешний американ-
ский или европейский топ-политик 
не в состоянии ответить на очевидные 

вопросы: как через 10–15 лет будут вы-
глядеть способы производства энер-
гии и товаров? какие это будут товары 
и какие типы потребления? как будут 
выглядеть рынки труда? какой будет 
армия? Главное для них – выиграть вы-
боры, а там хоть трава не расти.

Когда в середине XIX в. дочь британ-
ской королевы Виктории по политиче-
ским соображениям выходила замуж 
за нелюбимого ею немецкого принца 
Фридриха Вильгельма, в день свадьбы 
она спросила у матери: «Как я должна 
себя вести в первую брачную ночь?» – 
«Закрой глаза и думай об Англии!» – 
ответила королева. Вы понимаете, о 
чем я? Поскольку на политиков на-
дежды нет, давайте хотя бы для себя 
осознаем эти важные вопросы.

На наших глазах разворачивается 
третья промышленная революция 
(первая произошла в XVIII в. на базе 
использования угля, вторая  – во вто-
рой половине XX в. на базе использо-
вания нефти). Будучи прогрессивны-
ми по сути, они в то же время оставили 
на обочине жизни миллионы людей 
без соответствующей квалификации 
и десятки стран, не сумевших присое-
диниться или хотя бы приспособиться 
к этим революциям. Ниже – несколь-
ко примеров того, что несет нам тре-
тья промышленная революция.

Новая энергетика
К 2035 г. энергия солнца, ветра, есте-
ственных потоков воды, а также во-
дорода почти полностью заменит 
уголь и нефть. Китай поклялся к 
2035  г. начать добычу на Луне изо-
топа гелия-3 и доставку его на Землю 
для получения энергии по реакции 
«мягкого» термоядерного синтеза. 
К чему это приведет?

К примеру, для работы угольной 
ТЭС нужно постоянно добывать 
уголь, транспортировать его, обога-
щать, сжигать в котле, нагревая пар, 
который вращает турбины. В этом 

процессе задействовано множество 
движущихся (и значит, изнашиваю-
щихся и ломающихся) механизмов, 
требующих ремонта и обновления. 
К тому же нужна очистка выбросов и 
стоков, утилизация отвалов и рекуль-
тивация земель. Все это наряду с ква-
лифицированными специалистами 
требует и множество персонала низ-
кой и средней квалификации. Солнце 
же не надо ни «добывать», ни «транс-
портировать», ни «обогащать» (прав-
да, нужно решать вопросы передачи и 
аккумулирования энергии, но это уже 
область инновационных технологий), 
на станции мало движущихся и бы-
строизнашивающихся механизмов, 
там нечего очищать и утилизировать, 
число требуемого персонала значи-
тельно ниже, а требования к его ква-
лификации – значительно выше.

Роботизация и  
искусственный интеллект
Изучив более 600 специальностей, 
аналитики Оксфорда пришли к выво-
ду, что к 2035–2040 гг. почти половина 
рабочих мест на планете может быть 
занята роботами с ИИ. По дорогам 
будут ездить машины без водителей, 
многие ныне трудоемкие и долго-
срочные технологические операции в 
разных отраслях производства будут 
значительно быстрее и эффективнее 
осуществлять 3D-принтеры, способ-
ные послойно воспроизводить из по-
рошковых материалов трехмерные 
компьютерные модели практически 
любого изделия  – от турбины или 
целого дома до искусственной кости 
или пирожного.

Многие читали о том, сколько мил-
лионов рабочих мест потеряли США 
из-за переноса производств в Азию 
или Мексику. Но читал ли кто-либо 
доклад Национального бюро эконо-
мических исследований США, соглас-
но которому с 2000 по 2015  г. около 
800 тыс. рабочих мест в США отняли 

роботы? А ведь это только начало! И 
не надо в качестве контраргумента на-
поминать об имевшем место в 1811  г. 
восстании луддитов, протестовавших 
против ткацких станков. Поймите: 
впервые в истории цивилизации речь 
идет не о замене одних специально-
стей для людей другими специально-
стями для людей, а о массовой замене 
специальностей для людей на специ-
альности для машин. Более того, тем-
пы роста вычислительной мощности 
и взрывной рост уровней анализа 
устройств с ИИ будут ускоряться, что 
в конечном итоге может привести к не-
изведанной «технологической сингу-
лярности» (гипотетический момент, 
когда машины станут умнее людей).

Сельское хозяйство ближайшего 
будущего частично переместится в 
города  – на «вертикальные» фермы. 
Это технологические здания без окон 
в 20–30 этажей, на каждом из которых 
размещены многоярусные стелла-
жи с гидропонными контейнерами, 
где произрастает сельхозпродукция. 
Особые условия облегчают уход за 
растениями и их защиту, урожай со-
бирается почти автоматически, неза-
висимость от внешней среды позволя-
ет собирать несколько урожаев в год, 
отсутствие вредителей  – отказаться 
от химической защиты и т. д. (прощай-
те, неквалифицированные рабочие 
места для иммигрантов!).

Государственная машина управ-
ления перейдет на онлайн-базис че-
рез технологию распределенных баз 
данных, внедрение которой может 
привести к тому, что огромная армия 
чиновников будет не нужна, а личный 
контакт чиновника и гражданина бу-
дет в значительной степени исключен.

Менее бесспорно, что роботами мо-
гут заменить учителей. Однако в Юж-
ной Корее правительство уже одо-
брило соответствующую программу: 
машина по имени Engkey обучает 
детей азам математики, естествозна-

«Сперва делай важное, затем – неотложное»
Молодежь без будущего перекроит карту мира

Как генералы готовятся к прошлой вой не, так и поли-
тики решают вчерашние задачи. Работая на перспек-
тиву, лавры не снискать и выборы не выиграть. Куда 
более перспективно бороться с изменениями клима-
та, мирить израильтян с арабами или объявить кам-
панию за эфемерную социальную справедливость. 
Между тем правило для менеджеров гласит: «Сперва 
делай важное, затем – неотложное». Политики же счи-
тают, что это к ним не относится. Можно сегодня вы-
двинуть лозунг о необходимости повышения пенсий 
или неизбежности роста иммиграции для покрытия 
кадрового дефицита. А через 10–20 лет новое поко-
ление политиков будет, как и нынешнее, рассуждать 
о том, что вовремя не осознали грядущих перемен 
и не подготовились к ним. В частности, оказались за-
стигнутыми врасплох тем, что значительную часть как 
квалифицированного, так и неквалифицированного 
труда возьмут на себя роботы. А они ведь налогов и 
социальных взносов не платят. Билл Гейтс уже сейчас 
призывает политиков задуматься о налогообложении 
машин. Безрезультатно: какие нынешним политикам с 
этого дивиденды?

Еще об одной грядущей опасности предупреждает 
мир Илон Маск – известный бизнесмен, сооснователь 
компаний SpaceX и Tesla. Он считает, что искусствен-
ный интеллект (ИИ) представляет реальный риск для 
человеческой цивилизации. «Роботы могут начать 
вой ну, выпуская фейковые новости и пресс-релизы, 
подделывая учетные записи электронной почты и 
манипулируя информацией. Перо сильнее меча», – за-
явил он, призвав государства срочно взяться за разра-
ботку законов для сферы ИИ. Маск отметил, что адми-
нистративное регулирование всегда запаздывает, но 
добавил: «В прошлом это тоже было проблемой, но не 
являлось риском для существования цивилизации». 

В случае же ИИ, по его мнению, человечество обяза-
но действовать на упреждение, поскольку уже скоро 
прогностические способности роботов будут несоиз-
меримо выше человеческих. Это, кстати, не первое по-
добное предупреждение Маска, проигнорированное 
политиками. В 2014 г. он вместе с сооснователем ком-
пании Apple Стивом Возняком и британским астро-
физиком Стивеном Хокингом опубликовал открытое 
письмо с предупреждением о том, что, в условиях не-
достаточного контроля и регулирования, системы ИИ 
сделают более доступным создание ядерного оружия 
и будут в состоянии самостоятельно развязывать вой-
ны. Так далеко политики решили не заглядывать, хотя 
Европарламент и принял резолюцию о необходимо-
сти контроля систем ИИ (правда, в ней в основном 
речь шла об автономных автомобилях). Большинству 
германских политиков кажется более важным вопрос 
защиты персональных данных при использовании си-
стем ИИ. Между тем уже первая германская попытка 
выработки хотя бы концепции регулирования одной 
из самых несложных форм ИИ  – беспилотного авто-
транспорта – пока что ни к чему не привела.

Еще один глобальный вызов – растущая продолжи-
тельность жизни. Политики любят похваляться ей как 
свидетельством своей заботы о «вверенном населе-
нии». Между тем нынешней зимой на Всемирном эко-
номическом форуме в Давосе прозвучало предупреж-
дение о том, что люди хотя и живут всё дольше, но в 
экономическом плане вряд ли могут себе это позво-
лить, поскольку долги государств по пенсионным обя-
зательствам перед грядущими поколениями давно 
уже стали неоплатными в прямом смысле этого слова. 
Всего лишь шесть стран с наиболее масштабными пен-
сионными системами, по прогнозам, накопят к 2050 г. 
суммарный долг в размере 224 трлн долл. (в 2015 г. он 

составлял 70 трлн). Если к этому прибавить еще две 
страны с наиболее многочисленным населением – Ки-
тай и Индию, то эта сумма возрастет до 400 трлн. А это 
не только в десять раз превышает все официальные 
государственные долги вместе взятые, но и больше 
прогнозируемого на 2050  г. общемирового ВВП. Си-
туация усугубляется тем, что если нынче в среднем 
на одного пенсионера приходится трое работающих, 
то к 2050 г., по прогнозу, это соотношение станет 1:1,5. 
Учесть нужно и то обстоятельство, что во многих 
странах, как и в ФРГ, чиновники получают неплохие 
пенсии, но при этом не платят пенсионные взносы. 
Экономисты не считают ситуацию безвыходной, но 
предупреждают, что все возможные решения носят 
долгосрочный характер. До 2050 г. уже не так далеко, 
но приходилось ли вам слышать о том, что кто-то из 
политиков предлагал реальную реформу пенсион-
ной системы (а не раздачу предвыборных подарков)? 
Вот и в ФРГ накануне выборов Ангела Меркель заяви-
ла, что у германской пенсионной системы нет серьез-
ных проблем.

В своей приведенной ниже статье наш проживаю-
щий в США автор задается вопросом о том, готовы 
ли мы и наши политики к будущему. Пока, как нам 
видится, шансы на то, что политики станут делать 
сперва важное, а затем неотложное, невелики. Вот 
и в своем предвыборном интервью журналу Focus 
Ангела Меркель в качестве одной из главных задач 
Германии в технологической области до 2030 г. назы-
вает… обеспечение доступа всех граждан к высоко-
скоростному Интернету. Представляете, как, читая 
подобное, покатываются со смеху в каком-нибудь 
Гонконге или Сингапуре?

Редакция «ЕП»
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ния, грамматики и других наук. То же 
и в военной области: солдат заменят 
боевые мини-роботы, танки  – ро-
боты-бронеплатформы, авиацию  – 
боевые дроны, флот  – беспилотные 
подводные аппараты, а военный на-
носпутник в космосе будет размером 
с шарик для пинг-понга. Управлять 
же всей этой технизированной арми-
ей будут выпускники лучших техни-
ческих университетов.

Реинжиниринг  
человеческого тела
Грядет переход от традиционной 
«химико-таблеточной» терапии и 
«скальпельной» хирургии к гене-
тическому перепрограммированию 
клеток и тканей (например, к «ре-
дактированию» геномов человека 
методом CRISPR   – см. «ЕП», 2017, 
№ 9), а также к замене больных чело-
веческих органов новыми, выращен-
ными из стволовых клеток с помощью 
3D-биопринтеров или по технологии 
AngioChip (прощайте, тысячи ра-
бочих мест «классической» фарма-
цевтики!). В случае необходимости 
лекарственной терапии молекуляр-
ные нанороботы будут доставлять 
лекарство по кровеносным сосудам к 
пораженному участку тела. Экстрен-
ные хирургические операции будут 
выполняться лазерными роботами. 
Есть высокая вероятность того, что 
в ближайшие 30  лет значительная 
часть заболеваний, ныне считающих-
ся смеpтельными, станет излечимой, 
а средняя продолжительность жизни 
приблизится к 100 годам. Если учесть, 
что на Западе бэбибум уже давно сме-
нился «пенсионерским бумом», то 
вскоре на одного работающего будет 
приходиться несколько пенсионеров.

Социальное неравенство
Эксперты высказывают нарастающее 
беспокойство тревожной общемиро-
вой тенденцией нарастания социаль-
ного неравенства. Это проявляется на 
двух уровнях. Первый – неравенство 
между развитыми и менее развитыми 
странами. При этом на беднейшие 
страны приходится 80% рождаемо-
сти, и там скапливаются огромные 
массы необразованной, разочарован-
ной жизнью, а то и озлобленной мо-
лодежи без будущего (к сожалению, 
эти огромные массы арабско-мусуль-
манской молодежи постепенно пере-
текают и в Европу, давая ей «крими-
нальный ответ» на все попытки их 
интегрировать).

Второй уровень  – внутренний. 
Согласно выводам комиссии ООН, 
«основным источником и следстви-
ем почти всех глобальных экономи-
ческих, экологических и политиче-
ских проблем является острое и все 
растущее региональное, социальное, 
материальное и прочее неравенство». 
К сожалению, рост ВВП перестал 
быть связан с ростом благосостояния 
населения, он стал означать только 
рост доходов корпораций и их топ-
менеджеров. Состояние 100 богатей-
ших людей мира равно состоянию по-
ловины мирового населения, и такая 
безумная концентрация капитала мо-
жет подорвать внутренний спрос для 
любой страны, как и рост ее ВВП.

Но крупнейшие миллиардеры 
XXI в. – Билл Гейтс, Марк Цукерберг, 
Сергей Брин с Ларри Пейджем, Лар-
ри Элисон, Джеф Безос  – в отличие 
от многих миллиардеров XX  в. не 
получили бизнес в наследство. Они 
«сделали» свои миллиарды с нуля, 
за счет интеллектуальной суперидеи. 
Более того, они не намерены пере-
давать эти миллиарды детям. Так что 

неравенство XXI  в.  – это неравен-
ство интеллектов. В наше время ни-
кто никому не запрещает и не меша-
ет придумать невиданный источник 
дешевой и доступной энергии или, 
допустим, питьевой воды. И венчур-
ные фонды ринутся финансировать 
эту суперидею. А вот удовлетворять 
чрезмерные претензии среднестати-
стического обывателя в XXI  в. уже 
никто не будет: не можешь придумать 
новый Google или Amazon или хотя 
бы открыть мастерскую по ремон-
ту утюгов  – довольствуйся тем, что 
тебе платит тот, кто все это может. 
То есть в XXI в. каждый индивидуум 
и каждая страна становятся неволь-
ными участниками естественного 
интеллектуально-креативного от-
бора. При этом все виды неравенства 
будут только усугубляться. И тут к ме-
сту вспомнить мысль, которую еще в 
1925 г. высказал 30-й президент США 
Калвин Кулидж: «Главным занятием 
американского народа является биз-
нес. Конечно, накопление богатства 

не может считаться главной целью 
существования. Однако приходится 
признать, что оно является основным 
средством достижения почти всякого 
желаемого результата».

Будет возрастать и безработица. 
Технический прогресс, если его не 
фланкировать политическими и со-
циальными мерами, может оставить 
половину человечества без работы 
и разрушить рыночный механизм 
общества, где человек должен иметь 
рабочее место, легитимный доход и 
социальный статус, чтобы быть граж-
данином. Конечно, богатые страны 
смогут некоторое время обеспечи-
вать безработных минимальными 
средствами к существованию. Но без-
работица как вид безделья, даже вы-
нужденного, опасна: постепенно все 
большее число неработающих начи-
нает удовлетворяться минимальным 
пособием, сидя на котором можно 
ничего не делать. Это развращает всю 
систему государства в целом, но, что 
еще опаснее, порождает новые поко-
ления людей, привыкших к тому, что 
не обязательно стремиться работать 
или заниматься бизнесом.

Предел традиционного  
развития
В ХХI в. мировая экономика подошла 
к пределу традиционных путей разви-
тия: по росту потребления (не растут 
зарплаты), по снижению себестои-
мости товаров (в мире не осталось 
квалифицированной рабочей силы за 
1 долл./час), по стимулированию рын-
ка (процентные ставки и так вблизи 
нуля), по трудовым ресурсам (новых 
рабочих мест для растущего населе-
ния Земли не предвидится; скорее, 

наоборот). К тому же истощается 
динамика догоняющего развития 
(для стран, которые в XXI в. начали с 
«низкого экономического старта»  – 
например, Китай, чей совокупный 
долг уже составляет 28  трлн  долл., 
или 280% ВВП). То есть в мире также 
достигнут предел безопасного кре-
дитного роста. Недавний жестокий 
экономический кризис ярко высветил 
тупиковый характер экономики, ос-
нованной на бесконечном росте по-
требления и заимствований. Право 
на жизнь в XXI в. имеет только инно-
вационная экономика!

«Сухой остаток»
Что же мы будем иметь через 10–
20  лет и о чем нашим лидерам надо 
беспокоиться уже сегодня?

С одной стороны – третья промыш-
ленная революция может уничто-
жить миллионы привычных рабочих 
мест, создать армию безработных и 
привести к коллапсу пенсионных си-
стем. И это – на фоне исчерпания тра-

диционных путей экономического 
развития.

С другой стороны – во многих бед-
ных странах (да и в некоторых небед-
ных) появятся десятки миллионов 
плохо образованной, разочарован-
ной, а то и озлобленной молодежи без 
будущего – то, что профессор Гуннар 
Хайнзон назвал «демографическим 
молодежным пузырем» (см. «ЕП», 
2016, № 5), когда 20–25% населения ре-
гиона составляет молодежь в возрасте 
15–25 лет, не имеющая образования, 
работы и будущего. Например, в ФРГ 
на 1000 взрослых мужчин приходится 
50 мальчиков в возрасте до пяти лет, в 
Ираке – 350, а в секторе Газа – аж 450. 
Они или мигрируют в Европу, или 
идут воевать в ИГ и «Аль-Кайеду». 
Если мир вовремя не задумается, эти 
миллионы перекроят карту мира!

Какие же выводы можно сделать из 
сказанного?

1. Америка и Запад в целом подошли 
к рубежу, когда остро требуется новая 
политическая повестка дня, иная си-
стема приоритетов и концепций, но-
вый перечень задач в науке, промыш-
ленности, образовании.

2. Правительствам и мировым эли-
там вместо того, чтобы субсидировать 
технологическое прошлое, нужно 
инвестировать в будущее, поскольку 
сущность труда в близком будущем 
изменится революционным образом.

3. Президент любой страны мо-
жет защитить своих граждан от ино-
странной продукции и иностранной 
рабочей силы, но нет президентов, 
способных защитить свой рынок от 
новых технологий.

4. Запас американского «человече-
ского капитала» истощается. С од-

ной стороны, в США имеется около 
200 тыс. незаполненных вакансий 
для специалистов высокой и высшей 
квалификации. С другой стороны, по 
мере улучшения состояния экономи-
ки Китая, Индии и других азиатских 
стран все больше молодых и талант-
ливых китайцев и индусов, получив 
образование в американских универ-
ситетах, не остаются в США, а воз-
вращаются на родину. Интересно 
взглянуть на список десяти лучших 
шахматных гроссмейстеров мира: 
там три американца – Со (родился и 
вырос на Филиппинах), Каруана (ро-
дился и вырос в Италии) и Накамура 
(родился и вырос в Японии). То есть 
в последний раз американская зем-
ля родила выдающегося шахматиста 
аж в 1943 г. – это был Бобби Фишер. 
Что еще примечательно: по сообще-
нию Департамента здравоохранения 
США, около 50% американской моло-
дежи в возрасте 18–24 лет не пригод-
ны для службы в армии по причине 
либо крайне низкого образования и 
IQ , либо по состоянию здоровья.

5. Следующим поколениям амери-
канцев и европейцев уже не стоит рас-
считывать на стабильную наемную 
работу, стабильную зарплату и на бу-
дущую пенсию. Им понадобится бо-
лее активная жизненная позиция. Им 
придется спросить себя: что я реально 
хочу и могу делать? какое дело я мог бы 
начать? каким способом я могу внести 
свой вклад в развитие цивилизации и 
одновременно получить прибыль?

6. Будущим поколениям предстоит 
жить в мире, в котором работать бу-
дет суперквалифицированное мень-
шинство, и это меньшинство будет в 
состоянии производить ВВП, мини-
мально необходимый для всей стра-
ны. Для остальных же не только не бу-
дет работы (кроме вспомогательных 
и социальных функций), но не будет 
и острой нужды в их работе. То есть 
речь идет о поиске модели жизни, вос-
требованности и даже успеха, не свя-
занного с ежедневной работой по спе-
циальности.

8. К сожалению, развитие техно-
логий стало быстро опережать нрав-
ственное развитие человека, и эти 
ножницы раздвигаются все шире, 
омрачая наше «светлое технологи-
ческое будущее». Подарит ли чело-
вечеству это новое технологическое 
будущее и новые моральные ценности 
и ориентиры? Не знаю…

В 2004 г., после 9-балльного земле-
трясения в Индийском океане, там 
образовалась гигантская 25-метро-
вая волна, которая, достигнув побе-
режья, унесла 300 тыс. жизней. Часть 
этой волны обрушилась на индоне-
зийский остров Бали. Был декабрь, 
разгар сезона. Тысячи загоравших 
на берегу туристов с интересом на-
блюдали, как океан вдруг начал от-
ступать от берега перед смертельным 
прыжком. Они не знали этой особен-
ности цунами. А вот слоны, катавшие 
туристов вдоль берега, это знали или 
чуяли. Поэтому они громко затруби-
ли и дружно ринулись вглубь остро-
ва, не обращая внимания на вопли 
сидящих на них туристов и ругань 
погонщиков. Все отдыхающие на 
пляже погибли. А вот туристы, сидев-
шие на слонах, и мчавшиеся за ними 
погонщики спаслись. А мы с вами 
кто – беспечные отдыхающие, глупые 
погонщики или все-таки мудрые сло-
ны? Мировые лидеры могут, конечно, 
упорно избегать серьезного разгово-
ра о будущем, но оно рано или поздно 
все равно пригласит нас на разговор...

Михаил КРАСНЯНСКИЙ

Заводы и фабрики стремительно стареющей Японии давно уже заменяют человеческий труд  
использованием роботов
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Я внимательно выслушал обнаде-
живающие речи тех, кто выступал 
передо мной. Язык, профессия и 
вживание в общество  – и вопрос 
с интеграцией решен. Блажен, 
кто верует! Ведь и преступник из 
Фрайбурга, и террорист из Вюрц-
бурга окончили языковые курсы, 
нашли приемную семью и даже 
имели перспективы получения ра-
боты. То есть интеграции должна 
предшествовать идентификация. А 
мы в сотнях тысяч случаев не сде-
лали того, что является само собой 
разумеющимся в любом междуна-
родном аэропорту: выяснить, кто 
же прибывает в нашу страну. И эта 
потеря контроля (данное выраже-
ние  – не мое творчество, его уже 
употребляют руководители стра-
ны) не устранена до сегодняшне-
го дня. И ныне в стране находятся 
сотни тысяч людей, о личности ко-
торых нам ничего не известно. Кое-
кто присутствует во многих лицах. 
Некоторые – даже в 20 ипостасях. 
И мы до сих пор не можем этого 
предотвратить, хотя в прошлом 
году правительство инициирова-
ло соответствующий закон и глава 
МВД, выступая в январе на съезде 
Союза германских чиновников, 
заявил, что в будущем исключена 
ситуация, когда некто прибудет в 
страну без надлежащей идентифи-
кации и дактилоскопической реги-
страции. Правда, он походя заме-
тил, что для этого коммунальные 
власти должны иметь соответству-
ющее оборудование. Сегодня мы 
знаем, что более 90% коммун и не 
помышляют о его приобретении. 
То есть потеря контроля не устра-
нена, равно как и попрание закона.

Когда я говорю о том, что в кон-
це лета – начале осени 2015 г. име-
ло место нарушение закона, это 
не моя выдумка. Я всего лишь по-
лицейский, я даже не юрист. Но 
когда то же самое говорит бывший 
судья Конституционного суда Удо 
ди Фабио, да и не он один, то это 
уже компетентное мнение. И даже 
простой полицмейстер давно это 
понял, поскольку есть разница 
между обязательным предписани-
ем закона и определенной законом 
возможностью. Если закон уста-
навливает четкую обязательность 
определенного действия, то нет 
пространства для самодеятельно-
сти. И если в законе записано, что 

соискатель убежища, попавший 
в ФРГ с территории безопасной 
страны, обязан быть возвращен в 
эту страну  – именно обязан, а не 
может быть возвращен, и этот за-
кон перестает действовать по звон-
ку из Ведомства федерального кан-
цлера, то имеет место откровенное 
попрание закона. И это попрание 
продолжается, несмотря на усиле-
ние контроля.

Выступавший передо мной упо-
минал в качестве хорошей новости, 
что многие иммигранты имеют 
желание найти свое место на гер-
манском рынке труда. Да, это и 
правда хорошая новость. Но в слу-
чае несовершеннолетних молодых 
людей, прибывших в Германию без 
сопровождения, могу сказать, что, 
спрашивая их о готовности к про-
фессиональной интеграции, им, 
вероятно, забыли сообщить о том, 
что она сопряжена с необходимо-
стью рано утром вставать с крова-
ти и отправляться на работу. По-
добного желания большинство из 
них не испытывает. Они мечтают 
быть профессиональными футбо-
листами, актерами или пилотами. 
Но сперва ведь нужно хотя бы ал-
фавит выучить! Так желания раз-
биваются о реалии. И я не знаю, на 
каком основании существует столь 
сильная уверенность в том, что ин-
теграция может быть в массе своей 
успешной. Она не может быть тако-
вой, поскольку Германия блестяще 
доказала, что она этого не умеет. 
Кто мне не верит, того я пригла-
шаю в Берлин. Или в Бремен. Или в 
Рурскую область. Или в Рейнланд. 
Там мы уже три десятилетия пы-
таемся реализовать интеграцию. 
В одном лишь Берлине насчитыва-
ется около 20  арабских семейных 
кланов, в том числе 12 с уголовным 
«послужным списком». Каждый 
включает несколько тысяч человек, 
многие из которых торгуют нар-
котиками, оружием, покрывают 
полный спектр деяний организо-
ванной преступности. Здесь соз-
даны успешно функционирующие 
параллельные общества с ранни-
ми и принудительными браками, 
«убийствами чести», женским 
генитальным обрезанием  – всё по 
полной программе. И все это по-
явилось не в 2015  г., а существует 
уже более трех десятилетий. Там 
живут целые огромные семьи, не 

знающие ни слова по-немецки. И 
женщины, которым не разреша-
ется выходить из дома без сопро-
вождения. Понятно, что они не 
в состоянии выучить немецкий 
язык. То есть мы уже прошляпи-
ли все, что могли прошляпить. В 
некоторых районах Берлина даже 
действуют собственные прави-
ла дорожного движения и особые 
суды. И мы привыкли закрывать 
на это глаза, с каждым годом де-
монстрируем все большее долго-
терпение. В Берлине предыдущая 
«большая» коалиция от безвыход-
ности решила запретить хиджабы 
в школах и судах, однако судьям на 
это наплевать. С каких это пор гер-
манские суды должны соблюдать 
законы? (Совсем свежий пример: 
власти Карлс руэ отменили нату-
рализацию сирийского беженца 
после того, как выяснилось, что 
тот имеет две жены, однако судьи 
Административной судебной па-
латы в Мангейме не согласились 
со столь строгим решением, при-
няв во внимание, что второй же-
ной сирийца является его кузина, 
с которой он когда-то имел связь и 
которую только замужество могло 
спасти от позора. – Ред.) И решения 
судов мы соблюдаем только тогда, 
когда они нас устраивают. В про-
тивном случае мы их игнорируем.

Спасибо, что предыдущий ора-
тор упомянул непростую ситуа-
цию, в которой находится столич-
ная полиция. Речь не только о том, 
что в последние 30 лет Германия 
полностью оконфузилась, решая 
задачу интеграции (кстати, инте-
ресно было бы узнать, кто конкрет-
но поставил эту задачу), но и лиши-
лась мужества, необходимого для 
того, чтобы подготовить государ-
ство для решения подобных задач. 
Как в таких условиях может прий-
ти в головы мысль заявить: «Мы 
справимся»?! И это при имеющих-
ся ныне в Германии государствен-
ных структурах! Для меня это за-
гадка. Ведь сейчас все приходится 
исправлять в спешке. Конечно, мы 
имеем «большую» коалицию…

Но мы имеем еще большую коа-
лицию получателей государствен-
ных средств. Большую коалицию 
стремительно растущей инду-
стрии, жирующей на беженцах и 
получателях социальных выплат, 
которая уже широко распахнула 

свои карманы. И это еще отольется 
нам проблемами, поскольку насе-
ление не примет этого. Например, 
того, что место в элитарной гимна-
зии на Боденском озере обходится 
государству в 3800–4000 € в ме-
сяц, место в доме престарелых – до 
4500 €, а содержание малолетнего 
беженца без сопровождения  – от 
8 до 12 тыс. €. Это не моя выдумка, 
это сообщают работники соответ-
ствующих учреждений. Прогулки, 
время от времени курс верховой 
езды, занятия боевыми единобор-
ствами (особенно важно для мало-
летних беженцев: даже если они и 
не прибыли сюда отборными улич-
ными хулиганами, мы их таковыми 
сделаем)… И все это, конечно, в со-
ответствующем интерьере с одним 
педагогом на двух, а то и на каждо-
го беженца. Вот это нам по вкусу! 
И что еще важнее: мы сами себе в 
подобной ситуации очень нравим-
ся.

Но рано или поздно люди пере-
станут с этим мириться. Как ми-
нимум потому, что в наших домах 
престарелых по ночам одна низко-
оплачиваемая медсестра вынуж-
дена присматривать за 15 пациен-
тами. Это резкое различие вредит 
интеграции. Но еще хуже то, что 
многие работники заведений для 
малолетних беженцев без сопро-
вождения даже не скрывают, что 
знают о том, что на самом деле как 
минимум треть их подопечных 
давно достигла совершеннолетия, 
а в этих заведениях находится бла-
годаря обману. И поскольку они 
это знают, то не проявляют осо-
бого любопытства и не проверяют 
реальное положение дел. Хотя с 
помощью элементарной админи-
стративной процедуры легко от-
личить 16-летнего подростка от 
26-летнего молодого человека. Но 
мы это не проверяем, поскольку 
у нас достаточно денег и людей, 
чтобы занимать их подобной при-
ятной работой. Сами работники 
говорят: «Когда-нибудь все закан-
чивается. Даже если кто-то соврал 
нам, что ему 16, через два года и он 
по бумагам достигнет совершен-
нолетия». Но в Германии даже это 
еще не означает, что он – взрослый. 
В Германии те, кто живет за счет 
сопровождения малолетних бе-
женцев, сами определяют, имеется 
ли и далее потребность в особом 

«Время красивых картинок однозначно прошло»
Что думает германская полиция об иммиграционной политике Меркель

Когда речь идет о всеобщей спра-
ведливости, абстрактных правах че-
ловека или о «священной корове» 
германских СМИ  – «униженных и 
оскорбленных» мусульманах, журна-
листы охотно принимают на веру то, 
во что им хочется верить, при этом 
отрицая очевидные вещи, не уклады-
вающиеся в их концепцию. А когда так 
называемые эксперты еще и подыгры-
вают им, давая подтасованные козы-
ри, то «акулы пера» пускаются во все 
тяжкие, чтобы донести эту «информа-
цию» до доверчивых масс.

Примерно так обстояло дело неза-
долго до парламентских выборов в 
Германии, когда Фонд Бертельсмана 
опубликовал результаты исследова-
ния под названием «Мусульмане в 
Европе  – интегрированы, но не ак-
цептированы?», в котором участво-
вали 10  тыс. мусульманских жителей 

Австрии, Великобритании, Германии, 
Франции и Швейцарии. В ходе опроса 
94% (а в ФРГ – даже 96%) респонден-
тов заявили о наличии «сильной при-
вязанности» к стране, в которой они 
живут. Вызванный этой цифрой гул 
аплодисментов «гутменшей», счита-
ющих это свидетельством удавшейся 
интеграции, поглотил вопросы, кото-
рые должен задать себе в подобной 
ситуации квалифицированный жур-
налист. Например, почему в исследо-
вании участвовали только лица, при-
бывшие в Европу до 2010  г.? Или что 
конкретно каждый из отвечавших, да 
и из задававших вопросы, вкладывает 
в понятие «сильная привязанность»? И 
почему, например, она не может соче-
таться с не менее сильной привязан-
ностью к исламисту и врагу демокра-
тии Эрдогану или противоречащим 
Конституции ФРГ нормам шариата? Да 

и насколько вообще самоощущение 
может считаться показателем инте-
грированности?

Нужно отдать должное германско-
му обывателю: он с каждым днем все 
лучше понимает истинную цену боль-
шинству германских СМИ, а потому 
все меньше принимает на веру транс-
лируемые ими лозунги. Вот и ныне 
65,6% жителей страны, опрошенных 
социологической службой Civey по-
сле публикации исследования Фонда 
Бертельсмана, полагают, что мусуль-
манские иммигранты плохо, а то и 
очень плохо интегрированы в Герма-
нии. Противоположного мнения при-
держиваются лишь 19,3% опрошен-
ных. А в ходе опроса, проведенного 
социологической службой YouGov, 
выяснилось, что 70% жителей страны 
не разделяют столь популярного у 
германских политиков утверждения 

о том, что ислам является частью Гер-
мании (более того, 51% полагает, что 
исламская религия легитимирует на-
силие). Подписаться под высказыва-
нием экс-президента Кристиана Вуль-
фа, повторенным Ангелой Меркель, 
готовы лишь 19% респондентов. А у 
71% участников опроса усиление ис-
ламского присутствия в Германии вы-
зывает опасения.

Пожалуй, лучше всех изменение 
повседневной жизни наблюдает и 
ощущает на себе полиция. Чтобы дать 
читателям «ЕП» общее представление 
о том, что думают по поводу иммигра-
ции и интеграции стражи правопоряд-
ка, мы приводим текст недавнего вы-
ступления председателя Германского 
полицейского профсоюза (Deutsche 
Polizeigewerkschaft) Райнера Вендта в 
отделении Фонда им. Конрада Адена-
уэра в Майнце.
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сопровождении. Я не предприни-
матель, но я бы охотно был хозяи-
ном такого предприятия, которое 
само устанавливает, откуда берутся 
клиенты и как долго они сохраняют 
верность моей фирме.

Все это невообразимо и басно-
словно дорого! Вам известна сум-
ма 22 млрд €, потраченная в про-
шлом году на эти цели из налоговых 
средств. Прочие затраты и эконо-
мический ущерб при этом не учте-
ны. Как и 22 млн часов сверхуроч-
ной работы полицейских. Причем 
многие из них были действительно 
необходимы. Я благодарен полиции 
за каждый патрульный рейс у обще-
житий для беженцев. Более 1000 на-
падений на эти объекты не дают нам 
покоя. Это позор для нашей страны! 
Но ведь наши возможности не без-
граничны, и мы имеем то, что име-
ем. В частности, в Берлине – самых 
низкооплачиваемых полицейских в 
Германии, которые вынуждены на-
ходиться в помещениях, где даже 
крысы чувствуют себя неуютно. У 
города нет необходимых для ремон-
та 1,4 млрд € – в нынешнем бюджете 
на эти цели предусмотрено всего 50 
млн €. Такими темпами мы через 48 
лет наконец-то решим сегодняшние 
проблемы. Но до тех пор больше ни-
чего не должно выходить из строя. 
Возможно, к тому времени и стро-
ительство нового аэропорта будет 
завершено.

Тут уже вспоминали кёльнскую 
новогоднюю ночь 2016 г. и ее влия-
ние на дискуссии об иммиграции. И 
о том, что те, кто предупреждал об 
опасностях, связанных с допуском 
в страну многих тысяч неиденти-
фицированных лиц, тут же были за-
писаны в «правые поджигатели» и 
«популисты». И ваш покорный слу-
га был в этом числе. Между тем все 
наши опасения подтвердились: тер-
роризм, рост уголовной преступно-
сти... Но теперь на сцену вышли так 
называемые релятивисты, утверж-
дающие, что все относительно. Я 
не знаю, как может прийти в голову 
заявить, что 2700 совершенных им-
мигрантами сексуальных правона-
рушений (такое количество было 
зафиксировано Федеральным ве-
домством уголовной полиции) – это 
не страшно, поскольку в то же вре-
мя зафиксировано 37  тыс. прочих 
правонарушений. Я бы предпочел, 
чтобы мы боролись с этими 37 тыс. 
правонарушений, вместо того что-
бы добавлять к ним еще 2700, уго-
варивая себя при этом, что ничего 
страшного не происходит.

Но в тот момент общественный 
настрой был иным. И на каждого, 
кто решался высказать сомнения, 
тут же набрасывались. Это теперь 
все подтвердилось, и не только 
в Кёльне. Но Кёльн  – отличный 
пример того, как тогда протекала 
общественная дискуссия. Сегодня 
многие говорят: «Это всё Ангела 
Меркель». Но это не так. Были и 
другие. Ангела Меркель не стоя-
ла на вокзалах и не аплодировала. 
И не Ангела Меркель была от-
ветственной за то, как все это ос-
вещалось в СМИ. Напротив, вы, 
вероятно, помните, как СМИ на-
бросились на канцлера, когда она 
попыталась указать девочке из 
семьи арабских беженцев на тре-
бования германских законов. Так 
что не только Меркель несет за это 
ответственность. Но представьте 
себе, что руководитель кёльнской 
полиции обладал провидческими 
способностями и мог заблаговре-

менно предвидеть события той 
новогодней ночи и запросить со-
ответствующее подкрепление. То 
есть осенью 2015 г. сообщить МВД, 
что ему требуется еще 10 тыс. по-
лицейских, спецназ, видеокамеры, 
сотни прожекторов, привлечение 
частных охранных фирм, что он 
намерен предупредить городские 
службы о повышенной опасности, 
поскольку полагает, что североаф-
риканские беженцы будут массово 
домогаться немецких женщин. В 
подобном случае этот руководи-
тель полиции был бы уволен не по-
сле новогодней ночи, как это слу-
чилось, а еще за два месяца до нее. 
Такова была реальность 2015 г. По-
лиции запрещено было трезво оце-
нивать ситуацию.

Теперь положение изменилось. 
Это называется «опыт». Я думаю, 
что нынче Томас де Мезьер постав-

лен в ситуацию, когда ему приходит-
ся делать многие правильные вещи. 
Романтика постепенно сменяется 
реализмом, хотя и не повсеместно. 
«Зеленые» и «левые» этого никог-
да не поймут. Они уверены, что все 
может продолжаться как прежде. 
И от взгляда на некоторые земель-
ные правительства, например бер-
линское, просто оторопь берет, как 
вольно можно интерпретировать 
Основной закон.

Кстати, в отличие от предыдуще-
го выступавшего, я не считаю, что 
следует переводить Конституцию 
на арабский язык. Зачем иммигран-
там учить немецкий язык, когда мы 
всё преподносим им на арабском? 
Они даже экзамены на автомо-
бильные права сдают на арабском. 
К чему вообще немецкий?

Но постепенно мы возвращаем-
ся к простым и четким правилам 
игры. Как минимум в том, что начи-
наем постепенно дифференциро-
вать. Меня прежде очень удивляли 
призывы к скорейшей интеграции. 
Первое, с чего мы начинали после 
прибытия иммигрантов в страну, 
было обучение их языку и попыт-
ки профессиональной интеграции. 
Еще до того, как принято решение 
о возможности их дальнейшего 
пребывания в Германии! До сих 
пор я считал, что, если кто-то про-
сит у нас убежища, мы сперва про-
веряем эту просьбу и принимаем 
по ней решение. Если оно поло-
жительное и это пребывание но-
сит долгосрочный характер, то мы 
пытаемся интегрировать этого че-
ловека (дети, понятно, иное дело – 
они должны посещать школу). Но 
если прошение отклонено, то че-
ловек обязан покинуть нашу стра-
ну. До сих пор я полагал, что меха-
низм именно таков. Но, похоже, и 
он уже не действует: мы перестали 
делать различие между теми, кому 
позволено остаться, и теми, кому 
положено уйти. Эти элементарные 
требования закона были отменены 
простым росчерком администра-
тивного пера. Я полагаю, что это 

не только неверно, но и чревато 
фатальными последствиями, по-
скольку мы точно знаем, что среди 
тех, кто оказался в стране, имеют-
ся многие тысячи таких, кто вовсе 
и не помышляет об интеграции, 
а предпочитает присоединиться 
к вышеупомянутым уголовным 
семейным кланам. Проблема кри-
минальных североафриканских 
беженцев (кстати, я не позволю за-
прещать мне использовать приня-
тое в полиции сокращение Nafris – 
мы живем в свободной стране, как 
минимум пока) не нова  – в докла-
де дюссельдорфской полиции уже 
давно упоминались более 2000 
уголовных элементов из этой сре-
ды лишь в окрестностях централь-
ного вокзала Дюссельдорфа. И они 
появились не вчера  – они уже бо-
лее 20 лет в Германии. Мы просто 
не смогли их ни интегрировать, ни 

посадить за решетку, ни 
выдворить из страны. 
А теперь вдруг: «Мы 
справимся»...

Я в это не слишком 
верю, поэтому более до-
стоверным кажется мне 
то, что Ангела Меркель 
заявила в декабре 2016  г. 
на съезде ХДС: «То, что 
произошло летом 2015-го, 
не должно повторить-
ся». Это правильное за-
явление, но тем не менее 

удивительное – до этого съезда по-
стоянно говорилось: «Мы всё сде-
лали правильно». Если, тем не ме-
нее, это не должно повториться, то 
одно из этих двух утверждений не 
соответствует действительности.

То, что мы сейчас имеем, причи-
няет значительный вред. И речь не 
только о снижении уровня безо-
пасности. Человек ко всему привы-
кает. Мы ругаем Трампа за то, что 
он намерен построить стену на гра-
нице с Мексикой, а сами возводим 
стены вокруг наших рождествен-
ских базаров. А затем – вдоль трасс 
следования карнавальных процес-
сий, если они не будут отменены по 
соображениям безопасности. Как 
это возможно, когда нас уверяют, 
что никаких проблем нет? Или все-
таки есть? Вопрос в том, хотим ли 
мы мириться с этим на перспекти-
ву. Или очередь за детскими про-
цессиями с фонариками на День 
святого Мартина? Их, вероятно, 
переименуют в «праздник света». 
Ведь если посвящать их святому 
Мартину, возрастает угроза терро-
ристических атак. Праздник све-
та – совсем другое дело.

Что еще мы заметили и на этот 
Новый год в Кёльне, и на других 
общественных мероприятиях  – 
их посещает теперь значительно 
меньше женщин. Кое-кто скажет: 
отлично, если они туда не ходят, то 
с ними ничего и не случится. Это 
циничный вариант реакции. Пра-
вильный вариант: это проявление 
коллективной утраты свободы, 
на которое мы ни в коем случае не 
должны соглашаться.

Нелишне, кстати, напомнить, что 
у германских мужчин подобающее 
и соответствующее закону отно-
шение к женщинам появилось не 
так давно. Я проработал в полиции 
43 года и хорошо помню те време-
на, когда в рабочих кварталах Дуйс-
бурга мне приходилось объяснять 
шахтерам и металлургам, что даже 
собственную жену бить запреще-
но. Даже несмотря на то, что все 
они с выпяченной грудью убежда-

ли меня: «Но это же моя жена!» 
Более того, это приходилось объ-
яснять и женщинам, которые были 
возмущены строгим отношением 
полиции к их благоверным. Они 
тут же бросались на защиту супру-
га, объясняя, что речь идет «всего 
только» о затрещине. С тех пор 
прошло не так много времени, за 
которое германские мужчины, к 
счастью, претерпели позитивную 
метаморфозу. И благодаря этому 
мы продвинули вперед наш Ос-
новной закон. Но именно вперед, 
а не назад! В настоящий момент 
происходит вытеснение женщин 
из общественного пространства, 
а это  – деградация общественных 
норм. И мы должны с этим активно 
бороться. Недопустимо мириться 
с этим из-за того, что присутствие 
в общественных местах женщин не 
нравится каким-то исламистам из 
каменного века.

По пути сюда я познакомился с 
замечательным примером удачной 
интеграции. По радио выступал 
сириец, который год назад при-
ехал в Германию, отлично выучил 
немецкий язык и на общественных 
началах преподает его своим зем-
лякам. Причем учит их не только 
«хохдойч», но и обучает желаю-
щих швабскому диалекту. Я этому 
так и не смог научиться, поэтому 
меня этот пример – один из многих 
позитивных примеров  – особенно 
поразил. Каждый подобный слу-
чай должен нас радовать. Но это не 
должно отвлекать нас от обязан-
ности настаивать на определенных 
вещах. И при этом мы не должны, 
как этого от нас требуют, прояв-
лять терпение. Мы никому ничего 
не должны! Мы не должны терпе-
ливо ожидать, пока тех, кто наме-
рен заниматься в Германии тер-
рором и уголовщиной, призовут 
к порядку и пока они найдут свое 
место в нашей системе. Поэтому 
правильно, что федеральное пра-
вительство нынче намерено рас-
ширить применение и ужесточить 
правила превентивного ареста по-
тенциально опасных лиц. Но од-
них намерений мало, нужны дела. 
Сегодня многие умники задним 
числом утверждают, что Аниса 
Амри, совершившего в декабре 
2016  г. теракт на рождественском 
рынке в Берлине, можно было за-
благовременно арестовать. Я лич-
но в этом сомневаюсь. Но даже 
если представить себе на минуту, 
что это действительно так и все 
дело в нерасторопности полиции 
(у нас ведь давно сложилось свое-
образное «разделение труда»: 
одни отвечают за производство 
красивых картинок, другие  – за 
расходование бюджетных денег, 
третьи  – за получение этих денег, 
а когда возникают проблемы, то 
мы зовем полицию, которую затем 
обзываем «расистами»), то возни-
кает вопрос: почему даже после де-
кабрьского теракта не арестованы 
или не выдворены из страны те 150 
из 580 официально представляю-
щих опасность иммигрантов, пра-
вовой статус которых один к од-
ному отвечает тому, который имел 
Анис Амри? Я думаю, что пора уже, 
наконец, привыкнуть к тому, что 
защита внешних границ Европы, 
контроль на германских границах 
или выдворение из страны тех, 
кому в ней не место, порой порож-
дает отвратительные картинки. Но 
время красивых картинок одно-
значно прошло.
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Публикация в газете Aachener 
Nachrichten от 21 марта 1991 г. в оче-
редной раз наглядно свидетельству-
ет о том, как легко политики меняют 
свои воззрения на прямо противо-
положные. Статья Эльке Граф назы-
вается «Вюрзелен закрывает ворота 
перед соискателями убежища» и 
имеет подзаголовок «Шульц: „Воз-
можности обеспечения исчерпаны“».

Как видно из статьи, тогда, в пери-
од относительно небольшой имми-
грации, Шульц считал возможности 
для приема беженцев полностью ис-
черпанными. «Коммуна объявляет о 
гражданском неповиновении, – гово-
рится в статье. – Бургомистр Шульц 
называет положение катастрофиче-
ским. Похоже, в третьем по величине 
городе Северного округа все резервы 
исчерпаны. До изменения ситуации 
город не хочет принимать соискате-
лей убежища».

Представляется, что это была по-
зиция не только СДПГ, ее разделяли 
и другие партии: «Ведущие пред-
ставленные в городе партии в один 
голос рекомендуют городской адми-
нистрации решительно использовать 
все возможности для резкого сокра-
щения притока иммигрантов». Речь 
даже шла о чрезвычайных мерах: 

«Кажется, что лишь гражданское не-
повиновение способно остановить 
поток беженцев. Организационные, 
денежные и людские резервы исчер-
паны!»

Особенно интересными пред-
ставляются сегодня масштабы 
«бедствия», вызвавшего столь бур-
ную реакцию: «Статистика сви-
детельствует, что в декабре 1988  г. 
в Вюрзелене находились 186 соис-
кателей убежища, спустя всего де-
сять месяцев их число возросло до 
222. По состоянию на 30 октября 
1990  г. оно составляло 398 чело-
век, а ныне уже превысило отметку 
600. Дилемма между гуманизмом 
и ограниченными возможностями 
кристаллизуется в административ-
ных барьерах. По закону коммуна 
обязана принять и обеспечить на-
правленных в нее беженцев. С нача-
ла года власти Вюрзелена пытаются 
найти жилье для 150 беженцев».

Нынче Мартин Шульц катего-
рически отвергает требование об 
установлении верхней границы 
численности принимаемых бе-
женцев – той самой, на которой он 
настаивал в 1991  г.: «„Мы на пре-
деле“,  –  признается бургомистр 
Мартин Шульц. Социал-демократ, 

по-прежнему руководствующийся 
прежде всего гуманитарными сооб-
ражениями и незыблемостью права 
на убежище, не видит иного выхо-
да, кроме сопротивления. „Мы не 

в состоянии больше принять даже 
одного-единственного беженца“,  – 
утверждает он».

Далее в статье говорится: «Уже 
давно вид на жительство в Вюрзе-
лене не получает ни один распреде-
ленный сюда соискатель убежища. 
Выходцы из Нигерии, составляю-
щие подавляющее большинство бе-

женцев, имеют наименьшие шансы 
быть акцептированными».

Тогда Мартин Шульц возмущал-
ся действиями контрабандистов и 
злоупотреблением правом на убе-
жище: «По его словам, это легко 
доказать. „Если мы это допустим, – 
опасается Шульц,  – то полностью 
развяжем руки организациям кон-
трабандистов“. Он намерен пре-
пятствовать злоупотреблению за-
конным правом на предоставление 
убежища. Не в последнюю очередь 
для того, чтобы помочь тем людям, 
которые действительно нуждаются 
в защите от преследований».

Называет Шульц и причины роста 
иммиграционного потока: «Между 
тем поток переселения можно за-
тормозить, не отказываясь от закре-
пленного в Конституции права на 
убежище. Волшебное слово – изме-
нение внешней политики. В Африке 
ФРГ считают землей обетованной. 
Последствия подобного искажен-
ного представления приходится 
расхлебывать коммунам».

Поразительно, но эта статья 
1991  г. с незначительными измене-
ниями вполне могла бы появиться 
и в 2017  г. Тогдашние проблемы не 
решены до сегодняшнего дня. За ис-
ключением резкой смены позиции 
Мартина Шульца и иже с ним мало 
что изменилось. Это отчетливо по-
казывает нам, насколько далеки ны-
нешние политики от реального, а не 
вербального решения проблемы.

Хорошо забытое старое
Что думал Мартин Шульц о беженцах четверть века назад

«Пока гром не грянет, мужик не пере-
крестится», – гласит русская пословица. 
Конечно, правящий бургомистр гер-
манской столицы  – не простой мужик, 
да и креститься в ответ на претензии 
евреев вряд ли уместно, однако како-
му германскому политику понравится, 
если международная правозащитная 
организация Центр Симона Визенталя 
объявит о том, что рассматривает во-
прос о его включении в публикуемый 
с 2010 г. список 10 самых значительных 
антиизраильских и антисемитских ин-
цидентов (который многие СМИ оши-
бочно называют списком самых антииз-
раильски и антисемитски настроенных 
политиков). А ведь именно об этом зам-
руководителя центра раввин Авраам 
Купер сообщил изданию The Jerusalem 
Post, добавив, что Михаэль Мюллер 
поддерживает движение «Бойкот, от-
чуждение, санкции» (BDS), выступаю-
щее против Израиля. По словам Купера, 
коллеги Мюллера во Франкфурте-на-
Майне и Мюнхене признают антисе-
митизм кампании BDS и юридически 
запрещают поддержку городскими 
структурами деятельности BDS.

Действительно, 25 августа власти 
Франкфурта утвердили проект город-
ского закона, запрещающего выделять 
муниципальное финансирование и 
другие ресурсы на акции, связанные с 
движением BDS. Франкфурт стал пер-
вым городом Германии, инициировав-
шим принятие подобного закона. Осе-
нью аналогичный законопроект будет 
представлен в Мюнхене. А вот левая 
коалиция, правящая в Берлине, с этим 
не торопится. Более того, в городе не-
давно прошел очередной пропале-
стинский митинг, участники которого 
скандировали антисемитские лозунги и 
призывали к уничтожению еврейского 
государства. Полиция хотя и выдвину-
ла при согласовании митинга строгие 

требования его организаторам, на деле 
же делала вид, что не замечает антиев-
рейских и антиизраильских эскапад, а 
правящий бургомистр столицы не счел 
нужным хотя бы задним числом осу-
дить эту акцию. Не отреагировал Мюл-

лер и на недавний призыв BDS бойко-
тировать поп-фестиваль на том лишь 
основании, что одна из его участниц 
получила 500 € спонсорской поддерж-
ки от израильского посольства. А вот 
на митинг, устроенный после теракта в 
Берлине мусульманской организацией, 
подозреваемой в близости к ислами-
стам, Мюллер не только пришел, но и 
выступил там.

Еврейский истеблишмент оказался 
в затруднительном положении. Сто-
личная община в ответ на запросы 
журналистов сообщила, что считает 
необоснованным намерение включить 
Мюллера в список Центра Симона Ви-
зенталя, хотя и приветствовала бы, 
если бы Берлин последовал примеру 
Франкфурта и Мюнхена.

Засуетились и прочие так или иначе 
связанные с евреями и Израилем ор-

ганизации и личности: в защиту Мюл-
лера выступили Центр по изучению 
антисемитизма при Техническом уни-
верситете Берлина, «Кройцбергская 
инициатива против антисемитизма», 
председатель Фонда им. Амадеу Анто-

нио Анетта Кахане.
Против планов Цен-

тра Симона Визенталя 
выступил и Централь-
ный совет евреев в 
Германии (ЦСЕГ). Его 
президент Йозеф 
Шустер заявил: «Это 
просто гротеск  – по-
ставить правящего 
бургомистра Берлина 
в один ряд с бывшим 
иранским президентом 
Ахмадинеджадом и 
другими самыми яры-
ми антисемитами». В то 
же время Шустер вы-
нужден был признать, 
что и он не слышал от 

Мюллера четкого осуждения антисе-
митских акций, в частности деятельно-
сти движения BDS.

Первой реакцией Мюллера было не-
понимание, которое вскоре сменилось 
возмущением. Но, похоже, ЦСЕГ про-
вел с ним разъяснительную работу и 
решил выступить посредником между 
Берлином и Иерусалимом, поскольку 
уже через пару дней после первого вы-
пустил второй – на сей раз совместный 
с Мюллером  – пресс-релиз, в котором 
сообщалось, что отныне правящий 
бургомистр персонально займется 
противодействием антисемитским и 
антиизраильским акциям в городе, ис-
пользует все юридические возможно-
сти для запрета пропалестинских мар-
шей на «день Аль-Кудс», а также будет 
решительно бороться против роста 
антисемитизма в берлинских школах.

Ну что ж, можно считать, что «инци-
дент исперчен»: нарочитое предупреж-
дение из Иерусалима было – хотя и не 
сразу и не без помощи «переводчика» – 
услышано и, возможно, заставит Мюл-
лера несколько пересмотреть свою 
позицию, не ограничиваясь указанием 
на то, что возглавляемая им земельная 
организация СДПГ официально отме-
жевалась от деятельности BDS. Странно 
лишь, что о необходимости этого шага 
главному чиновнику столицы не напо-
минают сами берлинские евреи. Более 
того, они – кто более изящно, а кто и от-
кровенно грубо – осуждают Центр Си-
мона Визенталя за то, что тот выступает 
в их защиту. Что-то это напоминает…

Что же касается данного Мюллером 
обещания, то тут не все так просто. Ведь, 
чтобы его выполнить, председатель зе-
мельного отделения СДПГ должен будет 
преодолеть сопротивление части своих 
однопартийцев и партнеров по правя-
щей в Берлине коалиции. Ведь то, в чем 
обвинил Мюллера Центр Симона Визен-
таля, произошло не из-за антисемитских 
убеждений правящего бургомистра 
Берлина, а потому, что его партия и ее 
партнеры все активнее пытаются запо-
лучить голоса избирателей-мусульман. 
Социал-демократический политик Сав-
сан Хебли, вот уже долгое время спе-
циализирующаяся на этом электорате, 
даже стала статс-секретарем в прави-
тельстве Мюллера. Созданное при ее 
участии внутрипартийное объединение 
мусульман СМИ уличили в близости к 
ненавистникам Израиля, поклонникам 
режима иранских аятолл и даже осуж-
денным в прошлом террористам, что 
хотя и противоречит партийной резо-
люции, но не вызвало никакой реакции 
со стороны функционеров СДПГ. Когда 
же в 2016  г. этнический турок Эрол Ёз-
карача обратил внимание Мюллера на 
опасность заигрывания с исламистами 
и антисемитами, то, столкнувшись с его 
бездействием, вынужден был покинуть 
партию, в которой состоял 20 лет.

Матвей ГРИНБЕРГ

А вас, Мюллер, мы попросим одуматься…
Мэра Берлина обвинили в поддержке антисемитов

Президент Израиля Реувен Ривлин и правящий бургомистр  
Берлина Михаэль Мюллер у Бранденбургских ворот
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Число антисемитских и антиизра-
ильских инцидентов в Германии рас-
тет. Это признало правительство в 
ответ на запрос депутата Бундеста-
га от Партии «зеленых» Фолькера 
Бека. По данным МВД, за первые во-
семь месяцев 2017 г. было зафиксиро-
вано 681 подобное происшествие  – 
на 4% больше, чем за тот же период 
прошлого года. В частности, число 
насильственных преступлений воз-
росло с 14 до 15, случаев выражения 
этнической вражды  – с 425 до 434. 
Правда, со 106 до 94 снизилось число 
проявлений антисемитской и анти-
израильской пропаганды.

Депутат не слишком удовлетворен 
ответом правительства, поскольку 
понимает, что речь в нем идет лишь 
о тех случаях, о которых жертвы ре-
шились заявить в полицию. «Боюсь, 
что большинство случаев остается в 
тени», – говорит Фолькер Бек.

Это обстоятельство давно извест-
но. Относительно новым явлением 
представляется туман, царящий в 
официальной статистике в плане 
того, что представляют из себя «ав-
торы» антисемитских и антиизра-
ильских эскапад. Если исходить из 
официального ответа депутату, то в 
93% случаев речь идет о правых экс-
тремистах. Лишь в 23 случаях по-
лиция предполагает религиозную 
или ксенофобскую мотивировку 
происшествия, в 25  – не может осу-
ществить точную классификацию и 
лишь один случай приписывает ле-
вым радикалам.

Эксперты, в том числе руководи-
тель берлинского информацион-
но-исследовательской группы по 
антисемитизму (RIAS) Беньямин 
Штайниц, сомневаются в досто-
верности подобной статистики, 
полагая, что в ней по различным 
причинам занижены показатели 
антисемитизма, мотивированно-
го исламом. По словам Штайница, 
данные МВД сильно отличаются от 
тех, которые были получены учены-
ми из Франкфурта и Билефельда в 
ходе представленного недавно ис-
следования, выполненного по зака-

зу независимой группы экспертов 
при Бундестаге (см. ниже).

Представление о том, почему офи-
циальная статистика юдофобских 
проявлений не всегда заслуживает 
доверия, дает ситуация, имевшая 
место в Берлине 25 июля 2014  г. во 

время пропалестинской демонстра-
ции, когда, по данным полиции, 
«группа неустановленных лиц в ко-
личестве около 20 человек» сканди-
ровала «Зиг хайль!» в адрес группы 
контрдемонстрантов с израильским 
флагом. Происшествие было заре-
гистрировано как нарушение § 86а 
Уголовного кодекса («Использо-
вание символов антиконституци-
онных организаций») и, соответ-
ственно, проходит в статистике по 
разделу политически мотивирован-
ного правого экстремизма, каковым, 
очевидно, не является. В полиции не-
естественность подобной ситуации 
понимают, но не хотят или не могут 
ее изменить. Так что вряд ли офици-
альная полицейская статистика хотя 
бы приблизительно отражает ре-
альную картину. Особенно в плане 
антисемитских и антиизраильских 
акций левых радикалов и мусуль-
ман. Те же, видя безнаказанность и 

нежелание политиков и правитель-
ства на деле, а не на словах бороться 
с антисемитизмом, наверняка будут 
становиться еще более активными. 
Уже сегодня открытая юдофобия, 
как неоднократно сообщала «ЕП», 
начинается уже со школы, где слова 

«еврей» и «жертва» давно стали 
самыми распространенными руга-
тельствами, а еврейским школьни-
кам их соученики  – как мусульмане, 
так и коренные жители ФРГ, а также 
немусульманские иммигранты  – ре-
гулярно напоминают о Гитлере, конц-
лагерях и газовых камерах. Государ-
ство и общество, увы, бездействуют.

Евреи же в свою очередь пытаются 
делать очередной шаг навстречу неев-
рейской части общества. Так, недавно 
Центральный совет евреев в Герма-
нии запустил проект «Likrat  – Мо-
лодежь и диалог», в рамках которого 
намерен организовать специальные 
семинары для еврейских молодых 
людей в возрасте 15–19 лет, которые 
затем должны попытаться доносить 
до своих сверстников информацию о 
евреях и еврействе (более подробно – 
на сайте: www.likrat.de).

Марк ГАЛЬПЕРИН

Антисемитизм – угроза не только для евреев, но и для всего общества

Большинство проживающих в Герма-
нии евреев обеспокоены ростом анти-
семитизма и с пессимизмом смотрят в 
будущее. Таковы вкратце итоги иссле-
дования, проведенного сотрудника-
ми Университета прикладных наук из 
Франкфурта-на Майне и Межотрасле-
вого института исследования конфлик-
тов и насилия из Билефельда. В его ходе 
были проведены онлайн-опрос 533 ев-
реев и 31 персональное интервью.

Опрос показал, что за прошедшие 
12 месяцев 62% участников исследова-
ния сталкивались с антисемитизмом в 
форме скрытых намеков, 29% – в фор-
ме вербальных оскорблений и 3%  – в 
форме физического насилия. Полови-
на опрошенных опасается антисемит-
ских намеков и вербальных атак, 37% 
испытывают страх перед возможным 
физическим воздействием. Поэтому 
большинство стремится избегать де-
монстрации своей принадлежности 
к еврейству  – будь то путем ношения 
соответствующей одежды и символов 
или соответствующих деклараций в 
личных беседах или в Интернете. «Мно-

гие опрошенные евреи не чувствуют 
себя в нашем обществе в безопасности, 
поскольку с дискриминацией они мо-
гут столкнуться в самых разных ситуа-
циях – в школе, на работе, при обраще-
ниях в ведомства», – поясняет один из 
руководителей исследования. Причем, 
по  мнению респондентов, с наиболее 
агрессивной формой антисемитизма 
им приходится сталкиваться именно в 
школах. И не только со стороны соуче-
ников, но и порой со стороны учителей. 
В последние годы к традиционным ан-
тиеврейским предрассудкам прибави-
лись и резкие выпады против Израиля.

В ходе онлайн-опроса 85% его участ-
ников заявили, что испытывают опасе-
ние за будущее германских евреев. По 
их мнению, в последние годы ситуация 
в этом плане значительно ухудшилась. 
Во многом  – из-за радикализации му-
сульманского населения страны и 
резко возросшей иммиграции из за-
раженных антисемитизмом исламских 
государств. Так, по данным опроса, от 
мусульман исходило 48% скрытых ан-
тисемитских намеков, 62% юдофобских 

оскорблений и 81% случаев физическо-
го насилия.

В ходе опроса и интервью их участ-
ники призвали государство усилить 
разъяснительную и образователь-
ную работу, совершенствовать спе-
циальную подготовку учителей для 
противодействия традиционным и 
возникшим в последнее время анти-
семитским стереотипам, а также рас-
ширить спектр мер по поддержке и 
консультированию жертв антисемит-
ских эксцессов. В адрес правоохрани-
тельных органов и органов юстиции 
высказаны пожелания более взвешен-
ного и ответственного подхода к клас-
сификации соответствующих правона-
рушений, а также призыв сделать все 
возможное для того, чтобы жертвы 
антисемитизма не опасались заявлять 
о нем в полицию. В адрес СМИ про-
звучало требование прекратить иска-
жать информацию об Израиле или по-
давать ее откровенно односторонне, 
поскольку это особенно способствует 
росту новой формы антисемитизма  – 
антиизраэлизма.

…А евреи ждут погрома

«Большинство случаев остается в тени»
Можно ли верить официальной статистике антисемитизма?
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Свобода слова  
по-немецки

До сих пор германские политики 
и СМИ призывали любить ислам, 
ныне германские суды начали ка-
рать за его критику. Земельный 
суд Мюнхена приговорил критика 
«самой мирной религии» Михаэля 
Штюрценбергера к шести месяцам 
лишения свободы и 100  часам со-
циальных работ за статью на интер-
нет-сайте, в которой автор прово-
дит параллели между исламизмом и 
национал-социализмом. В качестве 
иллюстрации он использовал из-
вестное фото, запечатлевшее встре-
чу Гитлера и муфтия Иерусалима 
Мохаммеда Амина аль-Хусейни, в 
связи с чем прокуратура обвинила 
Штюрценбергера в распростране-
нии символов антиконституцион-
ных организаций (интересно, что 
в статье Süddeutsche Zeitung, на 
которую реагировал подсудимый, 
та же самая фотография была ис-
пользована без каких-либо юриди-
ческих последствий). Прежде таким 
трюком пользовалось «басманное» 
правосудие, однако германские 
правоохранители, похоже, быстро 
усваивают политически востребо-
ванный опыт.

С запозданием на 45 лет
Президент Израиля Реувен Рив-
лин открыл в Мюнхене мемориал 
памяти израильских спортсме-
нов, погибших 5 сентября 1972  г. 
в результате теракта на XX  летней 
Олимпиаде в Мюнхене. На цере-
монии присутствовали президент 
ФРГ Франк-Вальтер Штайнмайер, 
обер-бургомистр Мюнхена Дитер 
Райтер, президент Международно-
го олимпийского комитета Томас 
Бах, а также вдовы двух жертв те-
ракта. Место для мемориала было 
найдено только с третьей попытки. 
Вначале его планировалось устано-
вить на холме, но местные жители 
заявили, что это помешает их де-
тям играть на заснеженных горках. 
План создания мемориала перед 
студенческими общежитиями был 
также отклонен.

Креста на них нет
Торговый концерн Lidl политкор-
ректно отредактировал этикетки 
ряда продуктов, предложенных в 

рамках «греческой недели». С раз-
мещенного на них изображения 
известного храма Святой Ирины 
на острове Санторини был удален 
крест. Представитель сети супер-
маркетов объяснил манипуляцию 
тем, что Lidi «избегает использова-
ния религиозных символов на упа-
ковках».
 

Меркель предлагает 
сдаться

Ангела Меркель объявила, что ФРГ 
задействует все свое дипломати-
ческое влияние для заключения с 
КНДР соглашения «по иранскому 
образцу». Канцлер сообщила, что 
обсуждала этот вопрос с лидера-
ми многих государств. Заявление 
Меркель последовало после того, 
как США представили Совбезу ООН 
проект резолюции о введении но-
вых жестких санкций против КНДР.
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«Свобода слова, включая и свободу 
демонстраций,  – основные принципы 
демократического государства, и это 
даже не обсуждается»,  – заявил юри-
дический советник правительства 
Авихай Мандельблит на ежегодной 
конференции израильских юристов, 
комментируя еженедельные демон-
страции у своего дома, которые устра-
ивают левые активисты, требуя при-
влечь премьер-министра к уголовной 
ответственности по открытым про-
тив него делам. Относительно самих 
расследований Мандельблит объяснил, 
что они ведутся основательно и профес-
сионально. «Я хочу подчеркнуть, что 
соблюдение закона  – не политический 
вопрос. В конечном итоге соображения, 
которыми мы руководствуемся,  – ис-
ключительно общественный интерес. 
Если будет найдено достаточно улик 
для привлечения кого-либо к судебной 
ответственности, этот кто-либо 
будет привлечен»,  – пояснил он. Вы-
ступавший на том же мероприятии 
прокурор Шай Ницан рассказал при-
сутствующим, что по расследованиям, 
в которых фигурирует Нетаньяху и 
приближенные к нему лица, «собраны 
сотни тысяч документов, подписана 
сделка с государственным свидетелем, 
лучшие силы правоохранительных ор-
ганов работают над этим непрерыв-
но». Вместе с тем он уточнил, что по-
лиция пока не закончила расследования 
и их невозможно ускорить за счет ухуд-
шения качества работы.

Так что же стоит за нападками ле-
вой прессы на израильского премьера: 
жажда справедливости или идеологиче-
ская корысть?

Нужно ли израильским СМИ следить 
с особым рвением за тем, что делает 
премьер-министр Биньямин Нета-
ньяху, за каждым его шагом, считать, 
сколько и какие подарки он получает? 
Упрекать за сигары, за угощения в ре-
сторанах? Разумеется.

Нужно ли следить за каждым шагом 
его супруги Сары? Контролировать 
подарки, заказы, счет из прачечной, 
упрекать за шампанское, заказанную 
не там и не по той цене пиццу, мороже-
ное, садовую мебель? Вне сомнений.

Дозволено ли журналистам расска-
зывать о поступках взрослых детей 
премьер-министра Нетаньяху и под-
нимать крик каждый раз, когда они 
совершают не очень симпатичные де-
яния? Однозначно.

К тем, кто стоит у кормила власти, 
и требования должны быть постро-
же. Кому много дано, с того больше и 
спросится. Его близкие тоже должны 
вести себя намного осмотрительнее, 
чем жены и дети простых смертных. 
Было бы неверно утверждать, что, 
делая все это, пресса преследует Не-
таньяху. Не нужно оскорблять жур-
налистов, вынюхивающих и публи-
кующих все, что выставляет семью 
премьера в неприглядном виде. Это 
их задача. Претензии к СМИ иные.

Как я уже не раз писал в прошлом, 
мои претензии состоят в том, что вся 
эта требовательность, вся энергия 
журналистов в Израиле (и в США, и 
в Европе, кстати) направлена только 
против политиков правого лагеря. Я 
могу только восхищаться способно-
стью журналистов-расследователей 
добывать важную разоблачающую 
информацию, смело публиковать ее, 
невзирая на лица. Не хотел бы я жить в 

стране, где журналисты не умеют или 
боятся добывать и публиковать разо-
блачения. Эффективная защита Не-
таньяху состоит в том, чтобы дать еще 
больше прав, свобод и полномочий 
СМИ, всемерно их поддерживать, по-
ощрять. При одном непременном ус-

ловии: чтобы их благородная, важная, 
нужная деятельность была направле-
на не только против правых, но и про-
тив левых. В равной степени. Если ты 
ведешь борьбу с коррупцией только 
среди политиков одного лагеря, ты 
тем самым служишь политическим 
инструментом и наносишь ущерб 
самòй священной борьбе с коррупци-
ей.

Пока нет судебного вердикта о том, 
что Нетаньяху нарушил закон. Поче-
му же огромная толпа каждую суббо-
ту митингует недалеко от дома юри-
дического советника правительства, 
требуя отставки премьера и отдачи 
его под суд? Потому что СМИ сказа-
ли им, что Нетаньяху замешан в кор-
рупции. Вы ведь не предположите, 
что митингующим приватно позво-
нили следователи и процитировали 
протоколы допросов? Это было бы 
грубейшим должностным нарушени-
ем, и таких следователей нужно не-
медленно уволить.

Почему эта толпа не требует отдачи 
под суд лидера «Аводы» Ави Габая 
или руководителя партии «Еш атид» 
Яира Лапида? Потому что СМИ не 
рассказали этой толпе, что те  – кор-
рупционеры. Почему не рассказали? 
Потому что СМИ в Израиле – непод-
отчетная народу политическая пар-
тия, которая продвигает свои идеалы, 
навязывает обществу свою повестку 
дня, оберегает тех, кто принес при-
сягу ее идеалам, и преследует ина-
комыслящих. И эти СМИ не будут 
заказывать журналистские расследо-
вания против своих, а если кто-то и 
расследует самотеком – не опублику-
ют.

Адепты Габая и Лапида тут же за-
явят, что их кумиры  – кристально 
чистые люди. Тогда нужно публи-
ковать расследования об этом, об их 
кристальной чистоте. Это не частные 
лица, они претендуют на пост пре-
мьер-министра. Поэтому заранее 
нужно все проверить, исследовать, 
расспросить, разнюхать, всех выслу-
шать  – и опубликовать бюллетень о 
незапятнанности. Почему это не де-
лается? Волей-неволей заподозришь: 
самая поверхностная проверка такое 

выявит, что волосы дыбом встанут. 
Кто же своих выдаст? Ворон ворону 
глаз не выклюет. Иначе мне трудно по-
нять, как это – монопольный монстр 
«Безек» под следствием, а его недав-
ний гендиректор Ави Габай совсем 
никак с этим делом не связан, поли-

ция его не дергает даже 
в качестве свидетеля. 
Никто там не хочет ссо-
риться со всесильными 
СМИ, которые видят в 
Габае возможного пре-
емника Нетаньяху.

И не напоминайте мне 
о презумпции невинов-
ности: эти самые СМИ 
благодушно смотрели 
на огромный плакат 
своего митингующего 
детища «Нетаньяху ви-
новат, пока не доказано 
обратное».

Почему эта ежесуб-
ботняя толпа не требу-
ет отдать под суд своего 
вождя Эльдада Янива, 
который был замешан в 
бараковском деле с под-
ставными обществен-

ными организациями? Потому что 
СМИ молчат об этом, не разжигают 
страсти.

Почему эта толпа не требует дове-
сти до суда жалобу женщины, кото-
рая работала в подчинении у второго 
главаря митингующих  – Мени На-
фтали – и заявила, что тот приставал 
к ней? Потому что СМИ молчат об 
этом. Нафтали  – полезный инстру-
мент в ее борьбе с политическим про-
тивником Биньямином Нетаньяху.

Справедливая и сбалансирован-
ная пресса, воспользовавшись одной 
только оплошностью Яира Лапида, 
могла бы полностью лишить его под-
держки образованной и рафини-
рованной (такой, во всяком случае, 
она себя считает) «русской» улицы. 
Прессе только нужно каждый раз – в 
статьях, в сатирических передачах, 
при каждом удобном и неудобном 
случае – напоминать, что этот душка 
Яир Лапид заявил, будто Дон Ки-
хот скакал на Дульцинее (спутав ее с 
Росинантом). И это та самая пресса, 
которая подолгу улюлюкает, когда 
что-то подобное ляпнет неугодный 
ей политик. (Поправлю себя – Лапид 
лишится не всех «русских» голосов: 
с ним останутся те, кто либо уже что-
то получают от этой партии, либо 
надеются в будущем получать. Эти и 
Дульцинею продадут, и на Росинанте 
женятся.)

Если бы СМИ каждый раз, когда 
Лапид виляет, трусливо прячется в ку-
стах и не выступает резко против ре-
лигиозного диктата фракций в прави-
тельстве Нетаньяху, поднимали крик 
и стыдили бы Лапида, то он лишился 
бы поддержки и у секулярного иври-
тозычного населения. Это костяк его 
электората, и его партию можно было 
бы при опросах больше в расчет не 
брать. Опция, что Лапид под влияни-
ем СМИ станет одергивать лидеров 
религиозных фракций, четко разъ-
яснит им, что если они сейчас свалят 
правительство Нетаньяху из-за своей 
субботней блажи, с ним им не удастся 
создать альтернативное правитель-
ство, не рассматривается, потому что 
у Лапида нет возможности сколотить 
коалицию без этих ортодоксов. Есть 

еще много такого в позиции Лапида, о 
чем СМИ предпочитают молчать.

Если телеканалы будут последова-
тельными и будут высмеивать не толь-
ко Нетаньяху, но и, например, успехи 
в английском Ави Габая, рейтинг по-
следнего мгновенно упадет до уровня 
Мертвого моря.

Нельзя вести успешную борьбу с 
коррупцией только среди политиков 
одного лагеря, закрывая глаза на по-
добные (а то и более серьезные) нару-
шения в среде политиков другого ла-
геря. Точно так же, как мы неустанно 
следим за Нетаньяху и его взрослыми 
детьми, нужно пристально следить 
и за детьми тех, кто объявил о своем 
желании сменить его. Мы таскаемся 
с объективом за женой Нетаньяху  – 
нужно ходить и за женами и мужьями 
тех, кто может занять должность пре-
мьера. Да, взрослые дети Нетаньяху 
должны вести себя безукоризненно, 
но такие же требования должны быть 
предъявлены и к детям его политиче-
ских противников.

И когда будут сняты раскрашен-
ные ширмы вокруг политиков левого 
толка, вполне возможно, мы увидим 
столь вопиющие злоупотребления, 
расточительство за казенный счет, а 
то и прямые нарушения законов, из их 
шкафов повалятся такие скелеты, что 
сигары, шампанское и садовые стулья 
семьи Нетаньяху покажутся досад-
ной мелочью.

Каждый раз, когда какой-нибудь 
бизнесмен вступает в конфликт с за-
коном, СМИ мгновенно отыскивают 
фото, где он сидит или стоит недале-
ко от премьера, и печатают огромный 
заголовок: «Приближенный к Нета-
ньяху бизнесмен подозревается…» 
Ловкачи, могут лапшу на уши вешать. 
Но как бы мне хотелось, чтобы такое 
же проделывали и с его политически-
ми противниками.

•
СМИ пестуют и до поры до времени 

оберегают политиков, которые могут 
в принципе поставить подножку Не-
таньяху. Одним из таких карманных 
политиков является Моше Кахлон. 
Его щадят. Не вижу в СМИ громких 
заголовков в связи с очень серьезны-
ми обвинениями в его адрес. Мэр Ие-
русалима, достойнейший Нир Бар-
кат, рассказал, что министр финансов 
Моше Кахлон с ним не разговаривает 
в отместку за то, что в ходе последних 
выборов Баркат поддержал Нетанья-
ху.

По словам Барката, Кахлон был уве-
рен, что он призовет отдать голоса за 
его партию «Кулану», потому что в то 
время брат Кахлона был его замести-
телем. Баркату же и в голову не при-
шло, что поддерживать нужно исходя 
из кумовства. Он считал и считает, 
что поддерживать нужно Нетаньяху.

Дело не ограничилось личным бой-
котом  – весь Минфин не вступает в 
контакт с муниципалитетом. В ре-
зультате столица Израиля получает 
от Минфина вдвое меньше средств, 
чем Тель-Авив. В январе этого года 
Минфин тянул с переводом и этих де-
нег. Только общегородская забастов-
ка вынудила Кахлона образумиться. 
«Я ему покажу, кто тут главный»,  – 
думает про себя этот пигмей Кахлон. 
Ему плевать, что на деле он «показы-
вает» не Баркату (тот в полном по-
рядке, ему лично эти деньги не нуж-
ны, он даже отказался от зарплаты 
мэра), а наказывает жителей города. 
Ему мелкие личные интересы важнее 
интересов израильской столицы. И 
это не только месть: ясно же, что на 
примере Иерусалима он намеревает-
ся преподать урок мэрам и председа-

Премьер для битья
Почему израильская пресса нападает на Нетаньяху

Авихай Мандельблит просит противников Нетаньяху  
не торопиться
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телям советов других городов и насе-
ленных пунк тов.

Что много говорить о Кахлоне? 
Когда Верховный суд отменил закон, 
призванный бороться с таким бичом 
Израиля, как нашествие нелегалов, 
депутаты Кнессета попытались огра-
ничить право БАГАЦа отменять при-
нятые ими законы. Кахлон учуял, что 
может попасть в любимчики СМИ, 
в чей инструмент давно превратил-
ся Верховный суд, и заявил: «Не дам 
БАГАЦ в обиду! Я защищу его от 
произвола политиков!» Его фракция 
отказалась голосовать за обуздание 
Верховного суда. Комплименты он 
получил, но не больше. Недавно тот 
же БАГАЦ отменил продвигаемый 
им глупый закон о налогообложении 
квартир – и куда подевались все высо-
кие принципы? Кахлон сразу подверг 
нападкам недавно еще столь милый 
ему суд. Все, кто отдал свои голоса его 
партии, должны знать, что проголосо-
вали за такого вот человека.

•
Мне не раз приходилось слышать и 

читать русскоязычных комментато-
ров, утверждающих, что газета «Ис-
раэль а-йом» постоянно прославляет 
Нетаньяху. И ни разу никто из этих 
комментаторов не привел примера 
такой прославляющей статьи, не про-
цитировал. Я читаю эту газету (как и 
другие), и такого не встречал. Ну, мо-
жет, иногда появится в разделе мне-

ний статья, которая поддерживает то 
или иное решение Нетаньяху – но это 
далеко не «прославление». Почему 
не поверить, что автор придержива-
ется того же мнения, что и премьер? 
Статьи с поддержкой того или друго-
го политика появляются во всех изда-
ниях. Никакого огульного прослав-
ления Нетаньяху в «Исраэль а-йом» 
нет. Русскоязычные комментаторы 
как попугаи повторяют ложь за свои-
ми ивритоязычными коллегами.

У «Исраэль а-йом» действительно 
иной взгляд на происходящее в стране 
и в мире. Эта газета утверждает, что в 
отсутствии продвижения в мирном 
процессе виновна не только израиль-
ская сторона. Вот эта идеологическая 
позиция и является страшным грехом 
в глазах остальных СМИ, до недавних 
пор пользовавшихся монополией в 
формировании общественного мне-
ния в стране: «Гаарец», «Едиот ахро-
нот», все три телеканала, радио «Ре-
шет Бет», многие сайты. Для них само 
отсутствие ежедневных нападок на Не-
таньяху уже является его поддержкой. 

Мы с вами, дорогие читатели, люди 
еще молодые, проживем до 120-ти 
и доживем до тех времен, когда Не-
таньяху действительно надоест со 
всем этим быдлом воевать, он уйдет 
из политики – и мы все убедимся, что 
газета «Исраэль а-йом» не сменит 
своей политики, не пристроится в 
хвост «Гаарец» и «Едиот ахронот».

Уровень понимания русскоязыч-
ными работниками СМИ иврита (а 
соответственно, и происходящего в 
стране) наглядно показывает, напри-
мер, вот такое недавнее сообщение 
на одном из сайтов: «БАГАЦ обязал 
ответственного в канцелярии главы 
правительства за выполнение закона 
о свободе информации, а также само-
го премьер-министра обнародовать 
содержание разговоров». Те, кто 
читает на иврите, точно знают, что 
БАГАЦ не обязывал обнародовать 
«содержание разговоров». Да и как 
это может сделать «ответственный в 
канцелярии»? Он что  – стенографи-
рует все разговоры премьера? БАГАЦ 
обязал опубликовать рабочий график 
премьера с указанием телефонных 
звонков: когда был сделан звонок, 
сколько он длился. И все! О содержа-
нии ничего не говорилось. Поэтому, 
читая русскоязычные публикации и 
толкования, слушая комментаторов, 
всегда следует делать поправку на та-
кое вот недопонимание ими прочи-
танного или услышанного.

В «Исраэль а-йом» публикуют 
и статьи с критикой Нетаньяху. А 
если вы ищете газету, которая про-
славляет какого-то политика,  – то 
вот вам «Едиот ахронот». Она 
однозначно встала на сторону Ла-
пида, которого тянет в премьеры. В 
ней не найдешь критической статьи 
против него. Такое обкладывание 

ватой может сыграть очень опас-
ную шутку с нашим народом: если 
Лапиду удастся пробиться в пре-
мьеры, последствия будут более ка-
тастрофичными, чем в случае с Эху-
дом Бараком.

Этот гордиев узел с расследова-
ниями против Нетаньяху может и 
должен разрубить юридический со-
ветник правительства, который в 
Израиле является также генпроку-
рором. Он должен объявить, что рас-
следования подозрений в отноше-
нии Нетаньяху скомпрометированы 
этими митингами, есть серьезные 
опасения, что на решение следовате-
лей может оказать влияние толпа – и 
на этом основании закрыть все эти 
проверки и расследования, учиты-
вая, что, если потом дело будет пере-
дано в суд, тот может закрыть дело 
именно на этом основании.

Юристы приведут массу преце-
дентов  – их можно отыскать в судо-
производстве в любой свободной 
демократической стране, когда пра-
воохранительные органы закрывали 
дела, которые из-за влияния СМИ 
или толп превращались в показатель-
ные процессы. А в Израиле суд – пре-
цедентный. Это отобьет охоту и у бу-
дущих толп дезавуировать решение 
народа такого рода нарушениями 
общественного порядка.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Все счастливые партии счастливы оди-
наково, каждая несчастная – несчастлива 
по-своему. Все смешалось в партийном 
доме «Ликуда», причем в буквальном 
смысле слова. К примеру, когда вас при-
глашают стать членом группы «Неделя 
верности Нетаньяху» и поклясться, что 
вы будете всегда верны партии «Ликуд», 
премьеру, его супруге, членам Кнессета 
и министрам, что бы они ни совершили, 
вы не сразу понимаете, что попали на 
пародийный форум, созданный не сто-
ронниками «Ликуда», а его яростными 
противниками. Обычно это происходит, 
когда вы доходите до лозунга «Да хранит 
Господь нашего премьер-министра Би-
ньямина Нетаньяху и его супругу от всех 
врагов и опасностей. И пусть он преуспе-
ет во всех делах своих».

Сегодня такая путаница правит бал не 
только в Интернете, но и на улицах, и в 
СМИ. Многие политические обозревате-
ли, в том числе и те, кто не был замечен в 
левых взглядах, затрудняются однознач-
но ответить на вопрос о том, что сейчас 
происходит в «Ликуде». Идет ли в партии 
«охота на ведьм», затыкание рта любому, 
кто посмеет усомниться в невиновности 
премьера, или же, наоборот, это процесс 
ее очищения от пришлых элементов, на-
меренных устроить в ней внутренний пе-
реворот. Но самое смешное и печальное 
то, что, похоже, происходит и то и другое.

Все началось с того, что после митинга 
в поддержку Нетаньяху, проходившего в 
тель-авивском комплексе «Ганей-таару-
ха», неподалеку от дома юридического 
советника правительства в Петах-Тикве 
снова встретились две демонстрации. 
Одна  – из тех, кто призывает Мандель-
блита срочно отдать премьера под суд. 
Вторую, соответственно, составляют их 
противники, считающие подобные при-
зывы давлением на правоохранитель-
ные органы, а значит, покушением на 
правовое государство. Вторую демон-
страцию, понятное дело, организуют 
активисты «Ликуда», которые были из-
рядно удивлены, заметив среди своих 
оппонентов людей, держащих плакаты 
с символом их партии. Поначалу они 
подумали, что те попросту перепутали 
«своих» и «чужих», но выяснилось, что 

никакой путаницы нет. Оказывается, су-
ществует группа ликудников во главе с 
некой Аснат Мейдан, которые считают 
Нетаньяху коррупционером и поддер-
живают идею передачи его дела в суд.

Когда председатель коалиции Давид 
Бейтан заявил, что тем, кто придержи-
вается подобных взглядов, не место в 
«Ликуде», это было воспринято как по-
пытка покушения на свободу слова и на 
превращение «Ликуда» в тоталитарную 
партию. В демократической партии, на-
поминали журналисты, вы вполне може-
те поддерживать главную ее идею, одна-
ко критиковать поведение и конкретную 
политику лидера. И все это звучало 
логично и правильно, а Давид Бейтан 
и другие верные «солдаты» премьера 
вроде бы предстали не в самом лучшем 
виде. Однако при этом никто почему-то 
не задался вопросом, как следует реаги-
ровать демократической партии на то, 
что в нее решили в массовом порядке 
вступить люди, являющиеся активными 
противниками ее идеологии. Вступить, 
чтобы получить право голоса на внутри-
партийных выборах и таким образом 
взорвать партию изнутри. Теоретически 
такой сценарий представить можно. Ска-
жем, в «Ликуд» записывается миллион 
сторонников партии МЕРЕЦ, и вот уже 
лидером ликудников, а заодно и всего 
правого лагеря становится… Захава Га-
льон. Причем благодаря демократиче-
скому характеру партии! (Правда, тут же 
возникает вопрос, где в Израиле взять 
миллион сторонников МЕРЕЦ, да еще 
желающих записаться в «Ликуд».)

Тем не менее достаточно было устро-
ить хотя бы поверхностную проверку, 
чтобы убедиться: опасения Бейтана не 
были безосновательными, и странно, 
что те, кому это положено, не обратили 
на это внимания раньше. Оказывается, 
в последнее время шла бойкая запись в 
члены партии «Ликуд» через Интернет. 
Достаточно было нажатия двух-трех кно-
пок на клавиатуре, чтобы выяснить, что 
по меньшей мере 10 тыс. записавшихся 
состоят в других партиях: 5746  – в пар-

тии «Авода», 1297  – в партии МЕРЕЦ и 
2862 – в «Еврейском доме». Да еще почти 
200 членов «Объединенного арабского 
списка». А ведь членство в двух партиях 
одновременно запрещено законом, и 
при заполнении бланка о вступлении в 
ряды той или иной партии вступающий 
должен продекларировать, что ни в ка-
ких других официальных политических 
организациях он не состоит.

Таким образом, вступавшие в «Ликуд», 
являясь членами других партий, фальси-
фицировали документы, то есть совер-
шали уголовное преступление, а потому 
их можно не только отчислить из рядов 
«Ликуда» (что уже сделано), но и отдать 
под суд (чего, конечно, никто делать не 
собирается).

Вдобавок выяснилось, что как мини-
мум 2500 новых членов партии состав-
ляют так называемую группу «новых 
ликудников», открыто заявляющих, что 
вступили в партию, чтобы добиться сме-
ны не только ее лидера, но и генераль-
ной линии. На самом деле устав запре-
щает членам партии публично выступать 
против ее программы – это может стать 
основанием для исключения. Но как с 
ходу отличить «засланных казачков», вы-
полняющих политический заказ, от тех, 
кто искренне считает, что время Нета-
ньяху прошло, он запятнал свое доброе 
имя и партии нужен новый лидер? Это 
гораздо сложнее, и тут в самом деле мо-
жет начаться «охота на ведьм» и распра-
ва со всеми, кто намерен на следующих 
праймериз голосовать против премьера 
и его ставленников. Для недопущения 
такого поворота событий и существует 
партийный суд, перед которым, кстати, 
придется предстать вышеупомянутой 
Аснат Мейдан. Среди прочего ее обви-
няют в незаконном использовании лого-
типа «Ликуда» на демонстрации против 
партии и требуют запретить ей пользо-
ваться символом партии и что-либо ве-
щать от ее имени как в ходе митингов и 
демонстраций, так и в социальных сетях.

В общем, все смешалось в доме «Ли-
куда», причем, напомним, не в первый 

раз. Те, кто внимательно следит за пери-
петиями израильской политики, навер-
няка помнят, что идея нового «Ликуда», 
то есть взрыва партии власти изнутри, 
возникла в 2015  г. у группы левой мо-
лодежи, собравшейся в одном из тель-
авивских пивных баров. Но возникла 
она не на пустом месте, а по следам 
успеха Моше Фейглина, утверждавше-
го, что если создать внутри партии вла-
сти мощное ядро единомышленников, 
эту партию можно будет развернуть 
в нужном направлении. Фейглин под 
нужным направлением понимал сдвиг 
вправо, тель-авивские пивные маль-
чики-девочки – сдвиг влево, но суть от 
этого не меняется.

Следует признать, что в нынешней си-
туации, когда идеологические взгляды 
многих политиков аморфны и ради со-
хранения депутатского кресла они гото-
вы бегать из партии в партию (вспомним 
29 мандатов возникшей из ниоткуда 
«Кадимы»), когда для записи в партию 
достаточно подойти к компьютеру и 
нажать пару кнопок, а размер членских 
взносов смехотворен (к тому же всегда 
есть те, кто готов их за тебя заплатить), 
теоретически возможно все.

С другой стороны, сама жизнь дока-
зывает, что на практике теория Фейгли-
на не срабатывает: «засланные казачки» 
могут привести в Кнессет одного-двух 
своих ставленников, не более. Если же 
им (опять-таки теоретически) удастся 
изменить генеральную линию партии, 
избиратель это обязательно почувству-
ет, что скажется на числе полученных 
партией мандатов. Это тем более вер-
но, что в последние годы, окончательно 
разочаровавшись в политиках, избира-
тель голосует уже не за партии, не за ко-
манду будущих депутатов, а за лидеров 
партий, которые могут вести за собой в 
Кнессет хоть кентавров, хоть русалок, 
хоть чудо-юдо. А вот насколько можно 
доверять этим лидерам – тема отдель-
ного разговора.

Петр ЛЮКИМСОН

Гримасы демократии: политзасланцы
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Мы к вам пришли навеки поселиться…

Проблема нелегальных иммигрантов в Израиле сохраняется

Каждое воскресенье около вось-
ми часов утра у тель-авивского от-
деления Управления регистрации 
населения и иммиграции, распо-
ложенного на углу улиц Саламе и 
Абарбанель, можно увидеть толпу 
как минимум в несколько сотен 
человек. Говорят, очередь на вход 
начинают занимать в четыре утра. 
Еще говорят, что очередь регули-
руют местные криминальные авто-
ритеты и при желании место в ней 
можно купить за 150–200 шекелей, 
но так это или нет, автору неиз-
вестно.

Не пугайтесь, уважаемый чи-
татель: эта очередь состоит не из 
израильтян. Для граждан стра-
ны, пришедших для оформления 
паспортов и удостоверений лич-
ности, предназначен другой вход, 
хотя в период летних отпусков и 
там очереди будь здоров. И все же 
тех, кому надо во что бы то ни стало 
прорваться к чиновникам отдела, 
принимающим просьбы о предо-
ставлении убежища, несопостави-
мо больше. И среди них то и дело 
мелькают вроде бы знакомые лица, 
да и звучащий в очереди грузин-
ский, украинский и русский языки 
невольно вызывают воспоминания 
о доисторической родине.

– Года три назад большая часть 
очереди состояла из африканцев. А 
сегодня тут сплошь Оксаны и Гоги. 
Если их послушать, то Донецк дав-
но лежит в руинах, а по всей Украи-
не идут тяжелые бои, – говорит мне 
один из сотрудников охраны.

Эти слова подтверждаются ста-
тистикой, недавно опубликован-
ной МВД: в 2013 г. была подана все-
го одна просьба о политическом 

убежище гражданином Грузии и 
четыре  – гражданами Украины. В 
2014-м таких просьб было уже со-
ответственно 27 и 51, в 2015-м  – 
736 и 703, в 2016-м – 3668 и 6680, в 
2017-м  – 1328 и 5718. Безусловно, 
это напрямую связано с введением 
в 2011 г. безвизового режима между 
Израилем и Украиной, а в 2014-м – с 
Грузией. А еще, само собой, с не-
стабильностью ситуации в этих 

странах, экономическими неуря-
дицами, бедностью жизни, особен-
но в глубинке.

– Многие туристы изначально 
приезжают в Израиль, чтобы под-
заработать, их задача – задержать-
ся здесь подольше,  – говорит зав-
отделом по рассмотрению просьб 
о предоставлении убежища Эфра-
им Барух. – Возникла целая систе-
ма подачи заведомо необоснован-
ных прошений о предоставлении 
убежища, в которой задейство-
ваны различные посреднические 
фирмы, компании по трудоустрой-
ству, адвокаты. Они откровенно 
используют тот факт, что Изра-
иль подписал соответствующую 
хартию и мы обязаны проверять 

каждую такую просьбу. То есть ни 
одному из обратившихся я не могу 
сказать: «Я знаю, что ты подаешь 
необоснованное заявление, и по-
тому не стану его рассматривать». 
Сейчас мы ищем решение этой 
проблемы в рамках закона. Разуме-
ется, мы проверяем каждую прось-
бу, но если в ней нет каких-либо 
конкретных, подтверждаемых до-
кументами фактов преследования 

по политическим, ра-
совым, религиозным и 
другим мотивам, неких 
вызывающих доверие 
деталей, то есть воз-
можность отклонить 
ее по облегченной про-
цедуре.

По словам Эфраима 
Баруха, работу его от-
дела значительно об-
легчил изданный не-
давно циркуляр МИДа 
о том, что современная 

Грузия является демократическим 
и правовым государством, где су-
ществует полная свобода слова. 
Это позволило МВД начать с ходу 
отклонять просьбы, в которых 
люди утверждают, что преследу-
ются за то, что поддерживали в 
прошлом или поддерживают се-
годня оппозицию – правительству 
или местным властям. Как след-
ствие, количество просьб о предо-
ставлении убежища от туристов из 
Грузии в последние месяцы резко 
снизилось – с сотен до пары десят-
ков.

На вопрос о том, сколько же та-
ких просьб было удовлетворено, 
сотрудники отдела честно отвеча-
ют: ни одной. Но проблема заклю-

чается в том, что и после получения 
отказа гости из Грузии (да и из 
Украины) не собираются уезжать. 
Тысячи из них работают и живут 
сегодня в Израиле на нелегальном 
положении. Спрос на них есть: ав-
тору достаточно было пройтись по 
улицам Холона и Бат-Яма, чтобы 
насчитать свыше 20 развешанных 
на столбах объявлений с предложе-
нием работы по уборке, на строй-
ках, на каких-то неопределенных 
«фабриках» и даже на скотобой-
не, причем специально подчерки-
валось: «Подходит для туристов 
и желающих получить убежище 
в Израиле. Оказываем юридиче-
скую и другую помощь».

Разыскать нелегалов и депорти-
ровать на родину  – задача имми-
грационной полиции, но выпол-
нить ее отнюдь не просто. При 
подаче просьбы о предоставлении 
убежища человек должен указать 
адрес и телефон, по которому его 
можно найти. Но когда сотрудни-
ки этой службы являются по ука-
занному адресу, туриста там и след 
простыл. Обещания же помощи в 
объявлениях оказываются вполне 
реальными: многие работодатели 
помогают нелегалам из Грузии и 
Украины избежать встречи с поли-
цией, предоставляя жилье рядом 
с работой или прямо на рабочем 
месте. В результате с начала года 
было депортировано лишь около 
1000 нелегалов, въехавших в Изра-
иль в качестве туристов; в 2016 г. – 
1836. Из них 1166 были из Украины 
и 432 – из Грузии.

Предъявлять какие-либо пре-
тензии иммиграционной полиции 
просто смешно. Хотя бы потому, 

Очередь в Управление регистрации населения и иммиграции

Недавнее противоречивое решение Высшего суда 
справедливости Израиля (БАГАЦ) вновь сделало 
проблему нелегальных беженцев одной из самых 
обсуждаемых в стране. Рассмотрев апелляцию, по-
данную правозащитными организациями от лица 
подлежащих депортации в третьи страны нелегалов 
из стран Африки, судьи постановили, что нелегалы 
из Судана и Эритреи могут быть высланы в Уганду 
или Руанду, так как не доказано, что в этих странах 
им угрожает опасность. Вместе с тем суд ограничил 
срок содержания отказавшихся покинуть страну в 
закрытом лагере 60 днями и предложил государ-
ству определить места, где могут жить нелегалы, от-
казавшиеся покидать страну и уже отсидевшие два 
месяца в тюрьме.

Запрет на бессрочное содержание нелегалов в 
закрытом лагере был крайне негативно воспринят 
главой МВД Арье Дери и министром внутренней 
безопасности Гиладом Эрданом, которые считают, 
что подобное решение суда позволяет высылать из 
страны только тех, кто согласен покинуть Израиль. 
А министр юстиции Аелет Шакед обвинила БАГАЦ 
в забвении сионистской идеи и коллективных прав 
еврейского большинства, которым судьи предпо-
читают «оторванные от контекста» права человека. 
«В сегодняшнем Израиле, где юридической основой 
являются права человека без упоминания еврей-
ского характера государства, сионизм превратился 
в мертвое поле, – заявила министр. – Вопрос еврей-
ского большинства уже никто не учитывает. Его не 
вспоминают, когда мы говорим о мигрантах из Аф-
рики, которые поселились в Южном Тель-Авиве и 
создали там государство в государстве, потеснив 
местных жителей. При этом израильский суд отвер-
гает закон, направленный на изменение этой ситуа-
ции». Шакед пояснила, что и для нее права человека 
священны, но только тогда, когда они не оторваны 
от контекста: «Не тогда, когда они отрываются от 
израильской особенности, от нашей национальной 
задачи, от нашей идентичности и истории, от бро-
шенных нам вызовов».

Глава правительства Биньямин Нетаньяху напом-
нил, что им было достигнуто соглашение с африкан-
скими странами о передаче им нелегальных имми-
грантов, и пообещал способствовать скорейшему 
внесению в законодательство изменений, позволя-
ющих реализовать эти договоренности. 

До 2015 г. нелегалы из Судана и Эритреи облада-
ли правом «коллективной защиты». Государство 
пыталось убедить их добровольно покинуть Изра-
иль, предлагая денежную компенсацию в размере 
3500  долл. и билеты на самолет. Однако в марте 
2015  г. Управление регистрации населения при 
МВД изменило свою политику в отношении граж-
дан Судана и Эритреи, начав их депортацию в Уган-
ду и Руанду против воли. В случае отказа от депор-
тации нелегалы помещались на неограниченный 
срок в лагерь временного содержания в Негеве. 
Именно эта практика и была оспорена с подачи 
правозащитников.

Общественный резонанс, вызванный данной 
проблемой, стал одной из причин того, что в конце 
августа американская компания Gallup, специали-
зирующаяся на опросах общественного мнения, 
включила Израиль в десятку стран, наиболее не-
толерантных по отношению к иммигрантам (в нее 
вошли также Македония, Эстония, Латвия, Черно-
гория, Венгрия, Сербия, Словакия, Чехия и Хор-
ватия). Вряд ли это следует принимать всерьез, 
тем более что методика опроса не выдерживает 
никакой критики, и опрос был явно заранее подо-
гнан под желаемый результат. Да и ситуация в ряде 
стран из десятки наиболее толерантных (в нее 
вошли Исландия, Новая Зеландия, Руанда, Сьерра-
Леоне, Мали, Австралия, Швеция, Нигерия, Бурки-
на-Фасо и Ирландия) свидетельствует о том, что 
для самих этих стран подобное гостеприимство 
может иметь весьма тяжкие и далеко идущие по-
следствия.

Между тем шумиха вокруг африканских нелега-
лов отодвинула на второй план не менее серьез-
ную проблему пришельцев из Грузии и Украины, о 

которой общественности известно меньше, хотя 
израильское МВД, по словам министра, она забо-
тит сильнее. По словам Дери, в настоящее время 
в Израиле проживают 79  тыс. граждан Украины и 
Грузии, въехавших под видом туристов (это вдвое 
больше, чем численность иммигрантов из Африки – 
их в стране осталось всего 39 тыс., причем в нынеш-
нем году их проникновение в Израиль удалось поч-
ти полностью остановить), а также 18 тыс. граждан 
Украины, прибывших для ухода за престарелыми 
и оставшихся нелегально по окончании действия 
разрешения на работу. В МВД утверждают, что в 
Украине и Грузии сформировалась настоящая инду-
стрия доставки нелегалов в Израиль, спланирован-
ная, возможно, еще на этапе, когда только велись 
переговоры об установлении безвизового режима. 
За обещание предоставить возможность жить и за-
рабатывать в Израиле дельцы берут по 5000 долл. с 
человека. Прибывших в аэропорт «туристов» встре-
чает автобус, который везет их отнюдь не к храму 
Гроба Господня, а на улицу Саламе в Тель-Авиве, 
где расположена куда более важная для них до-
стопримечательность  – Управление регистрации 
населения и иммиграции. Здесь адвокаты помога-
ют им подать просьбу о предоставлении убежища 
в связи с опасностью для жизни, политическими 
преследованиями и т. д. С момента подачи такой 
просьбы и вплоть до вынесения решения «туриста» 
нельзя депортировать из страны, и он может найти 
себе какую-то работу. О том, что это вполне воз-
можно, свидетельствует множество русскоязычных 
объявлений с предложениями работы. Арье Дери 
подчеркивает, что его ведомство развернуло в Гру-
зии кампанию с призывом к гражданам не верить 
мошенническим фирмам, обещающим им возмож-
ность жить и работать в Израиле, так как при попыт-
ке нелегально остаться в стране они будут депорти-
рованы из нее в считаные дни и лишь потеряют свои 
деньги. Министр надеется, что подобная кампания 
будет организована и в Украине. Между тем пока си-
туация выглядит так, как представлено ниже…
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что штат ее сотрудников насчиты-
вает 160 человек, из которых 40 по 
известным причинам постоянно 
заняты в Южном Тель-Авиве (а 
надо бы, чтобы их было там хотя 
бы 100). Так что эта служба дей-
ствительно делает что может и 
даже сверх того. В среднем через 
нее ежегодно проходят 5000 неле-
галов из десятков стран мира.

По мнению чиновников МВД, 
занимающихся данной пробле-
мой, введение безвизового режима 
с Грузией и Украиной было не то 
чтобы ошибочным, но, по мень-
шей мере, слишком поспешным и 
не продуманным до конца. К при-
меру, в соглашение не включены 
пункты, позволяющие сотрудни-
кам министерства задерживать 
туристов, заподозренных в том, 
что они изначально прибыли в Из-
раиль с целью поработать. Не уч-
тена сама возможность массового 
обращения граждан этих стран с 
просьбой о предоставлении убе-
жища, а потому МВД оказалось 
не готовым к такому увеличению 
нагрузки на этом участке работы, 
а МИД  – к тому, как в возникшей 
ситуации взаимодействовать с 
официальными ведомствами этих 
стран для решения проблемы со-
вместными усилиями.

Есть в МВД и те, кто считает, что 
нужно взвесить возможность от-
мены безвизового режима с Укра-
иной, которая, кстати, до сих пор 
официально не признана израиль-
ским МИДом в качестве государ-
ства, безопасного для своих граж-
дан. Что, впрочем, не так просто 
сделать с учетом боевых действий 
на востоке страны.

Кого чиновники МВД откро-
венно жалеют, так это подателей 
просьб о политическом убежище.

– Возникла целая индустрия по 
подаче таких просьб,  – рассказы-
вает чиновник.  – Прямо из аэро-
порта людей везут сюда, четко 
инструктируют, что говорить, как 
себя вести и т. д. Зарабатывают 
тут все  – адвокаты, посредники, 
работодатели… Но те, кто подают 
просьбы, почти всегда остаются в 
проигрыше. Как мы поняли, поч-
ти всех их заведомо обманывают: 
въезжая в Израиль, многие уве-
рены, что будут работать здесь на 
совершенно законных основани-
ях. Так им внушили те, кто взял с 
них по несколько тысяч долларов 
за эту возможность. Эти люди ис-
кренне не понимают, что, остав-
шись в Израиле после получения 
отказа в убежище, они нарушают 
закон, становятся, по сути дела, 
преступниками. В итоге их выдво-
ряют, и даже если они что-то зара-
ботали, это намного меньше того, 
на что рассчитывали, выкладывая 
деньги посредникам.

– Почему я прошу убежища? – пе-
респрашивает Георгий Я. – Потому, 
дорогой, что для меня сейчас в Гру-
зии тяжело. Понимаешь, работал я 
в муниципалитете, и, в общем, мне 
новый мэр не понравился, а я ему не 
понравился, так что он меня уволил. 
С этого момента куда бы я ни пытал-
ся устроиться, всюду меня посылают. 
«Волчий билет» он мне выдал, по-
нимаешь? Что это, если не полити-
ческое преследование?! Вот я и наде-
ялся в Израиле немного поработать, 
пока в Грузии или власть изменится, 
или обо мне забудут. Но, чувствую, 
здесь тоже что-то не так идет…

– Грузия вроде демократическая 
страна…

– Многие так думают. Даже в 
Грузии некоторые так думали, но 
им быстро объяснили, что не со-
всем правильно думают. Ты по 
телевизору видел, как у нас поли-
ция разгоняет демонстрации оп-
позиции? А нам говорят: езжайте 
домой, там безопасно!

– То есть на самом деле, когда 
вы ехали в Израиль, домой возвра-
щаться не собирались?

– Почему не собирались?! Слу-
шай, ты когда-нибудь в Грузии 
был? Если ты в ней жил, то без нее 
уже не сможешь. Конечно, я Гру-
зию ни на что не променяю. Гово-
рю же тебе, просто думал здесь по-
жить и поработать, пока там что-то 
не изменится. А потом, конечно 
же, домой.

Товарищ Георгия, Мамука, при-
ехавший из Тбилиси, тоже уверя-
ет, что Грузию ни на какую другую 
страну не променяет. Он честно 
признается, что приехал в Израиль 
немного поработать и почти сразу 
же устроился помощником повара 
в один из ресторанов Петах-Тик-
вы. По его словам, зарплата как 
минимум в три раза выше, чем, 
скажем, у таксиста в Грузии, так 
что он за полгода на свадьбу точно 
заработает.

– Ну, а если скажут: «Уезжай», 
так уеду, – говорит Мамука. – В лю-
бом случае, о том, что я сюда при-
ехал, не жалею.

О том, что не собираются оста-
ваться в Израиле навсегда, про-
сто хотят пожить здесь, пока там 
не прекратится вой на, в один го-
лос говорят и все «беженцы» из 
Украины. И невольно возникает 
ощущение, что говорят они под 
диктовку адвоката. Многие из 
них, кстати, обретаются на данном 
жизненном этапе у друзей и знако-
мых, приехавших в Израиль 10–15, 
а то и 20 лет назад. У некоторых 
молодых женщин уже появился 
здесь «друг», так что замаячила 
перспектива замужества, а значит, 
и получения права на жительство 
в качестве жены гражданина стра-
ны.

С одним из таких «друзей» по 
имени Барух (он же Борис) мне до-
велось переговорить.

– С Таней я познакомился у дру-
зей. Пришел в гости, а у них, ока-
залось, живет эта женщина уже два 
месяца, надеется получить убежи-
ще. Мне скоро 60, человек я оди-
нокий, а тут такая красавица на 
меня внимание обратила. Друзья 
говорят: «Лови момент, женись!» 
Вот пока пришел с ней на собесе-
дование в МВД. Признаюсь, мучит 
меня сомнение в искренности ее 
чувств. Все-таки разница в воз-
расте… Может, она меня просто 
использует, не знаю. Но даже если 
это так, по крайней мере, некото-
рое время буду не один…

В целом складывается впечат-
ление, что гости из Украины куда 
лучше подготовились к приезду 
в Израиль, чем их «коллеги» из 
Грузии. Во всяком случае, даже 
при отказе со стороны МВД боль-
шинство из них в бега ударяться 
не собираются: их адвокаты будут 
оспаривать этот отказ сначала в 
окружном, а затем в Верховном 
суде. На это уйдет куда больше 
года, а за это время, возможно, все 
изменится. Глядишь, и вой на за-
кончится, Донецк восстановят из 
руин, Украина станет членом Ев-
росоюза, и тогда на фиг кому будет 
нужен этот Израиль…

Как же видится сегодня эта про-
блема тем, кто ею занимается?

В МИДе категорически отме-
тают саму мысль о возвращении 
визового режима с Украиной и 
Грузией. По мнению сотрудников 
консульского отдела министер-
ства, в целом этот шаг себя оправ-
дал – принес Израилю сотни тысяч 
туристов в год. Взаимодействие с 
правительством Грузии показало, 
что возникшая проблема вполне 
решаема. Кстати, в рамках достиг-
нутого с этой страной соглашения 
подателям просьбы об убежище, 
получившим отказ и решившим 
добровольно вернуться на родину, 
выплачиваются небольшие «подъ-
емные».

Аналогичный договор сейчас 
пытаются заключить с Украиной, 
одновременно значительно увели-
чив количество разрешений на ра-
боту в Израиле для граждан этой 
страны. Проблема с Украиной, 
напоминают в МИДе, возникла 
почти через четыре года после под-
писания соглашения о безвизовом 
режиме  – кто же мог предвидеть, 
что там вспыхнет вой на, обострят-
ся отношения с Россией и начнет-
ся обвал экономики?!

– Следует понять, что та инду-
стрия, о которой вы говорите, ро-
дилась не в Грузии или Украине. 
Это индустрия made in Israel, все 
изобретено и организовано имен-
но здесь, – говорит один из работ-
ников МИДа.  – Как только стало 
ясно, что рассмотрение просьбы о 
предоставлении убежища можно 
растянуть на два года, а то и боль-
ше, некоторые наши предприим-
чивые соплеменники тут же при-
думали, как этим воспользоваться. 
Следовательно, чтобы покончить 
с этим явлением, надо сделать так, 
чтобы рассмотрение подобных 
просьб занимало не больше пары 
месяцев, а в идеале вообще не-
сколько дней. С другой стороны, 
давайте честно признаем: Израиль 
нуждается в рабочих руках тех же 
украинцев. Среди них много ква-
лифицированных строительных 
рабочих. Так почему бы не выдать 
им законные разрешения на рабо-
ту? Тогда они прекратят расска-
зывать байки о том, что являются 
жертвами вой ны. Хотя нельзя ис-
ключать, что кто-то из них и в са-
мом деле пострадал от военных 
действий. Именно поэтому каж-
дая подобная просьба должна тща-
тельно проверяться.

В МВД в целом согласны с эти-
ми доводами, но добавляют, что 
надо сделать так, чтобы у тури-
стов не было возможности и од-
ного дня проработать в Израиле 
без соответствующего разреше-
ния. Чиновники напоминают, что 
в Европе подателей просьбы о 
предоставлении убежища направ-
ляют в специальные центры, где 
они должны дожидаться решения 
своего вопроса. Выходить из тако-
го центра можно, но вот работать 
нельзя. Словом, предлагается по-
строить для украинцев и грузин 
что-то вроде лагеря «Холот», ко-
торый существует для мигрантов 
из Судана и Эритреи. Или просто 
расширить «Холот» и размещать 
там туристов из СНГ, попросив-
ших убежища. В МВД почему-то 
убеждены, что это резко снизит 
количество таких просьб. Кто зна-
ет – может, это и так.

Петр ЛЮКИМСОН

Google  
еврейского народа

Огромная коллекция еврейских ру-
кописей, созданных на протяжении 
тысяч лет в еврейских общинах по 
всему миру, стала доступна пользова-
телям Интернета на сайте http://web.
nli.org.il/sites/NLIS/en/ManuScript/, от-
крытом по инициативе Националь-
ной библиотеки Израиля. По словам 
руководителя отдела коллекций 
Авиада Столмана, новый сайт  – сво-
его рода Google еврейского наро-
да: на нем размещены более 90% 
всех имеющихся в мире еврейских 
рукописей (по оценке израильских 
специалистов таковых насчитыва-
ется 100  тыс.). Открытие сайта было 
приурочено к началу Всемирного 
конгресса еврейских исследований, 
проходившего в Иерусалиме. Доступ 
к собранию свободный и возможен 
с любого типа компьютеров или мо-
бильных устройств.

Нееврей со статусом
Комиссия, назначенная Министер-
ством по делам диаспоры, реко-
мендует ввести особый статус для 
неевреев во всем мире, имеющих ев-
рейские корни или принадлежащих 
к «новым еврейским общинам». Речь 
идет о лицах, не подпадающих под 
действие Закона о возвращении. Ко-
миссия предлагает установить пра-
вила, позволяющие им оставаться в 
Израиле дольше разрешенных ино-
странцам трех месяцев. Это позво-
лит им изучить еврейское наследие 
и больше узнать о стране. В мире на 
получение такого статуса могут пре-
тендовать миллионы человек. Если 
подобное решение будет принято, 
это откроет путь к внесению соответ-
ствующих поправок в Закон о возвра-
щении.

Мировой лидер по  
инвестициям в прогресс 

Согласно отчету Специализирован-
ного учреждения ООН по вопро-
сам образования, науки и культуры 
(ЮНЕСКО), Израиль является миро-
вым лидером по объему инвести-
ций в исследования и разработки 
по отношению к объему экономики 
страны. По состоянию на 2013  г. Из-
раиль вкладывал в исследования и 
разработки 4,21% ВВП. Для сравне-
ния: в США этот показатель составля-
ет 2,81%, в Великобритании  – 1,63%, 
в Японии  – 3,47%, в России  – 1,12%. 
На долю Израиля приходится толь-
ко 0,3% мирового ВВП, но при этом 
0,7% мировых научных инвестиций 
и 0,8% числа ученых. Израиль также 
занимает второе место в мире по ин-
вестициям в науку на душу населения 
(1290,5 долл.), уступая только Южной 
Корее. В то же время он существенно 
уступает по уровню инвестиций на 
каждого ученого (152,9 тыс. долл. по 
сравнению с 314 тыс. в Соединенных 
Штатах Америки и 201  тыс. в Южной 
Корее).

Рекордный рост зарплат
В июне 2017  г. средняя брутто-зар-
плата в Израиле поднялась до ре-
кордного показателя 10  546  шеке-
лей в месяц. В 2016 г. она составляла 
9805 шекелей. При этом Центральное 
статистическое бюро уточняет, что 
накануне наемным работникам были 
выплачены «оздоровительные», но 
и без их учета показатель все равно 
остается рекордным. Вместе с тем 
отмечается, что лишь 33,6% наемных 
работников в Израиле (1,211  млн  че-
ловек) «дотягивают» до средней зар-
платы.
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В первую очередь генерал-майор 
Эяль Замир рассказал об особом ин-
женерном заграждении, строящемся 
вдоль всей границы с сектором Газа. 
Главное его назначение  – решение 
проблемы туннелей, прорытых тер-
рористами. И тут следует отметить, 
что речь идет только о туннелях, 
которые пересекают границу между 
Газой и Израилем, а не прорытых, 
например, в глубине контролируе-
мой ХАМАСом территории.

Забор между Газой и Израилем 
существует давно, однако почти по 
всему периметру он не бетонный и 
потому не является серьезным пре-
пятствием для нарушителей. Его за-
дача лишь ненадолго задерживать, а 
главное – посредством электронной 
аппаратуры сигнализировать несу-
щим боевое дежурство военным о 
нарушениях. Наряду с электронным 
забором армия задействует в этих 
местах также средства наблюдения 
и разведки. Новое заграждение, ко-
торое на ряде участков границы уже 
возводится, имеет другие задачи. Во-
первых, речь идет о бетонной стене, 
возвышающейся над землей на 6  м. 
Преодолеть ее, в отличие от ныне 
существующего забора, будет гораз-
до труднее. Само собой, невозмож-
ной становится и стрельба прямой 
наводкой из-за стены. Однако самое 
важное даже не это. Кроме имею-
щейся, как и у любого забора, назем-
ной части, здесь будет и очень глу-
боко залегающая подземная часть. 
Причем не только бетонное подзем-
ное заграждение, но и установлен-
ное в этаких железных клетках спе-
циальное оборудование  – датчики, 
позволяющие обнаруживать рытье 
туннелей, если вблизи ведутся рабо-
ты. При этом конструкция такова, 
что к оборудованию обеспечивается 
доступ, и его можно извлекать как 
для ремонта, так и для замены, если 
на свет появится нечто более совер-
шенное.

На финансирование работ 
правительством уже выделено 
3,34  млрд  шекелей. Общая же их 
стоимость с учетом разработок и 
предварительных расходов на дан-
ный момент оценивается примерно 
в 4 млрд. Ну а в среднем один кило-
метр подземно-наземного забора 
с датчиками, согласно нынешней 
смете, обойдется в 41,5  млн  шеке-
лей. Кроме непосредственно забо-
ра на сухопутной части, море (на 
севере сектора) также не оставят 
без внимания: здесь от берега бу-
дет насыпан своего рода волнорез, 
на котором также установят забор 
с оборудованием. Иными словами, 
не только «туннельщикам» по всей 
границе планируется существенно 
осложнить задачу, но и террористам, 
которые попытаются осуществить 
проникновение в Израиль по морю 
хоть над водой, хоть под ней.

Строительство индикативной на-
земно-подземной стены осущест-
вляет специальный совместный 
орган ЦАХАЛа и Министерства 
обороны под руководством бригад-
ного генерала Эрана Офира. Его 
название в несколько вольном пере-
воде звучит как Управление пригра-
ничной полосы. Небольшая часть 
заграждения уже готова. В первую 
очередь работы будут идти (и уже 
идут) на участках с наиболее высо-

кой потенциальной опасностью под-
земного прорыва (в их числе и район 
Сдерота). На полное завершение 
проекта – а такого рода забор ранее 
не строился нигде в мире – уйдет от 
полутора до двух лет.

Именно из-за уникальности про-
екта и для повышения эффектив-
ности дальнейших работ действует 
группа специалистов, занимающа-
яся извлечением уроков прямо по 
ходу строительства. Своего апогея 
работы достигнут в конце нынешне-
го года, когда строительство плани-
руется вести одновременно в 40 точ-

ках, а не в 10, как это было ранее. 
Общее количество занятых сотруд-
ников достигнет тысячи человек.

Осуществляют работы изра-
ильские компании с привлечени-
ем многочисленных иностранцев. 
Одни  – обладатели редких узких 
специальностей  – работают по сво-
ему профилю, другие за-
действованы в качестве 
массовой рабочей силы. 
К строительству привле-
чены граждане Испании, 
Италии, Эритреи, Мол-
довы, Бразилии и других 
государств. Естествен-
но, здесь занято также 
много израильтян, сре-
ди которых и многочис-
ленные представители 
арабского сектора. Забор 
строится на израильской 
территории, но в непо-
средственной близости к 
сектору Газа, фактически 
под прицелом ХАМАСа, 
а потому под постоянным 
прикрытием армии, и 
гражданские сотрудники 
проекта вынуждены ис-
пользовать бронежилеты. 
Кроме того, огромное ко-
личество песка, добывае-
мого при рытье траншеи, куда «зали-
вается» подземная бетонная стена, 
используется для создания насыпей, 
защищающих военных и строителей 
от стрельбы с сопредельной стороны. 
В связи с масштабами работ бетон 
производят прямо на месте.

Попыток террористов помешать 
ведению работ военные ожидают 
буквально в любую минуту. Еще до 
начала строительства забора, факти-
чески призванного лишить ХАМАС 
и других террористов Газы одного 
из самых веских военных козырей, 
а именно подземных туннелей, в ар-
мии и политическом руководстве 
считали, что исламисты вполне мо-
гут принять решение перестать пас-
сивно наблюдать за происходящим. 
Всем понятно, что если ХАМАС за-

хочет задействовать некие условно 
существующие туннели, то сделать 
это он вынужден будет до того, как 
строящийся забор нейтрализует их. 
То есть стройка станет своего рода 
стимулом для нападения, а то ведь 
можно и не успеть. По словам Зами-
ра, принято решение устранить про-
блему туннелей даже с учетом воз-
можной эскалации. Ведь несмотря 
на заметное нежелание ХАМАСа 
воевать (причем в любую секунду, 
подчеркивают в командовании Юж-
ного округа, все может измениться) 
исламисты интенсивно готовятся 
к будущей вой не и без устали роют 
новые туннели. О двух из них, на-
ходящихся в Бейт-Лахии, что на се-
вере Газы, было рассказано подроб-
но. Оба проходят под домами, где 
живут семьи с детьми. Что касается 
входных отверстий, то одно из них 
располагается на подземной авто-
стоянке 6-этажного дома, а второе – 
под домом активиста ХАМАСа, 
обитающего здесь со своими много-
численными родственниками. В слу-
чае эскалации, говорит Эяль Замир, 
эти дома будут вполне легитимной 
целью для удара. «Во время следую-
щей вой ны мы превратим туннели в 
смертельные ловушки», – добавляет 
генерал.

В командовании подчеркивают, 
что обнаружение того или иного 
туннеля отнюдь не является пово-
дом для немедленного удара, но банк 
целей пополняется. Периодически 
цели, являющиеся составной частью 
военного потенциала ХАМАСа, 

поражаются с воздуха. Как прави-
ло, это происходит в ответ на эпи-
зодические обстрелы территории 
Израиля мелкими салафитскими 
группировками. Собственно, так и 
произошло как раз перед общением 
генерала Замира со СМИ. Можно 
сказать, что здесь приятное совме-
щается с полезным: наносится удар 
по инфраструктуре ХАМАСа плюс 
хозяйничающее в Газе движение по-
лучает таким образом дополнитель-
ный стимул для пресечения обстре-
лов, преследуя боевиков вплоть до 
их арестов и даже пыток. По крайней 
мере, периодически такие обвине-
ния в адрес ХАМАСа со стороны его 
противников всплывают. Правда, в 
этой игре, продолжающейся долгое 
время, должен быть баланс, так как, 

несмотря на нежелание эскалации, 
все может резко измениться, если в 
результате израильского удара, на-
пример, будут убитые. В этом слу-
чае ХАМАС и другие действующие 
в секторе организации, к примеру 
«Исламский джихад», не смогут 
оставаться в бездействии. В част-
ности, из-за того, что многие их ко-
мандиры и рядовые такой сдержан-
ности не поймут. Именно поэтому 
в результате такого рода ответных 
ударов ЦАХАЛа практически ни-
когда не бывает погибших боевиков. 
Публично возлагая на ХАМАС от-
ветственность за любые обстрелы, 
исходящие с контролируемой им 
территории сектора, и нанося удары, 
Израиль все же старается придер-
живаться неписаных правил игры.

Понятно, что однозначные вы-
сказывания генерала Замира о том, 
что Израиль доведет строительство 
новой стены до конца при любом 
развитии событий, адресованы и 
ХАМАСу. Фактически исламистам 
четко дают понять: если они от-
кажутся от нынешней сдержанной 
стратегии в пользу вой ны, им все 
равно не удастся предотвратить 
создание заграждения, призванно-
го сделать проникающие в Израиль 
туннели чуть ли не бесполезными, а 
потому им стоит глубоко задуматься, 
стоит ли овчинка выделки.

Впрочем, наличие подземно-на-
земной стены на границе не снимет 
с повестки дня проблемы так назы-
ваемых оборонительных туннелей 
ХАМАСа, прорытых внутри сектора 
Газы для осуществления боевиками 
скрытых маневров, в том числе и для 
выхода в тыл наступающим бойцам 
в ходе гипотетической сухопутной 
операции ЦАХАЛа. Эта проблема 
никуда не денется, и в случае подоб-
ных действий армии придется стол-
кнуться с ней в полном объеме.

Официальная реакция ХАМАСа 
на озвученные Израилем подробно-
сти строительства нового заграж-
дения оказалась довольно сдержан-
ной. Пресс-секретарь организации 
дежурно заявил, что израильские 
угрозы их не пугают, вой ны ХАМАС 
не боится, но и не стремится к эска-
лации.

Тем временем, согласно распро-
страняемым в Газе и арабскими СМИ 
слухам, боевое крыло ХАМАСа об-
суждает с политическим руко-
водством движения возможность 
фактического отказа от граждан-
ской власти в секторе. При этом 
власть в сфере военной останется 
за ХАМАСом. Такой ответ на эко-
номические санкции Абу-Мазена 
должен поставить ситуацию в граж-
данской сфере Газы на грань хаоса, 
и председатель ПА может оказаться 
под серьезным давлением и изнутри, 
и извне. Этот весьма оригинальный 
сценарий развития событий также 
таит в себе дополнительную угрозу 
вооруженной конфронтации с Из-
раилем, и потому ЦАХАЛ всегда 
уделял этой возможности серьезное 
внимание. Блефуют в ХАМАСе, пы-
таясь надавить на Палестинскую 
администрацию при помощи такого 
рода утечек, или же речь идет о пред-
стоящей реализации сценария, вы-
яснится довольно скоро.

Давид ШАРП

Великая стена: еврейский вариант
Командующий Южным округом рассказал журналистам об уникальном проекте
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 Туннели под жилыми домами Газы

Палестинский боевик в туннеле, ведущем из сектора Газа  
на территорию Израиля
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В 2015 г. к 25-летию «большой алии» 
Статистическое управление Израи-
ля подвело некоторые ее итоги. Недав-
но эти данные впервые были опублико-
ваны на русском яыке.

Численность, религия,  
возраст
На конец 2014  г. в Израиле прожи-
вало 754  500 репатриантов, пересе-
лившихся из стран бывшего СССР. 
Из них 335  тыс.  – мужчины, около 
418 тыс. – женщины. Общее же число 
репатриантов из ССР – СНГ и их ро-
дившихся в Израиле детей – 985 600. 
Доля «наших» среди еврейского 
и «околоеврейского» населения  – 
11%, среди всего израильского насе-
ления – 9%. 68% записаны как евреи, 
30% проходят в МВД под категорией 
«без религиозной принадлежно-
сти», 2% записаны как христиане.

Эта категория населения немо-
лода. Лишь 18%  – дети до 15  лет (в 
целом по Израилю 27%), 17% – в воз-
расте 65 лет и старше (13%).

География расселения
29% русскоязычных репатриантов 
проживают в северной части страны 
(тогда как в целом еврейского насе-
ления там сконцентрирован лишь 
21%), 23% – на юге (15%).

Доля русскоязычных израиль-
тян в населении крупных городов 
такова: Бат-Ям  – 30% (38,5  тыс. 
чел.), Ашкелон  – 25% (31,6  тыс.), 
Ашдод  – 24% (51,5  тыс.), Беэр-Ше-
ва  – 22% (45  тыс.), Хайфа  – 19% 
(54  тыс.), Нетания  – 17% (35  тыс.), 
Петах-Тиква  – 16% (35,3  тыс.), Ри-
шон ле-Цион  – 15% (40  тыс.), Тель-
Авив – Яффо – 8% (33,6 тыс.), Иеру-
салим – 3% (26,8 тыс.).

Семейная жизнь
Молодые русскоязычные репатри-
анты менее склонны к созданию 
семей, чем еврейское население в 
целом: 73% мужчин и 49% женщин в 
возрасте 25–29 лет холосты/не заму-
жем, в то время как в целом по еврей-
скому сектору эти показатели – 63 и 
46% соответственно. Возможно, это 
объясняется тем, что среди репатри-
антов меньше религиозных.

В 2014  г. в Израиле было 
373 тыс. домохозяйств (16% израиль-
ских домохозяйств), где хотя бы один 
из супругов  – русскоязычный репа-
триант. В среднем в репатриантской 
семье – 2,7 человека. В 9,6% репатри-
антских домохозяйств проживают 
и другие лица, кроме супругов и их 
детей.

Дети есть в 49% русскоязычных 
семей (в целом по Израилю  – 60%). 
Неполных семей в русскоязычном 
секторе 16,6% (13%). Среднее число 
детей в репатриантских семьях – 1,74 
(2,33). 14% детей живут в неполных 
семьях (8%).

В 2013  г. в Израиле сочетались 
браком 2495 еврейских женихов и 
3379  невест, приехавших из стран 
СНГ. При этом 62% мужчин и 46% 
женщин выбрали русскоязычных 
партнеров. Еще 6% мужчин и 17% 
женщин вступили в брак с выходца-
ми из стран Азии и Африки. Заявку 
на регистрацию брака, заключен-
ного за границей, подали 6128  из-
раильтян, приехавших из бывших 
советских республик, 59% из них со-
четались браком с русскоязычными 
израильтянами.

Уровень разводов в 2013 г. состав-
лял 11,3 на 1000  семей (в целом по 
еврейскому сектору – 9,7).

Трудоустройство
С 1995 по 2000 г. доля трудоустроен-
ных русскоязычных репатриантов, 
прибывших в Израиль начиная с 
1990 г., была ниже, чем среди старо-
жилов и коренных израильтян. В 

2000  г. произошел перелом, и с тех 
пор доля трудоустроенных репатри-
антов «большой алии» превышала 
аналогичный показатель «абориге-
нов». По состоянию на 2014 г. были 
трудоустроены 72% репатриантов 
волны 1990-х, тогда как среди старо-
жилов и уроженцев Израиля из ев-
рейского сектора – только 68%.

В 1995 г. 18,5% коренных израиль-
тян и старожилов (русскоязычных 
репатриантов «большой алии»  – 
35,5%) работали в промышленно-
сти, 13,1% – в торговле (10,1%), 8,4% 
(12,5%) – в сфере медицины и ухода, 
7,2% (7,7%)  – в строительстве, 6,1% 
(1,3%) – на госслужбе, остальные – в 
других сферах. К 2015 г. картина по-
менялась: 11,3% коренных израиль-
тян и старожилов работали в тор-
говле (русскоязычных репатриантов 
«большой алии»  – 10,8%), 12,8% 
(4,5%)  – на госслужбе и в муници-
палитетах, 9,8% (23%)  – в промыш-
ленности, 9,8% (17,5%) – в сфере ме-
дицины и ухода, 5,6% (6%) – в сфере 
информационных технологий, 3,2% 
(4,2%)  – в строительстве, осталь-
ные – в других сферах.

В 1995 г. 38% новых репатриантов 
из бывшего СССР трудились в каче-
стве квалифицированной рабочей 
силы в сельском хозяйстве, про-
мышленности и строительстве. Сре-
ди коренных израильтян таких было 
всего 20%. 20% репатриантов (и 8% 
коренных израильтян) трудились в 
качестве чернорабочих. 11% русско-
язычных репатриантов устроились 
на должности, требующие высшего 
образования. Всего 0,3% репатри-
антов занимали административные 
должности (5,5% среди коренных 
израильтян). К 2015  г. ситуация из-
менилась. Доля квалифицирован-
ных рабочих в сельском хозяйстве, 
промышленности и строительстве 
среди русскоязычных репатриан-
тов упала до 20%, неквалифициро-
ванных  – до 8%. Доля чиновников, 
служащих и офисных работников 
выросла с 21% до 29%, доля техниче-
ских работников и инженеров  – до 
13,4%, доля репатриантов на долж-
ностях, требующих высшего образо-
вания, составляла уже 24%.

Уровень жизни
В 2014  г. средний доход «олимов-
ского» домохозяйства составлял 
14 074 шекеля в месяц, тогда как се-

мей коренных израильтян  – 20  944. 
Этот разрыв сохранялся на протя-
жении всех 14 лет замеров (в 2000 г. 
показатели равнялись 10 и 16  тыс. 
шекелей соответственно). 82% до-
хода репатриантских домохозяйств 
составляет зарплата, 15% – пособия 
и другие государственные выплаты.

Чем позже приехала семья, тем 
меньше у нее пенсия. В домохозяй-
ствах репатриантов, приехавших в 
2000–2014  гг., 1,2% дохода состав-
ляет пенсия и 19,3% – государствен-
ные пособия, включая пособие по 
старости. Среди семей, приехавших 
в 1990–1999 г., пенсионный доход со-
ставляет 2,2%, а доход от пособий – 
14,2%. У первых семей доходы с ка-
питала составляют 0,7% семейного 
дохода, у вторых – 1,2%. У коренных 
израильтян семейный доход рас-
пределяется иначе: 77%  – зарплата, 
9,7% – пособия, 8,2% – пенсия, 5% – 
доходы с капитала.

В 2014  г. репатриантская семья 
тратила в среднем 11  014 шекелей в 
месяц, семья коренных израильтян – 
16 314. При этом репатрианты, при-
ехавшие после 2000 г., тратили мень-
ше тех, кто приехал в 1990–1999  гг. 
(8965 и 11495 шекелей соответствен-
но). На оплату жилья репатрианты 
и коренные израильтяне тратят 25% 
семейного дохода.

Жилье
На 2014  г. 51% репатриантов, при-
ехавших начиная с 1990  г. (и 70% 
коренных израильтян), проживал 
в собственной квартире. Среди ре-
патриантов, приехавших в 1990–
1999  гг., этот показатель составлял 
58%, приехавших позже – 25,3%.

Средняя квартира коренного изра-
ильтянина стоила 1,8  млн  шекелей, 
репатрианта 1990-х  гг.  – 1,023  млн, 
репатрианта 2000-х – 998 тыс. Сред-
нее количество комнат в «олимов-
ской» квартире  – 3,2, в квартире 
коренных израильтян  – 4. Среднее 
число душ в репатриантском домо-
хозяйстве – 2,8, в коренном израиль-
ском – 3,2.

Образование
В 2014/2015 уч. г. 8,6% школьников в 
ивритских школах были либо выход-
цами из бывшего СССР (18%), либо 
родились в семьях выходцев из быв-
шего СССР (72%). 2,2% детей, ро-
дившихся в странах СНГ, обучались 
в ультраортодоксальных учебных 
заведениях, тогда как среди детей, 
родившихся в Израиле в русскоя-
зычных семьях, их было 8,7%, а среди 
коренных израильтян – 25%.

Дети, родившиеся в семьях русско-
язычных репатриантов, добиваются 
больших успехов в школе. В 2014  г. 
77% из них получило аттестат зре-
лости – по сравнению с 62% в семьях 
коренных израильтян.

154  тыс. русскоязычных репатри-
антов приехали в Израиль с дипло-
мами о высшем образовании, из них 
две трети – со степенью кандидата и 
6% – доктора наук.

Спорт 
В 2014 г. в Израиле было 91 390 дей-
ствующих спортсменов, 11,5% из 
них  – выходцы из бывшего СССР 
или их дети. Большинство из них 
предпочитает индивидуальные 
виды спорта, в то время как корен-
ные израильтяне – групповые.

Владение ивритом
55% репатриантов, приехавших с 
1990  г., считают, что говорят на 
иврите хорошо или очень хорошо, 
20%  – средне, а 25%  – слабо или 
вообще не владеют. Хорошо или 
очень хорошо читают на иврите 
47%, средне – 17%, слабо или вооб-
ще не умеют читать – 36%. Хорошо 
или очень хорошо пишут на иврите 
43% русскоязычных репатриантов, 
средне – 17%, плохо или совсем не 
пишут – 40%. При этом чем моложе 
репатриант, тем лучше он владеет 
ивритом.

Религиозность
Большинство (67%) русскоязыч-
ных репатриантов, приехавших 
после 1990  г., нерелигиозны. Со-
блюдают традиции, но не осо-
бенно религиозны  – 25%, еще 6% 
соблюдают традиции и религиоз-
ные заповеди, а 2% причисл яют 
себя к ультраортодоксам. Среди 
остального еврейского населения 
к нерелигиозным относят себя 
40% населения, к соблюдающим 
традиции, но не особо религи-
озным  – 24%, а доли традицион-
но-религиозных, религиозных и 
ультрарелигиозных – 10, 12 и 14% 
соответственно.

Удовлетворенность жизнью
В 2014 г. 83% русскоязычных репа-
триантов были довольны жизнью (в 
среднем по еврейскому Израилю – 
91%). При этом своим финансовым 
положением были довольны лишь 
44% репатриантов (62% в среднем 
по еврейскому населению), 63% 
сообщили, что им хватает денег на 
домашние расходы (66%). В 2002 г. 
жизнью были довольны лишь 72% 
репатриантов, финансовым поло-
жением – 29% и только 50% удава-
лось сводить концы с концами.

Если в 2003  г. 21% репатриантов 
из бывшего СССР считали себя 
бедняками, то в 2014-м – 15%. Сре-
ди остального еврейского населе-
ния этот показатель составлял 11%.

В 2014  г. 43% русскоязычных ре-
патриантов по финансовым сооб-
ражениям отказывались от кон-
диционирования или обогрева 
квартиры (35% остальных евреев), 
48% не могли позволить себе визит 
к зубному врачу (33%), 11% эконо-
мили на лекарствах, 12% – на меди-
цинских процедурах, 13% – на еде, 
15% запаздывали с оплатой комму-
нальных счетов.

В 2014  г. 14% выходцев из быв-
шего СССР сообщили, что у них 
нет приятелей, с которыми бы они 
периодически общались. Среди 
остального еврейского населения 
таких одиночек 9%. У 10% репа-
триантов и у 5% остальных евреев 
не было близких друзей. Среднее 
число близких друзей у репатриан-
тов  – 3,7, у остального еврейского 
населения  – 5,5. У половины ре-
патриантов близкие друзья  – так-
же русскоязычные репатрианты. 
Среди остального еврейского на-
селения лишь у 16% близкие друзья 
того же происхождения, что и они 
сами. 10% русскоязычных репатри-
антов и 6% остальных евреев-изра-
ильтян часто испытывают чувство 
одиночества, 6% представителей 
обеих групп не на кого положиться 
в трудный час.

Русскоязычные израильтяне
Сколько их? Кто они? Какие они? 

Центральное статистическое бюро Израиля
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– США потребовали закрыть 
российское консульство в Сан-
Франциско и два торговых пред-
ставительства  – в Вашингтоне и 
Нью-Йорке. Для чего нужна эта гон-
ка по сокращению дипмиссий?

– Это лишь фрагмент развернув-
шейся, как ее иногда называют, вто-
рой холодной войны. Но не стоит 
забывать, что в Донбассе она доста-
точно горячая. Тезис кремлевских 
пропагандистов, звучавший еще с 
2014  г., стал самосбывающимся про-
рочеством. Все это время они говори-
ли: мы не с Украиной воюем, это мы с 
США воюем на ее территории; идет 
четвертая мировая война, реванш за 
поражение СССР в третьей (холод-
ной) войне.

Запад весь этот бред серьезно не 
воспринимал, но в последние месяцы 
произошел ряд событий, резко изме-
нивших взгляд США. Не Запада в це-
лом, а в первую очередь именно США. 
Изменилось отношение к путинской 
России и, соответственно, действия.

Ключевым событием в этом разво-
роте стала ежегодная конференция 
по безопасности в Аспене, о которой 
я писал ранее («ЕП», 2017, № 8). Она 
показала, что в военно-политиче-
ском истеблишменте США сложился 
консенсус: Кремль бросает Америке 
глобальный вызов по всем азимутам 
(включая события вокруг Север-
ной Кореи), и на него надо ответить. 
Если Путин считает происходящее 
четвертой мировой войной, ему нуж-
но нанести в этой войне поражение. 
Прежде всего политическими, ди-
пломатическими и экономическими 
методами, арсенал которых у США 
огромен. Практическим выражением 
этого консенсуса стал закон о санк-
циях против новой оси зла: Иран  – 
КНДР – Россия.

Яркой демонстрацией нового курса 
стал визит министра обороны Джейм-
са Мэттиса и спецпредставителя 
США по вопросам Украины Курта 
Волкера в Киев. Там из их уст прозву-
чали новые для Запада формулиров-
ки: происходящее на востоке стра-
ны  – это не гражданский конфликт, 
а военная агрессия России против 
Украины. В ходе встречи Волкера 
с Сурковым упоминалась возмож-
ность предоставления американцами 
Украине летального оборонительно-
го оружия при малейшем движении 
Путина в сторону эскалации. Это сде-
лает цену возможного кремлевского 
наступления очень высокой и непри-
емлемой для России.

По существу, специальный «пер-
сональный» раздел нового закона о 
санкциях – это ультиматум всему рос-
сийскому политическому руковод-
ству, начиная с Путина. Не случайно 
его имя в документе упоминается раз 
десять. На этом фоне игры с посоль-
ствами и консульствами  – мелкий 
эпизод.

– У Трампа нет никаких возмож-
ностей не допустить поставок ле-
тального оружия Украине?

– Он может сделать то же самое, что 
и 2  августа: сказать, что это непра-
вильно и неконституционно, и под-
писать принесенное ему Мэттисом 
административное распоряжение. 
Трамп в очень тяжелом положении: 
он настолько себя дискредитировал 
странной любовью к Путину, что уже 
не свободен в своих действиях. Мне 
кажется, что сейчас на украинском и 

российском направлении Мэттис и 
Волкер в значительно большей сте-
пени выполняют роль президента и 
госсекретаря, нежели Трамп и Тил-
лерсон. И это не военный переворот, 
а позиция, пользующаяся единодуш-
ной поддержкой Конгресса.

– Вы отметили, что Кремль броса-
ет вызов США в разных направлени-
ях, в том числе корейском. Достаточ-
но ли хорошо на Западе понимают, 
какую игру затеял Путин?

– Исходя из своих бесед с предста-
вителями достаточно высокой аме-
риканской бюрократии, могу сказать, 
что в Вашингтоне понимают очень 

многое в игре Кремля, но пока не хо-
тят публично об этом говорить. Так, 
излюбленный прием кремлевских 
шантажистов уже работает против 
них самих. После каждого теракта 
на Западе из Москвы раздается визг: 
«Вы не хотите с нами сотрудничать 
в борьбе с терроризмом, но пока вы 
не согласитесь, вас будут взрывать». 
«Сотрудничать» в представлении 
правящей клептократии означает 
снять санкции и не противодейство-
вать России в Украине. Уверяю вас, в 
США прекрасно знают, что в 2012  г. 
Царнаев провел восемь месяцев под 
контролем ФСБ, готовясь к своей мис-
сии на Бостонском марафоне. Знают и 
многое другое, просто пока не счита-
ют нужным выносить это в публич-
ное поле. Однако выводы относитель-
но намерений Москвы делают. В том 
числе американская информирован-
ность касается и удивительного на-
учно-технического взлета Северной 
Кореи, который не был бы возможен 
без курирования старшими россий-
скими товарищами.

– На что Кремль рассчитывает, 
подыгрывая Северной Корее?

– Ответ на этот вопрос дают попу-
лярные телешоу. Российская телепро-
паганда повторяет ту же ошибку, что и 
с эйфорией «Трампнаш». Посмотри-
те, с каким восторгом подаются запу-
ски ракет Ким Чен Ына: «Как он по-
казал американцам! Да ни на что они 
не способны! Значит, они и в Европе 
ничего не могут. И раз они завязли в 
Корее, у нас будет большая свобода 
рук в Украине». Но это еще одна ил-
люзия Москвы: Ким Чен Ын кончит 
очень плохо.

Но в Кремле этого не понимают. Та-
кое впечатление, что на все авантюры 
северокорейского лидера подталки-
вает Москва, почему-то уверенная, 
что ответа не будет и у европейских 
союзников США появятся мысли о 

том, что раз Штаты не смогли защи-
тить Японию и Южную Корею, то и 
их не смогут. Видимо, в Кремле на-
деются, что это наведет европейских 
политиков на мысли о том, что лучше 
договориться с Путиным о «новой 
Ялте». Это еще одна игра Москвы, но 
и она обернется провалом.

– Насколько точно сейчас можно 
оценить роль России в северокорей-
ской игре?

– С 1970-х СССР помогал КНДР в 
этой сфере. Все носители КНДР раз-
работаны на основе российских ракет 
«Скад». Без этого бы не было ничего. 
Но есть доказательства участия Мо-

сквы и в текущих разработках. В Ва-
шингтоне убеждены, что нынешний 
прогресс ядерной программы КНДР 
был бы невозможен без прямого уча-
стия российских специалистов.

– Вы упомянули о возможном на-
гнетании военного конфликта в 
Украине. Почему этот сценарий 
возможен и какое еще направление 
может выбрать Путин?

– Белорусское. Это одновремен-
но угроза Украине и возможность 
устранения Лукашенко, который 
Москву давно уже не устраивает.

Рассмотрим возможные внешнепо-
литические стратегии ответа России 
на американский ультиматум.

Первая  – гибридная капитуляция 
под руководством Путина. Большин-
ство «элиты» хотело бы улучшения 
отношений с США. Им не нужна 
конфискация активов, они хотят со-
хранять привычный стиль жизни на 
Западе. Поэтому гибридная капиту-
ляция, подразумевающая уход с Дон-
басса при закрытии Западом глаз на 
аннексию Крыма (без ее формального 
признания) их устраивает. О ней меч-
тают все, включая Путина. Однако 
тот понимает, что пока он у власти, 
Запад гибридной капитуляции уже не 
примет.

Именно поэтому возрастает веро-
ятность гибридной эскалации. Не 
потому, что у Москвы есть реальная 
надежда захватить Украину. Эскала-
цией хотят припугнуть Запад, чтобы 
склонить его к гибридной капиту-
ляции на более благоприятных для 
России условиях. В том числе, воз-
можно, с сохранением Путина у вла-
сти. 180-дневный срок «раздумий», 
очерченный американским законом о 
санкциях, совпадает с периодом, ког-
да в Москве будет решаться вопрос о 
власти. Естественно, не на выборах, а в 
узком кругу. Интрига в том, делегиру-
ет ли российская клептократия свою 

самую выдающуюся посредствен-
ность еще на шесть лет. Все внутри- и 
внешнеполитические вопросы сегод-
ня плотно переплетаются. Полагаю, 
что в таких обстоятельствах Путин 
просто не сможет не разыграть карту 
эскалации. Но он и его окружение не-
дооценивают решимость США – пока 
именно их, а не Запада в целом – жест-
ко ответить на новый виток войны.

– Вы упомянули, что элита мо-
жет не выдвинуть Путина на следу-
ющие выборы. Недавно агентство 
Bloomberg предположило, что его 
преемником может стать нынеш-
ний министр экономического раз-
вития Максим Орешкин. Стоит ли 
верить таким прогнозам?

– Конкретная фигура на самом деле 
не важна. Здесь уместно вернуться 
к статье хорошо информированно-
го кремлевского пропагандиста Фе-
дора Лукьянова, опубликованной в 
Moscow Times в 2014 г., когда многим 
в Кремле стало ясно, что проект «Но-
вороссия» провалился и надо как-то 
вылезать из ситуации. Именно в ней 
впервые были намечены обсуждае-
мые ныне параметры сделки с Запа-
дом. Грубо говоря: уходим с Донбасса, 
но нам остается Крым. У этого мате-
риала было два варианта: русский и 
английский, причем последний куда 
откровеннее. В нем даже проскольз-
нула крамольная фраза о том, что без 
Путина Кремль мог бы пойти дальше 
в этой попытке нового мирного сосу-
ществования.

Для российской элиты налажива-
ние отношений с Западом  – жизнен-
ная необходимость. На сегодняшний 
день доминирующую в узких кругах 
идею можно выразить так: «Хорошо, 
чтобы это смог сделать Путин. Но без 
него, понятно, будет намного легче. А 
все эксцессы можно будет на Путина 
и свалить». Все эти вопросы обсуж-
даются. Но, конечно, есть и партия 
«бешеных», подогреваемая телеви-
дением. Вот на нее-то Путин и может 
опереться в своей попытке гибридной 
эскалации.

– Слабость Путина чувствуют и 
по другую сторону идеологических 
баррикад. Недавно вышли расследо-
вания телеканала «Дождь» и Фон-
да борьбы с коррупцией о его даче. 
Алексей Навальный впервые атако-
вал с такой силой именно Путина.

– Ряд признаков указывает на се-
рьезность положения «верховного 
пахана». В том числе и это рассле-
дование. В нем Путин впервые полу-
чил порцию издевательств в том же 
уничижительном стиле, как прежде 
Айфончик и прочие подобные пер-
сонажи. Хочу напомнить, что На-
вальный является сейчас значимым 
политиком потому, что он не одиноч-
ка, а опирается на достаточно серьез-
ную поддержку, в том числе и среди 
«элиты». Многие критики Наваль-
ного его в этом упрекают, забывая, 
что необходимым условием падения 
персоналистского режима является 
именно раскол элит. И новая стили-
стика обсуждения фигуры Путина, 
видимо, отражает процессы, идущие 
внутри политической верхушки. Я 
готов обсуждать свои разногласия с 
Навальным на следующий день по-
сле отстранения Путина от власти, а 
пока буду поддерживать его во всех 
начинаниях, приближающих это не-
обходимое для выживания России 
историческое событие.

«Путин недооценивает решимость США»
Андрей Пионтковский о новой холодной войне и метаниях российской «элиты»

В своей попытке гибридной эскалации Путин может опереться на партию «бешеных»,  
подогреваемых телевидением
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Хорошего и сладкого года, дорогие 
читатели! Ну, и чтоб вам была хоро-
шая печать в Судный день! А вы ни-
когда не задумывались, что десять 
дней на кассационное обжалование 
судебных решений явно позаимство-
ваны российским законодательством 
из еврейской традиции, гласящей, 
что приговор, вынесенный на небесах 
в Рош ха-Шана, может быть пересмо-
трен через десять дней в Йом-Кипур? 
Но в любом случае я, следуя заповеди, 
прежде чем приступить к обзору, ко-
торый вы будете читать в какой-то из 
десяти дней раскаяния, говорю вам: 
извините за внимание!

Иосиф Леонидович против  
Виталия Товиевича
В преддверии осенних еврейских 
праздников был арестован режиссер 
Кирилл Серебренников – по Галахе, 
то есть по матери, не еврей, а по ве-
роисповеданию буддист. Его адми-
нистраторы-евреи были арестованы 
ранее. Мы уже посмотрели завязку 
и первые явления этой театральной 
драмы, теперь действие закручива-
ется довольно остро. Но есть ли в 
нем еврейский акцент? Громкому 
делу была посвящена передача кана-
ла «Россия24», в которой ведущий 
Владимир Рудольфович Соловьев 
пригласил на поединок журналиста 
Виталия Товиевича Третьякова и ре-
жиссера Иосифа Леонидовича Рай-
хельгауза. Тут следует вспомнить, 
как в бытностьб главным редактором 
«Независимой газеты» Третьяков 
в свое время выступил со специаль-
ной публикацией о том, что он не ев-
рей: просто православная бабушка 
покрестила его православного папу 
ветхозаветным именем (в переводе 
с иврита получается Добрыня). Зато 
Иосифу Леонидовичу пришлось в 
пылу полемики осадить Владимира 
Рудольфовича: «А почему вы со мной 
с еврейским акцентом разговарива-
ете?»  – «А с каким акцентом нам с 
вами разговаривать?»  – тут же па-
рировал автор книги «Евангелие от 
Соловьева», не упускающий случая 
похвастаться своим еврейским про-
исхождением. Надо признать, что в 
том «Поединке» простой русский 
главный редактор одержал убеди-
тельную победу. В то время, как Соло-
вьев напирал на финансовые аспекты 
театрального детектива, а Райхельга-
уз в традициях русского реалистиче-
ского театра возглашал: «Не верю!», 
Третьяков обстоятельно рассказал о 
двух источниках интриги  – эпатаж-
ной стилистике Серебренникова и 
его близости к высоким этажам рос-
сийской власти. О еврейском акценте 
Виталий Товиевич не рассуждал.

Гнойный пришел  
предпоследним
Но пока мы тут с вами, дорогие чи-
татели, следим за поединками по 
телевизору, наши дети и внуки, ока-
зывается, смотрят YouTube, который 
транслирует «баттлы». Это, объ-
ясняю тем, кто отстал от парохода 
современности, такие поэтические 
турниры, чем-то напоминающие 
поэтические баталии начала ХХ  в., 
когда футуристы шли на символи-
стов, символисты  – на акмеистов, 
Маяковский – на Северянина и т. д. 
Правда, сейчас баттлы проходят 

между творцами одного направле-
ния – рэпа. Что такое рэп, объяснять 
долго, кто не знает – спросите у вну-
ков или у Google. Я только добавлю, 
что ничего нового в этом «молодеж-
ном» жанре нет  – обычная силла-
бическая поэзия, в начале XVIII  в. 
такой русский рэп Антиох Канте-
мир пописывал. Так вот 6 августа со-
стоялся набравший аж 17  млн  про-
смотров баттл между рэперами 
Охххxуmiron‘ом (Мироном Федо-
ровым) и Гнойным, известным так-
же под именами Слава КПСС, Соня 
Мармеладова и кучей других. Чем 
интересен баттл? Вольным русским 
словом. Понимаете, там соперники 
ругают друг друга. Это такие словес-
ные бои без правил, рифмованная 
вольная борьба. Наряду со словами, 
которые я не могу здесь привести, в 
историческом поединке звучали сло-
ва «еврей» и «жид». Дело в том, что 
Мирон Федоров – еврей, увезенный 
в детстве родителями из Петербурга 
в Германию, имеющий есенинский 
диагноз «маниакально-депрессив-
ный психоз» и мандельштамовское 
европейское образование. Но в том 
поединке Oxxxymiron, сыпавший 
цитатами и реминисценциями из 
русской и мировой поэзии, конечно, 
играл на стороне Мандельштама, а 
его противник Гнойный, деклами-
ровавший: «Я не читаю Тору, не за-
висаю на „Эхе Москвы“» – на сторо-
не Есенина. В результате Гнойный 
«пришел предпоследним», а «по-
четное второе место» получил, как 

и положено еврею, победитель всех 
прежних баттлов Мирон Федоров. 
«Слишком умный», – комментиро-
вали знатоки. А вскоре после исто-
рической дуэли разнеслась новая 
сенсация: Сергей Шнуров (Шнур) 
вызвал на баттл Владимира Познера.

Иран и Собибор –  
разговор на высшем уровне
По уже сложившейся традиции в 
преддверии еврейских праздни-
ков к Путину в его сочинскую ре-
зиденцию «Бочаров ручей» опять 
приехал Нетаньяху. Визиту пред-

шествовал диплома-
тический скандал. 
Официальный пред-
ставитель МИД Рос-
сии Мария Захарова 
заявила, что позиция 
Израиля, который воз-
ражал против допуска 
России к участию в 
проекте обновления 
мемориала в бывшем 
концлагере Собибор, 
«граничит с историче-
ским предательством» 

(см. «ЕП», 2017, № 9). Но то ли от ве-
ликого профессионализма, то ли от 
особой любви к евреям Захарова не 
обратила внимание на то, что МИД 
Израиля за два дня до ее выступле-
ния поддержал участие России в 
проекте. Посол Израиля в России 
Гарри Корен тоже подчеркнул, что 
Израиль всегда будет помнить геро-
ический поступок советского офи-
цера-еврея Александра Печерского, 
возглавившего восстание узников 
концлагеря. И наконец, сам Нета-
ньяху при личной встрече с Пути-
ным сказал, что Израиль никогда не 
забывает историческую роль Совет-
ской армии в победе над фашизмом. 
Равно как и об угрозе, возникающей 
из-за усиления позиций Ирана в Си-
рии после объявленного перемирия. 
Израильского премьера сопрово-
ждали руководители спецслужб, а 
российский президент взял с собой 
на встречу вице-премьера Аркадия 
Дворковича. У Путина, увы, нет, как 
у американского президента, подхо-
дящего для таких случаев зятя.

Организационные вопросы
Помните, как раньше писали в га-
зетах: «Пленум рассмотрел орга-
низационные вопросы»? Далее 
следовали имена новоизбранных 
партийных руководителей. У нас 
тоже есть новости. На место не со-
всем добровольно покинувших Мо-
скву молодых лидеров религиозных 
организаций пришли новые молодые 
лидеры. Председателем Конгресса 

еврейских религиозных организа-
ций и объединений в России вместо 
раввина Шимона Левина стал рав-
вин Пинхас Швальб, ранее занимав-
шийся различными издательскими 
и образовательными проектами. 
Бывший руководитель московской 
общины «Среди своих» раввин Йо-
сеф Херсонский передал свои полно-
мочия Мотлу Гордону из Петербурга. 
Мотл – яркий и талантливый человек, 
между прочим, собиратель и испол-
нитель песен на идише. А вот в столи-
це Чеченской Республики состоялся 
Съезд евреев Северо-Кавказского 
федерального округа. Организато-
ром съезда выступила чеченская ев-
рейская община при поддержке Ми-
нистерства Чеченской Республики 
по национальной политике, внеш-
ним связям, печати и информации. 
В съезде приняли участие активные 
общественные и религиозные дея-
тели «еврейского этноса СКФО», 
министр по нацполитике Джамбулат 
Умаров, а также руководители обще-
ственных организаций республики. 
Съезд стал очевидным ответом на 
сомнение руководителя департамен-
та общественных связей Федерации 
еврейских общин России Боруха 
Горина в существовании еврейской 
общины Чечни. «Недавний инци-
дент, произошедший, когда мы под-
держали позицию главы Чечни Рам-
зана Кадырова, показал, что многие 
не знают о существовании и жизни 
евреев на Кавказе,  – заявил Моисей 
Юнаев, возглавляющий чеченское ев-
рейство. – Нам необходимо вести ак-
тивную информационную пропаган-
ду о жизни евреев в Чечне». Моисей 
Юнаев сообщил, что евреи намерены 
создать мобильную группу, которая 
будет оказывать погребальные услуги 
в любой точке Кавказа.

Дым не без огня
31  августа РИА «Новости» сооб-
щило о ложной пожарной тревоге. 
Ранее в СМИ появилась инфор-
мация о том, что над Московской 
хоральной синагогой был замечен 
сильный дым. «На самом деле по-
жара в синагоге не было. Это про-
сто здесь, в нашей синагоге, у лю-
дей торжество, и они решили во 
дворе шашлык сделать. Торжество 
по случаю брит-милы  – обреза-
ния»,  – рассказал представитель 
синагоги. Немножко зная особен-
ности семейных праздников в мо-
сковских синагогах, позволю себе 
предположить, что там жарили еще 
и люля-кебаб, а танцевали не «семь-
сорок», а огненную лезгинку.

Виктор ШАПИРО

Рифмованная вольная борьба и шашлык у синагоги
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Известная российская журналистка и 
автор «ЕП» Юлия Латынина уехала из 
России после поджога автомобиля, ко-
торый она сочла покушением на убий-
ство. Связавшись с редакцией Радио 
«Эхо Москвы», где она ведет програм-
му «Код доступа», Латынина сообщила, 
что находится вместе с родителями за 
границей, и добавила: «Вряд ли я соби-
раюсь в ближайшее время в Россию».

Утром 3 сентября внезапно загоре-
лась и сгорела дотла машина Латыни-
ной, стоявшая у частного деревянно-
го дома, где живут ее 77-летняя мать 
и 79-летний отец. Сама журналистка 
в момент происшествия находилась 

за пределами России. «Страшно, что 
машина стояла рядом с деревянным 
домом, а отцу 79 лет, он бросился ее 
тушить. У нее мог взорваться бензо-
бак, он не взорвался только потому, 
что был не полный. Если бы отец ее не 
тушил, она бы спалила дом, потому что 
пламя било на четыре метра»,  – рас-
сказала журналистка.

«Это очень печально, потому что 
фактически это означает, что это был 
не просто пожар, это было покушение 

на убийство… – констатировала Латы-
нина. – Я вот все время была хиханьки-
хаханьки, а мне страшно то, что люди, 
которые это сделали, были готовы к 
человеческим жертвам».

«Я как-то не собиралась вести репор-
тажи под пулями и даже надеялась, что 
машина моя загорелась сама. Родители 
были совершенно уверены, что она за-
горелась сама. Как выяснилось, она все 
же была подожжена (дознаватель сооб-
щил журналистке, что машина „имеет 

очаги возгорания в трех местах“. – Ред.). 
То есть получается, что нам сначала 
дали нюхнуть духовности, а потом на 
нашу машину снизошел благодатный 
огонь», – пояснила Латынина.

В середине июля неизвестные 
ночью опрыскали ее дом и маши-
ну неизвестным веществом с очень 
сильным запахом, в результате чего 
пострадали восемь человек. В августе 
2016  г. журналистку облили фекалия-
ми в центре Москвы. Полиция тогда 
подтвердила, что это было связано с 
профессиональной деятельностью 
Латыниной, но дальнейшего рассле-
дования не последовало.

Прощай, Россия!

Рэперы Охххxуmiron и Гнойный
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Сергей Пархоменко с табличкой «Последнего адреса»

Сергей Пархоменко оказался в Ка-
лининграде на общественном меро-
приятии «Постинтеллектуаль-
ный форум имени Кафки и Оруэлла». 
Как же было не воспользоваться 
случаем, чтобы спросить известно-
го журналиста и издателя о «сути 
событий». Но среди многочислен-
ных злободневных тем для разгово-
ра мне показался особо интересным 
исторический проект «Последний 
адрес», которым занимается мой 
собеседник.

– Сергей Борисович, расскажите, 
в чем суть проекта?

– Это такой народный мемориаль-
ный проект. Это памятник, который 
не представляет из себя статую. Он 
представляет из себя совокупность 
маленьких металлических пластин 
размером с почтовую открытку 
11х19  см, которые устанавливаются 
на фасадах домов, где жили люди, 
подвергшиеся политическим ре-
прессиям. Не только сталинским: 
есть, например, такие люди, которые 
были расстреляны в 1918  г. или, на-
оборот, позже – в 1950-е гг.

– Давайте сразу скажем, что 
проект этот задуман по образцу, 
который хорошо знаком тем, кто 
живет или бывает в Германии. Речь 
идет о «Камнях преткновения» 
(«Stolpersteine»)  – проекте немец-
кого художника Гунтера Демнига, 
инициированном с целью напоми-
нать людям о судьбах жертв нациз-
ма, о тех, кто был убит, депорти-
рован или вынужден был пойти на 
самоубийство.

– Да, конечно, но этот проект ре-
ализуется не только в Германии. 
Эти покрытые латунью булыжники 
с именами людей, возле домов, где 
они жили, можно увидеть во мно-
гих европейских городах. Наш про-
ект, задуманный по примеру «Кам-
ней преткновения», реализуется 
с 2014  г., к этому моменту на евро-
пейских улицах уже лежало около 
50  тыс. камней с именами. Сейчас 
нам поступили 2500  заявок из раз-
ных мест. Проект замечателен тем, 
что строится гигантский памятник 
размером с Россию. Теперь это даже 
больше, чем Россия, потому что к 
проекту присоединились Украина 
(см. стр.  25) и Чехия, вот-вот будет 
что-то делаться в Грузии, Румынии, 
Латвии, Молдове. И всё вместе – это 
такой огромный мемориал, смысл 
которого в том, чтобы организовать 
людей, которые желают это знать, 
которые про это разговаривают, 
которые хотят рассказать об этом 
своим детям. Чтобы повесить такую 
вот маленькую штучку, нужно до-
говориться с жильцами дома, иначе 
они потом ее просто отвинтят, если 
мы не поговорим с ними, не объяс-
ним им и не убедимся в том, что они 
с этим согласны. И в процессе этих 
разговоров происходят важнейшие 
вещи для понимания того, что такое 
история. Прежде всего мы понима-
ем, что в той истории, к которой мы 
привыкли еще со школы, нет людей. 
Люди не умеют разговаривать про 
отечественную историю, про ее тра-
гические моменты, например эпоху 
больших репрессий. Они разговари-
вают с космической дистанции, они 
разговаривают про геополитику, 
Вторую мировую вой ну, индустриа-
лизацию, коллективизацию, проти-

востояние систем, у людей есть мно-
го наговоренных про это слов, много 
мыслей, где-то слышанных, сложив-
шееся мнение, и с этими инструмен-
тами они заняли какую-то позицию. 
Они стали сталинистами или, наобо-
рот, антисталинистами. Им нравится 
или не нравится, они согласны или не 
согласны, они одобряют или осужда-
ют... И вдруг к ним приходит человек 
и говорит: «А Марья Семеновна?» – 
«Чего?» – «Здесь жила Марья Семе-
новна».  – «Какая Марья Семенов-
на?» – «Марья Семеновна Морозова, 
жила вот в этой квартире». И начина-
ет рассказывать историю Марьи Се-
меновны Морозовой, которая жила 
в этой квартире, которая была мо-
нахиней Страстного монастыря, по-
том Страстной монастырь закрыли и 
разрушили. Она, будучи совершенно 
беспомощным человеком, потому что 
с 14 лет жила в этом монастыре, ока-
залась на улице, не придумала, что ей 
делать, отправилась санитаркой в ту-
беркулезную больницу (вон она – ту-

беркулезная больница, по-прежнему 
на углу этой улицы до сих пор тубер-
кулезный диспансер), она работала 
в этой больнице, но поскольку была 
религиозная тетенька, то у себя в 
комнате (а она снимала комнату в 
этой квартире) собирала таких же 
выгнанных из Страстного монастыря 
монахинь, и они что-то там друг дру-
гу читали вслух. А потом ее забрали 
и расстреляли за религиозную про-
паганду. «Так вы как насчет Марьи 
Семеновны?» И тут выясняется, что 
Марья Семеновна все сметает на сво-
ем пути. Абсолютно разрушает при-
вычный способ понимания истории. 
Вдруг во всю эту фигню вламывается 
живой – увы, не живой в данном слу-
чае, но существовавший физически 
человек – со своей судьбой, с именем, 
с лицом, с адресом, и возможно, что 
это мой адрес, что это моя квартира, 
где жила Марья Семеновна.

– Мы с вами беседуем в Калинин-
градской области. Вы не задумывае-
тесь о том, что этот российский ре-
гион уникален тем, что здесь могут 
быть основания для установки как 
«камней преткновения», так и та-
бличек «Последнего адреса»?

– Такой город в России уже есть – 
это Орел. Оттуда были поданы заяв-
ки как нам, так и Гунтеру Демнигу. 
Кстати, аналогичная ситуация в Пра-
ге: там есть знаки и того и другого 
проектов.

– Там, видимо, речь шла о евреях, 
погибших в период оккупации. В 
Кёнигсберге же нацистская власть 
преследовала своих сограждан. Из-
вестны, например, имена учителей 
местной еврейской школы, депор-

тированных в лагерь смерти Ма-
лый Тростенец под Минском. Вот 
о жертвах сталинских репрессий 
в послевоенной Кёнигсбергской, а с 
1946  г.  – Калининградской области 
известно меньше.

– Если у кого-то есть желание, нуж-
но обращаться в архивы. Установка 
памятной таблички предусматрива-
ет инициативу частных лиц, но факт, 
о котором она напоминает, должен 
быть проверен и подтвержден доку-
ментально.

– А как вы решаете, кто достоин и 
кто не достоин таблички?

– Знаете, когда начинался проект 
«Последний адрес», сразу возник 
вопрос: а что мы будем делать с па-
лачами и сволочами. Ведь за каж-
дой табличкой есть живой человек, 
который написал письмо: вот мои 
4000  руб.  – это стоит 4000  руб., мы 
их не сразу берем, но человек дол-
жен подписаться, что если все будет 
хорошо, если удастся договориться 
с этим домом, он сделает взнос... Так 

вот, есть живой человек, который 
скажет: «Вот мой дедушка. Он был 
убийцей, он сам лично расстреливал 
в затылок, а потом его репрессиро-
вали, затем реабилитировали, по-
тому что он не был ни японским, ни 
венгерским шпионом, и приговор, 
по которому его расстреляли, в свою 
очередь совершенно абсурден». И 
вот мы говорили друг другу, когда 
это все начиналось, что придут тол-
пы людей и скажут: «Моему дедушке 
тоже это положено». И что с ними 
делать? Как мы будем прогонять их, 
отказывать? С какой мотивировкой? 
Они имеют право! Человек реабили-
тирован, он невиновен, это призна-
но Верховным судом СССР еще в то 
время. Мы очень долго на эту тему 
дискутировали, но никто не пришел 
с требованием увековечить память 
палачей и сволочей. Ну, почти никто... 
У нас есть 2500 заявок, из них таких, 
где есть о чем разговаривать, ну, пять-
семь. А почему? Потому что люди пе-
ремещаются с космического уровня 
обсуждения про коллективизацию, 
индустриализацию и мировую вой ну 
на человеческий уровень.

– Среди имен на табличках «По-
следнего адреса» должно быть не-
мало еврейских, ведь сталинские 
репрессии особенно интенсивно за-
трагивали интеллигенцию, сто-
личных жителей, среди которых в 
те годы было особенно много наших 
соплеменников. К тому же в интел-
лигентных еврейских семьях обычно 
хорошо помнят свих предков.

– Это так. Вот, например, в феврале 
этого года на доме № 11 по Загород-
ному проспекту в Санкт-Петербурге 

была установлена табличка с именем 
физика Матвея Петровича Брон-
штейна. 31-летний профессор ЛГУ 
был расстрелян в феврале 1938  г. за 
«террористическую деятельность» 
(см. «ЕП», 2016, № 12).

– Это зять Корнея Чуковского?
– Да, муж Лидии Корнеевны Чу-

ковской. Там при размещении на-
шего знака возник вопрос: на доме, 
где жил Матвей Бронштейн, уже 
установлена мемориальная до-
ска – он ведь был великим ученым, 
у него были ученики, ставшие вы-
дающимися физиками, его называ-
ют «несостоявшимся российским 
Эйнштейном». Но вместе с его 
родными мы пришли к выводу, что 
табличка «Последнего адреса» все 
же уместна.

– Расскажите еще о каком-нибудь 
еврейском «Последнем адресе».

– К нам обратилась с просьбой по-
чтить память раввина Шмариягу 
Лейба Медалье его правнучка Анна. 
Главный раввин Москвы был рас-
стрелян 26 апреля 1938 г.

– Я читал об этом. Расстреляли 
сразу после Песаха. А незадолго до 
этого жена раввина обращалась к 
Кагановичу с просьбой разрешить 
передачу в тюрьму мацы и кошерных 
на Песах продуктов.

– Когда мы стали искать последний 
адрес раввина Медалье, нам показали 
улицу в Лосиноостровском районе 
Москвы, где когда-то жили в основ-
ном евреи. Там был даже кошерный 
мясной магазин, куда ездили за мясом 
со всего города. Выяснилось, что дом, 
где жил раввин, несколько десятиле-
тий назад снесен, так что табличка 
была установлена на одном из близле-
жащих домов. На церемонии откры-
тия были представители Федерации 
еврейских общин России, Российско-
го еврейского конгресса, посольства 
Израиля. 

– А были ли акты вандализма в 
отношении табличек «Последнего 
адреса»?

– Практически нет.
– Приходилось ли сталкиваться с 

сопротивлением властей?
– Нет никакого централизованно-

го отношения ни к этой тематике, ни 
к этому конкретному проекту. Есть 
более или менее тупые, более или 
менее злобные местные чиновники. 
Чему противостоит начальник, пыта-
ющийся удержать историю в руках? 
Появлению человека с лицом и име-
нем внутри истории. Это не нужно 
начальнику, он этого боится.

Беседовал Виктор ШАПИРО

P. S. Уже после нашей беседы 
СМИ сообщили, что 16  августа 
суд в Архангельске оштрафовал на 
15 тыс.  руб. местного координатора 
движения «Последний адрес» Дми-
трия Козлова за установку памятной 
таблички на «доме Вальневой»  – 
старом здании, признанном памят-
ником культуры. Иск инициировала 
инспекция по охране объектов куль-
турного наследия Архангельской 
области. Ее глава Анна Ивченко за-
явила в суде, что у нее «обливалось 
кровью сердце» при виде того, как 
табличку, сообщающую, что в этом 
доме жил расстрелянный в 1938  г. 
слесарь Игнатий Безсонов, прикру-
чивали на деревянную стену дома 
четырьмя шурупами.

Одно имя, одна жизнь, один знак…
Журналист Сергей Пархоменко – о проекте «Последний адрес»
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Миллионы жителей Украины стали 
жертвами Большого террора. Что 
знают и кто помнит о них? Ответ – 
на табличках, появляющихся на до-
мах, откуда навсегда уводили очеред-
ную жертву режима. О том, должно 
ли государство определять истори-
ческий нарратив, как превратить 
декоммунизацию из инструмента 
пропаганды в механизм примирения 
и когда мириады частных памятей 
сольются в единую национальную  – в 
интервью с инициатором проекта 
«Остання адреса» в Украине Дми-
трием Белобровым.

– В Европе более 20 лет назад по-
явились «камни преткновения», 
в России действует гражданская 
инициатива «Последний адрес» 
(см. стр. 24). Вы сознательно оста-
новились именно на табличках?

– Да. Во-первых, «камни претк-
новения» дороги в изготовлении: 
120 € для Украины – это немало. Во-
вторых, у нас практически нет брус-
чатки, как в Европе, куда можно было 
бы встраивать камень, окованный 
латунью. Да и климат у нас иной: 
грязь весной и осенью, снег зимой – 
эти камни под ногами просто никто 
не увидит. Поэтому автор проекта – 
российский журналист и издатель 
Сергей Пархоменко  – трансформи-
ровал концепцию, перенеся ее на 
стены домов. Мы немного изменили 
подход: на «камнях преткновения» 
часто встречаются несколько имен, у 
нас же на табличке имя всегда одно. 
Одно имя, одна жизнь и один знак – 
это символично.

– Первая табличка появилась в 
Киеве три месяца назад. Сколько их 
сегодня в Украине и какова геогра-
фия проекта?

– Пока установлены пять табличек 
в Киеве и более 20 заявок находятся 
в процессе обработки. Интересно, 
что большинство заявителей  – ев-
реи. Видимо, сказывается особое 
отношение к памяти, хотя нам бы 
не хотелось превращать «Останню 
адресу» в этнический проект. А вот 
поучиться традиции памяти, необ-
ходимой для нормального функцио-
нирования общества, не грех.

– В каких регионах проект при-
влек наибольшее внимание?

– Хороший резонанс был в за-
падных областях, в частности во 
Львове, где эта инициатива легла на 
подготовленную почву неприятия 
коммунистического режима. При 
этом заявок из Львова пока нет: все-
таки пик репрессий 1936–1938  гг. 
этот регион миновал. Да, там было 
националистическое подполье, мно-
гие семьи раскулачили, но речь идет 
в основном о селе, а у нас история 
преимущественно городская. При 
этом множество добровольцев хотят 
помочь проекту. На сегодня самая 
западная точка, до которой дошла 
«Остання адреса», – Житомир.

– В память о ком чаще всего уста-
навливают таблички? Государ-
ственные деятели, военачальники, 
мастера культуры, простые люди?

– Из первых трех табличек две уста-
новлены в память об интеллиген-
тах – инженере Константиновском и 
враче Ефимове. Интеллигенция, как 
правило, становилась первой жерт-
вой режима. Григорий (Герш) Кон-
стантиновский  – прадед писатель-

ницы Елены Костюкович (см. «ЕП», 
2016, № 2), профессора нескольких 
итальянских университетов и пере-
водчицы Умберто Эко, которая и вы-
ступила заявительницей.

Меня удивляет, когда коммуни-
стическим чисткам пытаются при-
дать национальный контекст, мол, 
украинцев убивал кто угодно: евреи, 
русские, но всегда другие. Но вот 
передо мной приговор Константи-
новскому, которого расстреляли как 
«польского шпиона». Подписан он 
«тройкой» в составе оперуполно-
моченного III отдела УГБ УНКВД 
младшего лейтенанта Жутова, на-
чальника отдела капитана Роголя, 
утвержден замначальника УНКВД 
по Киевской области майором Ва-
вичем. Другое уголовное дело  – из 
Одессы – по обвинению в создании 
«контрреволюционной сионист-
ской организации» двух Гринбергов 
(не родственников) и 
примкнувшего к ним 
Лившица. В ходе обы-
ска у одного из Грин-
бергов была изъята (о, 
ужас!) книжка «Спи-
ноза» под редакцией 
Луначарского. Всех 
троих расстреляли. 
Приговор, подписан-
ный лейтенантом ГБ 
Тягиным и лейтенан-
том ГБ Калюжным, 
утвердил замначаль-
ника УНКВД Спек-
тор. И где здесь меж-
национальный конфликт?

Интересный момент. Язык таблич-
ки выбирает заказчик, и, несмотря на 
то, что, кроме одного, все заявители 
русскоязычные (включая эмигран-
тов-евреев), все они отдали предпо-
чтение украинскому языку.

– Текст на каждой из табличек 
предельно лаконичен: родился, аре-
стован, расстрелян, реабилитиро-
ван... За каждым таким знаком  – 
иногда потрясающая жизнь. Есть 
судьбы, которые заинтересовали 
вас лично?

– Каждая уникальна, но меня заце-
пила самая первая история  – о про-
фессиональном военном Харитоне 
Гуртовенко. Он начинал служить в 
царской армии и после революции 
несколько раз армии менял. В совет-
ском понимании он предатель: при-
нимая присягу армии УНР, изменил 
царю и отечеству, а потом, служа в 
Красной армии, соответственно, пре-
дал Украину. Наверное, он мог упе-
реться и быть расстрелянным еще в 
1917-м. Это история о человеке, кото-
рый просто хотел жить. Но это оказа-
лось непозволительной роскошью…

– Насколько развита в Украине 
память о конкретном человеке?

– Практически отсутствует. У нас 
не принято интересоваться род-
ственниками. Как-то в Германии в 
одном сельском доме я увидел родо-
вое древо, корни которого теряются 
в XIII в. Кого, кроме прабабушек и 
прадедушек, помним мы? Часто ли 
спрашиваем себя, откуда мы пришли 
и почему живем именно здесь, а не в 
другом городе? Нам еще предстоит 
огромная работа в направлении дви-
жения к нормальной цивилизации.

– Приходилось ли отказывать за-
казчикам? Часто ведь палачи сами 
становились жертвами...

– Мы решили не устанавливать 
таблички палачам. Хотя, возможно, 
выбитая на ней фраза о том, что ре-
прессированный человек служил в 
НКВД, послужила бы назиданием 
потомкам. Но это, наверное, непра-
вильно по отношению к невинным 
жертвам. Мы не царство небесное, 
где все равны. И не спекулируем на 
чрезмерном драматизме: здесь по-
легли десятки миллионов и т. п. Нет, 
отсюда увели одного-единственно-
го, и его убили. Таких табличек могут 
быть десятки тысяч, но за каждой из 
них стоит конкретный человек.

– Для вас «Остання адреса»  – в 
том числе и личная история?

– Нет, у меня в роду много комму-
нистов, никого не репрессировали. 
Проще сказать, мол, пусть этим за-
нимаются те, чьи предки пострада-
ли. Но это неправильно. Наоборот, 
важен голос тех, кто не пострадал.

– Вы лично устанавливаете та-
блички. Какова реакция жителей 
дома и прохожих?

– Большинство безразличны. Мы 
звоним в дверь, представляемся, и 
первое, что слышим в ответ: «Де-
нег не дам». Объясняем, что просим 
лишь поставить подпись о том, что 
они не против установки таблички 
на их доме. Наиболее распростра-
ненный ответ: «Нам все равно, ве-
шайте». Но это тоже плохо. Пойми-
те, что происходит, задайте вопросы, 
вам не должно быть все равно, вы же 
здесь живете!

– У каждой таблички должен 
быть заказчик, готовый выло-
жить 1000 грн за ее изготовление. 
Кто чаще всего выступает в этой 
роли?

– Частные лица. Государство не в 
состоянии решать эти вопросы – это 
всегда слон в посудной лавке. По-
нимая, что нынешняя декоммуни-
зация не решает никаких проблем, 
я не упрекаю власть. Изменение со-
знания  – это задача гражданского 
общества, а ожидание того, что го-
сударство что-то сделает за нас, есть 
пережиток советского прошлого.

Отдельная жизнь – это часть про-
исходившего кошмара. Во главе угла 
должна быть человеческая жизнь, а 
не идеология, которая завтра может 
измениться. Это и есть реальная де-
коммунизация, а не переименование 
сверху какого-то проспекта. Поэто-
му главная наша задача – превратить 
этот процесс из инструмента пропа-
ганды в механизм примирения.

– Историческая память может не 
только объединить, но и разделить 
страну, где у разных регионов – свои 
герои. Вы сталкивались с критикой 
в адрес проекта на идеологическом 
уровне?

– Пока нет. С одной стороны, 
убежденных сталинистов мало. С 
другой, если вы имеете в виду, что 
это российская инициатива, хоть и 
негосударственная,  – так недаром 
«камни преткновения» появились 
в Германии, а «Последний адрес» 
в России  – это антитоталитарный 
проект, который для нее еще важ-
нее, чем для нас. Хотя я не знаю, как 
воспримут его на востоке страны  – 
пока к нам поступила одна заявка 
из Лисичанска. Коммунистические 
смыслы там еще достаточно сильны, 
и именно поэтому реальная работа 
по декоммунизации сознания там 
значительно важнее.

Историческую память действи-
тельно используют для разъедине-
ния. При этом не каждый, кто чтит 
Ватутина,  – коммунист, и не каж-
дый, героизирующий Шухевича,  – 
правый радикал. Ватутин и Шухевич 
для большинства – полумифические 
персонажи, флаги, за которыми мож-
но спрятаться. Это и есть советский 
дискурс с его глобальными форма-
ми, который продолжает эксплуати-
ровать новая власть. Недаром обра-
щаются главным образом к сельской 
памяти, хотя представление об Укра-
ине как сельской стране невероят-
но удобно российским имперцам. 
Территория, которая ничего, кроме 
гопака и вышиванок, дать не может. 
И это представление культивирует-
ся как в России, так и у нас. Мы пы-
таемся уйти от этого дискурса. От 
проекта «Остання адреса» никто не 
должен получить политические ди-
виденды, а нейтральность табличек 
позволяет увековечить частную па-
мять о конкретном человеке в нуж-
ной тональности.

– Счет репрессированных в Укра-
ине идет на сотни тысяч, если не 
миллионы. Что для вас является 
критерием успеха проекта: чис-
ло людей, подтвердивших своим 
вкладом, что помнят о конкрет-
ной жертве репрессий, или просто 
благожелательное внимание обще-
ства?

– Дело не в количестве. Не исклю-
чено, что проект останется камер-
ным, нас пока всего двое – я и руко-
водитель проекта Анна Фурман. Это 
не страшно. Страшно, что общество 
пока не осознает, что националь-
ная память складывается из мириад 
частных памятей… При моей жизни, 
хотя я достаточно молод, мы вряд ли 
достигнем этого понимания. Совет-
ская власть ведь уничтожала челове-
ка не только физически, она разруша-
ла естественные связи общества, не 
позволявшие ему атомизироваться. 
Отсюда всеобщее недоверие, подо-
зрительность, страх. Вспоминается 
фраза Черчилля: «Если при демокра-
тии вам звонят в дверь, то это, скорее 
всего, молочник». Но мы ждем не мо-
лочника, а, скорее, человека в форме, 
перед которым мы беззащитны. Это 
неестественно для человека. Как и 
неестественно стирать из памяти все, 
что связано с конкретными людьми, 
придумывая себе очередных героев 
в расчете на то, что уж они-то укажут 
верный путь. Не укажут. Есть работа, 
которую никто не сделает за нас, и 
чем раньше мы это поймем, тем луч-
ше.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

«Есть работа, которую никто не сделает за нас»
«Остання адреса» как инструмент реальной декоммунизации

Дмитрий Белобров устанавливает очередную табличку
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Так уж сложилось, что сохранение па-
мятников еврейской истории в Украи-
не считается прерогативой солидных 
организаций, которые, впрочем, не 
достигли на этом поприще впечат-
ляющих успехов. Частное же лицо, 
финансирующее проекты по восста-
новлению еврейской городской среды, – 
редчайшее исключение, особенно когда 
речь идет о провинциальных городах. 
Одно из таких исключений  – депу-
тат Острожского городского совета 
пяти созывов, член координационного 
совета Ваада Украины Григорий Ар-
шинов.

– Григорий, в 1930-е  гг. евреи в 
польском тогда Остроге состав-
ляли две трети населения, и почти 
никто из них не пережил Холокост. 
А когда вас зацепило еврейское про-
шлое и настоящее родного края?

– В начале 1990-х в Остроге появи-
лись дивные люди в черных шляпах, 
говорившие на идише и занимав-
шиеся поиском и восстановлением 
еврейских кладбищ и сооружением 
охелей над могилами праведников. 
Одним из этих «первопроходцев» 
был габай Сквирского ребе Лейбл 
Суркис из американской Нью-
Сквиры. К счастью, он говорил и на 
английском, и меня пригласили в 
мэрию как консультанта и перевод-
чика. У нас завязалась дружба, и с тех 
пор я принял участие в упорядоче-
нии более десятка еврейских клад-
бищ по всей Украине.

Основные проблемы носили юри-
дический характер: многие клад-
бища оказались захваченными и 
застроенными, причем не только 
еврейские.

Помню встречу ротмистровских 
хасидов с председателем одноимен-
ного сельсовета в Черкасской об-
ласти, который мгновенно сообщил 
в СБУ о «страшной» делегации. 
Офицер ходил за нами по пятам и, 
не понимая ни слова, теребил за-
дний карман, очевидно, с табельным 
оружием. На разрушенном кладби-
ще посреди огорода был обнаружен 
фундамент охеля, и местный житель 
поначалу встретил нас в штыки, от-
стаивая свою «собственность». 
Впрочем, через несколько лет он был 
рад такому соседству, ведь за содер-
жание и охрану охеля паломники 
оставляли вознаграждение.

Тяжелые переговоры шли с сель-
советом Ямполя Хмельницкой обла-
сти. Там на древнем еврейском клад-
бище сначала стоял погранотряд, а 
в послевоенный период эту землю 
местные жители использовали под 
огород. Десять лет ушло на борьбу 
за право восстановить могилу Йехи-
ла Мехела  – праведника и ученика 
Бешта, сейчас Моше Ландау постро-
ил там кошерный отель и синаго-
гу с иешивой и миквой. А в те годы 
я вступал за него в кулачные бои с 
местным населением, защищая иду-
щего по огороду иноверца.

– Но, видимо, это не специфически 
еврейская проблема?

– Безусловно. Сейчас, например, 
я веду переговоры с польской общи-
ной об установке памятного знака на 
месте бывшего католического клад-
бища в Остроге, где ныне располо-
жен стадион. Вообще, в отношении 
к местам погребения открывается 
история человеческой морали. Ев-

рейское кладбище в Остроге было 
ликвидировано в 1968  г., несмотря 
на то что последнее захоронение 
проводилось там лишь двумя года-
ми ранее и не прошло необходимых 
для закрытия положенных по за-
кону 50  лет. Это просто небольшой 
эпизод в негласной антиеврейской 
кампании после победы Израиля 

в Шестидневной вой не. Тогда же 
были ликвидированы кладбища в 
Березном, Костополе, Сарнах и дру-
гих городах.

– Если отношение к кладбищам 
отражает состояние обществен-
ной морали, то наблюдаются ли 
положительные тенденции в этой 
сфере в последние годы?

– Бывший мэр Острога Николай 
Грищук содействовал ликвидации 
парка развлечений, который в сере-
дине 1980-х под руководством рай-
кома партии был возведен на месте 
старого еврейского кладбища с захо-
ронениями XVI в. Впрочем, местные 
жители не поддержали спущенную 
сверху инициативу веселья «на ко-
стях»  – парк развлечений так и не 
стал популярным, поэтому горожане 
благосклонно отнеслись к его закры-
тию. Свою роль в ликвидации парка и 
установке ограды на месте бывшего 
кладбища сыграла и финансовая под-
держка рава Луиса Кестенбаума из 
Нью-Йорка, и мои личные средства.

На церемонии памяти уничтожен-
ной еврейской общины Острога (во 
время вой ны было убито 70% населе-
ния города) выступали Праведники 
народов мира, приезжал мэр Реховота 
Иосиф Галицкий – основатель общи-
ны острожан в Израиле, один из не-
многих спасшихся в урочище Красно-
став. Сейчас эти мероприятия стали 
менее масштабными, да и сама еврей-
ская община уменьшилась…

– Какие проблемы сохранения 
исторической памяти нынче наибо-
лее злободневны?

– К сожалению, «черные археоло-
ги», пытающиеся откопать золотые 
украшения и деньги, не обходят вни-
манием места массовых захоронений 
жертв Холокоста. Время от времени 
мне сообщают о таких инцидентах. 
Вызываем полицию и сами пытаемся 
гонять «гостей».

К тому же не обнаружено еще одно 
массовое захоронение нескольких 
сот последних обитателей Острож-
ского гетто, убитых зимой 1942 г. на 
территории еврейского кладбища.

Но есть и повод для гордости. Мы 
вернули на место более 200 мацев с 
уничтоженного при советской вла-
сти кладбища, а киевская исследова-
тельница Александра Фишель сде-
лала перевод надписей на них. Еще 
предстоит собрать фрагменты мацев 
и как-то оформить их в виде мону-
мента на кладбище.

– А как насчет знаменитой 
Острожской синагоги XV в.?

– Парадоксально, но синагога 
Магарша  – так ее называют в честь 
талмудиста Самуила Эдельса (Ма-
гарша), перестроившего ее на свои 
средства в 1608–1610 гг. и превратив-
шего в один из ведущих еврейских 
духовных центров Европы (недав-
но в Остроге появилась улица его 
имени),  – пришла в упадок относи-
тельно недавно. Богослужения в си-
нагоге прекратились в 1939-м, с при-
ходом советской власти. Во время 
Второй мировой была повреждена 
только крыша северной пристрой-
ки, но здание уцелело. После вой ны 
здесь устроили склад, западный фа-
сад был разобран, крыша перестрое-
на. В качестве склада здание исполь-
зовалось до начала 1990-х, а потом 
стало быстро разрушаться. Хотя 
проектная документация на рекон-
струкцию была разработана еще в 
конце 1980-х, но никто и не думал 
этим заниматься. Две строительные 
компании разобрали этажи, кровлю, 
вынули окна, двери и исчезли…

– Почему же ваша строительная 
компания «Вежа» не занялась ре-
ставрацией?

– Нам не позволили, хотя «Вежа» 
получила лицензию на реставраци-
онные работы еще в 1995  г. До сего 
дня на стенах и перекрытии синаго-
ги росли деревья, начали рушиться 

своды. Так больше не может продол-
жаться, поэтому я решил вложить 
свои средства в самые необходимые 
для реставрации крыши работы. Во 
многом это было сделано под впе-
чатлением от реставрации синагоги 
в Сатанове и под влиянием польской 
инициативы Shtetl Routes, популя-
ризирующей еврейское наследие 
Польши. В ее рамках были восста-
новлены еврейские кварталы в Бил-
горае, Замостье и других городах. В 
декабре 2015  г. Сергей Кравцов из 
Еврейского университета в Иеруса-
лиме опубликовал в Jewish Heritage 
Europe статью об Острожской си-
нагоге. Здание действительно уни-
кально – это ведь оборонная синаго-
га со стенами толщиной 2,5 м. В ходе 
русско-польской вой ны 1792  г. рос-
сийские войска, приняв синагогу за 
замок, обстреливали ее из орудий в 
течение двух дней.

Я дважды подавал проект рестав-
рации в Посольский фонд США по 
возрождению культурного наследия 
(существует утвержденный меж-
правительственным соглашением 
перечень культурных объектов, ка-
сающихся наследия обеих стран, и 
Острожская синагога входит в их 
число). Поскольку мы не получили 
окончательного ответа, пришлось 
начать реставрационные работы 

за свой счет: необходимо проде-
монстрировать важность сохране-
ния этого уникального памятника 
истории восточноевропейского ев-
рейства, вдохновить других приоб-
щиться к реставрации, и не только 
Острожской синагоги.

– Вы предложили проект восста-
новления исторического облика 
Острога, реконструирующий не 
только еврейское культурное про-
странство…

– Мне действительно хотелось бы 
изменить правила застройки исто-
рического центра, и это касается не 
только Острога. К сожалению, вос-
произведение исторического обли-
ка нашего города не входило в планы 
советской власти, никто не ставил 
задачу восстановить разрушенные 
артиллерией в 1941 г. старые кварта-
лы. Сегодняшний Острог – неболь-
шой райцентр в Ровенской области, 
но когда-то он был пятым по величи-
не городом в Украине, в 1576 г. здесь 
открылось первое в Восточной Евро-
пе высшее учебное заведение – Гре-
ко-славяно-латинская академия, тут 
вышли в свет знаменитые издания 
первопечатника Ивана Федорова  – 
«Азбука» и Острожская Библия.

– В Украине застройщика обязы-
вают сохранять архитектурные 
формы былых времен?

– Мне об этом неизвестно, но поль-
ский проект восстановления исто-

рического облика Бил-
горая очень успешен. Я 
мечтаю внедрить этот 
опыт в Остроге, где еще 
осталось несколько де-
сятков старых домов, и 
уже разработал проект 
застройки исторического 
центра города в том виде, 
каким он был в XIX – на-
чале XX  в. Эти дома мо-
гут использоваться как 
угодно, но должны со-
хранять самобытный об-
лик Острога. В Украине 

много небольших городов с богатым 
историческим прошлым, в том числе 
еврейским, и этот проект может стать 
образцом для реконструкции исто-
рического центра Корца, Дубно, Кре-
менца и других городов.

– Как вы видите сотрудничество 
с недавно открытым в Националь-
ном университете «Острожская 
академия» Центром иудаики?

– Без сохранения духовного на-
следия любые памятники остаются 
лишь камнями. Моя мечта  – возро-
дить еврейскую жизнь в Остроге, как 
это произошло, например, в другом 
малом городе – Ямполе, где недавно 
была открыта иешива. В Острог еже-
годно приезжают до 3000 паломни-
ков, поэтому возрождение общины 
возможно даже при небольшом ко-
личестве местных евреев. С другой 
стороны, если соседи-украинцы ни-
чего не будут знать о евреях, то цен-
ность всех наших усилий по сохране-
нию памятников истории сведется к 
нулю. В этом смысле Центр иудаики 
послужит хорошей площадкой для 
приобщения к наследию еврейской 
цивилизации, пониманию той роли, 
которую еврейская община игра-
ла в истории Острога в частности и 
Украины в целом.

Беседовал Дмитрий ЦОЛИН

Острог. Вспомнить всё
Неравнодушный депутат хочет соединить историю и современность

Григорий Аршинов

Синагога Острога в XIX в.
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«Это леса Камбоджи. Я даже не мог 
себе представить, что такое возмож-
но на престижном кладбище двух-
миллионного мегаполиса Украины. 
Сюда надо было приходить с ма-
чете, чтобы прорубать себе дорогу 
среди лиан. У меня ощущение уча-
стия в съемках приключенческого 
фильма о поисках древнего горо-
да, затерянного в дремучих джун-
глях»,  – говорит Андрей Мазни-
ченко, одноклассник и бизнесмен, 
откликнувшийся на мою просьбу 
о помощи. Но ищем мы совсем не 
древний город, а могилы моих де-
душки и бабушки, похороненных 
в 1966 и 1977  гг. И находимся мы 
не среди джунглей Индокитая или 
Амазонки, а в сотне метров от ули-
цы Академика Павлова  – одной из 
главных магистралей Харькова, вто-
рого по величине города Украины.

Сегодня возле Салтовского 
кладбища, оно же городское клад-
бище №  3, располагается ожив-
ленная станция метро. Изначаль-
но в этом некрополе был выделен 
большой «еврейский участок», на 
котором проводились сотни, а мо-
жет, и тысячи захоронений харь-
ковских евреев с конца 1950-х по 
начало 1990-х гг.

Свободные места на участке ис-
черпались к эпохе массового отъ-
езда евреев из распадающегося 
СССР. Еврейский исход привел к 
тому, что дети и внуки очень многих 
из похороненных здесь харьковчан 
живут сегодня в США, Израиле, 
Германии, Канаде или Австралии. 
Потомки, находясь далеко от мо-
гил предков, не в силах регулярно 
навещать места захоронения своих 
близких.

С последнего посещения этого 
кладбища моим отцом, живущим, 
как и я, в Израиле, прошло почти 
восемь лет. В 2015  г. отец приехал 
навестить могилы своих родителей 
и… не нашел их. Как это могло слу-
читься на цивилизованном город-
ском кладбище? А вот как.

Новый директор кладбища ска-
зал, что его предшественники «уте-
ряли» все учетно-регистрацион-
ные книги, поэтому не сохранилось 
никаких данных о захоронениях 
тех лет. Отец с трудом шел по рядам 
еврейского участка, натыкался на 
непроходимые заросли вместо до-
рожек, видел рухнувшие на могилы 
деревья, разбитые надгробия. Жут-
ко расстроенный, он вернулся ни с 
чем в Израиль.

В 2016 г. я обратился к знакомой-
юристу, которая близка к город-
скому руководству Харькова. Она 
приехала на кладбище и пыталась 
воздействовать на его сотрудников 
единственным именем, которое 
вызывает пиетет у муниципаль-
ных служащих Харькова,  – именем 
мэра Геннадия Кернеса. Впустую. 
Работники кладбища сказали, что 
обыскали весь участок и не нашли 
могилы моих предков.

В августе 2017  г. я решил приле-
теть на поиски сам. Причем особой 
надежды у меня уже не было. Осо-
бенно после рассказов очевидцев о 
заброшенном состоянии еврейско-
го участка и о продаже мест старых 
захоронений под новые могилы. Но 
увиденное превзошло самые страш-
ные ожидания.

Мы с Андреем пытаемся проче-
сывать параллельные ряды могил 
на небольшом расстоянии, но не 
видим друг друга – мешают буйные 
заросли. С трудом протискиваемся 
между деревьями и кустарниками, 
натыкаемся на непроходимые ту-
пики, образованные поваленными 
стволами и колючими лианами, ко-

торые режут руки. Узкие проходы 
между рядами могил через каждые 
пять метров обрываются, упираясь 
в зеленую стену высотой в несколь-
ко человеческих ростов.

Это нельзя назвать человеческим 
кладбищем европейского города. 
Это действительно джунгли Кам-
боджи, поглотившие захоронения 
харьковчан. Среди ржавых огра-
док возвышаются груды обломков, 
которые в прошлые десятилетия 
были надгробиями евреев Харько-
ва. Многие имена уже невозможно 
опознать. Останавливаюсь у одной 
покосившейся оградки, вытаски-
ваю из обломков обожженную та-
бличку, очищаю ее от грязи и копо-

ти и вижу имя – Рейзя Пинхусовная 
Самбурская, 1882–1967. Никто и 
никогда больше не найдет места ее 
захоронения.

Кое-где между могилами валя-
ются под ногами использованные 
шприцы: наркоманы явно использу-
ют это тихое место вблизи оживлен-
ной магистрали, торговых центров 
и метро. Пока мы идем по участку, 
двое криминальных типов в 20 м от 
нас, скрытые непроходимой чащей 
деревьев, громко обсуждают среди 
могил свои дела – вероятно, прода-
ют наркотики.

Я обхожу могилы ряд за рядом, 
выискивая известную мне по фо-
тографии оградку могилы дедуш-
ки и бабушки. Бесполезно. Вижу 
перевернутые или упавшие над-
гробия, треснувшие постаменты, 
массивные деревья, пробивающи-
еся прямо из разорванных могил. 

Неудача, пора двигаться к выхо-
ду…

Натыкаюсь на зеленый купол пе-
реплетенных лиан дикого виногра-
да трехметровой высоты. На всякий 
случай раздвигаю лианы руками.

В фильмах об Индиане Джонсе в 
этот момент герой обычно видит 
проход в древний город. Я же вижу 

в гуще ветвей надгробие 
с фамилией моих пред-
ков и их фотографиями 
на камне. Сердце замира-
ет – не упустить бы удачу. 
Перечитываю надписи 
сквозь густые ветви – да, 
это мои дедушка и ба-
бушка!

Андрей говорит, что 
именно плотные лианы, 
которые сплелись над па-
мятником, сохранили его 
от снегов и рухнувших де-
ревьев. И конечно, ника-
кие работники кладбища 
не могли бы найти его  – 

надгробие было наглухо запаковано 
в глубине огромных зарослей.

Делаем с Андреем точную гео-
локацию, фиксируем ориентиры 
для нахождения этих могил в сле-
дующий раз. Ощущение гордости 
внука, который вновь нашел своих 
родных. Чувство, что сделал что-то 
очень важное для упокоения их душ 
на Небесах.

Но сколько же могил остаются на 
этом участке разгромленными, не-
ухоженными, заваленными и зарос-
шими! Как спасти еврейский некро-
поль от окончательной деградации 
и исчезновения?

Во-первых, разъехавшиеся по 
миру потомки евреев Харькова 

физически не могут 
следить за захоро-
нениями предков 
без помощи мест-
ных «кадров». Во-
вторых, нынешняя 
еврейская община 
города могла бы рас-
сматривать благоу-
стройство еврейско-
го кладбища как свой 
важный проект – воз-
можно, с привлече-
нием волонтеров, 
с таршек л ас с н и ков 
еврейской школы 
№  170 и студентов 
харьковских вузов. И 

в-третьих, нынешняя катастрофи-
ческая ситуация на кладбище – это 
прямая зона ответственности го-
родских властей. Оставляю за скоб-
ками печальный вопрос: как вообще 
может быть такая дикость и запу-
щенность на еврейском кладбище 
в современном и красивом городе, 
которым руководит мэр-еврей...

Нужно ликвидировать природ-
ный хаос, спровоцированный чело-
веческим бездействием, равнодуши-
ем и ленью. Надо вырубить деревья 
и лианы среди могил, очистить от 
бурной растительности проходы, 
заново переписать, зарегистриро-
вать и внести в компьютерный банк 
данных все могилы этой «еврей-
ской Камбоджи» харьковского раз-
лива. Пора выкорчевать эти кладби-
щенские джунгли позора.

Шимон БРИМАН

Такое лидерство России  
не нужно

Российский орденоносец Александр 
Борода – президент Федерации еврей-
ских общин России (ФЕОР)  – подверг 
критике слова израильского министра 
по делам Иерусалима Зеэва Элькина о 
том, что Россия является мировым ли-
дером по количеству репатриантов в 
Израиль. «Мы полагаем, что факт того, 
что в последние годы выросло количе-
ство репатриантов из России в Израиль, 
обусловлен не реальной сменой места 
жительства, а желанием получить изра-
ильское гражданство и паспорт страны, 
позволяющий путешествовать без визы 
практически в любую точку мира», – зая-
вил глава ФЕОР. Он также напомнил, что 
в Израиле был принят закон, позволя-
ющий МВД выдавать всем новым репа-
триантам полноценный загранпаспорт, 
что «еще больше пробудило интерес 
россиян к возможности получения вто-
рого гражданства». В то же время лидер 
пропутинской общественной структу-
ры российского ХАБАДа признал, что 
сложно назвать точное число тех, «кто 
действительно сменил место житель-
ства или, наоборот, вернулся обратно».

«Голос Лубянки» зовет…
После теракта в Барселоне и заявления 
тамошнего раввина, призвавшего евре-
ев покидать Испанию и отправляться 
в Израиль, в московской газете «Аргу-
менты недели», имеющей репутацию 
«голоса Лубянки», появилась редак-
ционная заметка «Дорогие испанские 
евреи,  добро пожаловать в Россию!». 
По мнению ее авторов, это куда без-
опаснее, чем переезд в Израиль. «Сове-
товать евреям спасаться от исламистов 
в Израиле  – дело неблагодарное. Эту 
страну тоже регулярно сотрясают тер-
акты...  – говорится в заметке.  – Лучше 
всего в мире в последнее время с тер-
рором борются в нашей стране. Именно 
в России спецслужбы последовательно 
и жестко ведут войну с исламистами. 
Это позволило резко сократить как ко-
личество терактов, так и количество 
жертв. Так что для образованных евреев 
лучше страны не найти. Тем более сей-
час на Дальнем Востоке правительство 
бесплатно раздает землю. Необходимо 
иметь лишь российское гражданство. 
Дорогие испанские евреи, добро пожа-
ловать в Россию!»

Интересный поворот: еще недавно 
главред газеты Андрей Угланов в статье 
«За что американские евреи не любят 
Россию?» откровенно угрожал евреям, 
которые стремятся «нагадить единствен-
ной стране, где евреи чувствовали себя в 
безопасности во время Второй мировой 
войны» и «благодаря которой на совре-
менной карте мира вообще появилось 
Государство Израиль».

Высотки на костях
Центральный районный суд Беларуси 
разрешил планировать строительство 
квартир на месте бывшего еврейского 
кладбища на востоке Гомеля, заявив, 
что данный вопрос не подпадает под 
юрисдикцию суда. Таким образом су-
дья отклонил иск к муниципальным 
властям, поданный президентом Все-
мирной ассоциации белорусских ев-
реев Яковом Гутманом. Аналогичное 
решение касается и работ, которые с 
2015 г. ведутся на еврейском кладбище 
в Мозыре. Гутман уверен, что теперь 
кости погребенных на двух кладбищах 
евреев попадут «в городские мусорные 
баки». В прошлом ассоциация обвини-
ла власти республики и ее президента 
Александра Лукашенко в разрушении 
трех синагог в Любане и в Минске и не 
менее двух еврейских кладбищ, кроме 
уничтожаемых в Гомеле и Мозыре.

Джунгли позора
Еврейские могилы Харькова

Надгробия не видны под лианами

Счастливая находка еле видна сквозь зеленую чащу



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     октябрь 2017     № 10 (40)        ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО28

В новой серии «Еврейская Украина», подготовлен-
ной совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, пред-
ставлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 24 
областей страны (и, конечно же, о Крыме) как до-
казательство того, что в каждом уголке Украины 
есть что-то еврейское. В этих мини-экскурсах – о 
знаменитостях, открытиях и событиях с «еврей-
ским следом», которые связаны именно с этим ре-
гионом.

Чтобы подробно описать жизнь еврейской об-
щины Львова (ранее – Лемберга), не хватит одной 
статьи  – тут нужны многотомники. Львовская 
еврейская община – одна из старейших в Украине, 
с особой традицией, обусловленной мультикультур-
ностью самого города, который не раз переходил от 
одного государства к другому.

1. Лемберг и его евреи
Город Львов был основан в середине XIII в., и в 
это же время туда стали стекаться евреи-раб-
баниты и караимы из Византии и юго-востока 
Европы. С XIV по XVIII в. львовская еврейская 
община была разделена на две части  – более 
крупную, но менее развитую (внутри городских 
стен), и менее многочисленную, но общественно 
более продвинутую (в предместье). Несмотря на 
то, что это были все же две отдельные формации, 
со своими синагогами и прочими учреждения-
ми, кладбище у них было общим (кстати, там же 
хоронили и караимов).

Львовские евреи вели торговлю с купцами 
других стран, занимались арендой поместий, ро-
стовщичеством, держали лавки и аптеки, а также 
работали в мастерских.

Конечно, полностью еврейским Львов никогда 
не был, но процент иудеев в городе почти всегда 
(если не говорить о самых черных страницах в 
истории, когда истребление евреев было частью 
национальной программы властей) оставался 
высоким. Так, в 1910  г. евреи составляли более 
четверти населения Львова – их число превыша-
ло 60  тыс. При этом большая часть из них была 
занята в так называемых свободных сферах – за-
нималась торговлей, предоставлением адвокат-
ских и медицинских услуг.

2. Основоположник науки о еврействе
Шломо Иехуда Лейб Рапопорт (1790–1867), ро-
дившийся в родовитой семье во Львове, стал од-
ним из основоположников современной науки о 
еврействе и видным деятелем Гаскалы в Галиции.

Его первым литературным трудом был коммен-
тарий к галахическому трактату тестя, который 
был серьезным талмудическим авторитетом. С 
годами Рапопорт немного отошел от принци-

пов замкнутости еврейской общины и стал все 
больше интересоваться современными языками 
и наукой. Пропагандируя Гаскалу, он резко кри-

тиковал хасидизм, но при этом также выступал 
против крайних галицийских маскилим, кото-
рые хотели просвещать еврейские массы насиль-
но и не гнушались никакими способами, чтобы 
получить поддержку правительства.

Противостояние Рапопорта и хасидов про-
должалось в течение всей его жизни. Например, 
став раввином Тарнополя, он встретил мощный 
отпор хасидской общины, которая отпускала 
критические комментарии в его адрес даже через 
прессу. 

Некоторое время Рапопорт пробыл раввином 
Праги. Занимаясь религиозной деятельностью, 
он продолжал и литературную работу, писал 
монографии о ярких еврейских ученых X–XI вв. и 
занимался поэтическими переводами.

Рапопорт был первым, кто предложил в еврей-
ской литературе научный метод и рассматривал 
иудаизм в его историческом развитии, а также, в 
отличие от других еврейских писателей религи-
озного толка в этом регионе, писал не на немец-
ком, а на иврите. Он был против канонически ор-
тодоксального подхода к библейскому тексту, но 
при этом критически относился к реформизму в 
иудаизме и ассимиляции евреев.

3. Автор «Ха-Тиквы»
Имбер Нафтали Херц (1856–1909) в буквальном 
смысле подарил евреям «надежду» – именно он 
стал автором слов гимна Израиля «Ха-Тиква», 
название которого с иврита переводится как 
«надежда». Херц родился в Злочеве и с детства 
писал стихи. Слава пришла к нему в 10 лет: тогда 
он написал поэму, посвященную столетию при-
соединения Буковины к Австро-Венгрии, и ее 

отметил сам императора Франц-Иосиф, назна-
чив юному поэту награду.

Когда Херцу было 26 лет, он в качестве секрета-
ря по еврейским вопросам лорда Лоуренса Оли-
фанта отправился в Палестину и свой первый 
сборник стихов издал в Иерусалиме. Именно там 
и было написано близкое к песенному фольклору 
стихотворение «Наша надежда», которое стало 
текстом будущего гимна сионистского движения 
и самого Израиля.

Имбер Нафтали Херц не отличался приятным 
характером: современники вспоминали, что 
он был человеком желчным и постоянно недо-
вольным собой. Его вечные путешествия объ-
яснялись не столько желанием посмотреть мир, 
сколько нежеланием, да и, вероятно, неспособ-
ностью к налаживанию стабильных социальных 
контактов. Так, после Палестины он переехал 
в Европу, пожил в Лондоне, затем отправил-
ся в Индию, а оттуда  – в США, где тоже много 
путешествовал. Штаты стали последней его 
остановкой: автор гимна Израиля скончался в 
Нью-Йорке в 1909 г. Но и после смерти Херц еще 
немного «попутешествовал»: в 1953  г. его прах 
был перевезен в Иерусалим.

4. Украинская мама Фрейда
Амалия Малка Натансон (1836–1930) родилась в 
Бродах, но ее детство прошло в Одессе, где также 
жили два ее брата. Позже вместе с родителями 
она переехала в Вену, где в 1855 г. вышла замуж 
за мелкого коммерсанта Якоба Фрейда, который 
был в два раза старше ее и всего на год старше ее 
отца. Амалия была его второй или даже третьей 
женой.

Зигмунд Фрейд был ее старшим и самым люби-
мым сыном. По свидетельствам родственников, 
она была энергичной женщиной  – ее внук, сын 

Зигмунда, даже называл ее «торнадо». Образо-
ванной Амалию сложно было назвать: она с тру-
дом освоила немецкий и в основном говорила на 
идише. Родные вспоминали, что Амалия держа-

ла в ежовых рукавицах всю семью, кроме своего 
«золотого Зиги», с которым она всегда совето-
валась и следовала всем его требованиям. Отец 
психоанализа питал к матери такие же нежные 
чувства. На ее похоронах он признался своему 
брату, что боялся умереть раньше матери, чтобы 
ее не огорчать. Скончалась Амалия от туберку-
леза в преклонном возрасте  – в 95 лет. Зигмунд 
же пережил ее всего на восемь лет.

5. Звезда на Голливудской аллее славы
Мешилем Мейер Вайзенфройнд (1895–1967) по-
явился на свет в семье актеров идишского театра. 
Когда мальчику было всего пять лет, семья пере-
ехала в Лондон, а еще через два года эмигрирова-
ла оттуда в США. В Штатах будущий актер полу-
чил новое имя: сначала его стали называть Муни 
Вайзенфрайнд, а потом – Пол Муни.

Будущий идол американского кино начал свою 
карьеру на сцене еврейского театра: когда ему 
было всего 12 лет, он исполнил роль 80-летнего 
старика в пьесе «Два трупа на завтрак», блестя-
ще справившись с поставленной актерской за-
дачей. Через некоторое время по приглашению 
директора Еврейского художественного театра 
на Второй авеню Манхэттена он стал играть на 
этой сцене.

Еврейская Украина
10 фактов о евреях Львова

16-летний Зигмунд незадолго до окончания гимназии  
и его мать Амалия Фрейд
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Непосредственное знакомство Муни с кино-
индустрией состоялась в 1929 г., когда он подпи-
сал контракт с Fox Studios. Тогда в течение одно-
го года он снялся в драме «Храбрец» (за роль в 
которой был номинирован на «Оскар») и в мело-
драме «Семь лиц». В отличие от многих коллег, 
Муни был разочарован в кино и снова вернулся в 
театр, но ненадолго.

Затем были фильмы «Лицо со шрамом» и «Я – 
беглый каторжник» (и еще одна номинация на 
«Оскар»). Кстати, «Лицо со шрамом»  – один 
из самых ярких примеров продакт-плейсмента 
в кино того времени: в 1932  г. компания White 
Owl Cigars заплатила 250 тыс. долл. за то, чтобы в 
картине Пол Муни курил сигары исключительно 
этой марки.

Продюсеры поняли, что перед ними  – насто-
ящий бриллиант, и теперь Муни был нарасхват. 
Быстрее всего оказались представители Warner 
Bros. С актером был подписан контракт, позво-
лявший ему самому выбирать сценарии и пред-
усматривавший более чем щедрые гонорары. Для 
Муни начался период, когда он буквально жил на 
кинематографической площадке: в последующие 
годы в прокат ежегодно выходили до пяти кар-
тин с его участием.

Но по-настоящему он запомнился зрителям 
своими работами в биографических картинах. В 
фильме Уильяма Дитерле «Повесть о Луи Пасте-
ре» (1935) он воплотил на экране образ знамени-
того микробиолога и химика, получив за эту роль 
«Оскара» и награды Венецианского кинофе-
стиваля. Через три года вновь был номинирован 
на «Оскар» за главную роль в фильме «Жизнь 
Эмиля Золя», а еще через год снялся в мелодраме 
«Хуарес», повествовавшей о жизни мексикан-
ского национального героя Бенито Хуареса.

В 1950-е гг. Муни, который к тому времени уже 
имел не только заветную статуэтку, но и звезду на 
Аллее славы, перешел из кинобизнеса в телевизи-
онный. В 1955 г. он даже получил премию «Тони» 
за исполнение роли Генри Драммонда в телеспек-
такле «Пожнешь бурю», а в конце 1950-х в про-
кат вышел его последний фильм «Последний 
рассерженный человек», за которую Муни был в 
шестой раз номинирован на «Оскар».

6. Рыцарь Лаутерпахт
Герш Лаутерпахт (1897–1960) родился в городе 
Жолква в еврейской семье. Позже он с родите-
лями переехал во Львов, где в 1915–1919 гг. изучал 
право во Львовском университете. Затем эмигри-
ровал в Англию, где продолжил образование и с 
1938 по 1955 г. был профессором Кембриджского 
университета.

Профессиональный авторитет Лаутерпахта был 
настолько высок, что он стал юридическим кон-
сультантом американских и британских предста-
вителей на Нюрнбергском процессе. По мнению 
историков, именно благодаря Лаутерпахту в уста-
ве Нюрнбергского трибунала появился термин 
«преступление против человечества».

В 1952–1954 гг. Лаутерпахт был членом Комис-
сии ООН по международному праву, а в 1955–
1960 гг. – судьей Международного суда ООН в Гаа-
ге. Именно он стал инициатором внесения в Устав 
ООН пункта о соблюдении прав человека как 
одной из главных целей этой организации. Он ут-
верждал, что каждый человек является уникальной 
личностью и должен быть защищен как отдельное 
лицо, а не как член какой-то группы. За свой огром-

ный вклад в становление послевоенного между-
народного права Герш Лаутерпахт был в 1956  г. 
возведен королевой Великобритании в рыцарское 
достоинство. Его имя носит Центр международно-
го права в Кембриджском университете.

7. Фильм в архиве Спилберга
В конце 1960-х гг. Моше Дэвис и другие историки 
из Еврейского университета в Иерусалиме откры-
ли Архив еврейских фильмов, первым директором 
которого стал Джоффри Вигодер. Изначально ар-
хив носил имя иранского бизнесмена Абрахама 
Ф. Рада, который сделал первое щедрое пожертво-
вание на развитие проекта. Но в 1987 г. его «пере-
щеголял» знаменитый голливудский режиссер с 
еврейскими корнями Стивен Спилберг, и архив 
переименовали в его честь.

Какое отношение к этому имеет Львов? Дело 
в том, что одним из фильмов этого архива стало 
10-минутное видео о Лемберге и его еврейской 
истории. Черно-белая хроника еврейской жизни 
1939 г. выложена на официальном сайте архива в 
разделе «Евреи Польши: пять городов». Это ко-
роткое видео стало одним из последних докумен-
тальных свидетельств о том, как жили евреи этого 
региона до Холокоста.

8. Архитектор Тель-Авива
Пинхас Хитт (1888–1949), один из самых извест-
ных архитекторов Тель-Авива и вольный камен-
щик, родился во Львове в семье художника Херма-
на Хита. Он изучал архитектуру в политехникуме 
в Черновцах, а профессиональную деятельность 

начал во Львове. Будучи уже состоявшимся архи-
тектором, Пинхас отправился в Веймар учиться в 
школе Баухауз, так как это архитектурное направ-
ление было ему близким.

Но в Германии Хитт, к счастью, не остался: еще 
в 1925  г. он был приглашен в Еврейский универ-
ситет в Иерусалиме. Там ему настолько понра-
вилось, что он закрыл свое бюро во Львове, репа-
триировался в подмандатную Палестину и вместе 
со своим одноклассником открыл в Тель-Авиве и 
Хайфе новое бюро.

Благодаря своему авторитету в архитектурных 
кругах, таланту и, вероятно, связям, Пинхас Хитт 
некоторое время занимал должность городского 
архитектора в муниципалитете Тель-Авива. Его 
главными работами стали павильон «Восточной 
ярмарки», дом Миренбурга, синагога в Мазке-
рет-Батье, а также здание Ицхаки, являющееся 
настоящей достопримечательностью города. Его 
творчество и по сей день изучается в университе-
тах Израиля.

9. Кладбище, которого нет
Еврейское кладбище Львова, где хоронили всех 
иудеев города, появилось не менее шести веков на-
зад – первое упоминание о нем датируется 27 мая 
1414 г., а в записи 1480 г. говорилось: «Евреи обя-
заны платить за участок под кладбище ежегодно 
половину меры денег (30 польских грошей) в го-
родскую кассу в день св. Михаила».

Но до сегодняшнего дня кладбище не сохрани-
лось. Когда во Львов пришли нацисты, они сразу 
же запретили хоронить там евреев и начали по-
степенно ликвидировать кладбище. Их «работу» 
закончили уже советские власти.

В 1947  г. на месте кладбища вырос Централь-
ный, или Новый рынок (местные жители прозва-
ли его Краковским), а многовековые надгробные 
плиты были использованы для мощения улиц и 
в конструкциях подпорных стен. Как вспомина-

ют очевидцы, в фундаменте демонтированного в 
1990-е гг. памятника Ленину во Львове тоже были 
обнаружены плиты с еврейского кладбища. А еще 
надгробными камнями со звездой Давида и над-
писями на иврите в конце 1940-х гг. был вымощен 
двор львовской внутренней тюрьмы МГБ.

10. Скульптор Броун
Игорь Броун родился во Львове в 1955 г. в семье 
физиков. Поскольку его отец был задействован в 
секретный разработках, шансов выехать в Изра-
иль у семьи не было. По детским воспоминаниям 
Игоря, их семья не была религиозной, но бабушка 
иногда говорила на идише, и именно благодаря ей 
он немного узнал язык предков.

В 1973–1975 гг. Броун учился во Львовском ин-
ституте прикладного искусства, осваивал про-
мышленный дизайн и дизайн мебели, но понимал, 
что не хотел бы заниматься этим всю жизнь. В 
1975–1980 гг. он продолжил образование в Харь-
ковской государственной академии дизайна и ис-
кусств, получив квалификацию скульптора-мону-
менталиста, и вернулся во Львов.

С новой волной репатриации Броун с женой и 
дочерью решил переехать в Израиль. В 1990 г. они 
на поезде отправились в Бухарест, а оттуда пря-
мым авиарейсом – в Тель-Авив. В Израиле семья 
осела в Йехуде. «В кризисные времена работал и 
сторожем, преподавал рисунок и скульптуру в ху-
дожественной школе в старинном городе Яффо. 
В начале жизни в Израиле работал в фирме по 
оформлению музеев, выставок. Хорошо помню 
первое место работы – киностудию близ Иеруса-
лима»,  – рассказал Игорь в одном из интервью. 
Постепенно Броун, создававший скульптуры из 
камня, дерева, металла и даже льда, приобретал 
все большую известность.

Сейчас работы Игоря Броуна можно увидеть 
под открытым небом не только в Израиле, но и 
во всем мире. В Центральном бизнес-центре Ри-
шон ле-Циона стоит его мраморное изваяние «Из 
глубины», а в городском парке скульптуры Пе-
тах-Тиквы – работа «Звук камня». А еще его тво-
рения можно встретить в Турции, Португалии, 
Колумбии, Италии, Испании, Германии, Австрии, 
Южной Корее и Словакии.

Ганна РУДЕНКО

Старое еврейское кладбище в конце XIX в.

 Фото с личной страницы Игоря Броуна в Facebook
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«Среди беженцев, находившихся во 
Франции, были многие писатели и 
художники, работами которых я вос-
хищался... Теперь, когда они были в 
опасности, я чувствовал себя обя-
занным помочь им, насколько это 
возможно, так же, как они, не зная 
этого, в прошлом часто помогали 
мне» – так обосновал свое решение 
молодой американец, отправляясь 
с риском для жизни спасать евре-
ев и противников нацизма. Такой 
мотивации, своей простотой и му-
дростью способной соперничать с 
библейскими истинами, обязаны 
своей жизнью нескольких тысяч об-
реченных. История спасения в бес-
человечных условиях нацистской 
оккупации  – это истинный пример 
гуманизма, хотя для осуществления 
этой «операции» американскому 
журналисту Вариану Фраю не всегда 
удавалось действовать законными 
методами.

•
В мае 1940 г. войска гитлеровской 

Германии вторглись на территорию 
Франции. Через шесть недель фран-
цузское правительство подписало 
договор о «перемирии». Северо-за-
падная часть страны была оккупиро-
вана немцами, а юго-восточная пере-
шла под управление французского 
марионеточного правительства, рас-
полагавшегося в городе Виши. Туда 
же переехали и дипломатические 
представительства иностранных 
государств. Теперь Франция была 
обязана выдавать властям Германии 
каждого из тех, кто находился на ее 
территории и числился в розыске 
гестапо. Над беженцами из нацист-
ской Германии, нашедшими в свое 
время убежище во Франции, снова 
нависла смертельная угроза.

Чтобы помочь им избежать опас-
ности, в июне 1940  г. в Нью-Йорке 
группа американских обществен-
ных деятелей решила организовать 
Чрезвычайный комитет спасения 
европейской интеллигенции (ЧКС). 
Комитету нужен был список евреев-
беженцев из числа представителей 
интеллектуальной элиты, объяв-
ленных гестапо в розыск после ок-
купации Франции. Его составляли 

Генрих Манн, Жюль Ромен и Аль-
фред Барр. Первоначально предпо-
лагалось, что помощь от ЧКС смогут 
получить около 500 человек. То, что 
организация спасла почти вчетверо 
больше людей, – результат операции 
«Марсель» Вариана Фрая.

•
Вариан Фрай родился 15  октября 

1907 г. в Нью-Йорке и рос в его при-
городе Риджвуде. Его отец работал 
на Уолл-стрит, мать была учитель-
ницей в государственной школе. 
Вариан преуспевал в учебе, но из-за 
того, что был вынужден носить очки, 
ему было нелегко на спортивных за-
нятиях. Имя Вариан ему не очень 
нравилось  – слишком уж похоже 
на девичье, и он просил  – правда, 
безуспешно  – называть его Томми. 
Вариан много времени проводил за 
книгами, охотно работал с отцом в 
цветнике. Однажды он вызволил из 
когтей домашней кошки раненого 
свиристеля  – и на всю оставшуюся 
жизнь стал орнитологом-любите-
лем. Этот случай даже был описан 
в нью-йоркском «Зоологическом 
общественном бюллетене» за май 
1919-го  – там же была помещена 
фотография 11-летнего Вариана со 
спасенной птицей в руках. Самыми 
счастливыми для подростка были 
дни, которые он проводил в лет-
нем детском доме, где его дедушка 
Чарльз Фрай был управляющим. 
Дедушка Фрай в течение многих лет 
был агентом Общества по опеке над 
брошенными и осиротевшими деть-
ми в новых семьях. Несомненно, его 
любовь к своей работе в значитель-
ной мере была источником вдохно-
вения для внука, который однажды 
тоже станет спасителем.

Вариaн учился в школе в Коннекти-
куте, затем вернулся в Нью-Джерси, 
окончил школу в Ривердейле. Пред-
метом его гордости стал экзамен по 
английскому языку, на котором он 
получил самую высокую оценку за 
всю историю США. Вопрос, кото-
рый он подробно рассматривал в 
своем эссе, был o книге ирландского 
писателя Джеймса Джойса «Улисс».

В 1931  г. Вариан окончил Гар-
вард и вместе с таким же новичком 

Линкольном Кирcтейном основал 
литературный журнал «Собака & 
Рог». Богемный Нью-Йорк обожал 
Фрая, Фрай отвечал ему взаимно-
стью. Необыкновенное впечатление 
произвел на окружающих его че-
тырехдверный кабриолет «Кадил-
лак»  – подарок богатого отца. Ни 
один американский прожигатель 
папиного состояния из круга Фрая 
не мог бы предположить, что этот па-
рень в очках с модной роговой опра-
вой способен на настоящий подвиг.

В одной из анкет того периода на 
вопрос об идеальной работе Вариан 
ответил провидчески: «Быть амери-
канским представителем во Фран-
ции, Испании, Италии или Греции».

Фрай женился на своей однокурс-
нице Эйлен Хьюз. Супруги посели-
лись в Нью-Йорке, Эйлен препода-
вала в школе, а Вариан начал работу 
над серией публикаций  – сначала 
для журнала «Схоластика», а затем 
для издания The Living Age, специ-
ализировавшегося на вопросах меж-
дународной политики. Эта работа 
давала ему доступ к информации о 
событиях в Европе.

•
В 1935  г. редакция The Living Age 

командировала Фрая в Германию, 
чтобы убедиться в верности из-
вестий о бедственном положении 
европейских евреев. За три меся-
ца, проведенных в Берлине, он стал 
свидетелем жутких зрелищ: первых 
национальных чисток, гонений, аре-
стов берлинских евреев гестаповца-
ми. Увиденное в Германии произве-
ло на Вариана необычайно сильное 
впечатление. По словам его будущей 
сподвижницы Мери Джейн Голд, 
она никогда не забудет тона, каким 
Фрай рассказывал ей об увиденных 
им ужасных эпизодах. Жестокость и 
неумолимость гестапо убедили его в 
том, что он как американский пред-
ставитель обязан что-то предпри-
нять. Вернувшись домой, он немед-
ленно написал статью об увиденном 
для «Нью-Йорк Таймс».

B 1937  г. Фрай перешел на работу 
в Ассоциацию международной по-
литики в Нью-Йорке. В это время 
руководство ЧКС искало кандидата 

на должность посланника во Фран-
ции, которому предстояло найти 
там подлежащих защите беженцев, 
а также снабдить их визами для 
въезда в США и деньгами на дорогу. 
Первоначально ЧКС всеми силами 
пытался оказать влияние на адми-
нистрацию Франклина Д. Рузвель-
та, пытаясь ослабить американские 
запреты на выдачу виз. Если бы это 
удалось, поток иммигрантов мог уве-
личиться. Но администрация лишь 
выразила сочувствие, а помощи не 
оказала. Тогда ЧКС взял дело в свои 
руки и предложил американским во-
лонтерам поехать во Францию.

Одним из претендентов оказался 
32-летний редактор и писатель из 
Нью-Йорка Вариан Фрай, свободно 
владевший французским и немец-
ким, а также прилично знакомый 
с европейской культурой. Секре-
тарь ЧКС Франк пригласил Фрая 
на интервью. После краткого об-
суждения опасностей предстоящей 
работы ЧКС утвердил его кандида-
туру, выдав новому представителю 
3000  долл. и список 200  известных 
европейских деятелей искусства и 
науки, оказавшихся в западне в ок-
купированной нацистами Франции. 
Им были предназначены визы, вы-
дать которые Госдеп согласился в по-
рядке исключения по личной прось-
бе Элеоноры Рузвельт.

•
Вариан Фрай прибыл в Марсель 

15  августа 1940  г., спустя всего два 
месяца после падения Франции и за 
полтора года до вступления США в 
вой ну. В Марселе он снял комнату в 
гостинице «Сплендид» и отправил 
письма каждому из тех, кто значился 
в его списке. Слухи о его прибытии 
быстро распространились, и сотни 
людей стали обращаться за помо-
щью.

Все 200 виз были выданы мгновен-
но. Но остановиться на этом, оста-
вив людей погибать в стране, окку-
пированной нацистами, Фрай уже 
не мог. Позже в своей книге «Выдача 
по требованию» он пояснит: «У нас 
не было возможности точно знать, 
кому действительно грозила опас-
ность, а кому нет. Нам приходилось 

Операция «Марсель»
К 110-летию со дня рождения и 50-летию со дня смерти Вариана Фрая
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догадываться, и самым лучшим спо-
собом было доверие. Иначе мы мог-
ли бы отказать в помощи человеку, 
которому действительно грозила 
опасность, а впоследствии обнару-
жить, что его отправили в Дахау или 
Бухенвальд, потому что мы ему от-
казали»».

Фрай попытался наладить со-
трудничество с консульством США 
в Марселе, однако лишь настроил 
против себя официальный Вашинг-
тон, где не собирались ни вступать 
в открытую конфронтацию с пра-
вительством Виши, ни увеличивать 
поток еврейских беженцев, опасаясь 
роста антисемитизма внутри страны. 
Единственным сотрудником амери-
канской дипмиссии, согласившим-
ся помочь Фраю, был вице-консул 
Гарри Бингхем. Он не только втайне 
от своего начальства выдал 1500  до-
полнительных американских виз, но 
и укрывал беженцев у себя дома, ри-
скуя быть арестованным, несмотря 
на дипломатический паспорт.

Когда и возможности Бингхема 
иссякли, Фрай умудрился организо-
вывать евреям визы других стран. В 
этом ему некоторое время помогал 
чешский консул Владимир Вочок, 
предоставлявший людям из списка 
Фрая подлинные чешские паспорта. 
Часть паспортов удалось купить и в 
офисе литовского консула: документ 
стоил сто долларов и выдавался без 
всяких вопросов. В финансировании 
операции Фраю помогала получив-
шая богатое наследство американка 
Мери Джейн Голд.

Когда и эти лазейки иссякли, Фрай 
не гнушался уже ничем. Одним из 
его агентов был некто Хиршман по 
прозвищу Сияющий, имевший кон-
такты с сомнительными личностя-
ми и выполнявший с их помощью 
поручения, непосильные другим. 
Сотрудничавшая с ЧКС Мириам 
Дэвенпорт связала Фрая с австрий-
ским карикатуристом Вилли Фри-
ром, который за торговые махи-
нации был арестован немцами и в 
отместку за это хотел им чем-нибудь 
насолить. Фрай познакомил Фрира 
с марсельским аферистом Фредери-
ком Драком, бывшим сотрудником 
французской разведки, и Фрир под 
руководством Драка начал подделы-
вать паспорта, которые помогли сот-
ням людей бежать из Франции.

В сентябре 1940-го с помощью ис-
панских пограничников Фраю уда-
лось переправить в Испанию, а затем 
в Нью-Йорк бежавшего от нацистов 
адвоката Генри Эрмана и его же-
ну-француженку Клер. После этой 
операции Фрай и его коллеги начали 
разведывать возможные пути эва-
куации через Пиренеи: для многих 
переход через горные перевалы был 
единственным выходом из положе-
ния.

Помимо наземных путей эвакуа-
ции Фраю удалось создать и морской 
маршрут. Он установил контакт с 
симпатизировавшими антифаши-
стам итальянцами, и те помогали 
контрабандой провозить беженцев 
на кораблях, следовавших к Кариб-
ским островам Мартиника и Три-
нидад. Итальянскими помощника-
ми Вариана были офицер Эмелио 
Луссу, имевший опыт переправки 
беженцев по секретному североаф-
риканскому маршруту, и политик и 
журналист Рандольфо Паччиарди, 
принимавший участие в граждан-
ской вой не в Испании на стороне 
республиканцев и ставший после 
Второй мировой вой ны министром 
обороны Италии.

Фрай, одержимый своей миссией, 
забыл о чувстве самосохранения: 
он использовал любые возможности 
для спасения людей. Даже высылал 
их под видом мобилизованных сол-
дат во французские колонии в Афри-
ке, а оттуда они попадали в США.

•
Каждый день с утра до ночи Фрай 

и его коллеги добывали паспорта, 
оформляли фальшивые докумен-
ты или посредством черного рынка 
выискивали возможность посадить 
беженцев на суда, отплывавшие из 
Марселя. Когда долгий рабочий 
день заканчивался, они собирались 
в ванной и, включив на полную мощ-
ность вводу, чтобы избежать про-
слушки, обсуждали итоги. Фрай 
писал своей матери: «Поймите, что 
я остаюсь здесь до сих пор не пото-
му, что занимаюсь интересными де-
лами, а потому, что не представляю 
себе, как я могу оставить офис. Для 
всех очевидно, что он перестанет су-
ществовать без меня».

Деятельность Фрая достигла та-
ких размеров, что стало трудно дер-
жать ее в секрете. Французская по-
лиция решила предпринять меры 
против него. Посольство США при 
правительстве Виши и американ-
ское консульство в Марселе, сле-
дуя строгой иммиграционной по-
литике своей страны, не защитили 
Фрая. Первым делом французская 
полиция обыскала его контору. В 
декабре 1940-го он был арестован и 
некоторое время находился в кора-
бельной тюрьме в гавани Марселя. 
Но опасность не испугала его. Он 
оставался во Франции даже после 
того, как в январе 1941 г. закончился 
срок действия его дипломатическо-
го паспорта.

Перейдя, по сути, на полулегаль-
ное положение, весной 1941 г. Фрай 
продолжал контрабандой вывозить 
людей из Франции. До конца мая 
1941  г. через марсельскую контору 
ЧКС прошли около 4000  человек. 
Более 2000 из них удалось спасти. 
Среди них такие известные фигуры, 
как философ Ханна Арендт, худож-
ник Марк Шагал, скульптор Жак 
Липшиц, социолог Зигфрид Крака-
уер, поэт и драматург Франц Вер-
фель, писатель Лион Фейхтвангер, 
художник-авангардист Макс Эрнст, 
писатель и общественный деятель 

Генрих Манн, писатель-сюрреалист 
Андре Бретон, писатели Анна Зегерс 
и Альфред Дёблин, писатель и рево-
люционер Виктор Серж (Виктор Ки-
бальчич), художник-экспрессионист 
Андре Массон, журналист Конрад 

Хайден, художник-дадаист Марсель 
Дюшан, кинорежиссер Макс Офулс, 
писатель-сатирик Вальтер Меринг, 
писатель и историк Валериу Марку, 
художница-сюрреалистка Ремедиос 
Варо, биохимик, лауреат Нобелев-
ской премии Отто Мейерхоф...

•
В августе 1941  г. Фрай был снова 

арестован французской полицией. 
Ему дали час на сборы, а затем сопро-
водили к испанской границе, сооб-
щив, что его изгоняют из страны по 
соглашению между Министерством 
внутренних дел Франции и посоль-
ством США. От концлагеря его 
спасло только то, что правительство 
Виши не хотело ссориться с Амери-
кой. О дне своего отъезда Фрай пи-
сал: «Было серо и дождливо, когда 
я садился в поезд. Я смотрел в окна, 
и бесчисленные образы роились в 
моей голове. Я вспоминал лица ты-
сяч беженцев, которых я вызволил из 
Франции, и думал о тысячах других, 
которых я оставляю».

В сентябре 1941 г. Фрай возвратил-
ся в Соединенные Штаты, где пытал-
ся бить во все колокола, информируя 
американцев о мрачной ситуации в 
Европе. В качестве редактора жур-
нала «Новая республика» он 21 де-
кабря 1942  г. поместил в этом изда-
нии статью «Уничтожение евреев» 
со свидетельствами того, что 2  млн 
европейских евреев уже погибли. 
Он требовал дать евреям возмож-
ность получить убежище в США и 
снять ограничения в выдаче им виз. 
Но этот призыв был позорно проиг-
норирован…

В последующие годы Фрай работал 
в Ассоциации внешней политики, 

был бизнесменом и преподавал, кон-
сультировал директоров Американ-
ского союза защиты гражданских 
свобод и Международной лиги прав 
человека. Овдовев, в 1950 г. женился 
во второй раз, был обожаемым от-
цом двух сыновей и дочери. Любил 
посещать дегустации вин и много 
времени посвящал наблюдениям за 
птицами. В 1967  г. Франция награ-
дила его орденом Почетного легио-
на.

В том же году, 13 сентября, 59-лет-
ний Вариан Фрай внезапно умер во 
сне в своем доме в Коннектикуте.

После этого имя Вариана Фрая 
было забыто и всплыло лишь в 1980 г., 
когда Мари Джейн Гольд опублико-
вала книгу об операции «Марсель». 
С тех пор Фрая стали называть «аме-
риканским Шиндлером», а в 1994 г. 
мемориал «Яд ва-Шем» посмер-
тно присвоил ему почетное звание 
Праведника народов мира. Фрай 
стал первым и до 2005  г. оставался 
единственным американцем, полу-
чившим это звание. В 1996  г. один 
из сыновей Вариана Фрая посадил 
в его честь дерево на Аллее Правед-
ников «Яд ва-Шем». На церемонии 
присутствовал госсекретарь США 
Уоррен Кристофер, который принес 
извинения за оскорбительное отно-
шение Госдепартамента к Вариану 
Фраю в годы вой ны.

1 января 1998  г. Фрай посмертно 
стал Почетным гражданином Изра-
иля. С 3 декабря 1997 г. его имя носит 
улицa в центре Берлина, недалеко 
от Потсдамер-плац. По инициати-
ве американского консула в Мар-
селе площадь перед консульством 
названа именем Вариана Фрая. 
Режиссер Пьер Соваж, ребенком 
переживший Холокост, снял о Ва-
риане Фрае документальный фильм 
«And Crown Thy Good: Varian Fry in 
Marseille». Снятый в 2001  г. худо-
жественный фильм «Varian’s War» 
был дублирован на русский язык и 
вышел под названием «Список Ва-
риана» (его можно найти в Интер-
нете по адресу: https://filmix.me/
dramy/33647-spisok-variana-varians-
war-2001.html). В декабре 2007  г. 
в Берлинской академии искусств 
прошла выставка, посвященная Ва-
риану Фраю.

Давид и Инесса РОЗЕНФЕЛЬД

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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Без имени и трудов рабби Элияху, 
сына Шломо Залмана, известного 
как Виленский Гаон («гаон» означа-
ет «гордость», «величие», «досто-
инство», а с современного иврита 
переводится как «гений»), невоз-
можно представить повседневную 
жизнь многих евреев XVIII в., да и 
последующих столетий. Его автори-
тет был непререкаемым. Даже ряд 
его оппонентов-хасидов признавал 
его величайшим ученым своего вре-
мени. А уж в глазах своих учеников и 
последователей Виленский Гаон был 
не только «выдающейся личностью 
в своем поколении», но не имел рав-
ных себе и в других поколениях.

Будущий великий талмудист и 
ученый родился 23 апреля 1720  г. 
в потомственной раввинской се-
мье в городке Сельцы недалеко от 
Брест-Литовска (ныне Брест в Бело-
руссии). Уже в раннем возрасте он 
отличался исключительными спо-
собностями: к трем годам знал наи-
зусть письменную Тору, которую 
мог процитировать даже в обратном 
порядке.

В семь лет отец привез Элияху в 
Вильну. Существует немало легенд 
о том, почему именно этот город 
заслужил имя «Литовский Иеру-
салим». Одна из них гласит, что в 
XVII  в. руководители еврейского 
совета Речи Посполитой – Ваада че-
тырех земель, – не пожелавшие при-
нять представителей Вильны в свой 
орган, получили послание с перечис-
лением имен 333  виленских евреев, 
знавших Талмуд наизусть. И тогда 
один из мудрецов Ваада восклик-
нул: «Ведь это настоящий Иеруса-
лим нашего галута». Шимон Дуб-
нов писал, что Вильна является для 
него не только Литовским Иеруса-
лимом, но и Иерусалимом всего ев-
рейского рассеяния. А знаменитый 
филолог Макс Вайнрайх утверж-
дал: «…Судьба мирового еврейства 
зависит от того, в какой мере евреи 
Иерусалима, Москвы, Буэнос-Ай-
реса и самое главное  – Нью-Йорка 
пропитаются духом Литовского Ие-
русалима».

Вильна  – город традиционного 
еврейства. Уже в первой половине 
XVII в. здесь было 40 известных рав-
винов, хотя еврейское население го-
рода не превышало 2500 человек. За-
долго до Виленского Гаона раввины 
Шаббатай Хакоген, Аарон Шмуэль 
Кайдоновер и Моше Ривкес принес-
ли Вильне славу города мудрецов, 
но именно его деятельность сдела-
ла этот город бесспорной столицей 
восточноевропейского еврейства.

Вскоре после приезда в Вильну 
Элияху выступил в Большой синаго-
ге, поразив раввинов своим знанием 
и глубиной анализа талмудического 
текста. В 12 лет мальчик участвовал 
в собрании раввинов, посвященном 
вопросу точности еврейского кален-
даря, и, будучи знакомым с астроно-
мией, решил одну из задач, которую 
не смогли решить раввины.

Вопреки традиции, Элиягу бен 
Шломо не учился в иешиве и (если 
не считать кратковременного пре-
бывания в 1727 г. в Кейданах у равви-
на Моше) не имел учителей: ни один 
из них не брался его обучать. Благо-
даря самостоятельному изучению 
талмудических текстов молодой ум 
не подвергся влиянию устоявшихся 
мнений, и Элиягу бен Шломо рано 

привык мыслить са-
мостоятельно. Кроме 
талмудической лите-
ратуры он изучал те-
оретическую каббалу 
и даже некоторое вре-
мя увлекся каббалой 
практической, что 
усилило его склон-
ность к уединению.

В 20-летнем воз-
расте, будучи уже 
признанным талму-
дистом, Элияху бен 
Шломо, оставив жену 
и детей, отправился 
по городам Польши и 
Германии. Через пять 
лет, в 1745  г., он воз-
вратился в Вильну. 
Там Гаон в дополне-
ние к еврейскому об-
разованию изучал ма-
тематику, географию, 
астрономию, медици-
ну и ботанику, считая 
это необходимым для 
глубокого понимания Торы. В све-
те подобного подхода он поощрял 
перевод на древнееврейский язык 
трудов по естественным наукам и 
истории. В частности, он считал, что 
произведения Иосифа Флавия могут 
помочь пониманию многих мест из 
Талмуда и раввинистических толко-
ваний, связанных со Святой землей. 
Сам же Элияху не владел ни одним 
иностранным языком и черпал свои 
знания из еврейских, в основном 
средневековых, источников. Так что, 
по мнению израильского исследо-
вателя Иммануэля Эткеса, стрем-
ление некоторых историков и сто-
ронников еврейского Просвещения 
связать деятельность Виленского Га-
она с Гаскалой лишены оснований. 
Напротив, Элияху бен Шломо был 
ортодоксальным иудейским мыс-
лителем и противником Гаскалы, 
которую считал философией, втор-
гающейся в область Божественного. 
Основой мировоззрения Виленско-
го Гаона была концепция вечности 
Торы, малейшее пренебрежение за-
ветами которой он рассматривал как 
удар по учению иудаизма в целом. 
«Религиозные заповеди и обряды, – 
учил он,  – составляют проявление 
Божьей воли… Праведники не стре-
мятся ни к приятному, ни к полез-
ному, а к тому, что по самой своей 
сущности есть добро, то есть к ис-
полнению заповедей Торы».

Легенды, которыми окружено имя 
Виленского Гаона, восхваляют его 
святость и универсальные знания, 
приводившие в изумление даже ев-
ропейских ученых. Известно, на-
пример, что в 1755  г. авторитетный 
каббалист и талмудист Йонатан 
Эйбешютц в споре со своим колле-
гой Яковом Эмденом апеллировал к 
авторитету Элиягу бен Шломо Зал-
мана, слава которого, по словам Эй-
бешютца, была «велика в Польше, 
Берлине и во всех других местах, где 
он побывал».

Начиная с 1760-х гг. Виленский 
Гаон считался наибольшим авто-
ритетом среди раввинов и знатоков 
Талмуда всей Восточной Европы. 
Хотя он и не занимал официальных 
должностей (но при этом, по свиде-
тельству современника, «никакая 
важная деятельность была невоз-
можна без его ведома и участия»), 

еврейская община Вильны назначи-
ла Гаону немалое денежное содержа-
ние.

Элияху бен Шломо вел аскетиче-
ский образ жизни, был суров по от-
ношению к себе и к другим. В письме 
к сыну он советовал ему следить за 
поведением дочерей и наказывать 
их «самым нещадным образом» за 
ложь, ослушание и иные неподобаю-
щие проступки.

В 1760  г. Виленский Гаон начал 
читать лекции группе талмудистов. 
Тщательный текстологический 
анализ при изучении Талмуда стал 
новым методом, которому следовал 
Гаон и его ученики (одним из них и 
ближайшим сподвижником Гаона 
был рабби Хаим бен Исаак из Во-
ложина, основавший после смерти 
учителя ставшую знаменитой Воло-
жинскую иешиву).

Благодаря своей фантастической 
трудоспособности Гаон прочел огром-
ное количество раввинистических 
книг, написал ряд комментариев к Ие-
русалимскому и Вавилонскому Талму-
дам, а также восстановил утраченные 
или искаженные при переписке места 
некоторых трактатов. Лаконичные, 
но глубокие комментарии, которые 
Виленский Гаон излагал на полях ком-
ментируемых текстов, были сохра-
нены и нередко воспроизводились в 
позднейших изданиях Талмуда и тал-
мудических сочинений.

Преданность Виленского Гаона 
обрядности иудаизма объясняет 
яростное неприятие им хасидизма. В 
XVII в. это религиозно-мистическое 
учение обрело многих последовате-
лей на Волыни, в Подолии и Польше, 
но в Литве и Белоруссии о нем поч-
ти ничего не знали. Когда же хасиды 
появились в Вильне, они установили 
свои молитвы и обряды, не считали 
Талмуд и комментарии к нему важ-
нейшими для изучения книгами, а 
главное внимание отводили молит-
ве как выражению искренней веры 
во Всевышнего, несущей радость. 
Чудотворцев-цадиков они счита-
ли посредниками между простыми 
смертными и Всевышним. Гаон ус-
матривал в этом форму ереси.

Виленская община выступила 
против деятельности хасидов. Их 
главу Хаима заставили публично 
повиниться в грехах, а затем отве-

ли к Гаону. Когда Хаим попросил у 
того прощения за неодобрительные 
высказывания о нем, Элияху бен 
Шломо ответил: «Личную обиду 
я тебе прощаю. Но обида, нанесен-
ная тобой и твоими приверженцами 
Богу и святому учению Его, вряд ли 
будет вам прощена до самой вашей 
смерти». Проповедника заставили 
покинуть город, а Гаон призвал к 
непримиримой борьбе с «сектой», 
потребовав, чтобы хасидов «пресле-
довали, гнали и сживали со свету». В 
1772 г. во всех синагогах Вильны был 
провозглашен подписанный Гаоном 
текст херема – отлучения хасидов от 
еврейского сообщества.

Виленский Гаон умер 9 октября 
1797 г. На его могиле, словно в Сте-
не Плача, евреи оставляют записки с 
сокровенными желаниями. Извест-
ный израильский историк Бен Цион 
Динур однажды признался в совер-
шенном грехе: он взял с могилы не-
сколько записок, чтобы прочесть их. 
В одной из них было написано: «Мо-
люсь Всевышнему и прошу о том, 
чтобы дал мне счастье выбирать для 
чтения хорошие книги». «Из этой 
записки,  – писал Динур,  – пахнуло 
своеобразным духом Вильны, оча-
рованием, присущим только этому 
городу».

И после Гаона в Вильнюсе было не-
мало еврейских мудрецов мирового 
масштаба. До Катастрофы в городе 
было около 110 синагог и молитвен-
ных домов, не менее десяти иешив. 
На высоком уровне находилось из-
дательское и библиотечное дело. В 
эпоху Гаскалы в городе появилась 
разветвленная система еврейского 
образования на иврите и идише, была 
издана на идише классика мировой 
литературы, основан Еврейский на-
учный институт. В городе действо-
вало множество еврейских обществ – 
благотворительных, культурных, 
образовательных и политических. 
Вильну можно также назвать одной 
из колыбелей сионизма (предвестни-
ком которого был Виленский Гаон, 
призывавший евреев возвращаться 
в Эрец-Исраэль; посланные им туда 
ученики со своими семьями соста-
вили ядро еврейских жителей Иеру-
салима XIX в., хотя сам Гаон, в 1780 г. 
предпринявший попытку эмигриро-
вать в Эрец-Исраэль, по непонятным 
причинам вернулся назад, добрав-
шись лишь до Кёнигсберга).

Нацисты уничтожили еврейскую 
общину Вильнюса: в его пригороде 
Понары погибло около 70 тыс. евре-
ев. Но даже в тот период дух вилен-
ских евреев не был сломлен. В Виль-
нюсском гетто впервые прозвучал 
призыв к сопротивлению, возникла 
объединенная партизанская органи-
зация, евреи боролись за сохранение 
своего человеческого достоинства.

И ныне, когда в городе осталось не 
более 3000 евреев, еврейская культу-
ра здесь жива. В городе установлен 
ряд памятников и мемориальных до-
сок, действует Еврейский музей име-
ни Виленского Гаона, в общинном 
центре проводятся разнообразные 
мероприятия. Жива и память о вы-
дающемся религиозном мыслителе 
XVIII столетия: на месте дома, где, 
как полагают историки, жил Вилен-
ский Гаон, установлен памятник, а на 
соседнем доме – мемориальная доска.

Александр ЛОКШИН

Вечность Торы
220 лет назад скончался Виленский Гаон

Виленский Гаон
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Жизнь Сабины Шпильрейн  – пси-
хоаналитика, психиатра, психо-
терапевта и педолога, ученицы и 
сотрудницы Карла Густава Юнга 
и Зигмунда Фрейда  – всегда на-
ходилась между чем-то и чем-то  – 
любовью родителей и их жестким 
воспитанием, любовью к одному 
мужчине и жизнью с другим, стары-
ми и новыми взглядами в психоло-
гии, Юнгом и Фрейдом, уважением 
за солидный вклад в психоанализ и 
десятилетиями забвения, иудаиз-
мом и христианством, служением 
науке и материнством, сталински-
ми репрессиями и фашизмом. Мо-
жет быть, мы бы не узнали о ней так 
много, если бы не случайность. В 
1977  г. в ходе ремонта женевского 
дворца Вильсон, где раньше рас-
полагался Институт психологии, 
в подвале был обнаружен чемодан 
с дневником Сабины Шпильрейн, 
датированным 1908–1912  гг., и ее 
переписка 1906–1923 гг. с Фрейдом 
и Юнгом.

Трудная юность
Сабина Николаевна Шпильрейн 
родилась 7 ноября 1885 г. в Ростове-
на-Дону в богатой еврейской семье 
коммерсанта (энтомолога по об-
разованию) Нафтули Мойшевича 
Шпильрейна и его жены – стомато-
лога Евы Марковны. Сабина была 
старшим ребенком  – в семье было 
еще трое сыновей и дочь. Система 
воспитания в их семье была очень 
жесткой, с использованием теле-
сных наказаний, и большой акцент 
делался на образование и изучение 
языков.

У Сабины были прекрасные лите-
ратурные, музыкальные и лингви-
стические способности. Она была 
очень впечатлительной девочкой с 
тонкой душевной организацией и... 
суицидальными наклонностями: 
в 13  лет после смерти любимой ба-
бушки пыталась утопиться, в 15  – 
дралась с матерью и отказывалась 
от еды в знак протеста, а в 16 после 
смерти от брюшного тифа младшей 
сестры Эмилии странности Сабины 
вылились в психическое расстрой-
ство. Впрочем, это не помешало ей 
окончить Екатерининскую жен-
скую гимназию Ростова-на-Дону 
с золотой медалью и параллельно 
влюбиться в учителя истории и род-
ного дядю-врача.

17  августа 1904  г. Сабину по-
местили в клинику Бургхелцли в 
Цюрихе, которой руководил вы-
дающийся психиатр Эйген Блей-
лер. Лечащим врачом был назначен 
Карл Густав Юнг, который для ле-
чения «психотической истерии» 
пациентки решил впервые приме-
нить технику психоаналитической 
терапии. Результаты превзошли 
все ожидания: к 1  июня 1905  г. 
курс лечения подошел к концу со 
значительным эффектом. Более 
того, пациентка так увлеклась пси-
хотерапией (и доктором), что в 
1905 г. поступила на медицинский 
факультет Цюрихского универси-
тета, где специализировалась по 
психиатрии, психоанализу и педо-
логии. Лечение у Юнга продолжа-
лось до 1909 г., а с 1906 г. он в пере-
писке обсуждал его с Фрейдом.

История любви Сабины Шпиль-
рейн к Юнгу многократно описана 

и экранизирована. За время психо-
аналитических сессий между ними 
возникла сначала взаимная при-
вязанность, а затем и симпатия, 
которая переросла в роман и ду-
ховную близость. Оба любили Ваг-
нера и его «Кольцо Нибелунгов». 
Еврейка Сабина была в восторге 
от героя оперы Зигфрида, олице-
творяющего арийский идеал. Она 
очень хотела от Юнга сына, кото-
рого она бы назвала Зигфридом и 
который соединил бы в себе две 
великие цивилизации  – христиан-
ство и иудаизм. Но, понимая, что 
совместная жизнь с женатым Юн-
гом невозможна и ей придется рас-
тить ребенка одной, Сабина реши-
ла забыть об этой мечте. «Нелегко 
отказаться от мысли… о моем чае-
мом Зигфриде, но что поделаешь? – 
писала она. – Да, милый друг! Мне 
теперь нелегко, но иного выхода я 
не вижу».

Восходящая звезда
В студенческие годы Сабина еще 
больше увлеклась психоанали-
зом, работала над темами, которые 
ей предлагали Блейлер и Юнг, а с 
1909 г. началась ее переписка с Фрей-
дом. Окончив универси-
тет в 1911  г., Шпильрейн 
защитила диссертацию, 
в которой при исследо-
вании шизо френии ис-
пользовала идеи психо-
анализа, и 11  октября в 
присутствии Фрейда была 
принята в Венское психо-
аналитическое общество. 
А 25 ноября выступила на 
его заседании с докладом 
«Деструкция как причи-
на становления». Издан-
ная позже одноименная 
статья сыграла значитель-
ную роль в развитии пси-
хоанализа.

В 1912  г. Сабина вышла 
замуж за ростовского психолога 
Павла (Файвеля Нотовича) Шеф-
теля, от которого родила двух до-
черей – Ренату и Еву. Обе девочки 
были потрясающе одаренными му-
зыкально: старшая играла на вио-
лончели, а младшая – на скрипке, и 
ее талант отметил во время приез-
да в Ростов-на-Дону сам Давид Ой-
страх. Наверное, Сабина любила 
Юнга до конца своих дней. И даже 
когда решила связать себя семей-
ными узами с Шефтелем, не мог-
ла отказаться от Юнга: «А как же 
мой друг? Он по-прежнему будет 
любить меня, любить так сильно, 
как отец. Я представлю его своему 
мужу как лучшего друга и поцелую 
на его глазах… Мой друг станет 
крестным отцом моего первенца». 
Неизвестно, реализовала ли она 
это намерение: после вступления 
в брак, который оказался не слиш-
ком счастливым, она больше не по-
веряла эти свои мысли дневнику.

До 1923 г. Сабина работала в пси-
хиатрической клинике в Цюрихе, 
психоневрологической клинике в 
Берлине, занималась психоанали-
зом у Юнга в Цюрихе и у Фрейда 
в Вене, а также работала врачом-
педологом в Женеве. Но психоте-
рапия не была ее единственным 
увлечением: Шпильрейн обожала 
литературу и даже провела пси-

хоаналитическое исследование 
германского эпоса «Песнь о Ни-
белунгах», а также исследовала 
мифологию и историю искусства. 
В эти годы Шпильрейн публикует-
ся в европейских психологических 
журналах, участвует в работе кон-
грессов и конференций, становит-
ся членом Венского (1911–1922) и 
Женевского (1922–1924) психоа-
налитических обществ и уважае-
мым специалистом.

Работа приносила ей не только 
признание, но и удовлетворение. В 
начале 1920-х Фрейд рекомендовал 
Сабине работу в Берлине, который 
в то время становился психоанали-
тическим центром, но ее тянуло на 
родину. И в 1923 г. с благословения 
Фрейда, заинтересованного в рас-
пространении психоанализа в Рос-
сии, семья Шпильрейн-Шефтель 
уехала из Европы.

Путь к забвению
Вернувшись уже в советскую Рос-
сию, Сабина и Павел на время 
разъехались: муж отправился в 
Ростов-на-Дону, где занялся вра-
чебной практикой, а Сабина оста-
лась в Москве, где под патронатом 

Льва Троцкого активно развивал-
ся психоанализ с целью создания 
«нового человека». Там она рабо-
тала врачом-педологом в городке 
имени ІІІ  Интернационала в Мо-
скве, заведовала секцией детской 
психологии в 1-м Московском мед-
институте и была сотрудником 
Психоаналитического институ-
та и Детского дома-лаборатории 
«Международная солидарность», 
где воспитывались дети высоко-
поставленных советских чиновни-
ков, в том числе Василий Сталин. 
Она также читала спецкурс «Пси-
хоанализ подсознательного мыш-
ления», вела семинар по детскому 
психоанализу и стала членом Рус-
ского психоаналитического обще-
ства.

Но активная работа продолжа-
лась недолго: 14  августа 1925  г. 
решением Совнаркома Психоана-
литический институт был ликви-
дирован. А 27  июня 1930  г. вышло 
постановление о ликвидации Рус-
ского психоаналитического обще-
ства  – началась опала Троцкого, 
вместе с ним врагом был объявлен 
и сам психоанализ.

В 1931  г. в учрежденном Фрей-
дом психоаналитическом журнале 
«Имаго» была опубликована ста-
тья Шпильрейн о детских рисун-
ках, выполненных с открытыми и 

закрытыми глазами. Это была ее 
последняя публикация. Сабине 
пришлось вернуться в Ростов-на-
Дону, где она замкнулась в себе, 
погрузившись в бедность и безыз-
вестность. Вероятно, она устрои-
лась на какую-то работу, но досто-
верных данных об этом нет.

В стране начались сталинские 
репрессии. Все братья Сабины 
(Ян был математиком, членом-
корреспондентом АН СССР, Иса-
ак  – психологом, профессором и 
основателем Психотехнического 
общества СССР, Эмиль  – биоло-
гом, деканом Ростовского универ-
ситета) в 1937  г. погибли в застен-
ках НКВД. В этом же году умер ее 
муж, а в следующем – отец. Но, как 
бы ни были страшны эти трагедии, 
это был еще не конец. 

Началась вой на, и в ноябре 1941 г. 
Ростов был в первый раз занят гит-
леровцами. Оккупация длилась не-
делю. После этого еще можно было 
эвакуироваться с детьми, но Саби-
на не верила, что немцы, предста-
вители просвещенной нации, мо-
гут уничтожать людей. До самого 
конца она считала рассказы о звер-
ствах нацистов пропагандой…

Во время второй оккупации Саби-
на Шпильрейн и ее дочери вместе с 
несколькими тысячами ростовских 
евреев были расстреляны 11  авгу-
ста 1942 г. в Змиёвской балке.

«Мама» основателя школы  
генетической психологии
Сабина Шпильрейн вошла в 
историю психоанализа как ав-
тор всемирно известной работы 
«Деструкция как причина станов-
ления», ставшей фундаментом для 
исследований влечения к смерти, 
которые проводил Фрейд. Имен-
но Шпильрейн показала, что де-
струкция собственного Я является 
причиной социального развития и 
культурного развития. Это она по-
ставила наиболее сложный и важ-
ный вопрос психоаналитической 
теории и практики – вопрос о вле-
чении к смерти. Она впервые при-
менила метод психоанализа при 
исследовании шизофрении, опи-
сала Эдипов комплекс в детском 
возрасте, изучала детские фобии, 
исследовала возникновение и раз-
витие речи у детей.

В силу трагических обстоя-
тельств Сабина не оставила после 
себя ни научной школы, ни учени-
ков. Но был в ее жизни эпизод, по-
будивший пациента, с которым она 
проводила сеансы психоанализа, 
серьезно заняться психологией. 
Этим пациентом был Жан Пиаже – 
известный швейцарский детский 
психолог, создатель теории когни-
тивного развития. К моменту обра-
щения к психоаналитику в Женеве 
в 1921  г. Пиаже работал смотрите-
лем коллекции моллюсков в Женев-
ском музее естественной истории. 
Увлеченность Сабины психологией 
так повлияла на молодого человека, 
что, даже не окончив курс психоа-
нализа, он с головой ушел в изуче-
ние психологии, в частности дет-
ской, и прославился как основатель 
Женевской школы генетической 
психологии.

Т. ВАЙСМАН

Незаслуженно забытый пионер психоанализа
75 лет назад в Змиёвской балке была расстреляна ученица Фрейда, любившая Юнга

Сабина Шпильрейн
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О главном раввине замолвите слово…

В Киеве открыт памятник на могиле Нухима Вайсблата
Имя Нухима Вайсблата сегодня мало 
что говорит украинскому еврею. 
Между тем в начале прошлого века 
главного раввина Киева (он был им в 
1902–1925 гг.) называли а-рав а-Гаон 
и ценили не только за глубокие позна-
ния в Торе, но и за широту интересов 
и многогранность таланта. О созда-
теле «Вечного календаря», приятеле 
Шолом-Алейхема и основателе из-
вестной еврейской династии мы гово-
рим с его правнуком, историком искус-
ства Артуром Рудзицким.

– Артур, сложно воспитываться 
в семье «с историей»?

– Непросто. Сколько себя помню, 
в семье царил культ деда: с детства я 
слышал рассказы мамы об ее отце – 
профессоре Владимире Вайсблате. 
Он окончил университет в Гейдель-
берге, был известным издателем, 
литератором и искусствоведом, при-
ятельствовал с Шолом-Алейхемом, 
Максимом Горьким, Александром 
Бенуа, Генрихом Нейгаузом, Григо-
рием Нарбутом, в советское время 
стал одним из основателей Госизда-
та Украины.

– Имена почти всех братьев Вла-
димира Наумовича тоже вошли в 
энциклопедии…

– Да, Соломон стал создателем 
украинской школы челюстно-ли-
цевой хирургии, был главным сто-
матологом Минздрава Украины; 
Яков  – строитель, участвовавший в 
создании, среди прочего, знамени-
того дома Мороза напротив Киев-
ского университета; Иосиф – худож-
ник, который был знаком с Бабелем, 
Маяковским, Горьким, Михоэлсом, 
Мейерхольдом и Эренбургом, а в на-
чале 1950-х был арестован МГБ за 
«еврейский буржуазный национа-
лизм».

– А о прадеде  – главном раввине 
Киева на протяжении 23 лет – дома 
иногда вспоминали?

– Совсем немного. Ведь он умер в 
1925-м, мама его не застала, а о до-
ступе в архивы не могло быть и речи. 
Поэтому в последние годы я по кру-
пицам восстанавливаю его жизнен-
ный путь, постоянно натыкаясь на 
неизвестные ранее и очень интерес-
ные детали.

– Говорят, он был потомком Баал-
Шем-Това?

– По одной из ветвей. А по дру-
гой  – потомком главного против-
ника хасидов, Виленского Гаона 
(см.  стр. 32). Родился Нухим в 
1864 г. в местечке Народичи (ныне 
это в Житомирской области) в 
раввинской семье и был настолько 
слабеньким ребенком, что даже не 
мог посещать хедер. По преданию, 
ему помог чернобыльский цадик, 
предсказавший мальчику здоровье, 
благополучие и успехи в изучении 
Торы. Последнее сбылось: Нухим 
Вайсблат еще в молодые годы стал 
раввином городка Малин.

– Однако известность он приоб-
рел благодаря созданию «Вечного 
календаря», позволяющего опреде-
лить дату еврейского праздника по 
григорианской сетке на сотни лет 
вперед.

– Прадед обладал блестящими 
математическими способностями, 
позволившими в возрасте 20  лет 
взяться за этот титанический труд. 
Календарь был закончен к 1890  г., 

а его образец отправлен в Петер-
бург, где получил положительный 
отклик Императорского двора. Для 
реализации новинки требовалась 
поддержка влиятельных лиц, и рав 
Нухим обратился к Шолом-Алей-
хему. Писатель отнесся к идее с из-
вестным скепсисом и, по семейной 
легенде, решил проверить матема-
тические способности молодого че-
ловека, предложив ему за три дня ре-
шить сложную задачу-головоломку. 
Тот согласился и, выслушав условие, 
озадачил писателя мгновенным от-
ветом. Их дружба после этого про-
должалась многие годы. А таблицы 
Вайсблата получили широкое рас-
пространение в еврейском мире, что 
повлияло на решение предложить 
ему в 1902 г. возникшую вакансию 
главного раввина Киева.

– Как принял Киев с его 50-ты-
сячной общиной провинциала из 
Малина?

– Довольно тепло. Его квартиру на 
Жилянской посещали видные дея-
тели еврейской культуры – несмотря 
на ортодоксальность, прадед был 
человеком многогранным и имел 
весьма широкие интересы. Из-под 
его пера выходили не только религи-
озные труды  – раввин писал стихи, 
рисовал. Когда сыновья (у Нухима 
было 11 детей) готовились к экзаме-
нам на аттестат зрелости, он, не имея 
светского образования, помогал им 
решать математические задачи.

Каденция прадеда пришлась на 
один из самых сложных периодов в 
истории киевского еврейства: после 
погромов 1905 г. видные русские и 
украинские деятели на коленях про-
сили у него прощения за захлестнув-
шую город волну антиеврейского на-
силия. Мы находим его подпись под 
протестом раввинов России в связи с 
делом Бейлиса. А в 1920-м, уже при 
советской власти, рав Нухим возгла-
вил в Киеве Комитет по оказанию 
помощи голодающим и пострадав-
шим от погромов. Зная его мудрость 
и порядочность, к нему часто прихо-
дили за советом самые разные люди, 
не только евреи.

Служил он в Купеческой синагоге, 
возведенной на средства Льва Брод-
ского (сейчас в этом здании кино-
театр «Кинопанорама»). Синагога 
была закрыта одной из последних в 
Киеве: в 1920-е ее просто переиме-
новали в Ремесленную, но факти-
чески богослужения продолжались 
здесь до 1933  г., когда ее «перепро-
филировали» под спортзал.

Прадед тяжело болел (рак же-
лудка) и скончался в Киеве на 61-м 
году жизни 22  апреля 1925  г. За его 
гробом, по словам родственников, 
шел едва ли не весь еврейский Киев, 
а похоронили раввина в семейном 
склепе на Лукьяновском еврейском 
кладбище.

– По меркам того времени судьба 
рава Нухима, как и его брата – глав-
ного раввина Житомира Мордехая 
Дова Вайсблата – сложилась весьма 
благополучно.

– Начнем с того, что, в отличие от 
старшего брата, Мордехай был здо-
ров, поэтому его призвали в армию – 
огромное испытание для верующего 
еврея. Но, как говорится, не было 
бы счастья… Во время редких отпу-
сков в город (он служил в Белостоке) 
юноша отправлялся в ближайшую 

синагогу, где его однажды (прямо 
в военной форме) попросили про-
комментировать отрывок из Торы. 
Оратором он был великолепным, и 
прихожанам так понравилась про-
поведь, что они даже собрали не-
много денег для Мордехая. Вскоре 
он стал известен как «солдат-пропо-
ведник», и община, по сути, выкупи-
ла его из армии.

Мордехай учительствовал в Олев-
ске, потом стал раввином в местечке 
Елизаровка, а после революции был 
раввином в Веледниках. В 1922-м Во-
лынский губревтрибунал осудил его 
на пять лет «за спасение церковных 
ценностей»: он не позволил властям 
конфисковать из синагоги золотые 
украшения, венчавшие стержни 

свитка Торы. Впрочем, до отсидки 
дело либо не дошло, либо Морде-
хая Дова выпустили досрочно, по-
скольку в октябре 1926 г. он уже как 
главный раввин Житомира принял 
участие в работе раввинской конфе-
ренции в Коростене.

Умер Мордехай Дов в 1930  г., его 
вдова Гита погибла в Бабьем Яре, а 
один из сыновей  – Яков  – был сио-
нистским функционером в Польше, 
с 1932 г. жил в Эрец-Исраэль, где 
впоследствии под именем Яаков Бар-
Мидот стал известным политиком и 
публицистом.

– На братьях раввинская династия 
оборвалась? Одиннадцать детей 
рава Нухима и пятеро – рава Морде-
хая выросли светскими людьми?

– Да, но большинство из них оста-
вили яркий след в истории, и не толь-
ко еврейской. Как я уже говорил, 
мой дед был литератором и искус-
ствоведом, в 1906–1908 гг. печатался 
в петербургской еврейской газете 
«Дер Фрайнд», где поддержал идею 
Шолом-Алейхема о создании еврей-
ского театра. В 1908 г. 26-летний 
Вайсблат после встречи с живыми 
классиками идишской литературы 
издал в Киеве «Еврейский альма-
нах», куда вошли переводы (в том 
числе и его собственные) Шолом-
Алейхема, Мойхер-Сфорима, Пере-
ца, Бялика, Шолома Аша, а также 
пьеса самого Владимира «К солн-
цу», которая вскоре была поставле-
на в киевском театре Соловцова.

Интересно, что и после револю-
ции дед не оставляет еврейскую 

тему: находясь у истоков украинско-
го книгоиздательства, он в 1920  г. 
переводит (вместе с М. Зеровым) на 
украинский язык «Народные рас-
сказы» Ицхака-Лейбуша Переца. 
В начале 1930-х он, уже профессор 
Украинского института книговеде-
ния, становится редактором «Коб-
заря» Шевченко с иллюстрациями 
расстрелянного в 1937-м выдающе-
гося украинского графика Василя 
Седляра. В те годы тучи сгущаются 
и над Вайсблатом: его увольняют 
из Госиздата, полгода длится след-
ствие, пока на помощь не приходит 
друг – известный украинский лите-
ратуровед Сергей Маслов, пригла-
сивший его к себе на работу в отдел 
древних книг библиотеки АН УССР.

Четверо братьев деда стали сто-
матологами: уже упомянутый про-
фессор Соломон Вайсблат, впервые в 
СССР разработавший методы обез-
боливания в стоматологии; Исаак и 
Аарон, работавшие на кафедре че-
люстно-лицевой хирургии, а также 
Миля, окончивший Киевский сто-
матологический институт. Соломон 
в годы вой ны возглавил эвакогоспи-
таль в Средней Азии, Исаак также 
служил в военном госпитале, Аарон 
и Миля пошли добровольцами на 
фронт и оба погибли. Еще один сын 
раввина – Израиль – стал врачом-не-
вропатологом, жил в Одессе и рабо-
тал судовым врачом, объездив пол-
мира.

Драматически сложилась судьба 
художника Иосифа Вайсблата – тон-
кого лирика и пейзажиста, на склоне 
лет обратившегося к еврейской теме. 
Он окончил Киевское художествен-
ное училище, а потом ВХУТЕМАС 
в Москве. До 1951-го был успешным 
советским художником, пока не был 
арестован по 58-й статье и приго-
ворен к 10 годам лагерей. После ос-
вобождения в 1954-м в творчестве 
вчерашнего узника ГУЛАГа появля-
ются темы геноцида, репрессий и… 
еврейского быта. Недаром в вину 
Вайсблату ставили «еврейский на-
ционализм и антисоветскую агита-
цию клеветнически-националисти-
ческого характера».

– А память об основателе дина-
стии – Нухиме Вайсблате – удалось 
сохранить?

– Отчасти. К сожалению, его 
огромная библиотека еврейских ру-
кописей и книг за несколько веков, 
которую в 1930-е мой дед, по сведе-
ниям родных, передал в библиотеку 
ВУАН и в Исторический музей, про-
пала в годы вой ны. О самом раввине 
в СССР, разумеется, не вспоминали, 
остались лишь публикации к 20-ле-
тию со дня его смерти в ивритской 
прессе тогдашней Палестины.

После кощунственного уничто-
жения Лукьяновского еврейского 
кладбища в 1963 г. останки раввина, 
его жены и одного из сыновей были 
перенесены на Берковцы. Давно 
умерли его дети, и, казалось, точное 
место захоронения забыто навсег-
да. Но произошло чудо: в сентябре 
прошлого года я отыскал могилу. Те-
перь, по крайней мере, есть где про-
честь кадиш по одному из духовных 
авторитетов киевского еврейства в 
один из самых непростых периодов 
его истории.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Нухим Вайсблат
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«Пусть тайна этого артиста остает-
ся тайной  – так интереснее. Но что 
манера его делает актера этого не 
только самым симпатичным арти-
стом нынешней оперетты, но и са-
мым нужным для ее будущего,  – не 
важно, для мюзикла, музыкальной 
комедии или музыкальной драмы, – 
вот это уж точно». Так было сказано 
в газетной рецензии 2 июля 1972 г. о 
творчестве Михаила Григорьевича 
Водяного (Вассермана). В сентябре 
исполнилось 30  лет со дня смерти 
этого замечательного актера и чело-
века, чья жизнь была сокращена раз-
вязанной недругами травлей…

Водяной создал на сцене и вопло-
тил на экране обобщенный, яркий 
и привлекательный образ одесси-
та. Говорят, что Утесов назвал его 
«полпредом Одессы в Москве». Но 
известный песенный рефрен «Ты 
одессит, Мишка!» к Водяному при 
этом относился не в полной мере. 
Да, «жемчужина у моря» сыграла в 
его судьбе огромную роль, но он не 
был одесситом: на свет Миша – вто-
рой ребенок в обеспеченной еврей-
ской семье начальника отдела снаб-
жения и домохозяйки  – появился 
в Харькове. Неподалеку от их дома 
стояла церковь, и мальчишка часами 
с восторгом слушал церковный хор. 
Как-то служитель вывел ребенка к 
родителям, встревожившимся дол-
гим его отсутствием, и сказал им: 
«Ваш сын будет знаменитым чело-
веком». Но даже через десятилетия, 
когда к Водяному пришел сцениче-
ский успех, его отец не без доли со-
жаления говорил: «В семье не без 
урода. Вот старший мой два инсти-
тута окончил, а младший – все драм-
кружки да переодевания…» Но, как 
писал поэт, «каждый выбирает для 
себя».

Да, была художественная самоде-
ятельность, в которой Михаил уча-
ствовал с увлечением. Окрыленный 
мечтой, отправился на берега Невы, 
где был принят на второй курс актер-
ского факультета Ленинградского 
театрального института. Но грянула 
вой на, и учебу пришлось прервать. 
Водяной отправился в Кисловодск, 
куда в 1938  г. переехало его семей-
ство. В 1943-м дебютировал в Пяти-
горском театре музкомедии.

Вскоре после вой ны решено было 
основать Театр музкомедии во Льво-
ве, и Водяного пригласили туда. В тот 
период Михаил женился на актрисе 
Маргарите Деминой, с которой про-
жил 35 лет, играя вместе с ней глав-
ные роли в спектаклях и разъезжая с 
концертными программами.

Трудно сказать, как долго супру-
ги прожили бы еще во Львове, но 
в 1954  г. чиновникам от культуры 
пришла в голову идея театральной 
ротации: труппу львовского театра 
в полном составе перевели в Одессу, 
а Одесскую музкомедию – во Львов. 
Так Водяной оказался у Черного 
моря.

Одесситы сразу приняли его. Пе-
рефразируя песню, я вам скажу за 
всю Одессу: Водяного вскоре знал 
весь город, с ним здоровались на 
улицах, им гордились, как корен-
ным одесситом. Характер легенды 
приобрел такой эпизод. Когда ре-
жиссер Изакин Гриншпун готовил 
спектакль Исаака Дунаевского по 
пьесе Владимира Масса и Михаи-

ла Червинского «Белая акация», 
Водяному предстояло сыграть ха-
моватого стилягу  – моряка Яшку 
Буксира. Яшка должен был быть 
одетым броско, «по последней 
моде», но подобрать подходящую 

одежду костюмеры никак не могли. 
И вот, прогуливаясь по Дерибасов-
ской, Водяной заметил молодого 
человека с галстуком, в яркой ру-
бахе, украшенной немыслимыми 
цветами и пальмами. «Вот то, что 
надо!»  – понял актер и поинтере-
совался, где можно достать такое 
одеяние, а после предложил купить 
у прохожего перенесенный на ма-
терию кусок «заморского рая». Но 
тот, узнав Водяного, тут же подарил 
ему рубашку и галстук, да еще долго 
благодарил за внимание. 

Успех оперетты побудил Геор-
гия Натансона снять на ее основе 
фильм-спектакль, который, кстати, 
начинается песней об Одессе, впо-
следствии ставшей официальным 
гимном города. Для Водяного съем-
ки стали кинодебютом, причем пер-
вый «блин» не вышел «комом». 
Правда, после этого киношники не 
приглашали актера почти десять лет 
(не считая маленькой роли в фильме 
М. Билинского и А. Винграновского 
«Эскадра уходит на запад»).

В 1967-м на экраны вышла ставшая 
знаменитой и прославившая Во-
дяного «Свадьба в Малиновке»  – 
музыкальная комедия Андрея Ту-
тышкина по одноименной оперетте 
Бориса Александрова. Михаила 
пригласили сниматься, поскольку 
он уже несколько лет блистательно 
исполнял куплеты Попандопуло в 
Одесской музкомедии. О том, как 
Водяной справился с ролью, мож-
но судить по следующему факту: в 
2013 г. в селе Малиновка Харьковкой 
области был установлен памятник 
персонажам фильма и, в частности, 
Попандопуло. А ведь столько воды 
утекло…

Впоследствии Водяной снялся 
еще в десятке картин, правда, в ос-
новном в эпизодах. Наиболее замет-
ным стал образ Георга Стэна в филь-
ме Яна Фрида, экранизировавшего 
оперетту И. Дунаевского «Воль-
ный ветер». Что же касается сцены, 
то за 40  лет работы в музкомедии 
Водяной сыграл около 150  ролей. 
Не все они, правда, были комедий-
ными (например, Мишка Япончик 
в постановке «На рассвете» Оска-
ра Сандлера и Тевье-молочник в 
мюзикле «Скрипач на крыше»). В 
1976 г. ему – первому среди актеров 
оперетты – было присвоено звание 
народного артиста СССР, на что 
«жемчужина у моря» отреагиро-

вала мгновенно, начав называть его 
«всенародный Водяной Одессы».

Оперетта не была в почете у тог-
дашних властей, считавших ее идео-
логически не выдержанным жанром, 
но игнорировать популярность «ку-
плетиста» было сложно. Благодаря 
энергии и авторитету Водяного в 
Одессе было построено современ-
ное здание театра. По его инициа-
тиве в городе, воспетом Утесовым, 
появилась улица имени прославлен-
ного одессита.

К слову, с Утесовым Водяного 
связывала давняя дружба. Как-то 
на даче у Михаила Григорьевича, в 
то время, когда там гостил Леонид 
Осипович, произошел забавный слу-
чай. На глазах у обоих петух погнал-
ся за курицей и уже настиг ее, начав 
топтать, но как раз в тот момент по-
явилась хозяйка и стала разбрасы-
вать корм. Петух бросил курицу и 
помчался клевать зерно. Водяной 
громко засмеялся, а Утесов вполне 
серьезно сказал: «Не дай бог так 
проголодаться».

Но, как заметил афорист Эмиль 
Кроткий, «на каждого заведующе-
го есть свой завидующий». В 1979-м 
Водяной стал худруком и директо-
ром Театра музкомедии, сменив на 
этой должности известного режис-
сера Матвея Ошеровского. Тогда 
в одном из интервью народная ар-
тистка Украины Людмила Сатосова 
заявила, что инициатором отстране-
ния Ошеровского был не кто иной, 
как сам Водяной.

Впрочем, это было лишь предгро-
зье. Гроза грянула в начале 1987  г. 
Кто ищет компромат там, где его нет, 
тот всегда находит… способы его 
подбросить. В дом близкого друга 
Водяного нагрянули с обыском со-
трудники КГБ. Они были осведом-
лены о том, что у этого человека на-
ходился ключ от дачи артиста. А на 

даче, что тоже было нежданным го-
стям известно, собирались большие 
компании, в которых порою оказы-
вались чужие жены. Хотя внебрач-
ные связи и не являлись уголовно 
наказуемыми…

Другу Водяного дали понять: 
лично он органы не интересует, но 
мог бы помочь, дав показания на 
предмет сексуальных связей Миха-
ила Григорьевича с несовершенно-
летними. А еще намекнули: взамен 
заявитель получит место директора 
ресторана. Так, во всяком случае, 
описывается начало этой истории в 
материалах, недавно просочивших-
ся в прессу. Водяного друг не сдал, 
но дело на этом не остановилось. 
Слухи о растлении «малолеток» 

народным артистом поползли по 
городу и привели к обсуждению 
(и осуждению) Михаила Водяно-
го (без каких-либо доказательств) 
«товарищами по партии». Даль-
ше  – хуже. Водяного решили при-
влечь к уголовной ответственности 
по заявлению отца одной несовер-
шеннолетней. Еще до суда Михаил 
Григорьевич был отстранен от всех 
постов. Вот только звания народно-
го артиста его не лишили.

Кому и зачем понадобилось втоп-
тать любимца тысяч зрителей в 
грязь? Те, кто пытались непредвзя-
то разобраться в этих событиях, по-
лагают, что «наезд» на Водяного 
был звеном в противоборстве двух 
обкомовских кланов. К одному из 
них артист оказался ближе. На суде 
обвинения рассыпались в прах, но 
наказание, тем не менее, Водяной 
получил  – за «сомнительные зна-
комства, позорящие звание члена 
партии». Последовал запрет выхо-
дить на сцену, что для артиста хуже 
смерти. Удар оказался невыносимо 
тяжелым и подорвал здоровье Во-
дяного.

Он перенес три инфаркта и 11 сен-
тября 1987-го скончался от сердеч-
ного приступа в 63 года. Не вынесла 
душа артиста…

В «Большом „полутолковом“ сло-
варе одесского языка» есть поясне-
ние: «„Шалунишка“  – так ласково 
именуется мужчина преклонных 
лет, свято уверовавший в слова пес-
ни «Не расстанусь с комсомолом, 
буду вечно молодым» и сохраня-
ющий до конца жизни юношеский 
задор по отношению к прекрасному 
полу, едва успевшему вступить в пе-
риод окончательного созревания. 
Именно по ложному обвинению в 
подобной шалости был затравлен 
и доведен до гробовой доски един-
ственный в Одессе народный ар-
тист СССР М.  Водяной. После его 
смерти выяснилось, что регулярно 
шалил он только на сцене».

Вспоминается мрачная шутка о 
надписи на надгробье: «Спи спо-
койно, дорогой товарищ! Факты не 
подтвердились». 

Безвременная смерть мужа ста-
ла большой бедой для Маргариты 
Деминой. При ее участии Михаилу 
Григорьевичу был воздвигнут на 
кладбище необычный памятник. 
Но куда более важным стало вос-
становление его доброго имени.

Ныне Одесский театр музкоме-
дии носит имя Михаила Водяного. 
Там стало доброй традицией давать 
«Бал в честь короля»  – спектакль 
со сценами из наиболее известных 
постановок, где блистал Водяной. 
Когда в зале звучит в записи голос 
артиста, зрители, как по команде, 
встают. К 75-летию Водяного вы-
шла в свет книга о нем профессора 
Валентина Максименко. К 85-ле-
тию была приурочена презентация 
еще одной книги, написанной Алек-
сандром Грабовским.

Права оказалась киевский теа-
тральный критик А. Логвиненко, ко-
торая еще при жизни артиста пред-
рекла: «Со временем об одесском 
Театре музкомедии станут говорить, 
как о „театре Водяного“. И в этом не 
будет преувеличения».

Фрэдди ЗОРИН

Всенародный Водяной
30 лет назад не стало популярного актера

На сцене с супругой

Самая знаменитая роль  
Михаила Водяного в кино
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«Достаточно Путину неодобрительно отозваться  

о евреях – что тут начнется!»
Беседа с членом президентского Совета по правам человека Ильей Шаблинским

Илья Георгиевич Шаблинский родил-
ся 29 апреля 1962  г. в Москве. Окон-
чил Всесоюзный юридический заочный 
институт. Кандидат философских 
наук, доктор юридических наук. С 
1987  г. участвовал в правозащитном 
движении и в организации свободных 
профсоюзов. С 1991 г. на государствен-
ной службе. В 2000–2004  гг. работал 
советником правового управления, 
начальником Информационно-анали-
тического отдела Центральной из-
бирательной комиссии РФ. С 2004  г. 
профессор кафедры конституционного 
и муниципального права факультета 
права Высшей школы экономики, веду-
щий научный сотрудник научно-мето-
дического центра кафедры ЮНЕСКО 
по авторскому праву и другим правам 
интеллектуальной собственности. 
Входит в состав Совета по развитию 
гражданского общества и правам чело-
века при президенте РФ.

Недавно Илья Шаблинский схлест-
нулся в прямом телеэфире с ви-
це-спикером Госдумы Владимиром 
Жириновским. В пылу дискуссии о 
строительстве в украинском Очако-
ве военно-морской базы США лидер 
ЛДПР, известный своей брутальной 
вспыльчивостью в споре с оппонента-
ми, назвав украинцев «безмозглыми», 
обвинил других участников передачи 
в предательстве национальных инте-
ресов России, обещал разбомбить аме-
риканцев, а заодно и повесить участ-
ников дискуссии после присоединения 
Украины к России. Когда Жириновский 
обрушился с руганью на работающую 
в России украинскую журналистку и 
политолога Янину Соколовскую, Ша-
блинский обратился к ведущему Евге-
нию Попову: «На самом деле в таком 
тоне продолжать какую-либо дискус-
сию невозможно. Это ненормально, 
когда один участник, много о себе ду-
мающий, позволяет себе оскорблять 
другого». В ответ Жириновский раз-
разился истерической тирадой с явно 
антисемитским душком: «Кто тебе 
дал право меня осуждать? Кто ты 
такой вообще? Щенок! Илья Григо-
рьевич… (на самом деле, отчество 
Шаблинского – Георгиевич. – Ред.). Ви-
дите? Не русский! Русский бы не стал 
так говорить. Лишь бы там не было 
России и русских  – вот твоя задача!.. 
Илья Григорьевич! Вот с этими укра-
инскими фашистами… Ты встал 
там рядом. По теме говори: Украина, 
США, КНДР! Меня не трогай, иначе 
выкину отсюда из студии». Ведущему 
пришлось немало потрудиться, чтобы 
утихомирить разбушевавшегося по-
литика.

– Уважаемый Илья, давайте нач-
нем беседу с вашей фамилии. Она про-
исходит от украинского слова «ша-
бля» («сабля»)?

– Шаблинский  – фамилия мое-
го отца Георгия, она происходит от 
польского слова «шабля», хотя по-
украински оно звучит так же. В моих 
жилах течет славянская, еврейская и 
немецкая кровь. По отцу у меня сла-
вянские корни и польская фамилия, 
мои предки по отцовской линии, на-
сколько мне известно, похоронены 
под Познанью. По маме у меня ев-
рейские корни: ее отец Михаил Ио-
сифович Зак родился в Севастополе в 

1900 г. Он дожил до 91 года и подроб-
но рассказывал мне о своей юности. В 
1920 г. дед был мобилизован в армию 
Врангеля и в течение года воевал на 
стороне белых. Участвовал в обороне 
Перекопа: они отбивали атаки мах-
новцев, потом основных сил красных, 
потом вынуждены были отступить. 
Потом вместе с остатками армии 
Врангеля он был вынужден покинуть 
Россию на одном из последних кора-
блей. Примерно год они с приятелем 
пытались как-то устроиться в Тур-
ции. Но там они не прижились, поэ-
тому вернулись назад, и мой дед всту-
пил уже в Красную армию. Факт его 
службы в армии Врангеля скрывался 
всю жизнь, и я об этом узнал от деда 
только за год до его смерти.

– Вы упомянули также немецкие 
корни…

– Моя бабушка Антонина Яковлев-
на Стейнер была по маме русской, а 
по папе – немкой, ее отец – обрусев-
ший немец Яков Иванович Стейнер. 
Бабушка в 1970-е гг. переписывалась 
со своими сводными братом и се-
строй, успевшими уехать во Фран-
цию в 1919  г. Она познакомилась с 
моим дедушкой в 1938 г. Еврей и по-
лурусская-полунемка понравились 
друг другу, но успели пообщаться 
всего три месяца  – бабушку по до-
носу арестовали органы НКВД. Она 
оказалась в тюрьме, ей дали три года. 
Немного по тем временам. Но она еха-
ла в тюрьму уже беременной, и в 1939 г. 
в лагере родилась моя мама. Я – член 
Совета по правам человека при прези-
денте РФ с 2012 г., а в 2013-м я по роду 
службы поехал в колонию к Надежде 
Толоконниковой и Марии Алехи-
ной… Помните таких?

– Конечно, это участницы группы 
«Pussy Riot».

– И они отбывали наказание в той 
самой колонии, где родилась моя 
мама. Для меня это была очень важ-
ная поездка, и я обратился к руко-
водству колонии с просьбой показать 
мне документы, но на меня посмотре-
ли с опаской и ничего мне не дали. В 
роддомах колоний рождались мла-
денцы, но они чаще всего умирали. 
Мою маму дед забрал из лагеря – раз-
решили. В 1941  г. бабушка должна 
была выйти на свободу, но тут вспом-
нили, что она по паспорту немка, и 
влепили ей еще пять лет.

– Вы  – выходец из интернацио-
нальной семьи. Насколько вы ощуща-
ете себя евреем и испытывали ли по 
отношению к себе антисемитизм?

– Я ощущаю себя русским с еврей-
скими корнями, поэтому для меня 
еврейская тема – близкая и понятная. 
Что же касается антисемитизма, то 
я на себе почувствовал его в полной 
мере. Как я уже сказал, во мне много 
кровей, но в моем фенотипе ничего от 
славянских предков не осталось. На-
пример, у телеведущего Владимира 
Соловьева это как-то иначе, а у меня – 
так. Я думаю, что мне это пошло на 
пользу. Я похож на деда, у которого 
было героическое прошлое. У быто-
вого антисемитизма – очень глубокие 
корни: они в семейном воспитании, в 
нравах, в неприязни к иному облику. 
У нас в классе учился парень с еврей-
ской фамилией Женя Ройзен – голу-
боглазый рыжеватый блондин. Он не 

был похож на того типичного еврея, 
которого себе обычно представляли 
в той среде, где я учился, поэтому его 

не замечали. А я ощущал на себе осо-
бое отношение «на полную катуш-
ку», и мне приходилось драться. Но 
только с теми, с кем я мог справиться.

– Вы сейчас говорите о бытовом 
антисемитизме. Но ведь был и госу-
дарственный антисемитизм, апогей 
которого пришелся на поздний пери-
од правления Сталина, когда возник-
ло знаменитое «дело врачей», а ев-
реев стали называть «безродными 
космополитами». Как вы думаете, 
чем это было вызвано в послевоенное 
время? Требовалось найти внутрен-
него врага, чтобы обвинить евреев в 
том, что народ плохо живет?

– Я думаю, что причина немного 
иная. Нужно вспомнить, как рожда-
лось Государство Израиль. Это – па-
радокс, о котором следует помнить. 
В значительной мере появлению Из-
раиля содействовала поддержка Ста-
лина. Даже Трумэн принимал в этом 
меньшее участие, а Иосиф Виссари-
онович через Громыко оказал некое 
давление, потому что видел в Израи-
ле потенциального сателлита СССР 
на Ближнем Востоке, потенциальное 
социалистическое государство. Я ду-
маю, что многие создатели Государ-
ства Израиль тоже мыслили вполне 
социалистически и собирались стро-
ить социализм, но не сталинский. И 
хотели поддерживать нормальные 
отношения с США. Через несколь-
ко лет, уже в 1950-м, Сталин разоча-
ровался в этом эксперименте, а по-
скольку к тому времени у него был 
уже совершенно гнусный характер, 
он старел, становился все более злоб-
ным, то стал вымещать эту злобу на 
евреях. Это почувствовали его сатра-
пы, например Маленков и его сорат-
ники, которые вообще, может быть, 
и не были антисемитами, но именно 
они «запустили» это «дело врачей», 
которое потом сами же и свернули. 
Однако оказалось, что они попали в 
«струю», угадав настроение вождя. 
Я думаю, что Сталин до какого-то 
времени возлагал на Израиль опреде-
ленные надежды, и поэтому в 1948 г. 
советское руководство негласно за-
няло сторону молодого еврейского 
государства и поддержало его старой 
боевой техникой. Но позже Сталин 
резко изменил позицию. Он к тому 
времени был зол уже не только на Из-
раиль: он, например, подозревал и 
Димитрова, и Тито во всех смертных 
грехах. В итоге у него появилось же-
лание выместить злобу на Израиле 
и на евреях, что он и сделал. Это мое 
объяснение той ситуации.

– А если вспомнить 1970–1980-е гг., 
которые мы сегодня называем бреж-
невским застоем, то и тогда неглас-
но существовала процентная норма 
приема евреев в вузы и прочие огра-
ничения для евреев – в частности, в 
вопросах образования и карьерного 
роста. Чем это было вызвано?

– На эти вопросы, в общем, уже дав-
но даны ответы. Я думаю, что было 
несколько причин, хотя главные из 
них две, которые находятся на по-
верхности. Первая связана с самим 
существованием Государства Изра-
иль, к которому и при Хрущёве, и при 
Брежневе сохранялось подозритель-
ное, а потом враждебное отношение. 
А евреи – математики, физики и т. д. – 
были потенциальными гражданами 
этого враждебного государства. Вто-
рая причина тоже ясна: это бытовой 
антисемитизм среднего и нижнего 
звена номенклатуры по отношению 
к тем, кто был по паспорту евреем 
либо выглядел не как славянин, имел 
семитские черты лица. У них просто 
существовало неприязненное отно-
шение, и эта неприязнь традицион-
на для какого-то слоя людей. Но он 
довольно широкий – в России, Укра-
ине, Молдавии. Я не знаю, как дело 
обстоит в азиатских республиках, но 
на Кавказе антисемитизм тоже полу-
чил определенное развитие. Это все 
вызревало в семьях, а официальное 
осуждение политики Израиля лишь 
дополняло и подпитывало это воспи-
тание.

– Но и сегодня Россия от этого 
пережитка не освободилась. Вы, без-
условно, знаете, что недавно имели 
место антисемитские высказыва-
ния Петра Толстого и Виталия Ми-
лонова. Как вы думаете: у них про-
сто вырвалось наружу то, что было 
в подсознании, либо тут есть более 
глубокий смысл?

– Думаю, что вы правы: именно вы-
рвалось то, что было в подсознании. 
То есть остался номенклатурный 
слой, в котором жива неприязнь к 
россиянам, имеющим еврейские кор-
ни. Она их мучает, рвется наружу. 
Но Толстой, Милонов и прочие по-
добные, которые еще не высказались, 
хотя и очень хотели бы высказаться на 
сей счет, знают, что высшее руковод-
ство – Путин, Лавров, Володин – это 
не приветствуют. Пока. Главное, что 
президент РФ никак не демонстриру-
ет антисемитские чувства, которых у 
него, думаю, и нет. Думаю, в семье, в 
дворовом окружении Путина такое 
чувство не было воспитано. Номен-
клатура среднего звена пытается не 
нарушать негласных правил, уста-
новленных на самом верху – первым 
лицом и теми, кто находится рядом с 
ним, но эти чувства в них живы: толь-
ко дай чуть-чуть слабину и повод. 
Например, достаточно будет Пути-
ну обронить пару неодобрительных 
слов в адрес Государства Израиль 
или по поводу каких-либо россиян 
еврейского происхождения – что тут 
начнется! Вы сразу же услышите мас-
су мнений на эту тему от депутатов и 
других политиков.

– А тот факт, что два деятеля 
современной российской культу-
ры, ныне подвергающихся трав-
ле,  – Кирилл Серебренников в связи 

Илья Шаблинский
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с деятельностью его «Гоголь- цен-
тра» и Алексей Учитель в связи с 
его многострадальным фильмом 
«Матильда»,  – являются евреями, 
имеет какое-то значение и является 
«отягчающим обстоятельством» 
либо в данном случае речь идет о ба-
нальном совпадении?

– Мне говорили, что у Кирилла Се-
ребренникова кто-то из родителей 
еврей.

– Да, он еврей по отцу.
– Это все-таки очень разные слу-

чаи. В случае с Алексеем Учителем 
наступления на него государства 
как такового нет. Есть частная ини-
циатива конкретного депутата – че-
ловека с неоднозначной репутацией 
(Натальи Поклонской. – Е. К.) – и ее 
сторонников, у которых есть какие-
то вопросы к Учителю. Но большин-
ство современного российского 
истеблишмента старается дистан-
цироваться от истории с «Матиль-
дой», и никаких санкций в отноше-
нии Учителя нет. Отмечу лишь, что 
особую инициативу в данном случае 
проявили Кадыров и Абдулатипов 
(глава Республики Дагестан, ранее 
был, в частности, консультантом 
Отдела национальных отношений 
ЦК  КПСС и председателем Совета 
национальностей Верховного совета 
РСФСР. – Е. К.).

– Но после того, как фильму дали 
прокатное удостоверение, они оба 
«включили задний ход» и отказа-
лись от прежних заявлений.

– Я думаю, что они, с одной сторо-
ны, пытались угадать умонастрое-
ния на самом верху, но, с другой сто-
роны, я думаю, что у Абдулатипова и 
у Кадырова есть некие националь-
ные предрассудки. Я не могу сказать, 
что они антисемиты, потому что мне 
это придется доказывать в суде. Но 
я работал вместе в Абдулатиповым. 
Он мне казался неплохим мужиком, 
даже в чем-то интересным и остро-
умным, однако я помню несколько 
его фраз, после которых я сделал 
определенные выводы по поводу 
его отношения к евреям. На Кавка-
зе эти настроения тоже есть, хотя 
большинство населения Дагестана 
и Чечни вообще не интересуется во-
просом взаимоотношений русских 
с евреями или кавказцев с евреями. 
Что же касается Серебренникова, 
то здесь совсем другая ситуация: 
против него созрело раздражение у 
какой-то группы силовиков, кото-
рые, по-моему, относятся к Кириллу 
с неприязнью. Подпитана ли эта не-
приязнь его происхождением  – не 
знаю. Он не нравится этой группе 
силовиков, хотя, думаю, на спектак-
ли Серебренникова представители 
спецслужб не ходят. Но это их отно-
шение – очень неприятная и опасная 
вещь (интервью состоялось еще до 
ареста режиссера. – Е. К.).

– Однако за всем этим мы видим 
попытку государства вмешивать-
ся – причем руками активистов – в 
культурную политику. Таким обра-
зом само государство как бы «умы-
вает руки» и выступает в роли 
наблюдателя. Вы согласны с такой 
оценкой?

– Государство у нас – это Владимир 
Путин и, может быть, несколько его 
друзей. Но в некоторых случаях, ког-
да решаются частные вопросы, по-
зицию государства озвучивает и ми-
нистр культуры. Который, скажем, 
говорит о том, что не будет давать 
деньги на проекты, представляющие 
наше государство в неприглядном 
свете. Думаю, Путину пока не хо-
чется вникать в эти детали, хотя он 

знает, что его слово является решаю-
щим. Он ведь дал свой комментарий 
к этим двум ситуациям. Что я могу 
добавить?

– Теперь давайте немного повто-
рим о правозащитной деятель-
ности. В последнее время в этой 
области было несколько положи-
тельных примеров. Я имею в виду 
случай с Ильдаром Дадиным (рос-
сийский оппозиционный граждан-
ский активист, первый осужденный 
в России за неоднократное наруше-
ние правил проведения митингов и 
пикетов.  – Е. К.), а также относи-
тельно недавний  – с журналистом 
«Новой газеты» Али Ферузом. 
Можно ли в связи с этим говорить 
о неких подвижках либо это лишь 
исключения, а правила остаются 
прежними? Возможно, в истории с 
Ферузом власть решила учесть гря-
дущую избирательную кампанию?

– Я думаю, что суд все же учел по-
зицию Совета по правам человека, 
которую обозначил его председа-
тель Михаил Федотов. Но самое 
главное  – было решение Европей-
ского суда по правам человека. В 
большинстве случаев российские 
суды исполняют конвенцию, регули-
рующую взаимоотношения нацио-
нальных государств и Европейского 
суда. Другое дело, что этому парню 
придется сидеть и ждать в тюрьме.

– Германия уже выразила готов-
ность принять его у себя. Возможен 
ли такой вариант, когда РФ вы-
даст этого журналиста какой-либо 
третьей стране?

– Главное, чтобы этой страной не 
оказался Узбекистан. Но суть в том, 
что сейчас нужно определить ста-
тус Али Феруза, для чего формаль-
но требуется какой-то документ из 
Узбекистана, но, похоже, никто его 
не даст. В общем, нужно определить 
его временный статус в РФ либо в 
другой стране. Сейчас этот вопрос 
решается.

– Мой следующий вопрос связан с 
протестным движением в РФ, ко-
торое вылилось в несанкциониро-
ванные акции, прошедшие 26 апреля 
и 12 июня этого года. Можно ли го-
ворить о том, что молодежь про-
снулась и проявила себя в качестве 
некой потенциальной силы?

– Да, тут есть небольшие подвиж-
ки, и в социологическом плане это, 
наверно, можно измерить. Обозна-
чился какой-то слой молодежи, на 
который раздражающе действует 
статус-кво. Эти люди родились при 
Путине, при котором им еще, воз-
можно, придется жить 10–15  лет. 
Они стали отмечать фальшь офи-
циальной пропаганды. Да, бóльшая 
часть из них не смотрит телевизор, но 
некоторые все же сравнивают пропа-
гандистские установки с информа-
цией, полученной из Сети. И многие 
стали воспринимать позицию госу-
дарства как обман. Например, госу-
дарство говорит о том, что заботится 
о малом и среднем бизнесе, но что вы 
скажете людям, лишившимся недви-
жимости в Москве, либо фермерам 
и дальнобойщикам? Молодежь за-
метила, что почти не осталось СМИ, 
которые могут критиковать власть. 
В Южной Корее на демонстрации 
в поддержку демократии выходило 
большое количество студентов. У нас 
таких студентов  – явное меньшин-
ство. Но их все же стало больше  – 
5–10–15%. Как я это ощущаю? Я веду 
несколько предметов в трех группах 
в Высшей школе экономики, и в ходе 
занятий, во время обсуждения не-
которых тем, я вдруг стал слышать 

радикальные речи. Мне говорят: 
«Вы со своим консервативным со-
знанием не понимаете, что Россию 
спасет только революция». Я такое 
уже слышал дважды или трижды за 
последний год от разных ребят при 
молчаливом сочувствии части ауди-
тории. Раньше за те 15  лет, которые 
я преподаю, такие речи не звучали, 
а тут мне говорят: революция. Я на-
чинаю объяснять, что нужно рефор-
мировать разные сферы, например 
менять судебную власть, но мне все 
равно возражают.

– Не так давно на свободу вышел 
Сергей Удальцов. Учитывая его за-
явление о возможности тактиче-
ского союза с Алексеем Навальным, 
это обстоятельство как-то мо-
жет повлиять на ход президент-
ских выборов?

– Я отдаю должное Удальцову, по-
скольку он несколько лет провел в 
заключении, причем, на мой взгляд, 
ни за что: там была какая-то стран-
ная провокация, я видел эти кадры. 
Относительно его политической 
деятельности у меня есть опреде-
ленные сомнения: Сергею нужно 
найти себя в нынешнем спектре. Да, 
у него была вроде бы роль вырази-
теля идей новых «левых», которые 
должны прийти на смену старым. Но 
у нас фактически уже давно нет «ле-
вых» и «правых», о чем говорил На-
вальный, а есть два крупных лагеря. 
Представители первого говорят о 
том, что во всем виноват Запад и вся 
надежда  – на государство. Другая 
позиция такова: во всем виноваты 
мы сами, и вся надежда – на возрож-
дение бизнеса и демократию. Вот 
примерно так, и Удальцову нужно 
найти свое место. Главное идеологи-
ческое обоснование нынешнего по-
литического режима – защита стра-
ны от внешних угроз, а внутренние 
трудности надо как-то пережить. 
Это позиция не царской России, а 
сталинской России. Это и идеоло-
гия, которую исповедует нынеш-
няя КПРФ. Какую позицию займет 
Удальцов? Не знаю. Но когда-то он 
был готов бороться за демократию.

– В России почти не осталось сво-
бодных СМИ. Будет ли власть на-
кануне выборов и дальше закручи-
вать гайки?

– Да, я боюсь, что власть будет за-
кручивать гайки и усиливать нажим 
на СМИ.

– Давайте в этой связи поговорим 
о том, что я бы назвал «телепропа-
ганда как оружие массового пораже-
ния». Не так давно многие телезри-
тели стали свидетелями перепалки, 
которую уже не в первый раз в эфире 
программы «60 минут» телекана-
ла «Россия-1» устроил Владимир 
Жириновский. Вы стали одной из 

«жертв» его агрессии. Он действи-
тельно выражает позицию большого 
количества людей либо это человек с 
не вполне здоровой психикой?

– Я хочу, чтобы вы вспомнили сло-
ва Бориса Немцова, у которого с Жи-
риновским были сложные отноше-
ния: «Владимир Вольфович – очень 
хитрый и умный человек». На канале 
«Россия-1» в передаче «60 минут» 
у него один образ, а если он беседу-
ет в студии радиостанции «Эхо Мо-
сквы», то совершенно другой. Это 
как бы два разных человека – Жири-
новский пытается работать с разны-
ми группами электората. Он изобрел 
собственный стиль политическо-
го монолога  – эдакой злобноватой 
клоунады. Никто, кроме него, этим 
стилем не владеет. Для программы 
«60  минут» Жириновский избрал 
плебейский пещерный шовинизм: 
злобные «твари-поляки», украин-
цы и т. д. На радио «Эхо Москвы» 
он, напротив, критикует власть. В 
отличие от большинства нынешних 
депутатов Госдумы, Жириновский 
сам себя сделал: он – self-made man и 
нашел свою нишу. Но иногда Влади-
мир Вольфович, совершенно точно, 
зарывается. Он, например, может 
крайне агрессивно вести себя по от-
ношению к женщинам. Вот тут его 
нужно ставить на место. Этого про-
сто нельзя терпеть. Хотя тут важнее 
другое: есть электоральный слой, 
которому близок Жириновский, 
кричащий до разрыва аорты, что все 
вокруг России – гады и твари. И этот 
слой довольно широк. Вот это плохо.

– Парадокс в том, что он посто-
янно говорит, будто везде обижают 
русских. Это его навязчивая бредо-
вая идея. Комизм и трагизм ситу-
ации состоит в том, что человек с 
отчеством Вольфович, отец кото-
рого носил фамилию Эйдельштейн, 
обвиняет кого-то в том, что тот – 
не русский.

– Взгляните на это с другой сто-
роны: он сумел обратить это себе 
на пользу. Те, кто очень болезненно 
относится к вопросу об этническом 
происхождении, морщатся, когда 
Жириновский кричит о защите рус-
ских и о врагах. Морщатся, но, по-
моему, прощают ему это его сложное 
происхождение. А для остальных 
это звучит немного потешно. То 
есть это выглядит для многих не как 
радикальный национализм, а как 
потеха, шоу. Злобноватое, с перехле-
стом, но шоу. Однако эмоции и чув-
ства, которые эти его шоу должны 
вызывать и вызывают в душах людей, 
сугубо агрессивные. В потешной 
упаковке продается самый злобный 
пещерный шовинизм.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Демонстрация
1 июня 1978 г., в День защиты детей, 
многочисленные москвичи, прохо-
дившие по всегда оживленной улице 
Горького, были не просто удивле-
ны – они были сражены увиденным: 
в самом центре столицы на балконе 
старого дома, на который своей же-
лезной дланью указывал основатель 
Москвы Юрий Долгорукий, стояли 
молодые мужчина и женщина с пла-
катом в руках, на котором было круп-
ными буквами написано: «Отпусти-
те нас к сыну в Израиль». Такое (в те 
времена) не могло привидеться даже 
в самом фантастическом сне (в это же 
время еврейская активистка Ида Ну-
дель, которая находилась «в отказе» 
с 1970 г., в другом районе прикрепила 
к окну своей балконной двери плакат 
«КГБ – отдай визу в Израиль»).

Сейчас уже трудно сказать, обра-
тился ли кто-то из доброхотов в род-
ные органы милиции или стражи 
порядка сами обратили внимание на 
такой непорядок на главной улице 
столицы рядом с Моссоветом (сейчас 
в этом здании мэрия), с балкона ко-
торого перед солдатами и матросами 
не раз выступал некогда сам Ильич, а 
сейчас, тоже с балкона, пусть и по со-
седству, выступают какие-то евреи и 
требуют отпустить их к нашим вра-
гам – сионистам. Это был наглый вы-
зов социалистическому государству.

Когда в квартиру ввалились мили-
ционеры с людьми в штатском, пер-
вым делом они изорвали в клочья иде-
ологически вредный плакат, затем 
нарушители порядка были доставле-
ны в местное отделение милиции.

Дело о нарушении общественного 
порядка гражданами Владимиром и 
Марией Слепаками  – евреями, бес-
партийными, соответственно 1927 
и 1926  г. рождения  – на следующий 
день было передано в суд. Советский 
суд был не только самым гуманным в 
мире, но и самым скорым, и 21 июня 
1978  г. Владимир получил пять лет 
ссылки, Мария отделалась условным 
сроком, но как «жена декабриста» 
отправилась вслед за мужем к черту 
за кулички, в село Цокто-Хангил Чи-
тинской области (к сожалению, ког-
да готовился номер, стало известно 
о том, что 7 сентября Мария Слепак 
скончалась. – Ред.).

Иде Нудель КГБ визу давать не хо-
тел, ее тоже обвинили в «злостном 
хулиганстве», впаяли пять лет ссыл-
ки (вскоре год скостили) и отправи-
ли в город Бендеры (Молдавия) под 
гласный надзор местного отдела ГБ.

Возвращение к себе
Владимир Слепак родился в семье 
не обычного музыканта, врача или ин-
женера – его отцом был командующий 
фронтом Дальневосточной республи-
ки Соломон Слепак, заместитель во-
енного министра Василия Блюхера. 
Блюхера в 1939-м сгноили в Лефорто-
во, Слепак же в мясорубке «Большого 
террора» уцелел чудом, но так и остал-
ся «несгибаемым членом» (как в шут-
ку называла тестя жена Владимира) 
и, несмотря на все мерзости, творив-
шиеся в стране, большевиком (кстати, 
автор «Разгрома» Александр Фадеев 
воевал вместе с Соломоном, они были 
друзьями, и своего командира парти-
занского отряда Левинсона Фадеев 
писал с негнущегося Слепака).

Владимир унаследовал от отца 
эту несгибаемость, не пасовал перед 
трудностями, добивался целей, ко-
торые ставил в жизни, и всегда был 
честен перед самим собой. Успешно 
поступив в Московский авиацион-
ный институт, вышел из его стен 
радиоинженером. Но вместо того, 
чтобы решать радиотехнические 
проблемы, пришлось одно время… 
чинить телевизоры.

Самым страшным испытанием 
для советских студентов было рас-
пределение: могли услать в самые 
разные концы необъятной родины. 
Поэтому одни всеми правдами и 
неправдами искали пути остаться в 
Москве, другие, путей не нашедшие, 
со столицей расставались. У Влади-
мира Слепака путей не было, и его 
распределили в Новосибирск. Но 
оттуда пришел ответ: нет мест. Под-
разумевалось: евреи не нужны. Вот 
тогда он впервые ощутил себя тем, 
кем он был со дня своего рождения. 
Был разгар борьбы с космополита-
ми. Пришлось искать место в столи-
це, но евреи не были нужны и здесь. 
У руководителей предприятий была 
инструкция, правда, устная – евреев 
на работу не брать. Только в одной 
конторе не посмотрели на нацио-
нальность, да и то потому, что конто-
ра была не госпредприятием, а арте-
лью, в которой и телевизоры чинили, 
и кипятильники ремонтировали.

На Московский электроламповый 
Владимир попал случайно: главному 
военпреду на заводе позарез нужен 
был инженер. Военпред был сам себе 
отдел кадров, инструкцию проиг-
норировал, и «артельщик» Слепак 
вышел на работу. А через несколько 
лет ведущего инженера за ум, сме-
калку, профессионализм и органи-
заторские способности назначили 
руководителем лаборатории НИИ 
и главным конструктором системы 
отображения на командных пун-
ктах ПВО. И даже, несмотря на «пя-
тый пункт», Владимир Слепак одно 
время был членом государственной 
комиссии по приемке систем ПВО 
и ПРО страны – оборонке умные ев-
реи были нужны.

Вполне возможно, что молодой 
инженер так бы и продолжал делать 
карьеру и, не исключено, стал бы на-
чальником всего завода (не этого, так 
другого), если бы не «друзья-арабы» 
(как в Союзе называли тех, кто хо-
тел, по выражению Насера, «сбро-
сить евреев в море»). Шестидневная 
война 1967  г. разбудила в Слепаке 
дремавшее национальное сознание 
(между прочим, дед его был меламе-
дом в хедере и хотел из своего сына 
сделать раввина).

Созрело желание уехать, но как? 
Нужны были родственники в Из-
раиле – родственников не было. Но 
были друзья в Москве, которые све-
ли его со своими друзьями в Риге, 
уезжавшими на родину предков. 
Слепак дал им все необходимые дан-
ные, вскоре пришел вызов.

Отщепенец
Так в 1960–1970  гг. советские иде-
ологи называли людей, которые 
вступали в открытый конфликт как с 
коллективом, в котором они работа-
ли, так и с обществом в целом. Если 
первый конфликт можно было ула-

дить более или менее мирным путем 
(увольнением с работы), то второй 
имел более глубокие последствия  – 
он ставил человека вне общества, 
выбрасывал за грань допустимого. 
Такие люди, как правило одиночки, 
сурово наказывались и обществом, 
и государством. Общество наказы-
вало остракизмом, государство – ла-
герями и тюрьмой (в лучшем случае 
ссылкой в трудно осваиваемые рай-
оны родины, в редких исключени-
ях – высылкой на Запад). Отщепенец 
отвергал коммунистическую идео-

логию бородатого Маркса, внедрен-
ную в стране огнем и мечом лысым 
Лениным. Он отвергал навязывае-
мые государством нелепые догмы, 
бунтовал не только против своего 
покорного окружения  – против мо-
лоха-государства, спокойно пожи-
равшего своих детей (как говорили 
в России, бабы еще нарожают). По-
началу бунтарей было мало, затем 
все больше и больше – русских, укра-
инцев, евреев, литовцев, этнических 
немцев и граждан других нацио-
нальностей, ощутивших себя в этом 
«рае» лишними.

В 1969  г. Владимир Слепак подал 
заявление на выезд в Израиль, полу-
чил отказ (в эти годы и возникло сло-
во «отказник») и сразу же выпал из 
советского социума, пополнив чис-
ло изгоев, маргиналов и отщепен-
цев. Только за одно желание жить 
на родине предков его без лишних 
разговоров уволили с работы. И из 
благополучного инженера он пре-
вратился в безработного. Потому 
что на другую работу с такой харак-
теристикой не брали. Перебивался 
частными уроками. После отказа 
ОВИР в возможности легально по-
кинуть Советский Союз (подчерки-
ваю – легально!) доблестные органы 
прогнившей и коррумпированной 
щелоковской милиции постоянно 
подвергали Слепака задержаниям, 
административным арестам, много-
часовым обыскам и допросам. Од-
ним словам – издевательствам. Пло-
хо понимая, что такими крайними 
мерами его, принявшего решение 
уехать в Израиль, не сломить. Как не 
сумели сломить и других «отказни-
ков»  – Натана Щаранского, Юлия 
Эдельштейна, Иосифа Бегуна и мно-
гих других.

«Отказники», как могли, боро-
лись за свое право на выезд: устра-
ивали демонстрации, сидячие заба-
стовки, давали интервью западным 
журналистам. Протестующих в 
лучшем случае лишали работы, в 
худшем – сажали в тюрьмы и лагеря. 
Подвергшихся аресту и заключению 
«отказников» на Западе называли 
«узниками Сиона». За их освобож-
дение и последующий выезд боро-
лись разные организации в США, 
Англии, Израиле.

Что в этой ситуации мог предпри-
нять советский «отщепенец» и «от-
казник» Владимир Слепак  – нор-
мальный человек в ненормальном 
обществе, чье единственное «пре-
ступление» состояло в том, что он 
не захотел быть гражданином этого 
государства? Только бунтовать. Что 
он и стал делать. Слепак давал теле-
граммы самому Брежневу (как вы 
понимаете, генсек не удостаивал от-
щепенца ответом), объявлял голо-
довки протеста (государству на это 
было наплевать), открыто встречал-
ся с аккредитованными в Москве 
иностранным корреспондентам и 
государственным деятелями, приез-
жавшими с визитами в первое в мире 
социалистическое государство (го-
сударство это немного нервирова-
ло). Корреспонденты рассказывали 
о своих встречах с «отказниками», 
деятели хлопотали на высоком уров-
не, еврейские организации США и 
Европы устраивали демонстрации 
протеста, обычные американцы и 
европейцы не могли взять в толк, по-
чему за желание выехать из страны 
людей преследуют в уголовном по-
рядке.

Но, наконец, все вместе возымело 
действие, и в 1977 г. Александру, од-
ному из сыновей Владимира и Ма-
рии Слепаков, разрешили эмигра-
цию. Но родителям и второму сыну 
Леониду в выезде было отказано. А 
желание уехать только возросло. Но 
государство продолжало отказывать 
Слепакам, как и тысячам других ев-
реев, в этом праве.

И тогда Слепаки решились устро-
ить демонстрацию на балконе.

В самом центре столицы.
Рядом с Моссоветом.
С балкона которого выступал 

вождь революции.

Из воспоминаний рава  
Иосифа Телушкина
Первыми евреями, с которыми я 
встретился по приезде в Москву в 
1973 г., были Владимир и Маша Сле-
пак, которые за три года до этого 
подали прошение с просьбой разре-
шить им перебраться в Израиль…

Владимир… стал самым извест-
ным из «отказников»-евреев, ко-
торым СССР отказывал в выдаче 
разрешений на выезд из страны. 
Советские власти часто не дава-
ли никаких разъяснений по пово-
ду отказа в выдаче выездных виз, 
хотя нередко мотивировали это 
соображениями государственной 
безопасности. Слепаку было заяв-
лено, что раз он когда-то работал 
инженером, то есть опасность, что 
он выдаст Западу государственные 
секреты СССР. Подобное объясне-
ние звучало абсурдно, так как За-
пад давно уже обладал более пере-

Диссидент, отказник, отщепенец
90 лет назад родился Владимир Слепак

Владимир и Мария Слепаки
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довыми техническими знаниями, 
чем те, которыми владели Слепак 
и несколько тысяч других «отказ-
ников»…

Положение «отказников» было 
ужасным. Как только они обраща-
лись за разрешением на выезд, их 
тут же вышвыривали с работы... 
Многие евреи со всего мира посы-
лали «отказникам» деньги, значи-
тельная часть которых конфиско-
вывалась правительством. Хотя 
многие «отказники» были высоко-
образованными людьми, им часто 
приходилось соглашаться на любую 
предложенную работу (например, 
убирать по ночам улицы), чтобы не 
быть арестованными как «тунеяд-
цы».

Из «Хроники текущих  
событий» (май 1975 г.)
13 апреля Владимир Слепак, его 
жена Мария и сын Александр объ-
явили голодовку, требуя разреше-
ния на отъезд в Израиль, где уже 
несколько лет живет мать Марии 
Слепак – Берта Роликовская. Голо-
довкой Слепаки отметили двойную 
дату: шесть лет с момента увольне-
ния Владимира Слепака с работы, 
связанной с секретностью, и пять 
лет со дня подачи заявления на отъ-
езд.

16 апреля Слепаки отправили 
письмо Председателю Президиума 
Верховного Совета СССР Подгор-
ному; ответа они не получили.

На Западе прошли выступления 
и голодовки солидарности: мать 
Марии Слепак, несмотря на диа-
бет и на свой возраст (ей 73 года), 
провела трехдневную голодовку; в 
Нью-Йорке, Вашингтоне, Чикаго… 
Лондоне и Париже состоялись пя-
тидневные голодовки людей, сочув-
ствующих Слепакам; пятидневную 
голодовку солидарности провели 
члены четырех семей из Флориды; в 
Торонто, Монреале и еще несколь-
ких городах Канады 21 апреля были 
закрыты еврейские и христианские 
школы; многие матери с детьми 
провели однодневную голодовку 
солидарности.

МХГ
1 августа 1975  г. генеральный се-
кретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев 
подписал в Хельсинки Заключи-
тельный акт Совещания по безопас-
ности и сотрудничеству в Европе, 
в котором были сформулированы 
принципы мирного сосущество-
вания в Европе. В столицу Фин-
ляндии съехались представители 
33 европейских государств, а также 
США и Канады. Межгосударствен-
ные договоренности были достиг-
нуты в международно-правовой, 
военно-политической, экономиче-
ской и гуманитарной областях. Для 
небольшой части обычных совет-
ских граждан, особенно евреев и 
этнических немцев, наиболее важ-
ной являлась гуманитарная часть, 
которая среди всего прочего пред-
усматривала «согласование обяза-
тельств по вопросам прав человека 
и основных свобод, в том числе сво-
боды передвижения, контактов, ин-
формации».

Подпись генсек поставил, но с 
правами человека, свободой пере-
движения и свободой информации 
в Советском Союзе дело продолжа-
ло обстоять так же плохо, как и до 
подписания Заключительного акта. 
Права повсеместно нарушались, 
выехать за границу обычным лю-
дям было практически невозможно, 

только в социалистические страны, 
да и здесь было не все просто. Как 
в песне Высоцкого, где инструктор 
наставляет рабочего парня:

Говорил со мной как с братом
Про коварный зарубеж,
Про поездку к демократам
В польский город Будапешт…
Свобода информации осталась 

только строкой в документе: за 
«самиздат» как сажали, так и про-
должали сажать, радиостанции 
«Свобода», «Голос Америки», 
«Немецкая волна» как глушили, 
так и продолжали глушить.

И тогда в мае 1976 г. физик Юрий 
Орлов создал Московскую Хель-
синкскую группу (МХГ)  – Группу 
содействия выполнению Хельсинк-
ских соглашений в СССР. Он при-
влек в нее известных правозащит-
ников. Это были, в частности, Елена 
Боннэр (занялась правозащитной 
деятельностью еще до брака с ака-
демиком Андреем Сахаровым), ге-
нерал-майор Петр Григоренко 
(протестовавший еще в 1960-е про-
тив антисемитизма в Военной ака-
демии), историк Людмила Алексе-
ева (одна из основателей группы, с 
1996  г.  – ее председатель), физик и 
математик Наум Мейман (автор ра-
боты «Монумент у Бабьего Яра», в 
которой говорилось о стремлении 
властей скрыть, что основными 
жертвами трагедии были евреи), 
поэт Виктор Некипелов (в 1987  г., 
после отбытия своего последнего 
тюремного срока и ссылки, эми-
грировал в Париж), инженер Натан 
Щаранский (в 1986  г. бывший за-
ключенный колонии Пермь-37 вы-
ехал в Израиль, где стал депутатом 
Кнессета, министром и обществен-
ным деятелем). Затем аналогичные 
группы возникли в Литве и Украи-
не.

Я думаю, читатель «Еврейской 
панорамы» понимает, что люди, 
входившие в МХГ, не были наи-
вными. Их можно было упрекнуть 
в чем угодно, но только не в этом. 
Они прекрасно осознавали, в какой 
стране живут и затевают свое дело, 
на что идут и что их ожидает. Тем 
не менее задолго до объявленных 
сверху гласности и свободы они 
сделали свой шаг к гласности и сво-
боде – сегодня и сейчас. Объявив во 
всеуслышание о создании группы, 
характере и роде ее деятельности, 
давая понять властям, что эта дея-
тельность будет носить гласный, а 
не подпольный характер. Власти, 
естественно, группу каких-то чуда-
ков не признали – гражданского об-
щества в СССР не существовало и 
в помине. Но Хельсинкская группа 
этот шаг – от закрытого и замкнуто-
го на самом себе общества к обще-
ству открытому  – делала. Пытаясь 

на всем протяжении своего суще-
ствования сбросить с советского 
государства брежневский псевдо-
цивильный костюм, сменивший во-
енную сталинскую шинель.

Прежде всего участники груп-
пы начали составлять документы 
о преследовании инакомыслящих 
и нарушении Советским Союзом 
всех других положений, зафиксиро-
ванных в Хельсинкском договоре. 
Но документ, в котором были из-
ложены гуманитарные принципы 
(бумага все стерпит),  – это одно, а 
реальная советская действитель-
ность с ее запретами книг, филь-
мов, свободного выезда за границу 
и преследованиями диссидентов  – 
совсем другое. Как говорят в Одес-
се, две большие разницы.

МХГ свидетельствовала  – власть 
преследовала. За восемь лет своего 
существования в таком статусе боль-

шинство членов группы были аре-
стованы КГБ или под его давлением 
вынуждены были эмигрировать.

Первый исполнительный дирек-
тор Национального совещания по 
советским евреям (NCSJ) Джерри 
Гудман говорил, что Владимир Сле-
пак был «знаковой фигурой еврей-
ской истории», героем движения 
советских евреев за выезд из Совет-
ского Союза, хотя никогда не рвал-
ся в герои. Действительно, внук 
меламеда и сын старого большевика 
стал одним из самых деятельных 
участников группы. Вместе с женой 
он боролся за право евреев на эми-
грацию из СССР. Это при его уча-
стии было подготовлено около 200 
документов – обращений МХГ urbi 
et orbi. Это он был инициатором 
выступлений советских евреев в 
поддержку «поправки Джексона  – 
Вэника», которая ограничивала 
торговлю США с рядом стран, пре-
жде всего с СССР, препятствующих 
эмиграции и нарушающих другие 
права человека (осенью 2012  г. в 
отношении России поправка была 
отменена). Это он участвовал в со-
ставлении документов МХГ, посвя-
щенных проблеме свободы выезда 
из Советского Союза, а также дру-
гим нарушениям прав человека в 

несвободной стране, где была толь-
ко свобода одобрять все решения 
вышестоящего руководства.

В 1970–1980  гг. Слепак был од-
ним из самых видных еврейских 
активистов, которого по праву на-
зывали «отцом отказников». Од-
ним из лидеров демократическо-
го крыла еврейского движения, 
выступавшего за объединение всех 
течений, противостоявших совет-
ской власти. Его квартира на улице 
Горького в Москве была, по сути, 
неофициальным диссидентским 
пресс-центром. Когда властям на-
доело это терпеть, они взялись за 
свое привычное дело.

Из «Хроники текущих собы-
тий» (16 марта 1977 г.)
Репрессии против групп «Хель-
синки». Арест Гинзбурга, Орлова, 
Руденко, Тихого, Щаранского

В конце декабря 1976 г. обысками 
у члена Московской группы Вла-
димира Слепака и у членов Укра-
инской группы Николая Руденко, 
Олеся Бердника, Ивана Кандыбы, 
Льва Лукьяненко, Алексея Тихого 
власти начали атаку против групп 
«Хельсинки».

4 января 1977  г. в Москве были 
проведены обыски у членов Мо-
сковской группы содействия 
выполнению Хельсинкских со-
глашений в СССР (группы «Хель-
синки»). Обыски проводились по 
уголовному делу N46012/18-76. По-
становления об обыске были подпи-
саны старшим следователем по осо-
бо важным делам А. И. Тихоновым 
(Московская прокуратура).

Александр Слепак держал голо-
довку до 20 апреля, Мария Слепак – 
до 27 апреля, Владимир Слепак – до 
4 мая.

Освобождение
На Западе кампания солидарности 
с Владимиром Слепаком и его же-
ной продолжалась. Освободились 
они в 1982 г. Но выехать в Израиль 
им разрешили только в октябре 
1987  г., более чем через год после 
прихода к власти М. С. Горбачева, 
когда начали освобождать из лаге-
рей политзаключенных.

Они поселились в небольшом го-
родке Кфар-Саба. Освоившись на 
исторической родине, Владимир 
Слепак целый год разъезжал по го-
родам Америки, Англии и Австра-
лии, выступая перед обществен-
ностью с лекциями о положении 
евреев в СССР. В 1988–1995  гг. он 
работал в лаборатории электрони-
ки Тель-Авивского университета, а 
затем переехал к сыновьям в Нью-
Йорк, где и умер в 2015 г.

Юрий КРАМЕР
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предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.
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составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.
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Семья Слепаков: Александр, Мария, Леонид и 
Владимир. Москва, 1973 г. 
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«Ведь седьмое ноября  – красный 
день календаря»  – этот стишок мы 
знали с детства. В школе нам объ-
яснили, что главный государствен-
ный праздник – годовщина Великой 
Октябрьской социалистической 
революции. И его отмечают по но-
вому стилю в ноябре, хотя рабочие 
во главе с Лениным победили бур-
жуев 26 октября 1917  г. по старому 
стилю. Взрослыми нас вынуждали в 
осеннюю слякоть выходить по раз-
нарядкам на демонстрацию и вопить 
«ура» перед трибунами, где отбы-
вали вахту престарелые вожди. На-
много приятнее было праздновать 
Новый год в домашнем уюте или сол-
нечный Первомай на улице.

«В воздухе пахнет грозой»
Все начиналось не так, как в филь-
ме, где паренек с Нарвской заставы 
распевал о нависших над городом 
тучах. Да, напряжение в Питере и 
по всей России к осени 1917-го до-
стигло критической фазы. Четвер-
тый год тянулась мировая вой на, 
солдаты жаждали мира, российская 
армия разваливалась. Помещики по-
прежнему владели лучшей землей, 
которую из-за вой ны некому было 
обрабатывать, на страну надвигал-
ся голод. Промышленность пришла 
в упадок, участились забастовки, и 
росла безработица. Временное пра-
вительство не выполняло своих обе-
щаний народу, стремительно теряя 
репутацию и доверие во всех слоях 
общества. В стране нарастало мас-
совое разочарование, нетерпение и 
озлобленность.

Между тем параллельно прави-
тельству Керенского стихийно воз-
никла сеть нелегитимных органов 
власти. Эту парадоксальную ситу-
ацию Ленин оценил как «двоевла-
стие», а Троцкий еще точнее  – как 
«двоебезвластие». Ультралевые ра-
дикалы максимально использовали 
ее для внедрения в советы, фабзавко-
мы, армию и рабочие дружины. При-
чем большевики преуспели в этом 
гораздо больше, чем либералы и уме-
ренные социалисты, укрепляя свои 
позиции по мере обострения поли-
тического кризиса. Они рвались к 
власти любой ценой, цинично прене-
брегая всеми нормами и ценностями 
западной цивилизации.

Перед демократическими силами 
России вновь встал ключевой во-
прос «Что делать?», выдвинутый 
еще Н. Чернышевским. После свер-
жения царизма в стране сложилась 
уникальная возможность создать 
подлинно правовое государство на 
основе принципов свободы и ра-
венства. Для этого нужно было за-
ключить справедливый сепаратный 
мир с Германией и Австро-Венгри-
ей, всенародно избрать новые орга-
ны власти и осуществить насущные 
прогрессивные реформы. С целью 
создания законодательной базы этих 
преобразований было созвано Демо-
кратическое совещание из предста-
вителей общественно-политических 
организаций, призванное подгото-
вить выборы в Учредительное собра-
ние для выработки республиканской 
конституции. Однако сторонники 
Ленина, оставшиеся политическими 
маргиналами в явном меньшинстве, 
отвергли конструктивное честное 
сотрудничество с демократами и 

взяли курс на скрытую подготовку 
вооруженного восстания.

«Кто виноват?»
Заглавие романа А. Герцена стало 
сакраментальным вопросом для тех, 
кто искал причины неожиданного 
триумфа Октября. Понятно, поче-
му кадет П.  Милюков, меньшевик 
Ф. Дан и большевик Л. Троцкий в сво-
их опусах о русской революции дали 
на него противоположные ответы. 

Гораздо труднее объяснить маниа-
кальную настырность сторонников 
версии о «жидомасонских» истоках 
большевистской победы. Попытки 
обвинить евреев в росте революци-
онного движения в России были и 
до появления в 1903  г. фальшивки 
«Протоколы сионских мудрецов». 
Последующие события укрепили 
убежденность юдофобов в том, что 
главные беды в стране проистека-
ют из «иудеомасонского заговора» 
против христианского мира с целью 
установления господства еврейства 
посредством пропаганды, подкупа 
черни и прессы, развала экономики 
и политических переворотов. При 
этом апологеты подобных взглядов 
Д. Иловайский, И. Ильин, П. Кру-
шеван, Г. Форд и прочие ссылались 
на непомерно большое число лиц с 
еврейскими корнями среди социа-
листов и коммунистов.

Доля правды в том была. В силу 
унизительной сегрегации при ца-
ризме часть еврейства, вырвавшись 
из черты оседлости, прониклась 
свободолюбием и примкнула к про-
тестным организациям. В начале 
ХХ в. доля евреев в революционных 
партиях колебался от 15% до трети, 
значительно превышая долю еврей-
ского населения в стране, но при 
этом составляя лишь малую толику 
всей его численности. Сионист Вла-
димир Жаботинский, в принципе 
возражая против участия евреев в 
русской революции, в то же время 
полагал, что еврейская кровь на бар-
рикадах лилась «по собственной 
воле еврейского народа... Но воля 
народа не всегда ведет к его благу, 
ибо он не всегда способен верно 
учесть объективные шансы за и про-
тив себя». Напротив, бундовец Ро-

ман Абрамович (Рейн) считал, что 
«только полное закрепление побед 
революции и решительная демокра-
тизация всей жизни страны может 
навсегда положить конец угнете-
нию еврейского народа в России и 
обеспечить ему национальное само-
управление. Вот почему еврейские 
трудящиеся не только как граждане 
свободной России, но и как евреи, 
кровно заинтересованы в дальней-
шем укреплении революции».

После свержения самодержавия 
фактическая эмансипация россий-
ского еврейства привела множество 
его представителей в ряды актив-
ных участников общественной де-
ятельности и лидеров партий. Из 
159 политэмигрантов, вернувшихся 
в Россию через Германию, 99 были 
евреями. В политической элите Рос-
сии лица иудейского происхождения 
составили более 300 человек (10%). 
Во ВЦИК Советов каждый пятый 
оказался евреем. Среди них  – оппо-
ненты большевизма эсер Абрам Гоц, 
меньшевики Марк Либер (Гольдман) 
и Федор Дан (Гурвич), члены руко-
водства кадетов Максим Винавер и 
Иосиф Гессен. В ЦК партии мень-
шевиков евреями оказались около 
половины членов, а у большевиков и 
эсеров – до одной трети. Ближайши-
ми соратниками Ленина в этот пери-
од стали: Лев Троцкий (Лейба Брон-
штейн) – самый популярный оратор 
среди солдат и матросов, предсе-
датель Петросовета, руководитель 
фракции большевиков в Предпарла-
менте; Григорий Зиновьев (Евсей Ра-
домысльский) – член ЦК РСДРП(б), 
журналист и пропагандист; Лев 
Каменев (Розенфельд )  – крещеный 
еврей по отцу, член ЦК, литератор; 
Яков Свердлов  – руководитель се-
кретариата ЦК; Григорий Соколь-
ников (Гирш Бриллиант) – член ЦК 
и ВЦИК Советов, лидер московских 
большевиков; Юрий Стеклов (Овсий 
Нахамкис)  – редактор газет «Изве-
стия» и «Новая жизнь», член испол-
кома Петросовета. Летом 1917  г. на 
еврейском митинге историк Шимон 
Дубнов сказал о них: «И из нашей 
среды вышло несколько демагогов, 
присоединившихся к героям улицы 
и пророкам захвата. Они выступа-

ют под русскими псевдонимами, 
стыдясь своего еврейского проис-
хождения... но скорее псевдонимами 
являются их еврейские имена: в на-
шем народе они корней не имеют». А 
20 сентября он отмечает в дневнике: 
«В хвостах у лавок зловещие раз-
говоры о том, что все зло от жидов, 
богатеющих от вой ны и народных 
бедствий, что евреи захватили власть 
в городских думах и правительствен-
ных учреждениях».

Подавляющее боль-
шинство еврейских ре-
волюционеров, тем более 
большевиков, были обру-
севшими атеистами, кста-
ти сказать, совершенно 
чуждыми масонству. Но в 
перипетиях 1917-го оби-
лие и частота мелькания 
еврейских имен, особенно 
в газетных публикациях и 
на митингах, вызывали у 
обывателей извращенное 
представление о якобы 
решающей роли «иудина 
племени» в революции. 
Отсюда новый всплеск 
юдофобии не только сре-
ди явных реакционеров, 
но и в кругах национали-
стически настроенной 
интеллигенции (А.  Бе-
лый, А.  Блок, Л.  Карса-
вин, К.  Петров-Водкин, 
П.  Струве и др.). «Анти-
семитизм, – писал в те дни 
М. Горький в „Несвоевре-
менных мыслях“,  – жив и 

снова поднимает свою гнусную голо-
ву, шипит, клевещет, брызжет ядови-
той слюной ненависти... Для больно-
го этой неизлечимой болезнью ясно: 
так как среди евреев оказалось семь 
с половиной большевиков, значит во 
всем виноват еврейский народ».

Еврейский переворот?
Единственным поводом к сравне-
нию большевиков с масонами мог бы 
служить разве что конспиративный 
характер их заговора против рос-
сийской демократии, облегченный 
опытом длительного пребывания в 
подполье. Керенский проявил сла-
бость и нерешительность в борьбе 
с политическим экстремизмом и 
анархизмом в обстановке безудерж-
ного митингования, ставшего анти-
подом парламентской демократии. 
Пользуясь этим, большевики втайне 
подготовили и успешно осуществи-
ли насильственный захват власти в 
стране. Курс на вооруженное вос-
стание был принят ими еще в августе 
1917-го на VI  съезде РСДРП(б), но 
возможность его реализации воз-
никла, когда они возглавили советы в 
Питере и Москве.

Троцкий в качестве председателя 
Петросовета сформировал Воен-
но-революционный комитет (ВРК), 
ставший чрезвычайным органом 
противозаконной власти, опирав-
шимся на Советы в ста с лишним 
городах России и на 200 тыс. красно-
гвардейцев. В составе Политцентра и 
ВРК из 25 членов семеро были еврея-
ми (в том числе Яков Свердлов, Мои-
сей Урицкий, Абрам Иоффе, Михаил 
Лашевич, Семен Рошаль). Его комис-
сары наделялись правом цензуры и 
закрытия «чуждых» газет и журна-
лов, бесконтрольного ареста и рас-

Великая революция или всероссийская катастрофа?
Спор о перевороте в октябре 1917 г. длится целый век
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стрела «контрреволюционеров», 
реквизиции помещений, транспор-
та, типографий, денег. Для полити-
ческого руководства восстанием 
было создано Политбюро из семе-
рых большевиков, в состав которого 
вошли, в частности, Троцкий, Каме-
нев, Зиновьев и Сокольников. 10 ок-
тября ЦК на закрытом заседании 
принял решение о внезапном взятии 
власти до созыва Учредительного 
собрания. Но Каменев и Зиновьев 
выступили против «преждевремен-
ной авантюры», публично заявив об 
этом в печати.

Керенский, пытаясь предотвра-
тить этот мятеж, приказал аресто-
вать ВРК, запретил большевистcкие 
газеты и объявил о замене гарнизона 
Петрограда свежими частями, но 
его распоряжения не были выполне-
ны. Резиденцию Временного прави-
тельства защищали всего три роты 
юнкеров, 200 ударниц женского «ба-
тальона смерти» и 40 георгиевских 
кавалеров-инвалидов. А гарнизоны 
столицы и Кронштадта полностью 
перешли на сторону ВРК. В ночь 
на 25 октября ими были захвачены 
узловые пункты города, а на следу-
ющий день красногвардейцами и 
матросами под командованием Гри-
гория Чудновского и Ефима Ярчука 
(Хаима Захарьева) был взят Зимний 
дворец (в организации его обороны 
участвовал сионист Пинхас Рутен-
берг), арестованы все министры за 
исключением премьера, успевшего 
бежать. Свыше 50 евреев-юнкеров 
погибли при защите Зимнего, а 12 
были брошены в казематы Петро-
павловской крепости.

На II Всероссийском съезде Сове-
тов большевики вместе с левыми эсе-
рами (среди них – Абрам Гоц, Борис 
Камков-Кац, Марк Натансон, Исаак 
Штейнберг) получили большинство 
голосов. Новый ВЦИК возглавил 
Каменев, а в Совнаркоме единствен-
ным евреем из 16 комиссаров стал 
Троцкий. Меньшевики, правые эсе-
ры, бундовцы и прочие делегаты по-
кинули съезд в знак протеста против 
октябрьского переворота, назвав 
его «незаконным захватом власти 
путем военного заговора, насилием 
над волей демократии и узурпацией 
прав народа». Они перешли в зда-
ние Городской думы Петрограда (ее 
главой был правый эсер Григорий 
Шрейдер) и образовали «Комитет 
спасения родины и революции» во 
главе с Гоцем. Комитет организо-
вал демонстрацию протеста и во-
оруженное выступление юнкеров в 
столице, поддержал забастовку госу-
дарственных служащих и поход Ке-
ренского  – Краснова на Петроград, 
призвал своих единомышленников 
к сопротивлению в Москве, где бои 
шли целую неделю (головой думы 
был эсер Осип Минор). Цепная ре-
акция процесса утверждения совет-
ской власти на территории России 
затянулась до конца января 1918 г.

В числе участников и руководите-
лей антибольшевистских демаршей 
было немало евреев. Еврейские пар-
тии и пресса решительно осудили 
захват власти большевиками (от-
молчалась лишь «Поалей Цион»). 
Бундовцы назвали переворот в Пе-
трограде безумием и призвали к 
его бойкоту. Еврейский публицист 
сказал: «Революция вылилась в бес-
стыдную и грубую анархию. Господ-
ство большевиков недолговечно‚ но 
и за короткий срок они могут дове-
сти страну до гибели». Ш. Дубнов с 
горечью записал в дневнике: «Нам 
не забудут участия евреев-револю-

ционеров в терроре большевиков... 
Смольный называют втихомолку 
„Центрожид“. Позднее об этом бу-
дут говорить громко, и юдофобия 
во всех слоях русского общества 
глубоко укоренится... Не простят».

На выборах в Учредительное со-
брание более 80% еврейского на-
селения страны голосовало за си-
онистов и правых социалистов. Из 
15  ораторов, выступивших против 
большевиков на его единственном 
заседании, 14 были евреями. Вслед 
за разгоном «Учредилки» больше-
вики не допустили открытия Все-
российского еврейского съезда, 
который должен был определить 
основы национальной жизни еврей-
ства, а затем ликвидировали Цен-
тральное бюро еврейских общин 
как «противоречащее интересам 
еврейского пролетариата». Еврей-
ское население России насторо-
женно либо враждебно отнеслось 
к крутой перемене власти. В массе 
оно было консервативно и желало 
сохранить традиционный образ 
жизни, следуя заветам предков‚ а 
потому не поддерживало радикаль-
ные идеи Ленина и Троцкого. На-
циональная память‚ отягощенная 
воспоминаниями о тяжелейших 
бедствиях, предостерегала от чрез-
мерного участия в народных вол-
нениях‚ грозивших евреям новыми 
неисчислимыми жертвами.

До октября 1917  г., во время и 
после него многие евреи в России 
находились по разные стороны 
баррикад. Историк О. Будницкий 
полагает: «Политизированное ев-
рейство было раздираемо теми же 
противоречиями, что и русское 
общество». А один из эмигрантов 
в начале 1920-х утверждал: «Версия 
„еврейской революции“ примитивна 
и далека от реальности... Неужели 
русский народ настолько безволен 
и духовно беден, что его легко и про-
сто увлекают в неистовый, бездум-
ный бунт и самоубийственную меж-
доусобицу представители одного из 
национальных меньшинств Россий-
ской империи?! Нелепо утверждать, 
будто Октябрьскую революцию со-
вершили евреи во имя своекорыст-
ных интересов и вопреки воле рус-
ского народа».

 
«Смело мы в бой пойдем...»
Эту солдатскую песню времен Пер-
вой мировой переиначили в годы 
Гражданской вой ны, когда поляри-
зация общества в России достигла 
предела. «Красные» после первой 
строки подхватывали: 

...за власть Советов
и как один умрем
за дело это.

У «белых» был иной вариант:
...за Русь святую
и всех жидов убьем,
сволочь такую.
У каждого сторонника или про-

тивника советской власти была своя 
мотивация: у одних  – наивный ро-
мантизм, у других  – пассионарный 
фанатизм, у третьих – честолюбивый 
прагматизм и т. д.

Из 53 политических лидеров ев-
рейской национальности 37 отнес-
лись к Октябрьскому перевороту 
резко отрицательно, вследствие чего 
были потом уничтожены большеви-
ками или эмигрировали. А 16 стали 
его активными участниками, при-
чем восемь из них впоследствии рас-
стреляли или замучили в тюрьмах 
сами же коммунисты, двоих убили 
террористы, еще двоих выслали, 
один покончил жизнь самоубий-

ством и лишь трое скончались есте-
ственной смертью.

В рядах Красной армии сража-
лось около 200 тыс. евреев (6% ее 
состава), поверивших в лозунги со-
циальной справедливости и равно-
правия наций, издавалась газета на 
идише «Ройте Армей». Появились 
воинские части, почти целиком со-
стоявшие из евреев (полк Иосифа 
Гуткина, бригада Иосифа Фурмана 
и др.). Предреввоенсовета респу-
блики (РВС), нарком по военным 
и морским делам Троцкий сыграл 
важнейшую роль в создании бое-
способной регулярной армии. Же-
стокими мерами укреплял в ней 
дисциплину, создал заградотряды, 
мобилизовал царских офицеров и 
генералов. В РВС входили также 
соплеменники Троцкого Эфраим 
Склянский, Яков Драбкин (Гусев), 
Аркадий Розенгольц. Более 3000 ев-
реев командовали полками, брига-
дами, дивизиями, армиями. Среди 
них  – Михаил Лашевич, Григорий 
Сокольников, Иона Якир. А Вла-
димир Лазаревич стал даже коман-
дующим Туркестанским фронтом. 
Евреями были 300 политработни-
ков высокого ранга  – от комиссара 
дивизии до члена фронтового РВС 
(Ян Гамарник, Серафима Гопнер, 
Розалия Землячка-Залкинд, Григо-
рий Зусманович, Мендель Хатаевич 
и др.).

Вместе с тем немало евреев на 
первых порах поддержали белое 
движение в надежде на возвраще-
ние к февральской свободе. Его 
финансировали еврейские пред-
приниматели, образованная моло-
дежь вступала в Добровольческую 
армию. А. Деникин подчеркивал 
героизм «евреев  –офицеров и сол-
дат, самоотверженно боровшихся с 
осквернителями России во всех бе-
лых армиях». Даже у казачьего ата-
мана Семенова в Забайкалье была 
своя «иудейская сотня». Евреи 
участвовали в подпольной работе 
против большевиков (Александр 
Виленкин, Григорий Перкус, Абрам 
Эпельбаум и др.). Леонид Каннегис-
сер убил председателя Петроград-
ского ЧК Урицкого, Фанни Каплан 
покушалась на Ленина. Показатель-
но, что после объявления «красно-
го террора» уже в первом списке 
расстрелянных чекистами залож-
ников значилось 12 еврейских фа-
милий.

Традиционный антисемитизм, 
провоцируемый слухами о засилье 
в советских органах «красных жи-
дов» и их зверствах, вскоре привел 
к дискриминации евреев в войсках 
и кровавым погромам. Деникин 
признал, что в Добрармии «евреи 
подвергались постоянному глумле-
нию, с ними не хотели даже жить в 
одном помещении». Белогвардей-
ская газета призывала: «Возьми 
хворостину, гони жида в Палести-
ну», а генералы все чаще поощряли 
действия антисемитов. Свою лепту 
в антиеврейские выступления вно-
сили и красноармейцы, о чем писали 
И.  Бабель в «Кон армии», Б.  Пиль-
няк в «Ледоходе», И. Бунин в «Ока-
янных днях». За эти годы произо-
шло 1236 юдофобских акций, их них 
887 погромов, в которых были убиты 
около 32 тыс. человек. Всего на фрон-
те и в тылу погибло до 200 тыс. евре-
ев, столько же ранено и искалечено.

Большинство представителей ев-
рейской элиты  – предпринимате-
ли, видные политические деятели, 
часть интеллигенции  – восприняло 
победу большевиков как катастро-

фу. Многие были насильственно 
высланы за границу или самостоя-
тельно эмигрировали. Из 2 млн «бе-
лоэмигрантов» евреи составили 
около 250  тыс. (свыше 12%). И все 
же основная часть еврейского насе-
ления России постепенно склоня-
лась к лояльному отношению к Со-
ветам как меньшему злу. Оголтелой 
юдофобии «белых» она предпочла 
«проеврейскую» линию «крас-
ных», объявивших антисемитов вне 
закона под угрозой расстрела, дав-
ших евреям реальные шансы соци-
ального продвижения по вертикали 
и горизонтали, поддержавших раз-
витие культуры на идише. С другой 
стороны, политика «военного ком-
мунизма» вела к разорению еврей-
ских ремесленников и торговцев. А 
«евсекции» в партии и «евкомы» 
в Наркомнаце изгоняли иврит как 
«антинародный» язык, преследова-
ли сионистские и прочие неприемле-
мые еврейские организации, закры-
вали синагоги и иешивы, устраивали 
показательные процессы над равви-
нами.

В дальнейшем все полнее прояс-
нялся реакционный характер Октя-
бря и его последствий для народов 
России, особенно для еврейства. 
Рухнули иллюзии насчет советской 
власти, провозглашенной как дик-
татура пролетариата, а фактически 
ставшей тоталитарным всевластием 
партократии во главе с культовым 
вождем. Показной интернациона-
лизм и «расцвет дружбы народов» 
обернулся антисемитизмом сверху 
донизу и в разных формах: от жест-
ких процентных норм до жестоких 
репрессий против евреев. «Вся со-
знательная жизнь моего поколения 
в бывшем СССР... прошла в атмосфе-
ре государственного антисемитиз-
ма»,  – признавал историк С.  Мади-
евский.

Плановое социалистическое хо-
зяйство трансформировалось в не-
эффективную централизованную 
экономику с милитаризованной 
индустрией и деградирующим сель-
ским хозяйством на основе при-
нудительного труда рабочих и кол-
хозников с низким прожиточным 
минимумом. Правовая система стра-
ны выродилась в беспредел силовых 
органов и судебный произвол, во-
площенные в ленинско-сталинском 
терроре, при котором евреи были 
и жертвами, и палачами. Воспита-
ние и просвещение превратились в 
демагогическое манипулирование 
сознанием и поведением личности 
на основе пропаганды ложной идео-
логии и псевдоморального «кодекса 
строителя коммунизма».

Таким образом, октябрьский пере-
ворот 1917 г. оказался по сути контр-
революционным, поскольку он от-
рекся от завоеваний Февральской 
революции, извратив и предав заб-
вению гуманистические идеалы и 
принципы демократии. «Великий» 
Октябрь стал громадной трагедией 
для поколений людей, лишенных ос-
новных гражданских свобод и прав, 
элементарных жизненных благ, лич-
ного достоинства и полноценного 
счастья. Изначальные пороки ком-
мунистического режима в конечном 
счете привели к развалу гигантской 
советской империи с ее республи-
ками-колониями и странами-сател-
литами. А правители нынешней Рос-
сии ничего не извлекли из уроков 
Октября и продолжают наступать 
на те же грабли.

Давид ШИМАНОВСКИЙ
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Замысел (Эренбург)
В воскресенье, 22 июня 1941 г., Илье 
Эренбургу позвонили из Политиче-
ского управления Красной армии и 
попросили быть в понедельник. Че-
рез много лет Эренбург вспоминал, 
что у него спросили: «У вас есть 
воинское звание?» Он ответил: 
«Звания нет, но есть призвание: по-
еду, куда пошлют, буду делать, что 
прикажут». Звания так и не дали 
(за все годы вой ны), приказали свя-
заться с главным редактором газеты 
«Красная звезда» Д.  Ортенбергом 
(см. «ЕП», 2014, № 5). Он связал-
ся и стал корреспондентом газеты. 
Одновременно писал в «Известия» 
и работал для Совиформбюро. За 
годы вой ны исколесил все фронты. 
То, что Эренбург увидел на осво-
божденных Красной армией тер-
риториях, превосходило его вооб-
ражение и потрясло его достаточно 
закаленную психику. Рассказы уце-
левших и чудом спасшихся жите-
лей о зверствах гитлеровцев были 
невыносимы. Живший в 1920-е  гг. 
в Германии, Эренбург пытался по-
нять, как удалось Гитлеру в одноча-
сье превратить народ Гейне, Канта, 
Мендельсона в народ варваров.

И не мог.
С первых дней вой ны он стал за-

ниматься сбором документальных 
свидетельств о зверствах нацистов 
в Украине, Белоруссии и массовом 
уничтожении еврейского населе-
ния СССР. Записывал рассказы 
выживших, бойцы Красной армии 
присылали ему дневники, письма, 
завещания и фотографии, которые 
находили в разрушенных гитлеров-
цами местечках и городах. В 1943-м 
пришла идея объединить все имев-
шиеся в его распоряжении уникаль-
ные материалы в книгу. Тогда же и 
возникло название – если книга, то 
только «Черная». Со своим пред-
ложением Эренбург обратился в 
Еврейский антифашистский ко-
митет. ЕАК идею одобрил и создал 
литературную комиссию, которая 
должна была заняться подготовкой 
издания книги.

Воплощение (Гроссман)
Эренбург хотел привлечь к этой ра-
боте известных писателей, но А. Тол-
стой, К. Симонов и другие по раз-
ным причинам отказались. Василий 
Гроссман не раздумывал ни минуты. 
С первых дней вой ны он работал 
спецкором «Красной звезды». Был 
одним из первых корреспондентов, 
ступивших в освобожденные со-
ветскими войсками лагеря смерти 
Майданек и Треблинку. Его очерки 
об этих концлагерях были одними 
из первых свидетельств Холокоста 
(статья Гроссмана «Треблинский 
ад», опубликованная в 1944 г., фигу-
рировала на Нюрнбергском процес-
се в числе документов обвинения). 
В решении принять предложение 
Эренбурга у Гроссмана был и лич-
ный мотив: его мать погибла в 1941 г. 
вместе с тысячами других евреев в 
гетто Бердичева. Он тяжело пере-
жил ее смерть. Чтобы освободиться 
от этой ноющей боли, надо было вы-
говориться. Только через несколько 
лет Гроссман напишет очерк «Убий-
ство евреев в Бердичеве» (очерк 
вой дет в «Черную книгу»).

В конце 1943  г. Гроссман вместе 
с Эренбургом приступил к работе 

над «Черной книгой». Его деятель-
ность высоко оценил председатель 
Еврейского антифашистского ко-
митета Михоэлс.

Зачем выделять эту нацию 
(Сталин)
Работу над «Черной книгой» Эрен-
бург и Гроссман закончили осенью 
1945  г. Но книга из печати не вы-
шла. Для издания была необходи-
ма разрешительная виза члена По-

литбюро и секретаря ЦК ВКП(б) 
А.  А.  Жданова, ответственного за 
идеологию. Но Жданов визу ста-
вить не торопился и с разрешением 
на выпуск книги в свет тянул. Его 
смущало, что речь в ней шла только 
об уничтожении еврейского населе-
ния СССР.

В конце концов, когда тянуть уже 
было невозможно, Жданов обра-
тился к Сталину, от которого в стра-
не зависело все. Генералиссимус с 
ответом не медлил. Жданов сомне-
вался не зря, он слишком хорошо 
знал вождя. По версии Эренбурга, 
ответ «великого интернациона-
листа» звучал примерно так: «Не 
понимаю, зачем выделять именно 
эту пострадавшую нацию, если у 
нас все нации равны? Даже если мы 
знаем, что в этом рву, в этой могиле 
только одни евреи, мы должны го-
ворить, что в ней все нации».

Считать нецелесообразным 
(Александров)
После ответа Сталина подчиненный 
Жданова, начальник Управления 
пропаганды и агитации ЦК Алек-
сандров, 3 февраля 1947 г. подписал 
записку о нецелесообразности изда-
ния «Черной книги»: «Чтение этой 
книги, особенно ее первого разде-
ла, касающегося Украины, создает 
ложное представление об истинном 
характере фашизма и его организа-
ций. Красной нитью по всей книге 
проводится мысль, что немцы гра-
били и уничтожали только евреев. 
У читателя невольно создается впе-
чатление, что немцы воевали против 
СССР только с целью уничтожения 
евреев… Исходя из этих соображе-
ний, Управление пропаганды счита-
ет издание „Черной книги“ в СССР 
нецелесообразным».

Записка ушла в Главлит (Главное 
управление по делам литературы и 
издательств), и 20 августа цензурное 
ведомство запретило печатать книгу.

Биография Александрова достойна 
того, чтобы быть вкратце изложен-
ной. Окончив в 1930  г. Тамбовскую 
совпартшколу, выходец из рабочей се-
мьи быстро сделал карьеру. В 1939 г. 
стал доктором философских наук и 
профессором. В том же году назначен 
заместителем заведующего Отделом 

агитации и пропаганды ЦК 
ВКП (б) и одновременно  – 
директором Высшей партий-
ной школы при ЦК ВКП(б). 
В 1940–1947  гг.  – начальник 
Управления агитации и про-
паганды ЦК. Возглавлял га-
зету Агитпропа «Культура и 
жизнь», которую в кругах ин-
теллигенции называли «Алек-
сандровским централом». В 
1954  г. был назначен мини-
стром культуры СССР, но 
лишился поста, когда выясни-
лось, что он устроил на своей 
даче бордель, куда услужливые 
доктора филологии поставля-
ли ему студенток из Литин-
ститута. После освобождения 
Александрова от должности 
лекторы ЦК КПСС рассказы-
вали на закрытых партсобра-
ниях о том, как он купал своих 
любовниц в ванне с шампан-
ским, и клеймили бывшего 
министра культуры за амо-
ральный облик. Свою карье-
ру Александров завершил в 

Минске на скромной должности зав-
сектором диалектического и исто-
рического материализма Института 
философии и права АН БССР.

Не потеряла своей  
актуальности (Михоэлс)
18 сентября 1947  г. не подозревав-
ший об этих играх «под кремлев-
ским ковром» председатель ЕАК и 
народный артист СССР Соломон 
Михоэлс пишет письмо Жданову: 
«Дорогой Андрей Александро-
вич! После нашего письма к Вам 
от 28  ноября 1946  г. по поводу из-
дания „Черной книги“ (материал о 
зверствах нацистских захватчиков 
над еврейским населением) изда-
тельство „Дер Эмес“, получив соот-
ветствующее указание Управления 
пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) 
и санкцию Главлита, приступило 
к печатанию книги. 20 августа с. г., 
когда книга в основном (33 листа 
из 38) была набрана и напечатана, 
со стороны Главлита последовало 
распоряжение о прекращении пе-
чатания книги. Между тем „Черная 
книга“ не потеряла своей политиче-
ской актуальности и в настоящий 
момент… Просим Ваших указаний 
о завершении этого столь актуаль-
ного и важного издания».

Я опускаю идеологические штам-
пы, которыми пользовался артист: 
«„Черная книга“ должна напомнить 
миру об опасности фашизма, предста-
вители которого продолжают черное 
дело Гитлера в США, Англии...» и 
другие подобные формулировки. Не 
это главное. Очевидно, так Михоэлс 
и думал. Суть режима в то время по-
нимали немногие. Председатель ЕАК 
не подозревал о кремлевских играх – 
полагал, что издание книги зависит 
только от Жданова. Указаний от чле-

на Политбюро и Секретариата ЦК, 
отвечавшего за идеологию, не после-
довало.

Михоэлс обращался к «людоеду», 
но только от главного «людоеда» 
страны зависело, быть «Черной кни-
ге» или не быть. «Людоед» решил – 
не быть. Как не быть и самому предсе-
дателю ЕАК. После того как в декабре 
1947  г. министр МГБ Абакумов до-
ложил вождю об участии Михоэлса в 
направленном против него «сионист-
ском заговоре», вождь приказал лик-
видировать «еврейского национали-
ста». 2 января 1948  г. руководитель 
ГОСЕТ вместе с «театроведом в штат-
ском» Голубовым выехал в Минск для 
просмотра спектаклей, выдвинутых 
на Сталинскую премию, а 12 января 
был убит сотрудниками МГБ на даче 
министра госбезопасности Белорус-
сии Цанавы. Заодно ликвидировали 
свидетеля. По официальной версии, 
в машину, в которой находились Ми-
хоэлс и Голубов, врезался грузовик. 
Сталин не отказал себе в удоволь-
ствии (именно так!) устроить руко-
водителю ГОСЕТа государственные 
похороны и присвоить его имя театру 
(правда, в начале 1949 г. имя сняли, а в 
конце года театр закрыли).

Содержит политические 
ошибки (Морозов)
Между тем бюрократическая возня 
вокруг издания книги продолжалась. 
Секретариат Жданова официально 
запросил Управление пропаганды по 
поводу «Черной книги». 7 октября 
1947 г. пришел ответ за подписью зав-
отделом издательств М. Морозова: 
«Председатель Антифашистского 
еврейского комитета СССР т. Михо-
элс обратился к тов. Жданову А. А. с 
просьбой ускорить выпуск сборника 
„Черная книга“, излагающего лите-
ратурно обработанные материалы о 
зверствах немецко-фашистских за-
хватчиков над евреями на территори-
ях СССР, подвергавшихся вражеской 
оккупации. „Черная книга“ была вни-
мательно рассмотрена в Управлении 
пропаганды. Книга содержит серьез-
ные политические ошибки. Издание 
книги на 1947  г. Управлением про-
паганды не утверждено. Исходя из 
этого „Черная книга“ не может быть 
издана».

Все. Точка. Об ошибках завотделом 
издательств особо не распространял-
ся – понимал, что на самом верху кни-
гу издавать не хотят. И волю верхов 
исполнил. Не отходя ни от буквы, ни 
от духа закона, принятых в созданном 
Сталиным государстве.

В 1948  г. ЕАК был распущен, по-
сле чего в издательстве «Дер Эмес» 
(«Правда») рассыпали набор «Чер-
ной книги».

Рost scriptum (торжество 
справедливости)
Но бывает, что справедливость все 
же торжествует, хотя и поздно. В 
1970-е  гг. Ирина Эренбург, разби-
рая архив отца, обнаружила папки 
«Черной книги», в 1980-х сумела 
переправить их в Иерусалим, где 
издательство «Тарбут» («Культу-
ра») превратило эти папки в кни-
гу. В 1991  г. «Черная книга» была 
издана в Киеве, через два года  – в 
Вильнюсе. И в 2015 г. вильнюсский 
вариант был переиздан в Москве.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Черные дни «Черной книги»
70 лет назад Главлит запретил публиковать уже набранное свидетельство преступлений нацистов

Сохранившийся экземпляр «Черной книги»  
(Еврейский музей и Центр толерантности)
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В сентябре 1992  г. заместителю ге-
нерального директора израильско-
го МИДа Эйтану Бен-Цуру посту-
пило необычное предложение. Как 
северокорейцам удалось выйти 
на израильского дипломата, неиз-
вестно, но в цепочке посредников 
фигурировал и некий американ-
ский предприниматель, и его юж-
нокорейский партнер, и живущие в 
Пхеньяне родственники этого пар-
тнера. Хотя нельзя исключить, что 
просто были задействованы давние 
связи Шимона Переса, ставшего 
как раз в 1992-м министром ино-
странных дел в правительстве Иц-
хака Рабина.

Предложенная Северной Кореей 
сделка подкупала своей гангстер-
ской откровенностью: Израилю 
предлагалось купить уже вырабо-
танную золотую шахту в КНДР, а 
взамен Пхеньян обещал прекра-
тить или по крайней мере сокра-
тить поставки оружия и ракетных 
технологий Ирану и ряду других 
враждебных Израилю государств.

Отправиться в объятия Израиля 
стареющий Ким Ир Сен был готов 
не от хорошей жизни: экономика 
Северной Кореи, потеряв поддерж-
ку распавшегося СССР, лежала в 
руинах, на страну надвигался голод, 
и КНДР срочно искала любые воз-
можности получения валюты.

Следует сказать, что до того мо-
мента между Израилем и Северной 
Кореей никогда не было никаких 
контактов: КНДР не признавала и 
до сих пор не признает право Госу-
дарства Израиль на существование, 
а в 1988 г. даже признала суверени-
тет «палестинцев» на территории 
всего Израиля.

Помимо Ирана ракетные техно-
логии из Северной Кореи в течение 
многих лет поступали также в Си-
рию, Ливию и Египет. А в 1973-м, во 
время Вой ны Судного дня, руковод-
ство КНДР даже направило в Еги-
пет эскадрилью МиГов с пилотами 
и техперсоналом (см. ниже).

Во второй половине 1980-х Се-
верная Корея приоткрыла въезд 

для иностранных туристов, но для 
граждан Израиля, равно как и для 
американцев, французов и япон-
цев, она осталась закрытой. Евреи 
из других стран также часто ис-
пытывали проблемы при въезде в 
КНДР.

Несмотря на такую предысторию 
отношений, предложение северо-
корейцев вдохновило Бен-Цура. 
Дипломат рассказал о нем Пересу, 
который одобрил инициативу под-
чиненного и дал ему карт-бланш, 
предупредив, однако, чтобы тот 
сохранял свои контакты с КНДР в 

тайне, не посвящая в них даже гла-
ву азиатского отдела МИДа Моше 
Игара.

В начале ноября 1992-го Бен-Цур 
в сопровождении двух израильских 
дипломатов и двух геологов прибыл 
в Пхеньян. Первая в истории изра-
ильская делегация в КНДР была, 
однако, не единственной. Одно-
временно с дипломатами в столицу 
КНДР приехала и группа сотруд-
ников «Моссада» во главе с зам-
директора спецслужбы Эфраимом 
Галеви. «Моссад», разумеется, с 
самого начала был в курсе событий, 
но оптимизма Бен-Цура и Переса 
не разделял. Однако вопрос касался 
поставок северокорейцами ракет-
ных технологий врагам Израиля, 
и самоустраниться спецслужбы не 
могли. Так что Галеви лично прибыл 
в Пхеньян, чтобы оценить шансы на 
успех, а заодно обеспечить безопас-
ность израильских дипломатов. 
Правда, Бен-Цур о сопровождении 
узнал лишь в конце визита, когда 

встретил Галеви на борту самолета, 
вылетевшего из Пхеньяна в Токио.

Корейцы, по воспоминаниям из-
раильтян, были радушны. Показ-
ное гостеприимство, выросшее еще 
из советского дипломатического 
протокола, очаровало израильских 
дипломатов. По словам Бен-Цура, 
принимали их чуть ли не на самом 
высшем уровне, перевозили на лич-
ном вертолете Ким Ир Сена, а де-
легацию постоянно сопровождал 
высокопоставленный северокорей-
ский генерал. Однако во время пе-
реговоров корейцы, очаровательно 
улыбаясь, уходили от любой кон-
кретики, предпочитая обсуждать 
объемы будущих израильских ин-
вестиций. На вопрос о поставках 
оружия и ракетных технологий 
врагам еврейского государства ко-
рейцы терпеливо объясняли изра-
ильтянам, что начинать следует с 
экономического сотрудничества. 
Ответные же требования о прекра-
щении военных поставок корейцы, 
продолжая улыбаться, игнориро-
вали, предлагая оставить «мелкие 
разногласия» на потом.

Бен-Цур был уверен, что все идет 
«просто отлично». Очарованных 
корейцами израильских диплома-
тов не смущала неопределенность 
корейских обязательств. Они даже 
пообещали замолвить словечко за 
северокорейского лидера в кулу-
арах Белого дома. Галеви же при-
держивался иного мнения и был 
уверен, что Пхеньян не собирает-
ся прекращать продажу ракетных 
технологий и вооружений врагам 
Израиля. Он использовал всю силу 
своего убеждения, доказывая Раби-
ну, что «северокорейский проект» 
безумен. Главным аргументом, ве-
роятно, стало то соображение, что 
от соглашения с КНДР пострада-
ют отношения Израиля с США и 
Южной Кореей, а северокорейские 
лидеры слово все равно не сдержат. 
К слову, из Вашингтона и Сеула 
тоже намекнули, что не считают 
израильские экзерсисы с КНДР 
перспективными. В итоге Рабин 

принял позицию Галеви и в янва-
ре 1993  г. запретил Пересу лететь 
с визитом в Пхеньян. Говорят, был 
страшный скандал, но переубедить 
премьера Перес не смог.

Когда в израильской прессе по-
явилась информация об этих тай-
ных переговорах, то глава департа-
мента Азии Моше Игар назвал их 
«идиотизмом» и «вздором высшей 
пробы». По его словам, любой экс-
перт, разбирающийся в региональ-
ной ситуации, мог бы объяснить 
бессмысленность попытки убедить 
Северную Корею отказаться от вы-
годных поставок оружия Ирану и 
арабскому миру в обмен на связи 
с Израилем. Хотя бы потому, что 
доходы КНДР от продажи оружия 
были несопоставимы с инвестици-
ями, которые в тот момент Израиль 
мог сделать в корейскую экономи-
ку. «Это один из самых уродливых 
эпизодов в истории Израиля»,  – 
считает Игар.

Однако Бен-Цур и другие участ-
ники «северокорейского проек-
та» обвиняют в срыве переговоров 
«Моссад» и Рабина и до сих пор 
убеждены, что, если бы им тогда не 
помешали, история могла бы пой-
ти иначе. «В тот момент можно 
было преобразовать агрессивный 
и опасный режим в такой, который 
сосредоточился бы на развитии 
собственной экономики. Тогда это 
была бы совсем другая Северная 
Корея», – считает Бен-Цур.

Последний «привет от КНДР» 
Израиль получил в 2000-е, когда 
северокорейцы начали оказывать 
поддержку Сирии в развитии ее 
ядерной программы. Она была пре-
рвана десять лет назад, в сентябре 
2007-го, когда в результате авиауда-
ра, нанесенного, по мнению запад-
ных СМИ, израильскими ВВС, был 
уничтожен ядерный реактор, стро-
ившийся в сирийской провинции 
Дир аз-Зура. Как сообщали СМИ, 
в результате авиаудара погибли де-
сять северокорейцев.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

Корея для еврея
Как дед Ким Чен Ына заигрывал с Израилем, обещая ему любовь в обмен на деньги

Утром 6 октября 1973  г. четверка 
«курнасов» (так – «кувалдами» – в из-
раильской армии называли американ-
ские истребители-бомбардировщики 
McDonnell Douglas F-4), поднявшись 
с расположенной на севере Израиля 
базы Рамат-Давид, взяла курс на юг, 
приступив к патрулированию грани-
цы с Египтом над Суэцким каналом. 
Первую пару составляли самолеты 
69-й эскадрильи, сзади их прикрыва-
ла пара из эскадрильи 119. Поначалу 
все шло спокойно. Дежурство подхо-
дило к концу, запасы горючего были 
на исходе. Внезапно один из пилотов 
первой пары, шедшей на высоте око-
ло 7  км, заметил на радаре пару не-
опознанных самолетов, вторгшихся в 
воздушное пространство Израиля.

Противник шел далеко внизу, и по-
тому различить его на радаре было 
сложно. Однако подтверждение дис-
петчеров наземной станции развея-
ло сомнения: впереди был враг. Рас-
стояние до него было подходящим 
для атаки управляемыми ракетами 
«Спэрроу», имевшимися в арсенале 

«Фантомов». Однако видимость была 
неважной, и пилоты приняли решение 
сначала спуститься и сблизиться с не-
зваными гостями. Несколько секунд 
спустя они увидели перед собой два 
МиГа-21 и вступили с ними в бой. Веро-
ятно, это столкновение можно назвать 
одним из первых воздушных сраже-
ний Вой ны Судного дня.

При виде атакующих израильтян 
один из МиГов развернулся и стал 
удаляться в сторону Египта. Другой 
же, несмотря на то что остался один, 
принял бой. Он оказался достойным 
противником. Снизив скорость, МиГ 
продолжал маневрировать, успевая 
уклоняться от куда более стремитель-
ных «Фантомов». И все же израильтя-
нам удалось занять боевую позицию, 
после чего оба выпустили в сторону 
МиГа по ракете. Потом один из них 
сумел послать вдогонку дополни-
тельную ракету. Но то ли израильтяне 
оказались в этот раз не на должной 
высоте, то ли противник был действи-
тельно асом, только все три ракеты, 
разорвавшись вблизи от МиГа, не при-

чинили ему вреда. В этот момент изра-
ильтяне, заметив, что топливо у них на 
критической отметке, прервали бой 
и развернулись к базе для заправки. 
МиГ, видимо, тоже растратив горючее, 
взял направление в сторону Египта.

А в следующее мгновение летчики за-
метили след от ракеты «земля – воздух», 
выпущенной египетской зенитной бата-
реей в сторону их недавнего противни-
ка. Последовал взрыв, не оставивший 
тому шанса на спасение. Потрясенные 
увиденным, вернувшиеся на базу из-
раильтяне доложили о невероятном 
разгильдяйстве египтян, уничтожив-
ших собственный истребитель. Вскоре 
подтверждение этой странной истории 
пришло и от военной разведки, также 
не имевшей ей объяснения.

Эта загадка мучила израильтян до 
конца вой ны. Лишь после нее стало из-
вестно, что подбитый египтянами МиГ 
не был египетским, а принадлежал… 
северокорейским ВВС. Оказывает-
ся, еще накануне Вой ны Судного дня 
Ким Ир Сен, завязавший близкие от-
ношения с лидерами Сирии и Египта, 

прислал в помощь Египту эскадрилью 
МиГов. Она расположилась на базе 
Бир-Арида в 100  км к юго-западу от 
Суэца. Как видно, что-то разладилось 
в протоколе распознавания союзника, 
и северокорейский пилот, сумевший 
устоять против четверки израильтян, 
был по ошибке сбит своими же пар-
тнерами.

В ходе вой ны у израильтян еще 
случались встречи в воздухе с севе-
рокорейцами, хотя те старательно 
избегали сражений. Тем не менее в 
сообщении командующего израиль-
скими ВВС генерала Биньямина Пе-
леда, опубликованном через неделю 
после окончания вой ны, были упо-
мянуты два северокорейских МиГа, 
сбитых израильтянами во время атаки 
на египетскую базу ВВС. В рассказах 
участников Вой ны Судного дня можно 
встретить упоминания о захваченном 
в плен северокорейском пилоте, а так-
же о перехвате разговора между вра-
жескими летчиками на непонятном 
языке, принятом поначалу за китай-
ский.

На израильско-корейской границе

Дед Ким Чен Ына и отец Башара Асада были 
большими друзьями
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Юрий Бакланов принадлежал к соб-
коровскому племени  – наиболее мо-
бильному и знающему реальную жизнь 
отряду советской журналистики. 
Долгие годы он был собственным кор-
респондентом «Сельской жизни» по 
Липецкой области, а до того, в 1970-
е  гг. – собкором газеты Хабаровского 
края «Тихоокеанская звезда» по Ев-
рейской автономной области, кото-
рая тогда не была самостоятельным 
регионом, а входила в Хабаровский 
край. Его воспоминания о жизни этой 
области представляют собой инте-
ресную страницу советской истории.

«Так здесь арбузы растут!»
Многие считают, что центр области, 
город Биробиджан, носит еврейское 
название. Это не так. Город при пре-
образовании из станции Тихонькой 
на Транссибе назвали, соединив 
два эвенкийских слова: «бира»  – 
«река» и «биджан» – «постоянное 
стойбище». Кстати, река Бира те-
чет прямо через город, а река Бид-
жан  – параллельно, но западнее. 
Обе впадают в Амур. В Еврейской 
автономной области всего пять рай-
онов. Могу сказать, что я за короткое 
время работы не побывал только в 
двух маленьких селах по Амуру. Все 
остальные изъездил вдоль и поперек.

В казачьей станице Михайло-Се-
меновская (потом Блюхерово, а после 
расстрела маршала – Ленинское) 5 ав-
густа 1923 г. «всесоюзный староста» 
М. И. Калинин, после того как ему под-
несли сноп пшеницы и арбуз, сказал: 
«О, так здесь даже арбузы растут!» А 
потом на митинге произнес ставшие 
историческими слова: «Это большая, 
свободная, плодородная территория, 
на которую других национальностей, 
кроме еврейской, в качестве претен-
дентов нет». Так практически и была 
решена судьба трудящихся евреев, ко-
торые на Украине, в Белоруссии были 
ремесленниками, но во время разрухи 
после Гражданской вой ны остались 
без работы, и решено было сделать 
их земледельцами. Но вместо Крыма, 
где хотели осесть безработные ев-
реи, многим суждено было осваивать 
земли в междуречье Биры и Тунгу-
ски, которые обследовал профессор 
Б. Л. Брук и признал их пригодными 
для земледелия. Ученые высказали со-
ображение, что здесь даже рис может 
расти.

Но первыми осваивали эти терри-
тории забайкальские казаки. Я счи-
таю, что отдать земли вдоль границ 
казакам было разумным решением 
царского правительства. Кто-то из 
них оседал на южных рубежах, зани-
маясь земледелием и скотоводством 
и одновременно защищая границы 
государства Российского, другие 
шли покорять и осваивать Сибирь 
и Дальний Восток. Как писал еще 
М. В. Ломоносов, «могущество Рос-
сии будет прирастать Сибирью». 
Так оно и случилось. Где бы была 
наша страна без сибирских нефти и 
газа, леса, золота и пушнины? Каза-
ки сыграли в этом «приращении» 
огромных просторов огромную же 
роль. Не надо было ни пограничных, 
ни прочих войск, они сами охраняли 
границу. Каждый казачонок с 16 лет 
должен был иметь коня, саблю и вин-
товку и хорошо владеть ими. Взамен 
все угодья, в том числе и рыбные 
реки, отдавались в их пользование.

Всего из Забайкалья за несколько 
лет было организовано четыре спла-
ва казаков на Амур на плотах. Осо-
бенно много станиц и сел, а также 
будущих городов, таких как Благове-
щенск и Хабаровск, было заложено в 

1858 г. Названия давали в честь каза-
чьих начальников, ученых. Следом 
за казаками пускались в путь и кре-
стьяне-переселенцы. Об этом много 
написано в романах Николая Задор-
нова (отца сатирика Михаила Задор-
нова) «Амур-батюшка» и Николая 
Наволочкина «Амурские версты». 
В честь казачьего генерала Кукеля 
названы села в ЕАО. Пашково  – по 
фамилии воеводы Нерчинска. Пу-
зино  – село рядом с райцентром 
Амурзет – в честь начальника штаба 
Забайкальского казачьего войска. 
Поярково, Дежнево  – ясно, в честь 
кого. Большую станицу Екатерино-
Никольскую назвали именем жены 
генерал-губернатора Восточной Си-
бири графа Н.  Н.  Муравьева-Амур-
ского – Екатерины.

Заселению Дальнего Востока 
способствовало также строитель-
ство Транссибирской магистрали. 
Огромная роль графа С. Ю. Витте в 
этом строительстве незаслуженно 
забыта.

В советское время КомЗЕТ (Ко-
митет по земельному устройству 
еврейских трудящихся) во главе 
с П.  Г.  Смидовичем организовал 
переселение евреев на берега Биры 
и Биджана, создан был сначала Би-
ро-Биджанский национальный 
район, преобразованный в 1934  г. 
в ЕАО. Отсюда и новые названия в 
этих местах: Валдгейм, Бирофельд, 
Найфельд, Сталиндорф, Сталин-
фельд. Двух последних на карте уже 
нет. Сталинск  – бывший районный 
центр ныне Октябрьского района  – 
был практически смыт и разрушен 
сильнейшим наводнением 1951  г. 
Райцентр перенесли в село Амурзет. 
Но даже во время моей работы евре-
ев здесь и в соседнем Пузино можно 
было пересчитать по пальцам.

Одной из лучших книг о трудной 
жизни переселенцев стали очерки 
писателя Виктора Финка «Евреи в 
тайге». В ней было много правды, 
видимо, поэтому в Хабаровской на-
учной библиотеке мне выдали ее 
только по письменному разрешению 
начальства. Цензура.

 
Дом в лесу
В бытность собкором в ЕАО, конеч-
но, приходилось писать обо всех 

предприятиях области – о комбина-
те «Хинганолово», Теплоозерском 
цементном и Лондоковском извест-
ковом заводах, карьерах у Биракана, 
мрамор из которых когда-то достав-
лялся в Москву для облицовки стан-

ции метро «Комсомольская», Тун-
гусском деревообрабатывающем 
комбинате в Смидовичском районе, 
который поставлял сборные дома 
в села. «Дальсельмаш» было един-
ственным в СССР заводом, где со-
бирались комбайны на гусеничном 
ходу для работы на переувлажнен-
ных после муссонных ливней полях 
Дальнего Востока и на рисовых че-
ках. Удивляло только одно: комбай-
ны на экспорт собирались в отдель-
ном небольшом цехе по 50  машин в 
месяц с тщательной проверкой, для 
своих механизаторов  – на конвейе-
ре, и так сойдет.

Большую часть времени приходи-
лось мотаться по полям и фермам. 
Особенно нравилось в колхозе «За-
веты Ильича» Биробиджанского 
района, который возглавлял быв-
ший фронтовой разведчик, полный 
кавалер ордена Славы Владимир 
Израилевич Пеллер. Это хозяйство 
с центром в селе Валдгейм («Дом в 
лесу») переселенцы из Украины, Бе-
ларуси, Казани создавали огромны-
ми усилиями. Корчевали лес, жили 
в землянках, распахивали целину. 
Определенную помощь техникой, 
инвентарем оказывала крупнейшая 
еврейская благотворительная ор-
ганизация «Джойнт» из Америки. 
Одним из известных председателей 
колхоза в Валдгейме был молодой 
Эммануил Казакевич, сын первого 
редактора газеты «Биробиджанер 
штерн» Генриха Казакевича, в кото-
рой перед вой ной работал и сын.

А успех к колхозу в Валдгейме при-
шел после того, как его руководите-
лем выбрали Пеллера. Этот человек, 
без преувеличения, прошел несколь-
ко кругов ада. Приехал с Украины 
еще молодым в Амурзет, в колхоз 
«Ройтер Октябрь». Как говорили 
мне старожилы в селе Пузино, Пел-
лер только осваивал работу на трак-
торе, не умел подъехать к плугу за-
дним ходом, но был таким могучим 
парнем, что трехкорпусный плуг 
подтаскивал к трактору. Работал как 
вол. Не терпел несправедливости, и 
буквально через несколько месяцев 
колхозники избрали его председа-
телем. Потом началась вой на, на ко-
торую он пошел добровольцем. Пер-
вый раз был ранен уже в 1941-м. Под 

Одессой их полк держался два меся-
ца. В Сталинграде он, уже старшина, 
неделю штурмовал трехэтажный 
дом. Без оружия четырех фрицев уло-
жил кулаками. В рукопашной брал 
двоих сразу, сталкивал лбами и по-
том, уже бездыханных, выбрасывал в 
оконный проем. Две недели они дер-
жали этот дом, который фронтовики 
прозвали «Домом Пеллера». Был 
тяжело ранен в живот, выжил. Хоте-
ли комиссовать. Настоял, что может 
встать в строй. Стал разведчиком, 
привел из-за линии фронта 18 «язы-
ков». В наступлении подобрался к 
дзоту, забросал противотанковыми 
гранатами, уничтожив пулеметный 
расчет. Получил орден Славы III сте-
пени. Потом еще два ордена Славы. 
И ранение в голову.

Вернулся в родной колхоз после 
курсов председателей. Но перебро-
сили в соседнее село Екатерино-
Никольское. После отказа сдавать 
в несколько раз больше зерна, чем 
запланировано, арестовали; благо-
даря вмешательству депутата Вер-
ховного Совета СССР сняли с этапа, 
бросили на прорыв в Биробиджан-
ский район. Начал поднимать совхоз 
«Надеждинский». И снова ввязался 
в спор, да так, что выбросил первого 
секретаря райкома с парома, ходив-
шего через Биру, в воду. От нового 
ареста спасли боевые награды. По-
работал управляющим в Найфель-
де, но пришли ходоки из Валдгейма. 
Три дня митинговали и, несмотря на 
протесты райкома КПСС, избрали 
председателем.

Только здесь я увидел, как хоро-
шо работали механизаторы-евреи. 
Костяком бригады были три брата 
Рака. Позднее Борис Рак стал пред-
седателем. В Пронькино бригадир 
фермы Мария Иосифовна Покатыло 
добилась лучших надоев в области, 
ей вместе с председателем присвои-
ли звание Героя социалистического 
труда. Бригадира овощеводов Риву 
Евсеевну Вищиникину избрали де-
путатом Верховного Совета СССР, 
ее звеньевой Марии Петровне Брах-
мановой тоже присвоили звание Ге-
роя соцтруда.

Иногда пишут, что старые руково-
дители не воспринимают рыночную 
экономику. Пеллер освоил ее еще до 
рыночных реформ. Из 400 гектаров 
картофеля на 100 у него высажива-
лась картошка-скороспелка на по-
ливе. Пока другие ждали, что клубни 
наберут вес, Пеллер уже в июле ко-
пал раннюю картошку и продавал ее 
по 40 копеек за килограмм вместо 10 
копеек в сентябре.

В «Надеждинском» люди завидо-
вали соседям, директор В. Д. Ротозе-
ев, как ни приедешь, только делился 
планами и жаловался. Как-то при-
шлось заночевать здесь по случаю 
приезда председателя Хабаровского 
крайисполкома Григория Ефимови-
ча Подгаева. Он спросил меня о впе-
чатлениях. А потом продекламиро-
вал частушку, которую сочинили и 
исполнили бойкие девчата со сцены:

Это вам не Аргентина, 
А Надеждинский совхоз.
Здесь директор Ротозеев, 
А парторгом Сенька Поц.
Почему-то уверен, что при Пел-

лере колхоз бы выжил. Овощи, кар-
тошка, молоко, соя нужны всегда. 
Этими отраслями в Валдгейме за-

На берегах Биры и Биджана
Из записок журналиста

Памятник первым переселенцам на привокзальной площади Биробиджана
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нимались отлично. Но человек не 
вечен. Осколки в израненном теле 
достали, и могучий организм не вы-
держал.

Я лежал в краевой больнице че-
рез несколько палат от Владимира 
Израилевича. Когда ночью забега-
ли доктора и сестрички, мой сосед, 
доктор медицины Брандт, легочный 
хирург, ругался, что его не позвали, 
когда Пеллеру стало плохо. Брандт 
уверял, что Володю бы спас, сделал 
бы операцию – такие ему привычны 
еще с фронта.

Мой бывший коллега из газеты 
«Биробиджанер Штерн», писатель 
Роман Шойхет, впоследствии умер-
ший в Израиле, рассказывал, что 
когда они с Пеллером шли по на-
бережной у здания обкома КПСС, 
Владимир Израилевич показал на 
«Белый дом» и произнес: «Вот тут 
у меня больше крови выпили, чем 
фронт».

В новые времена колхоз распался 
на несколько крестьянских хозяйств. 
Но то, что было построено в Валд-
гейме председателем, и по сей день 
служит людям: районная больница, 
районный ДК, районный музей, две 
школы, детская музыкальная школа, 
межрайонная библиотека, управле-
ние ЖКХ и, конечно, магазины.

Морозы и ветры
Больше всего приходилось ездить 
по самым крупным отдаленным от 
центра Октябрьскому и Ленинско-
му районам. Зимой – холодрыга, ле-
том – жара и пылюка. Асфальт по на-
правлению из Биробиджана к Амуру 
кончался в Бирофельде через 40 ки-
лометров. Дальше – гравийка, разби-
ваемая в пыль. Не знаю, смогли ли бы 
выдержать нынешние журналисты 
такую нагрузку, как мы. Едешь в ма-
леньком промерзшем «пазике» во-
семь часов до Амурзета, все стекла 
обледенели. На середине пути, пере-
валив через Даурские сопки, въезжа-
ешь в село Биджан. Здесь остановка 
на обед в столовке со щами и котле-
той, отогреваешься в тепле. Потом 
снова унылые просторы заснежен-
ных полей и надежда, что в Амурзе-
те гостиничку протопили и можно 
снова отогреться.

Не всегда это удавалось. По жа-
лобе из совхоза «Смидовичский» 
приехал к вечеру на станцию Ин, под 
штормовым ветром добрел до почти 
новой гостиницы в райцентре Сми-
дович. Ну, скажу я вам, и ночлег вы-
дался. В окнах щели, спишь в одежде, 
в шапке, ворочаешься с боку на бок, 
и все равно ветер из оконных щелей 
достает. Температура на улице -44°C 
с ветром, в комнате восемь, тоже 
с ветром. До трех часов ночи про-
дрожал, чуток покемарил, встал уже 
одетый и пошагал в кромешной тьме 
в село Песчаное. Идти-то около трех 
километров, но попробуйте в такую 
морозяку укрываться от ветра. Одна 
радость: зять, автогонщик, прислал 
из Краснодара французские ботин-
ки с мехом, ногам тепло. Прошел 
километр  – под ногами треск, еще 
немного  – снова. В красном уголке 
молочной фермы разглядел: обе кра-
сивые рифленые подошвы новень-
ких французских ботинок лопнули 
пополам. Не выдержали сибирских 
морозов.

Но дояркам я тогда помог: завезли 
несколько машин угля в кочегарку, 
директор при мне вызвал плотника 
чинить кормушки и шкафчики для 
сменной одежды в раздевалке. Пу-
стячок, а людям приятно. Ботинок 
только очень жаль.

Иногда муссонные ливни в конце 
лета не давали вовремя убрать сою. 
Помню, уборка продолжалась еще в 
декабре. И надо же, первому секре-
тарю крайкома КПСС А. К. Черному 
кто-то доложил, что механизаторы 
из отделения «Квашнино» совхоза 
«Дежневский» установили рекорд 
по обмолоту, работая при свете фар. 
Меня из Биджана срочно послали к 
рекордсменам. В кузове открытого 
«газона», на попутке, добрался, по-
беседовал, попил в вагончике чайку. 
Поздно вечером  – в обратный путь 
за 20 км. Мела метель, как говорит-
ся, не видно ни зги. «Ветер в харю, 
а я шпарю»  – как поют в ансамбле 
«Любэ». Иногда не выдерживал, 
шел задом наперед, но сбился с до-
роги. А кругом  – ни огонька. Про-
ехали два грузовика, махнул рукой. 
Но кто ж тебя подберет ночью в по-
граничной полосе? Остановиться, 
отдохнуть тоже нельзя – замерзнешь 
к чертям собачьим. Так и шел, как 
говорят спортсмены, «на мораль-
но-волевых». Дошел до общежития 
в Биджане в час ночи. Спасибо ди-
ректору местного совхоза Ивану 
Григорьевичу Левковскому: он рас-
порядился поставить мне в комнату 
электрочайник, принести буханку 
черняшки и сахар. Поел, отогрелся 
и до трех часов накропал корреспон-
денцию, как герои дежневских полей 
убирают сою по морозу. Утром из 
конторы диктовал стенографистке.

Таких случаев  – уйма. Но помню 
одну зиму, когда до апреля не было 
снега, даже на дорогах трещины, как 
в засуху. И, представляете, ветер и 
пыль в глаза. Зимой. Если снег лежит 
на полях, он не тает и не бежит весе-
лыми ручьями, он испаряется, его 
съедает солнце. Здесь не сеют озимые 
культуры, они вымерзнут, весной ста-
раются быстро посеять пшеницу и 
ячмень по тало-мерзлой почве, когда 
она оттает всего на 6–8  см. Ниже  – 
метровая мерзлота. Кто успел  – с 
хлебом. Потом развезет, до мая на 
поле не влезешь. Героями были те ме-
ханизаторы, которые на солнцепеке 
уловят эти протаявшие окошки, «за-
прягут» борону, за ней сразу сеялку. 
Сколько же таких героев появлялось 
у нас, журналистов. 

В Октябрьском районе у села По-
левое собралось нас семь корре-
спондентов газет, радио и телеви-
дения. Телевизионщики прилетели 
спецрейсом аж из Хабаровска. Все 
сгрудились вокруг одного агрегата: 
«Беларусь» тащила одну сеялку, 
которая в иных местах сошниками 
еще царапала лед. Корреспондент 
краевого радио Наум Айзман, с ко-
торым часто приходилось выезжать 
на поля, задумчиво заметил: этой 
весной сев начался на неделю рань-
ше. Если так пойдет дальше, то скоро 
в январе сеять начнут. Сколько же 
времени ушло у нас впустую на эту 
трескотню, на освещение трудового 
энтузиазма, когда гектары вспаш-
ки, сева, уборки считались главным 
мерилом успеха работника или хо-
зяйства, а не доходы и прибыли. В 
общем, много мы писали пустого 
ради нескольких строчек в газете, 
которых, как уверяли нас партийные 
начальники, ждали с нетерпением 
все читатели.

Если приказал Первый
В том же Октябрьском районе для 
рекордов на пахоте механизаторы 
работали сутки, а чтобы не заснули 
за рулем или за рычагами трактора, 
им выдавали в ночь по бутылке вод-
ки. Для допинга. Потом «рекордс-

менов» награждали, а мы должны 
были освещать это «соцсоревнова-
ние». Да и мы работали на износ.

Помню, в шессть утра выехали на 
сенокос из Ленинского в дальний 
угол района, в Венцелево, оттуда 
на барже – на остров, где у сенокос-
чиков были шалаши и навесы для 
сена, а рядом паслись телята. По-
сле обеда поступила вводная: вы-
садиться на остров напротив села 
Новое, центральной усадьбы колхо-
за «Трудовая нива» (на всю область 
насчитывались только два колхоза, 
остальные  – совхозы). Председа-
тель Кибирев позвонил военным (на 
острове оставались ДОТы укре-
прайона), нас доставили туда на 
БТРах, потом вывезли обратно. В 
Ленинское мы, голодные как волки, 
приехали к 12 часам ночи, разбудили 
дежурную в столовой, она подсобра-
ла остатки того, что не доели другие, 
мы слопали холодные макароны с ту-
шенкой за милую душу. Потом дви-
нулись на редакционной «Волге» в 
Биробиджан.

Дорóгой молодой водитель Серега 
задремал  – если бы не перехватили 
руль, очутились бы в речушке. При-
шлось высадить его и корреспон-
дента Толю Шафороста, заставить 
умыться холодной водой и прийти в 
себя. Ко мне на квартиру приехали 
в четыре часа утра. Толя не мог уже 
выйти из машины, в ней и уснул, Се-
рега рухнул на пол, не раздеваясь. 
22 часа в дороге, да еще на жаре, не 
каждый выдержит.

Обычно мне приходилось ездить 
до райцентра автобусом, там – на по-
путках или поездом по узкоколейке 
до станции Унгун, куда завозился 
уголь для совхозных котельных двух 
районов. Там развилка: направо по-
едешь  – в Амурзет попадешь, нале-
во – на станцию Ленинск.

И такая дребедень  – целый день. 
Особенно если в какой-нибудь рай-
он прилетал самый большой на-
чальник А. К. Черный. Прилетел он 
в Амурзет, а под рукой  – ни одного 
краевого (я бы сказал «крайнего») 
корреспондента. Главный редактор 
«Тихоокеанской звезды» А. Брон-
ников звонит в первом часу ночи: 
«Ты почему не в Амурзете? Там Сам 
рвет и мечет». В шесть часов утра 
звонит секретарь Биробиджанского 
райкома КПСС Макс Гольдшмидт: 
выходи, повезу тебя в Желтый Яр, в 
аэропорт. И на трудолюбивой «ан-
нушке» летим в Амурзет. За неделю 
Черный объехал все поля, где шла 
уборка зерновых, летние лагеря жи-
вотноводов, встретился со всеми 
бригадирами. Ясно, что спать при-
ходилось мало: в каждом номере га-
зеты должны были появляться кор-
респонденции «по следам» Самого.

Вечером первый секретарь Биро-
биджанского обкома КПСС Лев Бо-
рисович Шапиро потихоньку спра-
шивал меня: «Объясни, чем телка 
отличается от нетели, а дисковая бо-
рона – от лущильника. А то Алексей 
Климентьевич говорит, а я не пони-
маю». Да и откуда было сразу понять 
ему, недавно избранному первым се-
кретарем в ЕАО сразу с должности 
секретаря парткома завода «Амур-
сталь», на котором он проработал 20 
лет после окончания Московского 
института стали и сплавов? Всегда 
вспоминаю его объективность и по-
рядочность.

Через неделю поездок меня в шесть 
утра позвали в столовую. Черный 
сказал: «Садись рядом. Вчера были 
в Полевом, потери зерна при обмо-
лоте, солома не скирдуется вовремя, 
зябь не пашется. Напиши поострее, 
народный контроль покритикуй. В 
Нагибове кормят комбайнеров не-
важно, иногда мяса в тарелках не 
видят, их надо кормить до отвала. 
В Благословенном были перебои 
с горючкой  – проверь». Слушал я 
его указания, потом  – такой уж ха-
рактер  – выразил сомнение: «Мне 
кажется, что критика косвенно за-
тронет и вас. Читатели спросят: как 
же так, первый секретарь крайкома 
побывал, а недостатки остались?» 
Алексей Климентьевич на минутку 
задумался  – не привык слышать от 
своих послушных подчиненных та-
кие слова, они всегда берут под козы-
рек: есть, бу-сделано. Сказал: «Ты 
прав, но я критики не боюсь. Давай 
завтракай и езжай в Полевое». В об-
щем, вместо недели командировка в 
один район растянулась на две.

 
В остатке – один процент
Когда «новая Россия» якобы взяла 
курс на демократию, Еврейской об-
ласти, помнится, хотел помочь Из-
раиль: построить международный 
аэропорт, вложиться в добычу полез-
ных ископаемых, развивать культу-
ру. Но в ответ на предложение «мы 
идем к вам» услышали: «нет, лучше 
мы к вам». Начиная с 1994  г., за че-
тыре года в Израиль выехали 15 тыс. 
евреев из ЕАО. В лучшие годы их на-
считывалось здесь до 20 тыс.

В мою бытность в Биробиджане 
они составляли 20% населения, в об-
ласти  – 12%. Сейчас осталось чуть 
более 1500, ровно 1%. Само название 
Еврейская автономная область име-
ет только географический смысл, 
но не национальный. Трудно наде-
яться, что трудящиеся евреи вдруг 
да соблазнятся «дальневосточным 
гектаром» и вновь поедут осваивать 
Дальний Восток.

Юрий БАКЛАНОВ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Мало кто сегодня помнит издавав-
шиеся в СССР антисионистские 
книжонки, где, среди прочего, клей-
мили «зарубежных эмиссаров», за-
сылаемых в Союз для подрывной де-
ятельности среди советских евреев. 
Некоторые из этих «эмиссаров», 
посетившие недавно Украину с деле-
гацией Объединения комитетов в за-
щиту советских евреев (UCSJ), рас-
сказали о том, как в 1970–1980-е гг. 
активисты американской общины 
боролись за права человека в СССР 
и свободу эмиграции. Мои собеседни-
ки – президент UCSJ, адвокат Ларри 
Лернер и член Совета директоров, 
известный офтальмолог Джоэль 
Сэндберг.

– Когда тема борьбы за права 
советских евреев стала одной из 
приоритетных для американской 
общины?

Джоэль Сэндберг (Д. С.):  – Этап-
ным стало ленинградское «само-
летное дело» 1970  г. (см. «ЕП», 
2017, № 8). Именно процесс над его 
участниками сплотил евреев США 
в поддержке своих советских сопле-
менников.

Ларри Лернер (Л. Л.):  – Недаром 
в том же году в Кливленде было уч-
реждено UCSJ, деятельность кото-
рого вскоре приобрела всеамери-
канский характер.

– Можно ли назвать эту борьбу 
одним из маркеров идентичности 
американского еврейства?

Д. С.: – Проблема советских евре-
ев занимала все-таки второе место 
после поддержки Израиля. Хотя 
для тех, кто работал в UCSJ, эта про-
блема была приоритетной, и мы пы-
тались «зажечь» ею американцев.

Л. Л.:  – Кроме UCSJ, в крупных 
еврейских федерациях штатов су-
ществовали секции по правам со-
ветских евреев. Я бы сказал, что в 
1970-е американских евреев в рав-
ной мере волновали оба вопроса  – 
как безопасность Израиля, так и 
проблемы советского еврейства.

– Насколько были популярны аль-
тернативные точки зрения? На-
пример, о том, что евреи СССР  – 
все равно отрезанный ломоть и 
усилия надо направить, прежде 
всего, на решение общинных про-
блем или помощь Израилю?

Л. Л.: – 1960-е гг. были отмечены 
бурным развитием правозащитно-
го движения, и в конце этого деся-
тилетия некоторые борцы за права 
афроамериканцев стали отстаивать 
права советских евреев. В общине 
был определенный раскол между 
теми, кто боролся за права челове-
ка в СССР в целом, и теми, кто не 
желал объединять эту проблему с 
правом евреев на эмиграцию.

Д. С.:  – Основной нашей целью 
была помощь «отказникам». В 
этом контексте борьба за права че-
ловека в СССР для американской 
еврейской общины была все-таки 
вторична.

– Ощущалась ли поддержка со 
стороны нееврейских организаций 
или госструктур? В СССР ведь на 
западных евреев, искавших кон-
такта с советскими соплеменни-
ками, навешивали ярлык агента 
ЦРУ.

Д. С.:  – Поддержка была значи-
тельной как со стороны христиан-
ских групп и рядовых американцев, 

устраивавших демонстрации в Ва-
шингтоне, так и среди конгрессме-
нов. В частности, авторы знамени-
той поправки Джексона  – Вэника, 
ограничивающей торговлю со стра-
нами, препятствующими свободе 
эмиграции, не были евреями. («В 
1976–1988 гг. UCSJ в Майями выпу-
скало серию книг об «отказниках». 

«Эти книги широко использова-
лись нашими активистами и исте-
блишментом,  – вспоминает Адель 
Сэндберг.  – Они вдохновили даже 
членов Конгресса на официальный 
протест». Каждый день один из 
конгрессменов зачитывал с трибу-
ны историю одной из семей, и это 
заносилось в протокол Конгресса.)

Л. Л.: – Когда в 1979-м Госдеп хо-
тел отменить поправку Джексо-
на – Вэника, то люди из UCSJ этому 
противостояли, поскольку пробле-
ма «отказников» была далека от 
решения. В конце концов UCSJ уси-
лил свои позиции в Конгрессе, и по-
правка не была отменена.

– Как удавалось мобилизовать 
средства и людей для визитов в 
СССР, переправки литературы, 
встреч с диссидентами?

Д. С.:  – У нас было много волон-
теров, и если кто-то из них не мог 
позволить себе купить тур в СССР, 
им помогали еврейские федерации. 
Например, мы в Южной Флориде 
собирали пожертвования  – кто-то 
приобретал «туристам» билет, а я 
как врач покупал лекарства для от-
правки «отказникам». Госструкту-
ры нас не финансировали.

– Еврейские эмиссары обычно 
приезжали в СССР в составе тури-
стических групп? Как власти реа-
гировали на подобные визиты?

Д. С.: – Мы отправлялись в СССР 
в составе групп «Интуриста»  – 
другого способа не было. В течение 
дня проводили время с группой, а 
вечером и ночью брали такси и еха-
ли к «отказникам». Разумеется, 
не всегда это можно было скрыть. 
Некоторых власти задерживали, 
иногда даже депортировали. Я за 
20  лет лично проконсультировал 
более 300  человек, отправлявших-
ся в СССР. Мы рекомендовали им 
выучить алфавит, советовали, что 
взять в качестве подарков. В идеале 
эти люди должны были выглядеть 
как местные, но все равно за версту 
было видно, что они американцы. 
На заранее приобретенные карты 
Москвы наносили адреса «отказ-
ников», рассказывали подопечным, 
как добраться туда, желательно из-
бежав «хвоста». Удобнее было до-
бираться на такси, но его не всегда 
удавалось поймать.

Л. Л.:  – Нам объясняли элемен-
тарные вещи: как пользоваться со-
ветскими телефонами-автоматами 
(и снабжали подходившими к ним 
10-центовыми монетами), совето-
вали никогда не звонить из отеля, 
рассказывали об особых средствах 
коммуникации. Очень пригоди-
лись, например, детские панели 

для рисова-
ния: квартиры 
«отказников» 
часто про-
с лу ш и в а л и с ь , 
поэтому мы 
п е р е п и с ы в а -
лись и тут же 
стирали напи-
санное. Были 
инструкции и 
в отношении 
того, что лучше 
везти в СССР. 
Однажды мне 
по с ов е т ов а л и 
привезти кон-
сервированно-

го тунца, а в другой раз, узнав, что 
в России дефицит презервативов, я 
привез их целый чемодан.

– Когда вы впервые приехали в 
СССР и каковы были первые впе-
чатления от страны победившего 
социализма?

Д. С.: – В 1975-м мы с женой прие-
хали в Кишинев и посетили еврей-
ского активиста Марка Абрамови-
ча. У его дома нас встретили восемь 
агентов КГБ, хотя сам Абрамович 
нас в тот день не ждал. Мы пред-
ставились друзьями Марка из 
Майями. Кагэбэшники спросили, 
не боимся ли мы, и, получив ответ 
«нет», сказали: «Ну, тогда захо-
дите». Мы провели четыре вечера 
с Марком и другими «отказни-
ками»: каждый вечер приходили 
новые люди и рассказывали свои 
истории.

Л. Л.:  – В гостиницах были ко-
ридорные, докладывавшие о пере-
мещениях западных туристов. 
Однажды одна из них вошла в 
мой номер, увидела пачки аме-
риканских сигарет и изобразила, 
словно утюжит вещи. «Вы хотите 
обменять сигареты на глажку?»  – 
спросил я. Она молча показала на 
потолок, дав понять, что все про-
слушивается. В общем, мы дого-
ворились при помощи жестов, и 
она молча погладила мне одежду. 
В 1989-м – уже шла перестройка – 
в Черновцах коридорный в отеле 
пригласил меня в отдельную ком-
нату встретиться с неким чиновни-
ком. Тот поинтересовался, почему 
я не был утром на экскурсии, а про-
вел все время в отеле. Мой ответ: 
«Так сегодня же шел дождь» его 
устроил. «Вы знаете „отказни-
ков“?» – спросил он. Я не понял, о 
чем он говорит (мы употребляем 
слово refusenik), и честно ответил: 
«Нет». Еще он спросил, что амери-
канцы думают о Горбачеве, и я ска-
зал, что они его любят. В тот вечер 
я как раз должен был встретиться 
с Иосифом Зисельсом у него дома 
и, как назло, не мог поймать так-
си. Даже высоко поднятая пачка 
«Мальборо» не помогала  – никто 
не хотел останавливаться. В конце 
концов я добрался, мы поговорили, 
и тогда я подумал, что пару часов 
назад утверждал, будто не знаю, 

кто такие «отказники», а сейчас 
встречаюсь с одним из самых опас-
ных, с точки зрения черновицкого 
управления КГБ, евреев.

– Не идеализировали ли вы со-
ветских евреев? Я имею в виду не 
тех идеалистов, с кем вы встреча-
лись в 1970-е, а людей, приехавших 
на волне массовой эмиграции в на-
чале 1990-х.

Д. С.:  – Из СССР выехал милли-
он евреев, но «отказников» среди 
них было всего несколько тысяч 
плюс несколько сот узников со-
вести  – вот их мы идеализируем и 
восхищаемся ими. После них эми-
грировали сотни тысяч людей – их 
мы не идеализируем, хотя понима-
ем, что для сохранения их еврей-
ской идентичности отъезд стал 
важным фактором.

– Поддерживаете ли вы контак-
ты с кем-то из тех, кто принимал 
вас в СССР в 1970-х?

Д. С.: – Мы до сих пор общаемся 
с семьей Марка Абрамовича. Ког-
да моя жена Адель в 70 лет прово-
дила свою бат-мицву, они были в 
числе приглашенных. Мы также 
дружим с коллегами из Франции, 
Великобритании и Израиля, с 
которыми вместе много лет по-
могали «отказникам». Вице-пре-
зидент UCSJ Джуди Паткин из Бо-
стона продолжает поддерживать 
евреев-пенсионеров в Украине. 
Инид Вертман, долгое время со-
трудничавшая с UCSJ, репатри-
ировалась в Израиль и помогает 
бывшим «отказникам», получаю-
щим низкие пенсии.

Л. Л.: – Мы тепло общаемся с па-
рой из Эстонии, которой Ларри и 
Адель – ангелы Сэндберги, как мы 
их называли, – помогли выехать из 
СССР. Совсем недавно они отме-
чали 25-ю годовщину выезда. Мы 
с женой были приглашены к ним, и 
это был вечер воспоминаний.

– Когда пал железный занавес, не 
появилось ли у американских бор-
цов за права евреев в СССР ощуще-
ние некоей опустошенности? Ведь 
цель была достигнута…

Л. Л.: – В UCSJ решили, что нуж-
но открыть офисы по защите прав 
человека в странах бывшего СССР, 
и эти офисы стали нашими партне-
рами. Они занимаются и еврейски-
ми проблемами, и в целом вопро-
сами соблюдения прав человека. 
После распада СССР многие реши-
ли, что борьба завершена, но люди 
вроде меня продолжили работу по 
мониторингу прав человека.

– Насколько вам удалось пере-
дать детям вирус гражданского 
активизма?

Л. Л.:  – Думаю, в полной мере. 
Никто из членов моей семьи не 
изменил либеральным взглядам 
в целом и целям правозащитного 
движения в частности. Оба моих 
сына  – один раввин, другой ате-
ист – разделяют мои идеалы.

Д. С.: – Мы брали своих детей на 
митинги в поддержку советских 
евреев (старшая дочь Сэндбергов, 
Шерил,  – исполнительный дирек-
тор Facebook, одна из 50  наиболее 
влиятельных женщин в междуна-
родном бизнесе.  – Ред.), и эти цен-
ности они впитали с детства.

Беседовал  
Кирилл ДАНИЛЬЧЕНКО

Эмиссары. 40 лет спустя
Как американские активисты боролись за свободу эмиграции советских евреев

Джоэль Сэндберг, Ларри Лернер
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По итогам недавней встречи коро-
ля Иордании Абдаллы и главы Пале-
стинской администрации Махмуда 
Аббаса принято решение о создании 
совместной комиссии по «противо-
стоянию вызовам, брошенным Аль-
Аксе». Об этом сообщил глава МИД 
автономии Рияд аль-Малики. По его 
словам, иорданские и палестинские 
представители «оценили эпизод» с 
расстрелом двух израильских поли-
цейских на Храмовой горе 14  июля и 
«готовятся к следующей стадии, ко-
торую можно ожидать от Израиля 
и от персоны израильского премьера 
Биньямина Нетаньяху». Стороны 
договорились о создании «совместно-
го кризисного штаба, который оце-
нит уроки прошлого и вызовы, с кото-
рыми Аль-Акса может столкнуться 
в будущем». Какую же Аль-Аксу они 
намерены защищать?

Пословица гласит: «Лжецам нужно 
иметь хорошую память». Логика 
ясна: лжец должен помнить свою 
ложь и кому он ее сказал, чтобы из-
бежать противоречий и не пока-
зать свою лживость. Это правило 
распространяется и на важные во-
просы. Например, связанные с Ие-
русалимом, чья святость для мусуль-
ман-суннитов основана на позднем 
и политическом толковании стиха 
Корана, тогда как для мусульман-
шиитов это только третий святой 
город после Мекки и Медины (ныне 
г. Наджаф на юге Ирака).

В ранних исламских источниках 
говорится, что «мечеть Аль-Акса» 
(буквально «дальняя мечеть»), упо-
мянутая в Коране только один раз, 
была одной из двух мечетей, распо-
ложенных вблизи Джиррана  – де-
ревни, находящейся между Меккой и 
Таафом на Аравийском полуострове 
(ныне Саудовская Аравия). Одна из 
мечетей была названа Аль-Масджид 
аль-Адна, что означает «ближайшая 
мечеть», а другая  – Аль-Масджид 
аль-Акса, «дальняя мечеть».

Когда Коран ссылается на мечеть 
Аль-Акса, рассказывая миф о ноч-
ном путешествии пророка Мухам-
меда из «священной мечети» Мекки 
в Аль-Аксу, то есть в «отдаленную 
мечеть», это относится к мечети в 
Джирране.

В 682 г., спустя 50 лет после смерти 
Мухаммеда, один из его сподвижни-
ков Абд Аллах Ибн аль-Зубайр вос-
стал против Омейядов, правивших 
Дамаском, и не позволил им осу-
ществить хадж в Мекку. Поскольку 
хадж является одной из пяти основ-
ных исламских заповедей, они были 
вынуждены выбрать Иерусалим 
в качестве альтернативного места 
паломничества. Чтобы оправдать 
выбор Иерусалима, Омейяды пере-
писали историю, рассказанную в 
Коране, переместив мечеть Аль-
Акса в Иерусалим и добавив миф о 
ночном путешествии Мухаммеда в 
Аль-Аксу. Именно по этой причине 
сунниты считают Иерусалим своим 
третьим святым городом.

Шиитский ислам, преследуемый 
халифатом Омейядов, не поверил 
этой «утке», поэтому для шиитов 
вторым святым городом является 
Наджиф, место погребения основа-
теля шиитов Али ибн Абу Талиба. 
Многие из шиитских старейшин, 
иранцы и «Хезболла» стали на-
зывать Иерусалим святым только 

после восстания Хомейни в 1979  г., 
чтобы сунниты не обвиняли их в 
мягкости к сионизму.

Первой ложью в этом случае явля-
ется утверждением о том, что «даль-
няя мечеть» находится в Иеруса-
лиме. Ложь накладывалась на ложь, 
и главной препоной стало точное 
расположение этой так называемой 
мечети Аль-Акса, которая до недав-
него времени была постройкой под 
серебристым куполом в южном кон-
це Храмовой горы.

Вся территория Храмовой горы из-
вестна как Аль-Харам-аль-Шариф  – 
«святое и благородное место». Но 
после Шестидневной войны про-
изошли изменения, когда были ус-
лышаны голоса иудеев, в частности 
главного раввина Хайфы Шеера 
Яшува Ха-Коэна, призывавшего к 
созданию на горе синагоги. Глав-
ный раввин ЦАХАЛа Шломо Горен 
также выразил пожелание отмечать 
религиозные события на Храмовой 
горе. Считалось, что мусульмане 
не будут возражать, поскольку Аль-
Акса находится на южной оконеч-
ности комплекса и синагога не будет 
располагаться вблизи нее.

Однако мусульмане объявили, что 
Аль-Акса, упомянутая в Коране,  – 
это не только мечеть, но и название 
всей территории Храмовой горы, и 
отказались от первоначального на-
звания Аль-Харам-аль-Шариф. Мой 
коллега профессор Ицхак Райтер 
подробно обсуждает этот вопрос в 
своей вышедшей в 2005 г. книге «От 
Мекки до Иерусалима и обратно».

Переименование Храмовой горы – 
вранье, что доказывается двумя 
документами: одним известным 
и другим менее известным. Более 
известным источником является 
брошюра, подготовленная в 1924  г. 
ярым антисемитом и хорошим дру-
гом Гитлера муфтием Хадж Амином 
аль-Хусейни, которая неоднократно 
перепечатывалась после первой пуб-
ликации.

Я благодарен д-ру Даниэлю Тассе-
лю из Лексингтона, который пере-
дал мне оригинальный экземпляр 
напечатанной в 1925  г. брошюры 
«Краткое руководство к Аль-Харам-
аль-Шариф  – Иерусалим». Обрати-
те внимание, что место не носит на-
звания Аль-Акса. Мечеть Аль-Акса 
выделена в брошюре в отдельную 
главу  – после главы о Куполе Ска-
лы. Совершенно ясно, что для Хадж 
Амина аль-Хусейни мечеть Аль-
Акса – это просто здание на южной 
оконечности комплекса Храмовой 
горы.

Менее известный документ  – тот, 
с которого я недавно снял копию в 
Нью-Йорке, в доме моего друга Ха-

има Штайнбергера. У него большая 
коллекция карт Эрец-Исраэль, и он 
показал мне утвержденную иордан-
ской туристической администра-
цией карту, изданную за два года до 
Шестидневной войны.

В то время Восточный Иеруса-
лим был незаконно оккупирован 
Иорданским Хашимитским Коро-
левством, хотя весь мир молчал об 
этом. Карта была составлена иор-
данским геодезистом по имени Абд 
аль-Рахман Рассас.

Знакомство с картой показыва-
ет, что в 1965 г. комплекс Храмовой 
горы все еще назывался Аль-Харам-
аль-Шариф и был расположен на 
«горе Мориа», а мечеть Аль-Акса 
была просто зданием на южном кон-
це Аль-Харам-аль-Шарифа.

Только после того, как иудеи в Ше-
стидневной войне освободили место 
своих Храмов, исламские лжецы ре-
шили «расширить» Аль-Аксу, кото-
рая реально находится в Аравийской 
пустыне, и охватить всю территорию 
Храмовой горы: а вдруг иудеи захо-
тят построить здесь синагогу! На-
пример, шейх Икрима Сабр, муфтий 
Иерусалима в 1994–2006 гг., в речи, 
произнесенной 4 января 2002  г., за-
явил (мои добавления в скобках.  – 
М.  К.): «О вы, мусульмане (всего 
мира)! Когда мы говорим о благосло-
венной мечети Аль-Акса, мы имеем в 
виду мечеть, чья площадь составляет 
144  дунама (размер Аль-Харам-аль-
Шарифа в целом), включая стены, 
стену аль-Бурак (Западная стена), 
проходы, коридоры, входы и площа-
ди, в дополнение к части, которая по-
крыта крышей (здание в южном кон-
це), части, которая является древней 
и фундаментным камнем (под Купо-
лом Скалы), местом молитвы Марва-
на (конюшни Соломона),  – все это 
Аль-Акса».

Вторая ложь, раскрытая той же 
картой, следует по пятам за пер-
вой. Она касается места еврейских 
святых Храмов. Я слышал много 
хороших пятничных проповедей 
на арабском языке. В том числе 
были такие, в которых проповед-
ник утверждал, что Аль-Хайкал 
аль-Мазум – «предполагаемый (иу-
дейский) храм»  – никогда не был 
в Иерусалиме. Один проповедник 
утверждал, что он находился на 
горе Синай, другой  – что он был 
на горе Геризим около Наблуса, где 
«самаритяне хранят настоящие 

иудейские традиции». Иорданская 
карта разрушает эту ложь.

Стоит задаться вопросом: поче-
му мечеть Аль-Акса имеет для му-
сульман такое значение, что стала 
одним из основных принципов их 

веры? Ответ заключается в 
том, что ислам определяет 
себя как религию, которая 
входит в мир не для того, что-
бы жить в мире с иудаизмом 
и христианством, предше-
ствующими этой религии, а 
как универсальная религия, 
призванная уничтожить их и 
завладеть миром. Ислам рас-
сматривает себя как «Дин 
аль-Хак»  – истинную рели-
гию, а иудаизм и христиан-
ство – как «Дин аль-Батил», 
ложные религии.

Мусульмане опасаются, 
что возвращение иудейско-
го народа на свою землю, 
в свои города и к местам 
своих храмов предоставит 
иудаизму статус живой, ак-
тивной и истинной религии, 
создав богословскую угро-
зу самому существованию 

и смыслу ислама. Именно по этой 
причине всякая иудейская актив-
ность на Храмовой горе, особенно 
иудейская молитва, приводит их 
в бешенство, и они будут делать 
все, в том числе лгать, чтобы не до-
пустить возвращения иудеев в те 
места, откуда они были изгнаны 
почти 2000  лет назад. Именно это 
делает конфликт вокруг Иерусали-
ма основой богословской борьбы, 
источником которой является не-
способность мусульманского мира 
признать историю и религиозные 
права немусульманских верующих, 
которые, согласно исламу, долж-
ны исчезнуть. Все прочие аспекты 
конфликта  – националистические, 
политические или юридические  – 
являются камуфляжными наслое-
ниями, скрывающими настоящий 
богословский спор между Израи-
лем и его соседями.

Сегодня, когда мы получили бла-
гословение на начало возвращения 
в Сион, мы вспоминаем разруше-
ние Храмов и рассеяние нашего на-
рода среди народов мира. Мы мо-
жем видеть собственными глазами, 
что возвращение иудейского наро-
да на свою землю, в свою столицу и 
на место Святых Храмов является 
анафемой для многих, и особенно 
для мусульман.

Возникает вопрос: нужно ли нам 
продолжать жить с мусульманской 
ложью о Храмовой горе после того, 
как нам удалось освободить нашу 
землю и столицу от исламской 
оккупации, или мы должны за-
явить мусульманам о том, что они 
и так хорошо знают, но пытаются 
скрыть? Это наши предки были 
здесь 3000 лет назад и поклонялись 
единому Богу, а их предки были 
языческими племенами в саудов-
ской пустыне, пили вино, хорони-
ли своих дочерей заживо и покло-
нялись идолам. Когда мы начнем 
уважать себя и наше наследие, от-
стаивать свои права, они начнут 
уважать нас и оставят нас в покое.

Мордехай КЕДАР
(перевод Мириам Аргаман, 

translarium.info)

«Лжецам нужно иметь хорошую память»
Настоящая мечеть Аль-Акса находится не в Иерусалиме



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Недавно созданная Еврейская пресс-служба в це-
лях информирования правительств и политиче-
ских кругов всех стран о невыносимом положении 
румынских евреев опубликовала в Стокгольме 
пресс-релиз, который перепечатали ведущие га-
зеты Швеции и других стран (на это коммюнике 
также обратила внимание и германская пресса). В 
этом сообщении вкратце описаны позорные дей-
ствия румынских властей, направленные против 
евреев. Незамедлительно появилось опроверже-
ние румынского правительства, которое, по всей 
видимости, было подготовлено послом Румынии 
в Швеции. В этом документе румынские власти 
категорически отрицают факты неподобающего 
обращения с евреями, изложенные во многих ев-
ропейских газетах.

Это тотальное отрицание всех сообщений, 
полученных от заслуживающих доверия лиц и 
комитетов, возмутило известного лидера ру-
мынских социалистов Раковского. Он долго был 
в заточении в одной из тюрем Румынии, а сей-
час находится в Стокгольме. Тамошняя газета 
Stockholms-Tidningen 17 октября опубликовала 
письмо Раковского, в котором он обвиняет ру-
мынское правительство в грубой лжи. В этом ма-
териале говорится:

«Утверждения, на которых построено опровер-
жение румынского правительства, глупы, посколь-
ку они отрицают то, что знает каждый ребенок, 
живущий в России или Румынии. В российской 

прессе публикуются официальные румынские до-
кументы, из которых следует, что евреи в Румынии 
преследуются самым жестоким образом военными 
и гражданскими властями. В зарубежной секции 
Петроградского совета рабочих и солдатских депу-
татов собран целый набор обвинений против вла-
стей Румынии в жестоком обращении с евреями.

В опровержении румынского правительства ут-
верждается, что премьер-министр Ионел Брэтиа-
ну обещал евреям равные права с остальным насе-
лением. Это было бы для меня особенно приятным 
сюрпризом, если бы я только мог поверить в это 
утверждение. Насколько я знаю, Брэтиану всего 
лишь заявил в парламенте, что будет вынужден 
предоставить равные права евреям, если Румыния 
займет Трансильванию. Дескать, евреи, живущие 
на территории, которую могут занять румынские 
войска, не должны быть лишены тех прав, кото-
рыми они уже обладали. Но он ничего не сказал 
о равенстве прав еврейского и остального населе-
ния Румынии в настоящее время. Таким образом, 
Брэтиану связывал равенство евреев только с ве-
роятным присоединением Трансильвании, что 
значительно уменьшает доверие к опровержению.

Примечательно, что в официальном опроверже-
нии нет ни слова о „Деле Векслера“. Д-р Макс Век-
слер, известный румынский теоретик движения 
социалистов и мой личный друг, был убит, потому 
что его подозревали в том, что он внес большой 
вклад в мое освобождение. На следующий день по-

сле моего выхода из тюрьмы этого 46-летнего муж-
чину мобилизовали и вывезли к линии фронта под 
конвоем военных. По дороге он был застрелен в 
лесу офицером Ромело, одним из личных друзей 
сына румынского короля Фердинанда.

Убийство Векслера было воспринято в России 
с беспрецедентным возмущением. Согласно со-
общениям Тизенгаузена, генерального комисса-
ра правительства России по румынскому фронту, 
Брэтиану обещал расследовать дело виновного и 
в случае доказательства содеянного им назначить 
наказание, соразмерное деянию. Но из личного 
опыта мы знаем, что такое обещание стоит.

В конце июня представители Петроградского 
совета рабочих и солдатских депутатов потребова-
ли принять меры против позорной практики при-
теснения румынским правительством евреев и 
других слоев населения страны, пригрозив, что в 
противном случае неизбежны кровавые столкно-
вения между российскими войсками и румынски-
ми властями.

Аксеньев, представитель армейского комитета 
в Яссах, прямо заявил, что еврейское население 
практически не может купить продукты питания в 
наказание за приветствие бельгийского министра 
Вандервельде. Надеюсь, что Европа не сделает ру-
мынский народ ответственным за постыдные дей-
ствия его правительства...»

Jüdische Rundschau № 43, 26.10.1917

Преследование евреев в Румынии

Антисемитские беспорядки в России
На фоне нехватки продуктов в стране и их подорожания возникла благоприятная обста-
новка для возобновления активной деятельности антисемитов, которые утратили свое 
былое влияние на правительство. К ним также присоединяются ушедшие в подполье 
контр революционные элементы. Оставаясь верными старой традиции, они полагают, 
что могут утопить ненавистные достижения революции в крови еврейских погромов. 
Все чаще и чаще появляются новости о преступной деятельности этих кругов, которая 
уже принесла свои плоды в одних городах России и напугала еврейское население многих 
других. В Петрограде (ныне Санкт-Петербург. – Ред.) произошел ряд столкновений, по-
казавший, что они были хорошо организованы, а не носили случайный характер. В Мо-
скве еврейские магазины неоднократно заполнялись группами людей, осуществлявшими 
контроль купли-продажи. В Екатеринославе (ныне Днепр. – Ред.) разграбили несколько 
еврейских небольших магазинов, находившихся на большой рыночной площади. Благо-
даря энергичному вмешательству отрядов милиции были предотвращены дальнейшие 
беспорядки. В Умани была совершена попытка еврейского погрома, который удалось 
предотвратить благодаря вовремя прибывшим казачьим отрядам, поддерживающим по-
рядок в городе. По просьбе еврейского населения в Кременчуг, Александровск и другие 
города были отправлены батальоны рабочих, которым было приказано защищать евреев 
от возможных бесчинств. Тревожные новости поступают и из других городов.

Праздник Йом-Кипур в Киеве и Тамбове был омрачен неприятными волнениями. В 
этот день в Киеве наблюдалась особо острая нехватка хлеба. Этого было достаточно, 
чтобы спровоцировать агитацию против еврейских пекарей и торговцев хлебом. Распро-
странили слух, что одна торговка-еврейка продавала хлеб из-под полы. Обозленные люди 
осадили магазин. Милиции удалось вырвать невиновную торговку из рук толпы, которая 
уже забрасывала женщину камнями. Но она получила серьезное ранение и умерла в тот 
же день в больнице. В дальнейшем казаки исправно поддерживали порядок в городе. Со-
бытия того же дня в Тамбове вызвали воспоминания о днях, которые, казалось, навсегда 
осталось в прошлом. В центре города были разграблены все еврейские магазины, в том 
числе и принадлежавшие евреям-беженцам. В качестве предлога для бесчинств послужи-
ла довольно часто и во многих городах используемая легенда о том, что некий еврейский 
торговец намеренно продал на рыбном рынке бочку испорченной рыбы, чтобы отравить 
покупателей-христиан. У всех еврейских торговцев рыбой товар выбросили из бочек пря-
мо на землю и топтали его ногами. Опьяненная насилием толпа хлынула на ближние к 
рыбному рынку улицы, громя по пути еврейские магазины, врываясь в соседние еврей-
ские дома, из которых погромщики выбрасывали на улицу одежду, постельное белье, по-
душки и другое имущество. В некоторых районах города к толпе присоединились и сол-
даты. К вечеру были разграблены даже те магазины, которые не принадлежали евреям. 
Совет рабочих и солдатских депутатов немедленно организовал вооруженную группу из 
числа рабочих железнодорожных мастерских, которые восстановили порядок и охраня-
ли покой города.

Jüdische Rundschau № 43, 26.10.1917

Американские раввины о  
претензиях евреев на Палестину

На прошедшем в Нью-Йорке собрании Союза равви-
нов и проповедников было принято решение созвать 
конференцию американских раввинов всех направ-
лений иудаизма, которые смогли бы от имени иудеев 
обозначить претензии евреев на земли Палестины 
президенту Соединенных Штатов и участникам пред-
стоящей мирной конференции. В резолюции, приня-
той собранием, говорится следующее:

«Мы, члены Союза раввинов и проповедников Аме-
рики, на состоявшемся 17 элула/4 сентября 1917 г. со-
брании тщательно рассмотрели положение евреев во 
всем мире и историческое значение данного момен-
та...

Мы убеждены, что у нас есть историческое право 
на землю наших отцов Эрец-Исраэль и что только 
там еврейский народ получит полную возможность 
быть верным священным законам своей религии, 
а также соблюдать Шаббат и покой в праздники, да-
вать детям еврейское образование. Весь мир должен 
компенсировать несправедливые действия, которые 
вершились по отношению к иудеям многими поколе-
ниями. Поэтому мы постановили: американские рав-
вины, как полномочные представители еврейской ре-
лигии, должны созвать конференцию раввинов всех 
направлений иудаизма, которые составят петицию 
о возвращении еврейской земли еврейскому народу 
и направят ее президенту США, Сенату и Конгрессу 
США, представителям всех религий, а также прави-
тельствам других стран. Мы надеемся, что наш голос 
будет услышан мирной конференцией, которая удов-
летворит наши требования вместе с требованиями 
других угнетенных национальностей».

На этом собрании председательствовал раввин 
Д. Л. Гурвиц. Среди участников были такие известные 
в Америке раввины и проповедники, как М. Каплан и 
А. М. Хольцман.

Jüdische Rundschau № 43,  
26.10.1917
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«Удивительный, ни на кого не по-
хожий писатель»  – так отзывал-
ся о Владимире Марамзине его друг 
поэт Лев Лосев. Марамзин, уже более 
40  лет живущий в Париже, мог бы 
спокойно почивать на лаврах свер-
шенного, но, несмотря на 83-летний 
возраст, бодр, энергичен и ведет ак-
тивную творческую жизнь. Только 
что выпустил второй том романа-
трилогии «Страна Эмиграция», а 
третий уже готов наполовину.

Писатель шутит: «Я  – продукт 
Октябрьской революции, без кото-
рой мои родители никогда не могли 
бы ни встретиться, ни пожениться. 
Ведь мой отец  – еврей, а мать рус-
ская, причем дочь священника». По 
словам Марамзина, единственный 
факт, который нарушил его счаст-
ливую в целом жизнь, было ничем не 
обоснованное нападение на него в 
1974 г. советского государства, с аре-
стом, судом и высылкой из страны. 
Обычно пишут, что это произошло 
из-за составления Марамзиным сам-
издатовского собрания сочинений 
Иосифа Бродского, но главная причи-
на была в собственных произведени-
ях писателя, вроде «Тянитолкая» 
и «Блондина обеего цвета», очень 
не устраивавших КГБ и партийных 
лидеров Страны Советов. Причем 
Марамзин оказался единственным 
политзаключенным, в защиту кото-
рого выступил Владимир Набоков, 
пославший две телеграммы – в Союз 
писателей СССР и Брежневу.

«Эмиграция – это всерьез и надол-
го. Эмиграция  – это навсегда. Эми-
грация  – это отмеченность. Нужно 
не страшась сказать себе, без ложной 
скромности: выходит, я избранник? 
Мы не в изгнании, мы в избрании», – 
это строки из первого тома «Стра-
ны Эмиграции» (главу из романа см. 
на стр. 71). Он необычен по структу-
ре: яркие документальные зарисовки 
из жизни русскоязычного творческо-
го зарубежья органично переплета-
ются с виртуозным художествен-
ным вымыслом, реальные персонажи 
соседствуют с придуманными. И все 
это сдобрено тонким юмором, что 
вообще отличает сочинения Марам-
зина. Весьма точную характеристи-
ку ему дал Юз Алешковский: «Есть 
выразительно-генетическое, но от-
нюдь не стилистическое сходство 
этого писателя с самыми крупными 
фигурами петербургского периода 
русской литературы».

На Западе Марамзин активно об-
щался с другими выдавленными из 
Союза  – Иосифом Бродским, Влади-
миром Максимовым, Александром 
Галичем, Сергеем Довлатовым, 
Алексеем Хвостенко (с ним Марам-
зин выпускал журнал «Эхо»), Анри 
Волохонским, Андреем Синявским, 
Львом Лосевым, Михаилом Барыш-
никовым, Михаилом Хейфецем, 
Мстиславом Ростроповичем, Гали-
ной Вишневской и др. Сейчас близок 
с Олегом Целковым и Михаилом Ше-
мякиным. Слышать воспоминания 
об этих людях из уст талантливо-
го рассказчика Владимира Марам-
зина  – незабываемое переживание. 
Вскоре литературные вечера с его 
участием пройдут в Германии. Он 
принципиально отказывается из-
даваться в России, доверяя выпуск 
своих произведений лишь парижско-
му издательству «Эхо». И потому 
выступления писателя  – это еще и 
уникальная возможность приобре-
сти его книги, да еще с подписью ав-
тора. Накануне приезда Марамзина 
в Германию я побеседовал с ним по 
телефону.

– Как проходило составление сам
издатовского собрания сочинений 
Иосифа Бродского?

– Когда он уезжал, то я его попро-
сил: «Ты оставь нам хотя бы основ-
ной корпус твоих стихов. Мы не бу-
дем распространять их, если ты не 
хочешь, а уж печатать явно не смо-
жем». Иосиф сказал: «Ты знаешь, у 
меня ничего нет – все в голове». Но 
оказалось, что в голове у него было 
совсем не все. И тогда он дал мне 
какие-то черновики, старые контор-
ские книги, в которых писал в дерев-
не Норинской. Там было много заме-
чательных стихов, я был их первым 
читателем. Потом Иосиф дал мне 
адреса друзей, у которых хранились 
его рукописи, которые он попросту 
раздавал. В конце концов он сам ув-
лекся составительской работой, ис-
правлял и восстанавливал даты на-
писания стихов, просмотрел все, что 
было собрано. Это было примерно 
за три месяца до его отъезда, а уехал 
он 12 июля 1972 г. Остальное я уже 
добирал без него – стихи на случай, 
переводы двух пьес и так далее. В 
итоге мною был собран пятитомник.

– Вы прекрасно знали, что самиз
дат в СССР, мягко говоря, не при
ветствовался. Но с точки зрения 
здравомыслящего мира, это была 
парадоксальная ситуация: человек 
не призывает к вооруженному вос
станию, а занимается просвети
тельской деятельностью, и вдруг 
его действия квалифицируют как 
уголовно наказуемое деяние.

– Передряги у меня начались еще 
за год или даже два до обыска в моей 
квартире и последовавшего ареста. 
Состоялся пленум Ленинградского 
обкома, о чем я узнал от директора 
Третьего творческого объединения 
«Ленфильма», для которого я напи-
сал около 15 сценариев. И вот дирек-
тор меня спрашивает: «Это правда, 
что ты написал рассказ „Двойня“? 
Его зачитали на пленуме и сказали: 
„Как молодые советские писатели 
могут писать такие вещи?!“» И с той 
поры у меня на «Ленфильме» по-
шла нерадостная жизнь. Потом был 
еще случай, о котором мне расска-
зал знакомый танцор балета. Была 
собрана группа деятелей культуры 
для ознакомления с деятельностью 
КГБ. И вот их пригласили для бесе-
ды о самиздате и тамиздате. В числе 
прочих показали книжку Бродского. 
А потом выступал один гэбэшник и 
сказал: «Сейчас у нас в самиздате 
наибольшим спросом пользуются 
произведения Владимира Марамзи-
на», после чего присутствовавший в 
зале Виктор Соснора крикнул: «Нет, 
мои больше!» Но на него никто не 
обратил внимания. И танцор балета 
мне сказал: «Володя, чувствую, что 
у тебя будут неприятности»

– Так и случилось: 1 апреля 1974 г. 
КГБ вам устроил своеобразный 
«розыгрыш» – обыск.

– Да, в восемь утра позвонили в 
дверь и говорят: «Владимир Рафаи-
лович, не беспокойтесь, это не пер-
воапрельская шутка. Это КГБ, мы 
должны у вас произвести обыск». Я 
спрашиваю: «У вас есть ордер?»  – 
«Есть, все по закону». – «Подсуньте 
мне под дверь». Подсунули – верно, 
ордер на обыск. И после него за мной 
всегда ездили две черные машины. 
Но я однажды их обмотал. Был в 

Ленинграде такой замечательный 
человек  – театральный режиссер 
Илья Саулович Ольшвангер, кото-
рый в свое время поставил мою пье-
су «Объясните мне кто-нибудь  – я 
скажу вам спасибо». Одно представ-
ление только было, потом ее изъяли 
из репертуара. Я поехал к Ольшван-
геру, за мной привычно следили. Я 
пробыл у Ильи Сауловича два или 
три часа, а потом он выпустил меня 
с заднего хода старой питерской 

квартиры. Я взял такси, увидел, что 
никто за мной не едет, и отбыл в Мо-
скву, чтобы всячески привлечь глас-
ность к нашему делу. Когда я вернул-
ся, меня арестовали. Надо сказать, 
что мне не стали инкриминировать 
ни издание сочинений Бродского, 
ни даже составление библиографии 
Платонова, которую я передал в пу-
бличную библиотеку. Следователь 
сказал мне: «Мы могли бы вас уже и 
за Платонова привлечь, потому что 
в библиографии были зарубежные 
издания  – „Посев“, „ИМКА-Пресс“ 
и другие. Значит, вы их видели».  – 
«Ну, видел, но никому не давал». 
Они переквалифицировали дело на 
мои собственные писания, которые 
дали кому-то на рецензию, и в них 
нашли состав преступления – анти-
советское содержание.

– Мое знакомство с вашими со
чинениями началось с самиздатов
ского экземпляра «Блондина обеего 
цвета». Эта повесть дает поня
тие о принципиально иной системе 
творчества, в которой принято 
действовать без оглядки на привыч
ки издателей и «круга читателей», 
а лишь следуя вольному духу своей 
интуиции, сформированной годами 
упорного сопротивления косности. 
Читаешь, и возникает ощущение 
спонтанности изложения, к пове
сти хочется возвращаться снова и 
снова, как, например, к эпохальным 
джазовым записям. И очень важно, 
что слова в ней расставлены в осо
бом порядке. Этот прием задает 
особый ритм, заостряет внимание 
на смысле повествования и помога
ет, не отвлекаясь, проглатывать 
предложение за предложением.

– Существует даже такая теория – 
какие слова можно выкинуть из 
предложения или какие буквы мож-
но изъять из слов, чтобы читающий 
человек все равно мог понять смысл 
написанного. И вот мне тоже это 

было интересно, как перестановка 
слов ведет к другому смыслу или 
обнажает скрытый смысл. Меня 
допрашивали чуть ли не по каждой 
фразе из «Блондина обеего цвета». 
Например: «Труд сделал из обезья-
ны советского человека». Как они 
ни крутили – со всех сторон издева-
тельство. Я говорю: «Ну, вы же вез-
де, где упоминается человек, добав-
ляете „советский“. Если труд сделал 
из обезьяны человека, то и совет-
ского человека в том числе». Или 
мой герой произносит такую фразу: 
«А при коммунизме даже самый 
последний еврей станет русский». 
Мне говорят, что это оскорбление. 
Спрашиваю: «Оскорбление кого? 
Евреев, русских или коммунизма?» 
Но они не могли мне ответить на 
этот вопрос.

– Еще я хотел бы остановить
ся на вашем предисловии к «Сме
ху и горю»  – составленному вами 
сборнику произведений Николая 
Лескова. Оно свидетельствует о 
глубочайшем проникновении в суть 
творчества этого писателя. Пре
дисловие радикально упорядочива
ет восприятие сочинений Лескова. 
Это серьезнейший труд и пример 
того, как должно одному писателю 
рассказывать о произведениях дру
гого писателя.

– Для меня зависти в литературе не 
существует. Литература замечатель-
на своим разнообразием. Я с боль-
шой отдачей занимался Платоновым, 
потом Бродским и вот  – Лесковым. 
Достоевский называл его гением, 
а Толстой  – писателем будущего. С 
предисловием к сборнику Лескова у 
меня произошла интересная исто-
рия. Я послал своему давнему другу 
художнику Олегу Целкову копию 
статьи про Лескова, которого, кстати, 
советовал ему читать, а он говорил: 
«Володя, я посмотрел „Левшу“. Ну, 
это такой старинный язык, меня это 
уже не интересует». Но, прочтя мою 
статью, Олег мне позвонил и оставил 
на автоответчике восторженную 
речь – 20 минут говорил. Наконец-то 
понял, что такое Лесков. Я подарил 
«Смех и горе» Поэлю Карпу. И даже 
он, умудренный опытом, знающий 
всю литературу, сказал, что словно 
прочел Лескова заново. Вот интерес-
но! Так что я немножко горжусь этой 
работой. Правда, я вдруг увидел в 
Интернете, что в России обсуждался 
вопрос о том, чтобы выкинуть Леско-
ва из школьной программы по лите-
ратуре. И я подумал: не из-за моей ли 
статьи? (Смеется.)

Беседовал 
Сергей ГАВРИЛОВ

25.10., 18.00. Ludwig-Maximilians-
Universität, Institut für Slawische 
Philologie (аудитория Е-318, 
Geschwister-Scholl-Platz 1, 80539 
München)
30.10., 18.00. Jüdisches Gemeindehaus 
(Kleiner Saal, Fasanenstr. 79-80, 
10623 Berlin) Tel.: (030) 880 28 404 
(IMPULS)
03.11., 15.00. Forschungsstelle Osteuropa 
an der Universität Bremen, Seminar-
Raum 3790 (Klagenfurter Str. 8, 28359 
Bremen)
05.11., 16.00. Jüdische Gemeinde 
(Schwachhauser Heerstr. 117, 28211 
Bremen)

Из зерна самиздата
Интервью с Владимиром Марамзиным

Владимир Марамзин: «Для меня зависти  
в литературе не существует»
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«Комната» его жизни 
Город был соткан из синего моря, 
голубого неба и особого, присущему 
только ему, юмора и напоминал Ноев 
ковчег: кто только не жил в Одессе – и 
русские, и евреи, и украинцы, и греки. 
В общем, каждой твари по паре.

Арье Файнзильберг влюбился в чер-
новолосую красавицу Миндл, женил-
ся, как полагается, с хупой и брахот, и 
через некоторое время супруга при-
несла ему первенца, затем второго 
младенца. Муж был рад, но очень хо-
тел дочь. Он вознес свои мольбы к Все-
вышнему, но Господь его просьб не ус-
лышал, и в назначенный срок Миндл 
вновь разрешилась сыном. Младенец 
был хил и мал, но счастливо улыбал-
ся этому миру. Арье решил оставить 
Бога в покое, не отвлекать его от бо-
лее важных дел и положиться только 
на собственные силы, но и здесь ни-
чего не вышло: четвертый младенец 
при ближайшем рассмотрении тоже 
оказался мужеского пола. Тогда он 
утешился тем, что есть, и, как каждый 
любящий еврейский отец, возмечтал 
о счастье детей. Прекрасно понимая, 
что быть еврею счастливым в России 
сложно. Сложно, но можно. Вот он и 
решил сделать так, чтобы дети хотя 
бы ни в чем не нуждались и превзош-
ли отца. Двоих он отдал по торговой 
части, но оба стали художниками. 
Оставалась надежда на третьего, но 
ремесленником после ремесленного 
училища он не стал – стал писателем. 
Через много-много лет Илья Ильф (а 
это был именно он) с присущим ему 
юмором напишет: «Закройте дверь. 
Я скажу вам всю правду. Я родился в 
бедной еврейской семье и учился на 
медные деньги». Деньги были дей-
ствительно медные, потому что отец 
выше мелкого клерка в местном бан-
ке карьеры не сделал. Отцовские на-
дежды оправдал самый младший: вы-
учился топографии, так топографом 
и остался и, в отличие от трех братьев, 
взявших псевдонимы (между прочим, 
под ними и прославившихся  – один 
из них известен как французский 
художник-кубист и фотограф Сан-
дро Фазини, второй  – как советский 
художник-график и фотограф Маф 
и Ми-фа, ну и третий – как писатель 
Илья Ильф), сохранил родовое имя.

Окончив трехгодичную школу ре-
месленных учеников, Илья получил 
диплом подмастерья, но подмасте-
рьем не стал  – стал мастером. Но не 
в ремесленном деле, а в литературе. 
Хотя и литература в каком-то смыс-
ле тоже есть ремесло. Одно время 
средний Файнзильберг разъезжал по 
Одессе  – служил разъездным стати-
стиком. Но отчеты писал так, что все 
удивлялись – он статистик или писа-
тель?

Когда до Одессы докатились рево-
люция и Гражданская война, Илья 
ушел на фронт, где впервые узнал, что 
такое страх – страх смерти. В письме 
к любимой Марии Тарасенко он на-
пишет: «Мне было очень страшно, 
я узнал страх смерти, и мне стало 
страшно жить». Но жить было нуж-
но  – что в боях с Деникиным, что в 
мирной жизни. Оставалось ответить 
на вопрос  – как? Когда город осво-
бодили, Илья начал считать чужие 
деньги (устроился бухгалтером), но 
занятие показалось скучным, и быв-
ший статистик ушел в журналистику. 
Вскоре от коротких заметок перешел 
к сочинительству – начал писать сти-
хи. Когда понял, что, кроме литерату-
ры, другого пути для него нет, при-
шел с ними в «Коллектив поэтов», в 
котором состояли Багрицкий, Оле-
ша, Катаев (вскоре они начнут писать 

великолепную прозу). Нина Гернет 
(она станет драматургом) вспомина-
ла: «…Худой, высокий Ильф обык-
новенно садился на низкий подо-
конник, за спинами всех. Медленно, 
отчетливо произносил он странные, 
ни на кого не похожие стихи: 

Комнату моей жизни
Я оклеил воспоминаниями о ней...»
Стихи, показавшиеся Нине стран-

ными, были о любви к той самой де-

вушке, которой он писал с фронта в 
1919-м и которая в 1924-м станет его 
женой.

От ИФ до Ильфа
Ильф никогда не скрывал своего ев-
рейства, он любил повторять: «Все 
равно про меня напишут: „Он родил-
ся в бедной еврейской семье“». Когда 
Илья работал журналистом, то часто 
подписывался «Илья Ф.», «ИФ» или 
«Фальберг». Когда начал писать про-
зу, взял псевдоним – короткий, звуч-
ный и запоминающийся. Сложил 
первые буквы своего имени и фами-
лии – Иехиел–Лейб Файнзильберг – и 
смягчил для звучности твердое «л». 
Получилось Ильф.

Олеша уже в Москве вспоминал: 
«Он был чрезвычайно сдержан и ни-
когда не говорил о себе. Эту повадку 
он усвоил на всю жизнь. Он придумал 
себе псевдоним – Ильф. Это эксцен-
трическое слово получалось из ком-
бинации начальных букв его имени 
и фамилии. При своем возникнове-
нии оно всех рассмешило. И самого 
Ильфа. Он относился к себе ирони-
чески…»

Добавлю то, о чем мог не знать при-
ятель Ильфа: в традиционной еврей-
ской литературе первыми тремя бук-
вами имени и фамилии было принято 
подписывать литературные произ-
ведения. Традиция брала начало еще 
в раннем Средневековье и была осо-
бенно широко распространена среди 
раввинов. Знал ли об этой традиции 
сам Ильф, сказать трудно, но один из 
своих рассказов 1930-х гг. – «Блудный 
сын возвращается домой»  – начал 
так: «Иногда мне снится, что я сын 
раввина». Что наводит на опреде-
ленные размышления. Так или иначе, 
под псевдонимом Ильф он вошел в со-
ветскую литературу. Псевдоним стал 
именем, имя – судьбой.

Одесса – Москва
Евгений Катаев родился в интелли-
гентной одесской семье (отец был 
преподавателем, мать  – пианист-
кой). В семье было двое сыновей, 
в 1930-е гг. оба станут знамениты-
ми писателями. До этого  – в начале 
1920-х – обоих арестуют за «участие 
в антисоветском заговоре». Но обо-
им несказанно повезло: чекист Яков 

Бельский знал старшего, Валентина, 
и пришел на помощь – через полгода 
отсидки оба брата вдохнули морской 
пьянящий воздух свободы.

Валентин вскоре перебрался в Мо-
скву, Евгений же, скрыв свое пребы-
вание в тюрьме, устроился в угрозыск 
и стал ловить бандитов, наводивших 
страх на родной город. Работал на со-
весть, ликвидировал банду конокра-
да Орлова, прочую уголовную шпану 

и через некоторое время считался 
уже одним из лучших оперативников 
в Одессе. Но в 1923-м вслед за братом 
переехал в Москву и вслед за ним же 
ринулся в журналистику – в столице 
за бандитами гонялись другие сы-
щики, да Евгению и не очень-то хоте-
лось заниматься тем, чем занимался 
в Одессе. В столице молодого про-
винциала заметили и взяли в журнал 
«Красный перец», да и другие газеты 
и журналы охотно публиковали та-
лантливые фельетоны и юмористиче-
ские рассказы южанина.

Не быть тенью
С 1924 г. младший Катаев стал под-
писывать все, что выходило из-под 
его пера, псевдонимом «Евгений 
Петров». Ардов, хорошо знавший 
обоих братьев, вспоминал: «…По 
щепетильности своей Евгений Пе-
трович полагал нужным уступить 
свою настоящую фамилию старше-
му брату, В. П. Катаеву, который в то 
время „завоевывал“ Москву смелой 
поступью многообразного и сочно-
го дарования».

Старший брат действительно бы-
стро завоевал столицу. И когда млад-
ший переехал в Москву, почитался 
уже мэтром. Он не только работал в 
популярной газете «Гудок», не толь-
ко был любимым автором журнала 
«Крокодил» (известность принес-
ла ему повесть «Растратчики», на-
писанная в 1926-м, а знаменитым он 
стал в 1928-м, когда сам Станислав-
ский предложил из повести сделать 
пьесу и поставить ее во МХАТе)  – 
его прозу публиковали московские 
«толстые» журналы, собрание со-
чинений готовило к выпуску одно из 
крупнейших издательств – «Земля и 
фабрика».

Честолюбивому Евгению Катаеву 
быть тенью знаменитого брата не хо-
телось, он искал собственный путь в 
литературе и вскоре нашел его. Прав-
да, опять-таки с помощью брата. Ви-
димо, это все же была судьба.

Точка пересечения
Младший Катаев приехал покорять 
столицу почти одновременно с Иль-
фом. Пути их пересеклись в газете 
«Гудок». Газета приобрела фанта-
стическую по тем временам популяр-

ность не потому, что публиковала 
статьи о железнодорожниках и же-
лезнодорожном транспорте, а своей 
четвертой  – сатирической  – поло-
сой, на которой публиковались ма-
териалы в самых разных жанрах – от 
стихотворного фельетона до сарка-
стической заметки на злобу дня. Чи-
татели, как было принято в ту пору, 
мешками слали письма о замеченных 
недостатках этого самого транспорта 
и безобразиях на железных дорогах, 
журналисты-писатели Булгаков, Оле-
ша, Паустовский, В. Катаев (которым 
вскоре было суждено стать украше-
нием советской литературы) обраба-
тывали эти послания и на их основе 
высмеивали отдельные недостатки. 
Большинство из тех, кто делал 4-ю по-
лосу, были земляки-одесситы. Ильф 
пришел в газету в 1923 г., Петров – в 
1926-м.  Работать было весело и инте-
ресно. Все были таланты, придумщи-
ки и остроумцы. Это были счастли-
вые, более или менее свободные годы, 
когда еще можно было, в отличие от 
последующих сталинских страшных 
лет, не «наступать на горло собствен-
ной песне» (Маяковский) и доволь-
но-таки свободно издеваться над не-
которыми советскими реалиями.

«Дюма-отец» и «негры»
Летом 1927 г. Ильф и Петров поеха-
ли в Крым и на Кавказ. До поездки 
отношения были приятельскими. 
Во время поездки возникли друже-
ские. Они сошлись – волна и камень. 
Один  – трепетная еврейская душа, 
другой – закаленная славянская. Тем 
же летом, после возвращения в Мо-
скву, Валентин Катаев в шутку пред-
ложил им открыть творческий цех. 
«Я буду Дюма-отцом, а вы будете мо-
ими неграми. Я вам буду давать темы, 
вы будете писать романы, а я их по-
том буду править. Пройдусь раза два 
по вашим рукописям рукой мастера 
и готово...»  – сказал им в редакции 
брат, наставник и друг и здесь же не-
медля изложил сюжет авантюрного 
плутовского романа: герой  – плут и 
авантюрист  – ищет драгоценности, 
спрятанные в стульях. Катаев, как 
змий-искуситель, соблазнял двух 
начинающих литераторов: он попу-
лярен, издатели ждут не дождутся 
его новых произведений, публика на 
«его» спектакль спрашивает лиш-
ний билетик за квартал от МХАТа. 
Кроме того  – здесь искуситель при-
щурился,  – можно хорошо подза-
работать. Но  – здесь мэтр выдержал 
почти мхатовскую паузу – у него сей-
час много других творческих планов, 
времени в обрез, так что берите сю-
жет и садитесь за машинку.

Искушаемые переглянулись: пред-
ложение действительно было соблаз-
нительным. Из одного угла редак-
ционной комнаты им подмигивала 
слава, раскрывая свои объятья (слава 
не обманула  – после выхода первого 
романа они действительно прослави-
лись на всю страну), из другого – улы-
балось богатство (богатыми они не 
стали, но пришел достаток, и весьма 
ощутимый по меркам тогдашней со-
ветской жизни).

Сюжет друзьям понравился, и по-
сле недолгого раздумья Ильф пред-
ложил Петрову писать вместе. Тот 
согласился, и в тот же день они со-
чинили план романа, которому было 
суждено, говоря современным язы-
ком, стать одним из лучших совет-
ских бестселлеров того времени.

Осенью первая из трех частей ро-
мана была представлена на суд мэтра. 
Он рукопись прочитал, восхитился и 
откровенно признался: рука мастера 

Имя и судьба
120 лет назад родился Илья Ильф

Илья Ильф
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вам не нужна, пишите дальше, этому 
роману суждены успех и слава. У Ка-
таева был звериный нюх (недаром в 
«Гудке» он подписывал свои фелье-
тоны псевдонимом Старик Сабба-
кин). Единственное, что потребовал 
несостоявшийся «Дюма-отец» от 
несостоявшихся «негров», – посвя-
тить будущий роман ему и с гонора-
ра подарить золотой портсигар. На 
что авторы с радостью согласились и 
с утроенной энергией принялись за 
работу.

В январе 1928  г. роман «Двенад-
цать стульев» был написан, принят 
журналом «30 дней» и опублико-
ван. Затем он вышел в издательстве 
«Земля и фабрика», переиздавался 
миллионными тиражами в других 
советских издательствах и не раз 
экранизировался как в Советском 
Союзе, так и за рубежом. Роман во-
шел в золотой фонд не только рус-
ской литературы  – мировой, был 
переведен на множество языков 
и пользовался успехом в Европе и 
Штатах.

Советские Гонкуры
А потом, в 1931-м, был написан вто-
рой роман  – «Золотой теленок», 
который пользовался у читателей не 
меньшим успехом, чем первый. Были 
и другие повести, рассказы, фелье-
тоны и киносценарии. Не менее та-
лантливые, чем романы. Но литера-
тура – штука жестокая, и читателем 
Ильф и Петров будут воспринимать-
ся прежде всего как авторы первых 
двух произведений.

В те годы соавторы поняли, что 
такое успех, и почувствовали, что та-
кое слава. Карикатуристы в газетах 
и тонких журналах изображали их в 
виде сиамских близнецов. Вдовы на 
коммунальных кухнях обсуждали 
меж собой все достоинства и недо-
статки мадам Грицацуевой; мелкие 
жулики спорили, кто умнее – мосье 
Паниковский или Шура Балаганов; 
мальчишки во дворах играли в Оста-
па Бендера.

Любознательные читатели инте-
ресовались, как это они пишут вдво-
ем. Ильф и Петров, отшучиваясь, 
отвечали. Сначала  – в «Двойной 
автобиографии»: «Интересующим-
ся можем указать на пример певцов, 
которые поют дуэты и чувствуют 
себя при этом отлично» и с юмором 
поясняли: «Несмотря на такую со-
гласованность действий, поступ-
ки авторов бывают иногда глубоко 
индивидуальными. Так, например, 
Илья Ильф женился в 1924-м, а Евге-
ний Петров в 1929 г.».

Затем  – в предисловии к «Золо-
тому теленку», потому что число 
любопытствующих не сокращалось. 
И вновь прибегли к спасительному 
юмору: «Как мы пишем вдвоем? Да 
так и пишем вдвоем. Как братья Гон-
куры. Эдмонд бегает по редакциям, 
а Жюль стережет рукопись, чтобы 
не украли знакомые».

А в одной из записных книжек 
уставший от подобных вопросов 
Ильф иронически заметит: «Мы 
сказали. Мы подумали. В общем, 
у нас болела голова». И уже после 
смерти Ильфа Петров в своих вос-
поминаниях о нем напишет: «Как-
то, по просьбе одной редакции, мы 
сочинили юмористическую авто-
биографию, в которой было много 
правды. Вот она: „Очень трудно пи-
сать вдвоем. Надо думать, Гонкурам 
было легче. Все-таки они были бра-
тья. А мы даже не родственники…

Итак, работать нам трудно… 
Один – здоров, другой – болен. Боль-

ной выздоровел, здоровый ушел в 
театр. Здоровый вернулся из театра, 
а больной, оказывается, устроил… 
для друзей холодный… а-ля-фуршет. 
Но вот, наконец, прием окончился, и 
можно было бы приступить к рабо-
те. Но тут у здорового вырвали зуб, 
и он сделался больным. При этом он 
так неистово страдает, будто у него 
вырвали не зуб, а ногу. Это не меша-
ет ему, однако, дочитывать историю 
морских сражений. Совершенно не-
понятно, как это мы пишем вдвоем».

Последний звонок
В 1935  г. Ильф и Петров открыли 
свою Америку  – газета «Правда» 
отправила их в путешествие по аме-
риканским штатам на три с полови-
ной месяца.

Им понадобился год, чтобы на-
писать «Одноэтажную Америку», 
которая, как и другие их сочинения, 
пользовалась огромным успехом у 
читателя – Советский Союз был за-
перт, как самая знаменитая в мире 
тюрьма Синг-Синг, которую пока-
зали двум заезжим иностранцам, так 
что всем хотелось знать, как живут 
люди за океаном.

Ильф вернулся в Москву смер-
тельно больным: во время поездки 
у него открылся застарелый тубер-
кулез, подхваченный еще в Одессе. 
Он все понимал, не поцеловал жену 
при встрече, не подходил и не при-
касался к дочери. Болезнь протекала 
тяжело, и врачи были бессильны.

Евгений Петров вспоминал: «В 
начале апреля… вечером мы воз-
вращались домой после какого-то 
заседания. Мы молча поднялись в 
лифте и распрощались на площадке 
четвертого этажа. „Значит, завтра в 
одиннадцать,  – сказал Ильф.  – Зав-
тра в одиннадцать“. Тяжелая дверь 
лифта закрылась. Я услышал зво-
нок  – последний звонок, вызван-
ный рукой Ильфа. Выходя на своем 
этаже, я услышал, как захлопнулась 
дверь. В последний раз захлопнулась 
дверь за живым Ильфом… О послед-
нем своем апреле Ильф написал в за-
писной книжке: „Люблю красноно-
сую весну“».

Весна кончилась 13 апреля 1937 г.
С его смертью умер писатель 

«Ильф-Петров». После прощания 
почерневший от горя больше чем 
друг в близком кругу сказал: «Я 
присутствую на собственных похо-
ронах». Он потерял не просто соав-
тора – он потерял часть себя…

Евгений Петров погиб 2 июля 
1942  г. в авиационной катастрофе: 
пассажирский «Дуглас» шел на не-
большой высоте, летчик не заметил 
холм…

Кстати, вдова Ильи Ильфа настоя-
ла на том, чтобы их дочь Александра 
носила именно фамилию Ильф, а не 
Файнзильберг. В милиции долго не 
соглашались регистрировать ребен-
ка под этой фамилией, но вмешался 
Александр Поскребышев  – руково-
дитель личной канцелярии Сталина, 
и вопрос решился.

«Клевета на советское  
общество…»
Романы «Двенадцать стульев» и 
«Золотой теленок» были напечата-
ны соответственно в 1927 и 1931 г. Но 
то, что можно было говорить, писать 
и печатать в эти годы и даже в рас-
стрельном 1937-м («Одноэтажная 
Америка»), нельзя было в 1948-м. 
Хотя Ильф и Петров в конфликте с 
эпохой не были – в конфликте были 
Мандельштам, Ахматова; эпоху не 
замечали, презирали  – Хармс, Вве-

денский; воспевали не только Бе-
зыменский (бездарь), Гладков (по-
средственность), но и Маяковский, 
и В.  Катаев (таланты). Ильф же и 
Петров высмеивали уродства и не-
лепицы советской жизни – и только.

За пять лет до смерти вождя и 
постепенного демонтажа системы 
Хрущевым, в самом начале «борь-
бы с безродными космополитами», 
когда сталинский режим (строили 
социализм  – построили ГУЛАГ) 
медленно, но верно изживал себя, 
превращаясь вместе с «хозяином» 
режима в «живой труп», разразил-
ся очередной идеологический скан-
дал в связи с выходом в свет вклю-
чавшей оба романа книги Ильфа и 
Петрова в составе «Библиотеки из-
бранных произведений советской 
литературы», посвященной 30-ле-
тию советской власти. Секретариат 
Союза писателей счел это «грубой 
политической ошибкой», о чем ге-
неральный секретарь СП Фадеев 
немедленно доложил Сталину и 
Маленкову, приложив к своей за-
писке постановление секретариата 
от 15 ноября 1948  г., в котором го-
ворилось, что «книги „Двенадцать 
стульев“ и „Золотой теленок“ были 
написаны в период НЭПа» и явля-
ются «клеветой на советское обще-
ство», поэтому секретариат считает 
недопустимым издание этой книги. 
Секретариат ЦК ВКП(б) на поста-
новление Секретариата СП принял 
свое постановление (вот такая была 
бюрократия), в котором резюмиро-
вал: «Романы Ильфа и Петрова со-
держат крупные идейные ошибки. 
Описывая жизнь советского обще-
ства в годы новой экономической 
политики, авторы не увидели в ней 
ничего положительного, предста-
вили ее в самых мрачных красках. 
Советские люди выведены в рома-
нах ограниченными, смешными и 
тупыми обывателями, среди кото-

рых безнаказанно орудуют афери-
сты и проходимцы».

Читатель, вам не кажется, что это 
постановление, пусть с опоздани-
ем на десять лет, говорит не только 
о верном прочтении двух романов 
Ильфа и Петрова, но и о сути ста-
линской системы? Правда, авторы 
постановления такой смысл в него 
не вкладывали.

Запрет… и бессмертие
В декабре того же года Агитпроп 
ЦК подготовил записку, в кото-
рой говорилось, что главный герой 
«аферист Бендер» изображен в ро-
манах Ильфа и Петрова «наиболее 
яркими красками». «Золотой теле-
нок» вообще объявили антисовет-
ским произведением, в доказатель-
ство чего приводилась цитата из 
главы о чистке в «Геркулесе»: «Вот 
наделали делов эти бандиты Маркс 
и Энгельс». Уже одного этого было 
достаточно, чтобы обоими автора-
ми занялось МГБ. Но в этом случае 
оно было бессильно: при всем жела-
нии даже советские органы упечь 
авторов в ГУЛАГ не могли – оба уже 
пребывали не в их власти.

Редакторам, разрешившим вы-
пуск романов, влепили выговор. 
На романы «Двенадцать стульев» 
и «Золотой теленок» был наложен 
запрет. И только в 1956  г. поколе-
ние «оттепели» открыло для себя 
двух замечательных советских (под-
черкиваю  – советских) писателей. 
Романы стали издаваться и переиз-
даваться, имена обаятельных аван-
тюристов стали нарицательными, 
фразы героев ушли в народ – их ци-
тировал и стар и млад.

В литературу войти трудно. Еще 
труднее в ней остаться. Они оста-
лись. Что еще нужно для бессмер-
тия?

Геннадий ЕВГРАФОВ

На Резнике поставили крест
6 августа в аннексированном Россией Крыму известный поэт-песенник Илья 
Резник прошел обряд крещения. Но этого 79-летнему Илье Рахмиэлевичу по-
казалось мало, и он решил вместе с Каем Метовым и Машей Распутиной вой-
ти в аналы истории.

Да-да, это не описка: не анналы, а аналы. Те самые, которые принято зали-
зывать персонам всемирно-исторического значения, именуемым «вождями 
народов», «любимыми руководителями», «гарантами» и прочими сакраль-
но-возвышенными словесами. Языки придворных поэтов, композиторов, 
певцов, художников и прочих творцов сиюминутно-вечного всегда готовы 
использовать свой верноподданный орган для этой процедуры. Со смертью 
главного «гимнюка» в анекдоты вошел его сын, про которого довелось как-то 
прочитать такое: «Язык мягкий, влажный, и усы приятно щекочут ягодицы».

Есть, конечно, зализыватели еще более сладкоязычные. Особо отличился 
один таджикский гастарбайтер, сочинивший цикл панегириков «спасите-
лю России». Но это так, мелочь. А тут  – сам Илья Резник, респектабельный 
и сверхпопулярный (не от слова «попа», конечно; впрочем, сейчас невольно 
задумываюсь).

Слушаю вульгарно-патриотический голос Маши Распутиной, выводящей 
рулады про Путина на музыку Кая Метова, и ушам своим не верю: неужели 
это написал автор «Старинных часов»:

В сей исторический момент
тревог, надежд и испытаний
примите, друг наш, президент,
страны сердечное признание.
Живите вы из года в год
под знаком равенства и братства,
и доверяет вам народ
хранить основы государства…
Илья Рахмиэлевич, да вы же круче не только Михалкова-папы – Сулейману 

Стальскому рядом с вами делать нечего. Разве что личные «гимнопевцы» то-
варища Ким Ир Сена могут составить вам конкуренцию. Я бурно аплодирую 
вам, слеза умиления стекает по моей небритой щеке. Об одном жалею: что в 
клипе не присутствует та, которой так хотелось в Гималаи. Не знаю, как сегод-
ня выглядит ее обожаемая массами пятая точка, но в такой песне ее мелька-
ние на экране было бы более чем уместно. Поздравляю: вы на троих достигли 
новой вершины искусства анальной любви к сильным мира сего!

Вэл ЭЛЕНС
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Иногда зла в мире становится слиш-
ком много, и тем, кто над этим за-
думывается, начинает казаться, что 
лучше бы нашего мира и не было во-
все.

Именно в такое время жил в древ-
нем горном городе Цфате в Святой 
земле книжник и знаток Тайной Му-
дрости рабби Йосеф делла Рейна. 
Невыносимо было ему постоянно 
слышать о смертях и болезнях, вой-
нах и погромах, голоде и несчастьях.

И вот однажды понял Йосеф, что 
не может он больше терпеть зла в 
мире, что должен он его уничто-
жить и принести людям желанное 
для всех, долгожданное Спасение.

Собрал Йосеф пятерых самых 
близких своих учеников, которые 
были ему как сыновья, и объявил о 
своем решении.

– Дело это очень опасное, – сказал 
Йосеф.  – Если узнают о моем деле 
евреи  – многие захотят помешать, 
ибо верят, что нельзя приближать 
срок Спасения. А узнают неевреи – 
казнят как колдуна и смутьяна. Да 
и это бы ничего, но большая часть 
моей дороги будет лежать не в этом 
мире, а в том, где огнеглазые ангелы 
берегут врата и страшные демоны 
нападают на путников.

– Куда наш рабби, туда и мы! – от-
ветили ученики без тени сомнения 
и стали собираться в путь.

Через безлюдные поля, по зарос-
шим лесом холмам, мимо древних 
руин пришли они в пустынное ме-
сто возле реки и стали поститься 
день за днем, читая молитвы и по 
нескольку раз в день совершая омо-
вения в реке. А питались они толь-
ко кусочком хлеба с солью, запивая 
речной водой. Так прошли недели. 
И вот однажды, глухой ночью, под-
нял Йосеф учеников, встали они в 
круг, взялись за руки и стали про-
износить Великие Имена Господа, 
от звука которых весь мир начинает 
сотрясаться, будто продрог от стра-
ха.

И стали являться к ним один 
за другим ангельские князья, чей 
взгляд лишает дыхания. Так, без ды-
хания, подобные обрывкам ветоши, 
лежали перед небесными гостями 
Йосеф и его ученики. Единствен-
ное, на что хватало духу у Йосефа, 
это тихо прошептать смиренную 
просьбу  – возвратить ему хоть ка-
пельку силы и разумения и позво-
лить говорить.

Услышав о том, какое желание 
заставило еврейского книжника 
рискнуть своей жизнью, небесные 
князья будто становились меньше, 
тускнел огонь их страшных очей  – 
они не могли помочь, страх перед 

силами зла затуманивал их свет. 
Единственное, что они могли сде-
лать – подсказать, как добраться до 
тех, кто выше их, чтобы задать тот 
же вопрос: как уничтожить зло в 
мире?

Так повторялось раз за разом, 
пока не предстали перед Йосефом 
и его учениками два высших ангела, 
Метатрон и Акатриэль. Нет анге-
лов выше их, ибо они стоят у самого 
Трона Господня.

– Мы сможем помочь тебе,  – ска-
зали ангелы,  – если ты поможешь 
нам. У каждого человека есть образ, 
живущий в нашем, высшем мире, 
есть он и у тебя. И дана ему сила, 
которой нет у нас, потому что ты 
человек. Много веков не приходит 
Спасение, потому что не можем мы 
войти в чертоги царя зла Самаэля и 
царицы зла Лилит и изгнать их отту-
да. Три преграды возвели они перед 
нами. Разрушь их на Земле, чтобы 
твой образ разрушил их на Небе, и 
мы низведем Самаэля и Лилит на 
гору Сеир, а ты пленишь их силой 
Божественных Имен и приведешь 
на Храмовую гору, где они должны 
быть принесены в жертву особым 
ножом. Тогда и придет Спасение.

До самого рассвета учили ангелы 
Йосефа и его учеников, что делать 
и куда идти. А наутро пошли те об-
ратно в Цфат, чтобы подготовиться 
к путешествию, и оттуда пустились 
в далекий путь к горе Сеир. Мно-
го дней шли Йосеф и ученики, как 
вдруг в одном пустынном месте вы-
бежала им навстречу большая стая 
огромных черных собак. Глаза их го-
рели, скалились огромные желтые 
зубы, собаки неслись быстро, как 
ветер. Спасения не было, путников 
ожидала страшная смерть.

– Вспомните, что сказали анге-
лы, – спокойно сказал Йосеф. – Вла-
дыки зла знают, что мы идем, и ре-
шили нас напугать.

Он поднял руки, произнес завет-
ное Имя, и стая черных псов, поджав 
хвосты, кинулась наутек.

Долго шли они дальше, пока не 
дошли до огромной горы от земли 
до неба. Можно ли было поверить, 
что человек способен разрушить эту 
гору в один миг силой слов?!

– Вот и первая преграда, – сказал 
Йосеф ученикам.

Он поднял руки, произнес второе 
заветное Имя, и гора исчезла как на-
важдение, будто и не было ее здесь 
никогда.

Снова шли Йосеф и ученики мно-
го дней, пока не пришли на берег 
бескрайнего темного океана. 

– Вот и вторая преграда, – сказал 
ученикам Йосеф.

Он поднял руки, произнес третье 
заветное Имя, и темные воды рассе-
ялись, будто туман под лучами солн-
ца.

Долгим и изнурительным был 
путь Йосефа и его учеников, пока 
они не пришли к железной стене от 
земли до неба.

– А вот и последняя преграда,  – 
сказал ученикам Йосеф.

Он достал из дорожного мешка 
нож, на лезвии которого выбил Ве-
ликие Имена Господа, и провел им 
по стене, вырезая в ней невысокий 
проход. Как только он закончил, 
железные блоки между тремя прове-
денными им линиями исчезли и по-
явилось отверстие. Йосеф шагнул в 
проход первым, за ним один за дру-
гим прошли ученики.

Через несколько дней Йосеф с 
учениками подошел к горе Сеир, на 
вершине которой виднелись злове-
щего вида руины. К вечеру Йосеф 
и ученики вошли в полные теней 
развалины древних стен и сразу ус-
лышали далекое рычание и ужаса-
ющий вой. Они побрели прямо на 
эти ужасные звуки, и вскоре им на-
встречу из густых теней выступили 
две огромные собаки, черные, как 
сама тьма, с горящими глазами, слю-
на капала с их обнаженных клыков. 
Это и были повелители зла Самаэль 
и Лилит, низвергнутые из своих не-
бесных чертогов высшими ангелами 
и принявшие обличье собак.

Йосеф и его верные ученики пере-
жили столько испытаний и столько 
времени очищали свою душу и тело, 
что в них не осталось ни капли стра-
ха: смело извлекли они из дорож-
ных мешков исписанные Именами 
свинцовые ошейники и покрытые 
заклинаниями цепи и веревки и, чи-
тая молитвы, мгновенно окружили 
двух чудовищ. Быстро надели они 
ошейники на двух скулящих и ры-
чащих от ужаса тварей и связали их. 
Как только это было сделано, Сама-
эль и Лилит сразу же превратились 
в страшных и прекрасных мужчину 
и женщину, обнаженные тела кото-
рых были покрыты бесчисленны-
ми глазами. Радостными криками 
огласились древние руины, Йосеф и 
его ученики плакали и смеялись от 
восторга, упивались своей победой. 
Понуро, с залитыми слезами горды-
ми лицами стояли повелители зла.

Йосеф и его ученики с двумя плен-
никами, не медля ни минуты, тро-
нулись в путь к Храмовой горе, где 
демоны должны были быть умерщ-
влены, чтобы пришло долгожданное 
Спасение. Они шли и шли, и вдруг 
демоны стали горестно рыдать, жа-
лобнее всего – Лилит.

– Накорми нас хоть чем-нибудь, 
утоли наш голод, позволь нам под-
держать свои силы!  – умоляли они 
Йосефа, но тот оставался глух и все 
быстрее в нетерпении гнал их впе-
ред и вперед.

– Мудрейший из людей,  – взмо-
лился через некоторое время Сама-
эль, – наш повелитель и хозяин! Ты 
можешь делать с нами все, что тебе 
заблагорассудится, и тебе нечего 
нас опасаться: мы надежно связа-
ны и при нас нет ни нашей свиты, 
ни капли нашей прежней силы. Но 
сейчас, низвергнутые и связанные, 
лишенные Божественного Света, 
мы страдаем от жажды и голода, ко-
торые ты, при всей своей мудрости, 
даже не в силах себе представить. 
Пусть нас ждет смерть. Пусть! Но 
не мучай нас, сжалься! Дай нам хоть 
что-то, чтобы утолить этот голод!

Так рыдали и причитали Самаэль 
и Лилит, но Йосеф с учениками про-
должали, не задерживаясь, вести их 
все дальше и дальше.

Внизу среди погруженных во тьму 
холмов горели огоньки далеких се-
лений, ветер доносил запах пищи, 
животных, сладкий запах цветов и 
ночных трав, той земной жизни, не-
разрывно смешанной с греховной 
сутью мира, что уже никогда не бу-
дет прежней, когда они закончат 
свое путешествие.

– Если нельзя нам ни есть, ни 
пить,  – с печальной безнадежно-
стью прошептала вдруг Лилит,  – 
может, рабби даст нам хотя бы по-
нюхать кусочек благовония, чтобы 
хоть так смогли мы подкрепить 
свои силы?

Услышав это, Йосеф вдруг оста-
новился и словно во сне опустил 
руку в дорожный мешок. Ученики с 
безмолвным ужасом смотрели, как 
он медленно достал из него немно-
го ладана, отломил малюсенький 
кусочек и протянул демонам. В тот 
же миг из глаз Самаэля вырвалось 
пламя и окутало ладан, а его ноздри 
жадно втянули благовонный дым. А 
затем демоны захохотали и разорва-
ли цепи и веревки, сорвали ошейни-
ки, а Самаэль воскликнул: 

– Господи, ты видел: этот человек 
воскурил мне благовоние, мне, а не 
Тебе, как ты заповедал!

Вся сила вернулась к демонам, 
и чудовищами из их свиты напол-
нилось все пространство вокруг. 
Поняв, что все пропало, и узрев 
ужасных тварей, трое из учеников 
Йосефа тут же отдали Богу душу, 
а двое лишились рассудка. Сам же 
он, потерянный и разбитый, побрел 
прочь и через несколько дней также 
оставил этот мир.

Мистика сказки
Богатства народной культуры

Предисловие переводчика
Евреи прошлого чувствовали себя 
вполне уверенно и в другом, потусто-
роннем, мире. Все дело в богатейшей 
и древнейшей традиции еврейской 
магии и мистики. 

Основная масса евреев жила на 
границе между мирами, потусторон-
нее было для них частью повседнев-
ности. Ангелы, демоны, духи, души 
праведников  – все они были часты-
ми гостями в еврейских гетто и го-
родках, поэтому для среднего еврея 

естественно было относиться к ним 
философски, без особого ажиотажа, 
сохраняя собственное достоинство. 
Кроме того, не стоит забывать, что 
одной из основ иудаизма является 
концепция о высшем предназначе-
нии человека. Поэтому, видимо, по-
является в еврейском фольклоре мо-
тив о любовной связи и даже браке 
между мужчиной-евреем и демонес-
сой. При этом важно подчеркнуть, 
что демоны-шедим у евреев не всегда 
ассоциировались со злом, а часто яв-

лялись просто могучими, прекрас-
ными и нейтральными потусторон-
ними существами. Данный мотив 
появляется в сказке «Познаньские 
демоны».

Из той же уверенности в высоком 
предназначении человека, очевидно, 
выросла и легенда о мистике Йосефе 
делла Рейне, попытавшемся побе-
дить мировое зло и приблизить Спа-
сение.

Юрий ДАЙГИН

Великое деяние рабби Йосефа делла Рейна

Еврейский фольклор необъятен 
и хранит в себе сокровища об-
разов и мыслей. Преподаватель 
мистики и духовных практик 
Цфатского академического кол-
леджа, доктор философии Юрий 
Дайгин выбрал из этого духов-
ного наследия наших предков 
семь сказок мистического ха-
рактера, возникших в XI–XVII вв., 
перевел их на русский язык, сде-
лав доступными для современ-
ного русскоязычного человека, 
и составил книгу под названием 
«Необычные еврейские сказки». 
Мы предлагаем читателям «ЕП» 
два из этих семи произведений 
народной культуры.
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Эта история случилась два или три 
века назад в славном польском горо-
де Познань, где издавна проживала 
весьма уважаемая еврейская общи-
на. Однажды жарким летом моло-
дой еврей-ювелир из Познани весь 
день бегал по делам, а под вечер ре-
шил освежиться, искупаться в речке, 
протекавшей возле города.

Было еще совсем светло, вода была 
теплая, и молодой человек, думая, 
что он один, сложил одежду на бе-
регу и наслаждался купанием. Вдруг 
он почувствовал, что на него кто-то 
пристально смотрит, и быстро обер-
нулся. Недалеко от ювелира по грудь 
в воде стояла прекрасная обнажен-
ная женщина и в упор смотрела на 
него призывным взглядом. Пора-
женный ее неожиданным появлени-
ем и ослепительной красотой, юве-
лир, словно зачарованный, смотрел, 
как женщина приближается к нему, 
рассекая грудью воду. Когда краса-
вица обняла его и прижалась к нему, 
ювелир позабыл все на свете, кроме 
желания ею обладать.

Когда они вышли на берег, уже го-
рел закат и на лесистых берегах реки 
было совсем темно. Уже одевшись, 
ювелир с удивлением и еще большим 
смущением увидел, что женщина так 
и стоит рядом обнаженная, еще бо-
лее красивая и желанная в закатном 
свете. Только было что-то странное 
в ее теле и лице, особенно в глазах... 
Ужас охватил молодого человека, он 
понял, что перед ним шеда, женщи-
на-демон, с которой он и совокупил-
ся в реке.

– Не бойся, – улыбнулась шеда, за-
метив, как переменилось лицо юве-
лира. – Я не причиню тебе никакого 
зла, я тебя полюбила. Нет никаких 
причин нам не быть вместе: и до 
тебя дети Авраама имели любовниц 
из нашего племени, и после тебя это 
еще не раз произойдет, поверь мне.

Ювелир действительно и слышал, 
и читал множество подобных исто-
рий, в них простые евреи станови-
лись любовниками демонесс, и, не-
смотря на некоторые опасности, 
ничего особо дурного из этих связей 
не выходило. Всем было известно, 
что кроме демонов, служащих злу, 
есть и другие, не добрые, не злые.

И стал с тех пор ювелир жить как во 
сне или как безумный: стоило шеде 
позвать его (а голос ее всегда слышал 
только он один), как ювелир бежал 
сломя голову к своей любовнице. А 
ведь он был женат на женщине из хо-
рошей семьи и у них были дети.

Однажды ювелир услышал зову-
щий его голос прямо во время пас-
хальной трапезы. Он сбросил свой 
талес и кинулся прочь из дому. Когда 
ювелир ушел прямо с праздника, его 
жена решила наконец выяснить, к 
кому же он ходит. Выбежав вслед за 
мужем, она увидела, как он входит в 
один из соседних домов, вообще-то 
считавшийся заброшенным. Жен-
щина подошла к двери, которая 
оказалась открытой, и вошла в дом. 
За ней оказалась еще одна дверь. 
Осторожно приоткрыв ее, женщи-
на увидела роскошно обставленную 
комнату и ложе, на котором лежал 
ее муж в объятиях прекрасной жен-
щины. Оба были нагими, оба спали. 
Одного взгляда женщине хватило, 
чтобы понять: та, что лежит рядом с 
ее мужем, – шеда.

Дрожа от ужаса, женщина верну-
лась домой. Теперь каждый раз, ког-
да муж с рассеянным видом уходил 
из дому, она знала, куда он идет, и ис-
пытывала ужасные муки ревности и 
страха. Наконец женщина не выдер-

жала и пошла за советом к знамени-
тому праведнику рабби Шефтлу. Вся 
в слезах она рассказала ему о своей 
беде.

– Я не могу дать тебе развод, – ска-
зал, подумав, рабби.  – Ведь она не 
человек, и совокупление с ней не мо-
жет считаться изменой.

– Я не хочу развода, я люблю свое-
го мужа! – отвечала плача женщина.

Рабби Шефтл отослал ее домой, а 
на следующий же день приказал юве-
лиру явиться к нему.

– Что же ты делаешь со своей жиз-
нью, с жизнью своей жены и детей?! 
Они ведь любят тебя, они от тебя за-
висят! – говорил рабби.

И ювелир во всем сознался. Он 
горько плакал и рассказывал, что 
не в силах бороться со своей стра-
стью, что он теряет всякую волю, как 
только подумает о шеде, и чувствует, 
словно весь горит в огне.

– Понимаю, – вздохнул рабби.
На следующий день он снова вы-

звал несчастного к себе и вручил ему 
исписанный кусок пергамента.

– Вот, возьми. Это амулет. Пока он 
с тобой, шеда не сможет к тебе при-
близиться. А потому с этих пор по-
стоянно держи его при себе, даже 
когда спишь. Вернее, особенно когда 
спишь!

Ювелир поблагодарил раввина и 
с тех пор всегда держал амулет при 
себе. Несколько раз шеда звала его, 
показывалась ему издали, усугубляя 
страдания несчастного, но ее очаро-
вание больше не имело над ним вла-
сти, хотя и заставляло сильно стра-
дать.

Шли годы, боль притупилась. 
Ювелир прожил свою жизнь состо-
ятельным и уважаемым человеком, 
его жена умерла, дети выросли и по-
селились в красивом доме, куплен-
ном им когда-то. И, наконец, пришел 
к ювелиру Ангел Смерти и встал в 
изголовье. Тогда, перед самой кон-
чиной, ювелир снова увидел свою 
любовницу-шеду: она пришла к нему 
в комнату и стала на расстоянии от 
ложа, рыдая, окруженная детьми-
полудемонами, родившимися от их 
любви. Она ничуть не изменилась, 
была все такой же молодой и пре-
красной.

Прошло еще много лет, в Познань 
пришла вой на с ее бедами и болез-
нями. Дети ювелира лишились до-
ходов и распродали имущество, в 
том числе продали они и дом. Вскоре 
после покупки дома его новые жиль-
цы поняли, что с домом этим что-то 
нечисто, во всяком случае с его по-
гребом: кто бы ни полез в погреб, 
обязательно с ним что-то приклю-
чалось. Однажды в погреб забежал 
поиграть соседский мальчик, а всего 
через несколько минут его нашли 
мертвым прямо возле самой двери. 
Горе и ужас охватили еврейскую об-
щину. Погреб заколотили и решили 

больше туда не ходить. Три месяца 
прошли в тишине и покое, а потом…

В доме начали происходить стран-
ные вещи: то кто-то сбрасывал на пол 
лампы и подсвечники, то находили 
разбитую посуду, то в оставленной 
на столе еде вдруг появлялись пепел 
и грязь. Сомнений не было: в доме 
поселилась нечистая сила. Все жиль-
цы съехали кто куда, но смириться 
с потерей такого прекрасного дома 
не могли. И тогда главы общины об-
ратились к жившему в другом горо-
де Йоэлю-чудотворцу, Владеющему 
Именем.

Вскоре Йоэль прибыл в город и на 
следующий же день отправился в 
дом. Он спустился по скользким от 
времени ступеням в погреб и там, 
в полном одиночестве, стоя в полу-
мраке, начертил на полу круг и начал 
читать свои заклинания. Когда он 
назвал Тайное Имя, показалось, что 

весь погреб передернулся, будто от 
холода.

– Кто здесь, отвечайте! – приказал 
Йоэль, почувствовав, что за кругом 
кто-то стоит.

– Мы здесь хозяева, это дом наше-
го отца,  – ответил ему голос, кото-
рый при всем желании нельзя было 
бы принять за человеческий.

– Полудемоны,  – кивнул Йоэль.  – 
Так я и думал. На каком основании 
вы считаете этот дом своим?

– Мы дети хозяина!
– Ювелир – наш отец!
– Дом наш по праву!
– Больше никого из семьи не оста-

лось!
– Вы нелюди, как вы можете насле-

довать человеку?  – твердо возразил 
им Йоэль. В погребе повисла гнету-
щая тишина, и когда Йоэль решил, 
что ему больше не ответят, возле 
самого круга раздался голос и про-
изнес:

– Мы требуем суда. Раввинского 
суда.

– Хорошо,  – согласился Йоэль.  – 
Будет вам суд.

В одной из самых больших комнат 
дома ювелира собрались представи-
тели раввинского суда Познани. В 
комнате ради удобства полудемонов 
царила полутьма, один угол отгора-
живала ширма: там и должны были 
находиться представители нелюд-

ской стороны. Они там и находи-
лись, хотя и невидимые: в ответ на 
вопросы судей из-за ширмы разда-
вались их нечеловеческие голоса, ве-
ющим из-за ширмы страхом сковало 
всех присутствовавших в комнате. 
Йоэль стоял между ширмой и пу-
бликой, и все с опаской поглядывали 
на него: сможет ли оградить людей, 
если что?

Полудемоны говорили, перебивая 
друг друга, и пламя свечей танцева-
ло в такт их рассказу.

– Отец очень любил мать, и она его 
любила. Он бросал ради нее все люд-
ские дела, а она ради него – все свои.

– Когда он умирал, мать привела 
нас к нему, стояла поодаль и плака-
ла, она не могла подойти ближе из-за 
амулета, даже находиться в одной с 
ним комнате ей было очень трудно.

– И она ему сказала: нашим детям 
негде жить, они должны будут ски-
таться в лесах и пустынях, ведь они 
наполовину люди и не могут жить 
со мной, чем дальше, тем им труд-
нее жить там, где живут демоны, они 
должны жить возле людей.

– И отец дал нам погреб.
– Он сказал, что мы можем жить 

там.
– Он отдал его нам.
– Но теперь, когда в живых не оста-

лось никого из его детей...
– Весь этот дом наш по праву!
Последние слова, нечеловеческий 

крик, прошедший по комнате, как 
холодная волна, надолго остановил 
дыхание у всех, кроме Йоэля.

Наконец, пришедшие в себя судьи 
попросили высказаться жильцов 
дома, и их бледный представитель 
встал и осторожно заговорил:

– Мы купили этот дом у его преж-
них хозяев, детей ювелира. Все чест-
но, по закону.

Все, что надо, было сказано, и су-
дьи удалились в другую комнату на 
совещание. Их не было всего лишь 
около четверти часа, но сидевшим 
в большой комнате показалось, что 
прошло очень много времени. В сто-
рону ширмы никто старался не смо-
треть. Оттуда не доносилось ни зву-
ка, но все чувствовали, что незваные 
гости там и никуда они не делись. 
Когда судьи вернулись, тишина ста-
ла еще глубже, чем до их ухода.

– Суд решил,  – прозвучал твердый 
голос человека, уверенного в своем 
праве решать, – что, поскольку полуде-
моны не являются полностью людьми 
и не принадлежат к Народу Израиля, 
то и законы наследования к ним не 
применимы, а потому дом и погреб в 
нем принадлежит его жильцам.

Дикий крик раздался в ответ на 
эти слова из-за ширмы, ширма на-
клонилась, готовая рухнуть. Но 
крик сразу же заглушил грозный го-
лос Йоэля, читавшего заклинание. 
Через несколько минут полудемоны 
были изгнаны, и больше в том доме 
не происходило ничего необычного.

 
Художник-иллюстратор Елена Чашка

Познаньские демоны
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Очередной Jazzfest Berlin пройдет 
с 31  октября по 5  ноября. В эти дни 
поклонников импровизационно-
го жанра музыки порадуют свыше 
150 музыкантов из Германии, США, 
Бразилии, Норвегии, Франции, Ве-
ликобритании и других стран. Худо-
жественный руководитель фестива-
ля британский журналист и писатель 
Ричард Уильямс в третий раз реали-
зует свои джазовые мечты, подбирая 
исполнителей для фестивальной 
программы. На этом его контракт с 
Berliner Festspiele исчерпывается. В 
прошедшие годы Уильямс действо-
вал без особого риска, и всякий раз 
его осторожная, но тщательно про-
работанная программная концеп-
ция обеспечивала полные залы. Он 
всю сознательную жизнь погружен 
в джаз, но впервые выступил в роли 
организатора фестиваля. Можно 
сказать, что дебют, растянувшийся 
на три года, удался. Правда, за это 
время на сцене Jazzfest Berlin явно 
хотелось бы слышать большее коли-
чество музыкантов, нацеленных на 
бескомпромиссное новаторство.

В следующем году Уильямса сме-
нит 40-летняя Надин Девентер  – 
драматург и куратор различных 
культурных проектов, которая с 
2013  г. входит в состав команды, за-
нимающейся организацией Jazzfest 
Berlin. Это решение руководителя 
Berliner Festspiele Томаса Оберенде-
ра можно назвать неожиданным экс-
периментом. До сих пор худруками 
фестиваля становились умудренные 
опытом, хорошо известные во мно-
гих странах музыканты и публици-
сты, которые на протяжении долгих 
лет доказывали свою привержен-
ность джазу. Оберендер поясняет 
свой выбор: «Надин Девентер  – 
джазовый эксперт, открытая для 
всех областей современной музыки. 
Она не просто слушает джаз, а живет 
им. Надин обладает непогрешимым 
чутьем на творчество высокого каче-
ства». Так-то оно так, но уж больно 
четко вырисовывается берлинская 

тенденция: главами многих столич-
ных культурных институций вместо 
неординарных деятелей искусства, 
доказывающих свою творческую со-
стоятельность на практике, стано-
вятся эффективные менеджеры.

Очередную фестивальную про-
грамму Ричард Уильямс собирал с та-
кими мыслями: «В окружающем нас 

мире ежедневно воздвигаются стены 
непонимания между людьми, кото-
рых к тому же еще и разделяют гра-
ницы. И в таких условиях джаз напо-
минает нам об очень простой вещи: 
открытость и взаимоуважение к 
идеям друг друга – наилучший базис 
для бесконфликтной жизни людей в 
современном обществе. Первые джа-
зовые записи были выпущены ровно 
100 лет назад. С тех пор этот вид му-
зыкального искусства служит при-
мером того, что поступательное раз-
витие яркого творческого явления 
обеспечивается, главным образом, 
благодаря сотрудничеству не только 

между отдельными музыкантами, 
но и между различными культура-
ми. Фестиваль этого года вновь про-
иллюстрирует, что джаз, сохраняя 
свою драгоценную афроамерикан-
скую сердцевину, охотно принимает 
в свой круг всех тех, кто отстаивает 
свою индивидуальность, кто отвер-
гает ретроградство и ищет возмож-

ности для сотрудничества с други-
ми музыкантами». Кратким резюме 
этого программного заявления Уи-
льямса является избранный им девиз 
для Jazzfest Berlin этого года – «In All 
Languages» («На всех языках» – так 
назывался один из альбомов ярчай-
шего джазового экспериментатора 
Орнетта Коулмэна).

Впервые за всю 54-летнюю исто-
рию фестиваля у него будет испол-
нитель-резидент. Им стал тяготею-
щий к сложным джазовым формам 
американский композитор-барабан-
щик Тайшон Сори. В прошлом году 
он играл на Jazzfest Berlin в группе 

пианистки Майры Мелфорд. Теперь 
Сори выступит в Берлине не только 
со своим трио, но и в составе специ-
ально для фестиваля сформирован-
ных групп, в которых будут играть 
берлинские музыканты. Наведению 
творческих мостов также посвя-
щен фестивальный сегмент «Berlin-
London Conversation» («Берлин-
ско-лондонские беседы»)  – все 
совместные выступления джазменов 
столиц Германии и Великобритании 
пройдут в клубе A-Trane.

В программе Jazzfest Berlin есть 
еще несколько пунктов, которые по-
явились в расчете именно на берлин-
скую премьеру. В числе их – крупно-
масштабные проекты двух трубачей: 
Амброуза Акинмусире (он два года 
назад выступал на Jazzfest Berlin вме-
сте с германским уроженцем еврей-
ского происхождения вокалистом 
Тео Блекманном) и Амира Эльсаф-
фара. Неординарный норвежский 
композитор и саксофонист Гайр 
Лисне тоже представит специально 
подготовленную для фестиваля про-
грамму и выступит вместе с NDR 
Bigband из Гамбурга.

Знатоки уже предвкушают удо-
вольствие, которое их ожидает на 
концертах ветеранов джазовой сце-
ны американского органиста Лон-
ни Смита и французского пианиста 
Рене Уртреже (он играл с Четом Бей-
кером, Майлсом Дэвисом, Стэном 
Гетцем и Сонни Роллинсом). Несо-
мненно, стоит выделить и выступле-
ния музыкантов поздних поколений: 
неоднократного обладателя наград 
ECHO Jazz немецкого пианиста Ми-
хаэля Вольного и американского ги-
тариста Нелса Клайна, чей прошло-
годний альбом «Lovers», полный 
изысканно аранжированных новых 
и давно известных пьес, был с вос-
торгом встречен любителями джаза.

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа фестиваля:  
www.berlinerfestspiele.de

«На всех языках»
Близится 54-й Берлинский джазовый фестиваль

Тайшон Сори – главный музыкант фестиваля

Одним из ярчайших событий про-
ходившего в сентябре традиционно-
го фестиваля классической музыки 
Musikfest Berlin было сольное высту-
пление скрипача Ильи Грингольца. В 
ноябре 2013 г. вышел его диск «Пага-
нини: 24 каприса для скрипки соло», 
явно выделяющийся среди других за-
писей этого легендарного цикла. Для 
Грингольца эти сочинения, являющие-
ся своеобразной проверкой скрипача 
на зрелость, имели особое значение, 
поскольку именно за их исполнение 
он получил первый приз в 1998-м на 
Международном конкурсе имени Па-
ганини, который вывел музыканта на 
орбиту серьезных концертов.

Илья впервые исполнил часть из 
этого цикла еще в 11-летнем возрас-
те. И долгое время в душе Грингольца 
зрело желание подготовить для кон-
цертного исполнения все каприсы. 
Он вспоминает: «Я не форсировал со-
бытия, не стремился осуществить за-
думанное к конкретной календарной 
дате. Я шел к цели очень медленно, 
шаг за шагом, разучивая в год по три 
каприса. У меня не было намерения 
обязательно исполнять их на публи-
ке, они просто помогали мне совер-
шенствоваться. Я впервые исполнил 
все каприсы в концертной программе 
всего за год до записи диска. Тогда я 
впервые в жизни сыграл некоторые из 
частей цикла именно так, как должен 
играть музыкант, уверенный в своих 

силах. У меня не было намерения по-
святить какой-то период времени ис-
ключительно сочинениям Паганини. Я 
всегда был увлечен и другой музыкой. 
Так что мое постижение сути каприсов 
было длительным проектом».

Да и сам Паганини сочинил 24 капри-
са не за один присест, а на протяжении 
ряда лет. Лейпцигское издание цикла 
появилось примерно в 1823 г., но он 
был завершен еще за несколько лет 
до этой публикации. Причем сам автор 
никогда на публике не исполнял его 
полностью. На нотах осталась помет-
ка «Dedicati agli artisti» («Посвящается 
всем исполнителям»), то есть цикл из-
начально предназначался для других 
скрипачей, а не для того, чтобы лиш-
ний раз самому поражать слушателей 
своей виртуозностью.

И вот на границе лета и осени Грин-
гольц совершил гастрольную по-
ездку по Европе, исполняя каприсы 
Паганини. Но не только их. Музыкант 
объединил сочинение начала XIX в. с 
произведением еще одного итальян-
ца  – нашего современника Сальвато-
ре Шаррино. В 1976 г. он написал цикл 
для солиста-скрипача «Шесть капри-
сов». Это словно произнесенные ше-
потом или вполголоса размышления 

современного композитора по по-
воду сочинений своего легендарно-
го предшественника, пересказы его 
идей музыкальными средствами на-
шей эпохи. Восхищает тщательность, 
с которой Грингольц проработал про-
изведения Шаррино, найдя для вкра-
плений их среди пьес Паганини очень 

точные места. В результате получился 
увлекательнейший диалог компози-
торов, времен и музыкальных тради-
ций.

С именем Паганини связано много 
легенд, многие из которых не соответ-
ствуют истине. Исполнение Гринголь-
ца решительным образом счистило с 
каприсов все сторонние наслоения, 
не касающиеся самой музыки. Вся дья-
вольщина, а также суждения о том, что 
цикл предназначен лишь для броской 
демонстрации мастерства скрипично-
го искусства и существует только для 
совершенствования исполнительской 
техники  – все это осталось за преде-
лами малого зала Берлинской филар-
монии, где во время Musikfest Berlin 
выступал скрипач. Сольные концер-
ты  – непростое дело, но музыканту 
удалось сравниться по мощи эмоци-
онального воздействия с камерным 
оркестром. Такое впечатление и долж-
но возникать при безукоризненном 
исполнении каприсов Паганини: на-
пример, в девятой части цикла имити-
руется диалог флейт и труб, а в 20-й – 
звучание волынки. Но главное, что 
Грингольц не демонстрировал вирту-
озность ради виртуозности, а вернул 
музыке ее истинное значение. И это 
исполнение завораживало, позволяло 
любоваться первозданной чистотой 
сочинения.

Сергей ХАУДРИНГ

Диалог каприсов
Паганини и Шаррино в программе Ильи Грингольца

Илья Грингольц
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«Коtsanostra» в Вюрцбурге
Львовский режиссер нашел свое новое место в Баварии

Григорий Коц с сыном Игорем

В послеперестроечном Львове было 
шесть народных театров, и, несмотря 
на антисемитизм, четырьмя из них 
руководили евреи  – Валерий Радер, 
Борис Озеров, Марк Бациян и Гри-
горий Коц. Первый эмигрировал в 
США, второй умер во Львове, еще 
двое перебрались в Германию. Твор-
ческая судьба Григория Коца продол-
жилась в баварском Вюрцбурге, где 
нынче работает его театр миниатюр 
«KotsaNostra» – «Дело Коца».

Своим появлением на свет Григо-
рий Коц обязан счастливому стече-
нию обстоятельств. Его отца, инже-
нера строительных войск, призвали 
на фронт в первые же дни вой ны. По-
целовав жену и маленькую дочь, он 
отбыл по назначению, оставив семью 
во Львове. Ей, как и десяткам тысяч 
других львовских евреев, грозила не-
минуемая смерть в огне Холокоста. К 
счастью, в это время здесь в служебной 
командировке находился младший 
брат матери, корреспондент ТАСС 
Анатолий Торчинский. На служебной 
машине ему удалось вывезти сестру с 
ее дочерью, которые вскоре оказалась 
в подмосковных Люберцах. Малень-
кому Григорию потом рассказывали, 
что мама работала в штабе воздуш-
ной армии, в которой служил Васи-
лий Сталин. В чине гвардии капита-
на, закончив вой ну в Вене, вернулся 
с фронта отец. И это было еще одной 
предпосылкой к рождению во Львове 
30 августа 1948 г. будущего режиссера.

Первые шаги в театре
Мальчик рос в интеллигентной еврей-
ской семье, где почитались книги и 
музыка. В школе он увлекался истори-
ей и литературой. Отец был непрере-
каемым авторитетом и ничего, кроме 
технической карьеры, для сына пред-
ставить себе не мог. После окончания 
школы Григорий подал документы в 
Полиграфический институт им. Ива-
на Федорова, который окончил в 
1973  г. по специальности «Металло-
режущие станки и инструменты».

Первая творческая «проба пера» – 
студенческий театр при Львовском 
университете. Григорий репетирует 
и ставит со студентами свои первые 
спектакли. Тогда же возникает мысль 
о создании своего театра, в котором 
можно было бы воплощать собствен-
ное прочтение драматических произ-
ведений. Он оканчивает театральную 
студию при одном из театров Львова. 
Вот она, самая желанная, хоть и вто-
рая по времени, профессия!

Своими планами Григорий делился 
с друзьями. Среди них оказался «до-
брожелатель», который предупреж-
дал молодого и неопытного режиссера 
об ожидающих его грозных и непри-
ятных последствиях. Коц в это время – 
за окном был 1975 г. – подбирал состав 
своего будущего коллектива, в кото-
рый наряду с участниками студенче-
ского театра должны были войти и 
опытные артисты. Действовал ли уве-
щевавший товарищ по собственному 
убеждению или выполнял задание из-
вестной организации – сказать слож-
но, но «стукач» в коллективе нового 
театра выявился много позже, в 1986 г.

Молодежный театр сатиры
Первой нашумевшей постановкой 
нового театра стал спектакль по 
одноактной пьесе Александра Вам-
пилова «История с метранпажем» 
из цикла «Провинциальные анек-
доты». Состав труппы совершенно 
случайно оказался полностью ев-
рейским, и до Григория Коца дошли 
слухи о том, что в горкоме партии и в 
«компетентных органах» возникли 

подозрения, будто театр – лишь при-
крытие, а на самом деле здесь изуча-
ют иврит для выезда в Израиль.

Поставив несколько спектаклей, 
Григорий понял, что определился с 
направлением театра и труппу следу-
ет именовать Молодежным театром 
сатиры. Представители партийных 
органов и без этого критиковали 
режиссера за вольнодумство, а тут 
еще такое непривычное название… 
Довод Коца о том, что в Москве есть 
Театр сатиры, на местные власти 
не действовали: то Москва, им все 
дозволено, а это Львов и Украина, 
здесь следует вести себя осторожно. 
В 1981 г. Молодежный театр сатиры, 
созданный при одном из львовских 
Дворцов культуры, дебютировал 
спектаклем «Святой и грешный» по 
пьесе мятежного Михаила Ворфоло-

меева. Постановка стала заметным 
явлением в культурной жизни горо-
да. А в 1982 г. «в подарок» Григорию 
его жена родила сына Игоря (к слову 
сказать, уже в седьмом классе ода-
ренный мальчик создал свою группу 
сценических миниатюр).

Жизнь ускоряла свой бег: неиз-
вестно было, куда неслась страна и 
кто управляет ею. Потому неудиви-
тельно, что для новой постановки 
Григорий выбрал пьесу «Автобус» 
болгарского драматурга Станисла-
ва Стратиева. Несколько необыч-
ных персонажей едут в автобусе, 
который неожиданно отклоняется 
от привычного маршрута и следует 
в неизвестном направлении. Безы-
мянный лихой водитель, скрытый 
перегородкой кабины, может обру-

шить автобус в пропасть, а может по-
дарить надежду. Пассажиры зависят 
от его воли и с ужасом осознают, что 
им не суждено добраться до места...

За этот спектакль коллективу 
присваивают звание лауреата Все-
союзного фестиваля народного 
творчества, а театр получает звание 
народного. Управление культуры 
Львовского облисполкома утверж-
дает для Григория Коца ставку ре-
жиссера первой категории.

Жизнь и работа в Вюрцбурге
Летом 1997 г. Григорий с женой и сы-
ном переезжают в Вюрцбург. Этот го-
род со старинными мостами, замком 
на горе и резиденцией архиепископа 
являл собой прекрасную декорацию 
для дальнейшей жизни. 

К 200-летию со дня рождения Пуш-

кина Григорий ставит спектакль по 
первой главе «Евгения Онегина». 
Зрители тепло приняли постановку, 
а впечатленные увиденным руково-
дители Вюрцбурга предложили Гри-
горию ставку режиссера  – педагога 
актерского мастерства в школах го-
рода. Такую ставку местные ожидают 
годами…

Директора школ прекрасно зна-
ли, кто протежировал режиссера из 
Украины, поэтому старались нахо-
дить с ним общий язык и создавать 
ему все условия для нормальной рабо-
ты. Ученики тоже знали, что предме-
том «театр» с ними будет занимать-
ся режиссер-иностранец, недавно 
приехавший в Германию (для пущей 
важности гостям города Григория 
Коца представляли как режиссера из 

московского театра). Немецким кол-
легам и немецким школьникам новая 
манера занятий была интересна, так 
что стороны стремились понять друг 
друга, и языковой барьер исчезал.

Дума о «Думе»
Когда в 1998 г. Григорий задумал соз-
дать новый драматический коллектив 
«Дума 2», власти Вюрцбурга пошли 
ему навстречу, предоставив помеще-
ния для репетиций и выступлений. 
Чуть позже, в 2000-м, Игорь органи-
зовал студию музыкальных пародий 
«Сачки».

– И что было поставлено «Ду
мой 2», – спрашиваю Григория.

– «Свеча горела» – о жизни Бори-
са Пастернака, «Марина» – о Мари-
не Цветаевой. Близкий друг поэта 
Давида Самойлова, живущий в на-
шем городе, попросил меня сделать 
постановку на основе одного из сти-
хотворений Самойлова, посколь-
ку поэту всегда хотелось увидеть 
подобный вариант прочтения его 
стихов. Так родился поэтический 
спектакль «Солдат и Марта». По-
сле нескольких поэтических спек-
таклей мы перешли к классической 
драматургии. Так в нашем реперту-
аре появился спектакль «И печали, 
и радости» по пьесе Н. Птушкиной 
«Пока она умирала». У спектакля 
была прекрасная судьба. Мы много 
играли его и в Вюрцбурге, и в дру-
гих городах Германии, и в Брюсселе. 
Спектакль (с синхронным перево-
дом) увидели и немецкоговорящие 
зрители.

– Этот театр просуществовал бо
лее 10 лет. А что было потом?

– «Дума 2» отжила свой век, на 
смену ей пришел Вюрцбургский мо-
лодежный театр «KotsaNostra». У 
его молодежного состава немецкий 
язык  – второй родной. Любопытно, 
что пенитенциарная служба не раз 
просила нас выступить перед заклю-
ченными. Так, в 2010 г. в Аугсбурге мы 
играли спектакль по пьесе С.  Мро-
жека «Кароль», а в 2016  г. показа-
ли заключенным Вюрцбурга пьесу 
С.  Злотникова «Два пуделя». Зрите-
ли в арестантской одежде хохотали до 
упада, а офицеры после спектакля не 
хотели расходиться и устроили нам 
товарищеский ужин.

– Мне остается пожелать вам и 
Игорю дальнейших успехов в жизни 
и творчестве.

Виктор ФИШМАН

Общества защиты прав потребителей Берлина, Гамбурга и Бремена при поддержке Федерального 
министерства юстиции и защиты прав потребителей реализуют проект 

«Мигранты и защита прав потребителей на цифровых рынках» 
с целью информирования русскоязычных граждан и разъяснения им их прав. В рамках проекта клуб 
«Диалог» в сотрудничестве с Обществом защиты прав потребителей Берлина организовал в Facebook 
группу «Потребитель в цифровом мире» (www.facebook.com/digitaleweltrus/?ref=bookmarks), в которой 
русскоязычные жители Германии могут узнать о правах и ловушках на цифровых рынках. Группа 
носит информационно-консультативный характер и не предоставляет индивидульных юридических 
консультаций. Онлайн-блог (digitaleweltrus.wordpress.com) дополняет предложение историями из 
практики и информационными материалами.
18 октября в 18-00 в Российском доме науки и культуры (3 эт.) клуб «Диалог» проведет первое из 
серии бесплатных информационных мероприятий – его тема «Мобильные договоры».
Каждый первый вторник месяца Общество защиты прав потребителей проводит с 15.00 до 17.00 
русскоязычные консультации по адресу: Jugendmigrationsdienst Marzahn, Allee der Kosmonau-
ten 79, 12681 Berlin.
Дополнительную информацию о проекте можно найти на сайте клуба (www.club-dialog.de) или 
получить по тел.: (030) 20 44 859
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Жаль, что у меня появилась возможность начать разговор об этом издании сразу с 
его заключительного, третьего тома. Но заинтересованный читатель, несомненно, 
без труда отыщет предыдущие два. Мы же пока сосредоточимся на разговоре об 
осмысляемом здесь еврейско-русском ХХ веке.

Кстати, «История еврейского народа в России» параллельно выходит и на ив-
рите, не вполне совпадая с русским вариантом. Читающие по-русски получают 
в данном случае даже некоторое преимущество: помимо статей, вошедших и в 
ивритский вариант тома, в русскую его версию вошли еще три переводные ста-
тьи. Две из них – Дэвида Фишмана и Авраама Гринбаума – знакомят нас с состо-
янием еврейской религии в период между мировыми войнами, третья, Михаила 
Занда, – с культурной жизнью неашкеназских общин в советское время.

Строго говоря, разговор здесь начина-
ется не с революций 1917-го, как обещано 
в подзаголовке, а со времен более ран-
них  – предшествующих Первой мировой 
войне, источнику всех бедствий ХХ  сто-
летия, захватывая и еще более глубокое 
прошлое  – века XVIII и XIX. Век ката-
строф рассказан здесь в шести больших 
главах, от 1913 г. до судеб постсоветского 
еврейства, многие представители кото-
рого тогда покидали наше печальное от-
ечество, начиная новую жизнь, становясь 
частью истории еврейского народа в иных 
странах. Подробную картину этого исхо-
да мы увидим в статье Марка Тольца, по-
священной еврейской демографии пост-
советского периода. «Многочисленные 
данные о рождаемости, смертности, сме-
шанных браках, миграциях,  – по мысли 
автора,  – однозначно свидетельствуют, с 
одной стороны, о демографическом зака-
те еврейского населения, оставшегося в 
постсоветском пространстве, и, с другой, 
о „ревитализации“ русскоязычных евреев, прибывших в Израиль».

Но кончилась ли, кончается ли тем самым история русских евреев? Мыслим 
ли четвертый том?

История еврейского народа в России. От революций 1917 г. до распада Со-
ветского Союза / Под ред. Михаэля Бейзера. Том 3. – М.: Мосты культуры / 
Гешарим, 2017. – 480 с.
ISBN 978-5-93273-457-5

Наша Вена. «Ариизация» по-австрийски
«В грабительском походе „тысячелетнего рейха“ против собственных соседей-ев-
реев, – пишут авторы, – горожане Вены стали первопроходцами». «Дикая арииза-
ция» началась немедленно после присоединения Австрии к нацистской Германии 
12 марта 1938 г. – да так старательно, что затрещали по швам даже те законы, кото-
рые вносили в изъятие собственности у евреев видимость хоть какого-то порядка.

Впрочем, педантами арийцы от этого быть не перестали. Тем более, что «отъ-
ем имущества соседями, неугомонными дельцами или мелкими клерками был 
повседневной рутиной». Акты ограбления документировались не менее тща-
тельно. А тут как раз и юридические механизмы подоспели, и грабеж был лега-
лизован.

Этим механизмам  – (квази)юриди-
ческим, политическим и иным, а также 
судьбам отнятых тогда у евреев художе-
ственных ценностей и посвящена книга, 
показывающая, как происходило целена-
правленное разрушение уникального со-
циокультурного феномена  – еврейской 
Вены, по существу  – саморазрушение 
австрийской столицы. Эта история не 
слишком отрефлектирована австрийским 
правосознанием даже сейчас, как и дру-
гая, тесно с нею связанная: возвращения 
отнятого. Реституция отнятого тогда про-
должается до наших дней. Кроме того, 
австрийцы очень не любят об этом вспо-
минать. «Как только речь заходила об от-
ветственности,  – замечают авторы,  – го-
родское население делилось на нацистских 
преступников и  – приличных сограждан 
<…> Чудовищность происходящего никог-
да не становилась предметом рефлексии». 
Дело даже не в том, что «виновные будто 
бы лишь выполняли „предписания нацистов“». Они  – «корректные гражда-
не», «добросовестные приобретатели» – действовали по законам, на которые 
продолжали ссылаться и после 1945 г. И это, кстати, многое говорит нам о чело-
веческой природе, выводами и обобщениями о которой авторы не занимаются.

Тина Вальцер, Штефан Темпль. Наша Вена. «Ариизация» по-австрийски / 
Пер. с нем. Татьяны Набатниковой; редактор Владимир Нехотин. – М.: АО 
«Первая образцовая типография», 2017. – 264 с.
ISBN 978-5-7164-0689-6

Поколение пустыни
Огромная жизнь Фриды Вениаминовны Яффе, в девичестве Каплан 

(1892–1982), интересна не только личностью автора воспоминаний – 
хотя этим она интересна безусловно. Фрида была человеком ярким, 
очень деятельным и чрезвычайно внимательным: она многим интере-
совалась, над многим размышляла, многое запомнила.

В жизни родившейся в Москве внучки богатого купца первой гиль-
дии, получившей прекрасное образование, владевшей французским 
и немецким языками, учившейся в Лозанне, Петербурге и Москве, 
а в 1920-м вместе с мужем переселившейся в Палестину, сконцен-
трировался русский, европейский и 
еврейский ХХ век с его важнейшими 
событиями и характерными деталя-
ми. Мемуары Каплан изобилуют под-
робностями и фактурой времени, его 
бытом, нравами, воздухом: всю свою 
жизнь она вела дневники, все запи-
сывала. Когда в 1948-м умер ее муж – 
поэт, переводчик, популяризатор ив-
ритской поэзии Лейб Яффе, Фрида по 
дневникам стала восстанавливать свое 
прошлое, решив переработать их в ли-
тературный текст. Переработать успе-
ла не все, в книгу вошло много дневни-
кового «сырья» – это еще интереснее, 
потому что живое и сиюминутное.

Из мемуарного романа Фриды мы 
многое узнаем о жизни ее поколения и круга – того самого «поколения 
пустыни», московской русско-еврейской интеллигенции, пришедшей 
в первые десятилетия прошлого века к сионизму «и посвятившей себя 
труду на земле Палестины с мечтой о своем независимом государстве». 
Мы даже слышим голос этого поколения, его язык. Прожившая более 
полустолетия в Палестине, читавшая и говорившая по-немецки, по-
французски, на идише и на иврите, Фрида всю жизнь писала по-русски, 
по старой, родной для нее орфографии. При этом речь ее была полна 
германизмами, галлицизмами, англицизмами – и звучала, разумеется, 
с еврейским акцентом. Где теперь такое услышишь?!

Фрида Каплан. Поколение пустыни. Москва – Вильно –  
Тель-Авив – Иерусалим / Составление и подготовка текста 
З. Копельман. – Иерусалим; М.: Гешарим / Мосты культуры, 
2017. – 702 с. – (Прошлый век. Воспоминания)  
ISBN 978-5-93273-439-1

Пепел наших костров
Думаю, предмет, о котором идет речь в этой книге, известен – за преде-
лами не такого уж широкого круга заинтересованных лиц – очень не-
многим. Между тем в истории, которую рассказывает Моше Гончарок, 
немало общечеловеческого (и еще больше – еврейского, притом в его 
взаимодействии с иными культурами и с 
историческими обстоятельствами XX в.), 
поэтому читать будет интересно и тем, 
кто, подобно автору этих строк, совершен-
но равнодушен к анархизму (зато взволно-
ван еврейской историей и культурой).

Международное еврейское анархист-
ское движение существовало добрую 
сотню лет – с 1880-х по 1980-е гг., охваты-
вая страны Западной Европы, Северную 
Америку, Латинскую Америку, не ми-
новав и Израиля. Эта «специфическая 
ветвь» буйного древа анархизма отли-
чалась тем, что сторонники ее говорили 
между собою на идише. Но одним языком 
дело в таких случаях не ограничивается – 
он неминуемо увлекает говорящих на 
нем к культурным корням, с которыми связан. По крайней мере в слу-
чае евреев-анархистов вышло именно так. Занимавшиеся книгоизда-
нием, социальной журналистикой (с 1885 по 1991 г. в разных странах 
мира выходили десятки их газет и журналов), профсоюзной работой и 
многим другим, они притом постоянно обращались к традиционным 
еврейским литературно-философским источникам. У сторонников 
движения было две ведущих ценности: «идеал справедливого обще-
ственного устройства для всех и любовь к идишкайту».

Это была весьма интенсивная среда, из которой вышло множество 
не только журналистов и политиков, но и ярких мыслителей, поэтов, 
прозаиков – и все они писали на идише. Читатель узнает о происхож-
дении идей и организаций идиш-анархизма, об отношении разных его 
групп к национальному вопросу, к сионизму, к религии, о том, как об 
этой последней спорили в анархистской среде атеисты с раввинами, а 
также о жизни самых ярких представителей движения.

Моше Гончарок. Пепел наших костров. Очерки истории еврей-
ского анархистского движения (идиш-анархизм). –  
М.: Common place, 2017. – 400 с.  
ISBN 978-999999-0-13-4

Подготовила Ольга Балла-Гертман. Автор благодарит за помощь московский Дом еврейской книги
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«Вампирcкий недуг»
Все дело в заболевании крови

Ученые из США утверждают, что вы-
явили генетическую мутацию, кото-
рая могла бы отвечать за весь вампир-
ский «фольклор». Зомби, оборотни, 
а в последнее время и Иные, то есть 
белые ходоки из «Игры престолов», 
уже прочно вошли в поп-культуру, 
становясь героями бесчисленных 
фильмов, сериалов, книг и комиксов. 
И с тех пор как публику стали интере-
совать вампиры, то и дело возникает 
вопрос, являются ли они всего лишь 
продуктом воображения или же в 
этих вымыслах есть доля правды?

Реальной исторической фигурой 
был живший в XV  в. князь (госпо-
дарь) Валахии Влад III Басараб, также 
известный как Влад Дракула и Влад 
Цепеш. Он стал прообразом графа 
Дракулы из популярного романа Брэ-
ма Стокера. Не меньший интерес вы-
звали сообщения, что признаки вам-
пиризма  – характерная бледность, 
боязнь солнечного света и пристра-
стие к свежей крови – могут быть ре-
зультатом заболевания. А поскольку 
на протяжении многих столетий ни-
кто не мог дать этому явлению раци-
ональное объяснение, то люди, стра-
дающие от этого недуга, наделялись 
в воображении окружающих свой-
ствами вампиров из легенд.

Эту проблему решили изучить ис-
следователи из входящих в структуру 
Гарвардского университета (США) 
Бостонской детской больницы и 
Онкологического института Дэй-
ни – Фарбера. Результаты их изыска-
ний были представлены в научном 
журнале «Proceedings of the National 
Academy of Sciences» (PNAS).

Порфирия – это группа хорошо из-
вестных медицине заболеваний кро-
ви, которые связаны с нарушениями 

молекулярных механизмов, приводя-
щих к неправильному синтезу гема – 
составной части гемоглобина, белка 
в эритроцитах (красных кровяных 
тельцах), которые отвечает за транс-
портировку кислорода в организме.

Авторы работы, опубликованной 
в PNAS, пишут: «На производство 
гема влияют и генетические рас-
стройства, отвечающие за различные 
клинические проявления порфирии, 
в том числе за те формы заболевания, 
которые вполне укладываются в вам-
пирский „фольклор“».

Таким видом болезни является 
эритропоэтическая протопорфирия. 
Главный автор исследования Барри 
Поу отмечает: «Пациенты страда-
ют от хронической анемии, из-за ко-
торой они чувствуют постоянную 
усталость, выглядят чрезвычайно 
бледными и обладают высокой чув-
ствительностью к свету, из-за чего 
днем практически не покидают по-
мещение. Даже в пасмурные дни 
ультрафиолетовое излучение для них 
губительно и угрожает немедленны-
ми болезненными изменениями на 
участках открытой кожи».

В настоящее время таким больным 
рекомендуется не покидать помеще-
ние в дневное время. Им также дела-
ют переливание крови, что обеспе-
чивает надлежащий уровень гема. В 
старину подобного эффекта можно 
было добиться употреблением крови 
животных и ночным образом жизни. 
Все это, конечно же, было прекрасной 
подпиткой для легенд о вампирах.

Вместе со своей командой Барри 
Поу решил более внимательно изу-
чить молекулярные механизмы, стоя-
щие за давними преданиями. Как по-
ясняется в PNAS, для производства 
гема должен запуститься процесс, 
называемый синтезом порфирина 
(обычно это происходит в печени и 
костном мозге). Любой генетический 
дефект, который мешает синтезу 
гема, увеличивает количество так на-
зываемого протопорфирина. При вы-

шеупомянутой эритропоэтической 
протопорфирии повышается доля 
протопорфирина  IX, что приводит 
к его накоплению в опасных дозах в 
эритроцитах, плазме и печени. Когда 
он подвергается воздействию ультра-
фиолетового излучения, то произво-
дит химические соединения, которые 
наносят ущерб окружающей ткани. 
Это приводит к тому, что больные 
страдают от отеков, раздражения и 
покраснения кожи. Часто такое слу-

чается даже в тех случаях, когда они 
находятся в комнате, в которую через 
окна проникает солнечный свет.

Определенные генетические де-
фекты, в том числе мутация гена 
FECH, уже описаны учеными. Дру-
гие же отклонения от нормы по-
прежнему остаются загадкой. Ав-
торы исследования пишут в PNAS: 
«Мы провели очень тщательный ге-
нетический анализ членов семьи, жи-
вущей на севере Франции, у которой 
наблюдались случаи эритропоэтиче-
ской протопорфирии. Предыдущие 
медицинские выкладки не смогли 
объяснить это явление». Удалось вы-
явить, что у этих больных ключевую 
роль в развитии болезни играет мута-
ция гена CLPX, который участвует в 
метаболизме белков митохондрий. 
Это дает совершенно новое представ-
ление о сложной сети генетических 
взаимосвязей, имеющих отношение к 
метаболизму гема.

По мнению Барри Поу, иденти-
фикация генетических дефектов, 
связанных с порфирией, поможет 
в будущем разработать новые ме-
тоды лечения. Хотя вампиры и не 
существуют на самом деле, но есть 
насущная потребность в иннова-
ционных методах лечения боль-
ных людей, которых ассоциируют 
с этими персонажами из легенд и 
которым современная медицина 
по-прежнему не может оказать су-
щественную помощь.

Сергей ГАВРИЛОВ

Вклад в будущее
Сделка в надежде на революционное лекарство

Одной из примечательных экономических 
новостей ушедшего лета стало сообщение 
о продаже биотехнологической компании 
Kite Pharma гиганту фармацевтической ин-
дустрии Gilead Sciences за солидную сумму – 
11,9 млрд долл.

Несколько слов о покупателе: Gilead 
Sciences – одна из самых успешных фармацев-
тических компаний последнего десятилетия, 
она выросла с очень небольших размеров до 
капитализации (цены на бир-
же), близкой к 100  млрд  долл. 
Основной успех к ней пришел 
после разработки и продажи 
лекарств от таких болезней, 
как СПИД и гепатит. Однако не-
которое затишье в развитии 
освоенных Gilead Sciences об-
ластей привело руководство 
к решению заняться и такой 
сферой, как онкология. Тща-
тельный поиск привел к Kite 
Pharma, основанной в 2009 г. доктором Арье 
Бельдегрюном, израильтянином, ныне живу-
щим в США. Примечательно, что в трудовой 
биографии Бельдегрюна, давно завоевавшего 
репутацию одного из самых успешных бизнес-
менов на мировом фармацевтическом рынке, 
была и должность директора в израильском 
концерне «Тева», ныне терпящем серьезные 
трудности.

Почти 12-миллиардная сделка особенно 
примечательна тем, что на момент ее заклю-
чения Kite Pharma еще ничего не продала. 
Однако компания успешно провела перспек-
тивные исследования в области лечения он-
кологических заболеваний, в первую очередь 
рака крови. Дело в том, что клинические ис-
пытания созданного компанией препарата 
дали очень хорошие результаты, и уже скоро, 

если не возникнет неожиданных препятствий, 
будет разрешена его реализация в США и Ев-
ропе.

Компанию Kite Pharma связывает с Израи-
лем не только происхождение ее основателя. 
По-настоящему революционное лекарство 
было создано на фундаменте исследований, 
проведенных группой ученых во главе с про-
фессором Зелигом Эшхаром из Института 
им.  Вейцмана в Реховоте. Как рассказал в 

одном из интервью Эшхар, 
работающий также в тель-
авивской больнице «Ихи-
лов», новый препарат дей-
ствует следующим образом. 
Из крови больного берутся 
клетки, они изолируются и 
проходят обработку при по-
мощи различных методов 
генной инженерии. После 
этого обновленные клетки 
возвращаются в организм 

«обученными» обнаруживать и точечно унич-
тожать намеченную цель  – злокачественные 
новообразования. Причем делается это без 
ущерба тому, что к раку отношения не имеет, а 
основная задача, как показали исследования, 
выполняется с высокой эффективностью.

Израильский Минфин и, как следствие, 
граждане Израиля от сделки особых дивиден-
дов не увидят. Причина в том, что Kite Pharma 
зарегистрирована в США и вместе со своими 
650 сотрудниками базируется в Калифорнии. 
Среди ее инвесторов и держателей акций 
доля израильтян невелика. К крупнейшим 
из них, если не считать самого Бельдегрюна, 
можно отнести компании «Менора мивтахим» 
(чуть более 2%) и «Мигдаль» (около 0,5%).

Давид ШАРП

«Умная» шина
Она сама следит за своим состоянием

Германская компания Continental продемонстрировала на авто-
салоне во Франкфурте-на-Майне шину, которая обладает спо-
собностью адаптироваться к дорожным условиям и способна 
отслеживать свое состояние.

В этой разработке применены две передовые технологии – 
ContiSense и ContiAdapt. Оснащенная набором датчиков «умная» 
покрышка постоянно замеряет глубину и температуру протек-
тора, а затем передает эти данные через электропроводящую 
резину приемнику, установленному в автомобиле, или же по-

средством Bluetooth на водительский смартфон, на котором ра-
ботает специальное приложение. Разработчики гарантируют, что 
их технология оповестит о проколе шины раньше традиционных 
датчиков давления.

В будущем эта система сможет получать в реальном времени ин-
формацию от шины о температуре и влажности дорожного покры-
тия, коэффициенте сцепления с поверхностью автострады. Систе-
ма ContiAdapt посредством встроенных в покрышку компактных 
компрессоров будет изменять давление, что позволит оптимизи-
ровать площадь контакта с дорогой в зависимости от состояния 
поверхности. Это даст возможность шине адаптироваться к лю-
бым дорожным условиям. И еще система обеспечит возможность 
кратковременной установки сверхнизкого давления в покрышках 
для экстремальных условий. Протектор разделен на три зоны, для 
каждой из которых предусмотрена индивидуальная активация в 
зависимости от величины установленного давления в шине.

Евгений ШЕНЬ
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Лион Фейхтвангер: «Москва 1937»

Сталин. На портретах Сталин про-
изводит впечатление высокого, ши-
рокоплечего, представительного 
человека. В жизни он скорее неболь-
шого роста, худощав; в просторной 
комнате Кремля, где я с ним встре-
тился, он был как-то незаметен.

Манера говорить. Сталин гово-
рит медленно, тихим, немного глу-
хим голосом. Он не любит диало-
гов с короткими, взволнованными 
вопросами, ответами, отступлени-
ями. Он предпочитает им медлен-
ные обдуманные фразы.

Говорит он очень отчетливо, ино-
гда так, как если бы он диктовал. Во 
время разговора расхаживает взад 
и вперед по комнате, затем внезап-
но подходит к собеседнику и, вы-
тянув по направлению к нему ука-

зательный палец своей красивой 
руки, объясняет, растолковывает 
или, формулируя свои обдуманные 
фразы, рисует цветным каранда-
шом узоры на листе бумаги.

Скрытно и откровенно. Тема 
моего разговора со Сталиным не 
была заранее согласована. Никакой 
темы я и не подготовлял, я ждал, 
что она возникнет сама собой под 
впечатлением человека и момента. 
Втайне я боялся, что наш разговор 
превратится в более или менее офи-
циальную, приглаженную беседу, 
подобную тем, которые Сталин вел 
два-три раза с западными писателя-

ми. Вначале действительно беседа 
направилась по такому руслу. Мы 
говорили о функции писателя в со-
циалистическом обществе, о рево-
люционном воздействии, которое 
иногда оказывают даже реакцион-
ные писатели, как, например, Го-
голь, о классовой принадлежности 
или бесклассовости интеллиген-
ции, о свободе слова и литературы в 
Советском Союзе. Вначале Сталин 
говорил осторожно, общими фра-
зами. Однако постепенно он изме-
нил свое отношение, вскоре я по-
чувствовал, что с этим человеком я 
могу говорить откровенно.

Стиль речи. Сталин говорит не-
прикрашенно и умеет даже слож-
ные мысли выражать просто. По-
рой он говорит слишком просто, 
как человек, который привык так 
формулировать свои мысли, что-
бы они стали понятны от Москвы 
до Владивостока. Возможно, он не 
обладает остроумием, но ему, не-
сомненно, свойственен юмор; ино-
гда его юмор становится опасным. 
Он посмеивается время от времени 
глуховатым, лукавым смешком. Он 
чувствует себя весьма свободно во 
многих областях и цитирует, по па-
мяти, не подготовившись, имена, 
даты, факты всегда точно.

Своеобразие. Мы говорили со 
Сталиным о свободе печати, о де-
мократии и, как я писал выше, об 

Просмотр вышедшего на телеэкран в 
июне документального фильма аме-
риканского режиссера Оливера Стоу-
на о Путине, представляющего собой 
попытку создания комплиментарного 
образа российского президента, за-
ставляет задуматься о странных зако-
номерностях взаимоотношений дея-
телей культуры Запада с российскими 
авторитарными и тоталитарными пра-
вителями.

Начало этим взаимоотношениям по-
ложил маркиз де Кюстин, после путе-
шествия по николаевской России на-
писавший книгу «Россия в 1839 году», 
глубоко оскорбившую императора и 
вызвавшую возмущение патриотиче-
ски настроенной тогдашней элиты. 
Рана, нанесенная императорскому са-
молюбию работой де Кюстина, была 
столь чувствительной, что, когда два 
года спустя Николаю I доложили о на-
мерении прусского барона фон Гакстга-
узена также совершить путешествие по 
России, он отнесся к этому намерению 
с некоторой осторожностью, повелев 
приставить к любознательному ино-
странцу чиновника, знающего немец-
кий язык, с тем чтобы «отстранять не-
заметным образом все то, что могло бы 
сему иностранцу подать повод к непра-
вильным и неуместным заключениям».

Видимо, ход царских размышлений 
был созвучен произнесенному сто лет 
спустя монологу булгаковского героя: 
«Вот они где у меня сидят, эти интури-
сты!.. Верите ли, всю душу вымотали! 
Приедет... и или нашпионит, как по-
следний сукин сын, или же капризами 
замучает: и то ему не так, и это не так!..»

Но опасения государя были напрас-
ны. Поездив год по российским просто-
рам, Гакстгаузен выпустил книгу, пол-
ную восторгов по поводу увиденного и 
особенно по поводу сельской общины. 
Если для де Кюстина Россия являлась 
«тюрьмой народов» и «жандармом Ев-
ропы», то для Гакстгаузена она была 
родиной сельской общины, в которой 
пылкий барон видел ключ к прошлому 
России и зародыш ее будущего.

Это соотношение – сначала «плохой» 
путешественник, а затем «хороший»  – 
повторилось сто лет спустя в сталин-
ской России 1936–1937 гг. «Плохой»  – 
это французский писатель Андре Жид, 
а «хороший»  – любимец российской 
читающей публики Лион Фейхтвангер, 
эмигрировавший после прихода Гитле-
ра к власти из Германии во Францию.

Любопытно, что если де Кюстин был 
убежденным роялистом, что не поме-
шало ему написать резко критическую 
книгу об императорской России, то 

Андре Жид являлся прокоммунисти-
чески настроенным левым либералом, 
что также не помешало ему негативно 
отзываться о большевистской России. 
«Сомневаюсь, – пишет он в своем очер-
ке „Возвращение из СССР“,  – чтобы в 
какой-либо другой стране мира, даже 
в нацистской Германии, человеческая 
мысль была бы более порабощена, за-
пугана и терроризирована».

А что Фейхтвангер? Он прибыл в Со-
ветский Союз год спустя после Андре 
Жида и был встречен с приветливой 
настороженностью. Конечно же, его 
укачивали и убаюкивали, как только 
могли, возили по гостеприимным до-
мам привилегированных писателей и 
актеров, по выставкам, по дорогим ре-
сторанам. Сам вождь народов уделил 
три часа своего драгоценного времени, 
приняв заезжую знаменитость и про-
демонстрировав весь размах и глубину 
своего актерского дарования. Ну, а с 
инфернальной режиссурой советских 
спецслужб Фейхтвангер мог познако-
миться, будучи допущенным на второй 
Московский процесс троцкистского 
центра, о котором он впоследствии на-
писал: «Если все это вымышлено или 
подстроено, то я не знаю, что тогда 
правда».

Все это хозяевами делалось с од-
ной целью, которая могла звучать так: 
«Фейхтвангер, не подведи, не будь Жи-
дом!». Даже и частушка такая ходила по 
Москве: 

И показался у дверей
С каким-то странным видом.
Эх, как бы сей еврей
Не оказался Жидом.
И ведь не подвел! В первые же дни 

пребывания в Москве опубликовал 
статью «Эстет о Советском Союзе», в 
которой называл книгу Жида «ударом 
по социализму, ударом по прогрессу 
всего мира». А спустя какое-то время 
после двухмесячного пребывания в Со-
ветском Союзе, в ноябре 1937 г. 200-ты-
сячным тиражом вышла собственная 
книга Фейхтвангера  – отчет о поездке 
«Москва 1937». Заведующий издатель-
ским сектором ЦК партии Василий Мо-
лодцов по личному заданию Сталина 
за сутки организовал ее печать. Умели 
люди выполнять задания вождя.

Теперь эта тоненькая книжка – рари-
тет. Она стоит на моей книжной полке 
рядом со знаменитыми исторически-
ми романами Фейхтвангера, я иногда 
открываю ее, каждый раз поражаясь 
глубине морального падения писателя. 
Как он, не владея русским языком, по-
сещая лишь образцовые учреждения в 
окружении «сопровождающих лиц», да-

ющих отчет о каждом его шаге, каждом 
слове, как он, судивший об экономике 
и социальной жизни страны лишь по 
официальным статистическим данным, 
мог писать о счастливой жизни совет-
ских людей, которая с каждым днем 
становится все лучше? Ну, предполо-
жим, о массовых расстрелах, пытках, 
сделавших 1937  г. символом Большого 
террора, он мог не знать. Но слухи о ра-
зорении деревни, уничтожении наибо-

лее дееспособной части крестьянства в 
ходе недавно состоявшейся коллекти-
визации до него не могли не доходить. 
И тем не менее он уверяет, что «больше 
всех разницу между беспросветным 
прошлым и счастливым настоящим 
чувствуют крестьяне», которые имеют 
обильную еду и «ведут свое сельское 
хозяйство разумно и с возрастающим 
успехом».

А как он пером опытного писателя 
рисует образ Сталина  – мудрого, про-
стого, деловитого, противопоставляя 
ему пафосного и истеричного Троцко-
го. «Я почувствовал, что с этим челове-
ком могу говорить откровенно... И он 
отвечал мне тем же... Не всегда согла-
шаясь со мной, он все время оставался 
глубоким, умным, вдумчивым».

Фейхтвангер оправдывает своего со-
беседника во всем, находит объясне-
ние даже «чрезмерному поклонению» и 
«обожествлению» его. Советские люди 
«чувствуют потребность выразить 

свою благодарность, свое беспредель-
ное восхищение. Они действительно 
думают, что всем, что они имеют и чем 
они являются, они обязаны Сталину... 
Народ должен иметь кого-нибудь, кому 
он мог бы выражать благодарность за 
несомненное улучшение своих жиз-
ненных условий, и для этой цели он из-
бирает не отвлеченное понятие, не аб-
страктный „коммунизм“, а конкретного 
человека – Сталина».

Но как, зачем, почему серьез-
ный глубокий писатель мог 
создать этот восторженный лу-
бок? Может быть, сказалась его 
особая жизненная ситуация? 
Еврей-изгнанник, всеми силами 
души ненавидящий Гитлера, он 
хотел увидеть противостоящую 
германскому нацизму силу? 
Может быть, ему были близки 
слова Черчилля: «Ради борьбы с 
Гитлером я готов на союз даже с 
Сатаной»? И он вступает в союз 
с дьяволом, закрыв глаза на все, 
что не укладывалось в картину 
советского рая, не желая знать и 
видеть то, что было ведомо мно-
гим в цивилизованном мире.

А может быть, сыграл свою 
роль меркантилизм небогатого 
эмигранта? Ведь ему заплатили 
огромные гонорары за все из-
данные в Советском Союзе про-
изведения, чего применительно 
к другим западным писателям 
не делали, подарили несколь-
ко драгоценных инкунабул, 
до которых этот фанатичный 
книжник был большой охотник. 

Не хочется верить, что причина его па-
дения была столь примитивной, но… 
слаб человек.

Западное общественное мнение 
так же гадало о причинах восторгов 
Фейхтвангера, как оно гадает сейчас по 
поводу комплиментарности Оливера 
Стоуна, влюбленности в российского 
президента, проступающей в его филь-
ме. Ну, а может быть, он искренен, этот 
знаменитый кинорежиссер? Может, и в 
самом деле обаял его Путин с его уме-
ньем лепить собственный образ? Не 
хочется восторженному американцу 
знать, думать, понимать всю глубину 
российского разлома, мирового кон-
фликта, порождаемого его обаятель-
ным собеседником. Что ж, имеет право. 
Каждому свое.

Мы предлагаем вниманию читателей 
«ЕП» два фрагмента из книги Фейхтван-
гера «Москва 1937».

Михаил РУМЕР

Сталин и Троцкий
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обожествлении его личности. В 
начале беседы он говорил общими 
фразами и прибегал к известным 
шаблонным оборотам партийного 
лексикона. Позднее я перестал чув-
ствовать в нем партийного руково-
дителя. Он предстал передо мной 
как индивидуальность.

Противоположное в характерах 
Сталина и Троцкого. Ненавидит 
ли Иосиф Сталин Льва Троцкого 
как человека? Он, вероятно, дол-
жен его ненавидеть. Я уже указы-
вал на то, что противоположность 
их характеров в такой же мере раз-
деляет их, как и противополож-
ность во взглядах. Едва ли можно 
представить себе более резкие 
противоположности, чем крас-
норечивый Троцкий с быстрыми, 
внезапными идеями, с одной сто-
роны, и простой, всегда скрыт-
ный, серьезный Сталин, медленно 
и упорно работающий над своими 
идеями, – с другой.

«Внезапная идея – это не мысль, – 
сказано у австрийского писателя 
Грильпарцера. – Мысль знает свои 
границы. Внезапные идеи пре-
небрегают ими и, осуществляясь, 

не сходят с места». У Льва Троц-
кого, писателя,  – молниеносные, 
часто неверные внезапные идеи; 
у Иосифа Сталина  – медленные, 
тщательно продуманные, до осно-
вания верные мысли. Троцкий  – 
ослепительно единичное явление. 
Сталин – поднявшийся до гениаль-
ности тип русского крестьянина и 
рабочего, которому победа обеспе-
чена, так как в нем сочетается сила 
обоих классов. Троцкий  – быстро 
гаснущая ракета, Сталин  – огонь, 
долго пылающий и согревающий.

Еще о противоположностях. 
Драматурга, который пожелал бы 
изобразить в своем произведении 
две столь противоположные инди-
видуальности, обвинили бы в наду-
манности и погоне за эффектами.

Троцкий ловок в речи и жестах, 
он без труда изъясняется на мно-
гих языках, он высокомерен, красо-
чен, остроумен.

Сталин скорее монументален; 
упорной работой в духовной семи-
нарии он завоевывал свое образо-
вание. Он не ловок, но он близко 
знает нужды своих крестьян и ра-
бочих, он сам принадлежит к ним, 

и он никогда не был вынужден, 
как Троцкий, искать дорогу к ним, 
находясь на чужом участке. Раз-
ве эта красочность, подвижность, 
двуличие, надменность, ловкость в 
Троцком не должны быть Сталину 
столь же противны, как Троцкому 
твердость и угловатость Сталина?

Ненависть. Сталин видит перед 
собой грандиознейшую задачу, 
которая требует отдачи всех сил 
даже исключительно сильного 
человека; а он вынужден отдавать 
очень значительную часть своих 
сил на ликвидацию вредных по-
следствий блестящих и опасных 
причуд Троцкого. «Небольше-
вистское прошлое Троцкого это 
не случайность»,  – говорится в 
завещании Ленина. Сталин, не-
сомненно, постоянно помнит об 
этом, и он видит в Троцком челове-
ка, который благодаря своей боль-
шой гибкости может в любой мо-
мент, уверенный в правильности 
своих убеждений, повернуть об-
ратно к своему небольшевистско-
му прошлому. Да, Сталин должен 
ненавидеть Троцкого, во-первых, 
потому, что всем своим суще-

ством тот не подходит к Сталину, 
а во-вторых, потому, что Троцкий 
всеми своими речами, писаниями, 
действиями, даже просто своим 
существованием подвергает опас-
ности его – Сталина – дело.

Ненависть  – любовь. Но отно-
шения Сталина и Троцкого друг к 
другу не исчерпываются вопроса-
ми их соперничества, ненависти, 
различия характеров и взглядов. 
Великий организатор Сталин, по-
нявший, что даже русского кре-
стьянина можно привести к социа-
лизму, он, этот великий математик 
и психолог, пытается использовать 
для своих целей своих противни-
ков, способностей которых он ни-
коим образом не недооценивает. 
Он заведомо окружил себя мно-
гими людьми, близкими по духу 
Троцкому. Его считают беспощад-
ным, а он в продолжение многих 
лет борется за то, чтобы привлечь 
на свою сторону способных троц-
кистов, вместо того чтобы их унич-
тожить, и в упорных стараниях, с 
которыми он пытается использо-
вать их в интересах своего дела, 
есть что-то трогательное.

Портреты обвиняемых. Помеще-
ние, в котором шел процесс, невели-
ко, оно вмещает, примерно, триста 
пятьдесят человек. Судьи, проку-
рор, обвиняемые, защитники, экс-
перты сидели на невысокой эстраде, 
к которой вели ступеньки.

Ничто не разделяло суд от сидя-
щих в зале. Не было также ничего, 
что походило бы на скамью подсуди-
мых; барьер, отделявший подсуди-
мых, напоминал скорее обрамление 
ложи. Сами обвиняемые представ-
ляли собой холеных, хорошо одетых 
мужчин с медленными, непринуж-
денными манерами. Они пили чай, 
из карманов у них торчали газеты, и 
они часто посматривали в публику. 
По общему виду это походило боль-
ше на дискуссию, чем на уголовный 
процесс, дискуссию, которую ведут 
в тоне беседы образованные люди, 
старающиеся выяснить правду и 
установить, что именно произошло 
и почему это произошло. Создава-
лось впечатление, будто обвиняе-
мые, прокурор и судьи увлечены 
одинаковым, я чуть было не сказал 
спортивным, интересом выяснить 
с максимальной точностью все про-
исшедшее. Если бы этот суд пору-
чили инсценировать режиссеру, то 
ему, вероятно, понадобилось бы не-
мало лет и немало репетиций, что-
бы добиться от обвиняемых такой 
сыгранности: так добросовестно и 
старательно не пропускали они ни 
малейшей неточности друг у друга, 
и их взволнованность проявлялась 
с такой сдержанностью. Короче го-
воря, гипнотизеры, отравители и 
судебные чиновники, подготовив-
шие обвиняемых, помимо всех сво-
их ошеломляющих качеств должны 
были быть выдающимися режиссе-
рами и психологами.

Деловитость. Невероятной, жут-
кой казалась деловитость, обнажен-
ность, с которой эти люди непосред-
ственно перед своей почти верной 
смертью рассказывали о своих дей-
ствиях и давали объяснения своим 
преступлениям.

Поведение. Признавались они 
все, но каждый на свой собственный 
манер: один с циничной интонаци-

ей, другой молодцевато, как солдат, 
третий внутренне сопротивляясь, 
прибегая к уверткам, четвертый  – 
как раскаивающийся ученик, пя-
тый  – поучая. Но тон, выражение 
лица, жесты у всех были правдивы.

Пятаков. Я никогда не забуду, как 
Георгий Пятаков, господин средне-
го роста, средних лет, с небольшой 
лысиной, с рыжеватой, старомод-
ной, трясущейся острой бородой, 

стоял перед микрофоном и как он 
говорил – будто читал лекцию. Спо-
койно и старательно он повествовал 
о том, как он вредил в вверенной 
ему промышленности. Он объяс-
нял, указывал вытянутым пальцем, 
напоминая преподавателя высшей 
школы, историка, выступающего с 
докладом о жизни и деяниях давно 
умершего человека по имени Пята-
ков и стремящегося разъяснить все 
обстоятельства до мельчайших под-
робностей, охваченный одним же-
ланием, чтобы слушатели и студен-
ты все правильно поняли и усвоили.

Радек. Писателя Карла Радека я 
тоже вряд ли когда-нибудь забуду. Я 
не забуду ни как он там сидел в сво-
ем коричневом пиджаке, ни его без-
образное худое лицо, обрамленное 
каштановой старомодной бородой, 
ни как он поглядывал в публику, 
большая часть которой была ему 
знакома, или на других обвиняемых, 
часто усмехаясь, очень хладнокров-
ный, зачастую намеренно ирониче-

ский, ни как он при входе клал тому 
или другому из обвиняемых на пле-
чо руку легким, нежным жестом, ни 
как он, выступая, немного позиро-
вал, слегка посмеиваясь над осталь-
ными обвиняемыми, показывая 
свое превосходство актера,  – над-
менный, скептический, ловкий, ли-
тературно образованный. Внезапно 
оттолкнув Пятакова от микрофона, 
он встал сам на его место. То он уда-
рял газетой о барьер, то брал стакан 
чая, бросал в него кружок лимона, 
помешивал ложечкой и, рассказы-
вая о чудовищных делах, пил чай 
мелкими глотками.

Однако, совершенно не рисуясь, 
он произнес свое заключительное 
слово, в котором он объяснил, по-
чему он признался, и это заявление, 
несмотря на его непринужденность 
и на прекрасно отделанную форму-
лировку, прозвучало трогательно, 
как откровение человека, терпяще-
го великое бедствие. 

Самым страшным и трудно объ-
яснимым был жест, с которым Ра-
дек после конца последнего заседа-
ния покинул зал суда. Это было под 
утро, в четыре часа, и все  – судьи, 
обвиняемые, слушатели  – сильно 
устали. Из семнадцати обвиняемых 
тринадцать  – среди них близкие 
друзья Радека  – были приговоре-
ны к смерти; Радек и трое других – 
только к заключению. Судья зачи-
тал приговор, мы все – обвиняемые 
и присутствующие – выслушали его 
стоя, не двигаясь, в глубоком молча-
нии. После прочтения приговора 
судьи немедленно удалились. Пока-
зались солдаты; они вначале подо-
шли к четверым, не приговоренным 
к смерти. Один из солдат положил 
Радеку руку на плечо, по-видимому, 
предлагая ему следовать за собой. 
И Радек пошел. Он обернулся, при-
ветственно поднял руку, почти не-
заметно пожал плечами, кивнул 
остальным приговоренным к смер-
ти, своим друзьям, и улыбнулся. Да, 
он улыбнулся.

Почему они не защищаются? 
Свое нежелание поверить в досто-
верность обвинения сомневающи-
еся обосновывают, помимо выше-

приведенных возражений, тем, что 
поведение обвиняемых перед судом 
психологически не объяснимо.

Почему обвиняемые, спраши-
вают эти скептики, вместо того 
чтобы отпираться, наоборот, ста-
раются превзойти друг друга в при-
знаниях? И в каких признаниях! 
Они сами себя рисуют грязными, 
подлыми преступниками. Почему 
они не защищаются, как делают 
это обычно все обвиняемые перед 
судом? Почему, если они даже изо-
бличены, они не пытаются приве-
сти в свое оправдание смягчающие 
обстоятельства, а, наоборот, все 
больше отягчают свое положение? 
Почему, раз они верят в теории 
Троцкого, они, эти революционеры 
и идеологи, не выступают открыто 
на стороне своего вождя и его те-
орий? Почему они не превозносят 
теперь, выступая в последний раз 
перед массами, свои дела, которые 
они ведь должны были бы считать 
похвальными? Наконец, можно 
представить, что из числа этих сем-
надцати один, два или четыре мог-
ли смириться. Но все – навряд ли.

Сущность партийного суда. Суд, 
перед которым развернулся про-
цесс, несомненно, можно рассма-
тривать как некоторого рода пар-
тийный суд.

Обвиняемые с юных лет при-
надлежали к партии, некоторые из 
них считались ее руководителями. 
Было бы ошибкой думать, что чело-
век, привлеченный к партийному 
суду, мог бы вести себя так же, как 
человек перед обычным судом на 
Западе. Даже, казалось бы, простая 
оговорка Радека, обратившегося к 
судье «товарищ судья» и поправ-
ленного председателем «говорите 
гражданин судья», имела внутрен-
ний смысл. Обвиняемый чувствует 
себя еще связанным с партией, по-
этому не случайно процесс с самого 
начала носил чуждый иностранцам 
характер дискуссии. Судьи, проку-
рор, обвиняемые  – и это не только 
казалось  – были связаны между со-
бой узами общей цели.

Лион ФЕЙХТВАНГЕР

Ясное и тайное в процессах троцкистов
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Американский раввин Михаэль 
Скобак рассказал, как он пришел на 
прием в католический госпиталь. В 
регистратуре был задан вопрос о его 
религии. Раввин признается, что еле 
удержался от ответа: «Видите чело-
века, висящего вон там на стене? У 
меня религия, как у него». Действи-
тельно, у евреев с Иисусом Христом 
одна религия, а с христианами – раз-
ная. Предлагаю разобраться в этом 
противоречии.

В Синайском Откровении евреи 
получили Письменную Тору и ос-
новы Устной Торы, позволяющие 
объяснять и трактовать глубоко ал-
легоричную, многогранную Пись-
менную Тору. В основе иудаизма две 
Торы: Устная и Письменная. Ком-
ментарии, высказывания еврейских 
мудрецов, Мишна, Талмуд, сборни-
ки галахических установлений, ага-
да, множество произведений рав-
винистической литературы и есть 
Устная Тора.

В основе христианства  – одно из 
произведений Устной Торы. Поэто-
му, на мой взгляд, иудаизм и христи-
анство – разные религии. Но учиты-
вая Единый Источник, у них должны 
быть единая направленность, единые 
основополагающие понятия. Все 
высказываниях Иисуса Христа под-
тверждают это. Например, такой 
важный момент. Великий еврейский 
мудрец Гилель суть Торы объяснил 
так: «Не делай другому того, чего не 
желаешь, чтоб делали тебе. В этом 
вся Тора. Остальное  – комментарии 
к ней». В Нагорной проповеди Ии-
сус Христос сказал: «Итак во всем, 
как хотите, чтобы с вами поступали 
люди, так поступайте и вы с ними, ибо 
в этом Закон и пророки» (Мф. 7:12).

Если провести сравнение сказан-
ного Иисусом с одним из осново-
полагающих произведений Устной 
Торы  – трактатом «Пиркей Авот» 
(«Поучения отцов»), составленным 
из высказываний еврейских мудре-
цов, то примерно 80% рассказанно-
го им аналогично этому трактату. 
Отчего же между двумя религиями 
столько принципиальных противо-
речий и разногласий? Полагаю, одна 
из главных причин в следующем.

Иисус Христос на память цитиро-
вал Закон, пророков, часто изъяснял-
ся притчами, учил в синагогах и т. д. 
Это мог делать человек, получивший 
достаточно серьезное образование 
и, разумеется, умеющий писать. Но 
он сам ничего не записывал и учени-
кам, которым предстояло знакомить 
людей с его учением, не велел запи-
сывать за ним. Почему?

Чтобы провести четкую грань 
между незыблемыми (Письменная 
Тора) и постоянно развивающимися 
и дополняющимися положениями 
(Устная Тора), то есть Словами Все-
вышнего и их трактовками, в иуда-
изме длительное время действовал 
запрет на запись всего относяще-
гося к Устной Торе. Ее потому и на-
звали Устной, что она передавалась 
от учителя ученикам, из поколения 
в поколение устно. Сам Христос 
считал сказанное им не заповедя-
ми Всевышнего, а разъяснением их 
морально-нравственной сути, то 
есть учением Устной Торы. Поэтому 
ничего и не было записано. Вот еще 
одно подтверждение этого.

Еврейская традиция огромное зна-
чение придает притче. В Устной Торе 

их множество. Рамбам писал: «Когда 
любой мудрец, познающий Г-спода 
и обретший истину, намеревает-
ся преподать нечто, относящееся к 
этой отрасли знания, он говорит об 
этом не иначе как прибегая к аллего-
риям и загадкам. И мудрецы создали 
множество таких аллегорий, сделав 
их различными по виду и даже по 
роду». Иисус Христос, как и было 
принято тогда, часто изъяснялся 
притчами, о чем не единожды 
упоминается в Евангелиях: 
«Все сие Иисус говорил наро-
ду притчами, и без притчи не 
говорил им» (Мф. 13:34).

Притча, иносказание по-
буждают вдумываться, анали-
зировать, то есть способству-
ют пониманию. Всевышний, 
обращаясь к каждому, велит: 
«Познай же ныне и положи на 
сердце твое» («Дварим» 4:39). 
Не «поверь», не «заучи», а 
именно «познай». Заученное, 
автоматически повторямое 
не доходит ни до сердца, ни до 
разума. Застревает на уровне 
языка и рискует превратить-
ся в тщательно маскируемую 
«кость в глотке». Иисус Хри-
стос, как и принято в иудаизме, 
осуждал поверхностное до-
словное восприятие: «Но кому 
уподоблю род сей? Он подобен 
детям, которые сидят на улице 
и, обращаясь к своим товари-
щам, говорят: мы играли вам 
на свирели, и вы не плясали; мы 
пели вам печальные песни, и вы 
не рыдали» (Мф. 11:16–17).

Рамбам подчеркивал, что тот, кому 
«заградил путь внешний смысл За-
кона», и кто отвергает собственный 
разум, «приносит вред себе само-
му и подрывает свое благочестие». 
Философ Павел Гольдштейн верно 
связывает «благочестие» с «тре-
вогой совести», которую, на мой 
взгляд, подразумевают следующие 
часто упоминаемые высказывания 
Иисуса Христа: «...кто ударит тебя 
в правую щеку твою, обрати к нему 
и другую» (Мф. 5:39). Это вовсе не 
призыв к противоречащему здра-
вому смыслу самоуничижению. С 
моих еврейских позиций, в этом не 
что иное, как столь трудно дающее-
ся критическое отношение к само-
му себе. Когда в чем-то уличают или 
обвиняют, призадумайся: не худше-
го ли заслуживаешь? Как сказано в 
классических комментариях к Торе: 
«Иудаизм требует от каждого чело-
века критического отношения пре-
жде всего к самому себе». «Люби 
укоряющих и ненавидь хвалящих, 
ибо эти приведут тебя к жизни в бу-
дущем мире, а те сживут тебя со све-
ту», – говорится в Талмуде.

«Не судите, да не судимы буде-
те»,  – говорил Иисус (Мф. 7:1). 
«Человеку не дано знать, кто прав и 
кто виноват»,  – утверждал рав Со-
ловейчик. «И что ты смотришь на 
сучок в глазу брата твоего, а брев-
на в твоем глазу не чувствуешь?» – 
спрашивал Иисус (Мф. 7:3). «Сна-
чала улучши себя, потом улучшай 
других», – рекомендует Талмуд.

Вот еще одна известная цитата из 
Евангелия: «...и кто захочет взять у 
тебя рубашку, отдай ему и верхнюю 
одежду!» (Мф. 5:40). И в этом не 
призыв к чрезмерному альтруиз-
му. Это психологический феномен, 

объясняющий суть подлинного до-
бра. Когда от души делаешь друго-
му что-либо хорошее, то искренне 
хочется сделать еще больше. Это ис-
ходящая от многократно упоминае-
мой в произведениях Устной Торы 
Б-жественной души человека вну-
тренняя мотивация, которая, как 
объясняют психологи, связана не 
с внешними обстоятельствами, а с 
самим содержанием деятельности.

Языческий мир, приняв христи-
анство, взял за основу учение Ии-
суса Христа, то есть типичное про-
изведение Устной Торы, не имея 
представления ни о ней самой, ни 
о ее специфических особенностях, 
ни о методах подачи информации 
в ней. Из еврейского аллегорично-
философского учения исключили 
и аналитический подход, и личную 
ответственность за собственные 
поступки. Множество евангель-
ских аллегорий было истолковано 
дословно, что лишило их подлинно-
го смысла. В результате произошли 
столь существенные искажения в 
понимании и личности самого Ии-
суса Христа, и сказанного им, что, в 
свою очередь, породило множество 
отрицательных последствий как 
для евреев, так и для христиан, раз-
деленных на множество враждебно 
настроенных по отношению друг к 
другу конфессий.

Еврейские погромы, Крестовые 
походы, религиозные войны, Вар-
фоломеевская ночь... Перечень со-
бытий весьма внушителен. Одна из 
причин этого, на мой взгляд, в том, 
что евреи из-за ряда резких выска-
зываний в их адрес Иисуса Христа 
были объявлены христианами по-
рочным, отвергнутым Б-гом наро-
дом. К таким ли прислушиваться 
или обращаться за разъяснениями? 
Почему христианство и доныне вы-
ставляет их такими? Причина опять 
же в незнании содержащихся в Уст-
ной Торе еврейских обычаев.

«С древнейших времен были в 
Израиле „обличители“, которые 
странствовали из города в город и 
упрекали народ. И рав города так-
же время от времени произносил 
слова порицания»,  – рассказывает 
рав Эльхонон Буним Вассерман. Би-

блейские пророки также зачастую 
достаточно жестко разъясняли ев-
реям их прегрешения и ошибки, но, 
как со ссылкой на Талмуд объясня-
ет рав Зеев Дашевский, целью этого 
было «научить их дополнительной 
глубинной мудрости». Поэтому 
резкие высказывания Иисуса Хри-
ста были давней традицией и ни в 
коей мере не означали лишения ев-
реев статуса избранных, расторже-
ния Б-жьего Завета с ними.

Сделанное Иисусом Христом, 
открывшим миру морально-этиче-
скую составляющую Откровений 
Творца, было, на мой взгляд, нача-
лом реализации миссии еврейского 
народа в качестве «царства священ-
нослужителей».

Рав Ури Шерки пишет: «При об-
суждении отношений евреев и на-
родов мира мы должны отметить 
один важный аспект. А именно: ев-
рейская религия утверждает, что 
целью Б-жественных планов явля-
ются вовсе не евреи, а наоборот  – 
именно неевреи (или, точнее, все 
человечество как единое целое). Б-г 
поручил еврейскому народу особую 
работу – быть помощниками Б-га в 
духовно-религиозном продвиже-
нии человечества».

Полагаю, именно поэтому обе-
тование Всевышнего вышедшим из 
рабства евреям «И вы будете Мне 
царством священнослужителей и 
святым народом» («Шмот» 19:6) 
было дано накануне Синайского 
Откровения.

Философ, раввин и теолог Элиэ-
зер Беркович объясняет: «Святой 
народ – это лишь средство достиже-
ния цели». Реализация целей свя-
того народа непременно повлечет 
за собой более полную реализацию 
человечества. Это полнота жизни в 
постоянной связи с Богом, она явно 
выходит за национальные рамки. 
Это единственный, в сущности, на-
род на земле, смысл существования 
которого – осуществление универ-
сальной цели.

Полагаю, именно эту универсаль-
ную цель подразумевал Христос, 
сказав об иудейском Храме: «Я раз-
рушу Храм сей рукотворный и через 
три дня воздвигну другой, нерукот-
ворный».

Еврейская традиция также при-
знает «Храм нерукотворный». Бо-
лее того, придает ему большую зна-
чимость, чем «рукотворному». Рав 
Ашер Кушнир рассказывает: «Храм 
выглядел как красивое материальное 
здание, мертвые камни, но за ним 
крылось здание духовное, живое. В 
Храме было не только присутствие 
Творца, там же была и духовная сущ-
ность всего еврейского народа. Их 
единение и составляло Храм духов-
ный, незримый».

Рукотворный еврейский Храм вме-
щал только евреев. Нерукотворный, 
оставаясь по своей религиозно-эти-
ческой сути еврейским, и должен, и 
может вместить все человечество. Не 
случайно в завершающих Новый За-
вет «Откровениях» в одном из своих 
видений Иоанн Богослов видел Ии-
суса Христа «облеченного в подир» 
(1:13)  – длинную одежду иудейских 
первосвященников и царей». Почему 
же люди так давно и упорно не жела-
ют видеть его в этом одеянии?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Универсальность цели
Иудаизм и христианство – единый источник

Дж. Тиссо. Иисус читает Тору в синагоге, 1886–1894
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Суккот, или праздник кущей, – 
один из основных библейских 
праздников еврейского народа, 
он начинается 15 числа месяца 
тишрей и продолжается семь 
дней. «Суккот» происходит от 
слова «сукка», что означает «ша-
лаш». Что же именно написано в 
Торе про тот шалаш или про ту 
сукку, в которой народ должен 
пребывать в дни праздника?

«И возьмите себе в первый 
день плод дерева красивого 
(этрога), ветви пальмовые и от-
ростки дерева густолиственного, 

и верб речных, и веселитесь пред 
Господом, Богом вашим, семь 
дней, и празднуйте этот празд-
ник Господу семь дней в году. 
(Это) устав вечный в роды ваши, в 
седьмой месяц празднуйте его. В 
кущах живите семь дней, всякий 
коренной житель в Исраэле дол-
жен жить в кущах» («Ваикра» 
23:40–42).

Итак, четыре вида растений, ко-
торые необходимо взять с собой в 
сукку: лулав – пальмовая ветвь, 
этрог – цитрон, адас – мирт, ара-
ва – ива.

В это время по традиции совер-
шают трапезы (а в хорошую по-
году и ночуют) вне дома, в сукке 
в память о блуждании евреев по 
Синайской пустыне. Кульмина-

цией праздника является вось-
мой день, который называется 
Шмини ацерет («задержитесь на 
восьмой»).

Еврейская традиция предпи-
сывает принимать в своем шала-
ше ушпизин – гостей земных и 
небесных. И если с гостями не-
бесными все ясно – Авраам, Иц-
хак, Яаков, Йосеф, Моше, Аарон 
и Давид посещают нас в духовном 
смысле, то обычные гости любят 
приходить всей семьей, с много-
численными детьми и родствен-
никами. Так Суккот превратился 

еще и в праздник походов в гости.
Эту тему израильские кине-

матографисты удачно обыграли 
в фильме «Ушпизин». Главный 
герой, бывший преступник, вы-
нужден принимать в своем ша-
лаше двух товарищей из прошлой 
жизни, и, несмотря на все страда-
ния, выгнать их он не имеет пра-
ва. За превосходное исполнение 
этой роли актер и певец Шули 
Ранд был удостоен израильского 
«Оскара».

К празднику еврей должен об-
завестись не только шалашом, 
но и четырьмя видами растений, 
которые олицетворяют разные 
части еврейской общины. Цитру-
совый плод этрог, пальмовые ли-
стья, веточки мирта и ивовые вет-

ки можно раздобыть где угодно, 
но обычно их покупают на спе-
циальных «рынках четырех ви-
дов», которые появляются перед 
Суккотом во всех израильских 
городах. Самый красочный из та-
ких рынков находится в иеруса-
лимском ортодоксальном районе 
Меа-Шеарим. Помимо израиль-
тян здесь много туристов, прихо-
дящих поглазеть на красочное и 
непонятное зрелище.

Наиболее тщательно поку-
патели выбирают подходящий 
этрог, многие даже разглядыва-

ют плоды через лупу, чтобы 
удостовериться в абсолют-
ной чистоте кожуры и от-
сутствии пятен и повреж-
дений. Идеальный этрог 
может стоить сотни, а то 
и тысячи шекелей. Кроме 
того, в разных еврейских 
общинах сформировались 
разные традиции: евреи из 
Йемена хранят верность 
йеменскому сорту этрога 
(он особенно велик), вы-
ходцы из Марокко пред-
почитают марокканские 
этроги, а приверженцы 
ХАБАДа – этроги из Кала-
брии.  Доходит до того, что 
израильской таможне при-
ходится предотвращать 
попытки контрабандного 
ввоза этих плодов, поэто-
му перед праздником при-
бывающих из Марокко и 

Италии пассажиров проверяют 
внимательнее обычного.

Плантации этрогов занимают 
в Израиле примерно 1000 дуна-
мов (100 гектаров). Праздничный 
спрос ежегодно составляет около 
миллиона плодов, еще триста ты-
сяч поставляется в еврейские об-
щины за границу. Ну а все, что не 
собрано с деревьев и не продано 
перед Суккотом, не имеет больше 
никакой ценности, ведь этрог, не-
смотря на внешнюю красоту и ча-
рующий запах, не потребляется в 
пищу. Поэтому ивритским анало-
гом русской присказки «как про-
шлогодний снег» является выра-
жение «этроги после Суккота», 
пришедшее, между прочим, из 
идиша.

День веселья и 
радости

12 октября – Симхат-Тора

Симхат-Тора (буквально «радость Торы») как 
отдельный праздник был известен уже во вре-
мена Талмуда. Однако особое празднование 
этого дня установилось в эпоху вавилонских 
гаонов (раннее Средневековье), когда трех-
годичный цикл чтения Торы был заменен го-
дичным.

Это один из самых веселых праздников ев-
рейского календаря, его с особой радостью 
отмечали советские евреи. В 1960-х гг. они 
сделали его своим особым праздником, отме-
чаемым даже более радостно, чем Песах или 
Йом-Кипур.

Вечером и утром в день Симхат-Тора в сина-
гогах устраивают торжественное шествие со 
свитками Торы вокруг возвышения в центре 
синагоги, на котором читается Тора. Шествие 
сопровождается танцами и всеобщим ликова-
нием, которыми евреи выражают веру и лю-
бовь к Творцу.

В этот день, завершая годичный цикл чте-
ния Торы, читают заключительную главу и, 
чтобы подчеркнуть непрерывность и веч-
ность Торы, тут же начинают ее с начала. На 
празднике принято вызывать к чтению Торы 
всех мужчин без исключения, даже самых ма-
леньких мальчиков.

Изначально существовал обычай, соглас-
но которому человек, заканчивавший чтение 
Второзакония, тут же начинал читать книгу 
Бытия по памяти, поскольку существует пра-
вило: «Одному чтецу не дают двух свитков». 
В дальнейшем возникла практика вызывать 
к Торе двоих – один заканчивал читать Книгу 
«Дварим», после чего другой начинал читать 
Книгу «Берешит» – таким образом использо-
вались два разных свитка.

Словарь иудаизма

«Халуцим» – множественное число сло-
ва «халуц», что означает «пионер», «пер-
вопроходец». В Библии так обозначался 
вооруженный передовой отряд.

Второе рождение это слово полу-
чило в эпоху заселения и освоения 
Эрец-Исраэль. Такой термин в широ-
ком смысле применялся ко всем, кто 
прокладывал новые пути в различных 
областях деятельности.

Понятие «халуцим» в его новом (не-
библейском) значении появилось в 
публицистике еще в период первой 
алии (1882–1903) и было применено 
к участникам организации «Билу»  – 
небольшой группы еврейской моло-
дежи, отправившейся из Украины в 
Палестину, чтобы заняться там сель-

скохозяйственным трудом (см. «ЕП», 
2017, № 8).

Халуцианское движение возник-
ло в Российской империи и оформи-
лось после Русско-японской войны, 
революции 1905–1907 гг. и последо-
вавшей реакции. Молодежь, прибыв-
шая в Эрец-Исраэль со второй алией 
(1904–1914), была воодушевлена иде-
ями национального возрождения ев-
рейского народа на его исторической 
родине и социальной справедливости, 
основывавшейся на этических идеалах 
библейских пророков и учениях Льва 
Толстого, Карла Маркса и русских на-
родников. Представители этой алии 
основали первые в стране рабочие 
партии, общества взаимопомощи, 

а также были инициаторами новых 
форм поселенческого движения.

В период Первой мировой войны 
и сразу после нее в разных странах 
возникли молодежные халуциан-
ские движения, ведущую роль среди 
которых стала играть организация 
«Хе-Халуц» (1918) в России, движение 
«Ха-Шомер ха-цаир» (1916) в Галиции 
и созданная в 1923  г. в Польше орга-
низация «Гордония» (названа в честь 
А.  Д. Гордона).

Халуцим, принадлежавшие к этим 
организациям и движениям, состав-
ляли абсолютное большинство среди 
прибывших в страну с третьей алией 
(1919–1923). Вместе со старожилами из 
второй алии они работали на проклад-

ке дорог, создавали новые кибуцы и 
мошавы в незаселенных районах.

Халуцим стали воплощением мечты 
сионистского рабочего движения о 
новом молодом еврее, который обра-
батывает родную землю и защищает 
ее. Халуцианство же со временем ста-
ло олицетворять бескорыстное посвя-
щение себя сионистскому движению, 
отождествление личного счастья с 
достижением национального и со-
циального идеала. Позднее оно стало 
ассоциироваться со вступлением в ки-
буц, а также с участием в организации 
иммиграции. Несмотря на то, что халу-
цим представляли меньшинство ишу-
ва, они стали идеалом для подражания 
и гордостью сионистского движения.

Халуцим – пионеры, первопроходцы

Семь дней в шалаше
5 октября начинается Суккот
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Сегодняшняя суббота приходится на промежу-
точные дни праздника Суккот, поэтому меняется 
порядок чтения Торы и мы читаем отрывок из не-
дельного раздела «Ки тиса…» книги «Шмот».

Центральная часть отрывка – предостережение 
от идолопоклонства: «Остерегайся, чтобы ты не 
заключил союз с жителями земли, на которую ты 
приходишь, чтобы не был ловушкой в среде твоей! 
Но жертвенники их разрушь, и мацевот (памят-
ные камни) их разбей, и ашеры (культовые дере-
вья) их сруби!» («Шмот» 34:12–13).

Совершенно неполиткорректное требование! 
Может быть, лучше заключить со всеми мирные 
договоры, вести взаимовыгодную торговлю, и 
пусть в таком мультикультурном обществе они 
приносят жертвы своим идолам из дерева и камня 
в церквях и мечетях, нам-то что?

А вот что. Если вести торговые сделки по пра-
вилам идолопоклонников, то и регистрация их 
будет в соответствующем месте и по их правилам: 
«Потому что ты не должен поклоняться Эль дру-
гим, кроме Ашем, потому что Ревнитель Имя Его, 
Эль – Ревнитель Он! Как бы ты ни заключил союз 

с жителями страны, и будут они развратничать 
за Эло’им их, и будут приносить жертвы Эло’им 
их, и позовут тебя, и будешь есть от жертвы его» 
(«Шмот» 34:13–14). А следом: «И возьмешь из 
дочерей его для сыновей твоих, и будут разврат-
ничать дочери его за Эло’им их, и развратят сы-
новей твоих за Эло’им их» («Шмот» 34:15). Это 
полная ассимиляция и гибель народа. А поэто-
му – никаких уступок идолопоклонству, никакого 
намека на идолов: «Эло’им литых не делай себе» 
(«Шмот» 34:17) и «не вари козленка в молоке ма-
тери его» («Шмот» 34:26). Это древний обычай 
пастухов-идолопоклонников – идолу плодородия 
стад приносить жертву из мяса, сваренного в мо-
локе. Диетические соображения тут ни при чем.

Остается ответить на один вопрос. Какое от-
ношение праздник Суккот, который мы отмечаем 
сегодня, имеет к борьбе с идолопоклонством?

Самое прямое. Есть люди, которые временно 
отдаляются от Торы и заповедей ради материаль-
ных благ: денег, почестей или социального поло-
жения. Они оставляют на время (как им кажется) 
Всевышнего и Его закон, чтобы в настоящий мо-

мент им это не мешало, и следуют современным 
законам западного мира, гласящим, что правила 
существуют для того, чтобы их нарушать, тради-
ции – чтобы пренебрегать ими в бесконечной гон-
ке за ускользающим «духом современности». И 
если праздник или суббота – помеха в бизнесе, то 
что же плохого в отходе от ортодоксии, ради зара-
ботка на жизнь?

Идол – не обязательно кусок дерева или камня. 
Идол – это и счет в банке, и жажда непрерывных 
наслаждений, и любое дело, которое становится 
целью, заслоняющей подлинную Цель. И защи-
той от такого идола становится сукка. Когда мы 
сидим семь дней в наших шалашах-сукках, мы от-
казываемся от крепких каменных стен – опор ма-
териальности, нас не манит блеск денег или тень 
преходящих почестей. Только Всевышний может 
укрыть нас от дождя, ветра и холода. Мы – наеди-
не с собой. И нам есть о чем подумать.

Говорят наши мудрецы, что в дни Машиаха, во 
времена глобальной войны с Гогом и Магогом 
спасутся те, которые сидят в сукке. Хорошего вам 
праздника!

Это тоже идол?

Недельные чтения Торы
Суббота, 7 октября 2017 г. – 17 тишрея 5778 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ки тиса...» («Когда поднимешь...»)

Этот недельный раздел читают в день праздника 
Радости Торы – Симхат-Тора, когда, завершив чте-
ние свитка, снова начинают читать историю Со-
творения.

«А это благословение, которым благословил 
Моше, Муж Эло’им, сынов Исраэля – перед смер-
тью его» («Дварим» 33:1).

Есть четыре уровня раскрытия предназначения 
человека: общенациональный, колена, семьи и ин-
дивидуальный. В предыдущем разделе Моше об-
ращается ко всему народу, призывая не забывать о 
своем национальном предназначении, а здесь  – к 
каждому колену отдельно.

Входя в Эрец-Исраэль, каждое колено получает 
определенный надел: материальные возможности, 
ключи к полному раскрытию своего потенциала. 
Талмуд говорит, что надел каждого колена, наря-
ду с тем, что имел свой основной, специфический 
ландшафт, включал в себя участки всех других ви-
дов израильского ландшафта, что обеспечивало 
равноправие колен, основанное на уважении непо-
хожести. Мы можем уподобить реализацию еврея, 
семьи, колена, всего Израиля произрастанию рас-
тения из маленького зернышка. Множество факто-
ров: осадки, ветер, солнце, опыление и т. д. – самым 
прямым образом влияют на результат, но качество 
почвы – первейший из факторов роста. Своим бла-
гословением Моше завершает фундамент духовно-
го развития, уникального для каждого колена.

В предыдущей строке, завершающей раздел «Аа-
зину», Всевышний выносит Моше окончательный 
приговор: «Потому что напротив увидишь Стра-
ну – а туда не придешь, в Страну, которую Я даю 
сынам Исраэля» («Дварим» 32:52). Это создает 
странную ситуацию: Моше собирается благослов-
лять народ, из-за которого вынужден страдать: «И 
разгневался Ашем на меня за вас…» («Дварим» 
3:26). Несмотря на это, Моше не держит обиды и 
благословляет народ от всего сердца, со всей пол-
нотой. Раши уточняет конец первого пасука раз-
дела: «перед смертью его» – «рядом со смертью». 
Почему? Всю свою жизнь говорил себе Моше: 
«Кто я такой и что я собой представляю, чтобы 
благословлять Израиль – народ Всевышнего?» Но 
сейчас Моше узнал не только суровый приговор, но 
и уникальный хэсэд (любящую доброту) Всевыш-
него, он назван: «Муж Эло’им». Говорят наши му-
дрецы, что в эту минуту Моше подумал: «Высшую 
награду получил я перед смертью, стал человеком 
Всесильного. Поэтому поспешу и благословлю Из-
раиль именно сейчас».

Дважды в Пятикнижии появляется слово «на-
следство»: перед выходом из Египта – «И приведу 
вас в страну, о которой поднял Я руку Мою дать ее 
Аврааму, Ицхаку и Яакову, и дам ее вам наследием. 
Я – Ашем!» («Шмот» 6:8) и здесь – «Тору прика-
зал нам Моше – наследие общины Яакова» («Два-
рим» 33:4). Это первое, общенациональное благо-

словение показывает, что наследование Страны 
Израиля и наследование Торы связаны друг с дру-
гом и зависят друг от друга. Далее формулируется 
основная цель благословения. «И был в Йешуруне 
царь, когда собрались главы народа – вместе колена 
Исраэля» («Дварим» 33:5). Йешурун – третье имя 
Яакова («Назвал его Израилем и Йешуруном»). С 
одной стороны, «был» – воспоминание о том, что 
Всевышний, когда давал Тору Йешуруну-Израи-
лю, был их царем (спускался на гору Синай при ко-
ронационных звуках шофара). С другой стороны, 
имя Йешурун указывает на будущее. В переводе с 
иврита оно означает «увидят»: настанет день, ког-
да народы мира увидят, что Израиль – народ Все-
вышнего, и будут учиться у него. Синтез – будущее 
постоянное царство Всевышнего в Эрец-Исраэль 
(не бывает царя и царства без соответствующей 
территории), в месте, где соберутся все главы и ко-
лена Израиля – в Храме, Бейт-а-Микдаше. Иными 
словами, целью благословений Моше в общенаци-
ональном плане является выбор колена, в наделе 
которого будет построен Храм, в отличие от благо-
словений Яакова («Берешит» 49), целью которых 
было определение царского колена. Далее – благо-
словляются отдельные колена, и об этом мы пого-
ворим в будущем году.

Мы празднуем сейчас Суккот  – единственный 
праздник, про который сказано в Торе: «время ва-
шего веселья». Веселого вам праздника! 

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы.  
Продолжаются наши еженедельные интернет-занятия на сайте www.lilmod.org. 

Симхат-Тора, 13 (в диаспоре 14) октября 2017 г. – 23 (24) тишрея 5778 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Вэ-зот а-браха…» («И вот благословение…»)

Последний камень фундамента
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Сказать и воззвать, приказать и говорить
Суббота, 14 октября 2017 г. – 24 тишрея 5778 г.

Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Берешит» («В начале»)

Первая часть раздела «Берешит» посвящена Тво-
рению. Всевышний творил небо и землю. Един-
ственный инструмент, который используется при 
этом,  – слово: «И сказал («вайомер») Эло’им: 
будет свет! И стал свет» («Берешит» 1:3). Не слу-
чайно говорят наши мудрецы: мир создан деся-
тью «сказаниями»  – «асара маамарот». Еще три 
типа высказываний находим мы здесь. Всевышний 
«вайикра»  – «взывает, призывает». Например, 
Он «призвал» свет быть (стать, назваться) днем, 
«призвал» свод быть небом. Далее Он «вайива-
рэх»  – «благословил» сначала все живые суще-
ства «плодиться и размножаться», потом человека 
«плодиться, и размножаться, и властвовать». На-
конец, Он «вайецав» – «приказал»: «И приказал 
Ашем Эло’им Адаму, говоря: от всякого дерева сада 
ешь!» («Берешит» 2:16).

Заметим, что уподобление Адама Всевышнему 
(«по образу и по подобию») проявилось в партнер-
ской деятельности по Сотворению мира. Адам 
«говорил» и «призывал», он дал имена всему со-
творенному и призвал Хаву быть его женой. Как 
мы увидим далее, Всевышний стремится к какому-
то иному типу общения с Человеком и Человече-
ством, но Адам, нарушив приказ, оказался к такому 
общению неспособен. Не случайно в последних 
строках раздела появляется Ноах, который «нашел 
милость в глазах Ашем» («Берешит» 6:8).

По поводу Адама, который был первым сотворен, 
первым получил заповедь и первым нарушил ее, 
можно сказать, что в целом он выступил в качестве 

«непослушного мальчика». То есть он послушался, 
но не того, кого надо, он послушался змея (при по-
средничестве Хавы) и промахнулся.

Герой следующего раздела является главным на 
протяжении всего рассказа о Потопе, и перед его 
началом, и после его окончания. И по аналогии 
Ноах вполне справедливо может быть охаракте-
ризован как «послушный мальчик». Творец гово-
рит: Я всех уничтожу, а ты Мне понравился, строй 
ковчег, входи, спасайся. И Ноах соглашается. Но у 
Ноаха не хватило чего-то, чтобы спасти свое поко-
ление.

В итоге у нас есть две фигуры, которые создают 
два противоположных полюса: Адам  – «непо-
слушный мальчик», который тут же нарушил един-
ственную заповедь, и Ноах  – «послушный маль-
чик», который остался один. Однако Всевышний 
хочет, чтобы человек был не просто послушным 
или непослушным, Он хочет, чтобы человек был 
партнером, чтобы было с кем взаимодействовать, 
общаться. И впервые в разделе «Ноах», уже после 
Потопа, появляется другой глагол, очень важный: 
«И говорил («дибур») Эло’им Ноаху, сказав…» 
(«Берешит» 8:15).

Мудрецы говорят в трактате «Авот», что мир 
создан десятью «сказаниями»: «асара маамарот». 
А когда рождается народ Израиля, то он рождается 
в процессе откровения на Синае, и там они слышат 
«асэрет а-диброт»  – «десять речений». То есть 
переход от «амар» к «дибур» (от высказывания 
к разговору) и есть переход к углублению челове-

ческой связи с Творцом. И поскольку Ноах  – это 
некоторый результат селекции, то Творец пробует 
завести с Ноахом разговор на более глубоком уров-
не, но это не получается, потому что Ноах слишком 
«опьянел» и поговорить толком не вышло. В чем 
разница между «лемор» и «ледабер»? «Лемор» – 
это действие только в одну сторону, то есть: я ему 
сказал, но «ледабер»  – это разговор с кем-то, по 
своему замыслу это диалог. Когда я обращаюсь к 
кому-то с этим «речением», то я жду отклика, даже 
если в результате его не получаю. Отклика от Ноа-
ха мы не видим. Хоть он вроде бы и послушный, но 
одним послушанием мир не строится.

Первый человек, с которым получается диалог, – 
это Авраам. Авраам появляется в последних стро-
ках раздела «Ноах», когда меняется вся перспекти-
ва. У Авраама проблема не в том, чтобы послушаться 
или не послушаться Всевышнего, а в том, чтобы рас-
крыть Его славу в этом мире. Его волнует не судьба 
города Сдома, который он ненавидит сильнее всех, 
его волнует другое: неужели Судья всего мира по-
ступит неправосудно? И именно это для него не-
выносимо. Авраам выступает как человек, который 
занимает какую-то позицию в этом мире, в отличие 
от Адама и Ноаха, которые еще клиенты, не явля-
ющиеся по-настоящему деятельными личностями.

Диалог, установленный с Авраамом, продолжа-
ется в поколениях и на Синае превращается в еще 
более высокую форму: диалог на национальном 
уровне, диалог Творца с Его народом.

В недельном разделе «Лех леха» рассказывает-
ся, среди прочего, о юности Ишмаэля, сына Ав-
раама, которого родила египтянка Агарь. Когда 
рождение Ишмаэля еще ожидалось, а Агарь за-
блудилась в пустыне, «сказал ей малах (посла-
нец) Ашем: вот, ты беременна, и родишь сына, и 
назовешь имя его Ишмаэль, потому что услышал 
Ашем страдание твое. И он будет дикарь-чело-
век, рука его на всех, и рука всех на нем, и перед 
лицом всех братьев своих поселится» («Бере-
шит» 16:11–12). 

Слова «пере адам» мы перевели как «дикарь-
человек». Действительно, «пере» на иврите 
означает «дикий», «нецивилизованный» или 
бывший ранее культурным, а потом одичавший 
(например, фруктовые деревья, ставшие «дич-
ками», или домашние животные). У наших де-
душек, живших в местечках, выражение «пере 
одом» (в ашкеназском переложении на идиш) 
означало «грубиян, хулиган».

Но вот что удивляет в приведенном стихе и на 
что обратили внимание еще первые коммента-
торы Торы. В предсказании малаха, с которым 
он обратился к отчаявшейся Агари, слышится 
нечто грозное, неприятное. Беременной жен-
щине сообщают, что у нее родится сын, кото-
рый станет диким человеком. Такой вестью не 
утешают…

Мы знаем, что пророчество об Ишмаэле 
сбылось. Дикость, необузданность нрава его 
потомков, их склонность к конфликтам, когда 
любую стычку они предпочитают при случае 
завершать прямым нападением,  – эти каче-
ства сыновей Ишмаэля широко известны во 
всем мире. И такая худая слава сопровожда-
ет их вот уже две тысячи лет. Много народов 
стали жертвами этого необузданного и агрес-
сивного племени, о котором сказано «их рука 
на всех». Но особенно страдали от них евреи, 
прямые соседи.

Рабби Йеошуа Лейб Дискин (1839, Белорус-
сия  – 1925, Иерусалим) говорил, что дикость 
характера Ишмаэля, единственная в своем роде 
среди национальных черт всех других наций, 
не случайна и впрямую связана с самой при-
родой ишмаэлитов. Обратите внимание на вы-
ражение «пере адам». Обычно в связке «суще-
ствительное  – прилагательное» первым идет 
существительное, ибо оно  – то главное, что 
подчеркивается словом-определением, словом-
характеристикой. Но для Ишмаэля «пере»  – 
это не характеристика, прилагающаяся к слову 
«человек», это сама его сущность. Главное для 
него – дикость. А вот быть человеком – как раз 
всего лишь характер природы его дикости. Дру-
гими словами, его дикость – человеческая, ибо 
для Ишмаэля быть человеком – вторичная, при-
лагательная черта, не основное качество…

Так наши учителя получают информацию из 
каждого слова Торы.

Вечный диагноз
Суббота, 28 октября 2017 г. – 8 хешвана 5778 г.

Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Лех леха» («Иди себе...»)

Давным-давно случилась известная история с Ва-
вилонской башней. Все человечество жило в рамках 
общей идеологии: «И была вся земля речью одной и 
словами одними» («Берешит» 11:1). Цивилизация 
успешно прогрессировала. Было сделано несколь-
ко важных технологических открытий: «И был у 
них кирпич камнем, а хэмар (горная смола, асфальт) 
был у них глиной» («Берешит» 11:3). Появилась 
возможность строить жилье в любых местах, в том 
числе в плодородных долинах, где не было ни при-
родного камня, ни дерева, что вызвало у людей при-
лив гордости: раньше стройматериалы были только 
природные, то есть от Всевышнего. Они захотели 
под руководством царя Нимрода построить город 
и башню, объединившись великой стройкой. Реше-
ние «и сделаем себе Имя» подразумевало: отберем 
Имя у Всевышнего, то есть будем самостоятельно 
руководить миром, избавив себя от угрозы потопа. 

Закрыв башней «дыру в небесах», люди больше не 
хотели знать Творца и, следовательно, пытались из-
бавить себя от необходимости выполнять Его тре-
бования и нести ответственность за их нарушение. 
Иначе говоря: «человек – это звучит гордо», «чело-
век – царь природы», «все в наших руках». Всевыш-
ний прекрасно понимает, что в таком тоталитарном 
обществе «не будет для них недостижимо все, что 
задумали сделать» («Берешит» 11:6), но подобный 
прогресс никак не будет определяться этическими 
нормами. Поэтому Он принимает решение: «Да-
вайте спустимся и смешаем там речь их, чтобы не 
услышали речь друг друга. И рассеял Ашем их отту-
да по лицу всей земли, и перестали строить город» 
(«Берешит» 11:7–8).

Прошли тысячелетия. Мир переменился. Циви-
лизация далеко продвинулась в своем прогрессе. 
Конец ХХ и начало XXI в. – это и Интернет, и транс-

национальные корпорации, и прообраз мирово-
го правительства  – ООН, и мировая финансовая 
система, и новая, общепринятая идеология, одним 
словом – глобализация.

Но, как и раньше, цель новой идеологии – отме-
нить «диктат» Всевышнего. Конечно, политкор-
ректность не позволяет говорить с прямотой Торы 
(«сделаем себе Имя»). Нельзя и открыто третиро-
вать евреев, считающих себя подданными Великого 
Царя. Поэтому борьба со Всевышним маскируется 
под «антисионизм», борьбу с Государством, вос-
создание которого – очевидный промысел Творца. 
Два-три года назад казалось, что мировое сообще-
ство на пороге своей последней победы: США, Ев-
росоюз, Лига арабских государств, Китай – все про-
тив нас. Но Творец «сошел… посмотреть»… Тогда 
произошло смешение языков. Теперь  – это конец 
глобализации. 

Тридцать восемь веков спустя
Суббота, 21 октября 2017 г. – 1 хешвана 5778 г.

Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Ноах»  («Ноах»)
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О том, что сахар – белая смерть, зна-
ют все. И многие недоумевают: по-
чему при столь очевидном его вреде 
ассортимент пищевых продуктов с 
высоким содержанием разного рода 
сахаров отнюдь не сокращается. 
Более того, чем глубже вникаешь в 
материалы специальных исследова-
ний, тем более размытой становится 
картина. То ли «белая смерть», то 
ли «сладкая жизнь»…

Что говорит наука?  
То, что оплачено
Множится число исследований, до-
казывающих отсутствие прямой 
зависимости между количеством 
потребляемого сахара и весом. Все 
чаще появляются исследования, 
«доказывающие» прямую пользу 
некоторых сахаросодержащих про-
дуктов, например шоколада.

Результаты этих исследований пу-
бликуются в научных журналах, по-
степенно воздействуя на круг пред-
ставлений ученых и специалистов, 
читающих эти издания. «Либерали-
зация» сахара, с которой осторожно 
начинает соглашаться часть научно-
го сообщества, доходит до широкой 
массы потребителей-дилетантов в 
упрощенном виде: дескать, все полез-
но, что вкусно, не надо зажиматься.

И как тут разобраться в истоках 
исследований, реабилитирующих 
сахар? Знаем ли мы, что практически 
все они проводятся на деньги сахар-
ной или пищевой промышленности? 
Что одно из наиболее масштабных 
исследований, «доказывающих» 
пользу шоколада, проведено кафе-
дрой Калифорнийского универси-
тета, в финансировании которой 
участвует американский концерн-
гигант, производящий, в частности, 
шоколадные батончики Mars? Не 
правда ли, было бы странно, если бы 
сахарозаводчики платили ученым за 
то, чтобы те предупреждали: поку-
пайте и ешьте меньше сладкого? Нет, 
вам хотят продать побольше.

С другой стороны, независимые 
исследования отнюдь не содержат 
«сладостных» открытий. Они-то 
как раз подтверждают, что чрезмер-
ное потребление сахаросодержащей 
пищи наносит вред организму, ведет 
к опасным заболеваниям и расстрой-
ствам – от диабета до инфаркта и ин-
сульта. Но масштабы независимых 
исследований, как правило, скром-
нее, а пропаганда их результатов ма-

лозаметна. Потому что значительно 
скромнее финансовая база.

Пищевые плательщики
По данным Союза независимых ме-
дицинских консультантов (UGB), не 
менее четверти финансового потока, 
направляемого в Германии на прове-
дение научных исследований, посту-
пает от промышленных концернов и 
различных фондов, которые в конеч-
ном счете тоже обслуживают инте-
ресы промышленников. В последнее 
время эта доля неуклонно растет. 
Справедливости ради следует отме-
тить, что и доля государственного 
финансирования увеличивается, но 
гораздо более скромными темпами. 
Так что львиную долю «платежей на 
науку» вносят крупные концерны 
пищевой промышленности. И ко-
нечно, они тратятся не просто так, 
а преследуют свою цель: благопри-
ятные заключения специалистов о 
качестве и пользе продукции, выпу-
скаемой этими производителями.

Не в лоб, так по лбу
Их финансовая поддержка научных 
исследований, научных центров, 
учебных заведений, готовящих ка-
дры для науки, носит как прямой, так 
и косвенный характер.

Косвенная поддержка  – это, на-
пример, участие в карьерном про-
движении молодых ученых. Каким 
образом? Зачастую спонсируются 
публикации в научных журналах – в 
обмен на лояльную позицию автора 
публикации в отношении концерна-
спонсора.

Другой стандартный ход: пригла-
шение ученых с именем в исследова-

тельские и научные цен-
тры, действующие при 
пищевых концернах. 
Далеко не все способ-
ны отказаться от этих 
предложений. В таких 
центрах и лаборатори-
ях оснащение лучше, 
чем у независимой на-
уки, масштабы шире, да 
и цели, которых можно 
достичь, заманчивее. 
Но если работаешь на 
деньги пищевого гиган-
та, то, хочешь или не хо-
чешь, должен действо-
вать по его правилам.

В общем, что в лоб, что 
по лбу. И прямые, и кос-

венные формы поддержки науки яв-
ляются на самом деле эффективной 
инвестицией концернов в собствен-
ный имидж, в имидж своей продук-
ции.

Как покупают оценки
Если можно купить результаты на-
учных исследований, то можно, раз-
умеется, купить и оценки качества 
продукции, а также повышенный 
общественный интерес к ней.

Один из примеров: несколько лет 
назад в Германии были опубликова-
ны результаты длительного исследо-
вания, согласно которым кофе ока-
зывает оздоровляющее воздействие 
на механизм наследственности. 
Смысл в том, что регулярное потре-
бление кофе служит профилактикой 
заболеваний, причиной которых 
являются различные генетические 
расстройства.

В течение шести лет этот иссле-
довательский проект, в котором 
участвовали четыре университета 
и несколько научно-медицинских 
центров, финансировал кофейный 
концерн Tchibo. Тогда на сайте 
Tchibo появился сенсационный ма-
териал: «Исследования показыва-
ют: кофе  – полезно!» Но о том, что 
исследования оплачены самим кон-
церном, в публикации, увы, ни слова.

Вообще, это устоявшаяся практи-
ка: результаты исследований – круп-
ным шрифтом, но глухое молчание 
о том, на чьи деньги звучит вся эта 
«музыка».

Зачастую невнятно раскрывается 
и методика проведения исследо-
ваний. Это тоже понятно: если от-
крыть все карты, то станет явным 

односторонний характер пропаган-
дируемых результатов, будут видны 
подтасовки, манипуляции и прочие 
«чудеса» тенденциозных интерпре-
таций.

Лоббизм пищевых концернов про-
низывает этажи не только науки, 
но и политики. Это чувствуется в 
распределении государственных 
средств на исследования в области 
здорового питания. Фаворитами 
такого финансирования являются 
проекты, подразумевающие созда-
ние новых пищевых продуктов. На-
пример, продуктов «для омоложе-
ния» или «общего оздоровления». 
То есть в выигрыше опять же пи-
щевые концерны, создающие новые 
виды питания. При этом остаются 
неуслышанными предупреждения 
врачей и ученых, которые говорят о 
губительности увлечения индустри-
ально переработанной пищей и при-
зывают отдавать предпочтение на-
туральным продуктам.

Мы не призываем читателя бо-
роться с устоявшейся практикой 
самовосхваления через науку, че-
рез спонсированные результаты 
тестирования товаров и получен-
ные сомнительными способами 
псевдонаучные ярлыки, нередко 
представляющие собой всего лишь 
разновидность рекламы ничем не 
выдающегося, а то и вредного про-
дукта. Эту практику, в которую 
вкладываются миллиарды евро, по-
ломать трудно. Но один полезный 
вывод сделать можно. Если вдруг со 
всех сторон начинает звучать друж-
ная похвала какому-то определен-
ному продукту (особенно если до 
этого о нем не говорили вовсе или 
говорили не очень лестно), отно-
ситесь к этому с осторожностью. 
Не надо набрасываться на восхва-
ляемую новинку, как бы ни распи-
сывали ее пользу. Не надо ради нее 
менять свои обыкновения в области 
питания. Конечно, если есть жела-
ние  – попробуйте. Скорее всего, 
результат вас отрезвит, и, трезво 
поразмыслив, вы придете к выводу 
о том, что питаться нужно в меру, 
отдавая предпочтение натуральной 
и полноценной пище. А к результа-
там научных исследований лучше 
относиться критически, не доверяя 
зачастую недобросовестным или 
некомпетентным СМИ, намеренно 
или по неведению вводящим потре-
бителей в заблуждение.

Сказка о вкусной и полезной пище
Как концерны покупают результаты проверок своей продукции

Своевременная оплата счетов – не только 
признак хорошего тона, но и защита от 
возможных неприятных последствий. По-
ставщики электроэнергии могут терпеть 
мелкие задолженности, но это не значит, 
что они согласны с задержками оплаты. 
Если задолженность превысит опреде-
ленную границу, то последствия могут 
оказаться плачевными: заплатить за элек-
троэнергию придется еще больше.

Опросив более сотни компаний, по-
ставляющих электричество, Центр 
защиты прав потребителей земли Се-
верный Рейн  – Вестфалия составил 
обобщенный сценарий наказания 
должников и выхода из тупика, в кото-
ром рискует оказаться неплательщик.

«Нетерпимой» становится задолжен-
ность от 100 €. За нее могут отключить 
электричество.

Разумеется, отключат не сразу. Сна-
чала – письменное напоминание о за-

долженности с требованием погасить 
ее в указанный срок. Затем  – пред-
упреждение об отключении электро-
энергии в случае неуплаты. Затем 
(обычно через четыре недели)  – фак-
тическое отключение.

Что сделать, чтобы подключили снова? 
Покрыть долг, разумеется. Но этого не-
достаточно. Компания потребует также 
дополнительно компенсировать ей рас-
ходы, возникшие в связи с урегулиро-
ванием проблемы. Сколько именно? Тут 
нет единого показателя, каждый постав-
щик электроэнергии выставляет свои ус-
ловия, причем они могут сильно разли-
чаться. Одни компании публикуют их на 
своих интернет-сайтах, другие включают 
в общие условия предоставления услуг 

(AGB), третьи размещают в прайс-листах, 
четвертые не сообщают ничего.

Как правило, плата за письма-пред-
упреждения составляет от 1,50 до 7 €. 
Плюс к этому плата за отключение. 
Данная «услуга», увы,  – тоже за счет 
проштрафившегося потребителя. У 
разных компаний отключение обхо-
дится в сумму от 12 до 90  €. Но и это 
еще не все. С образумившегося долж-
ника возьмут также плату за новое 
включение. Тут тоже разнобой цен – от 
12 до 105 €. В сумме – от 28 до 190 €.

Всё? Нет. В сложных случаях могут 
быть выставлены дополнительные тре-
бования: компенсация расходов на ин-
кассо, на контроль соблюдения режима 
отключения (при подозрении, что долж-

ник может «переподключиться» само-
стоятельно) и  т.  д. Эксперты подтверж-
дают, что в особо сложных случаях 
легальное возобновление прерванного 
энергоснабжения может стоить 500 € и 
даже более. Человек с низкими дохода-
ми вряд ли в состоянии выложить такую 
сумму. Надежда лишь на то, что удастся 
договориться о выплате в рассрочку.

Однако самое правильное – не дово-
дить дело до крайности и не попадать 
в должники. Но если уж произошло  – 
сразу же урегулировать вопрос с ком-
панией, не дожидаясь напоминаний и 
предупреждений. Можно договорить-
ся об отсрочке погашения долга, об 
оплате в рассрочку. Главное  – чтобы 
компания знала, что вы намерены и го-
товы сотрудничать с ней.

Полосу подготовила  
Елена Шлегель

Цена неоплаченного счета

Диетолог в американском супермаркете – это хорошо для  
покупателя, но вряд ли обрадует поставщиков
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Источники финансирования врачей 
обычно не очень заботят пациентов. 
Пациент больничной кассы знает, 
что за его визит и проведенное лече-
ние врачу заплатит больничная кас-
са. Известно также, что врачи – люди 
не бедные. Если бы их достаток был 
обусловлен результатами лечения, 
то и проблем бы не возникало. Но 
как быть с побочными источниками 
финансирования? Например, мо-
жет ли пациент быть уверен в том, 
что врач выписал ему определенное 
лекарство только потому, что оно 
действительно необходимо, а не по-
тому, что врача материально заин-
тересовал производитель данного 
средства?

Материальная заинтересован-
ность врачей в назначении опреде-
ленных медикаментов  – это, увы, 
не теоретическое предположение. 
Журнал Spiegel и исследовательский 
центр Correctiv провели масштаб-
ный анализ финансовых потоков, 
направляемых фармацевтически-
ми концернами в здравоохранение. 
Создан банк данных плательщиков 
и получателей, на основании которо-
го, в частности, можно определить, 
насколько тот или иной врач зави-
сим или независим от поставщиков 
лекарств и от тех, кто заинтересован 
в активном продвижении на рынок 
определенных медикаментов.

Дружба ценой 562 млн €
Именно столько, по данным Spiegel 
и Correctiv, направили в 2016 г. фар-
мацевтические концерны в меди-
цинскую отрасль. Конечно, врачи и 
фармацевты должны дружить, ведь 
общее дело делают. Но если видишь, 
насколько дорогая эта дружба...

Разумеется, не все деньги следует 
рассматривать как «форму благо-
дарности» врачам за то, что они на-
значают лекарства определенной 
фирмы. Сотрудничество медицины 
и фармакологической отрасли  – яв-
ление вполне законное и необходи-
мое. Тот факт, что производители 
лекарств финансируют медицину, 
сам по себе не является предосуди-
тельным.

На что идут деньги?
В значительной мере (356 млн €) – на 
проведение клинических исследо-
ваний (klinische Studien) и наблю-

дений за применением лекарств 
(Anwendungsbeobachtungen). Это 
важная и необходимая часть слож-
ного комплекса мер по внедрению 
новых медикаментов, позволяющая 
понять их действенность, сочетае-
мость с другими лекарствами, вы-
явить побочные эффекты и спец-
ифические особенности, которые 

следует учитывать при назначении 
медикаментов определенным кате-
гориям пациентов.

Что же до прочих платежей, не 
попадающих в этот разряд, то у них 
особое назначение. Около 105 млн € 
евро получили практикующие вра-
чи, аптекари и целители-натуропа-
ты. Еще 101 млн € был перечислен 
больницам, клиникам, медицин-
ским центрам и прочим учрежде-
ниям системы здравоохранения. За 
что? Вопрос непростой.

Серая зона
Официально нигде не говорится, что 
эти деньги  – «благодарность» вра-
чам и клиникам за назначение фир-
менных лекарств и пренебрежение 
другими медикаментами (от кон-
курирующих фирм), которые дей-
ствуют не хуже, а может, и лучше. По 
информации 54 крупных концернов, 
покрывающих три четверти фарма-
кологического рынка Германии, пла-
тежи врачам направлены в качестве 
компенсации их издержек в связи 
с консультациями по поводу новых 
лекарств, участием в тематических 
семинарах, обучением и пр.

Платежи клиникам и больницам 
направлены тоже на проведение 
консультаций и специальных меро-
приятий, ориентирующих в пото-
ке новых лекарств. Кроме того, это 
спонсорские деньги – без них лечеб-

ным учреждениям было бы трудно, 
приходилось бы взимать более вы-
сокую плату за лечение с пациентов 
или их медицинских касс (а те, ясное 
дело, вынуждены были бы повышать 
размер страховых взносов).

Детальная расшифровка таких 
платежей и открытая публикация 
соответствующих данных позволи-

ли бы точно ответить 
на вопрос, за что полу-
чает конкретный врач 
(больница, клиника) 
конкретные суммы 
от конкретного кон-
церна: за профессио-
нальное изучение но-
вых лекарств или за их 
безоглядное вписы-
вание в рецепты. Чем 
больше прозрачности 
в этом вопросе, тем 
спокойнее чувствуют 
себя пациенты: они 

получают истинно необходимые, а 
не «подмазанные» лекарства.

С прозрачностью, однако, про-
блема. Фактическое использование 
денег, получаемых врачами, на три 
четверти остается в серой зоне.

В какой зоне ваш врач?
В серой или белой? Как и где полу-
чить ответ на этот вопрос?

В последние годы много усилий 
направлено на установление про-
зрачности во взаимоотношениях 
врачей и фармацевтов. Вышеупомя-
нутые 54 концерна поддерживают 
так называемый Кодекс прозрачно-
сти (Transparenzkodex), провозгла-
шенный в 2015 г. фармацевтическим 
объединением VfA и обществом 
добровольного самоконтроля в ле-
карственной индустрии FSA. В соот-
ветствии с этим кодексом, концерны 
публикуют на сайте FSA данные о 
денежных перечислениях, списки 
врачей-получателей и предназна-
чение этих платежей. Проблема, 
однако, в том, что и данные о полу-
чателях, и цели финансирования 
концерны могут публиковать только 
с согласия соответствующих врачей. 
А согласие дают далеко не все.

Из 66 тыс. врачей, получивших 
деньги в 2016 г., лишь 16 тыс., то 
есть около 25%, согласились «рас-
шифроваться»  – указать, на что 
конкретно направлены фармацев-

тические «премии». Вот почему 
приходится констатировать, что 
75% таких премий пребывают в се-
рой зоне, точных данных об их ис-
пользовании нет.

Следует отметить, что в 2015 г. 
доля «расшифровавшихся» врачей 
была несколько выше: 31%. Но по-
давляющее большинство медиков 
предпочитает уклоняться от обще-
ственного контроля над их финан-
совым сотрудничеством с фарма-
цевтами. Дело, так сказать, частное.

Если врач соглашается на публи-
кацию сведений о своих финансо-
вых взаимоотношениях с концер-
нами, можно с цифрами в руках 
оценивать его зависимость или не-
зависимость от фармацевтической 
индустрии. Ясное, что прозрачно-
сти не избегают врачи в достаточ-
ной степени независимые. У них нет 
«излюбленных» лекарств, назна-
чения они делают по объективным 
показаниям, а не по обязательствам 
перед производителем.

Если же врач находится в серой 
зоне, то степень его независимости 
оценить трудно либо вовсе невоз-
можно. Но предположения напра-
шиваются: раз скрывает  – значит, 
есть что. Вы можете узнать, в какой 
зоне находится ваш врач, обратив-
шись к банку данных на сайте центра 
Correctiv по адресу: https://correctiv.
org/recherchen/euros-fuer-aerzte/
datenbank/

В банке имеется поисковая си-
стема. Введя в нее данные врача, 
вы получите сведения о платежах 
и их предназначении. Либо систе-
ма не найдет вашего врача – значит, 
данные он скрывает. Но внимание: 
это может значить и то, что ваш 
врач не получает денег от фарма-
индустрии. Разница между «полу-
чил и скрыл» и «не получал» пока 
ускользает. Но в 2017 г. стартовал 
параллельный проект с характер-
ным названием Null-Euro-Ärzte. 
Это еще один банк данных, в кото-
ром предложено регистрировать-
ся врачам, не получающим денег 
от фармаконцернов. Банк только 
формируется, но в нем уже сотни 
зарегистрировавшихся врачей. По-
ищите своего врача и здесь. Адрес: 
https://correctiv.org/recherchen/
euros-fuer-aerzte/datenbank/null-
euro/karte/

Кто и за что доплачивает вашему врачу?
Это вопрос не только финансового контроля, но и медицинской объективности

Заглянуть на пять лет вперед инте-
ресно в любом возрасте. Но новая 
методика определения ожидаемой 
продолжительности жизни рассчита-
на исключительно на пожилых паци-
ентов. В ее основе – детальное обсле-
дование грудной клетки средствами 
компьютерной томографии и компью-
терный анализ полученных данных. Из 
оценки состояния сердечной мышцы, 
клапанов, коронарных сосудов, аор-
ты и артерий, направленных к мозгу, 
а также легких делается заключение 
о том, способен ли пациент прожить 
следующие пять лет.

Методика, разработанная учеными 
Университета Аделаиды в Австралии 
и теперь пришедшая в Европу, назы-
вается DLM (Deep-Learning-Methode, 
«метод глубокого изучения»). Жизне-
способность организма оценивается 
по тысячам разных показателей, ко-
торые компьютер сводит в реалистич-
ный прогноз. Смысл прогноза при-

мерно таков: если вы будете сохранять 
свой нынешний образ жизни, то про-
живете еще минимум пять лет – или не 
проживете.

Воспринимать это как «последнюю 
точку судьбы», на которую указы-
вает пожилому человеку компью-
тер, было бы слишком примитивной 
трактовкой. Компьютер не занима-
ется предсказаниями. Он оценивает 
тенденции старения организма. Но 
эти тенденции можно изменить. Осо-
бенно если реально представляешь 
их опасность. Предупрежден  – зна-
чит вооружен. И глядишь, рассчитан-
ная наперед пятилетка станет не по-
следней в жизни.

Компьютерный прогноз  – не при-
говор. Результаты DLM-обследования 
следует расценивать прежде всего как 

профилактику. На основе таких обсле-
дований врачи выносят рекомендации 
по изменению образа жизни, благода-
ря которым можно рассчитывать на 
увеличение ее продолжительности 
(например, повышение физической 
активности, снижение объема жир-
ной или сладкой пищи в рационе, нор-
мализация веса и т. п.). А кроме того 
назначается лечение, улучшающее 
состояние органов грудной клетки, 
сосудов, мозга. Это может быть коро-
нарное шунтирование, стентирование 
аорты, более эффективная профилак-
тика тромбоза, прием специальных 
препаратов, укрепляющих стенки со-
судов, понижающих или стабилизиру-
ющих давление.

Кроме того, надо понимать, что на 
прогноз (в данном случае) не влияет 

состояние других органов: печени, 
почек, желудочно-кишечного тракта, 
поджелудочной железы. Это значит, 
что даже при благоприятном прогно-
зе, вынесенном на основе DLM, нельзя 
пренебрегать профилактическим об-
следованием прочих органов.

В настоящее время DLM-
обследования носят эксперименталь-
ный характер. Но можно ожидать, что 
в недалеком будущем они будут реко-
мендованы для пациентов, чей возраст 
приближается к среднестатистическо-
му показателю продолжительности 
жизни. В этом случае не исключено, 
что плату за эту процедуру возьмут на 
себя больничные кассы.

Полосу подготовила
 Елена Шлегель

Скажи мне, компьютер!..

Сайт центра Correctiv 



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     октябрь 2017     № 10 (40)        ДАТЫ И ЛЮДИ    66
Октябрь: фигуры, события, судьбы

3 октября 1885 г. в Харькове, в семье 
банкира и мецената Льва Рубин-
штейна родилась дочь, которую 
назвали Ида, в будущем  – одна из 
самых загадочных женщин ХХ в., 
поражавшая современников свои-
ми талантами и причудами.

Детство Иды прошло в Киеве. 
Она рано осиротела, и родствен-
ники охотно приняли богатую на-
следницу в Петербурге. Угловатая, 
нескладная и замкнутая девушка 
мечтала о сцене. Она окончила дра-
матические курсы, изучила пять 
иностранных языков… Для перво-
го выступления выбрала псевдоним 
Львовская  – в память об отце  – и 
сыграла главную роль в древнегре-
ческой трагедии «Антигона», по-
становку которой оплатила из соб-
ственных средств.

В 20 лет Ида дебютировала как 
танцовщица и исполнила «Танец 
семи покрывал» из спектакля «Са-
ломея», который власти не разре-
шали ставить на основной сцене. В 
финале Ида сбрасывала с себя по-
следнее покрывало и оставалась, 
как отмечали ехидные критики, «в 
одних бусах». И она добилась свое-
го: о ней заговорили.

В начале ХХ в. Сергей Дягилев 
привез в Париж свои знаменитые 
«Русские сезоны». Ида Рубин-
штейн исполнила главные роли в 
его балетах «Клеопатра» и «Ше-
херезада». Видный критик с изум-
лением описывал, как медленно, 
словно в полусне, сходила с котур-
нов Ида, «полуобнаженная, нече-
ловечески высокая, с волосами, по-
крытыми голубой пудрой… Царица 

Египта постепенно лишалась своих 
покровов и предавалась любовному 
экстазу…»

Впоследствии Ида на свои сред-
ства создала в Париже собственный 
театр и в 1912 г. ярко сыграла в спек-
такле «Елена Спартанская», а через 
год – роль блудницы в спектакле по 
пьесе Габриеле д̀ Аннунцио. Расходы 
на эту постановку достигли полу-
миллиона франков  – фантастиче-
ской по тем временам суммы. Только 
после окончания Первой мировой 
вой ны Ида вновь вернулась на сцену. 
Ее новые постановки оформлял зна-
менитый Лев Бакст, по ее заказу со-
чиняли музыку Игорь Стравинский 
(«Поцелуй феи») и Морис Равель 
(«Болеро»), танцы ставила Бронис-
лава Нижинская, сестра звезды ба-
лета Вацлава Нижинского.

В 1939 г., накануне Второй миро-
вой вой ны, 54-летняя Ида Рубин-
штейн в последний раз выходит на 
сцену в оратории «Жанна д̀ Арк» 
и вскоре, спасаясь от нашествия 
нацистов, уезжает в Англию. Одна 
из самых богатых женщин Европы 
все годы вой ны работала сестрой 
милосердия в лондонском госпита-
ле. После вой ны она вернулась во 
Францию, но не в блистательный 
Париж, а в провинциальный Ванс. 
20 сентября 1960  г. Ида Рубин-
штейн скончалась от сердечного 
приступа на веранде своего дома. 
Она оставила неожиданное заве-
щание: никому не сообщать о дате 
кремации и похорон, на памятнике 
поставить лишь инициалы, толь-
ко две буквы – I. R. Даже здесь она 
осталась оригинальной.

Ида Рубинштейн

8 октября 1883 г. в Фрайбурге, в се-
мье Эмиля Варбурга, потомка рода 
Варбургов, известного в Германии 
с ХV в. своими банкирами и купца-
ми, родился сын, которого назвали 
Отто Генрих, в будущем  – один из 
самых именитых ученых ХХ в., лау-
реат Нобелевской премии. В 1895 г. 
отца Отто назначили профессором 
физики в Берлинском универси-
тете, и семья переехала в столи-
цу. Отто изучал химию сначала во 
Фрайбургском университете, а за-
тем в Берлине. В 1906 г. он получил 
степень доктора химии.

Одним из первых в мире Отто 
Варбург стал исследовать возмож-
ности химии в лечении рака, но по-
нял, что ему для этого не хватает 

знаний по медицине. В 1911 г. Вар-
бург получил степень по медицине 
в Гейдельбергском университете, 
еще через два года 30-летний уче-
ный был назначен руководителем 
отдела и лаборатории в Институ-
те кайзера Вильгельма в Берлине 
и развернул масштабные экспери-
менты. Но началась Первая миро-
вая вой на, и Варбург отправился 
добровольцем на фронт, где полу-
чил офицерский чин, храбро сра-
жался в кавалерии и был награжден 
Железным крестом за мужество и 
отвагу.

После вой ны Отто Варбург со-
средоточился на изучении фото-
синтеза, роли ферментов в клеточ-
ных окислительных реакциях и 

на этой основе открыл новые ана-
литические методы, определив-
шие ранее неизвестные свойства 
кислорода, которые способствуют 
лечению раковых заболеваний. В 
1926  г. результаты его исследова-
ний были представлены на соис-
кание Нобелевской премии по фи-
зиологии и медицине, но получил 
эту премию Варбург лишь пять лет 
спустя. В том же 1931 г. профессор 
Отто Варбург стал основателем 
и директором нового Института 
физиологии клетки. Он был полон 
новых идей и планов, но к власти в 
стране пришел Гитлер, и на первый 
план вышли совсем другие пробле-
мы. Впрочем, о собственном здоро-
вье фюрер всегда заботился. Как и 

все смертные, он боялся рака. И, 
возможно, именно поэтому про-
фессору Варбургу, несмотря на его 
«неарийское» происхождение, 
разрешили продолжать научные 
эксперименты.

В 1945 г., после окончания вой ны, 
лаборатория Отто Варбурга оказа-
лась в зоне советской оккупации. 
Исследования были заморожены, 
оборудование конфисковано. Толь-
ко через пять лет, уже по распоря-
жению властей ГДР, профессору 
разрешили вернуться к науке. Отто 
Варбург еще почти 20  лет плодо-
творно работал, сочетая научные 
занятия с любимой верховой ездой, 
и скончался 1 августа 1970 г. на 87-м 
году жизни.

Отто Варбург

9 октября 1921  г. в Харькове в семье 
служащего родился Соломон Апт, в 
будущем  – известный литературовед 
и переводчик, открывший миллио-
нам читателей России богатства и 
своеобразие лучших образцов прозы, 
поэзии и драматургии, созданных на 
немецком языке.

Мать маленького Соломона знала 
несколько иностранных языков и 
обучала языкам своих детей. В пять 
лет мальчик одинаково свободно 
говорил по-русски и по-немецки, 
впоследствии изучил английский и 
французский, во время учебы на фил-
факе МГУ познакомился с латынью и 
греческим. В 1950 г., в 29 лет, Соломон 
Апт стал кандидатом филологиче-
ских наук, но «безродных космопо-

литов» в эти годы в Москве не брали 
на работу, и он уехал в Орехово-Зуе-
во: преподавал древние языки в пед-
институте, читал курс грамматики 
немецкого языка.

В 1956 г., когда повеяли ветры «от-
тепели», доцент Апт оставил педаго-
гическую работу и полностью отдался 
творчеству переводчика. Он первым 
«продвинул» Франца Кафку в «ши-
рокие народные массы». В 1960  г. в 
журнале «Иностранная литература» 
впервые были опубликованы новеллы 
Кафки «В исправительной колонии» 
и «Превращение» в переводах Со-
ломона Апта. Не исключено, что эти 
переводы были созданы под впечат-
лением слов Томаса Манна: «Кафка – 
некоронованный король немецкой 

прозы». Впрочем, для Апта таким 
истинным королем немецкой прозы 
стал сам Томас Манн.

Соломон Апт перевел на русский 
язык ряд произведений Томаса Ман-
на, в том числе  – тетралогию «Ио-
сиф и его братья». В 1972  г. в серии 
«Жизнь замечательных людей» 
Апт опубликовал биографию Томаса 
Манна, которая стала канонической. 
В 1980 г., продолжая работу над люби-
мой темой, Соломон Апт опублико-
вал исследование «Над страницами 
Томаса Манна». В его переводах в эти 
годы были изданы в России много-
тысячными тиражами романы Лио-
на Фейхтвангера и пьесы Бертольта 
Брехта, произведения Макса Фриша 
и Элиаса Канетти. У читателей боль-

шим успехом пользовались рома-
ны Германа Гессе «Игра в бисер» и 
«Степной волк», его рассказы и но-
веллы в переводах Апта. Эта огром-
ная работа переводчика была в 1982 г. 
отмечена германской премией имени 
Германа Гессе. В 1986 г. за популяриза-
цию среди русскоязычных читателей 
произведений австрийских авторов, 
изданных на немецком языке, Соло-
мон Апт был отмечен Государствен-
ной премией Австрии. В 2001 г., когда 
в России отмечалось 80-летие со дня 
рождения Соломона Апта, предста-
вители правительства Австрии вру-
чили ему Почетный крест за заслуги в 
области науки и искусства.

Переводчик скончался в Москве в 
2010 г.

Соломон Апт

В ночь на 16 октября 1946  г. по при-
говору Нюрнбергского трибунала 
в спортивном зале Нюрнбергской 
тюрьмы состоялась казнь нацистских 
преступников Риббентропа, Кейте-
ля, Кальтенбруннера, Розенберга, 
Франка, Штрейхера, Заукеля, Йодля и 
Зейсс-Инкварта.

Один из свидетелей, писатель Борис 
Полевой рассказывал в своих воспо-
минаниях, как проходила казнь. Идя 
на виселицу, большая часть пригово-
ренных сохраняли присутствие духа. 
Некоторые вели себя вызывающе, 
другие смирились со своей судьбой, 
но были и такие, которые взывали к 
Божьей милости. Все, кроме Розен-

берга, сделали в последнюю минуту 
короткие заявления. И только Юлиус 
Штрейхер упомянул Гитлера.

В спортивном зале стояли три висе-
лицы, из которых были использованы 
две. Вешали по одному, но, чтобы ско-
рее закончить, очередного нациста 
вводили в зал тогда, когда предыду-
щий еще болтался на виселице.

Приговоренные поднимались по 
деревянным ступенькам к платформе. 
Веревки свешивались с балок, поддер-
живаемых двумя столбами. Повешен-
ный падал во внутренность виселицы, 
дно которой с одной стороны было 
завешено темными шторами, а с трех 
сторон было заставлено деревом, что-

бы никто не видел предсмертные муки 
повешенных.

После казни последнего осужден-
ного в зал внесли носилки с телом 
Геринга, отравившегося незадолго 
перед казнью, чтобы труп занял сим-
волическое место под виселицей, а 
также чтобы журналисты убедились в 
его смерти.

После казни представители союз-
ных держав осмотрели тела повешен-
ных и труп Геринга и расписались 
на свидетельствах о смерти. Были 
сделаны фотоснимки каждого тела, 
одетого и обнаженного. Потом каж-
дый труп завернули в матрац вместе 
с последней одеждой и веревкой, на 

которой он был повешен, и положи-
ли в гроб. Все гробы опечатали. В 
4 часа утра их погрузили в грузовики 
и повезли в сопровождении военно-
го эскорта. С рассветом подъехали 
к Мюнхену и направились к крема-
торию, который окружили солдаты. 
Гробы были распечатаны, тела прове-
рены американскими, британскими, 
французскими и советскими офице-
рами, присутствовавшими при казни, 
для уверенности, что их не подмени-
ли по дороге. После этого началась 
кремация. Затем к крематорию подъ-
ехал автомобиль, в него положили 
контейнер с пеплом. Прах развеяли с 
самолета по ветру.

Казнь в Нюрнберге
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20 октября 1861  г. в Берлине в се-
мье еврейского торговца родился 
будущий немецкий журналист, пу-
блицист и актер Максимилиан Гар-
ден (настоящее имя Феликс Эрнст 
Витковский). Он учился во фран-
цузской гимназии в Берлине и, по-
лучив затем актерское образование, 
гастролировал с театральной труп-
пой по Германии. В 1878 г. перешел 
в протестантство.

С 1884  г. Гарден писал критиче-
ские статьи о театре для различных 
газет. Под псевдонимом Апостата 
публиковал также статьи на полити-
ческие темы.

В 1892  г. он основал еженедель-
ник Die Zukunft, для которого пи-
сал статьи о политике и искусстве. 
Гарден, поначалу придерживавший-

ся монархических взглядов и вы-
ступавший горячим поклонником 
Бисмарка, впоследствии скептиче-
ски высказывался о правительстве 
Вильгельма II. Начиная с 1906 г. он 
выступил с серией статей о кайзе-
ровском окружении, так называ-
емом «либенбергском кружке», 
разоблачив нетрадиционную сексу-
альную ориентацию близкого друга 
и советника германского импера-
тора Филиппа цу Эйленбурга. Пу-
бликация статей Гардена привела к 
трем сенсационным процессам про-
тив Эйленбурга, которые несмотря 
на оправдательные приговоры на-
несли значительный ущерб репута-
ции императорского дома. Эффект 
разорвавшейся бомбы также произ-
вел и скандальный процесс против 

Гардена, инициированный графом 
Куно фон Мольтке.

С началом Первой мировой вой-
ны Гарден постепенно перешел из 
партии вой ны на сторону критиков 
германской военной политики. Во 
время Ноябрьской революции он 
выступил на стороне революцио-
неров. Приветствовал условия Вер-
сальского договора, обвиняя Гер-
манию в развязывании вой ны. Круг 
читателей Die Zukunft сокращался, 
как и влиятельность ее владельца. 
Спустя несколько дней после убий-
ства друга Гардена Вальтера Рате-
нау, у его дома в Груневальде на него 
самого было совершено покушение, 
от которого он с трудом оправился. 
В 1923 г. Гарден переехал в Швейца-
рию, где умер в 1927 г.

Максимилиан Гарден

17 октября 1483  г. Папа Римский 
Сикст IV учредил испанскую инк-
визицию, поставив перед ней задачу 
изгнать из Испании евреев и арабов. 
Собственно, инквизиция как осо-
бый следственный орган, призван-
ный поддерживать чистоту като-
лической веры в испанских землях, 
возникла еще в XIII в. как отголосок 
борьбы с ересями в Южной Фран-
ции. Но с новой силой она возроди-
лась в конце XV в.

1 ноября 1478  г. Папа Сикст IV 
специальной буллой уполномочил 
королевскую чету Фердинанда и 
Изабеллу учредить инквизицию в 
Кастилии с правом арестовывать и 
судить еретиков, под которыми под-
разумевались в первую очередь «но-
вые христиане» – евреи, принявшие 

христианство, конфисковывать их 
собственность в пользу испанской 
короны, папского престола и инкви-
зиторов. На должность генерального 
инквизитора был назначен духовник 
короля и королевы, потомок креще-
ных евреев Томас Торквемада. Таким 
образом, испанская корона обрела 
в инквизиции, освященной высшим 
церковным авторитетом, террори-
стический инструмент, используя 
который она могла эффективно пода-
влять всех своих противников.

17 октября 1483 г. Папа распростра-
нил полномочия кастильского гене-
рального инквизитора на Арагон, Ва-
ленсию и Каталонию. В этих областях 
инквизиция была известна с XIII в., 
но к концу XV в., в связи с развитием 
городов и ростом самоуправления, 

она пришла в упадок и практически 
бездействовала. Местные сословно-
представительные собрания – корте-
сы – только под большим давлением 
со стороны королевской власти со-
гласились распространить полномо-
чия Торквемады на свои области, на-
селение которых весьма враждебно 
встретило его представителей и не 
скрывало своих симпатий к жертвам 
«священного» трибунала.

В том же году Фердинанд V создал 
Верховный совет инквизиции под 
председательством генерального 
инквизитора. В задачу совета входило 
главным образом решение вопросов, 
связанных с конфискацией имуще-
ства еретиков. Этим было завершено 
создание в Испании Верховного инк-
визиционного трибунала – Супремы, 

кровавая деятельность которого про-
должалась три с половиной столетия.

«Священный» трибунал

21 октября 1912  г.в Будапеште в ев-
рейской семье родился будущий вен-
герский и английский дирижер Ге-
орг Шолти (настоящие имя Дьёрдь 
Штерн).

После Первой мировой вой ны из-
за проводившейся режимом Хорти 
мадьяризации отец изменил Дьёр-
дю и его сестре фамилию на Шоль-
ти (от города Шольт, откуда проис-
ходила семья). Позже сам дирижер 
германизировал свое имя, став Ге-
оргом.

Он учился игре на фортепиано и 
композиции в Будапештской музы-
кальной академии им. Ф. Листа, где 
его преподавателями были Бела Бар-
ток, Золтан Кодай, Арнольд Секей.

Началом творческой деятельности 
Шолти стала работа пианистом-ре-
петитором в Будапештской опере. 
В этом качестве в 1935  г. он асси-
стировал Бруно Вальтеру, а в 1936 

и 1937  гг.  – Артуро Тосканини на 
Зальцбургском фестивале.

Дирижерский дебют Шолти («Же-
нитьба Фигаро» Моцарта) состоялся 
в Будапеште в 1938 г. в день аншлюса 
Австрии. В 1939 г., спасаясь от герман-
ского нацизма, он переехал в Швей-
царию, где выступал как пианист, 
получив Первую премию на междуна-
родном конкурсе в Женеве (1942).

После вой ны Шолти был музы-
кальным руководителем Баварской 
государственной оперы в Мюнхене 
и Франкфуртской оперы. В 1951  г. 
впервые выступил на Зальцбургском 
фестивале, продирижировав оперой 
Моцарта «Идоменей». 

В 1961–1971 гг. Шолти был руко-
водителем Лондонской королевской 
оперы, значительно подняв ее худо-
жественный уровень и выведя в чис-
ло лучших оперных театров мира. В 
1969–1991 гг. он – музыкальный ру-

ководитель Чикагского симфониче-
ского оркестра. Дирижер записал с 
ним обширный репертуар, в том чис-
ле оперы «Моисей и Аарон» Шён-
берга, «Отелло» Верди, «Нюрн-
бергские мейстерзингеры» Вагнера.

Шолти работал также с Париж-
ским оркестром, Венским филар-
моническим и Лондонским фи-
лармоническим оркестрами. Был 
директором Пасхального фестиваля 
в Зальцбурге (1993—1994).

К числу главных достижений ди-
рижера можно отнести записи опер 
Рихарда Вагнера (в первую очередь 
тетралогии «Кольцо Нибелунга»), 
Моцарта, Верди, Рихарда Штрауса, 
Шёнберга, симфоний Бетховена, 
Франца Шуберта, Шумана, Брамса, 
Брукнера, Малера.

Георг Шолти умер в 1997  г. и был 
по его желанию похоронен в Вен-
грии рядом с могилой Бартока.

Георг Шолти

29 октября 1920  г. в Венесуэле, в 
Каракасе, в состоятельной сефард-
ской семье родился будущий аме-
риканский врач-иммунолог Барух 
Бенасерраф. Его отец происходил 
из Марокко и получил француз-
ское образование в Алжире, где и 
женился, поэтому, когда будущему 
ученому исполнилось пять лет, се-
мья переехала в Париж. Здесь они 
оставались вплоть до Второй миро-
вой вой ны, но в 1939 г. вернулись в 
Венесуэлу.

Для получения хорошего образо-
вания Барух в 1940 г. поехал в Нью-
Йорк, где поступил в Колумбийский 
университет, а затем  – в медицин-

ский колледж. Став врачом, он два 
года служил в армии, после чего за-
нялся наукой. Его интересовала им-
мунология и в особенности – гипер-
чувствительность, так как он сам 
страдал астмой. Бенасерраф рабо-
тал в Нейрологическом институте 
при Колумбийского университета, 
шесть лет – в парижском госпитале 
Бруссе. Но в 1956 г. вновь вернулся 
в США, где в медицинской школе 
Нью-Йоркского университета из-
учал механизм гиперчувствитель-
ности.

В 1968  г. Бенасерраф получил 
должность в Национальном ин-
ституте аллергии и инфекционных 

заболеваний, а в 1970  г. стал заве-
дующим отделом патологии Гар-
вардского университета, где про-
должал заниматься иммунологией.

Основные его исследования 
были посвящены генетическим 
механизмам иммунологических 
реакций в организме человека, в 
частности аутоиммунным заболе-
ваниям. Полученные ученым ре-
зультаты привели к открытию роли 
содержащихся в поверхностных 
структурах клетки генетических 
факторов в явлениях тканевой со-

вместимости и несовместимости 
и нашли большое применение в 
диагностике и терапии некоторых 
ранее не поддававшихся лечению 
заболеваний.

В 1980  г. Бенасерраф получил 
Нобелевскую премию за открытие 
главного комплекса гистосовме-
стимости, который отвечает за раз-
витие иммунного ответа организма 
на чужеродный белок. В последние 
годы ученый работал в онкологиче-
ском институте в Бостоне. Он умер 
в 2011 г. в возрасте 90 лет.

Барух Бенасерраф
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По материалам  
энциклопедических источников

Томас Торквемада
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Многие жители Израиля жалуют-
ся, что с географической точки зре-
ния он представляет собой остров, 
только окруженный со всех сторон 
не водой, а соседями. И автопуте-
шественнику трудно без риска пере-
сечь его границы. Разве что с Егип-
том, да и то рискну предположить, 
что машине с израильскими номера-
ми египтяне будут не особенно рады. 
Однако есть, есть одно государство, 
куда простой израильтянин может 
поехать на автомобиле! Причем 
даже в случае, если он невыездной. 
Государство это предельно друже-
любно к туристам, там все понимают 
иврит, вот только будущее его ту-
манно…

Итак, если вы хотите ненадолго 
покинуть пределы Израиля, от-
правляйтесь на север! Доезжайте 
до Нагарии и оттуда еще 5 км в том 
же северном направлении (только 
постарайтесь не пересечь невзначай 
границу с Ливаном). А там вас встре-
тит указатель «Государство Ахзив». 
Или, как его часто называют, Ахзив-
ленд.

Да, на севере Израиля располо-
жено самое настоящее независимое 
государство. Площадь его невели-
ка, и население не поражает много-
численностью, зато Ахзив – одна из 
старейших микронаций. А главное – 
имеет почти легальный юридиче-
ский статус.

Давайте ненадолго заглянем в глу-
бокую древность. Место это исто-
рическое, оно упоминается еще в 
ТАНАХе, в книге Иешуа: «И было – 
вышли к морю, по направлению 
к Ахзиву…» Ахзив был населен  – 
правда, негусто  – и во времена кре-
стоносцев, и во времена мамлюков. 
Ближе к нашему времени, до образо-
вания Государства Израиль, на этом 
месте стояла маленькая арабская де-
ревушка А-Зив, в названии которой 
можно услышать отзвуки древнего 
Ахзива. После окончания Войны за 
независимость арабы  – несколько 
десятков рыбаков с семьями – оста-
вили А-Зив, и в одном из пустующих 
домов обосновался отставной моряк 
Эли Авиви.

Пару слов об этом замечатель-
ном человеке. Эли родился в 1930 г. 
в Иране. Когда ему исполнился год, 

семейство перебралось в Эрец-Ис-
раэль, так что вырос Эли в Южном 
Тель-Авиве и 16-летним юношей 
присоединился к отрядам «Паль-
маха». В 1952 г. он оставил службу 
на флоте, решил осесть на севере Из-
раиля и занял дом бывшего мухтара 
(старосты) деревни А-Зив.

Легенда гласит, что только Эли на-
чал обустраиваться на новом месте, 
как некие шустрые дельцы реши-
ли построить гостиницу, которая 
перекрывала бы выход Авиви к го-
родскому пляжу. Отважный моряк 

отправился решать свою проблему 
лично к Бен-Гуриону. «Я буду защи-
щать свою территорию с оружием в 
руках!  – сказал Эли.  – И если надо, 
провозглашу независимость своего 
государства». Впечатленный таким 
напором, Бен-Гурион разрешил Эли 
Авиви создать собственное мини-
государство на территории Израи-
ля. Правда, оговорив определенные 
условия в договоре. А именно: тер-
ритория «государства Ахзив» была 
ограничена двором бывшего мух-
тара с выходом на городской пляж. 
И расширять эту территорию Эли, 
получивший титул пожизненного 
президента, не вправе. Более того, 
независимость была предоставле-
на «государству Ахзив» только на 
99 лет (очевидно, Бен-Гурион был 
под впечатлением договора между 
Великобританией и Гонконгом), по 
окончании же этого срока террито-
рия Ахзивленда должна отойти Из-
раилю.

Эли вернулся домой и начал пра-
вить своим государством. На про-
тяжении 30 лет Ахзив был прибежи-
щем израильской богемы. Жизнь в 
Израиле тогда была куда свободнее, 
чем сейчас, а уж в Ахзивленде и вовсе 

не знала никаких рамок. В «государ-
стве» пили без ограничений и по-
куривали, скажем прямо, не только 
табак. Знакомые художники спроек-
тировали для Ахзивленда флаг: две 
синие полосы, символизирующие 
море, желтая полоса  – песок, русал-
ка и бывший дом мухтара, в котором 
теперь расположен музей Ахзива. А 
друзья-музыканты сочинили нему-
дрящий гимн…

Миллионером Эли Авиви так и 
не стал. А мог бы! Думаю, что фила-
телистов заинтересовали бы марки 
независимого государства, располо-
женного внутри Израиля. И монеты 
нашли бы своих коллекционеров. Но 
пожизненный президент, видимо, не 
пожелал возиться с таким хлопот-
ным делом. Зато Эли выпустил для 
Ахзивленда собственные паспор-
та. И, если верить президенту, даже 
ездил с таким паспортом в Египет. 
Бланки паспортов (их было выпуще-
но всего несколько десятков) давно 
закончились. И теперь всем желаю-
щим Эли ставит в паспорт визу «го-

сударства Ахзив»  – круглую печать 
с надписью на иврите «Дом Эли и 
Рины Ахзив».

На Рине, в девичестве Лейбович, 
отшельник из Ахзива, как тогда на-
зывали Эли, женился в 1966 г. Сохра-

нилась газетная статья от 1966 г., в 
которой рассказывается, как жених 
и невеста сразу после хупы (которая, 
разумеется, была поставлена в Ах-
зивленде) нырнули в море.

В музее Ахзива можно увидеть 
разнообразные исторические на-
ходки – возможно, ценность их и не-
велика, но они были обнаружены на 
территории принадлежащего Эли 
государства. А еще предметы, ко-
торыми пользовались знаменитые 
богемные гости Ахзивленда, в том 
числе и Софи Лорен собственной 
персоной.

Визит в «государство Ахзив» 
обойдется туристу в 20 шекелей. А 
за 400 шекелей вы можете переноче-
вать в гостевой комнате резиденции 
самого главы государства – конечно, 
если вас не смущают более чем спар-
танские условия. Впрочем, кровать 
есть, вода есть – что еще надо путе-
шественнику?

К сожалению, будущее «государ-
ства Ахзив» представляется весьма 
туманным. Эли в этом году испол-
нилось 87 лет, ему уже не по силам 
управление государством, даже 
таким маленьким. У Эли есть пле-
мянник  – знаменитый израильский 
актер Шай Авиви, но он не желает 
бросать работу ради того, чтобы 
управлять микроскопической, пусть 
и независимой, страной.

Конечно, «государство Ахзив» 
можно было бы превратить в заме-
чательный туристический аттрак-
цион, но для этого в него нужно вло-
жить очень немалые деньги. Сейчас 
оно пребывает в довольно-таки за-
брошенном виде. Не совсем понят-
но, кто может унаследовать пост по-
жизненного президента Ахзивленда 
(Шаю Авиви это точно ни к чему), 
и не ликвидирует ли Государство 
Израиль независимое образование 
внутри себя по принципу «побало-
вали – и хватит». Если так, то будет 
очень жаль: без таких прекрасных 
глупостей наша жизнь станет более 
пресной. Но пока все остается как 
есть, не упустите возможность по-
бывать одновременно и в Израиле, 
и за его границей, если окажетесь в 
районе Нагарии.

Александр РЫБАЛКА

Еще одно государство для одного народа
Как израильтянину оказаться в другом государстве, не покидая территорию Израиля

Флаг государства Ахзив
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Музей государства Ахзив до и после ремонта
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Заполните купон, вырежьте его  
и отправьте нам  

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), 
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Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:
8.10, 19.30, Fasanenstr. 79-80 (8,-/5,-)
У нас в гостях актер, музыкант, режиссер, исполнитель авторской песни 
Евгений Малиновский (Варшава). Концерт «Песни без границ. О вечном 
и главном»
Евгений Малиновский – руководитель Варшавских фестивалей «Сближения 
Культур» и «Песни и Поэзия Владимира Высоцкого». Презентация компакт-
дисков «Пролог», «Тропами Высоцкого – песни привередливые», «По следам 
Окуджавы». Гость программы Валерий Клим (гитара).

15.10, 16.30, Fasanenstr. 79-80, Большой зал, билеты  
(8,-/5,-) по тел.: 880 28-404, 0163 74 34 744
Концерт «Аплодисменты, пожалуйста!» 
Участвуют: Кристина Гордадзе (сопрано), Надежда 
Крымская (вокал), Надежда Колесникова (сопрано), 
Виктория и Сергей Балицкие (вокал, труба, гитара), 
Александр Вульфсон (вокал), Елена Вебер (вокал), а 
также вокальный ансамбль «Лира» и детская вокаль-
но-инструментальная группа Kur & Co. За роялем: 
композитор, художественный руководитель и автор 
идеи Николай Куренков. Ведущая: Светлана Лучко

30.10, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Малый зал (8,-/5,-)
У нас в гостях знаменитый писатель-диссидент и блестящий рассказ-
чик Владимир Марамзин (Кацнельсон) – автор вышедших в самиздате 
книг «Тянитолкай» и «Блондин обеего цвета», автор газеты «Еврейская 
панорама»
Презентация романа «Страна Эмиграция» (см. стр. 71). Занимательные 
рассказы о встречах с такими выдающимися личностями, как И. Бродский, 
В. Максимов, А. Галич, С. Довлатов, А. Синявский, М. Барышников, М. Ро-
стропович, Г. Вишневская. Воспоминания о близких друзьях, таких, как 
Л. Лосев, О. Целков, М. Хейфец, А. Хвостенко, А. Волохонский, М. Шемякин. 
Демонстрация фото-, аудио- и видеоматериалов.
В. Марамзин не только представит свой роман, но и расскажет много 
интересного о жизни литераторов-бунтарей 1960-х и ярчайших деятелей культуры русскоязычного 
зарубежья. Слушать воспоминания об этих людях из уст В. Марамзина – незабываемое переживание. 
Он принципиально отказывается издаваться в России, доверяя лишь парижскому издательству «Эхо». 
Поэтому встреча с писателем – уникальная возможность приобрести его книги, да еще и с подписью 
автора. В. Марамзин выступал во многих городах мира, в том числе в Париже, Женеве, Лозанне, Лон-
доне, Кембридже. В Берлине – впервые. Не пропустите!

Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)
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Советский пошляк обнаглел не 
сразу. Сначала он был поведения 
тишайшего, привычек скромней-
ших. Следы его можно было обна-
ружить разве только в самой га-
денькой лавочке. К дрянненькой 
толстовке он прикалывал узенький 
плакат: «Толстовка фасона „Пол-
пред“». Или: «Фасон „Пролетар-
ская Муза“».

Те умилительные времена прош-
ли безвозвратно. Ныне совпошляк 
продирается в люди и работает не 
покладая лап. Старательно и тер-
пеливо он покрывает слюной все 
советские факты, ко всему приспо-
собляется и ко всему припутывает 
свои тошнотворные привычки.

Во Владивостоке он сидит в 
частной фирме и продает  – «Ка-
бинетные гарнитуры „Режим эко-
номии“ современного стиля, очень 
прочные и практичные». Совре-
менность стиля совершенно не-
описуемая. Можно надеяться, что 
электрические пояса молодости 
под названием «Афродита, или 
Борьба с бюрократизмом» не за-
ставят себя ждать.

Область воспитательная также 
не забыта.

– Не теряйте, товарищи, време-
ни, а ликуйте сразу, сопровождая 
ликование троекратным криком 
«ура». Найден способ беглого и 
нежного обучения политграмоте.

Объявление в сибирской газе-
те «Красный Курган» радостно 
извещает, что «Получена и посту-

пила в продажу игра „Мировая ре-
волюция“. Рекомендуется школам, 
клубам и всем игрокам. Игра рас-
считана для всех возрастов. Кроме 
того, совершенно не замечая, мож-
но по игре изучать политграмоту. В 
игре приходится воевать с белыми 
и черными, с газами и кулаками, по-
бывать в деревне, рабфаке, МОПРе, 
словом, заглянуть всюду. Понять 
игру можно с первого же хода. Ру-
ководство и кубики прилагаются. 
Играть может сразу до 10 человек. 
В каждой семье необходимо иметь 
эту игру и на досуге разумно раз-

влекаться. Игра стоит 1 рубль, но в 
интересах внедрения нового быта, 
для членов профсоюзов предостав-
ляется скидка в 50 проц.».

Празднуйте, члены профсоюзов. 
Какая чудная «Мировая револю-

ция». Одно слово – игрушка. И как 
приятно разумно развлекаться на 
досуге мировой революцией.

Пошляк  – натура покладистая. 
Революцию он приемлет, но делает 
из нее игрушку, вещь исключитель-
но для домашнего употребления. 
Красный пошляк даже партию 
приемлет. Он и для партии готов 
постараться. Такими пошлячатами 
в Москве сочинен и соответству-
ющим нотным органом издан рву-
щий сердце романсик: «А сердце-
то в партию тянет». Идеальная 
штучка. Для Главлита (чтоб не 

встревожился) имеется 
«партия». Для девиц ро-
скошного сретенского 
жанра (чтоб им не совсем 
противно было) приложе-
но «сердце» и всякое там 
«тянет».

Романсище снабжен по-
добающим текстом:

У партийца Епишки
Партийные книжки,
На плечиках френчик,
Язык, как бубенчик.
Итак, пролетарий, вот 

тебе романсик. Спой, све-
тик, не стыдись! Это ведь 
чистая работа. Такие вот 
угнетающие душу плоды и 
произведения появляют-
ся во все большем числе.

Однако совершенно уже 
грандиозным по пошло-
сти опусом является клуб-
ное, массовое «действо». 
Некоторым образом, это 

советские сатурналии для трудя-
щихся обоего пола. Состоит он, как 
сообщает «Новый Леф»1, в следу-
ющем: «Прибывающих в зал клуба 
встречают у входа организаторы. 
Первый прикрепляет на спину каж-

дому названия животных и объяс-
няет, как их узнать. Второй разда-
ет женщинам на голову бумажные 
венки. Третий раздает мужчинам 
белые воротнички и галстуки. И 
так далее».

Зачем же это  – венки на голову? 
Всему, оказывается, есть своя при-
чина.

«Нужно, чтобы женщина, прихо-
дя в этот день в клуб, почувствова-
ла себя празднично. Мы этого до-
стигаем, надевая женщинам венки, 
хорошо, если при этом будут разда-
ваться возгласы:

– Вот, сегодня мы украшаем вас 
венками!

Не менее остроумно раздать 
мужчинам воротники и галстуки. 
Эти принадлежности костюма, 
одетые на рабочие блузы и толстов-
ки, придадут мужчинам празднич-
ный колорит».

От такого колорита и новогре-
ческих воплей «Вот, гражданочка, 
мы украшаем вас венками и вени-
ками» иначе, чем в хулиганы, по-
даться нельзя. Тем не менее это 
проект преподавателя массовой 
работы на курсах Мосгубрабиса2.

Ученики, надо полагать, будут 
достойны учителя. И процветет в 
клубах столь фантастическое мас-
совое действо, что все уже поймут 
необходимость похода (давно тре-
бующегося) против пошляков и их 
пошлячат.

Илья ИЛЬФ (1927)

1 «Новый Леф» (1927–1928)  – журнал, 
сменивший «Леф», выходивший внача-
ле под руководством В.  Маяковского, 
затем – С. Третьякова.
2 Профсоюз работников культуры Мо-
сковской губернии.

Красные романсы

Из летних новостей: «В Пермском крае в селе 
Крылово установлен новый рекорд по метанию 

коровьих лепешек. Такой турнир там прово-
дится уже девятый раз. В этом году победитель 

смог кинуть снаряд на 52 м, тем самым улучшив 
предыдущий результат на 6 м. Одним из при-
зов для участников соревнования стала сама 

коровья лепешка».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.

У купца Еремея Бабкина сперли еното-
вую шубу.

Взвыл купец Еремей Бабкин. Жалко 
ему, видите ли.

– Шуба-то,  – говорит,– больно хоро-
ша, граждане. Жалко. Денег не пожа-
лею, а уж найду преступника. Плюну 
ему в морду.

И вот вызвал Еремей Бабкин уголов-
ную собаку ищейку. Является этакий 
человек в кепочке, в обмотках, а при 
нем собака. Этакая даже собачища  – 
коричневая, морда острая и несимпа-
тичная.

Ткнул этот человек собачку свою в 
следы возле двери, сказал «пс» и ото-
шел. Понюхала собака воздух, повела 
по толпе глазом (народ, конечно, со-
брался) и вдруг к бабке Фекле, с пятого 
номера, подходит и нюхает ей подол. 
Бабка за толпу. Собака за юбку. Бабка в 
сторону – и собака за ней. Ухватила баб-
ку за юбку и не пущает.

Рухнула бабка на колени перед аген-
том.

– Да,  – говорит,  – попалась. Не от-
пираюсь. И,  – говорит,  – пять ведер 
закваски  – это так. И аппарат  – это 
действительно верно. Все, – говорит, – 
находится в ванной комнате. Ведите 
меня в милицию.

Ну, народ, конечно, ахнул.
– А шуба? – спрашивают.
– Про шубу,  – говорит,  – ничего не 

знаю и ведать не ведаю, а остальное – 
это так. Ведите меня, казните.

Ну, увели бабку.
Снова взял агент собачищу свою, сно-

ва ткнул ее носом в следы, сказал «пс» 
и отошел.

Повела собачища глазом, понюхала 
пустой воздух и вдруг к гражданину 
управдому подходит.

Побледнел управдом, упал на-
взничь.

– Вяжите,  – говорит,  – меня, люди 
добрые, сознательные граждане. Я,  – 
говорит, – за воду деньги собрал, а те 
деньги на прихоти свои истратил.

Ну, конечно, жильцы навалились на 
управдома, стали вязать. А собачища 
тем временем подходит к гражданину 

из седьмого номера. И теребит его за 
штаны.

Побледнел гражданин, свалился пе-
ред народом.

– Виноват,  – говорит,  – виноват. 
Я,  – говорит,  – это верно, в трудовой 
книжке год подчистил. Мне бы, – гово-
рит, – жеребцу, в армии служить и за-
щищать отечество, а я живу в седьмом 
номере и пользуюсь электрической 
энергией и другими коммунальными 
услугами. Хватайте меня!

Растерялся народ.
«Что, – думает, – за такая поразитель-

ная собака?»
А купец Еремей Бабкин заморгал оча-

ми, глянул вокруг, вынул деньги и пода-
ет их агенту.

– Уводи, – говорит, – свою собачищу к 
свиньям собачьим. Пущай, – говорит, – 
пропадает енотовая шуба. Пес с ней...

А собачища уж тут. Стоит перед куп-
цом и хвостом вертит.

Растерялся купец Еремей Бабкин, 
отошел в сторону, а собака за ним. Под-
ходит к нему и его калоши нюхает.

Заблекотал купец, побледнел.
– Ну,  – говорит,  – бог правду видит, 

если так. Я, – говорит, – и есть сукин кот 
и мазурик. И шуба-то, – говорит, – брат-
цы, не моя. Шубу-то, – говорит, – я у бра-
та своего зажилил. Плачу и рыдаю!

Бросился тут народ врассыпную. А 
собачище и воздух некогда нюхать, 
схватила она двоих или троих  – кто 
подвернулся – и держит.

Покаялись эти. Один казенные де-
нежки в карты пропер, другой супругу 
свою утюгом тюкнул, третий такое ска-
зал, что и передать неловко.

Разбежался народ. Опустел двор. 
Остались только собака да агент.

И вот подходит вдруг собака к аген-
ту и хвостом виляет. Побледнел агент, 
упал перед собакой.

– Кусайте, – говорит, – меня, граждан-
ка. Я, – говорит, – на ваш собачий харч 
три червонца получаю, а два себе беру...

Чего было дальше – неизвестно. Я от 
греха поскорее смылся.

Михаил ЗОЩЕНКО (1923)

Собачий нюх

Кинорежиссер Алексей Красовский: «Россия – страна, где либо ты умеешь во-
ровать, либо тебе не дают воровать. Нас таким образом пытаются поделить: да, 
один неталантливый, но зато, смотрите, как он много наворовал, а этот талант-

ливый и ничего не имеет. Мне кажется, вся нехитрая мысль этого послания 
сводится к этому».
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Ловец взглядов
Глава из романа «Страна Эмиграция»

На улице, в застольях, в метро и в об-
щественных сборищах Семеныч был 
всегда напряжен и все чего-то словно 
ждал. И вдруг я понял, что он ловит 
человеческие взгляды!

Конечно, прежде всего, он был ло-
вец взглядов женских. Я видел это 
по тому, как при каждом дальнем 
появлении женского существа он 
бросался пересечься с ним взглядом 
и поспешно надевал свою шляпу, за-
слоняя сияние лысины. При всем 
презрении к обслуге, в кафе ловил он 
возможный одобрительный взгляд 
хозяина за стойкой, гарсона порез-
вее или посетителя повальяжней. 
Временами это ему не удавалось, и во 
всем его лице и фигуре выражалась 
подлинная тоска из-за еще одного 
непойманного взгляда.

Я видел, что люди поумней избе-
гали смотреть на него вполне созна-
тельно. Они, видно, знали по опы-
ту – с таким, как он, стоит только на 
секунду столкнуться глазами, и по-
том не отвяжешься, как от цыганки.

Однажды на террасе левобережно-
го ресторанчика он особенно завол-
новался и засуетился. Его внимание 
оказалось прикованным к немолодо-
му лысоватому человеку еврейской 
наружности в матерчатых кроссов-
ках подмосковного кроя. Вадим пару 
раз огибал его по пути в заведение, 
где ему делать было абсолютно нече-
го. Он поменялся со мною местами, 
чтобы оказаться напротив кроссо-
вок, и постоянно кидал призываю-
щие взгляды на своего визави.

– Ты знаешь, кто это? – спросил он 
меня шепотом.

– Кто?
– Это Топор!  – торжественно вы-

говорил он.
Это был не тот топор, которым мы 

шинкуем капусту и которым когда-
то рубили невинные головы. Это был 
известный псевдоним парижского 
карикатуриста, автора комиксов для 
взрослых, сатирических пьес и сюр-
реалистических выдумок. Он дей-
ствительно мелькал в эти годы на те-
леэкране – да только что он Вадиму? 
Я понимал, что он искренне завидо-
вал любой известности, но зачем ему 
Топор? Даже в поиске знакомства 
должен быть практический смысл, 
думал я.

Топор поглядывал влево и вправо, 
скрестив свои маленькие ножки в 
подмосковной обувке, но ни разу не 
подарил вниманием Вадима. Когда 
мы покинули кафе, тот был подавлен, 
и я увидел, на что похож ловчий, не 
поймавший желанную птичку чужо-
го зрачка. Он даже спал с лица и с лы-
сины, которую перестал прикрывать 
своей любимой «Бурсалиной».

Мы шли по одной из лучших на-
бережных мира, напротив подни-
мал свои башни загадочный Собор 
Парижской Богоматери  – церковь, 
храм, больше чем храм, путеводная 
нить, скульптурные вехи пути, но 
куда?.. Было душно, дождь угрожал 
под конец все же капнуть, ветер ждал 
своей минуты, чтоб вспылить и раз-
метать торгующих при храме. Вадим 
шагал широко, ничего вокруг не за-
мечая.

– И ведь смотрел, подлец, во все 
стороны, но только не в мою! – сдав-
ленно выдавил он через зубы.

– Вот видишь, значит, он тебя все-
таки отметил, – сказал я.

Семеныч резко остановился.
– Как это – отметил?
– На всех глядел, а на тебя избегал. 

Значит, отметил.
– Мне не надо, чтобы отметил!  – 

вскричал он.  – Мне надо, чтобы по-
смотрел! Поглядел – понимаешь?

– Зачем?
– Контакт!  – зашагал Вадим даль-

ше. – Сейчас все в мире держится на 
контактах! Ты этого не знаешь?

Я, вообще-то, в этом действительно 
мало что понимал.

– Ну, хорошо. Если бы он посмо-
трел, ты бы что сделал?  – спросил я 
без насмешки. – Подмигнул?

– Не знаю, что. Я бы придумал!
<…>
Я уже было оставил попытку раз-

гадать эту странность, но вдруг 
догадался, что это в чистом виде 
amour-propre, самолюбие или даже 
себялюбие, от которого во француз-
ском выражении уже не далеко и до 
amour. Тем самым он признавал на-
личие других человеческих существ 
и всегда стремился над ними вос-
торжествовать. Еще ребенком Вадик 
ловил взгляд отца, что ему удавалось 
очень редко. И даже пойманный 
взгляд родителя редко его одобрял. 
Возможно, потому он стал ловцом 
одобрительных взглядов.

Однажды, уже в постсоветские 
времена, мы с ним попали на концерт 
актера Смехова в так называемом 
Доме франко-русской дружбы, куда 
ни разу до того я не совал даже носа. 
Я знал Смехова еще по Москве, и он 
не раз приглашал меня на спектакли 
в «Современник». В Доме дружбы 
он рассказывал смешные актерские 
истории, вспоминал Высоцкого и 
Эрдмана, читал Пушкина и Бродско-
го – и читал хорошо. Вадик, коротко 
знакомый со Смеховым, взгляда его 
не искал. Все его усилия поймать чу-
жой взгляд были направлены на ры-
жего толстяка с красной жилистой 
мордой долголетнего пьяницы. Как 
и в случае с Топором, толстяк его ни 
разу не удостоил внимания. По лицу 
моего приятеля бегали отчаянные 
подкожные желваки, как у кинема-
тографических чудовищ, ненадолго 
натянувших человечью личину. И 
вдруг я увидел, как Вадим просиял 
всем лицом и всей шеей, желваки ра-

зом опали, ушли глубоко под кожу – 
он поймал взгляд рыжего пропойцы.

– Русский посол!  – прошептал он 
мне в ухо.

И я понял, что люди, представля-
ющие власть, все равно, чью или ка-
кую, были для Семеныча фигурой 

отца. Но я тогда еще многого не знал 
про Семеныча.

Позже мне стало известно, что 
точно так же ловил он взгляд фото-
графического аппарата. Свои фото-
портреты делал он при любых обсто-
ятельствах. Просил жену, знакомых, 
девушку номер два, в чужих городах 
и странах обращался к прохожим, 
жестом показывал, что ему нужно. 
Возле парижской Гранд Опера, на 
площади Сан Марко в Венеции, в 
Риме и в Мадриде пользовался ус-
лугами уличных фотографов, сам 
выбирал себе задник для фона, ко-
торый чаще всего был знаковым для 
этого места, показывал пальцами 
желательный кадр. За долгие годы он 
снялся со всеми знаменитыми людь-
ми западных стран  – кто ищет, тот 
всегда найдет. Среди редких фото-
графий было фото с Энди Уорхолом. 
Вадим караулил Уорхола в Нью-
Йорке в середине восьмидесятых  – 
на улице, в баре, в отеле, где тот оста-
новился, и держал при себе хорошо 
оплаченную переводчицу. Однажды 
тот спустился часу в третьем дня, 
мятый и несвежий, переводчица под-
скочила к нему и объяснила, что из-
вестный русский художник хотел бы 
с ним сфотографироваться. Русский 
художник был тут как тут, улыбался 
и показывал рукой себе в грудь, что 
знаменитый – это он. «Валяй, только 
быстро!» – согласился Уорхол и схва-
тил прижавшегося к нему справа Ва-
дика позади фотографии за мягкие 
части. Семеныч долго потом рассма-
тривал фото в две лупы: не видно ли, 
куда идет рука Уорхола. Решил, что 
не видно.

Страшно завидовал и в этом Олегу 
Целкову: того еще в Москве фото-
графировал Картье-Брессон, которо-
го затащил в мастерскую Евтушенко. 
Картье-Брессон прислал ему по по-
чте свои снимки, и Вадим их видел, 
украшенные печатью копирайта на 
обороте. Хотя Олег по небрежению 
не сохранил ни одного из этих фото 

и нигде их не печатал, раздражению 
Вадика не было предела. Он не мог 
похвастать ни одной фотографией, 
сделанной с него именитым фото-
графом, как и ни одним портретом, 
написанным с него современным ху-
дожником.

Мы подружились с хорошим чело-
веком, Гюставом де Сталем, сыном 
замечательного художника. В тот год 
я перевел на русский каталог его отца 
для выставки в России, он был душой 
этой затеи, и мы сблизились. Кроме 
всего прочего, Гюстав в то время был 
директором выставочного зала в мэ-
рии Парижа.

– Ты знаешь такого русского ху-
дожника Monsieur Zaplache? – спро-
сил он меня как-то.

– Конечно, знаю,  – ответил я.  – 
Правда, все его зовут у нас Семеныч.

– И что он за художник? – спросил 
Гюстав.

– Русский художник в эмигра-
ции, – ответил я, не желая вдаваться 
в подробности. – А что?

Оказывается, Гюстав получил от 
Вадима два ящика каталогов и моно-
графий, где тот был снят чуть не со 
всеми сильными мира сего, от голли-
вудских актеров до японского импе-
ратора. Гюстав был очень удивлен.

– Зачем он так настойчиво хочет 
выставиться у меня? Наш зал неболь-
шой, не знаменитый. А у него такие 
знакомства, такие каталоги…

Я должен был объяснить, что ката-
логи он издает за свой счет, а фото-
графии делает, гоняясь за случаем. 
Когда ему что-нибудь нужно, он идет 
на тебя, как паровой каток.

Долго охотился Baдим зa актером 
Филиппом Нуаре. Было известно, 
что тот посещает выставки, на ко-
торых продаются картины. При-
ближался знаменитый аукцион, где 
распродавалась коллекция галереи 
Луи Карре, долгие годы работавшей 
с Дюфи, Никола де Сталем, Кислин-
гом, Ланским и другими. Семеныч 
дежурил у входа три дня. Элегант-
ный Нуаре в длинном песочном ка-
шемировом пальто явился в послед-
ний. Вадим сделал знак специально 
нанятому фотографу и приблизился 
к Нуаре. Щелкнул аппарат, и снимок 
навсегда вошел в его коллекцию. Но 
вот беда: на заднем плане мелькнула 
фигура Ренэ Герра, коллекционера 
русской эмигрантской литературы 
и живописи. Вадим терпеть не мог 
Герра, не считал его достойной зна-
менитостью и долго выгрызал из 
фотографии по кускам его лицо, как 
назло инкрустированное в фон тако-
го ценного снимка, в картину Дюфи.

Очень гордился Вадим фотографи-
ей с японским императором. Ну, уж 
это явный фотомонтаж, был уверен 
я, и он словно подслушал мои мысли.

– Представь себе, с японским им-
ператором было проще всего. Его 
привезли перед открытием выставки 
русских художников в Токио, никого 
в залах не было, кроме охраны, сни-
маться можно было сколько хочешь.

Была у него еще одна особенность. 
Ни на улице, ни на приемах никогда 
он не смотрел на себя в зеркало.

Он не искал своего собственного 
взгляда.

Он решительно не собирался за-
глянуть в себя самого.

Владимир МАРАМЗИН
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 К.И.Н.О. 
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Волопас. 5. «Ночные …». 6. «… тишина …». 8. «Девушка …». 9. Мельник. 10. Арга-
мак. 12. Сан. 14. Реклама. 19. Эмма. 20. Ажур. 21. «Гений». 22. Заём. 23. Кама. 24. «Всадник …». 27. «… зла». 
29. Антраша. 31. «… заметил …». 32. Рисунок. 33. «… только …». 34. Иволга. 35. Головин.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ведьмак. 2. Ловелас. 3. Пашинин. 4. «Сталкер». 5. Надзор. 7. Альбом. 10. Абдулов. 
11. Муэдзин. 13. Аванзал. 15. Курсант. 16. Азарова. 17. Магма. 18. Майка. 25. Силуэт. 26. Козерог. 27. Замысел. 
28. Антонов. 29. Арлекин. 30. Штанга.

«Привет, Иосиф, друг мой архиважный,
Давно не виделись, старинный мой друган»! –
Сказал Владимир, вяло улыбнувшись,
Нащупывая в кителе наган.
«Володь, давай затеем снова заварушку,
Ведь годовщина нынче – сотня лет прошло!
В Неве „Аврора“ ждет, в Кремле – Царь-пушка.
Твой броневик и кепка на макушку,
Тащи свое надутое бревно!» –
«А что – захватим мы вокзал и почту
Иль лучше факс и быстрый Интернет?» –
«Да нет, старик, захватим лучше пива и девчонок,
Устроим себе маленький банкет!» –
«А как же три источника и составные его части?
Предать ты хочешь наши старые дела?» –
«Нет, Вов, я рад бы повторить,
Но вся идея та накрылась,
Никто не верит ей: от стара до мала!

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Ее главная героиня – макака Нив из израиль-
ского сафари-парка в Рамат-Гане, которая взяла на воспитание цыпленка, забредшего к ней 
в вольер.
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке при-
сылайте не позднее 15 октября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de.

Решение задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. Кf5! Фе2 (1. ... Л:g2+ 2. Кр:g2 Фе2+ 
3. Крg3 Фе1+ 4. Крg4 Фе2+ 5. Лf3 с вы-
игрышем) 2.  Фе8+Крh7 3. Л:h6+! С:h6 4. 
Ф:f7+ Крh8 5. Фf6+ Крg8 6.  Ке7+, и чер-
ные сдались (6.  … Крh7 7. Фg6+ Крh8 
8.  Фg8Х).

Диаграмма № 2
1. … Кf4! 2. gf gf 3. Ф:f7 Лhg8+ 4.  Крf1 
Фd3+ 5. Ле2 f3 6. Лае1 Лg6. Белые 
сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ  
ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Соколов – Винантс
(Брюссель, 1988 г.) Ход белых

Диаграмма № 1:
Фараго – Хорват
(Венгрия, 1990 г.) Ход черных

Наши читатели озвучили беседу этих двух пассажи-
ров, поезд которых зашел тупик. Публикуем самые 
удачные версии.
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Так лучше ж мы неплохо погуляем
И посетим элитный ресторан.
Возьмем с собой Надежду и Иннессу!
А может, даже Фанечку Каплан?» –
«Нет, Фаню не возьмем –  
  припрется с пистолетом,
Такого больше не переживу.
Ты, Йось, пойми, что в мавзолее  
   тебе места нету,
Я там один уютненько лежу».

Михаил КОКИН

Их было четверо –
Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин,
Но времена текут неумолимо,

Скамья истории теперь  
        вакантна стала
Для новых менеджеров – Вовы с Димой.

Вадим РЕПНИН

«Что ты горько слезы льешь, Ильич,
Будто болен СПИДом-ВИЧ?..» –
«Ося, я сегодня черта злей –
Пу-утин за-анял мавзоле-е-ей!..»

Михаил ДВОРКИН

– Владимир Ильич, видимо, мы сошли 
не на той станции...

Родион ГОЛЬДИН
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