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«Этот акт насилия должен быть и бу-
дет расследован», – заявила канцлер 
Ангела Меркель, выразив свою опеча-
ленность гибелью жертвы «чудовищ-
ной атаки», имевшей место 28 июля 
в супермаркете гамбургского района 
Бармбек, где исламист, схвативший со 
стеллажа нож, убил одного и ранил се-
мерых покупателей. Этим казенным 
словам, как и предыдущим подобным 
заявлениям главы правительства, 
верить очень сложно. Как минимум 
потому, что человек, откровенно вы-
ражающий свою скорбь и сочувствие, 
прежде всего должен признать, что 
это именно он, как минимум отча-
сти, виновен в происшедшем. Если 
не юридически, то политически. Это 
ведь канцлер Меркель и ее чиновни-
ки в марте 2015 г. допустили в страну 
без документов 26-летнего палестин-
ца, прибывшего в Европу из совсем не 
кризисных Объединенных Арабских 
Эмиратов. Это на совести ее подчи-
ненных из Федерального ведомства 
по делам мигрантов и беженцев лежит 
опоздание с исполнением решения о 
депортации молодчика в Норвегию, 
где он впервые ступил на территорию 
ЕС. Те ссылаются на невероятную за-
грузку осенью 2015-го, и в этом также 
непосредственная вина канцлера, сво-
им сентябрьским решением поправ-
шей как законы, так и присягу, дан-
ную народу Германии. Правда, как мы 
уже писали, понятие об этом народе у 
канцлера иное, чем у авторов Консти-
туции, так что не исключено, что она 
искренне не осознает своей вины. По-
этому, когда очередной «птенец Мер-
кель» пырнет кого-то ножом, подло-
жит кому-то бомбу, столкнет кого-то 
с лестницы, попытается поджечь или 
изнасилует, канцлер – выборочно, не 
по каждому поводу – сама или через 

пресс-секретаря выразит лишенное 
эмоций соболезнование, но лишь для 
того, чтобы отделаться от неудобной 
темы, отвлекающей столь успешно 
усыпленную массу от созерцания 
украсивших улицы германских горо-
дов портретов Меркель c лозунгом 
«За Германию, в которой мы хорошо 
и охотно живем».

Вероятно, массы бы охотнее созер-
цали саму Меркель и, может быть, 
задали ей тот или иной неприятный 
вопрос, но реальная избирательная 
кампания – не царское дело для того, 
кто уже в прошлый раз получил ман-
дат лишь за то, что вывесил плакаты с 
весьма информативным сообщением 
«Вы меня знаете».

В том-то и состоит проблема, что 
знаем, а потому не ждем перемен к 
лучшему. Понимаем, что канцлер при-
ложит максимум усилий для того, 
чтобы реальная дискуссия о пред-
стоящих стране проблемах началась 
не ранее 25 сентября, когда выборы 
будут уже позади. И неважно, что из 
Италии в ФРГ вот-вот хлынет очеред-
ной поток «беженцев», что итальян-
ские власти обвиняют проводников 
меркелевской политики открытых 
границ в сотрудничестве с контра-
бандистами, что германская полиция 
и суды находятся на грани коллапса, а 
отношения с восточноевропейскими 
соседями испорчены. Плевать, что в 
страну проникли тысячи неиденти-
фицированных сомнительных лич-
ностей, хваленая интеграция упорно 
не желающих интегрироваться не 
функционирует, при рекордном росте 
занятости объем социальных расхо-
дов также бьет новые рекорды, а в по-
литической повседневности все шире 
распространяется радикализм раз-
личных мастей, религиозный экстре-

мизм, антисемитизм и нетерпимость 
к меньшинствам. Не говоря о том, что 
уже даже не на горизонте, а на рассто-
янии вытянутой руки маячат объек-
тивные проблемы, в которых политик 
Меркель хотя и не повинна непосред-
ственно, но в качестве лидера нации 
обязана предложить свое видение их 
решения. Когда, если не в ходе пред-
выборной кампании?

Кто угодно, только не Меркель! По-
пытайтесь вспомнить какую-либо 
политическую идею, какой-либо зна-
ковый закон, несущие ее личный от-
печаток. Таковых просто нет. Лишь 
серия политических плагиатов с це-
лью отобрать у оппонентов выигрыш-
ную тему – с тем, чтобы впоследствии 
запороть ее реализацию, но при этом 
умело представить дело так, что «по-
раженье от победы ты сам не должен 
отличать» (примеры – далее). Благо, 
что два из трех сроков канцлера Мер-
кель прошли в союзе со сговорчивыми 
социал-демократами, хорошо помня-
щими слова своего бывшего генсека 
Франца Мюнтеферинга: «Оппози-
ция – дерьмо», – и понимающими, что 
переход в это бесславное состояние 
чреват потерей множества «хлеб-
ных» мест для партфункционеров. 
Поэтому и закончился пшиком весь 
шум по поводу выдвижения Мартина 
Шульца кандидатом в канцлеры: сам 
он хотя и новое лицо в германской по-
литике, но ведь его соратники восемь 
лет голосовали за все решения «боль-
шой» коалиции, а значит, критикуя 
Меркель, косвенно вынуждены были 
бы поставить под удар собственную 
добросовестность. Именно поэтому 
СДПГ и ведет свою избирательную 
кампанию вокруг тем, которые реаль-
но мало кого интересуют. Как иначе 
объяснить, что среди приверженцев 
СДПГ лишь 17% рабочих, за права 
которых социал-демократы якобы 
борются, в то время как две трети 
представителей пролетариата либо 
отдают предпочтение не слишком об-
надеживающей «Альтернативе для 
Германии», либо вовсе не намерены 
участвовать в выборах?
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Поздравляем, канцлер, соврамши!

Все флаги в гости?  
Не к нам!

Как связаны между собой 
иммиграция и лидерство 

на мировом рынке

Подписка на газету 
по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.-ср. с 10.00 до 14.00),  

с помощью подписного купона на стр. 69, а также на сайте  
www.evrejskaja-panorama.de (условия подписки там же).

Там же можно подписаться на электронную версию газеты  
или приобрести ее актуальный выпуск с доставкой по почте.

Для бывших подписчиков «еврейской газеты» – льготы при новой подписке на «ЕП»

Ежемесячно несколько сотен 
домохозяйств получают 
экземпляр нашей газеты для 
ознакомления. Если она вас 
заинтересовала, вы можете 
стать ее подписчиком или 
периодическим читателем  
(см. текст слева). Если же нет, 
то вам не нужно ничего делать: 
ознакомительная рассылка 
является разовой акцией и 
не налагает на вас никаких 
финансовых обязательств.

«Немцы, ваши потомки 
проклянут вас навечно!»

Невеселые мысли,  
навеянные предвыборным 

плакатом
Стр. 12

Дни Божественного 
суда и человеческого 

раскаяния
21 сентября – Рош ха-Шана, 

30 сентября – Йом-Кипур 
Стр. 60
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Дорогие читатели!

5777 год по еврейскому календарю прибли-
жается к концу, и на пороге уже Рош ха-Шана 
и Йом-Кипур. Вполне подходящий момент 
для того, чтобы поблагодарить всех читате-
лей нашей газеты, которые вот уже четвер-
тый год хранят ей верность. Благодаря вам 
и вашим отзывам о газете круг ее читателей 
постоянно расширяется. И в наступающем 
году редакция и издатель будут делать все, 
что в их силах, чтобы издание отвечало ва-
шим запросам и привлекало все новых чи-
тателей.

Возвращаясь к читательским реакциям, 
хочу отметить, что особо радует поддержка 
нашей однозначной и бескомпромиссной 
позиции относительно необходимости со-
хранения нашей свободной западной куль-
туры, рожденной в эпоху Просвещения и 
отстоянной в ходе многих революций, а 
также важности отстаивания нашего жиз-
ненного пространства в свободной, демо-
кратической и конституционной Европе. 
Европе, свободной от террора, исламского 
насилия, интолерантности и антисемитиз-
ма.

В то время как наши политики и мейн-
стрим-медиа прилагают все усилия для 
того, чтобы замолчать связанные с этим не-
приятные события и риски, преуменьшить 
их значимость или намеренно затушевать 
их очевидную связь с исламом, в повсед-
невную жизнь европейских городов все 
больше входит исламский террор и гегемо-
нистские претензии непрестанно растуще-
го исламского населения.
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«Теневое государство» Госдепарта-
мента пытается сорвать внешнеполи-
тическую повестку дня президента 
Трампа. Как сообщается, Госдеп под 
руководством госсекретаря Рекса 
Тиллерсона находится в «открытой 
войне» с Белым домом по поводу 
множества вопросов – от израильско-
палестинского конфликта до Ирана, 
Катара и изменения климата. Как 
пишет интернет-портал freebeacon.
com, ключевые позиции на высшем 
уровне остаются вакантными, в то 
время как сотрудники, оставшиеся 
с обамовских времен, «продолжают 
разыгрывать шоу и формулировать 
политику, которая все чаще вступает 
в конфронтацию с политикой Белого 
дома». Тиллерсон, как сообщается, 
защищает обамовских назначенцев 
от увольнения, которое позволило бы 
президенту Трампу привлечь Госде-
партамент к проведению его, Трампа, 
внешней политики.

Первой жертвой этого внутрен-
него переворота «теневого госу-
дарства» в Госдепартаменте стал 
Израиль. Остатки антиизраильской 
предвзятости администрации Оба-
мы проявились в докладе Госдепар-
тамента «Отчет по терроризму за 

2016  г.», опубликованном 17  июля 
2017  г. В нем дана высокая оценка 
главе Палестинской администра-
ции (ПА) Махмуду Аббасу за про-
должение «его приверженности не-
насилию, признанию Государства 
Израиль и стремлению к созданию 
независимого палестинского го-
сударства мирными средствами». 
Авторы доклада ссылаются на «зна-
чительные шаги, предпринятые при 
президенте Аббасе (с 2005  г. по на-
стоящее время), чтобы гарантиро-
вать, что официальные учреждения 
на Западном берегу, находящиеся 
под его контролем, не создают и не 
распространяют материалы, под-
стрекающие к насилию».

Из доклада Госдепа вычищены все 
яркие свидетельства продолжающе-
гося потока подстрекательской рито-
рики ПА и ФАТХа в социальных сетях 
и подстрекательских заявлений пале-
стинских официальных лиц, включая 
самого Аббаса. Вместо этого в докладе 
утверждается, что ПА «добилась про-
гресса в сокращении официальной 
риторики, которая может считаться 
подстрекательством к насилию».

Доклад обходит молчанием тот 
факт, что Аббас по-прежнему ре-

гулярно производит выплаты па-
лестинским террористам, заклю-
ченным в израильские тюрьмы за 
убийство евреев, и их семьям. В па-
лестинском «сундуке» с циничным 
названием «Фонд мучеников» для 
этих целей сосредоточены около 
300 млн долл., причем эти кровавые 
деньги – часть иностранной помощи 
ПА, в том числе и от американских 
налогоплательщиков. Трамп выска-
зался против того, чтобы террори-
стам «оплачивали убийство евре-
ев», но Госдеп сделал вид, что этого 
не услышал. Согласно источникам 
freebeacon.com, обамовский руди-
мент Стюарт Джонс, заместитель 
госсекретаря по Ближнему Востоку, 
манипулировал Тиллерсоном, чтобы 
тот безосновательно заявил о том, 
что ПА якобы прекращает исполь-
зовать средства, полученные в том 
числе и от американских налогопла-
тельщиков, на выплаты террористам.

Авторы доклада Госдепа, перечис-
лив палестинские террористические 
атаки против израильтян, называют 
Израиль в значительной степени от-
ветственным за них: «Среди причин 
насилия можно назвать отсутствие 
надежды на достижение палестин-

ской государственности, строитель-
ство израильских поселений на За-
падном берегу, насилие поселенцев 
против палестинцев на Западном бе-
регу, мнение о том, что израильское 
правительство меняет статус-кво на 
Храмовой горе, и действия ЦАХАЛа, 
которые палестинцы считают чрез-
мерно агрессивными».

Всего через несколько часов после 
убийства трех членов израильской 
семьи палестинским террористом 
сотрудник Госдепа пытался защи-
тить выводы доклада о причинах 
насилия палестинцев в отношении 
израильтян. При этом чиновник от 
дипломатии выступал как клини-
ческий психолог или социальный 
работник, заявляя: «Нет единствен-
ного пути к насилию, путь каждого 
человека к терроризму индивидуа-
лен при некоторых общих чертах». 
Это та же безответственная ритори-
ка, которую администрация Обамы 
использовала при обсуждении пред-
полагаемых причин того, что она на-
зывала «жестоким экстремизмом» 
(выдавить из себя слово «терро-
ризм» Обама не мог. – Ред.).

Госдепартамент также продолжает 
политику администрации Обамы, 

В Госдепе витает дух Обамы

Берлин, Лондон, Париж, Манчестер, Барсе­
лона, Роттердам… В то время, когда список 
вспышек террора в Европе растет вместе 
с ростом исламского присутствия, Мини­
стерство юстиции правительства канцлера 
Меркель и германская юстиция, показав­
шая свою неспособность и нежелание аде­
кватно реагировать на исламскую угрозу, а 
также существующие за счет принудитель­
ных поборов государственные медиа раз­
вязали истинную кампанию травли своих 
политических оппонентов. Упорно не за­
мечая призывов «Евреев – в газ!» и прочих 
антисемитских эскапад, они добиваются 
массового изгнания критиков ислама из со­
циальных сетей. Исламистский сайт, созда­
тели которого связаны с министром Айдан 
Ёзогуз, критикуют нашу полицию за якобы 
излишне жесткое обращение с лицами, от 
которых исходит угроза исламского тер­
рора, в то время как германские и прочие 
западноевропейские политики устроили 
настоящую травлю политиков стран Вос­
точной Европы, у которых хватает мудрости 
и мужества противостоять исламскому на­
шествию в их страны.

Наши же страны вынуждены усиливать 
меры безопасности, все более активно вме­
шиваясь в повседневную жизнь граждан 
и тем самым ограничивая их гражданские 
права. Европейский дом, выстроенный по­
сле Второй мировой войны усилиями от­
ветственных политиков-визионеров, рас­
сыпается в руках нынешних бездарных 
политических посредственностей  – левых 
романтиков и соглашателей с исламом, 
чему в немалой степени способствуют не 
отвечающие своему назначению и более 
дезинформирующие, чем информирующие 
общественно-правовые СМИ.

Пособники террора, враги демократии и 
юдофобы типа Ирана; пособники «Ислам­
ского государства», палачи курдов, узурпа­
торы власти, антисемиты и враги свобод­
ной прессы типа панисламиста и диктатора 
Эрдогана (хотя былая привязанность к нему 
в последнее время несколько ослабла в 
связи с его недавними эскападами)  – все 
они по-прежнему пользуются у западного 
политического истеблишмента большей 

симпатией и поддержкой, чем ориентиро­
ванное на западные ценности и легитими­
рованное историей Государство Израиль.

Признаков того, что политика делигити­
мации Израиля сочувствующими ислам­
скому террору бездарными и безответ­
ственными европейскими политиками и их 
прирученными СМИ в ближайшем будущем 
изменится, пока не видно. Равно как и поли­
тика конфронтации по отношению к новому 
американскому руководству. И это – несмо­
тря на множество очагов напряженности 
и открытых конфликтов, эскалацию терро­
ра и рост исламского варварства на всем 
Ближнем Востоке, усиление антисемитизма 
и подстегиваемый неконтролируемой ис­
ламской иммиграцией рост No-Go-Areas в 
наших городах.

Особенно печально наблюдать это в Гер­
мании, поскольку здесь  – по случайности, 
как раз между еврейским Новым годом и 
Йом-Кипур  – пройдут парламентские вы­
боры, на которых теоретически имеется 
последняя возможность предотвратить 
окончательный поворот германской по­
литики в сторону поддержки ислама. Если 
верить нынешним опросам общественно­
го мнения, Германия не намерена исполь­
зовать этот шанс. То и дело возникающие 
вспышки террора, деградация этики, оже­
сточение и с готовностью импортируемая 
юдофобия – так выглядит Германия в 2017 г. 
Спустя 72  года после Шоа германские из­
биратели не хотят видеть того, как их уже в 
значительной степени деформированный 
демократический порядок несется под от­
кос. Вместо этого они – одурманенные на­
вязанными им политиками и СМИ такими 
«судьбоносными» темами, как будущее ди­
зельных двигателей или защита от глобаль­
ного потепления  – готовы дружно вновь 
отдать свои голоса тому, кто несет главную 
ответственность за грядущий закат нашей 
страны.

Вопреки всем этим печальным явлениям 
и благодаря существованию и стойкости 
еврейского государства для большинства 
жителей Израилy и евреев диаспоры  ухо­
дящий 5777  год был мирным. За это мы 
особенно благодарим молодых людей и 

девушек, которые день за днем с оружием в 
руках надежно обеспечивают безопасность 
Государства Израиль.

Накануне 22 сентября, в первый день Рош 
ха-Шана (1 тишрея по еврейскому календа­
рю), наступает Новый год и открывается 
цикл важнейших еврейских праздников, 
апогеем которого является наступающий 
вечером 29  сентября День примирения и 
искупления  – Йом-Кипур. Тысячелетняя 
традиция этих праздников, которые отме­
чаются как в Израиле, так и во всем еврей­
ском мире, лишний раз подтверждает, что 
Израиль является одним из древнейших в 
мировой истории государств, легитимиро­
ванных на своей территории включая Иу­
дею, Самарию, Галилею и неделимую еврей­
скую столицу Иерусалим. Верхом цинизма 
является то обстоятельство, что именно 
еврейское государство стало мишенью 
возглавляемой ООН всемирной кампании 
делигитимации, в то время как перед насто­
ящими агрессорами и узурпаторами наши 
политики предпочитают расшаркиваться.

Накануне праздников принято желать 
Израилю и еврейскому народу всех благ. И 
этот год Израиль завершает с отличными 
экономическими показателями, укрепляя 
свои позиции передового и инноватив­
ного государства. В качестве позитивного 
момента следует отметить и окончание 
катастрофического президентства Барака 
Обамы, бездумная внешняя политика ко­
торого, поддержанная европейскими «по­
путчиками», почти полностью разрушила 
Ближний Восток, породив вал беженцев, в 
первую очередь мусульман, который гро­
зит разрушить остатки европейской демо­
кратии. Инициированная им аморальная 
и опасная сделка с Ираном, открывающая 
аятоллам путь к обладанию ядерным ору­
жием и угрожающая безопасности, а то и 
существованию Государства Израиль, по 
счастью, вновь  – вопреки недовольству 
наших политиков  – становится объектом 
санкционного внимания новой американ­
ской администрации, что способно повы­
сить безопасность еврейского государства.

Накануне наступающего 5778 г. редакция 
и я желаем всем нашим читателям, Государ­

ству Израиль и евреям всего мира Shana 
Tova 5778 w Gemar Chatima Tova! Пусть вы 
и все те, кто вам дорог, получат благопри­
ятную запись в Книге жизни, а будущий год 
будет для вас здоровым и благополучным!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА Стр. 1

Война «теневого государства» против внешнеполитической программы Трампа
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Похоже, в Тиллерсоне Трамп не нашел того союзника, на которого рассчитывал

мягко потакавшей Ирану. Вместо 
того, чтобы представить президенту 
Трампу варианты, поддерживаю-
щие отказ от повторной констата-
ции того, что Иран якобы выполняет 
все свои обязательства по катастро-
фической ядерной сделке Обамы, 
Госдеп принял сторону Ирана: он 
дважды рекомендовал Трампу под-
писать свидетельства о соблюдении 
Ираном своих обязательств. Ли-
шенный Госдепартаментом какого-
либо анализа противоположного 
утверждения, о котором он просил, 
президент в апреле и июле неохотно 
подписал представленные ему пред-
ложения.

Тем не менее он, как сообщается, 
решил в будущем максимально об-
ходиться в этом вопросе без Госде-
па и полагаться вместо него на ко-
манду Белого дома (директор ЦРУ 
Майк Помпео, главный советник 
президента Стив Бэннон и заме-
ститель помощника президента Се-
бастьян Горка выступили против 
рекомендаций Госдепартамента), 
чтобы в следующий раз иметь ос-
нования отказаться от подписания 
подтверждения. Источник, близ-
кий к Белому дому, сообщил изда-
нию Foreign Policy, что президент 
поручил штатным сотрудникам Бе-
лого дома то, что прежде поручал 
Тиллерсону и Госдепу,  – подгото-
вить основания для возможности 
отказа от подписания соответству-
ющего утверждения, которое пред-
стоит в октябре.

Foreign Policy процитировало 
одного из высокопоставленных со-
трудников Госдепартамента, ко-
торый на условиях анонимности 
заявил: «Белый дом считает Гос-
департамент болотом». Государ-
ственный департамент  – это и есть 
болото, отравленное пережитками 
эпохи Обамы, такими как бывший 
директор Совета по национальной 
безопасности, этническая иранка 
Сахар Новруззаде, которая помога-
ла в продвижении сделки с Ираном. 
Когда в последние месяцы работы 
администрации Обамы она пере-
ехала в Госдеп, ей были поручены 
вопросы планирования политики в 
Персидском заливе включая вопро-
сы, связанные с Ираном. До апреля 
она продолжала оставаться на этой 
должности, но затем была назначена 
в Управление по делам Ирана. Ины-
ми словами, решительный сторон-
ник иранской ядерной сделки, за-
интересованный в ее продолжении, 
оказался в команде планирования 
политики госсекретаря Тиллерсона.

Тот, несомненно, полагался на 
эту «отравленную» команду, го-
товя свои рекомендации по подпи-
санию первого в период его рабо-
ты подтверждения о выполнении 
Ираном своих обязательств. Сахар 
Новруззаде по-прежнему работает 
в Госдепе над вопросами, связан-
ными с Ираном, и вполне может 
причинить ущерб. Однако сейчас 
она, пo крайней мере, больше не яв-
ляется частью «мозговой группы» 
госсекретаря.

Госдеп также пытался смягчить 
острую критику президента Трам-
па в отношении Катара  – крупного 
спонсора исламского терроризма. 
Когда Трамп абсолютно обоснован-
но написал в Twitter, что Катар фи-
нансирует радикальных исламистов, 
Госдеп заявил обратное. «Мы при-
знаем, что Катар приложил немало 
усилий для прекращения финанси-
рования террористических групп,  – 
сказала представитель внешнеполи-

тического ведомства Хизер Науэрт 
на брифинге 6 июня 2017  г.  – Наши 
отношения с Катаром крепки».

Еще один пережиток Обамы – Дана 
Шелл Смит, до конца июня работав-
шая послом в Катаре, – до последнего 
утверждала, что Катар  – «великая 
страна». За день до того, как Хизер 
Науэрт превозносила «большие 
усилия Катара по прекращению фи-
нансирования террористических 
групп», посольство США в Катаре 
вновь опубликовало в Twitter сооб-
щение, которое уже публиковалось 
при Обаме: «Соединенные Штаты 
поддерживают усилия Катара в борь-
бе с финансированием терроризма и 
высоко оценивают его роль в коали-
ции против ИГ».

Эти высказывания находятся в 
прямом противоречии с мнением, 
высказанным президентом Трам-
пом. Более того, Смит не только не 

стремится поддерживать избран-
ного президента, но и откровенно 
признается в этом. Находясь в авто-
кратической стране, живущей по за-
конам шариата, она, будучи послом, 
написала в мае в Twitter: «Становит-
ся все труднее просыпаться за гра-
ницей и слушать новости из дома, 
зная, что сегодня я буду выступать 
с объяснением нашей демократии и 
институтов». Подумала ли эта не-
навистница Трампа, что сама идея 
демократии, религиозной терпимо-
сти и равноправия полов – это кон-
цепции, чуждые такой стране, как 
Катар, который она назвала «вели-
кой»?

Но и после ухода Смит Госдеп про-
должал хвалить Катар за то, что яко-
бы он является партнером в борьбе 
с терроризмом, и высоко оценивать 
сотрудничество с ним в «содей-
ствии более тесному региональному 
и международному сотрудничеству 
в области борьбы с терроризмом, 
правоохранительной деятельности 
и верховенства закона». И одновре-
менно обвинять Израиль в созда-
нии условий, способствующих пале-
стинскому терроризму.

Наконец, проблема изменения 
климата. Президент Трамп решил 
отозвать решение США о присоеди-
нении к Парижскому соглашению 
по изменению климата, поскольку 
оно в экономическом отношении 
невыгодно для Америки. Однако 
Парижское соглашение было гор-
достью госсекретаря Джона Керри. 
И пережитки эпохи Обамы, засев-
шие в Госдепе, прилагают максимум 
усилий для того, чтобы противодей-
ствовать планам Трампа вывести 
США из плохой сделки.

Например, в недрах Госдепарта-
мента находится канцелярия спец-

посланника по вопросам изменения 
климата, которая, судя по ее сайту, 
отвечает за разработку, осущест-
вление и контроль международной 
политики США в области измене-
ния климата. И на этом сайте по-
прежнему содержится выражение 
гордости за то, как администрация 
Обамы проводила переговоры в Па-
риже, а также похвалы в адрес «са-
мого амбициозного из всех когда-ли-
бо обсуждавшихся соглашения по 
климату». Сайт до сих пор работает, 
хотя президент Трамп, как сообща-
лось, решил не назначать спецпос-
ланника по изменению климата. 
Тем не менее, по словам заместите-
ля спецпредставителя США по из-
менению климата, Тригг Тэлли, ко-
торый возглавлял делегацию США 
на переговорах в Париже, остается в 
своем офисе. Если канцелярия спец-
посланника по изменению климата 

не будет закрыта, Госдеп и дальше 
будет торпедировать политику пре-
зидента…

Американский народ избрал пре-
зидентом Трампа, а не чиновников 
Государственного департамента. 
И именно Трамп должен иметь по-
следнее слово по вопросам полити-
ки в рамках сферы исполнительной 
власти, которая включает в себя и 
определение приоритетов внешней 
политики. Саботажники же из «те-
невого государства», засевшие в Го-
сударственном департаменте и дру-
гих государственных учреждениях, 
должны быть немедленно удалены 
с влиятельных должностей, где они 
могут нанести ущерб повестке дня 
президента.

Джозеф КЛЯЙН
(перевод Мириам Аргаман, 

translarium.info)

P. S. Между тем комитет по ино-
странным делам Сената США 
утвердил законопроект о замора-
живании финансовой помощи Па-
лестинской автономии до тех пор, 
пока она не прекратит платить бо-
евикам, совершающим теракты про-
тив израильтян и американцев. Вы-
двинутый сенатором Линдси Грэхем 
от штата Южная Каролина и пред-
седателем комитета Бобом Корке-
ром от штата Теннесси законопро-
ект назван в честь американского 
студента Тейлора Форса, который 
был в марте 2006  г. убит ножом в 
теракте в Яффо. Ранее председатель 
ПА Абу-Мазен отказался принять 
в Рамалле спецпредставителя пре-
зидента США на Ближнем Востоке 
Джейсона Гринблатта, поскольку 
уже знал о выдвижении упомянутого 
законопроекта.
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«Негостеприимный» Трамп
По данным Департамента юстиции 
США, в первой половине 2017 г. число 
распоряжений о депортации выросло 
на 31% по сравнению с аналогичным 
периодом прошлого года. С 1 февраля 
по конец июля 2017 г. 57 069 нелегаль­
ных иммигрантов были либо депорти­
рованы принудительно, либо добро­
вольно покинули территорию США. 
В то же время количество нелегалов, 
которым было разрешено остаться в 
США, сократилось на 21% по сравне­
нию с 2016  г. По данным источников 
в правоохранительных органах, в по­
следние месяцы число арестов на гра­
нице США и Мексики увеличились со 
100 до 400 в день.

Раввины против Израиля
212  раввинов, представляющих ли­
беральное течение в иудаизме, под­
писали призыв к властям Израиля 
отменить запрет на въезд в страну ак­
тивистов организации BDS, ратующей 
за бойкот еврейского государства. По­
слание стало ответом на недавний ин­
цидент, когда раббанессе Алисе Вайс, 
представляющей поддерживающее 
BDS движение «Еврейский голос в за­
щиту мира», и четырем ее спутникам 
было отказано в посадке на самолет 
израильской авиакомпании, вылетав­
ший из Вашингтона.

Два мира – два Шапиро
Недавно суд германского Вупперталя 
практически оправдал поджигателей 
синагоги, признав их деяние выра­
жением протеста против «угнетения 
палестинцев». Иной подход проде­
монстрировал американский судья 
из штата Нью-Джерси, признавший 
бывших студентов Энтони Грациано и 
Аакаша Далаля виновными в поджогах 
местных синагог и нападении на дом 
раввина и приговоривший каждого 
из них к лишению свободы сроком на 
35 лет.

Возвращение в список
Суд ЕС отменил решение суда первой 
инстанции, который в 2014 г. постано­
вил исключить палестинское движе­
ние ХАМАС из списка террористиче­
ских организаций. Тогда ЕС исключил 
ХАМАС из списка террористических 
организаций, хотя таковой он признан 
в Израиле, Канаде, США и Японии.

Возрождение ладино
Испанская королевская академия объ­
явила о решении открыть в Израиле 
отдел сефардского языка, на котором 
говорили испанские евреи до своего 
изгнания 525 лет назад. Таким образом, 
ладино станет одним из 24 официально 
признанных испанских диалектов.

ЕС прославляет шахидов
Центр народного искусства в Рамалле 
показал мюзикл «Шахиды Палестины». 
Постановку оплатил Евросоюз, вы­
деливший на нее 200 тыс. € по статье 
«Осознание европейских ценностей».

Ударили антисемитизмом 
по терроризму

Муниципальные власти Сиднея ре­
шили заморозить строительство си­
нагоги в районе Бондай Бич, которая, 
по мнению чиновников, может стать 
мишенью для террористов. Активисты 
Еврейской общины Сиднея призывают 
пересмотреть этот шаг: «Проснись, Ав­
стралия! Мы официально сдались ис­
ламу. И если это наш путь, то мы – куч­
ка трусов. Мы позволяем навязывать 
нам свою волю и указывать австралий­
цам, каким богам им следует молить­
ся, а каким – нет».
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На фоне своего регрессирующе-
го конкурента Германии страны 
Восточной Азии демонстрируют 
пример того, что необразованные 
чужаки порождают лишь допол-
нительные затраты и социальное 
недовольство, в то время как соб-
ственные таланты, вынужденные 
оплачивать все это, делают выбор в 
пользу эмиграции.

В 2015  г. число соискателей убе-
жища, принятых Японией, выросло 
на 145% по сравнению с 2014 г. Тем 
не менее эта страна наряду с Юж-
ной Кореей подвергается критике 
со стороны организации Amnesty 
International за «политику нулевого 
признания беженцев». Безуслов-
но, подобное обвинение несколько 
преувеличено, но совсем уж беспоч-
венным назвать его нельзя: за год 
Токио увеличил прием беженцев с 
11 до 27 человек. То ли дело Герма-
ния, превысившая этот показатель 
в 40  тыс. раз! Однако почему-то в 
Восточной Азии этот пример нико-
го не вдохновляет. Даже в гигант-
ском Китае с его 1,388 млрд жителей 
(это соответствует 17  Германиям 
или трем ЕС без Великобритании) 
в 2015 г. проживали всего 583 при-
знанных беженца.

Правозащитники не только вы-
ражают по этому поводу свое воз-
мущение, но и отказываются по-
нимать побудительные мотивы 
подобной политики. Ведь, утверж-
дают они, легко подсчитать, что в 
условиях недостаточной рождаемо-
сти (между 0,8 ребенка на одну жен-
щину в Сингапуре и 1,6  – в Китае) 
до 2030  г. Восточной Азии потре-
буются 230 млн иммигрантов лишь 
для компенсации старения населе-
ния. Половину из этого количества 
Южная Азия может предоставить 
хоть сегодня, однако приглашения 
почему-то не поступают.

Следует ли из этого, что страны 
Восточной Азии действуют вопре-

ки собственным интересам? Пре-
обладают там ксенофобы или даже 
расисты? Но тогда как подобное от-
ношение совмещается с тем фактом, 
что в Гонконге (7,4 млн жителей) и 

Сингапуре (5,8  млн) доля населе-
ния иностранного происхождения 
чрезвычайно высока – от 39 до 43%? 
В Германии же этот показатель со-
ставляет скромные 15%, и в то же 
время остальные 85% населения 
рассматривают интеграцию этого 
меньшинства в качестве важнейшей 
национальной проблемы. Может, 
в иммиграционной политике этих 
восточноазиатских городов-госу-
дарств присутствует особый «успо-
коительный фактор», которого нам 
так недостает? Да, он не только при-
сутствует, но и имеет четкое коли-
чественное выражение.

Из 1000  десятилетних школьни-
ков, принимавших в 2015 г. участие 
в тестировании по естественнона-
учным дисциплинам TIMSS, 450 в 
Гонконге и 500 в Сингапуре проде-
монстрировали максимально воз-

можный результат. В целом по Вос-
точной Азии японцы с показателем 
320  являются аутсайдерами. Но 
оценить подлинное значение этих 
данных можно лишь в интернаци-

ональном сравнении: во Франции 
этот показатель составляет 20  че-
ловек, да и Германия с результатом 
53 человека недалеко ушла от своих 
соседей.

Это разительное различие в по-
казателях и объясняет иммиграци-
онные правила стран Восточной 
Азии. Поскольку все остальные 
страны мира находятся значитель-
но ниже уровня компетентности 
восточноазиатов, резервуар имми-
грации для них сильно ограничен. 
Согласись они принимать у себя 
более слабых иммигрантов, чем они 
сами, это повлекло бы за собой сни-
жение среднего интеллектуального 
уровня страны. Поэтому в качестве 
потенциальных иммигрантов здесь 
готовы рассматривать лишь самых 
лучших представителей наций, 
имеющих более низкие интеллекту-

альные показатели. Так, например, 
показатель лучших 10% ливанских 
участников теста TIMSS 2015 со-
ставил 539 пунктов, в то время как в 
Сингапуре средний показатель рав-
нялся 621 пункту (в Ливане – 442), а 
показатель лучших 10% – 715. Даже 
если ливанцы и считаются одной 
из самых интеллигентных наций 
арабского мира, открыть для них 
свои двери означало бы для стран 
Восточной Азии сделать шаг на-
зад. При этом они учатся также на 
примере ФРГ, где число иностран-
цев, получающих социальную по-
мощь, выросло со 130 тыс. в 2010 г. 
до 979  тыс. в 2015-м и где до 78,1% 
представителей арабского мень-
шинства находятся на содержании 
остальных сограждан.

Страны Восточной Азии могут 
не ухудшить свою ситуацию лишь 
в том случае, если будут принимать 
иммигрантов из стран Восточной 
Азии. Именно поэтому в Гонконге, 
Сингапуре, Южной Корее и Япо-
нии проживают 4,15 млн иммигран-
тов из Китая. За ними с показателем 
3,3  млн следуют англосаксонские 
страны (Австралия, Канада, Но-
вая Зеландия, Великобритания и 
США), а Германия представлена 
всего лишь 100 тыс. иммигрантов.

В том, что люди предпочитают 
себе подобных, нет никакого ра-
сизма. Китайских соседей здесь не 
очень любят, но отдают должное 
их компетентности. Тот, кто хочет 
быть на вершине мировой экономи-
ки, не вправе отвергать квалифици-
рованных претендентов лишь из-за 
иной пигментации их кожи. Это 
было бы не только сомнительным 
с точки зрения морали, но и контр-
продуктивным с точки зрения ин-
тересов страны. Но еще больший 
вред возможен в том случае, если 
какой-либо недоучка будет впущен 
в страну лишь на том основании, 
что кому-то по душе структура его 

Все флаги в гости? Не к нам!
Как связаны между собой иммиграция и лидерство на мировом рынке

Страны Восточной Азии готовы принимать в качестве иммигрантов  
лишь самых лучших представителей других наций
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Американский президент объявил о своем оче-
редном плане, который кроме ожидаемого не-
годования со стороны «демократов» вызвал 
осторожные критические замечания у ряда сена-
торов-республиканцев, опасающихся негативных 
последствий нововведения для американской эко-
номики. Что же такое вновь придумал этот «не-
выносимый» Трамп?

Анонсируя вместе с двумя сенаторами-респу-
бликанцами новый законопроект, нацеленный на 
ограничение легальной иммиграции в страну, пре-
зидент заявил о том, что Соединенные Штаты 
станут привлекать только высококвалифициро-
ванных иммигрантов и не будут выплачивать по-
собие всем без исключения въезжающим в страну. 
«В США действовала система, которая предо-
ставляла привилегии малоквалифицированным 
рабочим, – пояснил Трамп. – Она создала большое 
давление на американских трудящихся и нало-
гоплательщиков. Мы будем предоставлять при-
вилегии только квалифицированным рабочим, 
людям, которые владеют английским языком и 
имеют квалификацию, обеспечивающую преиму-
щества для нашей экономики. Новые иммигран-
ты не будут иметь привилегий, которыми поль-
зуются малоимущие американцы».

Подготовленный сенаторами из Арканзаса То-
мом Коттоном и Дэвидом Пердью из Джорджии 
законопроект предусматривает сокращение за 
ближайшие десять лет числа легальных имми-
грантов с 1   млн до 500  тыс. в год, ограничение 
допуска в страну родственников мигрантов (вос-
соединение семей будет затрагивать лишь круг 

ближайших родственников), упразднение визо-
вой лотереи (начиная с 1990 г. в рамках програм-
мы Diversity Visa ежегодно разыгрываются около 
55  тыс.  разрешений на проживание и работу в 
США среди жителей тех стран, откуда в США 
прибывает немного иммигрантов; для получения 
документа нужны определенный уровень образо-
вания и знание английского языка) и усложнение 
процесса получения грин-карты, позволяющей 
жить и работать в стране. «Вместо сегодняш-
ней системы миграции низкоквалифицированной 
рабочей силы, ужасной системы, при которой в 
страну может въехать кто угодно  – люди, ко-
торые никогда не работали, преступники, – мы 
хотим ввести систему, основанную на заслугах, 
которая будет защищать трудящихся, наших 
трудящихся, наших налогоплательщиков, нашу 
экономику», – сказал Трамп.

Законопроект, носящий название RAISE Act, 
также предусматривает введение системы бал-
лов, подобной канадской или австралийской, на 
основании которой будет приниматься реше-
ние о приеме иммигрантов: приоритетом будут 
пользоваться квалифицированные молодые при-
езжие, потенциально способные профессионально 
преуспеть и улучшить американскую экономику. 
Дополнительные баллы должны давать владение 
английским языком и способность самостоятель-
но обеспечивать себя и свою семью. Кроме того, 
документ определяет лимит беженцев, которые 
намерены принимать США: до 50 тыс. в год.

Предложенный документ представляет собой 
наиболее существенную реформу иммиграционной 

политики США за более чем 50  лет. Нынешняя 
система базируется на приоритете воссоедине-
ния семей и обещании, что каждый желающий, 
независимо от происхождения, материального 
положения или квалификации, может попытать 
счастья в Америке, чтобы реализовать здесь 
«американскую мечту» – пройти путь от мой-
щика посуды до миллионера.

Сенаторы Коттон и Пердью, как и президент 
Трамп, полагают, что эти принципы уже давно 
не отвечают велениям времени. По словам Кот-
тона, лишь один из 15 новых иммигрантов прибы-
вает в США благодаря своим профессиональным 
качествам. Статистика вполне подтверждает 
подобную тенденцию: 65% из 1,062 млн иммигран-
тов, получивших в 2011  г. долгосрочный вид на 
жительство в США, прибыли в страну по линии 
воссоединения семей.

В силу затора законопроектов, образовавшегося 
в настоящее время в американском парламенте, 
быстрого рассмотрения предложения ожидать не 
приходится, однако его обсуждение уже началось. 
Большинство реальных и самоназванных экспер-
тов, привлеченных к нему левоориентированной 
прессой, опасаются негативных последствий для 
американской экономики. Между тем, как пока-
зывает автор приведенной ниже статьи  – уже 
знакомый читателям «ЕП» Гуннар Хайнзон, 
профессор Бременского университета и созда-
тель Европейского института изучения проблем 
ксенофобии и геноцида им. Рафаэля Лемкина 
(см. «ЕП», 2014, № 4 и 2016, № 5) – дело обстоит, 
скорее, совершенно противоположным образом.
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волос или его религия. Тот, кто 
тщательно выполняет свои школь-
ные домашние задания, способен 
преодолевать границы. Тому же, 
кто этого не делает, остается сето-
вать на дискриминацию. Конечно 
же, Китаю приходится страдать 
из-за «утечки мозгов» в страны 
Восточной Азии и англосаксонские 
государства. Но у страны со сред-
ним возрастом населения 37 лет (в 
Южной Корее – 41 год, в Японии и 
ФРГ – 47 лет) есть еще немного вре-
мени для того, чтобы исправить си-
туацию и создать условия для того, 
чтобы ее лучшие граждане не по-
кидали страну или чтобы уехавшие 
возвращались.

И это происходит, причем со ско-
ростью, которая способна затмить 
недавний взлет соседей Китая. Поч-
ти все смартфоны, за исключением 
разве что моделей Apple из Тайваня, 
сегодня производятся в Поднебес-
ной. В 2016 г. там было совершено в 
50 раз больше платежей с помощью 
мобильных устройств, чем в США. 
Этот разрыв свидетельствует о ре-
ализации квалификационных пре-
имуществ в области искусственно-
го интеллекта. В 2014 г. всего лишь 
одна китайская фирма входила в 
число 50 ведущих в области финан-
совых технологий, два года спустя 
там их было уже четыре. На прохо-
дившей в этом году международной 
олимпиаде ImageNet competition, 
посвященной методам распознава-
ния изображений, половина всех 
участников и победителей  – пред-
ставители КНР.

В области т. н. deep learning – ме-
тодов самообучения машин  – ки-
тайцы опередили американцев еще 
в 2014  г. Правительство Обамы 
спохватилось и начало предприни-
мать попытки исправить положение 
лишь в октябре 2016-го. Открывая в 
январе 2017 г. Национальную лабо-
раторию технологий искусствен-
ного интеллекта, основанных на 
анализе мозговой деятельности, ки-
тайский лидер Си Цзиньпин не без 
гордости констатировал, что в его 
стране ученые работают гораздо 

быстрее, чем в Кремниевой долине. 
Именно потому, что это правда, а 
не пустое бахвальство, фирма Apple 
вложила 500  млн  долл. в создание 
двух исследовательских центров в 
элитных университетах Пекина и 
Суджу. Это может показаться про-
вокацией по отношению к новому 
президенту, но на деле это лишь 
свидетельствует о том, что Амери-
ка уже не поспевает за интеллекту-
альными конкурентами и слишком 
долго тянула с корректировкой сво-
ей иммиграционной политики.

Но в Америке есть хотя бы 140 ма-
тематически одаренных учеников 
на каждую тысячу 10-летних школь-
ников, в то время как в ФРГ таковых 
лишь 53. Китайский показатель 
неизвестен, но, по оценкам, нена-
много хуже, чем у соседнего Тай-
ваня, где он составляет 350. К тому 
же значительную роль играет раз-
личие между 22  млн американцев 
и 130  млн китайцев, находящихся 
в так называемом инновационном 
возрасте – от 22 до 30 лет. А вот по 
отношению к ФРГ американцы со-
храняют свою конкурентоспособ-
ность. Это объясняется тем, что 
ашкеназские, индийские и восточ-
ноазиатские светлые головы все еще 
отдают предпочтение свободе и де-
мократии. В том числе и инженеры 
высшего класса, которые, как хоро-
шо известно главному кадровику 
концерна Google Ласло Боку, более 
чем в 300  раз ценнее обычных ин-
женеров. Подобные гении не едут в 
Германию. А из того миллиона вы-
ходцев из третьего мира, которых 
приютила у себя эта страна, лишь 
каждый седьмой имеет реальный 
шанс на германском рынке труда.

Если в качестве индикатора ми-
рового лидерства страны в той или 
иной области экономики использо-
вать то обстоятельство, что в этой 
стране находится как ведущая ком-
пания, так и ее основной конкурент 
(например, в области производства 
фотокамер  – японские Nikon и 
Canon), то еще перед завоеванием 
мирового лидерства в области фи-
нансовых технологий и технологий 

распознавания изображений Ки-
тай займет лидирующее положение 
в области создания гражданских 
дронов (фирмы DJI и Yuneec). Уже 
в нынешнем году в Китае намерены 
из отечественных компонентов соз-
дать сверхмощный компьютер, спо-
собный выполнять квинтиллион 
(миллиард миллиардов) операций в 
секунду.

В списке Fortune Global 500  – 
рейтинге 500  крупнейших миро-
вых компаний по объему выруч-
ки  – Китаю в 2017  г. принадлежат 
117  позиций, в том числе вторая, 
третья и четвертая. Сингапур за 
год увеличил свое представитель-
ство с нуля до трех позиций, Тай-
вань  – с одной до шести. Япония 
и Южная Корея сдают позиции. 
Представительство Германии сни-
зилось с 47 до 29  предприятий. 
Швейцария, приютившая значи-
тельно меньшее число, но значи-
тельно более квалифицированных 
иммигрантов, откатилась не столь 
значительно  – с 20 до 14  предпри-
ятий. Что же касается Германии, то 
ее регресс полностью коррелирует 
со снижением позиции в мировом 
рейтинге конкурентоспособности 
с шестого места в 2012 г. до 13-го в 
2016-м (а по нововведенному пока-
зателю дигитальной компетентно-
сти  – даже до 17-го). Параллельно 
с этим результат теста TIMSS деся-
тилетних германских школьников 
опускается с 12  места в 2007  г. до 
24-го в 2015-м.

Страны Восточной Азии хоть и 
изменяют свои позиции в рейтин-
гах, однако тренд к повышению 
результатов сохраняется. Сперва 
японцам удается технологический 
прорыв, затем на газ нажимают 
южнокорейцы, которых вскоре об-
гоняют китайцы. Это находит свое 
отражение в таком показателе, как 
число патентов на 100  млрд  долл. 
ВВП, по которому лидером пока 
еще является Южная Корея, но об-
ладатель «бронзы» Китай вот-вот 
потеснит занимающую вторую по-
зицию Японию. По использованию 
роботов Южная Корея и Япония 

пока что являются мировыми лиде-
рами, но, как прогнозируется, уже 
в 2019  г. 40% всех производимых в 
мире промышленных роботов бу-
дут произведены в Китае. Иначе и 
быть не могло: при сопоставимом 
уровне компетентности 130-мил-
лионная креативная прослойка ки-
тайцев просто числом превосходит 
12  млн японцев и южнокорейцев 
того же возраста. Что же касается 
5  млн германских представителей 
этой возрастной группы, то она 
вынуждена довольствоваться пя-
типроцентной долей высококвали-
фицированных специалистов и уже 
сейчас оказалась перед грядущим 
фиаско в автомобильной промыш-
ленности, в будущем развитии ко-
торой она не будет играть никакой 
роли, поскольку приоритет созда-
ния батарей для электромобилей 
перекочевал в Восточную Азию. 
Даже гигантская фабрика создан-
ной Элоном Маском фирмы Tesla в 
Неваде существует лишь благода-
ря патентам японской корпорации 
Panasonic.

Безусловно, и ныне лидирую-
щие в мировой экономике страны 
Восточной Азии не гарантирова-
ны от того, что в грядущем недо-
статочную рождаемость придется 
компенсировать за счет роботов 
и искусственного интеллекта. Но 
здесь однозначно понимают не-
возможность ситуации, когда на 
необразованных чужаков надеют-
ся возложить заботу о стареющем 
обществе. Пример Германии на-
глядно демонстрирует этим стра-
нам, что связанные с подобным 
«решением» силы и гигантские 
средства (не говоря уже о необхо-
димости сдерживать социальную 
напряженность) лучше инвестиро-
вать в создание условий для мест-
ных талантов, а не заставлять их 
нести неподъемный финансовый 
груз, выталкивая тем самым в иные 
«бастионы компетентности».

Гуннар ХАЙНЗОН
(пер. с немецкого, оригинал опубли-

кован на сайте: www.tichyseinblick.de)

Если в Азии есть точка на карте, где вли-
яние евреев абсолютно несопоставимо 
с их численностью, то это Южная Корея. 
Первые иудеи появились здесь в годы 
Корейской войны 1950–1953 гг. в составе 
американского контингента. С тех пор 
еврейская жизнь в 50-миллионной стра-
не концентрируется вокруг американ-
ской базы Йонгсан, где есть армейский 
раввин, можно приобрести кошерную 
пищу, встретить Шаббат и т. д. Несколь-
ко сот иностранных евреев, живущих в 
Сеуле,  – в основном военнослужащих, 
бизнесменов и преподавателей – такая 
ситуация вполне устраивает.

Недавно здесь даже поставили пер-
вую в Южной Корее хупу  – для уро-
женцев Ирландии, преподавателей 
английского Рейчел и Джеффа Черняк. 
«Нам сложно покинуть Сеул даже на 
несколько дней,  – призналась неве-
ста. – Корейские дети очень прилежны 
и привыкли к напряженному графи-
ку, поэтому мы решили пожениться 
здесь».

Каким образом евреи влияют на умы 
корейцев? Просто это единственная 
страна в мире, где изучение Талму-
да входит в обязательную школьную 

программу. Это удивительный при-
мер «антисемитизма наоборот»  – как 
показывают опросы, большинство ко-
рейцев разделяют стереотипы отно-

сительно огромного еврейского влия-
ния в бизнесе, политике и масс-медиа, 
но приходят к абсолютно противопо-
ложным, чем в Европе, выводам. Если 
этот народ столь успешен, рассуждают 
они, то надо разгадать секрет этого 
успеха. По мнению корейцев (о чем в 
свое время прямо заявил посол этой 
страны в Израиле), он кроется в изуче-
нии Талмуда. И это не периферийный 
предмет  – во многих семьях есть из-

дание Талмуда на корейском языке. «У 
меня, например, два полных комплек-
та Талмуда,  – говорит посол Юнг Сам 
Мах,  – один мне купила жена, второй 
подарила мать».

Приоритет образования и уважение 
к семейным ценностям – то, что дела-
ет еврейскую традицию столь востре-

бованной в стране, где ВВП на душу 
населения выше, чем в Италии, раз-
витие робототехники входит в список 
национальных приоритетов, а школы 
первыми в мире полностью перешли 
на цифровые учебники.

Борис ВАЙНЕР

Евреем можешь ты не быть, но изучать Талмуд обязан
Во многих корейских семьях есть издание Талмуда на корейском языке

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Если верить этим СМИ, вся Аме-
рика ненавидит Трампа, потешает-
ся над ним и с нетерпением ждет его 
импичмента. Недавно в онлайн-шопе 
Amazon даже появилась туалетная 
бумага с портретом президента и его 
твитами. А совсем утратившие жур-
налистскую квалификацию писаки из 
германского журнала Stern поместили 
на свою обложку Трампа, поднявшего 
руку в нацистском приветствии. Во-
прос лишь в том, следует ли слепо ве-
рить идеологически ангажированным 
пропагандистам или правильнее все же 
анализировать непреложные факты…

Америка голосует деньгами
Не верьте тому, кто утверждает, что 
американцы голосуют как-то по-
другому. Даже если это респекта-
бельное СМИ. В последнее время 
уровень доверия к средствам массо-
вой дезинформации не превышает 
10%. И можно смело утверждать, 
что фактическое влияние четвертой 
власти на умы и настроения граждан 
США ничтожно, а в некоторых слу-
чаях пропаганда даже имеет прямо 
противоположный эффект.

Хорошей иллюстрацией этому 
служат деньги, которые американ-
ские граждане добровольно соби-
рают для финансирования партий. 
Свежие данные за июнь 2017  г. го-
ворят сами за себя. ЦК Республи-
канской партии собрал за месяц 
рекордный объем пожертвова-
ний –13,5 млн долл., а ЦК Демокра-
тической партии  – только 5,5  млн. 
Всего же с начала года республикан-
цы собрали более 75  млн, а «демо-
краты» – только 38. Фактически это 
означает, что примерно 1/3 страны – 
за «демократов» и 2/3  – за респу-
бликанцев. Но и это еще не все. Если 
из собранных сумм вычесть долги, 
то в настоящее время у республи-
канцев на руках 44,7 млн, а у «демо-
кратов» только 7,5  – почти в шесть 
раз меньше.

Отмечу также, что за восемь лет 
правления Обамы «демократы» по-
теряли 13 губернаторов штатов, и до 
последних дней (см. ниже) в США 
было 33  губернатора-республикан-
ца из 50  – это как раз те самые 2/3. 
То есть и по деньгам, и по числу гу-
бернаторов получается одно и то же.

Вдумчивый читатель заметит не-
соответствие между фактическими 
политическими предпочтениями 
американцев и истерией, несущейся 
с экранов телевизоров. Эту разницу 
наглядно иллюстрирует сравнение 
того, что фактически волнует амери-
канцев, и того, о чем предпочитает 
говорить левая пропаганда. Больше 
всего американцев беспокоит си-
стема здравоохранения (35%), си-
туация на рынке труда (13%), тер-
роризм и иммиграция (по 10%). Но 
СМИ уделяют этим темам не более 
6% времени и места. Пропагандист-
ская машина предпочитает говорить 
о «русском следе»  – они засоряют 
этим 75% эфирного времени, хотя 
только 6% американцев волнует 
этот вопрос.

Налицо полная неэффективность 
как левацкой пропаганды, так и чет-
верной власти в целом. Единствен-
ное, что пока неизвестно  – когда 
именно американцы научились чи-
тать между строк и приобрели им-
мунитет к социалистическим идео-
логическим телеинъекциям. Те, кто 

основывает свои политические про-
гнозы на анализе денежных потоков, 
всегда будут иметь преимущество 
над теми, кто черпает свое вдохнове-
ние из методичек ЦК Демократиче-
ской партии.

Когда в начале 2016 г. телеведущий 
Виктор Топаллер спросил меня в 
прямом эфире о шансах Трампа на 
победу, я ответил: «Трамп имеет 
90% шансов стать президентом». 

Тогда, почти за год до выборов, 
Трамп еще даже не завоевал первен-
ство в праймериз, а СМИ регулярно 
публиковали различные «опросы 
общественного мнения», доказыва-
ющие, что Клинтон выиграет выбо-
ры против любого республиканца.

Мое мнение о шансах Трампа 
было основано не на идеологиче-
ских принципах или симпатиях 
(мои симпатии были тогда на сто-
роне Теда Круза). В основе моих 
рассуждений были деньги. Точ-
нее, курс доллара по отношению 
к мексиканскому песо. Идея была 
основана на том, что Трамп сде-
лал постройку стены на мексикан-
ской границе одним из основных 
пунктов своей предвыборной про-
граммы, причем финансировать 
эту стройку должна мексиканская 
сторона. Как известно, воротилы 
Уолл-стрит, обладающие серьезны-
ми финансовыми возможностями 
для влияния на курс валют, для по-
строения математических моде-
лей валютной торговли пользуют-
ся услугами лучших математиков, 
программистов, социологов и т. д. 
Никому из простых смертных не 
под силу тягаться с аналитической 
мощью целых научно-исследова-
тельских институтов. Но «под-
смотреть», какие рекомендации 
эти институты дают инвесторам-
тяжеловесам, можно. Если эти ре-
комендации показывают выигрыш 
Трампа, то мексиканская валюта 
должна упасть по отношению к дол-
лару (потому что Мексике придется 
платить из своего кармана). Если же 
прогнозируется выигрыш Хиллари 
Клинтон, то песо падать не должен.

Получив эти прогнозы, Уолл-
стрит начал играть на понижение 
курса мексиканского песо. И это 
падение видели все, кто хотел его 
увидеть. В том числе и ваш покор-
ный слуга.

Именно поэтому в течение всей 
американской выборной эпопеи 
2016  г. я был настроен оптимисти-
чески – в отличие от тех, кто черпал 
свое мнение о шансах кандидатов 
в президенты США из выпусков 
CNN и других источников фальши-
вых новостей.

И именно поэтому я продолжаю 
считать деньги и игнорирую все 

остальное. И именно поэтому я счи-
таю, что оснований для пессимизма 
у американцев нет. Ведь основная 
причина, по которой левые бесну-
ются, заключается не в том, что пре-
зидент Трамп неэффективен, а как 
раз в обратном.

Конституционный Рубикон
Очередное ралли президента в За-
падной Вирджинии его люди ор-

ганизовали как 
положено: были и 
тысячи позитив-
но настроенных 
американцев, и 
пат риоти ческ ие 
плакаты, и энту-
зиазм масс. Коро-
че, вся обычная 
атрибутика поли-
тического театра. 
И никто не ожи-
дал, что на этом 
ралли Трамп 
взорвет полити-
ческую бомбу.

Ничего не предвещало сенсацию, 
когда он пригласил на сцену губер-
натора штата Джима Джастиса. 
Тот долго говорил о том, какой хо-
роший президент Трамп, а затем 
объявил, что выходит из Демокра-
тической партии и регистрируется 
республиканцем. Естественно, вся 
прореспубликанская аудитория 
взорвалась аплодисментами.

А очень многие вашингтонские 
«демократы» оказались в предын-
фарктном состоянии. И дело не в 
том, что кто-то перешел из одной 
партии в другую. Это в Америке 
вполне обыденное явление. Сам гу-
бернатор Западной Вирджинии еще 
полтора года назад был республи-
канцем, а затем стал демократом. 
Проблема в том, что все мгновен-
но подсчитали и получили маги-
ческую цифру 34. Ужас состоит в 
том, что 34 – это как раз 2/3 от всех 
50  штатов. 34  – это конституцион-
ное большинство. Именно губерна-
тор Западной Вирджинии стал 34-м 
губернатором-республиканцем. В 
Америке поставлен новый рекорд.

Пятая статья Конституции США 
определяет два метода принятия 
поправок к Конституции. Первый – 
конституционным большинством в 
Конгрессе с последующей ратифи-
кацией 3/4 всех штатов (то есть для 
ратификации требуется 38 штатов). 
Второй метод был задуман отцами-
основателями США для того, чтобы 
выйти из потенциального консти-
туционного кризиса в том случае, 
если Конгресс по какой-либо при-
чине окажется недееспособным. В 
этом случае 2/3 законодательных 
собраний штатов, то есть 34, имеют 
право созвать так называемую Кон-
ституционную конвенцию и прямо 
в ходе нее изменить Конституцию 
голосами 3/4 всех штатов, даже если 
Конгресс, президент или Верхов-
ный суд против.

В настоящее время диспозиция 
сторон в США такова: 34  губерна-
тора являются республиканцами, 
15  – «демократами» и один  – не-
зависимый. Республиканцы имеют 
большинство в законодательных 
собраниях 33  штатов, «демокра-
ты» – 14. Оставшиеся штаты имеют 
«смешанные» законодательные со-
брания, когда одна из палат принад-

лежит республиканцам, а другая  – 
«демократам».

За всю историю США попыток со-
звать Конституционную конвенцию 
было довольно много, но она ни разу 
так и не была созвана. Дело в том, что 
даже сама угроза этого мгновенно 
«отрезвляет» Конгресс и делает его 
вполне работоспособным. Именно 
так были приняты многие поправки 
к Конституции США.

По губернаторам конституци-
онное большинство уже имеется 
(Конституция ничего не говорит 
о губернаторах, но реальность та-
кова, что обойти их в этом деле 
никак не удастся). А по законода-
тельным собраниям республикан-
цам не хватает всего одного штата. 
И даже если на выборах 2018  г. ре-
спубликанцы не смогут завоевать 
один-единственный штат из «сме-
шанных», угроза созыва Консти-
туционной конвенции велика как 
никогда. Подумайте только: всего 
один голос отделяет обитателей ва-
шингтонского болота от катастро-
фы, когда их лишат политической 
власти те, кого они боятся больше 
всего  – американские граждане. 
Причем без революции, а цивили-
зованным путем.

Почему губернатор Западной 
Вирджинии перешел на сторону ре-
спубликанцев? Потому что у него 
не было другого выхода. На выбо-
рах 2016  г. его штат выбрал Трам-
па с астрономическим перевесом в 
42 процентных пункта (68% голосов 
за Трампа против 26% за Хиллари). 
За это Клинтон должна благодарить 
Обаму, который на протяжении 
восьми лет планомерно уничтожал 
угледобывающую промышленность 
Западной Вирджинии.

А на выборах 2018 г. будут переиз-
бираться 10 сенаторов из тех шта-
тов, где победил Трамп, причем в 
пяти из них разрыв между Трампом 
и Клинтон составил от 19 до 42 про-
центных пунктов. То есть респу-
бликанцы могут рассчитывать на 
5–6 дополнительных мест в Сенате. 
Кроме сенаторов, в 2018  г. в окру-
гах, где выиграл Трамп, будут пере-
избираться 12 конгрессменов.

Республиканская партия имеет 
полный контроль (губернатор + 
все палаты законодательного со-
брания) в 26 штатах, где проживает 
48% населения США. Демократы – 
только в шести штатах, где прожи-
вает не более 17% населения стра-
ны. В этом, собственно, и состоит 
наследие, которое Обама оставил 
товарищам по партии.

Сам по себе переход одного-един-
ственного политика из одной пар-
тии в другую не играет решающей 
роли. Но в контексте динамики 
политических предпочтений аме-
риканцев решение губернатора За-
падной Вирджинии равносильно 
переходу политического Рубикона. 
Это точка, из которой нет возврата 
к прошлому. Есть только будущее, 
где вашингтонское болото нахо-
дится под угрозой уничтожения 
методом, который был продуман 
дальновидными отцами-основате-
лями США. И против этого метода 
нет законных способов борьбы. По-
тому что «Мы, народ Соединенных 
Штатов…»

Игорь ГИНДЛЕР

Желающий видеть да увидит
О чем не пишут ни американские, ни европейские газеты

Скриншот с предложением «президентской» туалетной бумаги
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Выросшим в СССР привычно пред-
полагать за державой идеологию, ее 
объединяющую. Рухнула такая иде-
ология в СССР  – рассыпалась дер-
жава. С Америкой – не так. Каждый 
раз в глобальных конфликтах она в 
сомнениях выбирает, на чью сторону 
встать. Всегда принимает правиль-
ное решение, но после того, как, по 
словам Черчилля, перепробует все 
остальные. Решения Америки  – это 
равнодействующая разных сил. США 
выбирали, на какой стороне сражать-
ся в последней мировой войне: Ста-
лин был не меньшим агрессором и 
злодеем, чем Гитлер. Англофильские 
чувства Рузвельта перевесили сим-
патии германофилов. Но некоторые 
американцы даже во время сражений 
делали деньги на торговле с Герма-
нией. Братья Даллесы, занимавшие 
одновременно посты госсекретаря и 
директора ЦРУ, как полагают, покры-
вали «крысиные тропы», по кото-
рым нацистские преступники после 
войны бежали в Южную Америку. 
Одновременно с этим в штате Гос-
депа и ЦРУ, как полагают, трудились 
около 500 советских шпионов.

Отношение руководства США к 
Израилю всегда было неоднознач-
ным. Трумэн в последний момент 
из-за мольбы друга юности изменил 
свое мнение и приказал делегации 
США в ООН проголосовать за при-
знание еврейского государства. Но с 
началом войны хорошо вооруженных 
арабских стран против новорожден-
ного Израиля Трумэн нанес евреям 
удар в спину, объявив эмбарго на по-
ставку оружия на Ближний Восток. 
Перед голосованием в ООН пози-
ция Трумэна дела не решала: голосов 
«за» Израилю явно недоставало. В 
этот момент, как сообщают Д.  Лоф-
тус и М. Аренс в книге «Тайная вой
на против евреев», к миллиардеру 
Рокфеллеру, контролировавшему 
экономику Латинской Америки, яви-
лись двое неизвестных и вручили ему 
папку с материалами о его бизнес-ак-
тивности в военные годы. Рокфеллер 
согласился купить ее ценой голосов 
представителей Латинской Америки 
на предстоящем голосовании в ООН, 
но поставил условие: евреи не долж-
ны преследовать бежавших в южно-
американские страны нацистов (оно 
было принято, и единственным на-
рушением договора стало похищение 
Эйхмана).

Во время Шестидневной войны 
1967  г. израильские спецслужбы, 
обнаружив, что корабль радиоэлек-
тронной разведки США «Либерти» 
передает египтянам оперативную 
информацию о действиях армии Из-
раиля, атаковали «Либерти», в ре-
зультате чего погибли 34 и были ра-
нены 173  члена экипажа. Президент 
Джонсон постарался замять скандал.

Израилю повезло, что он стал объ-
ектом соперничества США с СССР. 
В войну Судного дня, чтобы не отда-
вать победу клиентам своего страте-
гического соперника, не любивший 
евреев Никсон оказал Израилю по-
мощь оружием. Но с распадом СССР 
этот фактор исчез. В 2014 г., во время 
войны Израиля против ХАМАСа, 
Обама отказался возмещать евреям 
израсходованные ракеты, пытался 
прекратить воздушное сообщение с 
Израилем, а после окончания боев 
стремился выторговать выгодные ис-
ламистам условия перемирия.

С успехом иранской революции 
1979 г. начался третий поход ислама за 
мировым господством. После 11 сен-
тября 2001  г. перед Америкой встал 
вопрос: на чьей она стороне. Рань-

ше Америка Рейгана уже оказывала 
поддержку афганским моджахедам 
в их войне против СССР. Неудачные 
войны Буша-младшего, считавшего 
лучшим ответом на мусульманскую 
экспансию установление в странах 
ислама демократии, а также деньги, 
поступавшие в их карманы, убедили 
лидеров Демократической партии 
сменить сторону в мировом кон-
фликте. Президентом был избран Ба-
рак Хусейн Обама, провозгласивший, 
что США – больше не христианская 
страна, а напротив, одна из крупней-
ших мусульманских.

В руководство Госдепа было введе-
но шесть мусульман, соответственно 

изменились инструкции разведслуж-
бам. Даже НАСА получило указание 
Обамы заниматься не космическими 
исследованиями, а помощью ислам-
ским странам. Когда ныне Иран и 
связанная с ним Северная Корея де-
лают большие успехи в производстве 
межконтинентальных ракет, неиз-
вестно, какую роль в этом сыграла ин-
формация, которую НАСА по прика-
зу Обамы должна была рассекретить 
для мусульманских стран. Подобную 
президенту позицию занимала и гос-
секретарь Хиллари Клинтон. Пер-
вой помощницей, имевшей доступ 
ко всем государственным секретам, 
она избрала Хуму Абедин из высоко-
поставленной семьи членов организа-
ции «Братья-мусульмане». Поэтому 
скандал с мейлами, отправленными 
Хиллари с незащищенного компью-
тера, является чистым лицемерием: от 
кого секреты при такой помощнице и 
исламистах в руководстве Госдепа?

Администрация Обамы – Клинтон 
разбомбила ливийскую армию и от-
дала страну исламистам. А оружие 
поверженной армии американцы от-
правили суннитским врагам Асада, 
фактически создав армию «Ислам-
ского государства». Анализ пагуб-
ности такой политики представил 
администрации в 2012  г. тогдашний 
начальник разведуправления Ми-
нистерства обороны генерал Майк 
Флинн, за что был Обамой уволен.

Смертельной угрозой проислам-
ской политике демократов стала по-
беда Трампа. Поэтому они повели 
ожесточенную атаку на президента, 
избрав предлогом высосанную из 
пальца связь его избирательной кам-
пании с Россией. Но иной скандал, 
если демократам не удастся его пога-
сить, грозит изменить динамику по-
литической жизни США.

Роджер Саймон в статье «Случай 
Имрана Авана требует специально-
го следователя в сто раз больше, чем 
Россиягейт» сообщает, что недавно 
в вашингтонском аэропорту при по-
пытке улететь в Катар был арестован 
работник сферы информационных 
технологий Имран Аван. Посетите-
ли сайта CNN могли запомнить его 
помещенное там в декабре 2014  г. 
предупреждение «Почему исламо-
фобия столь опасна»…

Тайлер О’Нейл сообщает, что 
история пакистанца, граждани-
на США Имрана Авана и двух его 
братьев всплыла в феврале 2017-го, 
когда против них было начато уго-

ловное расследование. Они с 2004  г. 
обслуживали компьютеры более чем 
30 демократов – членов Конгресса и 
Сената. ФБР заподозрило, что братья 
«имели доступ к компьютерам чле-
нов Конгресса без права на то, а также 
воровали оборудование». Речь идет о 
нескольких миллионах долларов, но 
куда более серьезными являются по-
дозрения в ущербе, нанесенном на-
циональной безопасности США.

Саймон пишет: «Многие годы Им-
ран Аван имел доступ к секретной 
информации и корреспонденции 
многих комитетов Конгресса, каса-
ющихся и иностранных дел. Когда 
домой к Авану нагрянули с обыском, 
у него нашли разбитые хард-диски. 
Давно существуют подозрения, что 
Аван работает на пакистанскую раз-
ведку ISI». Эта спецслужба, имеющая 
репутацию одной из лучших в мире, 
связана с «Аль-Кайедой» и ИГ. (По-
зиции, на которых работали братья 
Аван, позволяли им получить доступ 
к секретной информации, включая 
данные о военных операциях США 
на Ближнем Востоке. Показательно, 
что они были уволены вскоре после 
гибели американского военного Рай-
ана Оуэна в ходе сверхсекретной во-
енной операции в Йемене по сбору 
информации об «Аль-Кайеде». Од-
нако боевики знали план американ-
цев, и военные попали под обстрел. 
По мнению американских экспертов, 
произошла утечка информации из 
разведслужб США. Ход операции об-
суждался на закрытой встрече Оба-
мы с членами комитета по надзору 
при Палате представителей США, на 
одного из которых, возможно, рабо-
тали братья Аван. – Ред.).

Саймон задает неудобные вопро-
сы. Как объяснить то, что услугами 
Аванов пользовались лидер демокра-

тов в Конгрессе Нэнси Пелоси и ее 
однопартийцы, а экс-председатель 
Национального комитета Демпар-
тии (DNC) Дебби Вассерман-Шульц, 
жульнически обеспечившая победу 
Хиллари на праймериз, уволила Им-
рана только после его ареста? Что 
означает тот факт, что юридические 
интересы Имрана представляет бли-
жайший сотрудник Билла Клинтона 
Крис Гован, заявивший, что «Имрана 
судят за то, что он работал, будучи му-
сульманином»? Почему Пелоси лга-
ла, что никогда не слыхала об Аване 
(мейлы, обнародованные Wikileaks, 
показали, что Аван имел доступ к ее 
планшету)? И самый драматичный 
вопрос: какая связь между делом 
Авана и убийством работника DNC 
Сета Рича, который, как утверждает 
Wikileaks, передал им мейлы DNC, в 
хакерском похищении которых обви-
няют Россию? И совпадение ли, что 
заместитель прокурора по округу 
Колумбия Стивен Вассерман  – брат 
Дебби – обвиняется в блокировании 
расследования убийства Рича?

Кто может расследовать дело Ава-
нов? Саймон озабочен: «ФБР, работа-
ющее без присмотра, уже запятнано 
сильно раскритикованным расследо-
ванием мейлов Клинтон, возможно, 
связанным с аферой Аванов. ФБР 
нельзя доверять. Здесь нужен спе-
циальный прокурор. Кроме того, в 
отличие от Россиягейта, в этом рас-
следовании уже есть преступление 
(21  августа Имрану Авану предъяв-
лено обвинение). Это расследование 
касается не одного человека. Важно 
выяснить степень преступления и 
куда оно ведет».

Блогер Марк Штейн ехидно инте-
ресуется: не тем ли «церемониаль-
ным молотком», которым был разбит 
Blackberry Хиллари, унося в вечность 
хранящиеся на нем секреты, крушил 
хард-диски в своем гараже Аван? 
Штейн сообщает, что восемь демо-
кратов – членов комитета Конгресса 
по разведке требовали, чтобы братья 
Аван получили доступ к самым се-
кретным документам. Имран, впро-
чем, и без разрешения имел коды 
доступа к компьютеру Вассерман-
Шульц.

Штейн рассуждает об отличии 
скандала вокруг семейки Аван и 
спекуляций о ФСБ. Обе истории  – 
о взломе компьютеров DNC. Но в 
первом случае имели место аресты, 
уничтожение улик, деньги для Ава-
на из иностранных источников (от 
разыскиваемого в США иракского 
политика Али аль-Аттара, связан-
ного с «Хезболлой») и зафикси-
рованные попытки влиятельных 
деятелей замять расследование. 
Во втором же ничего подобного не 
было  – лишь краткая встреча с не-
значительным российским юри-
стом, организованная азербайд-
жанской поп-звездой.

Фрэнк Минитер в статье «Взрыв-
ной скандал с ИТ в DNC безумен 
и фантастичен», написанной для 
Forbes, предвкушает: «Скандал с ИТ 
производит впечатление начальных 
сцен фильма о политической корруп-
ции и многом другом». От развязки 
этого фильма во многом зависит, на 
чьей стороне окажется Америка в 
войне цивилизаций.

Борис ГУЛЬКО

Вот – новый поворот
По обе стороны войны цивилизаций
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Хиллари Клинтон сделала своей первой помощницей Хуму Абедин из семьи членов организации 
«Братья-мусульмане»
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Сегодня внимание общественности 
привлечено к событиям на Ближнем 
Востоке или в Восточной Европе, од-
нако есть еще один регион, где веро-
ятность грядущего международного 
столкновения постоянно растет.

XIX и начало XX в. прошли под зна-
ком Большой игры, в ходе которой 
прорывавшиеся в новый индустри-
альный век страны открывали для 
себя все новые регионы и затем ярост-
но оспаривали их друг у друга. Обыч-
но Большой игрой называют проти-
востояние Российской и Британской 
империй в Центральной Азии, Тибе-
те, Персии и на Кавказе в 1813–1907 гг. 
Однако похожие игры европейские 
страны вели между собой всюду, где 
шла европейская колонизация. Свою 
Большую игру с Россией на сопках 
Маньчжурии и в монгольских степях 
вела Япония. Своя Большая игра шла 
между латиноамериканцами при уча-
стии англичан и янки.

Весь XIX в. шло развертывание гео-
графической карты и наложение на 
нее карты политической. Но как толь-
ко, казалось, Большая игра в начале 
XX  в. закончилась созданием устой-
чивого баланса сил в Европе, как не-
медленно началась большая битва за 
передел ее результатов – две мировые 
войны. Они сформировали геополи-
тические контуры того мира, в кото-
ром мы живем и который, казалось 
бы, к началу XXI в. отлился в прочные 
географические формы. Создалось 
впечатление: Пространство отступа-
ет, и его место как главного определя-
ющего фактора большой политики – в 
прошлом. Но в начале XXI в. активи-
зировалось глобальное потепление, 
открывшее путь новой Большой игре.

Большая игра возвращается
Арктика занимает шестую часть по-
верхности Земли. На значительную 
ее часть не ступала нога человека. На 
этой гигантской территории про-
живают всего около 4  млн  человек. 
Арктические территории имеют Да-
ния, Исландия, Канада, Норвегия, 
Россия, США, Финляндия и Швеция. 
Две трети арктической территории 
приходится на Северный Ледовитый 
океан, причем большая часть его по-
верхности весь год покрыта льдом и 
несудоходна.

Однако в последние годы в Арктике 
становится все жарче. Еще в 2007  г. 
легендарный Северо-Западный про-
ход  – короткий морской путь через 
Арктику из Атлантического океана в 
Тихий вдоль северного берега Амери-
ки – впервые оказался полностью сво-
боден ото льда. В течение нескольких 
последующих лет уровень оледене-
ния чуть повышался, однако в 2012 г. 
был зафиксирован новый рекорд 
минимума льда. По некоторым про-
гнозам, к 2040 г. в Арктике вообще не 
останется летнего льда. Хотя в науке 
и нет консенсуса по вопросу дальней-
шего изменения климата, а некоторые 
ученые даже предрекают к середине 
XXI в. глобальное похолодание, одна-
ко в любом случае, по всем прогнозам, 
арктические льды будут таять еще ми-
нимум несколько десятилетий. Так 
что, вероятно, через несколько лет 
огромные площади арктических тер-
риторий окажутся доступными для 
разработки.

Под морским дном в Арктике на-
ходится до 30% известных мировых 
запасов нефти и газа, там скрыты ме-

сторождения олова, марганца, золота, 
никеля, свинца, платины, алмазов. 
Но шельф Арктики исследован менее 
чем на 5%, так что вскоре наверняка 
последуют новые крупные открытия. 
Предполагают, что в Арктике нахо-
дится чуть ли не половина всех миро-
вых запасов важнейших ископаемых.

Кроме того, Арктика  – огромный 
источник пресной воды, а ведь на
двигающийся водный кризис рассма-
тривается как одна из основных угроз 
человечеству. А еще арктические 
воды – один из главных районов про-
мышленного рыболовства.

Уже сейчас, когда открывающиеся в 
результате потепления транспортные 
пути и залежи ископаемых еще по-
настоящему не начали разрабатывать-
ся, Арктическая Европа, включающая 
Северную Финляндию, Швецию и 
Норвегию, является десятым по ве-

личине экономическим регионом в 
мире. По оценкам, общий объем ин-
вестиций в регион за период до 2025 г. 
может превысить 100 млрд €.

Первые шаги в освоении новых со-
кровищ, открывшихся из-под тающих 
льдов, уже делаются. Ведется разра-
ботка новых месторождений газа и 
нефти. В Канадской Арктике нача-
лась разработка золотых, алмазных 
и урановых месторождений, строи-
тельство железного рудника. Власти 
Дании прорабатывают возможность 
открыть в Гренландии крупное про-
изводство радиоактивного урана и 
редкоземельных металлов. Огромно 
и военно-стратегическое значение ар-
ктического региона.

Все это уже вызвало споры о между-
народном статусе Арктики, усиление 
научно-исследовательской и военно-
политической деятельности. Нача-
лась арктическая гонка вооружений 
и финансирования различных про-
ектов. И система мирового порядка, 
казавшаяся устойчивой, зашаталась.

Внезапно выяснилось, что террито-
рия Арктики является единственным 
крупным участком земной поверхно-
сти, права на владение которым и дея-
тельность на котором не регламенти-
рованы. Отсутствует единый договор 
или хотя бы согласованная система 
международных документов, опре-
деляющая «правила игры» в этом 
регионе, а подходы к решению этих 
вопросов оспариваются заинтересо-
ванными сторонами.

До недавнего времени в детальной 
проработке не было надобности: не 
все ли равно, кому принадлежит фор-
мальное право владения арктической 
пустыней или вечно покрытой льдом 
поверхностью океана? Так, давным-
давно СССР и Норвегия не смогли 
поделить Баренцево море и прове-
ли свои границы в северных широ-
тах каждая по-своему. Получилась 

спорная акватория площадью свы-
ше 150  тыс.  кв.  км между островами 
Шпицберген и Новая Земля. Пол-
века это никому не мешало, пока не 
выяснилось, что именно в этом месте 
на шельфе лежат нефтегазовые ме-
сторождения, включая Федынское, 
по объему запасов не уступающее 
знаменитому Штокмановскому. По 
оценкам, в этой зоне сосредоточено 
запасов нефти и газа до 12 млрд т не-
фтяного эквивалента. Это больше 
всех запасов норвежского сектора Ба-
ренцева моря. В 2010 г. Россия и Нор-
вегия подписали договор о разгра-
ничении акватории Баренцева моря. 
В результате России пришлось усту-
пить часть акватории, которая ранее 
считалась советской. Но ясно, что это 
еще не конец спора.

Однако самая большая «подводная 
мина» оказалась связана с морским 

дном. Согласно Конвенции ООН по 
морскому праву, зона исключитель-
ных интересов прибрежного госу-
дарства ограничена 200  морскими 
милями, а права на морское дно  – 
150 милями. Но при этом в расчетах 
должна учитываться также протя-
женность континентального шель-
фа – участка морского дна, примыка-
ющего к суше и имеющего общее с ней 
геологическое строение. То есть, если 
границы континентального шельфа 
страны простираются за пределы 
200-мильной зоны, возможно рас-
ширение принадлежащей этой стра-
не территории. Но в каких случаях 
граница расширятся, а в каких – нет, 
определено достаточно расплывчато.

В условиях арктического потепле-
ния этот, казалось бы, малозначимый 
пункт оказался очень важным. Ведь 
в соответствии с ним любая при-
морская страна при определенных 
условиях может претендовать на до-
полнительную территорию: если с 
точки зрения геологии дно, лежащее 
под твоими континентальными вода-
ми, можно назвать континентальным 
шельфом, то весь этот шельф твой, на 
сколько бы он ни простирался.

Так, Россия сейчас стремится до-
казать, что в глубь Ледовитого океана 
продвинута земная кора континен-
тального типа, т. е. что подводные 
хребты Ломоносова и Менделеева, 
которые тянутся через зону Север-
ного полюса, геологически являются 
продолжением Сибирской конти-
нентальной платформы. И, таким об-
разом, что именно Россия является 
владелицей большей части запасов 
нефти и газа в восточной части Ледо-
витого океана. Канада пытается до-
казать, что владелица – она, посколь-
ку хребет Ломоносова начинается с 
ее территории. Дания  – что он есть 
естественное продолжение принад-
лежащей ей Гренландии. Страны же, 

которым провидение не дало аркти-
ческих территорий (особенно Китай 
и Австралия) требуют признать, что 
континентальный шельф Арктики 
является общим достоянием челове-
чества, открытым для всемирной экс-
плуатации.

Международное право относи-
тельно Арктики оставляет место для 
интерпретаций и споров. Как велись, 
сколько веков продолжались и чего 
стоили споры относительно других 
частей поверхности земного шара  – 
известно слишком хорошо.

«Северный полюс – наш»
Россия претендует на бòльшую часть 
Арктики. Она даже намерена создать 
бренд «Русская Арктика», который, 
как планируется, к 2020  г. будет уз-
навать каждый третий россиянин. 
Слова «Северный полюс  – наш» в 
России понимают буквально: она вы-
двинула претензии на территорию от 
своего побережья до Северного по-
люса включительно, подав в феврале 
2016 г. заявку в ООН на расширение 
своей исключительной экономиче-
ской зоны и претендуя на гигантские 
территории площадью 1,2 млн кв. км. 
В районах, которыми Россия уже вла-
деет и на которые претендует, нахо-
дится 60,1% всех разведанных запасов 
нефти и газа Арктики. Заявку на рас-
ширение, хотя и более скромную, вы-
двинула и Норвегия. Канада к 2018  г. 
подаст заявку, которая, как ожидает-
ся, также распространится на Север-
ный полюс.

Северный морской  
путь раздора
Россия намерена держать под своим 
монопольным контролем Северный 
морской путь (СМП)  – короткий 
морской путь между Атлантическим 
и Тихим океанами, проходящий 
вдоль берегов Норвегии и РФ (с этой 
целью принят федеральный закон «О 
внутренних морских водах, террито-
риальном море и прилежащей зоне 
Российской Федерации»). По срав-
нению с маршрутами через Суэцкий 
канал или вокруг мыса Доброй На-
дежды, дойти от Западной Европы до 
Японии или Китая по нему можно на 
20–40% быстрее (совсем недавно рос-
сийское судно доставило сжиженный 
газ из Норвегии в Южную Короею 
всего за 19 дней – на 30% быстрее, чем 
через Суэцкий канал  – Ред).

Легендарный СМП имеет славную 
историю и еще более славное буду-
щее. По оценкам Минтранса РФ, к 
2020  г. грузопоток по СМП может 
вырасти в десятки раз. Если же он от-
кроется полностью, то превратится в 
одну из главных мировых транспорт-
ных артерий.

США выступают против россий-
ской монополии на ключевые части 
СМП и настаивают на присвоении 
всей трассе статуса глобальных райо-
нов всеобщего пользования. Соглас-
но международному праву, морские 
пути, имеющие значение для многих 
государств, обладают особым ста-
тусом проливов международного 
судоходства и транзит по ним может 
осуществляться любым государством 
без согласования с прибрежными 
странами. Но критерии тут нечеткие. 
Собственно, кроме СМП и канадско-
го Северо-Западного прохода иных 
таких коридоров в мире нет.

СМП может принести России боль-
шие проблемы. Если он освободится 
от льда, то станет играть огромную 
роль в мировой экономике, в первую 
очередь для Китая, Японии и Южной 
Кореи, а также для США. И тогда у 

Новый Дикий Запад
В Арктике может стать жарко не только из-за смены климата

Путин с Шойгу приехали «застолбить» российские права на Арктику
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этих стран появятся причины для 
попыток навязать России выгодные 
им условия игры. Более того  – полу-
чить прямой контроль над северны-
ми территориями РФ. Россия вряд ли 
сможет противостоять американо-
китайско-японо-корейскому альянсу. 
Протяженность линии российского 
побережья вдоль СМП составляет 
39 940 км, и трудно представить, что 
Российская армия сможет полностью 
прикрыть ее. Так что когда растают 
арктические льды, РФ вряд ли сможет 
сохранить над СМП безраздельный 
контроль. Неясно лишь, пойдет ли 
Москва на уступки добровольно или 
ее вынудят силой. И будет ли эта сила 
только экономической и дипломати-
ческой.

В Арктику хотят все
Однако под арктическими льдами та-
ятся разногласия не только России и 
Запада. Территориальные споры в ар-
ктической зоне идут между многими 
западными странами.

США спорят с Канадой о границе 
в море Бофорта и оспаривают канад-
ский суверенитет над Северо-Запад-
ным проходом. Великобритания спо-
рит с Данией, Исландией и Ирландией 
по поводу лежащего между Ирланди-
ей и Исландией острова Роколл и его 
шельфа (для Ирландии особенно важ-
но то, что в случае признания острова 
ирландским она войдет в число аркти-
ческих стран). Исландия с Данией – о 
средней линии рыболовства между 
Исландией и Фарерскими островами. 
Канада спорит с Данией о разграни-
чительной линии в море Линкольна и 
принадлежности острова Ханс.

Верховным международным орга-
ном, ведающим проблемами исполь-
зования морского дна нейтральных 
вод, в том числе и арктических, явля-
ется Международное управление по 
проблемам морского дна. Однако его 
полномочий недостаточно для реше-
ния споров мировых держав. Есть еще 
чисто консультативный Арктический 
совет, созданный в 1989  г. для коор-
динации действий в полярной зоне. 
В него входят Дания, Финляндия, 
Исландия, Канада, Норвегия, Россия, 
Швеция, США и наблюдатели из не-
арктических регионов (Великобри-
тания, Франция, ФРГ, Нидерланды, 
Польша, Испания, Италия, Китай, 
Япония, Индия, Сингапур и Южная 
Корея). География участников этого 
«арктического клуба» говорит сама 
за себя: неясности правового статуса 
дают неарктическим станам надежу 
ухватить кусочек северного пирога.

Прорваться в Арктику стремятся и 
совсем далекие от нее страны. Южная 
Корея, например, строит специально 
для северных вод флот танкеров для 
перевозки сжиженного газа. Видимо, 
в новую Большую игру скоро вклю-
чатся все сколько-нибудь значимые 
страны.

Китай еще в 1994 г. приобрел у Укра-
ины ледокол, который получил назва-
ние «Снежный дракон» и регулярно 
отправляется в арктические экспеди-
ции. В 2016 г. на китайской верфи был 
заложен ледокол, спроектированный 
финской компанией, который примет 
участие в арктических экспедициях 
уже в 2019 г. и станет первым в мире, 
способным проламывать лед толщи-
ной 1,5  м как носом, так и кормой. В 
апреле 2013  г. было сообщено, что 
Китай планирует строить атомные 
ледоколы, а в августе 2016 г. было объ-
явлено о начале проекта. Строитель-
ство займет около двух лет. Сейчас 
атомные ледоколы есть только у Рос-
сии, но с вводом в строй китайского 

атомного ледокола Москва потеряет 
эту монополию. Китай уже открыл 
на Шпицбергене исследовательскую 
станцию, создал Институт полярных 
исследований и получил статус на-
блюдателя Арктического совета. На 
севере России Китай инвестирует в 
проект «Ямал СПГ» и другие нефте-
газовые проекты.

Поле противостояния  
России и НАТО
Военные приготовления в тающих 
льдах идут по нарастающей.

Первой в 2007  г. поняла, что про-
исходит, и приступила к активным 
действиям Канада. 8  августа 2007  г., 
через считаные дни после обнаро-
дования данных о рекордном сокра-
щении ледяного покрова, канадский 
премьер отправился в трехдневную 
поездку по арктическим регионам 
страны, причем турне совпало с мас-
штабными учениями канадских во-
оруженных сил на Севере. Так Кана-
да заявила, что готова отстаивать свои 
права на территорию. В 2007 г. она че-
тырежды проводила военные манев-
ры в арктическом регионе. Началось 
строительство военных объектов  – 
тренировочного центра и глубоко-
водного военного порта. Было начато 
патрулирование самых отдаленных 
арктических территорий специаль-
ными силами общей численностью 
1500  бойцов, в основном эскимосов. 
Коренные жители севера активно 
привлекаются к службе в составе ка-
надских рейнджеров. В 2012–2014 гг. 
Канада увеличила количество регу-
лярно патрулирующих этот регион 
отрядов до 5–7 тыс. человек. В 2008 г. 
запущена военная спутниковая си-
стема «Радарсат-2», следящая за тем, 
что происходит в Арктике. С 2008  г. 
Канада начала проводить в Арктике 
регулярные учения, а с 2010 г. в еже-
годных арктических учениях канад-
ских вооруженных сил участвуют 
ВМС США и Дании. Канада приняла 
программу модернизации флота сто-
имостью 33 млрд долл. с явным аркти-
ческим уклоном.

В 2007 г. комитет по торговле, науке 
и транспорту Сената США утвердил 
выделение 8 млрд долл. береговой ох-
ране США, которой поручено изучать 
Арктику и отстаивать претензии стра-
ны на богатства региона. Начиная с 
2009 г. в Американской Арктике регу-
лярно проводятся военные учения.

Норвегия в 2009 г. перенесла центр 
своего оперативного командования 
из южной области страны в припо-
лярный район и приняла план модер-
низации своей ударной авиации.

Дания объявила стратегическим 
приоритетом формирование аркти-
ческого подразделения своих войск. 
В 2009  г. были созданы отдельные 
Вооруженные силы Гренландии  – 
принадлежащей Дании автономии. 
31  октября 2012  г. было образовано 
Арктическое командование путем 
объединения Островного командо-
вания Гренландии с Командованием 
Фарерских островов (другой датской 
арктической автономии).

В 2010 г. Норвегия выступила с иде-
ей создания оборонительного союза 
Дании, Исландии, Норвегии, Фин-
ляндии и Швеции для укрепления их 
военных позиций в Арктике. Ее под-
держала и Великобритания. В январе 
2011  г. в Лондоне состоялся Северо-
европейский саммит, на котором об-
суждались перспективы создаваемой 
региональной организации и в кото-
ром участвовали также представите-
ли Эстонии, Латвии и Литвы. Начи-
ная с 2006  г. эти балтийские страны 

регулярно участвуют в проводимых в 
полярных областях Норвегии и Шве-
ции учениях Cold Response. Участвует 
в них даже Швейцария, что демон-
стрирует уровень внимания к про-
исходящему в Арктике и готовность 
ведущих мировых игроков вступить 
в борьбу. Перечислять связанные с 
этим военные и дипломатические 
приготовления можно долго  – соот-
ветствующие новости приходят бук-
вально каждый день.

Россия включилась в военную гон-
ку за Арктику чуть позже, но актив-
но. И сейчас именно ей принадлежит 
первенство по уровню наращивания 
военной активности. Например, РФ 
располагает в Арктике флотом из 40 
ледоколов, включая шесть атомных. 
У Америки же всего два дизельных 
ледокола – оба старые, и только один 
из них способен прорубать толстый 
лед. 24 мая 2016  г. комитет по ассиг-
нованиям Сената США выделил 
1 млрд долл. на строительство нового 
тяжелого ледокола – первого за более 
чем 20 лет.

Однако российский ледокольный 
флот все равно развивается, опережая 
американский. 10 июня 2017 г. со ста-
пелей санкт-петербургских «Адми-
ралтейских верфей» сошел ледокол, 
способный одновременно выполнять 
ледовую проводку боевых судов и 
функции патрульного корабля. Запла-
нирована постройка еще семи новых 
ледоколов.

12  марта Министерство обороны 
России объявило о проведении испы-
таний «новых и перспективных об-
разцов вооружения, военной и специ-
альной техники в условиях Арктики» 
в ходе марша в 2200 км по ледовому 
покрытию моря Лаптевых. К поляр-
ной войне готовят все рода войск. Мо-
тострелков Северного флота обучают 
ездить на собаках и оленях.

У России больше арктических баз, 
чем у любой другой страны. В 2017 г. 
она, как заявило Минобороны, по-
строит в Арктике более 100  воен-
ных объектов, включая аэродромы, 
радиолокационные станции ПВО 
и военную базу «Арктический три-
листник» на Земле Франца-Иосифа. 
Недавно была введена в строй во-
енная база «Северный клевер» на 
острове Котельный в архипелаге Но-
восибирские острова.

Запад весьма обеспокоен этой во-
енной активностью России и стара-
ется сократить образовавшийся раз-
рыв. Так, в марте было сообщено, что 
НАТО проведет военные учения сил 
альянса в Арктике недалеко от грани-
цы Норвегии с Россией. Как отмети-
ли СМИ, «маневры призваны проде-
монстрировать России способность 
НАТО защитить Норвегию от путин-
ской агрессии». Сообщалось также, 
что в НАТО задумались о возрожде-
нии Арктического и Атлантического 
командования для противодействия 
возросшей активности России в этих 
районах.

16 марта на пленарном заседании 
Европарламента была одобрена резо-
люция о политике ЕС в отношении 
Арктики, где отмечается усиление там 
российского военного присутствия.

Возрождение геополитики
Институт оборонных исследова-
ний Норвегии еще в феврале 2007  г. 
выпустил аналитический доклад, 
в котором говорится о возможно-
сти военного нападения России на 
Норвегию. Речь в докладе идет не о 
полномасштабной войне, а «об огра-
ниченных военных акциях». Этот 
вариант – локальной войны – весьма 

вероятен. Причем она может принять 
непривычные сегодня формы войн 
прошлых веков.

Сколь бы ни были привлекатель-
ны полярные сокровища, вряд ли 
страны мира втянутся ради них в ис-
требительную большую войну. Хотя 
действия Путина последних лет по-
казывают, что и такой вариант возмо-
жен. Но более удобно решать спорные 
вопросы путем локальных воору-
женных столкновений под покровом 
полярной ночи. Данная модель уже 
была опробована: во время прошлой 
Большой игры XIX  в. на удаленных 
ее театрах колониальные войска и от-
дельные офицеры воевали друг с дру-
гом в тот момент, когда между их пра-
вительствами в Европе были самые 
теплые отношения и когда их страны 
в иных, более освещенных частях 
света действовали сообща. Так же 
может быть и в современной Аркти-
ке. Крупные силы  – большие потери 
и большое общественное внимание, 
а небольшие силы – это и небольшие 
потери, и возможность избежать ши-
рокой огласки.

Столбить и осваивать Арктику при-
дется в условиях жесткой гонки. Но 
арктические просторы – не просторы 
Европы. Северные территории очень 
протяженны и обширны, коммуни-
каций нет, портов и аэродромов тоже, 
все это необходимо срочно создавать. 
Даже прежняя географическая карта 
оказывается неактуальной. В связи 
с изменением климата в Арктике ру-
шится береговая линия, размываются 
берега, меняются скорости и направ-
ления морских течений. Все это мо-
жет привести к исчезновению одних 
участков суши и появлению новых. 
Так что Арктику просто придется от-
крывать заново.

«Первый принцип арктического 
суверенитета состоит в том, чтобы 
его использовать, либо он будет по-
терян», – так предельно четко выска-
зался тогдашний премьер-министр 
Канады С.  Харпер. Кто и что будет 
контролировать  – реально зависит 
от экономической, научно-исследо-
вательской и военной активности 
каждой страны. Переговоры и/или 
вооруженные конфликты закрепят 
достигнутый статус-кво.

До «конца истории» еще далеко. 
Наоборот, на наших глазах стреми-
тельно меняется геополитическая 
карта мира. Меняются существую-
щие геополитические расклады, по-
являются новые. Все это четко обна-
жили тающие арктические льды.

В том же 2007  г., когда начала раз-
ворачиваться борьба за Арктику, рос-
сийская экспедиция «Арктика 2007» 
установила титановый вымпел в виде 
российского флага на дне точно под 
Северным полюсом. Это действие  – 
отсылка к «Закону об открытии», 
правовой основе Великих географи-
ческих открытий, который был вве-
ден в 1455 г. буллой Папы Николая V 
и определял порядок обретения ев-
ропейскими коронами новых земель, 
населенных «язычниками и врагами 
Христа»: новооткрытая территория 
становилась владением страны после 
того, как на ее берегу водружался го-
сударственный флаг. В ответ на этот 
акт России тогдашний министр ино-
странных дел Канады Питер Мак-
кей лишь удивленно пожал плечами: 
«Мы ведь не в XV веке…»

Министр был не прав. Интересные 
наступают времена. Хотя, не исклю-
чено, и окрашенные в снежно-крова-
вые тона.

Авраам ШМУЛЕВИЧ
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Нежелание и неспособность европей-
ских элит отстаивать будущее кон-
тинента поражают. Германия до вы-
боров, а Франция – после них задвинули 
эту тему подальше, предпочтя напа-
дать на Польшу и Венгрию и оставив 
Италию наедине с потоком беженцев, 
которых доставляют туда в том чис-
ле и германские пособники ливийских 
контрабандистов, скрывающиеся под 
вывесками неправительственных гума-
нитарных организаций. Единственный 
способ разрешения кризиса, пришедший 
в голову европейским политикам, за-
ключается в запрете экспорта в Ливию 
надувных лодок и подвесных моторов. 
Хотя уже даже известный гуманист и 
защитник беженцев Билл Гейтс понял 
губительность политики, навязанной 
Европе Ангелой Меркель. В интервью 
газете Welt am Sonntag он предостерег 
Европу от чрезмерного гостеприим-
ства в отношении иммигрантов, кото-
рое грозит усугублением миграционного 
кризиса на всем континенте: «С одной 
стороны вы хотите продемонстриро-
вать свое великодушие и принимаете 
беженцев. Но чем щедрее вы, тем шире 
распространяется слух о вашем госте-
приимстве, и все большее количество 
африканцев покидают свой континент 
и направляются в Европу в поисках луч-
шей жизни. Германия не в состоянии 
принять всех, кто хочет тут жить». 
Времени для принятия решения оста-
ется все меньше. Но Европа, похоже, 
уже смирилась с приговором, который 
она вынесла сама себе…

Суть нынешнего кризиса, охвативше-
го европейский континент, заложена в 
его истоках, сложившихся в послево-
енный период. Идентичности Евро-
пы сегодня угрожает отнюдь не толь-
ко массовая иммиграция. В гораздо 
большей степени проблема состоит в 
культурной усталости, утрате веры в 
себя и в свои традиционные ценности.

Невозможно увязать нынешний ев-
ропейский кризис с одной единствен-
ной причиной. Вместе с тем оконча-
тельный и сокрушительный удар по 
цивилизации, сформированной древ-
ними греками и римлянами, создате-
лями иудео-христианской культуры 
и открытиями эпохи Просвещения, 
нанесли два одновременных процес-
са, из которых Европе теперь никак не 
удается вырваться.

Первый из них состоит в массовом 
переселении народов в Европу. Этот 
процесс начался во всех странах За-
падной Европы после Второй миро-
вой войны из-за нехватки там рабочей 
силы. И вскоре Европа настолько увяз-
ла в иммиграции, что уже не смогла бы 
остановить этот поток, даже если бы и 
захотела. В результате континент, быв-
ший домом для европейских народов, 
постепенно превратился в общежитие 
для народов всего мира. Места, быв-
шие изначально чисто европейскими, 
понемногу начали приобретать совер-
шенно иной вид. Так, районы, насе-
ление которых оказалось преимуще-
ственно пакистанским, превратились 
в «маленький Пакистан». Они стали 
напоминать Пакистан во всем за ис-
ключением лишь своего географиче-
ского местоположения.

Вновь прибывшие иммигранты вме-
сте со своими детьми продолжали там 
употреблять ту же пищу, к которой 
привыкли на своей родине, говорить 
на своем родном языке и поддержи-
вать свои традиции, точно так, как де-
лали это в стране исхода.

Целые улицы в холодных и до-
ждливых городах Северной Евро-
пы заполнились людьми, носящими 
одежду, куда более подходящую па-

кистанским предгорьям или климату 
песчаных бурь, типичному для араб-
ских стран. «Империя наносит от-
ветный удар», – с ухмылкой отмечали 
иные наблюдатели. Вот только в то 
время, как европейские империи рух-
нули, прекратив свое существование, 
эти новые колонии, похоже, обоснова-
лись в Европе навечно.

Все это время европейцы умудря-
лись убеждать себя, что «все идет по 
плану». Настаивая, например, на том, 
что речь будто бы идет о совершенно 
нормальной иммиграции. Или ут-
верждая, что, если интеграция в обще-
ство представителей первого поколе-
ния иммигрантов не состоялась, она 
обязательно произойдет либо во вто-
ром, либо в последующих поколениях. 
А иной раз даже и вовсе уверяя себя, 
что, мол, вопрос об интеграции не 
имеет ровно никакого значения. Раз за 
разом мы отмахивались от куда более 
вероятной возможности, что никакой 
интеграции нет и в помине и не про-
изойдет никогда. Хотя именно такой 
вывод как раз и напрашивается из ми-
грационного кризиса последних лет.

И это, в свою очередь, приводит нас 
ко второму процессу. Массовая ми-
грация миллионов в Европу, может, 
и не выглядела бы теперь лебединой 
песней континента, если бы европей-
цы (случайно или как раз вовсе нет) 
не потеряли бы веру в себя, в легитим-
ность своих традиций и своей систе-
мы ценностей.

Подобному развитию событий спо-
собствовало бессчетное множество 

факторов, но главным было то, каким 
образом жители Западной Европы 
утратили ощущение, названное в свое 
время испанским философом Миге-
лем де Унамуно-и-Хуго «трагическим 
восприятием жизни». Европейцы за-
были урок, столь мучительно усвоен-
ный поколением Второй мировой вой
ны и состоящий в том, что все самое 
прекрасное и дорогое их сердцу, вклю-
чая величайшие и самые культурные 
цивилизации в истории, может быть 
сметено прочь абсолютно недостой-
ными людьми. Европейцы не просто 
отказались от «трагического воспри-
ятия жизни», но отвергли его, исходя 
из веры в неизбежный прогресс чело-
вечества.

Постоянно терзая себя рефлексия-
ми и ужасными сомнениями в отно-
шении того, что было сделано, Европа 
более, чем какой-либо иной континент 
или культура в мире, оказалась теперь 
обременена тяжестью чувства соб-
ственной вины за все совершенное в 
прошлом. Наряду с широко распро-
странившейся утратой веры в себя и 
свои силы возникло обращенное еще 
глубже внутрь самих себя ощущение 

собственной вины.
Мол, Европе, экзистенциально 

уставшей и приближающейся к кон-
цу своей истории, пришло время 
уступить дорогу свежим силам. И 
массовая иммиграция, то есть замена 
огромных частей европейского на-
селения другими народами, – просто 
воплощение развития и наступления 
этих свежих и новых сил, которое ни-
чуть не хуже любой другой возможно-
сти. Подобная цивилизационная эк-
зистенциальная усталость, может, и не 
была уникальным феноменом именно 
современной Европы. Вместе с тем, 
одновременное ощущение старым со-
циумом своего угасания как раз в тот 
момент, когда новый социум пришел в 
активное движение, не может не при-
вести к драматическим и эпохальным 
изменениям.

И если бы на эту тему могла состо-
яться подлинная общественная дис-
куссия, то, может, какое-то решение 
и было бы найдено. Но даже в 2015 г., 
в разгар иммиграционного кризиса, 
реальное обсуждение проблемы было 
крайне ограниченным. Так, на самом 
пике кризиса, в сентябре 2015-го, кан-
цлер Германии Ангела Меркель обра-
тилась к руководителю Facebook Мар-
ку Цукербергу с просьбой отыскать 
возможность остановить поток крити-
ческих записей в его социальной сети, 
идущий от европейских граждан по 
поводу ее иммиграционной полити-
ки. И глава Facebook пообещал решить 
вопрос. Хотя, на самом деле, критика 
и общественное обсуждение долж-

ны быть свободными. 
Оглядываясь назад, 
трудно не изумиться 
тому, как мы, открыв 
свой дом всему миру, 
одновременно огра-
ничили возможность 
дискуссии на эту тему. 
(Вероятно, германско-
му руководству то, как 
Цукерберг сдержал 
свое слово, показалось 
недостаточным, поэто-
му на своем последнем 
заседании германский 
Бундестаг принял за-
кон, обязывающий 
Facebook и другие со-

циальные сети в течение 24 часов по-
сле получения жалобы удалять посты, 
содержащие призывы к ненависти и 
ложную информацию. В противном 
случае им грозят денежные штрафы 
размером до 5 млн €. Критики закона 
считают его наступлением на свободу 
слова, в то время как инициировав-
ший его принятие министр юстиции 
ФРГ Хайко Маас утверждает, что за-
кон не ограничивает свободу мнений, 
а, напротив, создает условия для ее ре-
ализации. – Ред.)

Тысячу лет назад между жителя-
ми Генуи и Флоренции было гораздо 
больше различий, чем сегодня. Со вре-
менем, однако, различия между ними 
стерлись, и все они стали итальянца-
ми. Похоже, что направление нынеш-
ней мысли как раз и состоит в том, что, 
мол, на определенном этапе в будущем 
народы Эритреи и Афганистана пере-
мешаются в Европе точно так же, как 
жители Генуи и Флоренции объеди-
нились теперь в одну Италию. Мол, 
хоть эритрейцы и афганцы разнятся 
цветом кожи и этнически куда дальше 
друг от друга, но Европа по-прежнему 
останется Европой, а ее жители про-

должат развиваться в духе апостола 
Павла, Вольтера, Данте, Гёте и Баха.

Как и во многих популярных заблуж-
дениях, что-то в этом, конечно, есть. 
Европа постоянно менялась и, как 
наглядно демонстрировали торговые 
города вроде Венеции, была открыта к 
идеям и влияниям со стороны. Начи-
ная с античной эпохи Древней Греции 
и Древнего Рима, европейские народы 
рассылали свои суда по всему свету, и 
те возвращались, везя не только това-
ры, но и людей, обогащенных новыми 
знаниями и опытом. В редких случаях, 
если вообще, остальной мир отвечал 
им подобном любопытством. Тем не 
менее, возвращаясь из странствий и 
плаваний, европейцы привозили с со-
бой истории и открытия, вливавшиеся 
в европейскую атмосферу. Восприим-
чивость была колоссальной, но и она 
имела свои пределы.

Вопрос о том, где проходят культур-
ные границы, остается предметом бес-
конечных дискуссий среди антропо-
логов, и однозначного ответа на него 
нет. Но границы эти были. Например, 
Европа никогда не была исламским 
континентом. Вместе с тем само осоз-
нание постоянного, хоть и неуловимо 
тонкого изменения нашей культуры 
имеет глубокие европейские корни. 
Мы знаем, что современные греки 
отличаются от греков античности. 
Мы знаем, что нынешние англичане 
совсем не похожи на тех, какими они 
были тысячу лет назад. И французы 
сегодня совсем не те же французы. И 
все-таки они узнаваемы как греки, ан-
гличане, французы и все они являются 
европейцами. В этой и других иден-
тичностях мы осознаем определен-
ную степень культурной преемствен-
ности: традицию, сохраняющую те 
или иные свойства (как положитель-
ные, так и отрицательные), обычаи и 
особенности поведения.

Мы признаем, что великие пересе-
ления норманнов, франков и галлов 
привели к значительным изменени-
ям. И мы знаем из истории, что иные 
перемещения населения сравнитель-
но мало влияли на культуры в долго-
срочной перспективе, в то время как 
другие меняли их необратимо.

Иными словами, проблема возника-
ет не с принятием изменений, а с осоз-
нанием того, что, когда эти изменения 
происходят слишком быстро или раз-
личия слишком велики, мы становим-
ся чем-то другим. В том числе и тем, 
чем мы никогда не хотели быть.

Дуглас Кир МЮРРЕЙ  
(перевод А. Непомнящего)

P. S. После трагедии, произошедшей 
17  августа в Барселоне, где выходец 
из Марокко убил 15 и ранил около 
130  человек, а также чудом предот-
вращенного теракта в провинциаль-
ном испанском городке Камбрильс, где 
полиция вовремя застрелила пятерых 
террористов с поясами шахидов, в 
столица Каталонии прошел массо-
вый митинг, участники которого 
призывали «дать решительный от-
пор терроризму», но при этом ничего 
не менять в укладе своей жизни. Что 
это означает конкретно для Барсе-
лоны, где еще недавно 160 тыс. человек 
вышли на улицу с требованием ак-
тивизировать прием иммигрантов, 
догадаться несложно. Появление же 
на нынешней траурной демонстра-
ции немногочисленных лозунгов типа 
«Прекратите исламизацию Евро-
пы!» и «Испания христианская, а не 
мусульманская!» многие участники 
мероприятия встретили возгласами: 
«Фашисты, вон из Барселоны!».

Без воли к жизни
Как Европа утратила свой путь

Про старую добрую Англию пора забыть
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Они возвращаются?

56 человек – три семьи – насчитыва-
ет еврейская община частично при-
знанной Республики Косово. Тем не 
менее вскоре здесь может появить-
ся синагога или общинный центр по 
примеру соседней Македонии.

Косовары по праву гордятся тем, 
что в годы Холокоста стали одним 
из немногих народов, спасавших 
евреев. Они руководствовались 
местным кодексом чести, согласно 
которому, принимая гостя в своем 
доме, хозяин обязан обеспечить 
его безопасность: «Дом албанца  – 
это дом Бога и друга». Косовские 
албанцы отказывались участвовать 
в депортации евреев во время не-
мецкой оккупации в 1943  г.: одних 
мэр Приштины поместил в больни-
цу под предлогом карантина, других 
удалось переправить в Албанию, где 
они нашли кров и получили паспор-
та с албанскими именами.

В годы коммунистического режи-
ма местные евреи не сталкивались 
с особыми репрессиями, однако в 
1960-е были закрыты две синагоги в 
Приштине, что нанесло удар по не-
большой общине.

После распада Югославии и граж-
данской войны 1990-х евреи Ко-
сово массово репатриировались 
в Израиль или бежали в Белград, 
что не удивительно, поскольку из 
300  местных евреев большинство 
говорили по-сербски. Были и те, кто 
остался, например нынешний глава 
общины Вотим Демири  – извест-
ный в стране человек, в прошлом 
директор крупнейшей в Югославии 
текстильной фабрики. В свое время 
Демири занимал министерский пост 
в правительстве автономного края, 
а в 1980–1990-е   гг. был торговым 
представителем Югославии в Пари-
же. Председатель общины, как прак-
тически все евреи республики, жи-
вет во втором по величине городе 
страны  – 100-тысячном Призрене. 
Евреи Косово, в отличие от соседней 
Сербии, говорят преимущественно 
по-албански и по-турецки. С недав-
них пор община страны входит в 

Евроазиатский еврейский конгресс, 
где получила статус наблюдателя.

Экономическое положение Косово 
оставляет желать лучшего: безра-
ботица достигает 30%, средняя зар-
плата – чуть больше 400 €, молодежь 
(а демографически Косово  – самая 
молодая страна Европы) покидает 
родные края. На этом фоне осенью 
прошлого года было подписано дол-
гожданное соглашение об ассоциа-
ции с ЕС, что предполагает выделе-
ние финансовой помощи.

«Нужно большое мужество, чтобы 
остаться здесь евреем», – заявил Де-
мири в одном из интервью. К счастью, 
правительство Косово понимает важ-
ность отношений с крохотной общи-
ной. В 2011 г. при поддержке властей 
было восстановлено еврейское клад-
бище на окраине Приштины, два года 
спустя недалеко от парламента был 
открыт скромный мемориал жертвам 
Холокоста, а на участке, где стояла по-
следняя синагога, разрушенная ком-
мунистическим режимом в 1963  г., 
установлена мемориальная доска. 
Примечательно и то, что официаль-
ный календарь праздников включает 
в себя Йом-Кипур и Песах.

Несмотря на то, что независимость 
Косово признали уже 108 государств 
(включая США, Канаду и большинство 
стран ЕС), Израиля среди них до сих 
пор нет. Это  – постоянная головная 
боль помощника министра иностран-
ных дел страны и дочери главы ев-
рейской общины Инес Демири, кото-
рая уже много лет лоббирует усилия 
по признанию Косово официальным 
Иерусалимом. «Обе страны построе-
ны на идее национального самоопре-
деления»,  – говорит она, подчерки-
вая, что для Косово Израиль значит 
больше, чем просто еще одна страна.

Кто знает, возможно, возведение в 
Приштине синагоги (а мэрия столи-
цы уже заявила о готовности пойти 
на этот шаг) ускорит признание Из-
раилем небольшого государства, но 
верится в это с трудом…

Борис ВАЙНЕР

Лицо дома Hugo Boss  – известный 
британский манекенщик и тренер по 
гольфу Джеймс Хиршфельд – репатри-
ировался в Израиль и добровольно 
призвался в ЦАХАЛ. Джеймс родился и 
вырос в Лондоне в семье евреев – вы-
ходцев из Польши, переживших Холо-
кост. В 20-летнем возрасте отправился 
на учебу в США, где стал участвовать 

в показах мод, появляться в журналах 
и на рекламных щитах, снимался в ре-
кламных кампаниях и выходил на са-
мые престижные подиумы.

Интерес к Израилю у юноши появил-
ся во время операции «Нерушимая ска-
ла» в 2014 г. «Я сказал себе, что не могу 
ходить по красной дорожке, пока мой 
народ находится в состоянии войны, – 
вспоминает молодой человек.  – И ре-
шил, что не смогу жить за пределами 
Израиля, в то время как 18-летние ре-
бята отдают свою жизнь, чтобы защи-
тить страну, в которую я и моя семья в 
случае опасности могут приехать».

Он вернулся в Англию, собрал до-
кументы для репатриации и получил 
билет в один конец. Джеймс признает-
ся, что даже родители были не в вос-
торге от этого решения, принимая во 
внимание успешную карьеру сына в 
модельном бизнесе. Ему советовали 
«не заниматься ерундой», а некото-
рые уверяли, что служить в «армии 
оккупантов»  – позор. «Но все сомне-
ния исчезли, едва я приземлился в 

аэропорту им. Бен-Гуриона,  – страна 
и люди открыли мне свои объятия»,  – 
подытоживает новоиспеченный изра-
ильтянин.

Служить Джеймс пошел добровольно, 
хотя по возрасту (ему 31 год) и не под-
лежал призыву, поэтому поначалу нат-
кнулся на отказ со стороны ЦАХАЛа. Тем 
не менее репатриант проявил настой-

чивость и сейчас 
изучает иврит на 
армейских кур-
сах, после чего 
р а с с ч и т ы в а е т 
стать бойцом од-
ного из элитных 
подразделений. 
«Я не боюсь раз-
ницы в возрасте 
с другими сол-
датами и умею 
уживаться со 
всеми,  – говорит 
новобранец.  – У 
меня нет про-
блем с коман-
диром, который 

младше меня, напротив, я рад учиться». 
Служить Хиршфельд будет полтора 
года, а не три, как обычно, но относится 
к этому чрезвычайно серьезно, решив 
распрощаться с миром моды.

Британская еврейская община – одна 
из крупнейших в мире (более 270 тыс. че-
ловек), но репатриация из этой страны 
традиционно мала. Большинство мест-
ных евреев относятся к устойчивому 
среднему классу, они более образован-
ны, чем средний британец, многие вхо-
дят в список ста богатейших семейств 
королевства, а представительство ев-
реев в парламенте выше их доли в на-
селении страны. Что касается антисеми-
тизма, то он, хотя и достиг рекордного 
уровня, но все равно не столь заметен, 
как на континенте. Так или иначе, но 
в прошлом году из Соединенного Ко-
ролевства в Израиль приехали всего 
650 олим – меньше, чем в 2015-м. Среди 
них – Джеймс Хиршфельд, который про-
сто однажды понял, где его место.

Максим СУХАНОВ

Альфонсо Паредес. Так зовут пер-
вого обладателя португальского 
паспорта, выданного в рамках про-
граммы возвращения гражданства 
потомкам изгнанных в конце XV  в. 
евреев. Соответствующий закон был 
принят парламентом страны после 
того, как на аналогичный шаг реши-
лась Испания.

Будучи гражданином Панамы, 
Альфонсо Паредес доказал, что яв-
ляется потомком испанского еврея 
Элиягу Авраама Лопеза  – раввина 
испано-португальской общины на 
острове Кюрасао. Жена Лопеза, Ра-
хель Нунс да Фонсека, была из пор-
тугальской еврейской семьи.

К настоящему времени на полу-
чение португальского гражданства 
подано около 1400 заявок. 250 из них 
были одобрены еврейскими община-
ми Порту и Лиссабона, которых пра-
вительство страны уполномочило 
рассматривать прошения о натура-
лизации. Большинство претенден-
тов проживают в Турции, Венесуэле, 
Марокко и Израиле. Среди одобрен-
ных есть также заявки кандидатов 
из Бразилии, Марокко, ЮАР, Вели-
кобритании и одна из России. Зна-

чительная часть «возвращенцев» 
не планирует жить в Португалии, и 
закон этого не требует, главное ус-
ловие получения паспорта  – нали-
чие хотя бы одного еврейского (по 
Галахе) дедушки или одной бабушки 
и связь с португальской сефардской 
общиной через религию, культуру, 
язык и «эмоциональную привязан-
ность». В целом количество тех, кто 
может претендовать на гражданство, 
оценивается в 7000  человек, боль-
шинство из которых проживают в 
Турции.

Еврейская община Португалии 
всегда уступала по численности 
и влиянию испанской. Но когда в 
1492-м вышел знаменитый эдикт об 
изгнании евреев из Испании, порту-
гальский король Жуан  II  – человек 
весьма алчный  – приютил беженцев 
в своем королевстве, но лишь на во-
семь месяцев и при условии, что они 
уплатят подушную подать. Произо-
шло это, кстати, вопреки протестам 
местной общины, опасавшейся, что 
наплыв эмигрантов подорвет ее и без 
того шаткое положение. Так или ина-
че, за короткое время в страну при-
было около 120 тыс. евреев, а вскоре 

в перенаселенных кварталах вспых-
нула эпидемия чумы, и Жуан  II вы-
ставил испанских евреев вон. Кто не 
успел бежать, был продан в рабство, 
а многих из тех, кто успел, ограбили 
португальские моряки, высадив не-

счастных на пустынном побережье 
Африки, где те погибли от голода.

Судьба остальных евреев была ре-
шена следующим королем  – Ману-
элем  I, вступившим в брак с наслед-
ницей испанского престола, дочерью 
Фердинанда и Изабеллы. Именно по 
их настоянию молодой король издал 
4 декабря 1496 г. указ, предписывав-
ший евреям Португалии в течение 
10 месяцев креститься или покинуть 
страну.

После изгнания одних и принуди-
тельного крещения других в Пор-
тугалии официально не осталось 
иудеев, зато появилось множество 
«новых христиан», или маранов, 
втайне продолжавших соблюдать 
заповеди иудаизма. 

Когда в 1507-м маранам разреши-
ли эмигрировать и вывозить иму-
щество, многие из них направились 
в Турцию, Нидерланды, Марокко, 
Италию, а также заморские владе-
ния Португалии и Испании – Бра-
зилию, Суринам, Кюрасао, Барба-
дос, где они вернулись к иудаизму, 
образовав отдельные общины. Мас-
штабы эмиграции из Португалии 
были столь велики, что во многих 
странах слово «португалец» стало 
обозначать еврея.

Сегодня еврейская община страны 
ничтожно мала – до тысячи человек. 
При этом, по мнению исследовате-
лей, почти 20% португальцев имеют 
еврейские корни. Скоро к ним при-
бавятся те, кто чувствует «эмоцио-
нальную привязанность» к еврей-
ской общине.

Александр ФАЙНШТЕЙН

В бывшем еврейском квартале Лиссабона

Евреи полупризнанной страны С подиума – на службу в ЦАХАЛ
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Незадолго до выборов в Бундестаг 
на фонарных столбах Германии по-
явились предвыборные плакаты раз-
ных по названию, но схожих в своей 
безликости партий. Плакаты тоже 
особым разнообразием не радовали: 
рядом с канцлером Меркель, которой 
нечего предъявить избирателям, кро-
ме собственного фото, красовался не 
менее бессодержательный Шульц и 
сотни малоизвестных, но столь же 
тщательно отретушированных по-
литиков. Содержательных посланий 
было немного. Тех, с которыми мож-
но было согласиться,  – еще меньше. 
Так что плакат либералов с лозунгом 
«Мир изменяют школьные ранцы, а 
не папки с официальными докумен-
тами» можно было считать поистине 
удачей имиджмейкеров.

Безрезультатный крик  
о помощи
А что, если те, кто носит папки с до-
кументами, готовы лишить будущего 
нынешних обладателей ранцев?

Эта встреча состоялась недавно в 
одной из германских еврейских об-
щин. В какой – неважно, потому что 
повод для нее есть в любом крупном 
городе. Если верить прессе, организо-
вана она была по просьбе еврейских 
гимназистов, обеспокоенных ростом 
антисемитизма в городских учеб-
ных заведениях. Кроме нескольких 
десятков школьников и руководства 
общины в беседе принимали участие 
сотрудник израильского посольства, 
а также учителя и представители 
городского отдела школьного обра-
зования. Протоколировать ход дис-
куссии вряд ли имеет смысл: «ЕП» 
уже неоднократно писала о том, чтò 
нынче все чаще происходит в немец-
ких школах, где не только слова «ев-
рей» и «жертва» стали самыми рас-
пространенными оскорблениями, но 
и евреи вновь в буквальном смысле 
слова становятся жертвами антисе-
митских и антиизраильских нападок, 
причем не только вербальных. Взрыв-
ному росту числа подобных эскапад 
способствует как волна «беженцев», 
впитавших антисемитизм с молоком 
матери (школьники единодушно под-
твердили, что ранее таких проблем 
с турецкими соучениками было не-
сравнимо меньше, да и проведенный 
в Баварии опрос свидетельствует о 
ярко выраженных антисемитских 
настроениях у более чем половины 
«беженцев»), так и существенные 
пробелы в работе педагогов (и по их 
собственной вине, и в силу создан-
ных им условий), а порой и скрытый 
антисемитизм некоторых учителей, 
отражающий настроения 20% нем-
цев (причем без стеснений: недавно 
даже завотделом Министерства эко-
номики Северного Рейна  – Вестфа-
лии Штефан Грёнебаум публично 
назвал германских друзей Израиля 
«пятой колонной»). Да и результат 
встречи вряд ли заслуживает серьез-
ного отношения (за исключением, 
пожалуй, одного: община организо-
вала «горячую линию» для жертв 
антисемитского моббинга): власти 
по обыкновению обещали отнестись 
к проблеме со всей серьезностью, а 
представитель посольства призвал 
улучшать информированность о си-
туации в Израиле, дабы лучше проти-
востоять беспочвенным обвинениям.

В том, насколько «всерьез» отно-
сятся к этой проблеме власти, мы уже 

неоднократно убеждались. В част-
ности, в случае описанного «ЕП» 
скандала в берлинской школе, откуда 
в результате антисемитского моббин-
га при попустительстве администра-
ции вынужден был уйти еврейский 
ученик. Вскоре после этого телека-
нал RBB обнародовал итоги опроса 
берлинских учителей, которые под-
твердили: антисемитизм и салафизм 
стали буднями в школах, где пре-
обладают ученики арабского и ту-
рецкого происхождения. Не только 
школьники-евреи или их родители 
лишены реальных способов противо-
стоять враждебному окружению – пе-
дагоги также капитулировали перед 
ним. Это подтвердил опрос берлин-

ских учителей, проведенный в конце 
2015  – начале 2016  г. сотрудниками 
Американского еврейского комитета. 
По словам опрошенных, в последние 
годы религиозная принадлежность 
приобрела для мусульманских школь-
ников решающее значение, ислам 
является для них критерием разгра-
ничения между «своими» и «чужи-
ми». Это имеет многообразные про-
явления  – от конфликтов на уроках 
физкультуры и сексуального вос-
питания до боязни учителей обсуж-
дать со школьниками Холокост или 
ближневосточный конфликт, а также 
участившихся попыток исламско-
го духовенства оказывать давление 
на учебный процесс как непосред-
ственно, так и через школьников-
«смотрящих», имеющихся почти в 
каждом классе. Опрошенные учителя 
признались, что им недостает подго-
товки для работы с классами, где пре-
обладают школьники-мусульмане.

Столичный сенатор по вопросам 
образования Сандра Шеерес, уча-
ствовавшая в презентации исследова-
ния, уверена в том, что власти, пред-
лагая учителям курсы повышения 
квалификации, адекватно реагируют 
на проблему. Она также указывает на 
взаимодействие Сената с Централь-
ным советом евреем в Германии.

Исламизация важнее,  
чем образование
Вряд ли с мнением сенатора согла-
сится живущий в ФРГ около 30 лет 
египетский политолог и критик ис-
лама Хамед Абдель-Самад – один из 
немногих среди многочисленных 
«экспертов» в области исламизма, 
действительно являющийся тако-
вым. Он давно призывает германских 
политиков увидеть очевидное: без-
условно, не каждый живущий в Гер-

мании мусульманин  – исламист, но 
мусульманское сообщество в стране 
целиком находится во власти исла-
ма. О мусульманах, наводнивших 
Германию, он говорит: «Они хотят 
вкушать плоды благосостояния этой 
страны, но не хотят становиться ее 
частью. Они мечтают о халифате и 
всесилии мусульманском уммы. И 
если для кого-то вожаки „Исламско-
го государства“ слишком брутальны, 
то он мечтает о калифе в галстуке. Та-
кова горькая реальность».

Кто же, по мнению Абдель-Самада, 
виновен в этом? Немецкое общество, 
придумавшее себе коллективного 
мусульманина. Избранные государ-
ством в качестве партнеров по диало-

гу исламские организации, которые 
во многом сами являются корнем 
проблемы. Родители, воспитыва-
ющие своих детей в исламистских 
традициях. А также либеральная 
привычка европейцев искать во всем 
свою вину, вопрошая: «Что же мы 
сделали не так, если столь привечае-
мые нами мусульмане нас не любят?» 
На этот вопрос политолог отвечает 
с жесткой прямотой: «Вы раскатали 
красную дорожку перед исламскими 
объединениями и тем самым помог-
ли политическому исламу выстроить 
в Германии свою инфраструктуру. 
Вы полагали, что интеграция проис-
ходит через религию, и объявили, что 
ислам является частью Германии, не 
просчитав связанных с этим рисков. 
Вы игнорировали фатальное раз-
витие ситуации в школах, допустив 
возникновение там взрывоопасной 
ситуации. Любую критику – будь то 
ислама, мигрантов или иммиграци-
онной политики правительства  – вы 
объявляли исламофобией, расизмом 
или популизмом, даже не удосужива-
ясь разобраться в аргументах оппо-
нентов. И при этом закрывали глаза 
на проповедь ненависти во имя исла-
ма. Вы постоянно думаете о том, что 
еще можете сделать для мусульман, 
но никогда  – о том, чего вы вправе 
ожидать от них. Вы рассматриваете 
их как безвольные объекты, которые 
следует опекать. Вы до сих пор от-
рицаете связь ислама с террором. Вы 
инвестировали в исламизацию боль-
ше, чем в образование и просвещение. 
Пока катастрофа еще не наступила, 
научитесь, наконец, называть вещи 
своими именами! Я против того, что-
бы огульно обвинять всех мусульман, 
но не меньшая ошибка – объявлять их 
всех „белыми и пушистыми“. Нельзя 
на стремление к обособленности реа-

гировать увеличением открытости и 
призывами к еще большей толерант-
ности. Хватит призывать к сохране-
нию хладнокровия – мы должны, на-
конец, начать действовать!»

Непохоже, что политики способ-
ны внимать подобным призывам. 
Так, вскоре после теракта в Манче-
стере министр финансов ФРГ Воль-
фганг Шойбле заявил, что рост чис-
ла мусульман в Германии должен 
помочь христианам «и не только 
им» понять, что у мусульман мож-
но многому научиться. В частности, 
гостеприимству и… толерантности. 
По словам министра, чтобы понять 
это, нужно научиться считать вер-
ным не только «свое». К тому же, за-
явил Шойбле, тот, кто отрицает, что 
ислам является частью Германии,  – 
никудышный политик.

Безусловно, себя Шойбле таковым 
не считает. Бывший глава МВД  – 
один из тех, кто сделал исламизацию 
Германии возможной. Еще в 2008  г. 
газета Frankfurter Allgemeine писа-
ла по этому поводу: «Министр вну-
тренних дел предостерегает от того, 
чтобы в ходе дискуссии об интегра-
ции мусульман в Германии нагонять 
излишние страхи. В воскресных га-
зетах Шойбле защищает Исламскую 
конференцию от критики в том, что 
она способствует деятельности ради-
калов. Публицист Ральф Джордано, 
между тем, обвиняет Шойбле в замал-
чивании проблем». Действительно, 
скончавшийся в 2014  г. еврейский 
писатель, переживший Холокост, тог-
да заявил, оппонируя Шойбле: «Му-
сульманское сообщество Германии, в 
котором доминируют турки, не спо-
собно к коллективной интеграции. 
Проблема – в самом исламе, посколь-
ку Коран позволяет мусульманам за-
ключать ложные договоренности с 
„неверными“. Политический ислам – 
опасный враг, угрожающий самому 
либеральному в мире обществу…»

Так уж сложилось, что евреи хотя и 
считаются «канарейками истории» 
(по тому, как им живется в том или 
ином обществе, можно четко спрог-
нозировать его будущее), но обще-
ство это к призывам евреев редко 
прислушивается. Что ж, может быть, 
ему будет более интересно мнение 
мусульманина Имада Карима  – ли-
ванского кинорежиссера, который с 
1977 г. живет и работает в ФРГ, где за-
воевал множество кино- и телевизи-
онных призов. Вот его реакция на вы-
сказывание Шойбле: «Печально, что 
Германия решила уничтожить сама 
себя. Но если уж вы решили отказать-
ся от своей страны, то хотя бы отдай-
те ее тому, кто способен по достоин-
ству оценить Германию, а не тому, кто 
изуродует эту прекрасную страну до 
неузнаваемости. Посмотрите на те 
районы ваших городов, которые уже 
сегодня заселены ими: так будет вы-
глядеть вся страна поэтов и мыслите-
лей через несколько поколений. Так 
же будет выглядеть Швеция и многие 
другие страны Европы. Канада будет 
выглядеть так же, и никто не удивит-
ся тому, что канадские медведи нач-
нут сбегать в Россию и просить там 
убежище. С этим так нахваливаемым 
Шойбле человечным исламом даже 
Шварцвальд за столетие изменится 
до неузнаваемости. Немцы, ваши по-
томки проклянут вас навечно!»

Марк ГРИНБЕРГ

«Немцы, ваши потомки проклянут вас навечно!»
Невеселые мысли, навеянные предвыборным плакатом

В надвигающейся катастрофе отчасти повинны и «руководящие» евреи, опасающиеся «кусать руку 
дающую», а вместо этого осыпающие германских политиков незаслуженными наградами
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Предвыборные требования дать 
больше денег  – вполне привычное 
явление, так что никого не удивил 
недавний призыв директора Гер-
манского союза городов и общин 
Герда Ландсберга, который при-
звал федеральное правительство 
продолжить имевшую место в 
2016–2017 гг. практику паушально-
го выделения финансирования ме-
роприятий по интеграции «бежен-
цев» в размере 6 млрд € в год. А вот 
появившееся в СМИ почти одно-
временно с требованием функцио-
нера сообщение из Кёльна вызвало 
немало вопросов относительно 
паушального финансирования па-
ушальной интеграции, которую 
некоторые понимают весьма свое-
образно.

В июле городской совет Кёльна 
одобрил выделение 1,2 млн € на 
санирование культурного центра 
«Alte Feuerwache». Но внимание 
общественности привлек не сам 
этот факт, а сообщение о том, что в 
ходе реконструкции в здании пла-
нируется обустроить специаль-
ный – сохранившийся еще в памяти 
многих советских людей – туалет, в 
котором нет унитаза, а есть лишь 
дырка в полу, над которой надле-
жит устраиваться на корточках.

«Подобный туалет больше от-
вечает тому, к чему привыкли в ис-
ламских странах, – пояснил кёльн
ской газете Express председатель 
правления культурного центра 
Конрад Мюллер.  – Тем самым мы 
хотим дать людям из этих стран 
почувствовать, что они дома». Для 
полноты ощущения авторы проек-
та предусмотрели наличие шланга 
с водой вместо туалетной бумаги 
и внимательно проследили за тем, 
чтобы спина сидящего на толчке, 
упаси бог, не была обращена в сто-
рону Мекки. «На Мекку какать 
нельзя»,  – со знанием дела про-
комментировал культурный функ-
ционер и энтузиаст интеграции 
(правда, для четкого выполнения 
всех «культурных» требований 
следовало также позаботиться о 
том, чтобы туалеты для мужчин и 
женщин располагались в раздель-
ных помещениях, а пол заведения 
ни в коем случае не был бы выкра-
шен в зеленый цвет). «В идее нет 
ничего зазорного,  – поддержал 
Мюллера один из членов правле-
ния.  – Мы вовсе не „гутменши“. 
Наше объединение выступает за 
межкультурный обмен, а это по-
может здешнему населению боль-
ше узнать о других культурах. Да и 
дополнительные затраты незначи-
тельны – всего 100 €».

Насколько обогатит новый ат-
тракцион духовный мир жителей 
Кёльна, станет известно лишь в 
конце 2018  г., когда завершится 
реконструкция центра. Однако 
уже сейчас бурная реакция соци-
альных сетей позволяет предполо-
жить неоднозначное восприятие 
столь авангардистской модели ин-
теграции. Хотя подобный всплеск 
эмоций кажется несколько запо-
здалым. Ведь впервые «туалет-
ная» проблема оказалась в центре 
внимания германской обществен-
ности более года назад, когда в 
СМИ ряда европейских стран по-
явилось множество сообщений о 

том, что новые обитатели Европы 
нередко испытывают проблемы с 
использованием здешних отхожих 
мест, предпочитая решать свои 
«проблемы» прямо на полу, на от-
крытом воздухе или в душевых ка-
бинах. Жители одного из европей-
ских городков даже выпустили для 
новых соседей листовку, вежливо 
призывающую иммигрантов ис-
пользовать сантехнику по назначе-
нию, за что тут же были обвинены 
в расизме.

А вот компания Global 
Fliegenschmidt из Косвига (феде-
ральная земля Саксония-Анхальт) 
не только избежала подобных об-
винений, но и удостоилась статьи в 
газете Frankfurter Allgemeine с опи-
санием разработанного фирмой 
«мультикультурного туалета», 
оснащенного специальной плат-
формой для сидения на корточках, 
а также шлангом для подачи воды. 
Как говорилось в статье, «устрой-
ство предназначено для универ-
сального применения: туалет для 
беженцев идеально подходит для 
дефекации в условиях глобализа-
ции».

Как видите, ничего нового в так 
называемом культурном центре 
«Alte Feuerwache» не придумали. 
И вряд ли стоило бы тратить время 
и место на демонстрацию очеред-
ной эскапады не слишком умных 
людей, если бы не предоставлен-
ный нашим немецким коллегой-
журналистом Гердом Буурманом 
ряд «мелких» подробностей, 
проливающих свет на то, кто и ка-
кой «интеграцией» занимается в 
Кёльне за государственный счет, 
заботясь при этом о том, чтобы 
местное население приобщалось к 
«другим культурам».

27 февраля 2016  г. в «Alte 
Feuerwache» праздновали 47-й 
день рождения Демократическо-
го фронта освобождения Пале-
стины (ДФОП). Анонсируя на 
своей странице в Facebook меро-

приятие под лозунгом «Солидар-
ность с интифадой», кёльнские 
культуртрегеры особо подчер-
кивали, что речь идет о левой 
партии, которая не является тер-
рористической организацией, 
а ведет освободительную борь-
бу. Между тем любой нелени-
вый желающий может прочесть 
в Интернете о том, что НФОП, 
созданный маоистом Наифом 
Хаватме, несет ответственность 
за попытку захвата самолета ком-
пании El Al в аэропорту Мюнхе-
на (10  февраля 1970  г., пострада-
ли 11 человек), резню в Маалоте 
(15 мая 1974 г., убиты 29 и ранены 
70 человек, в основном дети), про-
рыв на территорию Израиля из 
Иордании и захват жилого дома 
в Бейт-Шеане (19  ноября 1974  г., 
21  человек ранен), попытку за-
хвата «максимального количе-
ства заложников» в санатории 
г. Маалот (13 января 1979 г.), ми-
нирование автобусов в Израиле 
(март 1979 г.), нападение на изра-
ильский военный патруль в Газе 
(март 1982  г.), взрыв гранаты в 
Иерусалиме (март 1984  г., ранен 
21 человек), убийство 28-летнего 
Йосефа Зандани из Бней-Аиша 
(31 марта 1994  г.), атаку на изра-
ильскую военную базу в секторе 
Газа (25 августа 2001 г., убиты три 
израильских солдата, семеро ра-
нены).

После этого уже не удивляет то 
обстоятельство, что именно в «Alte 
Feuerwache» дважды в месяц соби-
рается группа «Arbeiterfotografie 
Köln», члены которой в 2012 г. по-
сетили Иран для встречи с тогдаш-
ним президентом Махмудом Ах-
мадинеджадом и по возвращении 

расписали Исламскую 
Республику как оплот 
демократии и миролю-
бия.

А еще кёльнский 
оплот культуры и ли-
дер интеграции изве-
стен тем, что именно 
здесь на протяжении 
нескольких лет хранил 
свою провокационную 
выставку скончавший-
ся недавно юдофоб и 
ненавистник Израиля, 
который годами устра-
ивал перед Кёльнским 
собором антисемит-
ские и антиизраиль-

ские акции, отрицая Холокост и 
обвиняя Израиль и евреев во всех 
смертных грехах (многочислен-
ные протесты против этого глубо-
ко проникшаяся «другими куль-
турами» кёльнская прокуратура 
исправно отклоняла). Возможно, 
взбесившийся антисемит до са-
мой смерти был бы вхож в «Alte 
Feuerwache», но в конце 2015 г. он 
стал устраивать демонстрации и 
против центра, чего тонкие души 
деятелей культуры вынести уже 
никак не могли. Поносить евреев – 
это вполне вписывается в страте-
гию «туалетной интеграции», а 
вот кидаться на интеграторов  – 
это все равно что испражняться 
в сторону Мекки, кто же такое 
стерпит…

Матвей ГЕРШЕНЗОН

Голосование не состоялось
Власти Бремена запретили радикальной 
проиранской организации The Feather 
проведение голосования по вопросу о том, 
имеет ли Израиль право на существование 
или является незаконным образованием. 
Аналогичные мероприятия состоялись в 
прошлом году в Дельменхорсте и Ганно-
вере. 5  августа более 50  произраильских 
активистов с флагами еврейского государ-
ства окружили в центре города десяток 
участников исламистской акции, не дав 
им возможности осуществлять антисемит-
скую пропаганду.

То ли еще будет…
Газета Welt am Sonntag со ссылкой на до-
клад Совместного центра анализа и стра-
тегии нелегальной миграции сообщает, что 
власти ФРГ прогнозируют во второй поло-
вине года резкий рост числа нелегальных 
иммигрантов. В то же время в первом по-
лугодии 2017  г. число нелегальных пере-
сечений границы составило 24  750, что 
более чем в пять раз ниже, чем в первом 
полугодии 2016  г. Интересно то, что, по 
данным Федерального ведомства по де-
лам мигрантов и беженцев, лишь 20,9% об-
ратившихся с просьбой о предоставлении 
убежища были действительно признаны 
беженцами, еще 17,1% получили так назы-
ваемую субсидиарную защиту.

«Криминальный» канцлер
Прокуратура Вупперталя прекратила дело 
против полицейского комиссара Дитмара 
Гедига, который, выступая 3 декабря 2016 г. 
на собрании членов партии «Альтернати-
ва для Германии», назвал канцлера Ангелу 
Меркель «сумасшедшей» и «уголовницей». 
По мнению работников юстиции, в данном 
случае речь идет о частном мнении граж-
данина, не выходящем за рамки законода-
тельства о свободе мнений.

В мечеть по принуждению
Родители 13-летнего школьника из Рендс
бурга (федеральная земля Шлезвиг-Голь-
штейн) предстанут перед судом за то, что 
запретили своему сыну посетить вместе с 
классом мечеть. Экскурсия должна была 
состояться в рамках учебной программы, 
в связи с чем директор гимназии подала в 
отношении родителей ученика заявление 
об административном нарушении. Роди-
тели-атеисты отказались платить штраф 
в размере 150  € и намерены отстаивать в 
суде «право на образование без религи-
озной индоктринации». Мечеть, ставшая 
яблоком раздора, принадлежит исламско-
му религиозному объединению Milli Görüs, 
части которого, по мнению германских 
спецслужб, проповедуют экстремистские 
и антисемитские взгляды.

Сорванная сделка
Германским социал-демократам удалось 
сорвать соглашение правительства ФРГ с 
израильским оборонным концерном «Ави-
ационная промышленность» по поставке 
бундесверу израильских беспилотников 
«Эйтан» на сумму 1  млрд  €. Председатель 
парламентской фракции СДПГ Томас Оп-
перман заявил, что его партия не против 
приобретения дронов-разведчиков, но 
беспилотники «Эйтан»  – атакующие ле-
тательные аппараты, способные нести 
ракеты и бомбы. В то же время министр 
обороны Урсула фон дер Ляйен заявила, 
что социал-демократы просто не хотят по-
купать дроны израильского производства, 
хотя ранее предлагали приобрести сопо-
ставимые беспилотники у европейских 
производителей. Командующий люфтваф-
фе генерал-лейтенант Карл Мюльнер об-
винил социал-демократов в том, что они 
бросают на произвол судьбы тысячи во-
еннослужащих бундесвера, находящихся в 
Афганистане и Мали без всякой защиты от 
атак с воздуха. Партия «зеленых» привет-
ствовала отмену сделки.

Интеграция на толчке
Проблема не в клозетах, а в головах

 Листовка с инструкцией по правильному 
пользованию унитазом

Так выглядит «мультикультурный туалет» фирмы  
Global Fliegenschmidt
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Да и в целом, как полагают, степень 
участия избирателей в голосовании 
будет достаточно невысокой. Какой 
смысл, рассуждают многие, все рав-
но свои предвыборные обещания 
политики не выполняют. Правы ли 
подобные скептики? Давайте взгля-
нем на 12 лет канцлерства Ангелы 
Меркель, в первую очередь – на ито-
ги работы нынешней «большой» ко-
алиции.

«Обещаньям верить  
смысла больше нет»
Эти слова из песни «Машины вре-
мени» вполне могут стать девизом 
для избирателей.

Одно из наиболее ярких подтверж-
дений этого  – иммиграционная по-
литика канцлера Меркель. В 2002 г., 
когда она еще только помышляла 
стать канцлером, предвыборная 
программа ХДС/ХСС содержала 
немыслимые ныне высказывания: 
«Германия должна сохранять свою 
идентичность. Мы выступаем про-
тив проводимого „красно-зелены-
ми“ преобразования нашего обще-
ства в мультикультурное общество 
иммигрантов», «Значительный об-
разовательный разрыв между гер-
манской и иностранной молодежью 
является одним из очевидных пред-
вестников социальной напряжен-
ности в Германии». В программе 
подчеркивалось, что иммиграция 
зачастую создает дополнительную 
нагрузку на социальную систему 
страны, и утверждалось, что ФРГ не 
может быть классической страной 
иммигрантов, а иммиграция  – спо-
собом решения демографических 
проблем страны. «Мы категориче-
ски против расширения иммигра-
ции из третьих стран, поскольку она 
стала бы запредельной нагрузкой 
для интеграционной способности 
нашего общества. Рост иммиграции 
способен подорвать внутреннее спо-
койствие в стране и привести к уси-
лению радикальных сил», – говори-
лось в документе.

Следующий пассаж тогдашней 
Меркель выглядит прямо как взгляд 
в зеркало Меркель нынешней: 
«„Красно-зеленые“ не хотят дей-
ственного регулирования и огра-
ничения иммиграции. Благодаря 
отмене моратория на привлечение 
гастарбайтеров и расширению пра-
ва на пребывание в Германии дале-
ко за рамки требования Женевской 
конвенции о беженцах они создают 
мощные стимулы для экономиче-
ской иммиграции в ФРГ. Это в ко-
роткий срок приведет к ее резкому 
росту, что не в интересах нашей 
страны. Сразу же после победы на 
выборах мы скорректируем эти ре-
шения… Мы решительно будем пре-
секать тенденции самоизоляции по 
этническому признаку. Развитие па-
раллельных обществ недопустимо… 
Мы считаем необходимым, чтобы 
для детей исламского вероиспове-
дания было организовано немец-
коязычное преподавание ислама, 
осуществляемое по утвержденной 
государством программе учителя-
ми, работающими под надзором гер-
манского государства».

Прошло четыре года, Меркель 
стала канцлером, и ХДС под ее руко-
водством принял новую партийную 
программу, в которой, в частности, 

было записано: «Нам нужна кон-
тролируемая иммиграция хорошо 
образованных, трудолюбивых и го-
товых интегрироваться людей, кото-
рые хотят жить и работать у нас, раз-
деляя наши ценности».

Результат выполнения как первого, 
так и второго обещания хорошо из-
вестен. Без достаточных оснований 
(в 2016 г. лишь 0,3% новоприбывших 
были признаны имеющими право на 
предоставление политического убе-

жища) настежь распахнув границы 
перед сотнями тысяч необразован-
ных (лишь 58% совершеннолетних 
«беженцев» имеют хотя бы среднее 
образование) экономических имми-
грантов, просто нахлебников, а то и 
террористов, партия канцлера про-
тивится записанной в ее программе 
регулируемой иммиграции высоко-
квалифицированных специалистов.

Общеевропейское решение про-
блемы иимграции, к которому ныне 
призывает Меркель, именно она са-
ботировала в течение первых десяти 
лет своего канцлерства. 

Столь желаемая на словах инте-
грация превратилась, по словам 
публициста Неклы Келек, в «един-
ственную ложь, для которой име-
ется специальный уполномочен-
ный федерального правительства», 
который при поддержке канцлера 
усиленно работает над тем, чтобы 
лишить Германию ее идентичности.

Благодаря Меркель и ее приспеш-
никам, усиленно импортирующим в 
страну острейшие проблемы ближ-
невосточного региона, живущие в 
Германии евреи вновь перестали 
чувствовать себя в безопасности, на 
улицах германских городов стали 
беспрепятственно звучать антисе-
митские и антиизраильские лозун-
ги, доходит и до физического наси-
лия.

Кроме удара по собственной стра-
не, политика Меркель, по сути, рас-
колола Европу, превратив Германию 
из образца для подражания в над-
менного соседа, от которого стре-
мятся держаться подальше. След-
ствием давления, которое Меркель 
и Олланд пытались оказывать на 
Восточную Европу, стало сплочение 
стран «вышеградской четверки», 
которое после прогнозируемой по-
беды Себастиана Курца на октябрь-
ских выборах в Австрии вполне 
может вылиться в формирование в 
рамках ЕС блока, противостоящего 

диктату Меркель и Макрона. Диктат 
этот, правда, весьма избирателен. 
Почему-то к нему Меркель не при-
бегла для выполнения записанного 
в коалиционном договоре обещания 
ограничить необоснованные соци-
альные выплаты иммигрантам из 
стран – членов ЕС: с сентября 2013 г. 
число «социальных туристов» в 
ФРГ возросло с 295 до 458 тыс. чело-
век.

Раздающиеся по этому поводу 

недовольные голоса микшируют-
ся обвинениями в ксенофобии или 
указанием на экономический бум в 
стране, требующий новых рабочих 
рук и способный финансировать за-
траты государства на прием имми-
грантов. С первой ложью все понят-
но без особых комментариев. Что же 
касается ломящихся от поступлений 
закромов государства… 

Из 82,8 млн жителей ФРГ работа-
ют около 44 млн человек (53% насе-
ления). При этом лишь 27 млн (33% 
населения) являются нетто-налого
плательщиками, то есть вносят в 
казну больше, чем получают от госу-
дарства. На первый взгляд, никакой 
катастрофы: сильные плечи трети 
населения вполне способны выдер-
жать остальных. Однако не следует 
спешить: 12 из этих 27 млн находят-
ся на службе у государства и также, 
по факту, живут за счет оставшихся 
15  млн, хотя и во многом обеспечи-
вают им возможность нормально 
жить и успешно работать. Итог: 
благосостояние общества держится 
лишь на седьмой части его членов, 
причем лишь половина этой опоры 
моложе 45 лет. На этих 8 млн зиждет-
ся будущее страны, которое может 
оказаться не столь радужным, если 
часть из них задумается над тем, по 
каким соображениям он должен фи-
нансировать «аттракцион невидан-
ной щедрости» канцлера Меркель, 
открывшей границы миллиону бе-
женцев и заявившей: «Мы справим-
ся!» – хотя полагалось сказать: «Вы 
справитесь!». Этим, кстати, отчасти 
объясняется безграничное госте-
приимство многих жителей Герма-
нии по отношению к «беженцам»: 
кормить их приходится 15 млн чело-
век, большинство же ликующих от-
носится к остальным 68 млн.

Даже если предположить мало-
вероятное  – что продуктивный слой 
германского общества будет расти, 
это не отменяет грядущих проблем, 

которые правительство переклады-
вает на будущие поколения. Нынеш-
ний министр финансов весьма горд 
тем, что сводит госбюджет без новых 
заимствований, однако не говорит 
вслух о том, что официальный сум-
марный долг федерального, земель-
ного и коммунальных бюджетов, а 
также системы соцстраха отобража-
ет лишь 2/3 тех 7  трлн  €, в которые 
эксперты оценивают «ипотеку»  – 
отложенные на будущее государ-
ственные расходы (плюс еще 4,6 трлн 
при учете неминуемого роста затрат 
системы социального страхования 
по сравнению с нынешним уровнем). 
Причем разрыв этот постоянно рас-
тет, поскольку на каждых выборах 
политики обещаю избирателям все 
новые подарки, расплачиваться за 
которые придется детям и внукам. 
Чтобы хотя бы поддерживать нало-
говую нагрузку на нынешнем уровне, 
государство должно создать резерв 
в объеме около 7 трлн €. Вместо это-
го щедрая Меркель пускает будущее 
страны на ветер. Слабым утешением 
является лишь то обстоятельство, 
что под руководством социал-демо-
кратов (а тем более в союзе с социали-
стами и «зелеными») ситуация была 
бы еще хуже.

Правда, благодаря методике Мер-
кель присваивать темы, облюбован-
ные другими партиями, разница 
может оказаться несущественной. 
Так, весьма вероятно, что вскоре по-
сле выборов канцлер, семь лет под-
ряд твердившая о недопустимости 
обобществления долгов европей-
ских государств, присоединится к 
мнению социал-демократов и ново-
го французского президента о необ-
ходимости создания Европейского 
валютного фонда для противостоя-
ния кризису евро. Расплачиваться за 
это придется в первую очередь Гер-
мании (по сообщениям СМИ, Мин-
фин ФРГ уже планирует многомил-
лиардную помощь странам Южной 
Европы). Как и за все предыдущие 
серии отстаиваемого Меркель «спа-
сения» Греции.

Крутые виражи Меркель с печаль-
ными для страны последствиями 
можно перечислять долго. «ЕП» 
уже писала о том, как автор спонтан-
ной и непродуманной идеи «энер-
гетического поворота», не имея на 
то никаких реальных оснований, 
стремится представить свое пра-
вительство чуть ли не главным бор-
цом за спасение экологии планеты. 
Страна обрастает ветряками и сол-
нечными батареями, не имея при 
этом достаточных возможностей 
ни для аккумулирования, ни для 
передачи «зеленой» энергии. В ре-
зультате подобной продиктованной 
лоббистами политики германскому 
потребителю энергия обходится все 
дороже, в то время как во всем мире 
ее стоимость снижается. При этом 
не достигается даже экологический 
эффект, поскольку отсутствие ин-
фраструктуры не позволяет отклю-
чать угольные электростанции. Да и 
недавняя «дизельная афера» вновь 
продемонстрировала подвержен-
ность правительства воздействиям 
лоббистов.

В последние месяцы скандальные 
заголовки в прессе обратили внима-
ние публики на еще один «успеш-
ный» проект канцлера  – фактиче-

Поздравляем, канцлер, соврамши!
Нарушение законов и обещаний не помешают новому сроку Меркель

С вами все понятно. А как насчет Германии, в которой и мы жили бы хорошо и охотно?
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ский развал бундесвера, который 
сегодня лишь в ограниченной сте-
пени готов к выполнению боевых за-
дач, зато постоянно «воюет» с тех-
ническими проблемами, нехваткой 
персонала, устаревшим вооружени-
ем и недоверием личного состава к 
министру обороны.

В судах, перегруженных делами 
«беженцев», с ужасом ожидают 
2030  г., когда около 40% (а на вос-
токе  – до 60%) нынешних работни-
ков юстиции должны будут уйти на 
пенсию. Не лучше ситуация и в по-
лиции, которой обещано после вы-
боров 15 тыс. новых ставок, хотя в 
ближайшие четыре года на пенсию 
уйдут 44 из имеющихся 215 тыс. по-
лицейских. Достаточного кадрового 
резерва в обоих случаях нет.

Отношения с Трампом, испорчен-
ные Меркель, Штайнмайером и Га-
бриэлем еще до его избрания прези-
дентом, в будущем не раз отольются 
Германии проблемами. Отношения 
с Израилем, до сих пор игравшие 
особую роль во внешней политике 
ФРГ, – в наихудшем состоянии за по-
следние десятилетия.

Последний по времени пример  – 
резкий разворот канцлера в вопросе 
о «браке для всех». И дело не в том, 
правильно ли решение по сути, а в 
отношении лидера к своим однопар-
тийцам, которые до этого упорно 
отстаивали перед своими избирате-
лями негативную позицию Меркель 
по этому вопросу. Хотя если хорошо 
порыться в телеархивах, то мож-
но обнаружить запись прошедшей 
22 марта 2009 г. на телеканале ARD 
передачи «Anne Will», в ходе кото-
рой глава партии и правительства 
честно призналась: «Временами я 
либерал, временами  – консерватор, 
временами придерживаюсь христи-
анско-социальных убеждений…» 
Тогда злопыхатели вспомнили столь 
любимого канцлером Конрада Аде-
науэра, который как-то сказал: «Ка-
кое мне дело до моей вчерашней 
болтовни?» Параллель существует 
лишь на первый взгляд: в отличие от 
Меркель, Аденауэр имел убеждения 
и их не менял.

Еще не все предрешено?
В мае нынешнего года влиятель-
ный американский журнал Foreign 
Policy выразил твердую уверен-
ность в том, что Меркель станет 
канцлером в четвертый раз, а не-
давно, очередной раз затронув эту 
тему, подчеркнул, что подобный 
выбор  – не на пользу Германии, 
поскольку «Ангела Меркель на-
носит вред демократии», лишая 
оппонентов их тем, политику  – со-
держания и конкуренции и подме-
няя соревнование идей борьбой за 
сохранение личной власти. «Она 
превратила германскую политику 
в большую, удобную, мягкую и цен-
тралистскую пуховую постель»,  – 
пишет журнал, отмечая, что и из-
бирательная кампания ведется в 
том же стиле: «Все очень уютно, но 
может быть еще уютнее, поэтому 
голосуйте за ХДС». Именно в этом 
американские эксперты и видят 
опасность: стране катастрофически 
не хватает новых идей – она отстает 
в области образования, дигитализа-
ции, промышленных инноваций…

Пока что у Меркель нет оснований 
опасаться за свое кресло. Хотя после 
отпуска она и опустилась в рейтин-
ге наиболее популярных политиков, 
пропустив вперед Вольфганга Шой-
бле и Зигмара Габриэля, все же 59% 
опрошенных по-прежнему хотят 

видеть ее в роли канцлера, в то вре-
мя как Мартина Шульца – лишь 33%. 
К тому же 49% участников опроса 
считают, что первую скрипку в но-
вом правительстве должны играть 
консерваторы, в то время как в поль-
зу социал-демократов высказались 
лишь 38% респондентов.

Отсутствие достойного соперни-
ка  – одно из главных преимуществ 
Меркель и почти гарантия ее пред-
стоящей победы. Ведь на самом 
деле симпатии многих немцев к кан-
цлеру  – от безысходности. В ходе 
опроса, проведенного в конце июля 
социологической службой Civey, 
более 50% респондентов заявили, 
что не хотели бы видеть в качестве 
канцлера ни Меркель, ни Шульца 
(в пользу первой высказались 47,5% 

опрошенных, второго – 27,2%). Сре-
ди представителей различных воз-
растных групп лишь люди старше 
65 лет в большинстве своем высказа-
лись в поддержку Меркель (что для 
нее очень важно, поскольку на сей 
раз пенсионеры составят более по-
ловины общего числа избирателей). 
Весьма показательно: 77% опрошен-
ных в возрасте от 40 до 49  лет, то 
есть представители самой активной 
и производительной части герман-
ского общества, ни в коем случае не 
хотят канцлера Шульца. Да и другие 
возрастные группы его не жалуют: 
минимальный «отлуп», данный 
18–29-летними, составляет 64%. 
Даже 18% приверженцев СДПГ не 
верят в то, что кандидат их партии 
достоин возглавить правительство.

Интерпретируя эти цифры, соци-
ологи поясняют: германское обще-
ство недовольно Меркель, устало от 
нее и хотело бы перемен, но не видит 
в Шульце достойной альтернативы. 
А партийный ландшафт Германии 
таков, что реальный выбор всегда 
происходит между кандидатами 
консерваторов и социал-демокра-
тов, остальные же партии решающей 
роли не играют. Косвенным под-
тверждением этой интерпретации 
является то обстоятельство, что вот 
уже несколько месяцев в списке ли-
тературных бестселлеров онлайн-
торговца Amazon, куда редко попа-
дают произведения политической 
аналитики, находится весьма не-
лицеприятная для Ангелы Меркель 
книга Робина Александра «Загнан-
ные», повествующая о том, как осе-
нью 2015  г. принимались ключевые 
решения об открытии границ для 
«беженцев».

Как минимум после избрания 
Трампа известно, что слепо доверять 
прогнозам социологов не следует. 

Тем более что всегда есть такие, ко-
торые идут вразрез с мейнстримом. 
Так, уже упоминавшаяся социологи-
ческая служба Civey в ходе онлайн-
опроса установила, что в пользу 
ХДС/ХСС высказались 24,5% ре-
спондентов, а в пользу «Альтерна-
тивы для Германии»  – 17,5%. Но 
это «сырые» данные, их обработка 
по правилам социологии дала более 
близкий к массовым прогнозам ре-
зультат – 40,5 и 7% соответственно.

Портрет с дамой
Предложенная в 2002 г. группой гер-
манских и американских социоло-
гов «формула канцлерства», верно 
предсказавшая победы на выборах 
Герхарда Шрёдера и Ангелы Мер-
кель, и на сей раз предрекает победу 
главе ХДС. В чем, собственно, и без 
социологов мало кто сомневается. 
А вот относительно того, с кем Мер-
кель предстоит править ближайшие 
четыре года, определенности нет. 
Есть лишь предположение, что у нее 
будет возможность выбирать между 
либералами и «зелеными». Обе пар-
тии в бòльшей или меньшей степент 
занимают критическую позицию по 
отношению к Израилю.

Первый вариант предпочтите-
лен для многих в ХДС и особенно 
в ХСС, изо всех сил сопротивляю-
щемся партнерству с «зелеными» 
как по идейным соображениям, так 
и в связи с предстоящими в 2018  г. 
земельными выборами в Баварии, на 
которых «зеленые» могут помешать 
консерваторам получить абсолют-
ное большинство в ландтаге. Если 
на выборах в Бундестаг результаты 
у ХСС окажутся лучше, чем у ХДС, 
у баварского лидера появится рычаг 
для давления на Меркель в пользу 
«правильного» выбора. Правда, те-
перь Меркель придется иметь дело 
совсем с другой СвДП, которая, по-
бывав как в парламентской, так и 
в непарламентской оппозиции, не 
готова вернуться к былой роли «де-
лателя королей». Теперь за подпись 
под коалиционным соглашением ли-
бералы потребуют немало идеоло-
гических уступок (что при обыкно-
вении Меркель не слишком строго 
следовать подобным договоренно-
стям большой проблемой для нее не 
станет) и  – что значительно боль-
нее – не удовлетворятся символиче-
скими министерскими портфеля-
ми, а, вероятно, будут настаивать на 
постах глав МИДа и МВД. В случае 
же несговорчивости потенциаль-
ного старшего партнера СвДП, как 
уже заявил лидер партии Кристиан 
Линднер, предпочтет уход в оппо-
зицию сомнительным компромис-
сам. Попытка создать коалицию с 
«зелеными» вопреки возражениям 
ХСС тоже может обойтись канцлеру 
недешево – в этом случае за согласие 
придется платить как сестринской 
партии, так и потенциальному парт
неру по коалиции. Правда, платит в 
итоге все равно налогоплательщик, 
так что Меркель скрепя сердце пой-
дет на эти жертвы.

Не исключено, что социологи 
ошибаются и по итогам голосования 
24   сентября ХДС/ХСС не сможет 
создать коалицию ни с одной из на-
званных партий. Тогда остается вари-
ант тройственного союза (хотя она, 
скорее, теоретическая, поскольку у 
либералов не меньше противоречий с 
погрязшими в левом догматизме «зе-
леными», чем у ХСС) или возможная 
практически при любом исходе вы-
боров новая «большая» коалиция. 
Судя по предвыборным заявлениям 

социал-демократов (например, по их 
категорическому отказу увеличивать 
оборонный бюджет страны до пред-
усмотренных Договором о НАТО 2% 
ВВП), торг за создание подобного со-
юза будет непростым, а сам он – еще 
менее эффективным, чем нынешнее 
правительство Меркель. К тому же 
еще четыре года в роли младшего 
партнера в «большой» коалиции 
способны окончательно вбить гвоздь 
в крышку гроба германской социал-
демократии.

Результат, который получит на вы-
борах партия «Альтернатива для 
Германии», хотя и станет косвен-
ной оценкой отношения граждан к 
политике канцлера, на реальные по-
литические решения в дальнейшем 
сильно не скажется (хотя и будет 
служить неким корректирующим 
элементом общего вектора поли-
тики правительства). Во-первых, 
как минимум в течение первого 
срока пребывания в парламенте ей 
уготована роль нерукопожатной 
оппозиции. Во-вторых, как показы-
вает недавняя история, эта партия 
способна вредить сама себе куда 
больше, чем ее политические оппо-
ненты. Ну, а в-третьих, она удобно 
чувствует себя в роли выразителя 
чаяний «униженных и оскорблен-
ных», а потому явно не претендует 
на какое-либо участие в деятель-
ности правительства, предпочитая 
иметь возможность резко критико-
вать его с парламентской трибуны. 
Что тоже неплохо, поскольку давно 
дремлющему Бундестагу давно не 
хватает активной, а не символи-
ческой оппозиции. А вот в случае, 
если «Альтернатива для Герма-
нии» не пройдет в Бундестаг, тео-
ретически возможно абсолютное 
большинство ХДС/ХСС, что стало 
бы для страны не менее убийствен-
ным, чем участие в «большой» коа-
лиции – для социал-демократов.

Из звонков в редакцию и личных 
бесед автору известно, что выбор 
того, за кого голосовать на сей раз, 
для многих является по-настоящему 
мучительным. По сути, как бы ты ни 
проголосовал, ты все равно помог Ан-
геле Меркель стать канцлером – то ли 
в силу своих убеждений, то ли из-за 
нереальности или заведомой негод-
ности всех прочих вариантов. Мно-
гие даже считают, что лучше вовсе не 
принимать участия в волеизъявлении 
(к этому, например, призывают сво-
их собратьев многие обиженные за 
Эрдогана турецкие активисты, вво-
дя тем самым в ужас функционеров 
СДПГ и «зеленых»). Это ошибочное 
решение, поскольку германское из-
бирательное право устроено таким 
образом, что при низкой активности 
избирателей шансы крупных пар-
тий растут куда быстрее, чем более 
мелких. Так что даже если большин-
ство избирателей 24  сентября пред-
почтут остаться дома, канцлера это 
вряд ли огорчит. Единственное, что 
действительно смогло бы испортить 
ей настроение и остановить сполза-
ние страны во второсортность, это 
конституционное ограничение чис-
ла канцлерских сроков. Но мы же с 
вами реалисты и не думаем, что Ан-
гела Меркель внесет в парламент по-
добное предложение. Даже с учетом 
того, как часто ее обещания оказыва-
лись пустыми словами. Так что оста-
ется лишь ждать и надеяться на то, 
что в обозримом будущем Германия 
найдет альтернативу. Реальную, без 
кавычек.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

«Канцлер из меня не вышел, придется  
переквалифицироваться в управдомы» 
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7 февраля 2013 г. к пограничному за-
бору на Голанах с сопредельной сто-
роны приблизились семь сирийцев. 
Военнослужащие ЦАХАЛа опреде-
лили, что это раненые, нуждающие-
ся в медицинской помощи. Все семь 
были переправлены через границу 
для лечения в Израиле. Именно с 
этого момента можно говорить о 
начале крупномасштабной гумани-
тарной операции, а вернее, целого 
множества разноплановых опера-
ций, в рамках которых только меди-
цинскую помощь получили около 
4000 сирийцев. А ведь это далеко не 
всё. Но давайте по порядку.

О том, что раненные в ходе граж-
данской войны сирийцы получают 
в Израиле медицинскую помощь, 
было известно давно. Из официаль-
ных израильских источников посту-
пала и дополнительная отрывочная 
информация, например о поставках 
продовольствия. Что же касается 
иностранных СМИ, то в них больше 
звучали домыслы о военной помощи 
Израиля действующим в Сирии от-
рядам вооруженной оппозиции. В 
свете многочисленных публикаций 
армейское командование и полити-
ческое руководство решили, что луч-
ше предать значительную часть про-
исходящего гласности: скрывать-то 
по большому счету нечего, ведь для 
множества людей по обе стороны 
границы все уже давно не секрет. К 
тому же от открытости в данном слу-
чае можно только выиграть в имид-
жевом плане. Так что 19 июля под-
робности гуманитарной операции 
«Шхенут това» (в вольном перево-
де  – «Добрососедство») были рас-
крыты.

Кому же оказывается помощь? 
Речь идет о территории вдоль изра-
ильской границы протяженностью 
примерно в 40  км и глубиной до 
15  км, контролируемой антиправи-
тельственными группировками. Са-
мый северный участок границы, как 
и южный (там базируется организа-
ция, считающаяся филиалом ИГ), к 
этой «зоне помощи» не относятся. 
Прилегающие к Израилю террито-
рии населяют примерно 200 тыс. че-
ловек. Значительная часть – местные 
арабы-сунниты, но немало здесь и 
беженцев из других районов Сирии. 
Примерно 400  семей живут в пала-
точных городках возле израильской 
границы, а остальные – примерно в 
80 деревнях и поселках.

Ответственность за выполнение гу-
манитарных миссий, и в частности за 
переправку раненых в Израиль, легла 
на территориальную 210-ю дивизию 
«Башан», контролирующую гра-
ницу с Сирией, и на части ЦАХАЛа, 
которые поступают в ее распоряже-
ние в порядке ротации. Чтобы оп-
тимизировать оказание гуманитар-
ной помощи, предусматривающее 
среди прочего тесные контакты с 
местным населением на сопредель-
ной стороне, в июне 2016 г. в рамках 
«Башан» было создано специаль-
ное управление «Шхенут това». В 
августе 2016-го оно провело первую 
операцию, а всего на данный момент 
их состоялось уже более 120.

В рамках этих операций сирийцы 
получили 360  т продуктов питания, 
более 450 тыс. л топлива, из которых 
250 тыс. предназначены для обогре-
ва в зимнее время, семь электроге-

нераторов, 55 т теплой одежды, 12 т 
обуви, 12  тыс. упаковок детского 
питания, 1800  упаковок подгузни-
ков, 600  м водопроводных труб, во-
семь автомобилей, шесть мулов и т. д. 
Кроме того, поставлено значитель-
ное количество лекарств и медицин-
ского оборудования.

Для сотни больных диабетом на 
постоянной основе передается ин-
сулин. С целью улучшения взаимо-
понимания и координации усилий 
осуществлялись визиты сирийских 
врачей, проживающих в пригранич-
ной местности, в израильские кли-
ники.

После того, как поток сирийских 
раненых стал нарастать, у самой гра-
ницы развернули военно-полевой го-
спиталь (его закрыли лишь в 2016 г.). 
Главная же нагрузка по оказанию 
помощи раненым легла на граждан-
ские больницы, в первую очередь в 
Цфате и Нагарии. В ЦАХАЛе под-
черкивают, что это происходит не за 
счет израильских пациентов. Кроме 
того, при необходимости раненые 
и больные жители соседней страны 
госпитализируются в других меди-
цинских учреждениях Израиля.

Важно отметить, что большая 
часть поставок жителям сирийско-
го приграничья осуществляется 
не за счет израильского бюджета, 
а благодаря различным пожертво-
ваниям, в основном из-за границы. 
Тем не менее и непосредственные 
затраты Израиля очень велики: это 
и закупка части поставок за счет 
военного бюджета, и затраты на со-
держание созданного управления 
«Шхенут това», и, конечно же, сто-
имость транспортировки, госпита-
лизации и лечения тысяч раненых. 
Изначально упоминалось 4000, а не 
3000  человек, которым оказана ме-
дицинская помощь, и это не случай-
но. «Лишняя» тысяча – это дети, ко-
торых за последний год группами по 
50 человек доставляют в Израиль на 
медицинское обследование. Кроме 
этого с детьми проводятся и различ-
ные мероприятия развлекательного 
характера.

Из-за нехватки медицинских уч-
реждений, оборудования и персо-
нала на сопредельной территории 
многих сирийцев, в основном детей, 
доставляют в Израиль и для кратко-
временного, часто однодневного ле-
чения.

Самое непосредственное участие 
в процессе эвакуации раненых при-
нимают ВВС. В случае срочной не-
обходимости доставка в больницы 
осуществляется вертолетами с пло-
щадок, расположенных в нескольких 
километрах от границы на террито-
рии Израиля, куда раненых перево

зят по земле. Впервые транспортные 
вертолеты ВВС были задействованы 
в этих операциях в конце 2014 г., и с 
тех пор осуществлены десятки по-
добных вылетов (это еще один при-
мер того, насколько затратна гума-
нитарная миссия).

Грузы на израильской территории 
хранятся на специально созданном 
защищенном складе на Голанах. От-
туда они доставляются «за забор», 
где их подбирают местные жители. 
Связь с сирийцами, в первую оче-
редь старейшинами деревень, вра-
чами, а также некоторыми специ-
алистами, например электриками, 

поддерживается без по-
средничества междуна-
родных организаций, 
а напрямую  – по теле-
фону. И это всерьез по-
вышает эффективность 
взаимодействия. Кста-
ти, такие организации, 
как Красный Крест и 
«Врачи без границ», 
отказались работать 
на израильско-сирий-
ской границе, чтобы, 
по всей видимости, не 
подвергать риску свою 
деятельность в той же 

области на границах Турции и Иор-
дании. Недавно на «сирийской сто-
роне» пограничного заграждения, 
но на израильской территории (как 
на ливанской, так и на сирийской 
границе имеются такие участки, ко-
торые из-за топографических слож-
ностей оставлены за забором), в за-
брошенном до недавнего времени 
опорном пункте ЦАХАЛа начала 
действовать небольшая клиника. 
Инфраструктура предоставлена из-
раильской армией, а финансирова-
ние и функционирование осущест-

вляются под полным американским 
патронажем. Ежедневно это меди-
цинское учреждение принимает 
около полусотни пациентов.

«Если некто из деревни, которой 
мы оказываем помощь, захочет на-
пасть на нас, он будет оттуда изгнан 
местными жителями»,  – говорит 
комдив 210-й, бригадный генерал 
Янив Ашур. Собственно, эта фраза и 
объясняет одну из важных причин, 
не считая гуманитарной, по которым 
Израиль оказывает масштабную по-
мощь живущим в приграничье си-
рийцам. Их благодарность, а также 
осознание ими того, что помощи, 
жизненно необходимой в букваль-
ном смысле, им получить больше не-
откуда, делают местных жителей и 
действующие здесь вооруженные 
группировки гораздо менее опас-
ными соседями, чем это могло быть. 
Никто не рассчитывает, что 200 тыс. 
сирийцев, поколениями воспиты-
вавшихся в ненависти к еврейскому 
государству, воспылают любовью к 
Израилю. Однако положительные 
сдвиги налицо. Об этом свидетель-

ствуют слова как самих сирийцев, по-
лучающих помощь, так и тех израиль-
тян, которые с ними контактируют. 
И сдвиги эти, о чем свидетельствует 
процитированное выше высказыва-
ние командира дивизии, имеют важ-
ные практические результаты.

Необходимо помнить, в каких ус-
ловиях живут на сирийской стороне: 
инфраструктура фактически разру-
шена, медобслуживание находится 
на крайне низком уровне, плюс по-
стоянный дефицит продовольствия. 
И все это на фоне непрекращаю-
щихся боев, включая варварские 
воздушные и артиллерийские атаки 
проправительственных сил непо-
средственно по населенным пун-
ктам. Именно поэтому весьма зна-
чительно число раненых, которым 
была оказана помощь, – это не члены 
оппозиционных военных группиро-
вок и даже не мужчины, а женщины 
и дети. Наконец, важен и климати-
ческий фактор: в зимнее время на 
сирийских Голанах очень холодно, и 
потому солярка для обогрева, а так-
же теплые вещи являются насущно 
необходимыми.

В армейском командовании под-
черкивают, что за все время граж-
данской войны в Сирии враждебные 
акции против Израиля исходили ис-
ключительно с территории, контро-
лируемой Асадом или группировка-
ми, связанными с ИГ, а не оттуда, где 
оказывается помощь.

По словам источника в армии, 
последовательность Израиля и 
непрерывность в оказании помо-
щи вызывают чувство доверия у 
противоположной стороны, и это 
очень важно. Кстати, те самые по-
ставки муки привели к резкому  – 
на 50–80% – снижению цен.

В армии подчеркивают, что она 
по-прежнему придерживается 
принципа невмешательства в си-
рийский конфликт и миссия носит 
исключительно гуманитарный ха-
рактер. Это, безусловно, так. Тем не 
менее оказываемая гуманитарная 
помощь придает местным жителям 
определенный запас уверенности. А 
это, в свою очередь, дает им возмож-
ность оказывать более эффектив-
ное сопротивление режиму. На мой 
взгляд, в этом нет ничего зазорного. 
Одной из наиболее опасных потен-
циальных угроз Израилю является 
то, что приграничные территории 
будут заняты такими союзниками 
Асада, как Иран и подшефные ему 
шиитские террористические орга-
низации, в частности «Хезболла». 
Пока же местные жители, с которы-
ми в значительной степени налаже-
ны соседские отношения и которым 
оказывается гуманитарная помощь, 
Асаду сопротивляются, «Хезбол-
лы» здесь не будет.

Далеко заглядывать в будущее 
смысла не имеет: в сирийском при-
граничье могут иметь место разные 
сценарии, однако можно опреде-
ленно сказать, что важный для Из-
раиля задел в отношениях с соседя-
ми осуществлен. Так что, несмотря 
на все затраты и то, что речь идет о 
гражданах откровенно враждебной 
страны, гуманитарную значимость 
операции «Добрососедство» слож-
но переоценить.

Давид ШАРП

Операция «Добрососедство»
Как «государство апартеида» помогает арабским соседям

В рамках гуманитарной операции «Шхенут това» только  
медицинскую помощь получили околло 4000 сирийцев

Сирийцы получают от Израиля продукты  
питания, топливо и медикаменты
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Еще недавно в Израиле идеи обмена 
с палестинцами территориями и на-
селением, а также введения смертной 
казни для террористов воспринима-
лись как признак дурного тона. Сегод-
ня их озвучивает глава правительства.

На пике арабских беспорядков, по-
трясших Иерусалим после теракта на 
Храмовой горе, в Израиль прибыли 
американские посредники Джейсон 
Гринблатт и Джаред Кушнер. Встре-
чаясь с ними, Биньямин Нетаньяху 
неожиданно для всех выдвинул план, 
который еще недавно не удосуживал-
ся даже комментировать, – обмен тер-
риториями и населением. А точнее, 
передача Палестинской автономии 
района так называемого «треуголь-
ника», включающего Тайбе, Тиру, Ка-
лансуа, Бака-аль-Гарбия, Джат, вместе 
с Вади-Ара с Умм-эль-Фахмом – в об-
мен на аннексию Гуш-Эциона. Одно-
временно с этим он после резни в 
Халамише столь же неожиданно под-
держал введение смертной казни для 
террористов.

Трудно сказать, сколь искренен гла-
ва правительства. Не являются ли его 
предложения лишь попыткой уми-
ротворить правый лагерь, компен-
сировав свою непоследовательность 
в вопросе с металлодетекторами на 
Храмовой горе? Отвлекающим ма-
невром, стремлением укрепить по-
шатнувшуюся популярность? Будет 
ли он и далее отстаивать эту точку 
зрения? Насколько реалистичны эти 
идеи, учитывая необычайное влия-
ние Верховного суда, во многом под-
менившего собой законодательную 
и исполнительную ветви власти? 
Наконец, поддержат ли этот план в 
Вашингтоне? Эти вопросы остаются 
без ответа, но факт остается фактом: 
впервые премьер-министр Израиля 
выступил в поддержку территори-
ального обмена и смертной казни.

Обе идеи были выдвинуты в разное 
время Авигдором Либерманом. Обе 
отражают вызовы, с которыми стал-
кивается еврейское государство и 
которые обусловлены накопленным 
международным опытом. Обе были 
первоначально восприняты с высо-
комерием и пренебрежением, чтобы 
затем получить признание и стать 
частью политического мейнстрима. 
Либерман отреагировал на заявление 
Биби с нескрываемой иронией. «До-
бро пожаловать в клуб, г-н премьер-
министр», – написал он в Twitter.

Сперва об обмене территориями и 
населением. Эта идея возникла из 
потребности распутать создающий 
болезненные проблемы узел, когда 
на территории соседних государств 
оказываются анклавы, населенные 
чужеродным и даже враждебным 
населением. Стороны исходят из 
того, что целесообразно провести 
границу так, чтобы избавиться от 
меньшинств, которые могут стать 
источником угрозы, нестабильно-
сти или даже столкновений, и обе-
спечить гомогенное в этническом 
или религиозном плане население. В 
гуманитарном плане это позволяет 
избежать трансфера, гуманитарных 
кризисов и новых конфликтов.

Современная история знает немало 
примеров такого рода. Так, в 1951  г. 
СССР и Польша обменялись участка-
ми земли в почти 500 кв. км каждый. 
Сделка основывалась на принципе 
«километр за километр»: Польша по-
лучила часть Дрогобычской области, 

где жили поляки, а СССР – такую же 
территорию в Люблинском воевод-
стве, населенную этническими укра-
инцами. На Кипре, после прекраще-
ния огня в августе 1974 г., когда турки 
оккупировали треть острова, сторо-
ны провели разграничительную чер-
ту, обменявшись «карманами», в ко-
торых проживали этнические турки 
и греки.

В Израиле необходимость обмена 
территориями столь очевидна, что 

можно только удивляться, почему это 
предложение наталкивалось на столь 
ожесточенное сопротивление. «Тре-
угольник» и Вади-Ара – «Хамастан» 
внутри Израиля. Здесь находится 
центр северного крыла «Исламско-
го движения» во главе с Риадом Са-
лахом  – фактический филиал «Бра-
тьев-мусульман» и духовный близнец 
ХАМАСа. Сам Салах известен ре-
лигиозным подстрекательством и 
антиеврейскими наветами. В феврале 
2007 г. он «напомнил», что евреи ис-
пользуют кровь мусульманских мла-
денцев для приготовления мацы, как 
они это делали с христианскими мла-
денцами в Европе; в октябре 2011  г. 
поведал миру, что евреи стоят за тер
актом 11 сентября; в октябре 2012-го 
пообещал человечеству избавить его 
от «сионистского рабства»; в ноябре 
2014-го заверил свою аудиторию, что 
«Иерусалим станет столицей все-
мирного халифата». 300-тысячное 
население Умм-эль-Фахма и «тре-
угольника» встречает как героев 
убийц израильтян, что в полной мере 
продемонстрировали события после 
теракта на Храмовой горе: тысячные 
толпы с портретами террористов за-
полонили улицы города, скандируя: 
«Духом и кровью искупим мы вашу 
смерть и освободим Аль-Аксу!»

Любое мирное соглашение должно 
предусмотреть устранение этой «пя-
той колонны» в рамках обмена терри-
ториями. В противном случае возник-
нет абсурдная ситуация, при которой 
палестинцы получат свое государство 
«юденфрай», а Израиль останется 
смешанным государством, включаю-
щим террористический анклав. Это 
прямой курс к косовскому сценарию.

У Либермана, выступавшего с этой 
идеей еще в 2004  г., были, заметим, 
весьма влиятельные союзники. В де-

кабре 2004-го сходный план был озву-
чен Генри Киссинджером: Израиль, 
согласно ему, может передать «Па-
лестине» районы с преимуществен-
но арабским населением в Галилее в 
обмен на ряд поселенческих блоков в 
Иудее и Самарии «для выравнивания 
демографического баланса». Киссин-
джер полагал, что план найдет пони-
мание в Белом доме.

В самом Израиле сходную идею 
поддерживает профессор Хайфского 

университета Арнон Софер, счита-
ющий демографию главной угрозой 
будущему Израилю.

В марте 2014  г. юридический со-
ветник МИДа Эхуд Кейнан пред-
ставил заключение о том, что обмен 
территориями и населением соот-
ветствует практике международно-
го законодательства при наличии 
определенных условий: в частно-
сти, согласия Палестинской адми-
нистрации и выплате компенсаций 
жителям Умм-эль-Фахма.

Второй вопрос  – применение 
смертной казни, – встреченный по-
началу с нескрываемым скепсисом, 
также обретает все большую по-
пулярность в отечественном исте-
блишменте, и заявление Нетаньяху 
тому подтверждение.

Сегодня очевидно, что традици-
онные факторы сдерживания терро-
ра не работают. Террорист идет на 
убийство, зная, что шансы на возна-
граждение  – финансовое и мораль-
ное – несопоставимо выше степени 
риска. Он знает, что израильские 
тюрьмы  – санаторий для шахидов 

с бесплатным лечением, отличным 
питанием, развлечениями, заочным 
образованием и гарантией «профес-
сиональной карьеры» на ниве ислам-
ского экстремизма. Он знает, что его 
родственники будут щедро возна-
граждены. Он справедливо полагает, 
наконец, что через энное количество 
лет выйдет на свободу и станет куми-
ром подрастающего поколения.

Британский философ Джереми 
Бентам полагал, что государство 
должно в отношении преступников 
умело сочетать кнут и пряник. Наши 
доблестные «мученики» знают, что 
их ждут отменные пряники, а кнут 
лишь висит на стене в качестве де-
корации. В этой ситуации смертная 
казнь призвана стать тем средством, 
которое восстановит фактор сдер-
живания террора.

Насколько Нетаньяху, известный 
своим переменчивым настроением, 
действительно готов продвигать в 
жизнь эти идеи, сказать трудно. Но 
очевидно одно: он, превосходно чув-
ствующий настроения в обществе, 
спешит соответствовать ожидани-
ям своего избирателя. Его заявле-
ния – свидетельство того, что давно 
назревшие идеи неизбежно, хотя и 
с опозданием, пробивают дорогу в 
жизнь.

Александр МАЙСТРОВОЙ

P. S. Опрос, проведенный социолога-
ми Тель-Авивского университета и 
Института демократии, показал, 
что 70% евреев выступают за смерт-
ную казнь в отношении террористов, 
убивших евреев на национальной почве. 
При допущении, что жертвами тер-
рористов стали солдаты ЦАХАЛа, 
процент поддержки смертной казни 
снижается до 66%.

Присоединяйтесь, премьер, присоединяйтесь!
Неожиданные заявления Нетаньяху: популизм или прозрение?

В беседе с эмиссарами Белого дома Нетаньяху  
неожиданно для всех повторил давние  

предложения Либермана, которые прежде не 
удосуживался даже комментировать
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Заботясь о будущем
Комиссия Кнессета по здравоохране-
нию утвердила новые правила питания 
для групп продленного дня в детских 
садах и школах. С нового учебного года 
детям будут предлагать преимуще-
ственно полезные продукты питания, 
отвечающие их возрастным потреб-
ностям. Будет также предоставлена 
возможность выбрать вегетарианское 
меню. А вот сладкие напитки, выпечка 
с высоким содержанием жиров, со-
ленья, кетчуп и майонез будут исклю-
чены из рациона. Министерство здра-
воохранения будет контролировать 
качество предлагаемой пищи, наруши-
телей подвергнут штрафам в размере 
нескольких тысяч шекелей за каждое 
нарушение. По данным министерства, 
опубликованным еще в 2013  г., каждый 
пятый ребенок в первом классе имеет 
избыточный вес, в седьмом – уже каж-
дый третий.

Израиль против  
«Аль-Джазиры»

Премьер-министр Биньямин Не-
таньяху резко раскритиковал ка-
тарскую вещательную корпорацию 
«Аль-Джазира» за подстрекательство 
к насилию вокруг Храмовой горы и 
пообещал, что приложит усилия для 
ее изгнания из Израиля. Вслед за 
премьером министр связи Аюб Кара 
объявил, что он обратился в прави-
тельственное пресс-бюро с просьбой 
лишить журналистов «Аль-Джазиры» 
аккредитации, а к министру внутрен-
ней безопасности – с требованием за-
крыть офисы компании в Иерусалиме 
и других городах. Кроме того, прави-
тельство потребовало от кабельных 
операторов Yes и Hot прекратить 
транслировать программы «Аль-
Джазиры».

Летний бэби-бум
Летом 2017 г. в Израиле отмечается 
небывалый всплеск рождаемости. Ро-
дильные отделения многих больниц 
переполнены. Сезонный бэби-бум 
наблюдается в стране каждый год, но 
нынешний побил все рекорды: пока-
затели не только остальных времен 
года, но и летних месяцев предыду-
щих лет превышены на 10–20%.

Новый год –  
официальный праздник

В ночь на 1 января 2018 г. выходцы из 
бывшего СССР смогут повеселиться от 
души, не опасаясь штрафа за наруше-
ние общественного порядка. Министр 
охраны окружающей среды Зеэв Эль-
кин по инициативе депутата Кнессета 
Константина Развозова внес поправку 
в соответствующую инструкцию.

Выгодная сделка
Мексиканская фирма Mexichem, спе-
циализирующаяся на производстве 
химической продукции, сообщила о 
приобретении за 1,5  млрд  долл. 80% 
акций израильской оросительной 
компании «Нетафим» («Капли») – пи-
онера и мирового лидера в области 
капельного орошения. Первое свое 
применение система, разработанная 
и запатентованная в 1960–1965 гг. из-
раильским инженером-гидротехни-
ком Симхой Бласом, нашла в кибуце 
Хацерим, откуда распространилась 
по всему миру. Капельное орошение 
отличается тем, что вода подается 
напрямую к корневой зоне растения 
в соответствии с его потребностью. 
Благодаря этому расход воды и энер-
гии в 3–5 раз меньше, чем при других 
системах ирригации, что особенно 
важно в условиях нехватки воды.
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Что нужно знать о «мирном процессе» с палестинцами, чтобы на него не уповать
Новая попытка мирного урегулиро-
вания между Израилем и палестинца-
ми, затеянная Трампом, не приведет 
ни к миру, ни к урегулированию. Но 
пользу принесет. Если четко и честно 
будут выявлены и признаны настоя-
щие причины, почему ни того ни дру-
гого не будет. Необязательно каждый 
раз заезжать в тупик, чтобы убедить-
ся, что там тупик. Достаточно понять, 
что эта дорога, по которой много раз 
ездили, ведет именно в тупик. И по-
искать какой-нибудь другой маршрут. 
Совершенно неподъемная задача для 
международной дипломатии и про-
грессивной западной идеологии. Но, 
может быть, Трамп, реальный пацан 
с улицы, увидев все своими глазами 
и убедившись тактильно, прямо ска-
жет, что видел и во что уткнулся. А уж 
увидит и уткнется он обязательно, раз 
уж взялся за тот же гуж.

Вот придет Мессия…
Есть такая американская традиция, 
не вполне осознанная в самой Амери-
ке, но хорошо заметная из Израиля. 
Каждый новый президент, кем бы он 
ни был, едва войдя в Белый дом, тут 
же принимается мирить израильтян 
с палестинцами, как будто нет для 
США и мира проблемы более важной 
и в то же время более легкой для раз-
решения, чем эта.

Видимо, успех на выборах, всегда 
трудных в этой стране, так окрыляет 
победителя, что он на время прини-
мает себя за Мессию. Иначе чем объ-
яснить, что каждый из них прони-
кается уверенностью, будто именно 
его появления с оливковой ветвью 
в кулаке ждал Иерусалим и не было 
мира под оливами Святой земли лишь 
потому, что его самого здесь не было – 
и вот он пришел? Наконец-то! Богу не 
удалось – явился Мессия, теперь здесь 
его фронт работ.

Этим был окрылен Билл Клинтон, 
который продвинулся в выбранном 
направлении дальше всех: вывел на лу-
жайку перед Белым домом, как пови-
нившихся щенков, лидеров Израиля 
и убийцу Арафата для нобелевского 
рукопожатия и повел их дальше – до 
Кэмп-Дэвида, почти до конца. А все 
почему-то закончилось, наоборот, 
войной. Такими же радужными на-
деждами тешил себя Буш-младший, 
пока теракты 11 сентября не отвлекли 
его на другие проблемы. И, конечно, 
Барак Обама, объявивший, что для 
завершения длящегося более ста лет 
непримиримого конфликта ему до-
статочно двух недель.

И вот теперь  – его антагонист, 
Трамп. Он оказался более реалистич-
ным: сказал, что на все про все пона-
добится года два. Правда, в самом на-
чале своего президентства, и больше 
он этой глупости не повторял.

Игра идеи с реальностью
Нельзя сказать, что между ними нет 
никакого отличия или что все оно – в 
сроках умиротворения, которого не 
случилось за две недели из восьми лет 
Обамы и наверняка не произойдет за 
два года Трампа.

Прежний президент и все его пра-
вые руки (хотя сам он, кстати, левша) 
на ближневосточном направлении 
(почти сплошь евреи, что не меняло, 
а усугубляло ситуацию) были настро-
ены крайне негативно в отношении 
Израиля, благоволили к палестин-
цам, заискивали перед исламистами 

и видели единственное решение про-
блемы в уступках еврейского государ-
ства на грани его капитуляции.

Трамп и его еврейское окружение 
(никуда не деться  – ближневосточ-
ное урегулирование он тоже поручил 
своим евреям) настроены явно про-
израильски и не считают нужным 
скрывать свои симпатии. Это можно 
считать субъективным фактором, 
хотя и он немаловажен. Есть не менее 
существенный объективный.

Обама и его команда (по крайне 
мере та ее часть, которая с неуемным 
энтузиазмом перекапывала ближ-
невосточный песок, принимая его 

за плодородную почву для мирных 
всходов) были людьми идеи. Железо-
бетонной леворадикальной идеи, где 
добро и зло, рутина и прогресс рас-
пределены по полочкам с намертво 
приваренными бирками  – что есть 
что.

Особенность этой идеологии (при-
чем во всех ее разновидностях  – от 
коммунистической до либераль-
ной, включая экологическую или 
феминистическую) в том, что она 
незыблема под давлением внешних 
обстоятельств. Если реальность не 
соответствует идеям и поставленным 
целям, тем хуже для реальности – иг-
норируется она, а не меняются они.

Сегодня у власти в США люди не 
идеи, а дела. Трамп и первые лица его 
команды – жесткие прагматики, про-
жженные бизнесмены, сколотившие 
миллиарды в крупной конкурентной 
борьбе, где действуют суровые прави-
ла, каждый шаг имеет цену и каждый 
поступок – последствия.

Упомянутая традиция мессианства, 
которая характерна для всех новых 
президентов и которой, как видим, 
Трамп тоже не избежал, никуда не 
делась, что должно беспокоить и, ви-
димо, действительно беспокоит изра-
ильское руководство. Но у него есть 
чем утешиться и откуда черпать осто-
рожный оптимизм. Главное отличие 
команды Трампа в том, что она не бу-
дет, а главное – не сможет игнориро-
вать причудливую и безжалостную к 
благим намерениям и светлым иллю-
зиям ближневосточную реальность, 
чем настойчиво до маниакальности 
грешили все их предшественники, 
ближайшие – особо настойчиво и без-
думно. Сегодня у власти  – сугубые 
практики и реалисты.

В этом – шанс израильтян на то, что 
новый планируемый виток их при-
нуждения к миру из Вашингтона бу-
дет вестись без прежней оголтелости 
политических астронавтов. И новая 

опасность для палестинцев  – что те-
перь игра пойдет не в одни ворота, как 
они привыкли.

Преимущество  
несостоятельности
Прежний подход, сложившийся на 
рубеже 1960–1970-х и утвердившийся 
на рубеже 1980–1990-х в качестве ак-
сиомы во многом благодаря тому, что 
сам Израиль под влиянием, а затем 
и под руководством израильских же 
левых стал воплощать его в жизнь не-
обратимыми практическими шагами, 
был (и остается) если не сказать ра-
систским, то явно патерналистским. 

Он исходит из того, что 
арабы, а палестинцы уж 
точно,  – не люди. Ну, не 
совсем люди. Во всяком 
случае  – не взрослые. 
Они  – как дети: импуль-
сивны, обидчивы, слабы, 
склонны к немотивиро-
ванным действиям, не 
умеют отличать добро от 
зла, собственную пользу 
от вреда, держать слово, 
подчиняться своим лиде-
рам. Главное  – не могут 
отвечать за свои поступ-
ки.

Им следует только по-
могать, заботиться о них, 
мягко поучать, задабри-
вать подарками, обеспе-
чивать всем необходи-

мым – от еды и лекарств до горючего 
и сбора мусора, сулить поощрения за 
хорошее поведение, а будет оно пло-
хим, так что ж – других палестинцев 
у нас для вас нет. Требовать от них 
выполнения каких-то обязательств, 
отказа от каких-либо их претензий и 
капризов – бессмысленно. Договари-
ваться с ними стоит лишь о том, что 
еще можно для них сделать и когда. 
Остальное  – невыполнимо. Ну, дети 
же – что возьмешь!

А вот Израиль  – взрослый и силь-
ный, от него не убудет. Он  – полно-
правный член международного 
сообщества, заинтересованный в дру-
жественном отношении последнего к 
себе. Так что – зависим и вменяем. С 
него – есть спрос, и он за себя отвечает.

Если одна из двух договаривающих-
ся сторон недоговороспособна, надо 
давить на другую – ту, что в состоянии 
платить по счетам, и к ней предъяв-
лять требования, а не к несостоятель-
ному банкроту. Это же так просто! 
Всегда легче искать кольцо под фона-
рем, а не где потеряли – в густой траве 
на обочине, там света нет.

Так что схема урегулирования ясна 
и безальтернативна: всего лишь надо 
добиться от Израиля выполнения 
всех требований, которые выдвигают 
к нему палестинцы, и наступит гармо-
ния. В таком раскладе Израиль стано-
вится единственным препятствием к 
миру. И с палестинцами, и в целом на 
Ближнем Востоке. Ибо заучено, что 
палестино-израильский конфликт 
является ключевым фактором неста-
бильности региона.

Со времен Осло, когда израильтя-
не сами показали тупиковый путь, на 
который их можно при достаточной 
настойчивости столкнуть, именно 
на таких принципах ведутся все по-
пытки принуждения к миру, затева-
емые европейцами и особенно аме-
риканцами. Палестинцы прекрасно 
усвоили эту схему и научились ею 

эффективно пользоваться. Хитрость 
небольшая, но она работает.

Следует выдвинуть требования к 
Израилю, среди которых должны 
быть обязательно такие, на которые 
он никогда не пойдет, твердо на них 
стоять, не уступая ни пяди, и подни-
мать крик на весь мир из-за того, что 
они не выполнены в согласованные с 
международными спонсорами сроки. 
Если же случаются такие непредви-
денные обстоятельства как появление 
в Израиле лидеров, готовых принять 
все требования, тут же выдвигаются 
новые – еще более невыполнимые.

Этот немудреный трюк повторяет-
ся постоянно. Когда в 2000 г. в Кэмп-
Дэвиде премьер Барак предложил 
Арафату государство в Газе и на 95% 
территории Иудеи и Самарии, Вос-
точный Иерусалим в обмен на окон-
чательное урегулирование, глава 
ООП тут же потребовал возвращения 
палестинских беженцев в Израиль, 
о чем прежде и речи не шло,  – и все 
кончилось. В 2008 г. Ольмерт обещал 
Абу-Мазену отступление Израиля к 
границам 1967  г., из Старого города 
Иерусалима, частичное возвращение 
беженцев. Абу-Мазен потребовал 
увеличить число возвращаемых бе-
женцев вчетверо  – и отказался. При 
Обаме, услышав от него подсказку 
про незаконность еврейских поселе-
ний, он отказывался от переговоров с 
Нетаньяху без предварительного со-
гласия на ликвидацию поселений.

Им нужен не результат, а процесс – 
чтобы он никогда не прекращался. Со 
своих позиций они не сдвинулись ни 
на шаг. Не заметить эту тенденцию (а 
на самом деле – политическую страте-
гию) можно, только если специально 
отворачиваться, особо благоволить к 
палестинцам или – что одно и то же – 
считать их недееспособными абори-
генами, с которых нечего взять, а мож-
но только давать.

Если бы не заход администрации 
Трампа на новый виток «мирного 
урегулирования», это можно было бы 
считать исторической справкой. Но в 
свете предстоящего раунда усилий по 
примирению (или отказа от них, что 
тоже возможно) следует воспринимать 
вышеизложенное как до сих пор неза-
действованный ключик от ларчика.

Лишь только новая смена миро-
творцев, в отличие от всех своих пред-
шественников, станет соизмерять 
свои действия не со светлыми идеями, 
а с реальностью и начнет предъявлять 
требования не только к Израилю, но 
и к палестинцам и тем, кто за ними 
стоит, – от арабских стран до между-
народных спонсоров и радетелей за их 
судьбу в мире, – картина поменяется 
в корне. И новый виток не пойдет по 
траектории всех прежних, ведущих 
известно куда – в никуда.

Какие гарантии того, что команда 
Трампа именно так поступит? Ника-
ких. Но симптомы есть.

Террористы на зарплате
В качестве первого практического 
шага подготовки к переговорам со-
ветник и зять Трампа Джаред Куш-
нер и спецпосланник президента на 
Ближнем Востоке Джейсон Грин-
блатт уже встретились с израильским 
и палестинским руководством. С тем 
и другим по отдельности: естествен-
но – челночная дипломатия.

В Рамалле остались крайне недо-
вольны состоявшимся разговором. 

Дальше всех продвинулся Билл Клинтон: вывел на лужайку 
перед Белым домом, как повинившихся щенков, лидеров  

Израиля и убийцу Арафата для нобелевского рукопожатия и  
повел их дальше – до Кэмп-Дэвида

J. 
D

AV
ID

 A
KE

, A
FP



№ 9 (39)    сентябрь  2017    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 19ИЗРАИЛЬ   

Пишут, что Абу-Мазен даже прервал 
встречу  – встал и ушел. Что так раз-
гневало главу Палестинской админи-
страции (ПА)? Он им про Фому, они 
ему  – про Ерему. Эмиссары Трампа 
отказывались обсуждать израиль-
ский «саботаж» создания пале-
стинского государства, в частности 
планы строительства в поселениях, а 
говорили только о подстрекательстве 
к террору и пособиях террористам 
как части его – когда, мол, им переста-
нут платить? «Никогда!»  – ответил 
через несколько дней неназванный 
источник в руководстве ПА через 
официальные СМИ.

У этого локального, но показатель-
ного эпизода есть предыстория. На-
кануне визита на Ближний Восток 
Трамп принял Абу-Мазена в Белом 
доме. Там гость из Рамаллы рассказал 
президенту, как он рад намерениям 
возобновить «мирный процесс», и 
заверил, что в его «стране» не поощ-
ряется ненависть к израильтянам и 
пресекается подстрекательство к тер-
рору. Трамп с оптимизмом сообщил 
об этом в «Твиттере».

В Иерусалиме взвыли от негодова-
ния. Это была не просто ложь, а пере-
ворот с ног на голову. И когда Трамп 
вскоре посетил Израиль, Нетаньяху, 
видимо, объяснил ему, как все обсто-
ит на самом деле. Почти за четверть 
века существования Палестинской 
автономии там не появилось ни само-
стоятельной экономики, ни более или 
менее развитой промышленности, ни 
достойного управления, ни инфра-
структуры. Львиная доля ее бюджета 
формируется за счет зарубежной по-
мощи. Сотни миллиардов долларов 
ушли в трубу: на обогащение правя-
щей верхушки, зарплаты силовиков 
и чиновников. Но что действительно 
удалось создать  – мощную систему 
воспитания «шахидов» и прославле-
ния террористов, культ террора.

Этим настойчиво занимаются все 
СМИ, театры, кино и телевидение 
вплоть до развлекательного и детско-
го (а все они контролируются и фи-
нансируются администрацией Абу-
Мазена, крупнейшее PR-агентство 
вообще принадлежит его сыну и полу-
чает громадные «государственные» 
подряды). С детского сада палестин-
цев воспитывают героями, которым 
предстоит освободить родную землю 
от евреев. Речь идет не о территории 
Иудеи и Самарии, а обо всей бывшей 
Палестине. В учебниках и на школь-
ных картах нет такого государства  – 
Израиль. Все это  – наше, и надо его 
вернуть. В честь погибших террори-
стов называют улицы, площади, шко-
лы, развлекательные центры.

Самое интересное, что значитель-
ная часть бюджета ПА (а это, напом-
ню, в основном иностранные пожерт-
вования) расходуется на зарплаты 
террористам, сидящим в израильских 
тюрьмах, и пособия семьям погиб-
ших боевиков. Размер зарплаты ва-
рьируется в зависимости от тяжести 
преступления: чем больше срок, тем 
больше получают. У осужденных на 
пожизненное (то есть за убийства 
евреев) зарплата на уровне палестин-
ского министра.

В такой обстановке выросли уже 
поколения палестинцев. Рожденным 
после Осло  – сегодня 24. Для них и 
для подрастающих вслед за ними тер-
рористы – идеал для подражания. Не-
удивительно, что многие выбирают 
этот путь. Стать героем не только по-
четно, но и выгодно: не можешь про-
кормить себя, помочь семье  – убей 
еврея и будешь обеспечен, семья  – в 
достатке и почете.

Трамп, похоже, узнал об оригиналь-
ной системе пестования террористов 
в Палестинской автономии только от 
израильского премьера и пришел в бе-
шенство. Заехав к ходе того же визита 
в Вифлеем к Абу-Мазену, он наорал на 
него, обвинил во лжи и потребовал 
прекратить выплаты террористам.

Присутствовавший на этой жест-
кой беседе госсекретарь Тиллерсон, 
видимо, по наивности, принял пута-
ные оправдания Абу-Мазена за согла-
сие. И, выступая вскоре на одном из 
форумов в ООН, заявил, что ПА пре-
кращает платить террористам  – мол, 
«раис» Аббас обещал. В Израиле эта 
сенсация вызвала ажиотаж, а в Рамал-
ле  – праведный гнев. Официальные 
источники поспешили опровергнуть 
«утку» госсекретаря. Еще бы – Абу-
Мазен не мог не то что пойти на такой 
шаг, но даже ногу занести. И потому, 
что террористам платят на основании 
закона, принятого палестинским пар-
ламентом, – не Абу-Мазену его отме-
нять. И главное – потому, что едва он 
задумает такое, его сметут. Согласно 
опубликованным недавно результа-
там опроса, 98% жителей автономии 
поддерживают выплату «пособий» 
террористам.

Но вот приезжают эмиссары Трам-
па в Рамаллу – и настаивают на том же. 
Они что, не понимают, с кем и о чем 
говорят? Видимо, все же как раз пони-
мают. И этот, повторяю, локальный 
эпизод – значимый симптом того, что 
на этот раз игра пошла совсем другая. 
Нынешнее американское руковод-
ство отказывается закрывать глаза 
на то, что без отмены системы поощ-
рения террористов нельзя бороться с 
террором. И это его волнует больше, 
чем судьба сегодняшней палестин-
ской власти после отмены премии 
убийцам. Хочешь играть  – играй по 
правилам.

Камни преткновения
Если американцы намерены по-
прежнему прямо смотреть в глаза ре-
альности, им придется натолкнуться 
еще на многие камни преткновения, 
делающие путь к окончательному 
урегулированию совершенно непро-
ходимым. Все они не выросли из зем-
ли при Трампе, просто все его пред-
шественники не желали их замечать, 
надеясь давлением на Израиль из-
менить объективно существующий 
ландшафт.

Первое, хотя, может быть, не глав-
ное непреодолимое препятствие 
заключается в том, что на палестин-
ской стороне просто не с кем вести 
переговоры об окончательном уре-
гулировании. Единого руководства 
у палестинцев не существует, то есть 
некому и брать на себя какие-либо 
обязательства.

Власть в секторе Газа принадлежит 
ХАМАСу  – террористической ор-
ганизации, целью которой является 
уничтожение Израиля – с одной сто-
роны, и смещение администрации в 
Рамалле – с другой. Власть в Рамалле, 
управляющая территориями Иудеи 
и Самарии (в зарубежной термино-
логии – Западный берег), с которой и 
предполагается вести переговоры,  – 
нелегитимна. Срок ее полномочий 
истек в 2005 г. Полномочия Абу-Ма-
зена подтверждены в 2015 г. голосова-
нием функционеров ФАТХа и ООП, а 
не граждан автономии, как положено 
по закону. Новые выборы не прово-
дятся, так как на них однозначно по-
бедит ХАМАС.

Если израильская армия и спец-
службы перестанут еженощно за-
ходить на подконтрольную ПА тер-

риторию для нейтрализации ячеек 
ХАМАСа (на чем сам Абу-Мазен лу-
каво настаивает), хамасовцы сметут 
его власть в одну ночь, как сделали это 
в Газе десять лет назад.

Абу-Мазену 82 года. До 120, хотя 
никто из евреев ему такого не желает, 
он не проживет. Наиболее вероятные 
преемники – только хуже. Мухаммад 
Дахлан, в прошлом террорист, а поз-
же – глава спецслужб в Газе, сдавший 
своих соратников без боя хамасовцам 
в 2007-м, как подозревают, за мзду. И 
Муаммар Баргути, отбывающий пять 
пожизненных в израильской тюрьме 
за организацию терактов. Власть Аб-
баса висит на волоске. Стоит ему даже 
на словах отказаться от каких-либо 
палестинских требований – не усидит 
даже на израильских штыках.

Одно из этих требований  – и это 
второй непреодолимый камень пре
ткновения  – право на возвращение 
беженцев на территорию Израиля. 
Ни Абу-Мазен, ни какой-либо другой 
палестинский лидер от него не отка-
жется. А никакой вменяемый изра-
ильский лидер на него не согласится. 
Их от трех до пяти миллионов (точ-
ной цифры не знает никто). Палестин-
цы – единственная нация на Земле, в 
которой статус беженца передается 
по наследству уже в пяти поколениях. 
Даже если представить, что появится 
гипотетическое палестинское госу-
дарство и беженцы вернутся туда, это 
не решит демографическую ситуа-
цию у этого выдуманного народа, а 
взорвет ее.

Вернутся не те благополучные па-
лестинцы, которые обжились уже 
в США, Западной Европе, богатых 
арабских странах. Хлынут люмпены и 
бандиты из Сирии и Ливана. По расче-
там – 800 тыс. Они превратят и без того 
не процветающий Западный берег в ад. 
Кто их будет обустраивать и кормить, 
куда они бросятся в поисках добычи и 
вымещения зла? В Израиль. Но это не 
будет проблемой только Израиля.

И вот еще один камень преткно-
вения – может быть, главный. Он за-
ключается в том, что создание неза-
висимого палестинского государства 
в нынешних условиях невозможно. 
В принципе. Учитывая обстановку в 
регионе и на Западном берегу, оно мо-
ментально станет государством либо 
ХАМАСа, либо «Исламского госу-
дарства» (ИГ), либо другой какой 
террористической вольницы.

Стоило ли мировому сообществу 
с таким трудом отвоевывать терри-
торию, занятую ИГ, чтобы своими 
руками отдать ему или ему подобно-
му террористическому образованию 
новую  – у границ Израиля? Изра-
иль, являющийся сегодня оазисом 
стабильности на Ближнем Востоке, 
единственной страной, не затрону-
той общим пожаром и хаосом, на это 
не согласится. Но и США, и арабские 
страны региона в этом не заинтере-
сованы. И кроме того, никому из них 
сегодня не до палестинцев. Их про-
блемы на фоне остальных  – десятый 
вопрос, а заученное решение этих 
проблем – не решение.

На состоявшейся в ходе саммита 
«большой двадцатки» встрече Пу-
тина с Трампом (напомню  – глав 
двух государств  – членов Квартета 
по ближневосточному урегулирова-
нию) обсуждалось множество важ-
нейших тем мировой политики. Пале-
стинской не было и в помине.

Позитив отрицательного  
результата
То есть достаточно лишь вниматель-
но и вдумчиво посмотреть на изра-

ильско-палестинский конфликт через 
призму реальности, чтобы увидеть: 
разрешить его в сегодняшней обста-
новке невозможно. Так что  – не сле-
довало и начинать? Неправильный 
вывод.

Здесь как раз процесс действитель-
но важнее, чем результат – все равно 
недостижимый. Если в этом процессе 
будут выявлены, осознаны и объявле-
ны те непреодолимые препятствия, 
которые делают это урегулирование 
в ближайшей перспективе и в требу-
емом направлении невозможным и 
даже опасным для мира, мирового 
сообщества, участников конфликта, 
самих палестинцев в том числе, – это 
станет продуктивным положитель-
ным итогом затраченных усилий.

Видимо, в американской админи-
страции предполагают такую воз-
можность. Об этом свидетельствуют 
несколько симптомов.

Первый  – уже упомянутая готов-
ность американских эмиссаров за-
трагивать сложные реальные пробле-
мы.

Второй – уже прозвучавшие из Бе-
лого дома заявления, что урегулиро-
вание, возможно, дело отдаленного 
будущего и что, если президент убе-
дится в неготовности сторон прийти 
к окончательному соглашению, он 
готов отказаться от попыток заклю-
чения соглашения сейчас.

Третий  – Трамп намерен подклю-
чить к процессу урегулирования 
арабские страны. Это – самое важное. 
Здесь его планы полностью совпада-
ют с израильскими.

Первым идею о том, что палестин-
скую проблему следует решать только 
в рамках общерегионального урегу-
лирования с участием умеренных му-
сульманских стран региона, высказал 
три года назад тогдашний министр 
иностранных дел Израиля Авигдор 
Либерман. Над ним тогда много поте-
шались, но сегодня это предмет кон-
сенсуса в израильском руководстве 
(без всяких ссылок на авторство, раз-
умеется,  – политики лишены щепе-
тильности).

Суннитские страны сегодня видят 
главные угрозы для себя в ислам-
ском радикализме и терроризме, а 
также в гегемонии Ирана в регионе. 
Израиль для них в этой ситуации не 
враг, а союзник. В этом они стесня-
ются признаваться открыто, опаса-
ясь реакции улицы, но тайные кон-
такты идут.

Активность Трампа в форми-
ровании антитеррористической 
арабской коалиции ускорит про-
цесс сотрудничества арабов с Из-
раилем. Только с их участием, при 
их спонсорстве, под их влиянием 
может быть достигнута стабилиза-
ция положения в регионе и на пале-
стинских территориях как его части. 
Привычную дискету придется все 
равно менять. Легкость достижения 
мира на Ближнем Востоке призрач-
на, как близость локтя, который уку-
сить нельзя при всех стараниях.

Владимир БЕЙДЕР

P. S. Эта призрачная легкость, похо-
же, привлекла еще одного геополитиче-
ского тяжеловеса, который прежде не 
проявлял особой активности в ближ-
невосточном регионе. Посол Китая в 
ООН Лю Цзеи заявил, что правитель-
ство его страны разрабатывает про-
ект урегулирования палестино-изра-
ильского конфликта. Правда, судя по 
«новизне» озвученного предложения, 
результат вряд ли будет отличаться 
от предыдущих.
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Израильский премьер и руководители 
спецслужб побывали в Вашингтоне и в 
Сочи, где выразили недовольство Из-
раиля не учитывающими его позицию 
условиями американо-российского со-
глашения о прекращении огня и соз-
дании зон деэскалации на юге Сирии. 
В ходе визита в Россию, где его предо-
стережения, похоже, проигнорирова-
ли, Нетаньяху заявил Путину, что 
Израиль не исключает проведения 
односторонней силовой акции против 
Ирана с целью предотвращения укре-
пления его позиций в Сирии.

Даже если США и Россия предпо-
читают закрывать на это глаза, Изра-
илю следует ясно осознавать новую 
реальность. За последние два года 
здесь уже привыкли к тому, что Рос-
сия, введя войска в Сирию, взяла под 
свой контроль полосу сирийского 
побережья, морские порты и две во-
енно-воздушные базы. Здесь также 
привыкли к тому, что «Хезболла» 
участвует в боевых действиях в Си-
рии на стороне армии Асада. Слы-
шат в Израиле и о других шиитских 
ополчениях из Ирака и Афганистана, 
находящихся под командованием 
иранского Корпуса стражей ислам-
ской революции (КСИР).

Может сложиться впечатление, 
что Иран просто направил в Сирию 
несколько шиитских группировок, 
чтобы те сражались с аналогичны-
ми суннитскими бандами. В реаль-
ности же дело обстоит иначе. Иран-
ское военное присутствие в Сирии 
уже давно представляет собой не 
сборище банд или ополчений, а на-
стоящую армию, за формирование 
которой отвечает КСИР  – регу-
лярная иранская военная сила. Эта 
армия располагает пехотными ча-
стями, спецназом, бронетехникой, 
артиллерией, авиацией, разведкой и 
логистикой. Она строится в Сирии 
вот уже четвертый год, медленно и 
практически без освещения в СМИ.

Самой крупной военной опера-
цией, в которой приняла участие 
иранская армия в Сирии, стало осво-
бождение Алеппо, завершившееся в 
декабре 2016  г. Эта операция осно-
вывалась на ирано-российском со-
трудничестве: российская авиация 
утюжила городские кварталы с воз-
духа, а иранские подразделения вме-
сте с «Хезболлой» и другими шиит-
скими милициями, продвигаясь на 
местности, передавали захваченные 
территории армии Асада.

С начала 2017  г. Иран расширяет 
сферу своего военного контроля на 
пустынные области Центральной и 
Южной Сирии, находившиеся до не-
давних пор под контролем «Ислам-
ского государства» (ИГ). Сейчас ИГ 
бьется за свои позиции в Ракке и в 
Дир а-Зуре, но после окончательно-
го захвата Мосула иракской армией 
эти города, вероятно, также падут.

Интеллектуальная  
война Израиля
Воспользовавшись вакуумом вла-
сти, образовавшимся при отступле-
нии сил ИГ, регулярные иранские 
войска овладели обширными, хоть 
и малозаселенными пустынными 
областями в Центральной и Вос-
точной Сирии. По моим оценкам, до 
60% территории Сирии оказалось 
под иранским контролем – как непо-

средственно через регулярные под-
разделения КСИР, так и косвенно с 
помощью «Хезболлы» и других ши-
итских ополчений.

Иранские вооруженные силы в 
Сирии используют несколько важ-
ных баз, обеспечивающих им пол-
ную свободу действий. Прежде все-
го, это военный аэропорт Тадмор 
(Пальмира) в центре страны, позво-
ляющий перебрасывать из Ирана в 
Сирию по воздуху любое военное 
снаряжение, в первую очередь раке-
ты и снаряды. Это вызывает большое 
беспокойство в Израиле, который в 

марте нанес несколько ударов с воз-
духа по целям в районе Тадмора. По 
данным зарубежных источников, 
бомбежке подвергся склад с приве-
зенными из Ирана ракетами.

Использование иранцами аэро-
порта в Тадморе стало принци-
пиально новым подходом. До не-
давнего времени они отправляли 
вооружение прямо в международ-
ный аэропорт Дамаска самолетами, 
замаскированными под коммер-
ческие рейсы. В свою очередь, со-
гласно публикациям в зарубежных 
СМИ, Израиль неоднократно ата-
ковал склады в окрестностях дамас-
ского аэропорта. Вероятно, иранцы 
решили, что израильская разведка 
сумела завербовать сирийцев, ра-
ботающих в аэропорту или живу-
щих поблизости и ставших постав-
щиками информации о прилетах. 
При этом географическая близость 
Дамаска к Израилю позволяет его 
армии эффективно действовать про-
тив расположенных в окрестностях 
сирийской столицы целей.

Напротив, окрестности аэропор-
та в Тадморе заселены слабо, и на-
ходится он в сотнях километрах от 
Израиля. Поэтому организовать 
там агентуру, а затем еще и предот-
вратить передачу доставленных во-
оружений «Хезболле» Израилю 
намного сложнее. Однако и там он 
нанес удар, а значит, сумел раздо-
быть необходимую информацию. 
Описанная ситуация иллюстриру-
ет ту широкомасштабную и напря-
женную интеллектуальную войну, 
которую ведет Израиль и которая 
практически полностью скрыта от 
внимания общественности. И хоро-
шо, что скрыта.

В последнее время появились так-
же сообщения о том, что Иран задей-

ствовал еще один аэропорт – Эльсин, 
расположенный на юге Сирии, в рай-
оне г. Аль-Танаф, поблизости от того 
места, где сходятся границы Сирии, 
Иордании и Ирака. Рядом располо-
жен пограничный переход между 
Ираком и Сирией, и контроль над 
ним позволяет иранцам провозить 
в Сирию все необходимое. Вообще, 
цель иранской активности вдоль си-
рийско-иракской границы состоит 
в создании территориальной непре-
рывности от Ирана до Сирии через 
Ирак. В этой ситуации Иран сможет 
свободно перемещать свои силы до 
Ливана, уже давно де-факто находя-
щегося во власти «Хезболлы». Та-
ким образом, Иран фактически пре-
вращается в региональную державу, 
объединяющую под своим военным 
контролем огромное пространство 
от Центральной Азии до Средизем-
ного моря.

Между Обамой и Трампом
Все это происходит под бдительным 
надзором России и США, преследу-
ющих в этом раскладе свои цели.

Российский интерес ясен: укре-
пить режим Асада, уничтожив 
любые действующие против него 
суннитские группировки, финан-
сируемые и направляемые Саудов-
ской Аравией и другими арабскими 
и суннитскими странами, включая 
Турцию. Путин уже сумел «приру-
чить» Эрдогана, который сегодня 
куда больше опасается сирийских 
курдов, чем ненавидит Асада с его 
иранскими союзниками.

В свою очередь США наблюдают 
рост иранского влияния в Сирии, на-
чавшийся еще четыре года назад, но 
до сих пор не предприняли против 
него никаких серьезных мер. Аме-
риканцы сбили недавно пару иран-
ских беспилотников, но вряд ли это 
всерьез напугало Тегеран. До января 
2017 г. США молчаливо соглашались 
на иранскую экспансию, поскольку 
Обама стремился усилить иранские 
региональные позиции за счет са-
удовцев. Не исключено, что он во-
обще предполагал отдать шиитам  – 
арабам и иранцам  – весь Машрак 
(ближневосточный регион к востоку 
от Израиля), в то время как Магриб 
(североафриканское побережье от 
Египта и на запад) должен был бы 
стать суннитским. Вступив в Белый 
дом, Трамп объявил, что главная за-
дача американской деятельности в 
Сирии состоит в ликвидации ИГ. 
США занялись созданием коали-
ции «умеренных» суннитских сил и 
курдов, способных под прикрытием 
американской авиации ликвидиро-
вать «халифат».

Причина столь пристального вни-
мания к ИГ заключается в опасени-
ях США и Европы, что в случае, если 
созданная ИГ модель террористиче-
ского исламского государства будет 
воспринята в мусульманских кру-
гах как успех, это повлечет за собой 
создание по всему миру подобных 
колоний, опирающихся на местное 
мусульманское население.

Похоже, Трамп не считает, что 
усиление Ирана в Сирии требу-
ет решительного вмешательства и 
противодействия. Так, США не ста-
ли в связи с продолжающейся иран-
ской экспансией инициировать об-
суждение в Совбезе ООН, хотя, в 

соответствии с его резолюциями, 
Иран не имеет права отправлять 
оружие за пределы страны. Не ис-
ключено также, что в американском 
правительстве есть те, кто считают 
установление иранского контроля 
над сирийской пустыней положи-
тельным развитием событий, позво-
ляющим избежать возникновения 
там вакуума власти, поощряющего 
распространение ИГ и других про-
блемных группировок.

Возможно также, что между ад-
министрацией Трампа и Кремлем 
сложилось на эту тему взаимопони-
мание. Россия не заинтересована в 
центральных и восточных регионах 
Сирии. Иранское же присутствие 
там предотвращает возвращение 
туда боевиков ИГ и прочих джиха-
дистов. У американцев в этом во-
просе есть горький опыт Афгани-
стана: после того как в 2001 г. власть 
талибов была свергнута, большая 
часть территории страны оста-
лась без присмотра, и это привело 
к тому, что почти весь Афганистан 
вновь оказался в руках талибов.

Шиитская коалиция, вторгшаяся 
в Сирию (иранцы, ливанцы, иракцы 
и афганцы), проводит этнические 
чистки суннитского сирийского 
населения. В разных частях страны 
они уже изгнали бывших жителей-
суннитов, чтобы заселить их дома 
и даже целые города шиитскими 
переселенцами как из других си-
рийских регионов, так и из Ирака и 
Афганистана.

Признать реальность
Таким образом, Иран сумел стать 
безусловным победителем войны в 
Сирии. Теперь уже никто не сможет 
выставить иранскую армию оттуда. 
Поэтому Израилю, Европе и США 
следует привыкнуть к тому, что 
Иран теперь включает в себя боль-
шую часть Ирака, Сирии и Ливана. 
При этом ливанская «Хезболла» 
территориально соединена с Ира-
ном, отчего теперь Насралла и чув-
ствует себя так уверенно в противо-
стоянии с Израилем.

Два года назад, когда процесс 
развала Сирии достиг пика, были 
израильтяне, утверждавшие, что 
ситуация в области безопасности 
даже улучшилась, поскольку угроза 
со стороны Сирии в значительной 
мере сошла с повестки дня, а «Хез-
болла» увязла в сирийском болоте. 
Сегодня ситуация иная: вместо 
Сирии Израиль получил в качестве 
соседа Иран, а «Хезболла»  – уже 
не изолированная в Ливане орга-
низация, но важная составляющая 
иранских военных сил, угрожаю-
щих безопасности Израиля и рас-
положенных вблизи от его границы.

Серьезнее же всего то, что из-
раильские СМИ хоть и сообщают 
время от времени информацию об 
иранских силах в Сирии, не пока-
зывают всей серьезности картины 
в целом. Иран оказался главным 
победителем гражданской вой
ны в Сирии, и Израилю, равно как 
и остальному миру, будет полезно 
осознать этот факт как можно рань-
ше.

Мордехай КЕДАР
(перевод Александра  

Непомнящего) 

Новая угроза на севере Израиля
В Сирии победил Иран, и миру желательно поскорее это понять
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Иерусалиму не по пути ни с Багдадом,  
ни с Дамаском
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В военной медицине есть ключевое 
понятие «золотого часа» для ока-
зания помощи раненым на поле боя: 
если это произойдет в течение перво-
го часа после ранения, то могут быть 
спасены жизни 90% раненых солдат. 
Промедление же смерти подобно: 
задержка помощи только на два часа 
приводит к тому, что доля выживших 
раненых стремительно падает до 10%.

Военно-медицинская служба изра-
ильской армии, по праву считающая-
ся одной из самых передовых в мире, 
осуществила подлинную революцию 
в спасении жизней раненых на поле 
боя: по израильским уставам и на-
ставлениям «золотой час» сокращен 
до 43 минут, что привело к заметному 
росту числа спасенных жизней. Так, 
если во время Войны Судного дня в 
1973  г. умерли до 35% раненых изра-
ильских солдат, то во время операции 
«Нерушимая скала» в июле – августе 
2014  г. безвозвратные потери среди 
раненых не превысили 6%.

В Израиле считают, что проблема 
«золотого часа» может быть решена 
только в результате радикального из-
менения всей многоуровневой струк-
туры оказания помощи раненым. Тут 
важно все: индивидуальные аптечки, 
перевязочные средства, медицинское 
снаряжение, время и способы эвакуа-
ции раненых. Однако решающее зна-
чение имеют опыт и знания военного 
медика, способного оказать помощь 
уже в первые минуты после ранения. 
И потому военный врач должен идти 
в бой вместе с солдатами.

По традиционной схеме, по ко-
торой работают военные медики в 
армиях большинства стран мира, 
первую помощь на поле боя раненым 
оказывают, как правило, санинструк-
торы и фельдшеры, и затем много 
драгоценного времени тратится на 
эвакуацию раненого в тыл, в резуль-
тате чего он может умереть или по-
пасть в госпиталь в состоянии, когда 
медицина уже бессильна. Это проис-
ходит потому, что при большинстве 
боевых ранений очень быстро, всего 
за 5–10 минут, развивается серьезное 
осложнение  – шок. Он приводит к 
расстройству дыхания и сердечной 
деятельности. Еще одной опасностью 
является потеря крови: при сильном 
артериальном кровотечении человек 
может истечь кровью за 10–15 минут.

В Израиле эти проблемы решаются 
многими путями, но главным, пожа-
луй, является именно оказание высо-
коквалифицированной медицинской 
помощи непосредственно на поле 
боя. Военные врачи находятся в бое-
вых порядках сражающихся подраз-
делений и приходят на помощь уже в 
первые минуты после ранения. Опыт 
и знания врача заметно увеличивают 
шансы спасения раненых на поле боя, 
однако возрастают и потери среди во-
енных медиков, которые полностью 
разделяют судьбу солдат, вместе с ко-
торыми идут в бой.

Военврач капитан резерва Игорь 
Ротштейн был срочно мобилизован 
24 июля 2006 г. Его прикомандирова-
ли к 13-му батальону пехотной брига-
ды «Гивати», в составе которого он 
вошел в Ливан. Капитан Ротштейн 
был опытным военврачом: в течении 
пяти лет он служил врачом батальона 
в Южном военном округе, принимал 
участие в боевых действиях. После де-
мобилизации в 2004 г. работал хирур-
гом в больнице «Пория» в Тверии. В 

ночь с 3 на 4 августа 2006 г. в районе 
деревни Маркабэ в Южном Ливане 
военврач капитан Ротштейн погиб 
в бою, спасая жизнь бойца, который 
был ранен разорвавшимся снарядом. 
Следующий снаряд накрыл их обоих.

Важным резервом драгоценных ми-
нут «золотого часа» является исполь-
зование современных транспортных 
средств для максимально быстрой 

эвакуации раненых с поля боя. Изра-
ильский опыт показывает, что наибо-
лее эффективными средствами эваку-
ации раненых являются вертолеты и 
такие необычные «скорые помощи», 
как танк-булансы – танки «Меркава», 
оборудованные под передвижные 
медпункты. Такие бронированные 
«скорые помощи» особенно хорошо 
показали себя при спасении раненых 
под огнем противника.

Так, во время войны в Ливане в 
2006  г. вертолеты израильских ВВС 
выполнили около 120 эвaкуaциoнных 
вылетoв, примерно половина из них – 
на вражескую территорию, где эваку-
ация проходила под огнем противни-
ка. В этих вылетaх были эвакуированы 
около 360 раненых. Вертолеты были 
оснащены необходимым медицин-
ским оборудованием, в экипажи были 
включены военврачи и парамедики, 
оказывавшие квалифицированную 
медицинскую помощь прямо на бор-
ту вертолетов. Эвакуация раненых 
воздушным путем с поля боя в боль-
ницу в среднем длилась около 3,5 ч. За 
один рейс в среднем эвакуировались 
4,5 солдата. Во время эвакуации воз-
душным путем не скончался ни один 
раненый.

Как уже отмечалось, две основные 
причины гибели раненых в течение 
«золотого часа» – шок и потеря кро-
ви. Именно в этом направлении и 
совершенствует свою деятельность 
Военно-медицинское управление 
ЦАХАЛа. Так, в ходе операции «Не-
рушимая скала» в войсках прошел 
успешную проверку боем целый ком-
плекс новых технологий и медицин-
ских средств, позволивших заметно 
увеличить число спасенных жизней.

Издавна наиболее распространен-
ным способом остановки кровотече-
ния было наложение жгута, причем 
его конструкция не менялась со вре-
мен сражений древних римлян. Да и 
сегодня в большинстве армий мира 
используются резиновые кровооста-
навливающие жгуты. В израильской 
армии от них отказались. Теперь в 
рюкзаке каждого солдата находится 
«турникет», представляющий со-
бой 96-сантиметровый нейлоновый 
рукав со жгутом внутри, снабжен-
ный ручкой. Ручка является частью 
устройства, состоящего из замков и 
липучек. Используя такой «турни-
кет», солдат может самостоятельно 
остановить у себя кровотечение, даже 

если он ранен в руку. Этому солдат об-
учают на курсе молодого бойца.

Большим достоинством «турни-
кета», наряду с простотой использо-
вания, является и то, что он создает 
большее давление на кровеносные 
сосуды, причем более эффективным 
образом: оно надежно останавливает 
кровь, но при этом не наносит вреда 
нервам.

В случае, когда «турникет» не-
применим (например, при высокой 
ампутации или ранении в живот), в 
ЦАХАЛе начали применять гемо-
статические перевязочные средства, 
которые содержат компоненты, спо-
собствующие свертыванию крови и 
предназначенные для остановки на-
ружного кровотечения различной 
интенсивности. Кроме того, в сумке 
каждого израильского военного ме-
дика на поле боя теперь находятся 
ампулы гексакапрона, ускоряющего 
процесс остановки кровотечения. По 
словам врачей, он является надежным 
средством спасения жизни.

После остановки кровотечения и 
при большой потере крови израиль-
ские военные медики прямо на поле 
боя вводят раненым водный раствор 
порошка плазмы крови. В этих ус-
ловиях нет возможности подбирать 
группу крови, и потому ЦАХАЛ на-
чал использовать замороженно-высу-
шенную плазму. Порошок получается 
из донорской крови группы AB и под-
ходит любому человеку.

Большое преимущество данной 
технологии состоит в том, что, в отли-
чие от порций донорской крови, тре-
бующих охлаждения или заморозки, 
порошок плазмы крови можно брать 
с собой на поле боя. Пакет порошка и 
бутылка жидкости – вот все, что нуж-
но для приготовления раствора. Их 
смешивают, и через 3 мин готова плаз-
ма нужного типа.

Во время боев в Газе в 2014  г. про-
шло проверку и такое новое средство, 
как своеобразная застежка-молния, 
надежно «затягивающая» открытые 
раны и даже культи оторванных ко-
нечностей. Впрочем, ее применение 
требует достаточно высокой квали-
фикации военных медиков.

Не остался без внимания военных 
медиков и болевой шок, также приво-
дящий к гибели раненых. Если рань-
ше раненые терпели боль, дожидаясь 
эвакуации, то теперь большое внима-
ние уделяется ее нейтрализации, что 
облегчает оказание помощи ранено-
му и помогает избежать психологиче-
ских проблем в будущем. Все военные 
парамедики имеют автоматический 

шприцы для впрыскивания морфия, а 
также новое средство «актик», осно-
ванное на фентаниле, в 100 раз более 
сильном, чем морфий. Это лекарство 
кладется под язык раненому, и боль 
исчезает минимум на час. К числу до-
стоинств «актика» можно отнести и 
то, что он не только облегчает страда-
ния раненых, но и не приводит к паде-
нию кровяного давления, что являет-
ся одной из проблем использования 
морфия и его производных.

Среди других медицинских но-
винок, используемых для спасения 
жизни раненых в течение «золотого 
часа», на вооружении израильских 
военных медиков теперь находятся 
портативный сканер УЗИ для обна-
ружения внутренних кровотечений 
в полевых условиях, измеритель са-
турации крови кислородом для про-
верки состояния раненых, детектор 
углекислоты для проверки эффектив-
ности искусственного дыхания, леде-
нец фентатила для утоления острых 
болей в течение минуты.

В деле спасения жизни раненого 
израильского солдата нет мелочей. 
Когда солдат в бою получает травму, 
ему оказывают помощь разные люди. 
Вначале санинструктор или военный 
фельдшер, затем врач подразделения, 
и только потом раненый попадает в 
больницу. Бывает, что пострадавшего 
эвакуируют с поля боя вертолетом, 
передают в руки другой медицинской 
бригаде. При этом все должно быть за-
фиксировано: замеры пульса и давле-
ния, выданные лекарства, оказанная 
на месте медицинская помощь. Для 
этого в войсках связи ЦАХАЛа разра-
ботан «умный» браслет со встроен-
ным чипом – мобильная медицинская 
карта раненого, исключающая потерю 
этих жизненно важных данных.

Браслет одноразовый: прямо на 
поле боя санинструктор надевает 
его на руку раненому, и с этого мо-
мента устройство начинает соби-
рать информацию. Оно считывает ее 
со всех устройств для диагностики и 
лечения и передает на смартфон. До-
статочно приложить мобильный те-
лефон к браслету, и вся информация 
станет доступной медику. При этом 
браслет работает как в автономном 
режиме, так и онлайн. Например, 
может по заданному графику перио-
дически осуществлять замер пульса 
или во время транспортировки ра-
неного в тыл оперативно передавать 
информацию в больницу, ускоряя 
подготовку к приему.

Александр ШУЛЬМАН

Именно он называется «жизнь»…
«Золотой час» для спасения раненого солдата

Врач должен идти в бой вместе с солдатом

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Обе палаты Конгресса США почти 
единогласно поддержали пакет санк-
ций против РФ. Бросается в глаза, что 
новые ограничительные меры – и так 
беспрецедентно жесткие  – ставят 
путинскую Россию в один ряд с таки-
ми странами-изгоями, как Иран и Се-
верная Корея. Решение американского 
парламента прокомментировал в бе-
седе известный российский политиче-
ский аналитик Андрей Пионтковский.

– Андрей Андреевич как вы оцени-
ваете настроения, царящие в рос-
сийской верхушке после того, как 
стало известно о введении новых, 
беспрецедентно жестких антирос-
сийских санкций?

– Мне кажется, растерянность  – 
наиболее точная характеристика со-
стояния, переживаемого верхушкой 
преступного сообщества, по недораз-
умению называющего себя «россий-
ской политической элитой». Кто-то 
напуган, кто-то призывает к дальней-
шей эскалации, но то, что там расте-
ряны все, – это безусловно. У Трампа 
было 10 дней, чтобы либо подписать, 
либо ветировать новый закон о санк-
циях в отношении «оси зла» (РФ, 
КНДР, Иран). Наложить вето – озна-
чало бы для него в сегодняшней вну-
триполитической ситуации полити-
ческое самоубийство. Ясно, что на это 
он не пойдет (Трамп действительно 
подписал закон. – Ред.).

Ответные меры российских властей 
несколько удивляют. В заявлении 
МИДа говорится, что они являются 
ответом на новый закон о санкциях, 
который к тому моменту формально 
еще не вступил в силу. Вообще говоря, 
так не делают. Но это даже не главная 
несуразность. Ясно, что «ответные 
меры» – все эти подвалы, дачи, сараи, 
высылки дипломатов – абсолютно не-
соразмерны тому, о чем идет речь в 
американском законопроекте.

Что же касается заявления Кремля 
о высылке 755  американских дипло-
матов, то это чушь. Из 1279  сотруд-
ников американских посольств и кон-
сульств в России 994  – российские 
граждане. Как и в случае с продукто-
выми санкциями, удар придется на 
россиян (к тому же посольство США 
в РФ уже предупредило о «снижении 
оперативности» в выдаче виз из-за 
высылки сотрудников, так что рос-
сиян ожидают массовые визовые от-
казы).

Американцы подготовили очень 
серьезные секторальные санкции, ох-
ватывающие в первую очередь энер-
гетический и финансовый секторы, в 
том числе и иностранные компании, 
участвующие в больших российских 
проектах. Но при всей серьезности 
этих вещей  – это мелочи по срав-
нению с разделом о персональных 
санкциях в отношении практически 
всего российского руководства начи-
ная с Путина, который упоминается 
в законе несколько раз. Документ, по 
сути, объявляет вне закона всю рос-
сийскую политическую верхушку, 
которая держит часть своих активов 
в США. Американской финансо-
вой разведке поручается в течении 
180 дней выявить (скорее всего, ей это 
и так известно) все активы, принадле-
жащие представителям российского 
правящего класса, и обнародовать эти 
данные. После чего ко всем членам 
преступного сообщества будут при-

менены американские законы о борь-
бе с отмыванием незаконно нажитых 
средств.

По существу, это асимметричный 
ответ на гибридную войну, которую 
Россия ведет против Запада на про-
тяжении последних трех лет. Еди-
нодушие, с которым в парламенте 
был одобрен этот закон, можно было 
предвидеть после недавней конфе-
ренции по безопасности в Аспене, в 

которой в личном качестве участвова-
ли прежние и нынешние руководите-
ли американских силовых структур. Я 
бы назвал их выступления коллектив-
ным ремейком Фултонской речи Чер-
чилля в 1946 г. Констатировалось, что 
Россия ведет агрессивную войну про-
тив Запада, и выражалась решимость 
отразить эту агрессию. Это прин-
ципиально новый модус отношений 
США с путинским режимом.

А в ответ на это в МИДе бормочут 
что-то про сараи и дачи. В конце про-
шлого года, незадолго до своего ухо-
да из Белого дома, Обама забрал не-
сколько объектов, которые Кремль 
использовал для шпионажа, и вы-
слал несколько десятков российских 
дипломатов. Тогда Лавров сделал по 
этому поводу громкое заявление и 
пригрозил симметричными мерами 
(которые как раз сейчас и были при-
няты). Но на следующий день Флинн 
примчался к послу Кисляку и попро-
сил (очевидно, по поручению Трам-
па) ничего не делать в ответ. Мол, 
как только переселимся в Белый 
дом, все обамовские санкции отме-
ним. И Путин распорядился тогда 
не вводить никаких ответных мер, 
что подавалось пропагандой как 
пример глубочайшей мудрости во-
ждя. А сегодня Москва вдруг объяв-
ляет о мерах, которые являются дей-
ствительно принятым в дипломатии 
симметричным ответом, но только 
на решение Обамы в декабре 2016 г.

Их же «продают» российскому 
обывателю как решительный ответ 
на еще не принятый новый санкци-
онный закон. В Москве просто не 
знают, что делать, потому что ничем 
серьезным ответить они не могут. Им 
остается только ждать, как их одного 
за другим, начиная с самого Путина, 
будут публично разоблачать перед 
всем миром и собственным народом 
как крупнейших воров в мировой 
истории.

– Но в мире достаточно много 
стран, которые десятилетиями 
живут под жесткими санкциями. 
Тот же Иран...

– Что интересно. Это закон против 
новой «оси зла»  – России, Ирана и 
Северной Кореи. Но против верхуш-
ки Ирана и Северной Кореи такие 
меры не предусмотрены, потому что 
хотя они и законченные мерзавцы, но 
не держат свои активы на Западе.

Про авторитарные режимы извест-
но не только то, что они смертны, но 
и то, что они внезапно смертны. Что 
касается российского режима, то его 

конец может наступить как через не-
сколько лет, так и через несколько не-
дель. Вспомните известную историю 
про Ленина, который, отвечая в фев-
рале 1917 г. на вопрос, когда в России 
будет революция, сказал, что, мол, вы, 
молодые, может быть и доживете, а 
нам, старикам, уже не придется...

На самом деле очевидно, что против 
режима работает множество факто-
ров. В том числе неизбежный разброд 
в рядах так называемой «элиты», ко-
торая все больше осознает, что Путин 
не только перестал быть выразителем 
ее интересов, но и чрезвычайно ток-
сичен для нее.

Еще раз подчеркну уникальность 
нового модуса взаимоотношений За-
пада с путинской Россией: в годы 
холодной войны с СССР ничего по-
добного не было. Примерно 100 мил-
лиардеров, составляющих правящую 
верхушку страны во главе с Путиным, 
становятся объектами международ-
ного уголовного расследования по 
обвинению в отмывании средств, на-
житых преступным путем. Речь идет 
не только об угрозе их активам – это 
обрушение всего их образа жизни. 
Они ведь считают себя чуть ли не по-
роднившимися с представителями 
высшего западного класса. Это и со-
временная медицина, и образование 
детей, и недвижимость, это жены и 
любовницы на Лазурном берегу. И 
во всем этом теперь им отказано. Вво-
дятся визовые ограничения по при-
знаку близости к Путину.

– Интересно, оставлена ли лазей-
ка для перебежчиков?

– К перебежчикам могут, навер-
ное, проявить понимание, но надо 
отдавать себе отчет в том, что объ-
явлена персональная война сотне 
крупнейших воров РФ и по совмести-
тельству ее вождей. И, в чем я совер-
шенно уверен, эта «охота на волков» 
будет пользоваться популярностью 
у российского населения. Несмотря 
на всю машину пропаганды, трудно 
себе представить, что удастся вызвать 
сочувствие к этим людям. Сейчас 
американская финансовая разведка 

фактически продолжит работу Фон-
да борьбы с коррупцией, располагая 
гораздо более серьезными ресурсами, 
чем Алексей Навальный. Она начнет 
информировать нас о финансовом 
состоянии высшего правящего клас-
са России, после чего власти США 
начнут принимать в отношении этих 
персонажей соответствующие меры, 
просто выполняя требования аме-
риканских законов (между прочим, и 
Россия является членом соответству-
ющей международной организации 
Financial Action Task Force).

Сложилась уникальная в мировой 
истории ситуация, когда вся верхуш-
ка правящего класса какой-либо стра-
ны признана преступной. Последний 
раз такая оценка была сделана на 
Нюрнбергском процессе. И, кстати, 
она была довольно удачно озвучена 
именно советским обвинителем то-
варищем Руденко: «Преступники 
овладели государством и превратили 
государство в инструмент своих пре-
ступлений». По существу, эту же че-
канную формулу повторяет и новый 
закон, который положили на стол 
Трампу.

– Ситуация для российской «эли-
ты», действительно, похоже, скла-
дывается аховая. Что они могут 
предпринять? Какие настроения 
возобладают: пойти на капиту-
ляцию или наоборот «задрать» 
ставки, например, захватив какую-
нибудь соседнюю страну? Кстати, 
сейчас многие опасаются того, что 
что-нибудь подобное произойдет во 
время учений «Запад-2017» в Бело-
руссии, подготовка к которым уже 
активно ведется.

– Боюсь, что Путину эта идея давно 
уже пришла в голову и он готовит ее 
реализацию. Но я не случайно гово-
рю о растерянности, которая прояви-
лась в официальной реакции МИДа. 
В ней явно читается желание части 
кремлевских как бы отмазаться от 
опции «задирать ставки». Вот они и 
делают вид, что на новый закон уже 
соответствующим образом ответили, 
лишив несчастных американцев дач 
и подвалов. Те, кто хотят какого-то 
приемлемого для себя выхода из этой 
ситуации, понимают, что ничего хо-
рошего их не ожидает. Вот-вот как из 
рога изобилия посыплются сведения, 
гораздо более убийственные, чем все 
то, что до сих пор мог нарыть Наваль-
ный и его ФБК.

Путин же и условный «бункер» во-
круг него, которым уже давно терять 
нечего, будут искать выход в том, что-
бы, повышая уровень эскалации, в том 
числе и военной, отвлекать внимание 
населения от убийственной инфор-
мации. Однако, по моим ощущениям, 
группировка «Бункер» находится в 
меньшинстве. Впрочем, ждать ответа 
на ваш вопрос осталось совсем недол-
го, так как самый лучший момент для 
такой эскалации – это действительно 
конец августа – начало сентября, тем 
более что огромная российская вой
сковая группировка уже переброше-
на в Беларусь для учений «Запад». 
Вот в течение пары месяцев мы и уз-
наем, кто возьмет верх  – путинский 
«Бункер» или условная «Хунта», 
которая созрела для того, чтобы вести 
переговоры с Западом об условиях ги-
бридной капитуляции.

Беседовал Федор КЛИМЕНКО

Закон против новой «оси зла»
Фракция «Бункер» против фракции «Хунта»
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Сенатор-республиканец Джон Маккейн, у которого диагностировали рак мозга,  
25 июля чуть ли не с операционного стола вернулся в Вашингтон для участия в заседании Сената, 

на котором проходило голосование за санкционный законопроект
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Что достаем  
из широких штанин?
Начнем с хорошей новости. В конце 
июля в Израиле вступил в силу за-
кон, о котором давно мечтали мно-
гие россияне, подумывающие, не 
стать ли им еще и израильтянами. 
Отныне сразу с момента репатриа-
ции новый гражданин еврейского 
государства вправе получить полно-
ценный израильский загранпаспорт 
(даркон), дающий возможность 
безвизового въезда во множество 
стран, включая Шенгенскую зону. 
Ранее условием получения даркона 
был год оседлой жизни на историче-
ской родине, а неусидчивым новым 
репатриантам полагался проездной 
документ второго сорта, так назы-
ваемый лиссе-пассе. Сначала этот 
документ был красным, а потом стал 
синим, и довольно часто погранич-
ники шенгенских стран путали его 
с дарконом, пропуская его обладате-
лей туда, куда им вообще-то не поло-
жено въезжать. Это, с одной сторо-
ны, позволяло недавним россиянам 
чувствовать себя вольными птица-
ми, но с другой – они понимали, что 
перемещаются по миру на птичьих 
правах. Теперь ущемлению прав но-
вых репатриантов положен конец. 
Но это не значит, что он положен 
практике, когда выданный однажды 
даркон могут не продлить или ото-
брать за то, что его обладатель слиш-
ком долго живет не в Израиле.

Один паспорт хорошо,  
а два лучше?
Другая новость не очень хороша для 
израильских россиян. Специализи-
рующийся на проблемах граждан-
ства русскоязычный израильский 
адвокат Эли Гервиц рассказал на 
сайте «Вести», что Израиль и Рос-
сия подписали многостороннюю 
конвенцию об автоматическом об-
мене банковской информацией, и 
ожидается, что летом 2018  г. этот 
порядок вступит в силу. Для граж-
данина Израиля, имеющего россий-
ское гражданство и периодически 
посещающего РФ, это может иметь 
существенные последствия. По рос-
сийским законам, налоговым рези-
дентом РФ считается тот, кто более 
183 дней в году находится на терри-
тории страны. А вот валютным ре-
зидентом гражданин РФ, постоянно 
проживающий за рубежом, стано-
вится в момент пересечения россий-
ской границы, даже если он прибыл 
на один день. Что это означает на 
практике? Вот пример. Гражданин и 
резидент Израиля, обладающий при 
этом и российским гражданством, 
является налоговым резидентом 
Израиля и не является налоговым 
резидентом России. Он приезжает в 
гости в Россию. Предположим, что 
в том же году он продает в Израиле 
свою квартиру. Квартира – израиль-
ская, покупатель  – израильтянин, 
продавец тоже живет в Израиле 
20  лет. Но, по российским законам, 
деньги за квартиру должны быть за-
числены напрямую… на российский 
банковский счет продавца в обход 
израильского счета. Попробуйте 
объяснить это израильскому поку-
пателю или израильскому ипотечно-
му банку! Новость эта стала предме-
том бурного обсуждения в Facebook. 
Кто-то из Москвы написал, что те-
перь уж точно не поедет жить в Из-

раиль, а кто-то в Тель-Авиве, наобо-
рот, радовался, что давно отказался 
от российского гражданства.

Еще немножко – и поэт
Продолжим о паспортах. На фоне 
дискуссий о лишении гражданства 
террористов был лишен россий-
ского гражданства медиаменед-
жер, фактический владелец газеты 
«Ведомости» Демьян Кудрявцев  – 
гражданин Израиля и близкий друг 
недавно скончавшегося Антона 
Носика, такого же московского из-

раильтянина. Как известно, в 2014 г. 
Госдума приняла закон, вынужда-
ющий иностранцев продавать свои 
доли в российских СМИ: им запре-
щено владеть более чем 20% в рос-
сийских изданиях. По словам само-
го Кудрявцева, бизнеса его семьи это 
не касается: с 13 мая 2016  г. един-
ственным акционером АО «Биз-
нес ньюс медиа», которое издает 
«Ведомости», является АО «Аркан 
инвестмент», а его единственный 
акционер  – жена Демьяна Яна Мо-
зель-Кудрявцева, гражданка России. 
Поясним: и в случае с террориста-
ми, и в случае с медиамагнатом речь 
идет о приобретенном гражданстве. 
Юный Демьян Кудрявцев репатри-
ировался в Израиль еще из СССР, 
когда выезд на ПМЖ был связан с 
отказом от советского гражданства, 
поэтому, вернувшись в Москву, он 
сначала получил долговременную 
визу, а затем в 2005  г. подал заяв-
ление на получение российского 
гражданства и получил его. Теперь 
же Министерство внутренних дел 
России заявило, что в свое время 
Кудрявцев не полностью заполнил 
анкету, и это было признано нару-
шением. В марте Демьяну Кудряв-
цеву пришлось сдать российский 
паспорт, а в июле истек допусти-
мый для израильтянина срок пре-
бывания в Российской Федерации 
без визы – 90 дней каждые полгода. 
Сам Кудрявцев отмечал, что начало 
«преследования» со стороны ми-
грационного управления совпадает 
с его участием в сделке по приобре-
тению газеты «Ведомости», и это 
«вызывает подозрения». Анализ до-
кументов Кудрявцева на получение 
российского гражданства начался 
в конце апреля 2016  г. Незадолго 
до того в «Ведомостях» вышли два 
расследования о бизнес-интересах 
Александра Колокольцева, сына 
министра внутренних дел. Весной 
2017  г. с иском о защите чести, до-
стоинства и деловой репутации к 
издателю «Ведомостей» обратился 
владелец «Альфа-Групп» Михаил 
Фридман из-за статьи «Почему ис-
панский проект Михаила Фридмана 
оказался замешан в деле о „русской 
мафии“». Миллиардер также об-
ратился в полицию с требованием 
возбудить уголовное дело о клевете. 
В мае суд утвердил мировое согла-
шение между сторонами и издание 

опубликовало опровержение не со-
ответствующих действительности 
сведений. Сейчас медиамагнат Де-
мьян Кудрявцев живет в Израиле, и 
живет он лучше, чем медиамагнат, 
потому что немножечко пишет сти-
хи: 9 августа в книжном клубе «Ба-
бель» в Тель-Авиве состоялся его 
поэтический вечер.

Евреи в Чечне? Их там нет
А еще на ПМЖ в Израиль собрался 
глава Чечни Рамзан Кадыров, ко-
торый в своем канале на Telegram 
заявил, что готов сложить с себя 
полномочия и пойти охранником в 
мечеть Аль-Акса. Так Кадыров от-
реагировал на новость о том, что 
власти Израиля демонтировали ме-
таллодетекторы и видеокамеры на 
Храмовой горе. Меры безопасности, 
предпринятые израильским прави-
тельством в ответ на убийство поли-
цейских, вызвали бурную реакцию 
в мусульманском мире. Кадыров 
тоже не остался в стороне: он назвал 
блокирование Израилем Аль-Аксы 
«звонкой пощечиной лидерам ис-
ламского мира» и заявил, что такие 
«необдуманные действия» не долж-
ны вредить отношениям Чечни и 
Израиля. Но самое примечательное 
в этой истории  – поддержка пози-
ции главы Чечни «главой чеченской 
еврейской общины». Рамзан Кады-
ров опубликовал на своей странице 
в Instagram обращение Моше Юнае-
ва, поддержавшего его требования. 
Реакция спикера Федерации еврей-
ских общин России Боруха Горина 
была опубликована на сайте Радио 
«Свобода» под выразительным за-
головком «Российские евреи откре-
стились от Моше Юнаева». Горин 
заявил: «Чечня особенна тем, что 
там нет еврейской общины, там нет 
евреев… У еврейской общины Чеч-
ни не может быть позиции по техни-
ческим причинам». На вопрос жур-
налиста о том, является ли человек, 
выступивший от имени еврейской 
общины Чечни в поддержку Кады-
рова, подставным лицом, Горин от-
ветил: «Я с ним лично не знаком, 
не могу судить, кто это. Он может 
быть человеком из Пятигорска или 
из Махачкалы – не знаю». На самом 
же деле Юнаев  – это «раввин Чеч-
ни» по версии Конгресса еврейских 
религиозных организаций и объ-
единений в России. Есть ли кроме 
него в Чечне евреи, достоверно не 
известно, но достоверно известно, 
что в 2013 г. в Грозном была заложе-
на синагога. Правда, строительство 
ее законсервировано, несмотря на 
то, что в закладке принимал участие 
сам Геннадий Хазанов.

А что там у Навального?
А у Навального  – новый фильм на 
YouTube. Он показал снятые с высо-
ты полета дрона поместья Аркадия 
и Бориса Ротенбергов, а также даль-
нобойщиков Андрея Веденина и 
Сергея Айбиндера, комментировав-
ших, куда идут их деньги, внесенные 
в систему «Платон». Так что наши 
люди встречаются не только в Чеч-
не, но и среди дальнобойщиков. А у 
членов семейства Ротенбергов, если 
верить Навальному, много разных 
паспортов, но израильский среди 
них не упоминался.

Виктор ШАПИРО

Дубликат бесценного груза
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Волонтерская акция
Еврейская община г. Белая Церковь Ки-
евской области проводит инвентариза-
цию и упорядочение еврейского секто-
ра Старокиевского кладбища. В рамках 
акции волонтеры сфотографировали 
все могилы, которые будут включены 
в общедоступную информационную 
базу, а также провели расчистку клад-
бища.

На евреях поставили крест
В белорусском городе Петриков уста-
новили монумент в память о более чем 
1000 местных жителей, уничтоженных 
фашистами. Хотя, по словам уцелев-
шего в той бойне, подавляющее боль-
шинство убитых были евреями, на мо-
нументе об этом не сказано, а сам он 
украшен православным крестом. На 
вопрос приехавшего в город еврея, 
родственники которого погибли в Пе-
трикове, местный чиновник ответил, 
что у евреев есть «свой собственный 
памятник» в лесу, на месте массовых 
расстрелов, и нет необходимости упо-
минать их на монументе в центре горо-
да.

Премьера мицвомобиля
С 2 по 20 августа по Украине впер-
вые проехала передвижная синагога. 
Акция, организованная Федерацией 
еврейских общин Украины, охватила 
Херсонскую, Николаевскую, Одесскую 
и Запорожскую области. Ее цель – при-
общение к иудаизму и еврейской куль-
туре.

Биробиджан защитит идиш
Законодатели Еврейской автономной 
области приняли региональный закон 
о защите идиша. Он, в частности, за-
крепляет практику дублирования вы-
весок на еврейском языке. Губернатору 
поручено создать терминологическую 
комиссию, а также разработать про-
грамму сохранения, изучения и разви-
тия идиша.

Как изгой изгою…
Вице-премьер российского правитель-
ства Дмитрий Рогозин, побывавший в 
Иране на инаугурации президента Хаса-
на Рухани, встретился с министром обо-
роны Ирана Хосейном Дехганом и обсу-
дил с ним новые поставки российского 
оружия для иранской армии. Страны, 
попавшие под западные санкции, дого-
ворились значительно усилить военно-
техническое сотрудничество.

Горе от ума
Совместное исследование Boston 
Consulting Group, Сбербанка, Worldskills 
и Global Education Futures показало, что 
высококвалифицированные кадры не 
очень нужны российской экономике. В 
частности, врач, который учится семь 
лет, зарабатывает всего на 20% больше 
водителя. В США и Европе эта разница 
составляет сотни процентов. А главное, 
рабочих мест для людей с высокой ква-
лификацией в России немного. Самые 
массовые профессии в стране  – води-
тель, охранник и чиновник.

Казахстанский миллиард
Казахстанская аграрная кредитная 
корпорация договорилась с израиль-
ским агроконсорциумом Polevoi Group 
об инвестировании в агроиндустрию 
Казахстана до 1 млрд долл. Инвестиции 
будут направлены на реализацию про-
ектов по переработке мясомолочной и 
плодоовощной продукции, созданию 
тепличных и рыбных хозяйств, строи-
тельству хранилищ и систем охлажде-
ния, установке оросительных систем, 
организации поставок продукции на 
зарубежные рынки.
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Антисемитский голос российского МИДа

В отношениях Израиля и России воз-
ник дипломатический кризис. Изра-
ильский посол в Москве Гарри Корен, 
а также послы Польши, Нидерландов 
и Словакии были вызваны для беседы в 
МИД РФ. Причиной этого стало недо-
вольство Москвы позицией этих госу-
дарств, образующих международный 
комитет и решивших не допускать 
Россию к проекту обновления мемо-
риала в бывшем концлагере Собибор в 
Польше. «Послы вызваны для объясне-
ний и серьезного разговора», – проком-
ментировала в телепередаче ситуацию 
представитель российского МИДа Ма-
рия Захарова. По ее словам, поддержка 
Израилем решения не включать Россию 
в проект «абсолютно неприемлема» и 
«граничит с историческим предатель-
ством».

Реконструкция музея проводится по 
инициативе Польши, Израиля, Нидер-
ландов и Словакии. В 2013 г. они пригла-
сили Россию участвовать в проекте, но 
по ходу дела между Польшей и Россией 
возникли конфликты, и приглашение 
было отозвано. Это решение в россий-
ском внешнеполитическом ведомстве 
назвали «аморальным с точки зрения 
исторической правды». В Москве рас-
считывают на то, что израильтя-
нам удастся повлиять на остальных 
участников проекта. При этом пред-
ставитель израильского МИДа Имма-
нуэль Нахшон сообщил о том, что «все 
причастные к этому делу израильские 
инстанции, в том числе мемориальный 
институт „Яд ва-Шем“, не возражают 
против участия России в проекте».

Глава департамента информации и пе-
чати российского МИДа Мария Заха-
рова – замечательный бюрократ. Она 
прекрасно знает свою целевую ауди-
торию, и это отнюдь не иностранные 
дипломаты и журналисты, а публика 
российских федеральных каналов и 
соцсетей. Свою функцию – троллить 
врагов России – Захарова выполняет 
творчески, со страстью, очень лич-
ностно. У этого подхода – безусловно, 
продуктивного (вон, сколько фидбе-
ков каждый раз!)  – есть и издержки: 
слишком проступает нутро.

Музыка чужой свадьбы
Сначала – о сути дела, которое, впро-
чем, к основному делу не относится.

Скандал вокруг музея в Собиборе – 
это чисто разборки между Россией 
и Польшей, для нового руководства 
которой демонстрация «личной 
неприязни» к Москве  – ключевой 
пропагандистский бренд. Осталь-
ные партнеры проекта  – Голландия, 
Словакия и Израиль – такие же при-
глашенные участники его, как Рос-
сия. Хозяева – поляки. Но поскольку 
апеллировать к ним российское ру-
ководство считает ниже своего до-
стоинства, на ковер в МИД вызвали 
именно приглашенных, предложив 
тем самым им стать участниками сво-
его конфликта с Польшей: пусть по-
пляшут на чужой свадьбе, музыка-то 
уже заказана.

До сих пор все, хоть и пахнет не 
очень, но кошерно. Есть дипломати-
ческое решение  – пусть такое, лука-
вое, направленное не на виновника 
склоки, а на попавших под раздачу  – 
однако всех.

В нашумевшем выступлении За-
харовой совершенно иные акценты. 
Она не упомянула ни одну страну, 
даже Польшу,  – только Израиль. В 

изложении официального представи-
теля МИДа (а большинство публики 
вообще узнало о конфликте вокруг 
Собибора только от нее) именно Из-
раиль и отстранил Россию от уча-
стия в проекте. Для тех, кто, может, 
недопонял, Захарова еще и обвинила 
еврейское государство в «историче-
ском предательстве» (бурные апло-
дисменты в студии). Оговорившись, 
правда, что выражает свою личную 
позицию.

Обе эти точки  – «предательство», 
читай черная неблагодарность, Изра-
иля и «личная позиция» официаль-
ного представителя МИДа  – ключе-
вые.

Нас нечем попрекать  
и некому
Не поленитесь  – прослушайте 
страстную речь Захаровой в теле-
программе на государственном ка-
нале (www.facebook.com/ramiyd/

posts/754357294772198). Там вся ар-
гументация, тщательно отобранные 
доводы и примеры сводятся к старой 
формуле про еврейский фронт в Таш-
кенте: «Мы вас, убогих, спасли, а вы 
нам даже не спасибо!»

Попрекать евреев тем, что их спас-
ла Красная армия, СССР, великий 
Сталин,  – самая распространенная 
версия антисемитов. Классическая, 
лакмусовая – такая же, как вера в кро-
вавый навет, всемирное еврейское 
правительство, еврейскую трусость 
и жадность, как заявления о нали-
чии друзей-евреев. Нет антисемитов, 
которые бы ее не употребляли. Для 
них ведь не существует фактов, есть 
лишь стереотипы. Для них евреи на 
той войне  – исключительно овцы на 
заклании у нацистов и беженцы в эва-
куации (спич Захаровой полностью 
построен на этом убеждении). Не 
было полумиллиона воинов-евреев 
Красной армии, из которых 200  тыс. 
погибли, и полутора миллионов евре-
ев в армиях стран антигитлеровской 
коалиции, четвертого места среди 
народов СССР по числу Героев Со-
ветского Союза, великих разведчиков 
и столпов военной промышленности.

Евреям некого благодарить за спасе-
ние их от нацистов: они сами воевали 
с нацистами, и их вклад в Победу ни-
как не меньший, чем их соотечествен-
ников. Никто не воевал за евреев в 
той войне, ради их спасения не было 
предпринято специальных опера-
ций. Никем из союзников. Ни США и 
Британией, тщательно обходившими 
в маршрутах бомбежек крематории 
лагерей смерти и подъездные пути к 
ним, ни Советским Союзом.

Конкурс неблагодарностей
И история Собибора  – лагеря, где 
уничтожали исключительно евреев, 
тысячами в день,  – яркая тому ил-
люстрация, вплоть до деталей. Этот 
конвейер смерти сломали сами узни-
ки-евреи, подняв восстание под руко-
водством военнопленного Красной 
армии Александра Печерского.

Родина щедро вознаградила его  – 
штрафбатом во время войны, уволь-
нением с работы и уголовным делом 
в период борьбы с космополитизмом. 
Герой единственного успешного вос-
стания в нацистском лагере смерти 
годами жил на иждивении жены, 
школьной вахтерши, и вышивал кре-
стиком, чтобы не сойти с ума. Поло-
женный ему как фронтовику орден 
заменили на медаль, исключили из 
партии, устроиться рабочим на завод 
он смог только после смерти Сталина. 
В годы перестройки его не пустили 
на премьеру голливудского фильма о 

восстании в Собиборе, а после смерти 
многочисленные и многолетние хо-
датайства о присвоении Печерскому 
звания Героя России удовлетворили 
орденом Мужества. В нескольких 
книгах о восстании в Собиборе, вы-
шедших в СССР, нельзя было упоми-
нать, что речь идет о евреях, а героям 
давали русские имена.

Так что попрекать неблагодарно-
стью в данном конкретном случае сле-
дует в первую очередь не израильтян, 
и уж всяко не из Москвы. Требовать 
от евреев особой признательности 
именно Советскому Союзу именно 
за Собибор можно только под влия-
нием антисемитского мифа о том, что 
они не воевали, их спасли, а они своих 
спасителей предают. То, что Захарова 
именно так и делает, свидетельствует 
о ее приверженности этому мифу.

Не случай, а система
И это не первый случай, когда офици-
альный голос российского МИДа в ее 
лице обретает антисемитские нотки.

Вскоре после президентских выбо-
ров в США, в ноябре прошлого года, 
Мария Захарова выступала в про-
грамме у Владимира Соловьева. И 
там рассказала о том, как за год до вы-
боров, будучи на Генассамблее ООН, 
она побывала в Нью-Йорке. Восполь-
зовавшись такой редкой оказией, 
глава департамента МИДа решила 
выяснить, кто же станет будущим 
американским президентом. Для 
этого обратилась к тем, кто действи-
тельно это знает (она так и сказала. – 
В. Б.), – к американским евреям. Туда, 
где их главное сосредоточение,  – на 
Брайтон-Бич. И тут же все выяснила. 

Изображая еврейский акцент именно 
так, как это принято у антисемитов в 
анекдотах про Абрамчика и Сарочку, 
она процитировала свою собеседни-
цу, обладающую стопроцентной ин-
сайдерской информацией: «Мароч-
ка, вы понимаете, мы, конечно дадим 
Клинтон, но Трампу мы дадим в два 
раза больше». После получения таких 
верных сведений она, по ее словам, не 
сомневалась, каким будет исход выбо-
ров в США.

Это не было шуткой. Это была про-
вокация. Высокопоставленный чи-
новник МИДа в ранге замминистра, 
потомственный дипломат, выпуск-
ник МГИМо, среди прочего про-
работавшая три года в Нью-Йорке, 
в представительстве России в ООН, 
конечно, знает, что такое Брайтон-
Бич, какие евреи там живут, что они 
могут знать и как в состоянии влиять 
на назначение президента США. Но 
большинство зрителей телевизион-
ного окна в мир имени Соловьева 
этого не знает. Они для нее – быдло, 
которому можно впаривать любую 
туфту. С этим якобы еврейским ак-
центом, с этими якобы верными све-
дениями от не последнего человека в 
МИДе, что всем в Америке заправля-
ют евреи, что евреи в Америке – это 
наши пенсионерки из Жмеринки, что 
все там делается за еврейские деньги, 
впрочем, как и везде.

То есть официальный представи-
тель МИДа, его полномочный го-
лос, его публичное лицо участвует в 
укоренении самых гнусных, черных 
антисемитских мифов. Так это было 
в прошлом ноябре. Так это повтори-
лось и на сей раз. Стало быть – не слу-
чайность, позиция.

Диагноз
МИД России представляет анти-
семитка. Или чиновница, делаю-
щая вид, что она антисемитка. Но 
настойчивость и убежденность, с 
которой она это делает, является не 
смягчающим, а усугубляющим об-
стоятельством.

И то, что Захарова в своем спи-
че оговорила, будто выражает свою 
личную позицию, не извиняет ее и не 
утешает нас. Имея такую личную по-
зицию, она остается официальным 
представителем российского МИДа. 
Как частное лицо она может быть 
хоть кем  – хоть антисемиткой, хоть 
сатанисткой – и распространять свои 
личные взгляды в своем маргиналь-
ном кругу. Но пока она представитель 
МИДа, все ее публичные взгляды и 
высказывания  – позиция МИДа. То 
есть для нас – России.

Как я уже говорил, Захарова – заме-
чательный бюрократ, прекрасно со-
знающий, на кого работает и для кого. 
Ее популярность в российском медиа
пространстве  – следствие не только 
ее личных незаурядных качеств, но и 
благосклонности сверху. Стало быть, 
таков не только социальный, а адми-
нистративный заказ. Будь это иначе, 
ее бы приструнили еще после брай-
тонских кривляний. Судя по всему, 
не приструнили, а поощрили. Она, 
как пионерка, пробует на прочность 
эту еще не протоптанную стезю в но-
вой российской дипломатии и, если 
не проваливается,  – по ней следуют 
другие. Пока не провалилась – можно 
дальше.

Владимир БЕЙДЕР

Дипломатия пионерок
Голос МИД РФ демонстрирует свой антисемитизм. Похоже, это нравится не только публике

RU
SS

IA
N

 F
O

RE
IG

N
 M

IN
IS

TR
Y,

 A
FP



№ 9 (39)    сентябрь  2017    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 25ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО   

В Садгоре  – одном из районов Чер-
новцов  – торжественно открыли 
после реставрации синагогу знаме-
нитого Ружинского ребе Исраэля 
Фридмана. Исраэль  – внук Магида 
из Межирича  – родился в местечке 
Погребище (ныне в Винницкой об-
ласти) в 1797  г. Быстро приобретя 
славу цадика и популярность среди 
хасидов, Исраэль переезжает в Ру-
жин (в 40 км от Бердичева), где осно-
вывает влиятельный хасидский двор.

В 1838  г. российские власти обви-
нили Ружинского ребе в том, что он 
отдал распоряжение о казни двух ев-
реев-доносчиков, «стучавших» ад-
министрации по делам о рекрутской 
повинности. Процесс длился пол-
тора года, шесть глав общины были 
приговорены к пожизненной катор-
ге, другие  – к ссылке в Сибирь, сам 
цадик находился под арестом почти 
два года, после чего несколько раз 
переезжал из города в город, избе-
гая полицейского надзора. В 1842  г. 
он перешел российско-австрийскую 
границу и поселился в Садгоре. О 
роскошном образе жизни цадика хо-
дили легенды, а хасиды сравнивали 
богатство его резиденции с дворца-
ми русского царя (что звучит смешно 
для каждого, кто видел, о каком зда-
нии идет речь). Сам же ребе Исраэль 
говорил, что царская роскошь двора 
нужна для того, чтобы евреи помни-
ли, что они – дети Царя Царей, и при 
внешнем великолепии резиденции 
вел аскетический образ жизни. В 
этом контексте хасиды любят расска-
зывать легенду о невероятно дорогих 
золотых туфлях Ребе, у которых… не 
было подошвы.

Так или иначе, Садгора становится 
еврейским религиозным центром, 
ко двору цадика стекаются тысячи 
хасидов и не только (например, ав-
стрийский писатель Леопольд фон 
Захер-Мазох, которого привозили 
сюда ребенком, оставил интересное 
описание аудиенции у Ребе). Па-
ломничество позволяет местным 
евреям сводить концы с концами, 
сдавая ночлег приезжим. За возмож-
ность аудиенции посетители вноси-
ли определенную плату, но далеко 
не все средства шли на содержание 

двора  – Ружинский цадик много 
жертвовал на благотворительность. 
В частности, на его средства был при-
обретен участок в еврейском кварта-
ле Старого города Иерусалима, где 
позже возвели легендарную синаго-
гу «Тиферет Исраэль».

Синагога в Садгоре выстроена из 
красного кирпича в романтическом 
стиле с использованием мавритан-
ских мотивов. Размеры ее не впечат-
ляют, но комплекс действительно 
напоминает скорее дворец, чем сина-
гогу. Медная крыша, богатое оформ-
ление фасада, шестигранные баш-
ни  – многие улавливают некоторое 
сходство синагоги с резиденцией 
митрополитов Буковины и Далма-
ции (ныне главный корпус Универ-
ситета им. Федьковича) и даже при-
писывают ее авторство архитектору 
резиденции Иосифу Главке. С этим 
не согласен руководитель проекта 
восстановления синагоги Михаил 
Крайс. «Уверен, что все было как 
раз наоборот,  – говорит Михаил 
Лейзерович.  – Согласно архивным 
данным, синагога была возведена в 
1852  г. (а не в 1870-е, как полагают 
многие историки), то есть задолго до 
строительства резиденции митро-
политов. Поэтому вполне вероятно, 
что Иосиф Главка, приехав в Черно-
вцы, как это делали многие важные 
персоны, нанес визит садгорскому 
цадику (сыну Исраэля Фридмана), и 
внешний вид синагоги побудил его 
использовать ряд архитектурных ре-
шений в проекте резиденции митро-
политов».

Сам Исраэль Фридман скончался в 
1850  г., ему наследовали сын и внук, 

а резиденция и синагога функциони-
ровали до Первой мировой войны, 
когда после погрома, устроенного 
российскими войсками, Фридманы 
перебрались в Вену. В эти годы Сад-
гора сильно пострадала в ходе боев, 
резиденция Ребе была практически 
полностью разрушена, одним из не-
многих уцелевших зданий была си-
нагога  – здесь разместился военный 
госпиталь. В советское время здание 
существенно перестроили: к южному 
и восточному фасадам пристроили 
помещения фабричных цехов, от-
крыли мастерские по ремонту танков, 
затем сельхозтехники, а в 1990-е ком-
плекс и вовсе забросили.

О возможной реставрации загово-
рили сразу после обретения Украиной 
независимости. Многие рассчиты-
вали, что зданию придадут статус го-
сударственного заповедника, но оно 
стало лишь памятником архитектуры 
местного значения. Хотя в Садгору 

время от времени приезжали хаси-
ды, но сама синагога и прилегающая 
территория были в запустении. «В 
2004 г. один московский историк с го-
речью писала, что история хасидской 
Садгоры близится к завершению, и 
она прекратится с окончательным 
разрушением синагоги,  – вспомина-
ет Михаил Крайс. – Более или менее 
активно о восстановлении заговори-
ли с 2006  г. Городские власти сразу 
смекнули, что на этом можно срубить 
деньжат, потребовав от общины „Ру-
жин Садгора“ внести 70 тыс. долл. в 
фонд развития города. Казалось бы, 
люди восстанавливают памятник ар-
хитектуры (то, чем должна занимать-
ся местная власть), создают точку 

притяжения для паломников и тури-
стов, а из них тянут деньги… Кроме 
того, на протяжении многих лет ха-
сиды платили сумасшедшие суммы 
за аренду полуразрушенного здания 
синагоги, хотя его должны были вер-
нуть согласно закону о реституции».

 Реставрационные работы начались 
в 2008-м, но деньги ушли в никуда, 
и два года спустя главный раввин 
Черновцов Менахем-Мендл Глицен-
штейн по просьбе нынешнего главы 
садгорских хасидов рава Мордехая-
Йосефа Фридмана предложил Крайсу 
заняться реконструкцией комплекса. 
Была практически заново сделана 
крыша, подвесной потолок в большом 
зале, по старым фото восстановлены 
лепнина на фасадах и фрески в зале, 
установлены витражи, приведена в 
порядок могила цадика на еврейском 
кладбище.

На открытие синагоги приехало 
около 500 хасидов, включая много-
численных потомков рода Фридма-
нов из многих стран мира. Они повто-
ряли, что вернулись домой, поскольку 
считают Садгору своей родиной, где 
бы ни жили. «Садгорский ребе об-
ладал даром предвидения,  – говорит 
Крайс.  – В 1914-м он сказал, что от-
сюда нужно уходить, поскольку на-
ступает страшное время. Сейчас его 
наследник призывает своих хасидов 
возвращаться – и мне хотелось бы ве-
рить, что на этой земле нам всем будет 
хорошо».

У общины «Ружин Садгора» боль-
шие планы, в числе которых  – стро-
ительство миквы, восстановление 
дома Ребе, где будет открыта иешива 
или мини-отель для паломников. Се-
годня это звучит фантастически, но 
еще недавно, глядя на заброшенную 
территорию и полуразрушенное зда-
ние, сложно было представить себе 
открытие восстановленной синагоги, 
представшей во всем своем великоле-
пии. Однако благодаря усилиям мно-
гих неравнодушных людей это стало 
реальностью, и такой же реальностью 
могут стать дерзкие планы, обещаю-
щие еврейской Садгоре большое бу-
дущее.

Константин МЕЛЬМАН

Лохвица. Когда-то в этом городке на 
Полтавщине евреи составляли более 
половины населения. Им принадле-
жали типография, единственная в ме-
стечке баня, кинотеатр, обе гостиницы, 
обе парикмахерские, обе кофейни и 
универсальный магазин, не говоря уже 
о многочисленных лавках, булочных и 
аптеках. Единственный в городке лесо-
промышленник – и тот был евреем.

Центром еврейской жизни, разуме-
ется, была синагога, построенная на 
деньги некоего Дунаевского. Некоего, 
поскольку в Лохвице эту фамилию но-
сили три не связанные родственными 
узами семьи, в одной из которых ро-
дился знаменитый советский компози-
тор. Впрочем, к возведению синагоги 
ни отец Исаака Осиповича  – мелкий 
банковский служащий, ни дед-кантор 
отношения не имеют. Даже дядя ком-
позитора  – владелец заводика по из-
готовлению сельтерской воды – и тот, 
похоже, ни при чем.

Революция и индустриализация 
внесли коррективы в жизнь общины: 
значительная часть молодежи уехала в 

крупные города. А потом… Этого «по-
том» у большинства евреев Лохвицы 
не было. В сентябре 1941  г. немцы со-
гнали евреев в гетто. От голода и анти-
санитарии в первую военную зиму 
умерли десятки узников. Выживших 
расстреляли в мае 1942-го на склоне 
оврага. Это даже сложно назвать брат-
ской могилой  – нелюди просто подо-
рвали склон, и оползень накрыл тела 
несчастных. В 1957-м на месте траге-
дии был установлен трехметровый 
обелиск  – дань памяти «гражданам 
Лохвицкого района, расстрелянным 
оккупантами».

Недавно, в 75-ю годовщину расстре-
ла, здесь прошел организованный 
мэрией траурный митинг  – и не по 
разнарядке свыше или для «галочки». 
Из уст мэра и главы районной адми-
нистрации звучали на редкость трога-
тельные, не затасканные и искренние 
слова. Говорили, в том числе, и об уча-
стии в расстрелах местных коллабора-

ционистов  – при всей щепетильности 
этой темы.

Официальной еврейской общины в 
Лохвице нет, здесь остались 10–12 по-
жилых евреев, неформальным лиде-

ром которых стал Борис Наумович 
Урецкий. Лохвица – не первый город в 
Украине, евреи которого не могут со-
держать здание бывшей синагоги. Но 

редко где муниципальная власть сама 
берется за ее восстановление и про-
водит воскресник при участии комму-
нальщиков и чиновников горсовета. 
«Любой большой путь начинается с 
первого маленького шага»,  – говорит 
мэр Лохвицы Виктор Радько.

После войны в здании синагоги был 
инкубатор, потом передвижная меха-
низированная колонна, но уже мно-
го лет здание пустует. Его стены еще 
крепкие, но крыша течет, и ясно, что 
без надлежащего ремонта и ухода зда-
ние обречено.

Следующий шаг городских властей – 
поиск инвестора. Если он увенчается 
успехом, то после реставрации в быв-
шей синагоге разместится библиоте-
ка или клуб. Хочется верить, что хотя 
бы одна из комнат будет отдана под 
еврейский музей  – в знак уважения к 
вкладу евреев в историю Лохвицы.

Максим СУХАНОВ

«Большой путь начинается с маленького шага»

Новая жизнь старой синагоги
Еврейская Садгора надеется на большое будущее

На открытии восстановленной синагоги

 Памятник архитектуры в середине 2000-х

 Здание синагоги сегодня 
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Карл Волох  – бизнесмен, обществен-
ный деятель и один из популярнейших 
украинских блогеров. Родился в 1958 г. 
в Черновцах. До 1990 г. жил в Ивано-
Франковске и Львове. Окончил отделе-
ние журналистики Украинского поли-
графического института, работал в 
газетах. В 1990 г. репатриировался в 
Израиль. В Украину вернулся через де-
вять лет уже как предприниматель: 
он владелец медицинской клиники 
«РомиТаль», а также развивает про-
екты в области недвижимости. Разве-
ден. Имеет двух дочерей. Старшая  – 
офицер израильской армии, младшая 
заканчивает школу. После Майдана 
выступил соавтором ряда люстра-
ционных и антикоррупционных за-
конопроектов. Сегодня Карл Волох 
отвечает на вопросы корреспондента 
«ЕП» о политической и экономиче-
ской ситуации в стране.

– Уважаемый Карл, позвольте на-
чать с актуальных новостей. Как, 
по-вашему, можно расценить лише-
ние украинского гражданства Ми-
хаила Саакашвили?

– Это, безусловно, неразумный шаг 
со стороны власти из-за вызванного 
общественного резонанса, но – ни на 
секунду не сомневаюсь – абсолютно 
законный. Мне довелось присут-
ствовать при разговоре по этому по-
воду между одним из руководителей 
страны и очень высокопоставленным 
иностранным дипломатом. Тому по-
казали документы экс-президента 
Грузии, и он согласился, что закон 
здесь соблюден. Так что с точки зре-
ния закона никаких проблем нет, но 
есть проблема с точки зрения разум-
ности этого шага, потому что дан-
ная ситуация вызвала разноречивые 
оценки. Еще есть проблема в изби-
рательном применении закона. Судя 
по всему, когда Саакашвили предо-
ставляли украинское гражданство, 
то знали о том, что он находится под 
следствием и в розыске в Грузии. 
Тем более что с грузинской стороны 
были соответствующие обращения 
к украинскому руководству, но их 
игнорировали. Версия сейчас такая: 
вначале в Украине считали, что быв-
шего президента Грузии преследуют 
по политическим мотивам, и граж-
данство дали, но в ходе недавнего 
визита в Грузию президент Украины 
получил настолько убедительные до-
казательства вины Саакашвили (и 
подтверждение того, что речь идет 
не о политическом преследовании, а 
об обычной уголовщине), что решил 
откликнуться на обращение грузин-
ской стороны, тем более, это важно 
для улучшения двусторонних отно-
шений. Верить этому или не верить – 
личное дело каждого.

– Теперь у США, где сейчас нахо-
дится Саакашвили (через несколько 
дней после того, когда состоялось 
это интервью, он вылетел в Поль-
шу.  – Ред.), есть два выхода: его 
оставляют в Америке в статусе по-
литического беженца либо выдают 
Грузии. Какой из этих сценариев ка-
жется вам более реалистичным?

– Я не думаю, что Грузия – настоль-
ко влиятельная страна, чтобы ей от-
дали Саакашвили. Как бы там ни 
было, он – человек Америке не враж-
дебный, даже союзник, но то, что 

грузинская сторона имеет против 
него неплохую правовую позицию, – 
правда: там есть убедительные до-
казательства. С другой стороны, в 
решении таких вопросов слишком 
много политики, а доказа-
тельства следствия имеют 
второстепенное значение, 
особенно во взаимоотноше-
ниях с такими «малозначи-
мыми» странами, как Грузия 
или Украина.

– Существует весьма 
правдоподобная теория о 
наличии связи украинских 
«националистов» с Крем-
лем. Об этом в связи с исто-
рией с Саакашвили недавно 
написал в Интернете украинский 
журналист Вахтанг Кипиани. По 
его версии, данная конструкция вы-
глядит так: Путин  – это Кремль; 
Кремль – это телеканал «Интер»; 
«Интер»  – это Лёвочкин; Лёвоч-
кин  – это Ляшко, а Ляшко  – это 
депутаты Лозовой и Мосийчук, на-
ходящиеся на «крючке» в связи с об-
винениями в коррупции. Вы верите в 
существование такой цепочки?

– Это не связано с национализмом. 
Радикальная партия Олега Ляшко 
вообще не имеет четко выраженной 
идеологии в этом вопросе. Просто 
у «радикалов» давний конфликт с 
Саакашвили. Так что если их власть 
тут и использовала, то только к их 
удовольствию и по взаимному со-
гласию. А финансируют Ляшко си-
туативно разные силы, но говорить 
о его управляемости из Москвы я бы 
не стал.

– Давайте вернемся немного в про-
шлое. Почему, по вашему мнению, 
после победы «оранжевой револю-
ции» Виктор Ющенко так быстро 
«сдулся» и нынче вовсе сошел с поли-
тической арены?

– Во-первых, он сам по себе – очень 
слабая фигура. Ющенко  – бездель-
ник и мало что доводил до конца. 
И, судя по всему, не очень сильный 
человек, который банально мало ра-
ботал, о чем все знают. Во-вторых, 
коррупция в Украине, вне всякого со-
мнения, очень мощная, и здесь речь 
идет о гигантских суммах и стоящих 
за ними личностях, которые обла-
дают огромными возможностями в 
медийной, судебной и прочих сфе-
рах. Хорошо было Саакашвили про-
водить антикоррупционную кампа-
нию в Грузии: мало того, что он был 
главой президентской республики (а 
вы понимаете, что это  – гигантские 
полномочия), так еще и его партия 
имела конституционное большин-
ство в парламенте. По сути, он был 
царем. Когда ты  – царь, то можешь 
«кое-что» себе позволить. Теперь 
сравните эту ситуацию с Украиной, 
где существует парламентско-пре-
зидентская республика, где прези-
дентская партия «Наша Украина» 
почти моментально потеряла свои 
позиции после избрания Ющенко 
президентом. Что он мог сделать, не 
имея даже полноценной коалиции? 
В какой-то мере это отражает и со-
временную ситуацию: проводить 
мощные и сложные реформы, затра-
гивающие интересы «сильных укра-
инского мира», можно только тогда, 
когда у тебя для этого есть достаточ-

но полномочий. У украинской власти 
ни тогда – в 2005–2009 гг., ни сейчас 
не было и нет достаточных полномо-
чий и такой силы, которая была у Са-
акашвили в его первую каденцию и 

даже во вторую. Если даже предста-
вить, что Порошенко сильно настро-
ен на антикоррупционную борьбу 
(что, вероятно, не совсем так, но до-
пустим), то у него нет для этого до-
статочных возможностей. Приведу 
один пример: недавно генеральный 
прокурор Украины Юрий Луценко 
обратился в Верховную раду с пред-
ставлением о лишении депутатской 
неприкосновенности шести депута-
тов (и у него есть примерно столько 
же «кейсов» по другим депутатам) 
и получил от парламентариев совер-
шенно однозначное заявление о том, 
что он вместе с Порошенко якобы 
разрушает украинский парламен-
таризм (очевидно, тем, что генпро-
курор пытается посадить в тюрьму 
проворовавшихся парламентариев), 
а потому ему не стоит больше ждать 
поддержки парламента ни по какому 
вопросу. Это означает следующее: 
Луценко, не приходи сюда больше 
с просьбами об улучшении законо-
дательства, чтобы «зашпаклевать» 
какую-то дырку в уголовном или уго-
ловно-процессуальном кодексах или 
продлить следственные функции 
прокуратуры (т. к. Государственное 
бюро расследований, которое долж-
но было взять на себя все следствие в 
Украине, не создано и явно не будет 
создано к ноябрю). В общем, очевид-
но: что-то нужно предпринимать, 
потому что страна в значительной 
мере остается без следствия. Но 
«обиженные» парламентарии счи-
тают, что это проблема только про-
курора или президента, а не страны. 
Конечно, Луценко  – не маленький 
мальчик и знает, что делает. Но пока 
все выглядит так: если он иниции-
рует внесение в Раду законопроекта 
о временном продлении следствия в 
рамках существующих институций, 
его никто не примет. Об этом говорят 
многие депутаты из разных фракций. 
Таково состояние власти в Украине, 
и это нужно хорошо понимать.

– Давайте попытаемся подвести 
промежуточные итоги трех лет, 
прошедших после Майдана: что уда-
лось сделать, а что так и осталось 
нереализованным?

– Мы находимся в процессе рефор-
мирования, который, вне всякого 
сомнения, идет. По общему мнению 
всех зарубежных экспертов, которые 
внимательно отслеживают реформы 
в Украине или сами работали в груп-
пах советников правительства (я 
имею в виду крупных специалистов, 
например Миклоша, Бальцеровича, 
Аслунда), страна за последние три 

года провела больше реформ, чем за 
все предшествовавшие годы суще-
ствования независимого государ-
ства. Без сомнения, идут довольно 
серьезные процессы. При этом они 
временами бывают компромиссны-
ми и половинчатыми  – по причине, 
которую я назвал выше. К тому же 
времени у власти нет, и реформаторы 
одновременно пытаются изменить 
все, принимают совершенно «сы-
рые» законы, которые потом выхо-
дят боком и требуют корректировки. 
Да и коррупции в законотворчестве 
тоже немало. Я вас сейчас страшно 
удивлю, потому что в Украине, веро-
ятно, еще нет ни одного человека, ко-
торый бы, во-первых, это осмыслил, 
а во-вторых, решился бы это сказать. 
Борьба с коррупцией в Украине уже 
давно стала притчей во языцех, но 
послушайте внимательно, а потом 
проанализируйте то, что я сейчас 
скажу: все вертикально интегриро-
ванные коррупционные схемы, соз-
данные за 15  домайдановских лет 
и дошедшие в буквальном смысле 
слова до апогея при режиме Януко-
вича, полностью или частично раз-
рушены. Здесь речь идет и о схемах в 
«Нафтогазе», который эксперт Ан-
дреас Аслунд считает главной «чер-
ной дырой» украинской экономики 
в прошлом, и о бывшем «Минсдохе» 
(Министерство доходов и сборов, 
сейчас  – Государственная фискаль-
ная служба Украины.  – Е. К.), МВД, 
Министерстве юстиции и  т.  д. Ни-
кто не имеет об этом никакого си-
стемного представления, а только 
критикуют, потому что никто не хо-
чет заниматься анализом реальных 
вещей. Я довел эту мысль почти до 
всех руководителей государства. И 
я говорю: «Давайте позовем в Укра-
ину независимый аудит, например, 
от Мирового банка, который разбе-
рется не с рейтингами восприятия 
коррупции, которые формируются 
СМИ, а с реальными действиями 
по искоренению этой заразы». Ведь 
если людям каждый день, с утра до 
ночи, говорят о том, что с коррупци-
ей никто не борется, то они это так 
и воспринимают, а затем подобная 
точка зрения отражается в опро-
сах. Давайте с помощью независи-
мых экспертов реально разберемся 
с тем, что уже сделано, и вы увидите 
абсолютно отчетливую динамику и 
улучшение. Я сразу оговорюсь: речь 
не о том, что ситуация хорошая. На-
оборот. Но сейчас сохранилась по 
большей части коррупция низовая, 
а вертикально интегрированная, 
как была при Януковиче, когда под 
патронатом налоговой службы за-
метная часть средств собиралась не в 
казну, а наличными прямо в карманы 
президента и его банды, в основном 
уничтожена. По моей информации, в 
ближайшее время в Мировой банк и 
в ВМФ поступит обращение от руко-
водства государства с просьбой при-
слать такой аудит.

– Что вы думаете об антисеми-
тизме в современной Украине в кон-
тексте периодически случающихся 
юдофобских инцидентов? Это осоз-
нанная политика либо просто не-
способность государства правильно 
отреагировать на подобные вопию-
щие случаи?

«Разговоры об антисемитизме  
в современной Украине несерьезны»

Беседа с известным украинским предпринимателем и политическим аналитиком Карлом Волохом

Карл Волох
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– Антисемитизм в Украине, без-
условно, есть, но исключительно на 
бытовом, а не на государственном 
уровне. Есть специальные органи-
зации, которые мониторят уровень 
антисемитизма, в частности Ев-
роазиатский еврейский конгресс 
(руководителем мониторинговой 
группы является автор «ЕП» Вя-
чеслав Лихачев.  – Ред.). По их дан-
ным, Украина  – абсолютный лидер 
в Европе по минимальному коли-
честву проявлений антисемитизма, 
это факт. Конечно, какие-то ксе-
нофобские разговоры и словесная 
мерзость есть, на бытовом уровне 
это встречается, но, как правило, ни 
в какие действия не воплощается.

– А влияет ли на восприятие пре-
мьер-министра Владимира Гройс-
мана его национальность?

– Гройсман пришел на долж-
ность премьер-министра практи-
чески с нулевым рейтингом. Его 
никто не воспринимал как серьез-
ного политика, он считался «ше-
стеркой» Порошенко. На данный 
момент его рейтинг очень серьезно 
вырос, хотя он делает и вполне не-
популярные вещи. То есть фами-
лия ему нисколько не мешает. Все 
эти разговоры об антисемитизме 
в современной Украине несерьез-
ны, особенно в сравнении с любой 
страной Западной Европы. Если 
взять проявления вандализма или 
разжигание национальной розни, 
то, например, в Швеции мэр одно-
го из городов предупредил евреев 
о том, чтобы они не носили кипы, 
потому что это может вызвать не-
довольство мусульман. Подобное 
можно встретить во Франции, в 
Бельгии. Наверняка и в Германии 
есть районы, где опасно ходить в 
кипах или лапсердаках и носить 
магендавид, но смешно об этом го-
ворить по отношению к Украине.

– А в случае Игоря Коломойского 
национальность как-то влияет 
на отношение к нему со стороны 
украинцев?

– В 2014  г. Игорь Коломойский, 
вне всякого сомнения, был едва 
ли не главным украинским геро-
ем. Если бы он потом не стал вести 
себя так цинично и не снизил бы 
свои электоральные достижения, 
то я не знаю, чего бы он смог до-
биться на политическом поле. Ко-
ломойский  – очень жесткий и, как 
я уже сказал, циничный олигарх, 
поэтому у него нет сантиментов 
ни к кому и ни к чему. Но есть ги-
гантское количество людей, счи-
тающих, что в 2014 г. Украину спас 
именно Коломойский, и отдающих 
ему за это всю положенную честь.

Возвращаясь к вопросу об анти-
семитизме в Украине… Недав-
но одна еврейская организация 
вмешалась в такую ситуацию. Во 
Львове на еврейском мемориа-
ле подростки рисовали свастику. 
Мимо проходил местный житель, 
украинец, он их остановил, вызвал 
полицию, и их забрали. Меня по-
просили, учитывая мои хорошие 
отношения с генпрокурором, до-
нести до него мысль, что такие слу-
чаи полиция не может расследовать 
как невинное хулиганство. И он с 
такой аргументацией полностью 
согласился, все подобные дела сей-
час переквалифицируются. Кста-
ти, никто не может знать, за каким 
количеством таких проявлений 
антисемитизма стоят спецслужбы 
России. Из некоторых ситуаций 
точно «торчат уши чекистов», ко-
торые с самого Майдана пытаются 

выставить Украину фашистским 
государством.

– Следующий мой вопрос как 
раз связан с этим. Что и кто, 
по-вашему, стоит за заказными 
убийствами, которые произошли 
в Украине за последние три года: 
Олеся Бузины, Павла Шеремета и 
Дениса Вороненкова?

– Эти убийства очень разнород-
ны, но я полагаю, что к убийству 
Бузины имеют отношения марги-
нальные националистические эле-
менты, потому что он был очень 
антиукраинским деятелем, и в 
этом случае у меня нет причин не 
доверять следствию. Что касается 
Шеремета, то там очень запутан-
ная история, которую до конца не 
понимают даже сами следователи. 
А в отношении Вороненкова – тут 
даже нечего говорить: совершенно 
очевидно, что его устранили спец-
службы России. Он не просто был 
готов, а дал показания Генпрокура-
туре Украины по вопросу, крайне 
чувствительному для Путина,  – о 
развязывании агрессивной войны 
и аннексии Крыма. Вороненков 
располагал необходимой инфор-
мацией по этому вопросу, которая 
была надлежащим образом заве-
рена и используется в суде против 
Януковича по делу о государствен-
ной измене.

– Каким вам представляет-
ся решение в обозримом будущем 
проблемы Донбасса, которое бы 
устроило все стороны конфлик-
та?

– Любые прогнозы тут  – чистые 
спекуляции и фантазии. Пробле-
ма Донбасса не решается из Укра-
ины, т. к. она может быть решена 
только из России: россияне долж-
ны вывести оттуда войска, и тогда 
найдется некое решение проблемы 
Донбасса. Но до тех пор, пока там 
имеется открытая, не контролиру-
емая украинской властью граница 
с Россией, идут поставки оружия, 
прибывают российские специали-
сты, офицеры, командующие т. н. 
армейским корпусом непризнан-
ных республик, существует ру-
блевая зона и т. д., фантазировать 
о том, как решится проблема Дон-
басса, несерьезно. Если завтра Пу-
тин застрелится  – это будет одно 
решение, если он останется пре-
зидентом России  – другое. Если 
он, условно говоря, «сломается» 
и поползет к американцам, чтобы 
получить отмену или смягчение 
санкций, – третье. 

Решение данной проблемы, без-
условно, есть. Никаких неопре-
делимых противоречий между 
людьми, живущими на Донбассе, и 
остальным населением Украины не 
существует. Есть точно такие же, 
как Донбасс, русскоязычные Дне-
пропетровская или Харьковская 
области. Какие там противоречия 
у власти с русскоязычным населе-
нием? Их же нет! Кто там с кем во-
юет? Никто! Кого там притесняют? 
Никого! Это  – чушь, высосанная 
из пальца! Пришли русские, устро-
или там эту ситуацию, вот и возник 
конфликт. Уберутся они оттуда – и 
конфликт сразу же исчезнет.

– Как население Украины оцени-
вает деятельность Петра Поро-
шенко на посту президента стра-
ны: критически или с пониманием?

– Это наисложнейший вопрос. 
У Порошенко с момента избрания 
очень упал рейтинг, хотя он оце-
нивается как успешный в вопро-
се войны и международных делах, 

а во внутренних вопросах его все 
больше критикуют, так как он плохо 
борется с коррупцией. Все зависит 
от того, кто и что оценивает. Те, кто 
видит, что ситуация в стране посте-
пенно улучшается, идут какие-то ре-
формы и растет ее международный 
авторитет, оценивают деятельность 
Порошенко положительно. Те же, 
кто оценивает его через призму соб-
ственного плохого материального 
положения (а оно и правда нередко 
таково, и для этого есть объектив-
ные причины: российское эмбар-
го, война и т. д.), относятся к пре-
зиденту отрицательно. Последние 
не понимают (и не хотят понимать) 
сложных проблем и объективных 
факторов (как схлопывание эконо-
мики из-за потери экспорта в Рос-
сию, отторжение мощного промыш-
ленного региона или трехкратный 
рост военных расходов). Они знаю, 
что живут плохо, хуже, чем раньше, 
значит – власть ворует. Те, кто мыс-
лят таким образом, безусловно, от-
рицательно относятся к Порошенко. 
Я вам могу сказать одно: в закрытой 
социологии рейтинг президента за 
последние месяцы несколько вырос, 
а рейтинг Юли Тимошенко несколь-
ко упал. Очевидно, если бы выборы 
состоялись завтра, то Порошенко их 
выиграл бы.

– А существует ли угроза досроч-
ных президентских выборов?

– Если объединятся определен-
ные политические силы и на улицы 
выйдет гигантская масса людей, 
либо это поддержит Запад, тогда 
подобный вариант возможен. Но 
народ, судя по опросам, на улич-
ные выступления не готов, а Запад 
сегодня считает саму идею про-
ведения любых досрочных выбо-
ров – как парламентских, так и пре-
зидентских  – катастрофой, и там 
будут делать все возможное, чтобы 
этого не произошло.

– Как вы оцениваете деятель-
ность оппозиционного депутата 
Верховной рады Вадима Рабинови-
ча и его президентские амбиции?

– Нет у него таких амбиций – он 
не сумасшедший. Он в свое время 
использовал президентскую изби-
рательную кампанию, чтобы более 
или менее о себе заявить, являясь 
новым лицом в политике. С тех пор 
у Рабиновича появился определен-
ный электоральный вес и он стал 
интересен различным политиче-
ским силам. Понятно, что не про-
украинским и не проевропейским, 
а иным. Там были заинтересованы 
в новых лицах, потому что Партия 
регионов себя сильно скомпроме-
тировала. И вот появился человек – 
достаточно разбитной, с хорошо 
подвешенным языком, который к 
тому же не несет ответственности 
за воровские грехи прошлой вла-
сти. Он  – с ними, в их фракции, 
до недавнего времени  – в их пар-
тии. Хотя сейчас формально это и 
не так, но в то же время на любом 
ток-шоу, когда Рабиновичу что-то 
«предъявляют», он отвечает, что 
не воровал и не был у власти. Имея 
достаточно неплохой медийный 
ресурс, который состоялся благо-
даря вливанию экс-регионалами 
серьезных денег, он неплохо «рас-
крутился». Речь идет о бывшем 
еврейском канале «Jewish One», 
который сейчас называется «News 
One». Он стал работать достаточ-
но серьезно и как новостной канал 
вполне котируется, хотя и не нахо-
дится на верхних строчках рейтин-
га. Это пророссийский канал, за-

дача которого  – «мочить» власть, 
что сейчас в Украине модно: ты мо-
жешь «мочить» власть за медлен-
ные реформы, коррупцию, за несо-
стоятельные институции. Причем 
делать это с различными целями. 
Одни пытаются улучшить ситуа-
цию, другие подыгрывают Путину 
против Порошенко, пытаясь вер-
нуть власть и остановить крими-
нальные преследования. Впрочем, 
есть также версия, что Рабинович – 
«засланный казачок» власти, и его 
единственная задача  – оттянуть 
у экс-регионалов более или менее 
вменяемую часть электората. Мне 
такая комбинация представляет-
ся слишком уж замысловатой для 
украинской политики, но совсем 
ее отвергнуть я не могу.

– Каково ваше отношение к про-
цессу декоммунизации и переиме-
нования улиц?

– Это нужно было сделать еще 
25  лет назад. Ведь это ненормаль-
ная ситуация, когда люди ходят по 
улицам, названным в честь совер-
шенно саблезубых коммуняк, кото-
рые в украинской истории сыграли 
абсолютно жуткую роль: воевали 
против Украины, совершали ре-
прессии, организовывали Голодо-
мор. Но лучше позже, чем никогда.

– Но в свете недавних шумных 
переименований не могу не поин-
тересоваться тем, есть ли в укра-
инском обществе единство в оцен-
ке таких личностей, как Степан 
Бандера и Роман Шухевич?

– Несомненно, по данному пово-
ду есть разные взгляды, и, навер-
ное, это неизбежно. Если не брать 
совершенно «совковых» людей, 
таких «звероящеров», или столь 
же чокнутых националистов, то 
здесь вопрос  – в каком месте ста-
вить запятую и говорить слово 
«но». Одни вменяемые люди счи-
тают, что у ОУН и УПА есть по 
нынешним меркам неморальные 
поступки, но они же  – борцы за 
свободу и независимость Украины. 
Другие говорят: да, они борцы за 
независимость Украины, но они со-
вершали абсолютно неправильные 
поступки, в том числе и определен-
ную коллаборацию с нацистами. А 
им отвечают: а почему вы любому 
прощаете коллаборацию с комму-
нистами, совершившими столько 
преступлений против украинцев, 
а в отношении немцев столь не-
примиримы? Вот так идет дискус-
сия, хотя лучше бы она шла между 
историками, а не между политика-
ми. Совершенно ясно, что никто не 
прославляет Бандеру и Шухевича 
за то, что они на определенном эта-
пе сотрудничали с нацистами (или 
были готовы это сделать). Просто 
говорят, что тогда у них не было 
выбора, они боролись за независи-
мость страны, того народа, кото-
рый только что пережил страшный 
геноцид  – Голодомор. Чаще всего 
для обоснования «нормальности» 
и неизбежности этой позиции ис-
пользуется опыт Израиля. Напри-
мер, с точки зрения британского 
закона, Бегин был террористом. А 
Штерн до 1938  г. вел переговоры 
с нацистами. И у Ариэля Шарона 
были грехи в биографии, вспомним 
хотя бы операцию в Кибии. Имен-
но израильский опыт говорит о 
том, что народ, который борется 
за свою независимость, порой вы-
нужден идти на определенные мо-
ральные компромиссы.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ
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В новой серии «Еврейская Украина», подготовленной 
совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, представлены 
по 10 «еврейских» фактов о каждой из 24 областей 
страны (и, конечно же, о Крыме) как доказательство 
того, что в каждом уголке Украины есть что-то ев-
рейское. В этих мини-экскурсах – о знаменитостях, 
открытиях и событиях с «еврейским следом», кото-
рые связаны именно с этим регионом.

Житомир считается одним из самых главных ев-
рейских городов Украины. Несмотря на то, что у него 
не было той мощи, которая была, скажем, у Львова, 
Одессы или Киева, еврейская община Житомира и 
окрестностей процветала. Из всей современной Жи-
томирской области самым еврейским городом был, 
пожалуй, Бердичев: к середине XIX  в. около 95% его 
населения составляли иудеи, и именно его многие счи-
тают прототипом Касриловки из произведений Шо-
лом-Алейхема.

1. Центр еврейской культуры
Несмотря на то, что до конца XVIII в. евреи офици-
ально не могли селиться в Житомире, первые евреи 
появились там еще в начале века. Из-за того, что 
«легализировали» их не сразу, властям часто по-
ступали жалобы подобные этой, направленной жи-
томирским магистратом: «Евреи никаких прав на 
жительство в городе не имели и не имеют, ни одна 
ревизия и ни один из частных окладных инвентарей 

даже не вспоминают о них… Только лишь в начале 
века народ еврейский под протекцией старост на-
чал селиться в городе. Люстрация 1773  г., первый 
раз заставши евреев в городе, определила, чтобы 
они платили тысячу злотых… Между костелом 
кафедральным и иезуитским начали они строить 
свою каменную синагогу и притом таких размеров, 
что на месте, занятом ею, могло бы поместиться 
несколько домов… Платят тысячу злотых от ста и 
нескольких десятков домов, так что на один дом не 
приходится даже и по десяти злотых, тогда как ме-
щане принуждены платить ежегодно по 24 злотых 
от каждого дома…»

Когда евреям официально разрешили жить в го-
роде, такие жалобы сошли на нет. Евреи занимались 
ремеслами, держали постоялые дворы и шинки, а 
также активно торговали. Еврейское население го-
рода быстро росло: в 1789 г. здесь проживали 882 иу-
дея, что составляло треть населения Житомира, а 
через полвека евреев в городе насчитывалось уже 
около 10 тыс. К концу XIX в. почти половина всех 
жителей Житомира были евреями, а город стал од-
ним из центров еврейской жизни: здесь строились 
синагоги, открывались учебные заведения и библи-
отеки. В 1862 г. здесь даже было основано первое в 
России еврейское ремесленное училище (правда, 
через 22  года его закрыли, так как посчитали, что 
его существование дает «евреям экономический 
перевес над христианами в Юго-Западном крае»). 
А еще в Житомире работала одна из двух еврейских 
типографий в Российской империи (вторая распо-
лагалась в Вильно).

2. Чернобыльский цадик
Менахем Нахум Тверский (1730–1797) родился 
в Норинске и рано осиротел. Главное дело сво-
ей жизни – изучение Торы – он начал, когда жил в 
Литве. Ученик основоположника хасидизма Баал-

Шем-Това в молодости был еврейским учителем 
на Волыни, первым стал проповедовать хасидизм в 
Чернобыле и вел аскетический образ жизни: дваж-
ды в неделю постился, завернувшись в рубище, и 
каждую полночь оплакивал разрушенный Иеруса-
лимский храм.

Однажды он узнал, что отдаленном местечке у ев-
реев нет миквы: они были настолько бедны, что не 
могли ее построить. Тогда Менахем нашел одного 
богача и заключил с ним сделку: богач согласился 
помочь в обмен на долю Тверского в Будущем Мире. 

Цадик был похоронен в Чернобыле, и его могила 
сохранилась до сих пор.

3. Еврейский дедушка Ленина
Евреи в Октябрьской революции сыграли немалую 
роль, но до недавнего времени мало кто знал, что и 
сам «вождь пролетариата» имел еврейские корни. 
Сегодня о том, что мать Ленина была дочерью кре-
щеного еврея Александра (Абеля) Дмитриевича 
Бланка из Житомира, уже написано много. Одним 
из косвенных подтверждений этого является рас-
секреченное в годы «гласности» письмо, написан-
ное в 1932 г. Сталину сестрой вождя Анной Ильи-
ничной, в котором она сообщала, что их дедушка 
по матери был украинским евреем, который при-
нял христианство, чтобы выехать за пределы черты 
оседлости и получить высшее образование.

4. Семья Эфрусси
Знаменитый банкирский род Эфрусси был основан 
бердичевским купцом 1-й гильдии Хаимом Айзико-
вичем Эфрусси. Он заложил основы семейного бан-
ковского дела, которое затем развили его сыновья. 
Старший сын Игнац (1829–1899), также родивший-
ся в Бердичеве, вел семейный бизнес в Вене и стал 

одним из богатейших людей Австрии, в то время 
как его брат Леон и сводные братья по отцу Мишель 
и Морис занимались банковским делом и торговлей 
зерном в Париже.

Игнац Эфрусси был не только одним из богатей-
ших людей Европы, но и большим любителем жен-
щин (хотя был женат и с женой разводиться не соби-
рался): наряду с исполнением роли отца большого 
семейства, он вовсю крутил романы (в том числе и с 
сестрами своей жены) и содержал любовниц.

При этом Игнац пользовался уважением в обще-
стве, поскольку немало сделал для Австрии. Так, в 
1862  г., когда Дунай затопил Вену, семья Эфрусси 
одолжила правительству деньги для того, чтобы 
отстроить набережные и новые мосты. По заказу 
Эфрусси в Вене был построен шикарный дворец на 
Ringstraße.

Вот как описывает строительство этого здания 
Эдмунд де Вааль, праправнук Игнаца Эфрусси, в 
своей книге «Заяц с янтарными глазами: скрытое 
наследие»: «Контракт подписали 12 мая 1869  г., 
а разрешение на строительство городские власти 
выдали в конце августа. К тому времени, когда Те-
офил Хансен начал работать над дворцом Эфрусси, 
он уже удостоился дворянского звания и назывался 
барон Теофил фон Хансен, а его клиент, уже полу-
чивший рыцарский титул, – рыцарь Игнац фон Эф-
русси. Игнац и Хансен в самом начале разошлись 

во мнениях относительно величины постройки: 
сохранившиеся чертежи свидетельствуют о беско-
нечных пересмотрах замысла, происходивших по 
мере того, как два этих волевых человека старались 
придумать, как лучше использовать это выигрыш-
ное место. Игнац требовал конюшню для четырех 
лошадей, а также каретный сарай для двух или трех 
экипажей. Главным его требованием была лестница 
для него лично, которой не смогла бы пользоваться 
больше ни одна живая душа. Все это перечислено в 
великолепно иллюстрированной статье 1871 г., на-
печатанной в архитектурном журнале Allgemeine 
Bauzeitung. Этот дворец должен был стать трибу-
ной, обращенной к Вене: его балконы будут взирать 
на город сверху, а сам город будет проходить мимо 
его огромных дубовых дверей».

Банкирская империя Эфрусси перестала суще-
ствовать, когда после аншлюса Австрии в 1938  г. 
Виктор – сын Игнаца – и его младший сын Рудольф 
были арестованы. Им удалось получить свободу 
лишь после того, как Виктор подписал документ, 
по которым он отказывался от банка Эфрусси, всей 
своей недвижимости и других семейных активов.

5. Отец гения и противник Фрейда
Борис Сидис (1867–1923) родился в Бердичеве в 
еврейской семье, но долго на украинской земле не 
задержался: в 1887  г. он, к тому времени уже два 
года отсидев в тюрьме по политическим обвине-
ниям, решил бежать в США. Там он достаточно 
быстро нашел себя в науке: окончил Гарвард со сте-
пенью доктора медицины и занялся психологией. 
В частности, он был одним из основоположников 
психопатологии, занимался вопросами гипноза и 
групповой психотерапии, а также написал книгу 
«Психология внушения».

Борис Сайдис (так стали читать его фамилию 
американцы) критиковал деятельность Зигмунда 
Фрейда и был категорически против «безумной 
эпидемии фрейдизма, вторгающейся в данное вре-
мя в Америку». «Психология Фрейда отбрасы-
вает нас к временам темного Средневековья, а сам 
Фрейд является просто еще одним из тех набожных 
сексуалов, которых можно найти в самой Америке 
(мормоны и т. д.)», – считал он. Сайдис также кри-
тиковал популярную в те годы евгенику.

В 1899 г. у Бориса Сайдиса и его жены Сары, так-
же эмигрантки из Украины, родился сын Уильям 
Джеймс. Родители хотели «сделать» из своего сына 
гения, используя собственные методы обучения, за 
которые их критиковали. В возрасте 18 месяцев Уи-
льям смог прочесть газету «Нью-Йорк Таймс», в 
шесть лет он стал атеистом. До своего восьмилетия 
написал четыре книги. В 11 лет поступил в Гарвард. 
Его IQ оценивался в 250–300 баллов (наивысший 
зафиксированный IQ в истории). Всю свою жизнь 
Уильям Сайдис был социально пассивным челове-
ком. В юном возрасте он решил отказаться от секса 
и посвятить жизнь интеллектуальному развитию. 
Его интересы проявлялись в довольно экзотиче-
ских формах. Он написал исследование по альтер-
нативной истории США. Став взрослым, служил 
простым бухгалтером, носил традиционную сель-
скую одежду и увольнялся с работы, как только 
обнаруживалась его гениальность. Стремясь жить 
незаметно, он прятался от журналистов.

6. Бялик и его литература
Хаим Нахман Бялик (1873–1934) появился на свет 
на хуторе Раду около Житомира в бедной семье лес-
ника. Его отец рано умер, и мальчик с семи лет жил 

у своего деда Якова-Мойше Бялика. Рос любозна-
тельным, рано начал читать. Стихи Бялик начал пи-
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 Здание второй мужской гимназии, где ранее помещался еврей-
ский учительский институт. Фото начала XX в.
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сать достаточно рано, а его первый сборник вышел в 
1902 г. В те годы он преподавал в одесском хедере и 
редактировал книги для детей.

В 1903 г. Одесский общественный комитет послал 
Бялика в Кишинев, чтобы собрать свидетельства о 
погроме, – так появилась поэма «Бе-‘ир ха-харега» 
(«Сказание о погроме»), которая вдохновила мно-
гих евреев на самооборону и сделала Бялика одним 
из ведущих еврейских поэтов.

Бялик много писал и переводил на иврит: ему при-
надлежат блестящие переводы «Дон Кихота» Сер-
вантеса и «Вильгельма Телля» Шиллера, а также 
драмы Ан-ского «Ха-диббук». Хаим Бялик также 
участвовал в политической жизни и сионистском 
движении, неоднократно был делегатом сионист-
ских конгрессов, а в 1909 г. побывал в Эрец-Исраэль. 
Да и после революции Бялик показывал, что он не 
столько советский, сколько еврейский литератор. 
В 1921 г. при содействии Максима Горького Бялик 
получил разрешение покинуть страну и переехал 
в Берлин, где некоторое время активно занимался 
издательской деятельностью, пока не перебрался 
в Тель-Авив. Там поэт принимал активное участие 
в становлении Еврейского университета в Иеруса-
лиме, Художественного музея в Тель-Авиве, театра 
«Габима», Союза писателей и многих других худо-
жественных учреждений. Скончался Бялик доста-
точно рано: ему было чуть за 60.

7. Гений примитивизма
Давид Штеренберг (1881–1948) родился в жи-
томирской еврейской семье и свою творческую 
жизнь начал учеником фотографа в Одессе. В 1906 г. 
убежденный сионист и активный участник Бунда 
перебрался сперва в Вену, а затем в Париж, где за-
нимался фототипией, а также обучался живописи 
сначала в Школе изящных искусств, а затем в акаде-
мии А. Витти. Он выставлялся в Парижском салоне, 
а позже примкнул к Салону независимых. Тогда и 
сформировался художественный стиль Штерен-
берга, на который существенное влияние оказали 
Поль Сезанн и кубисты.

После революции Штеренберг решает вернуть-
ся в Россию. Луначарский, его давний знакомый по 
Франции, делает Давида заведующим отделом ИЗО 
Наркомпроса. Штеренберг сыграл значительную 
роль в становлении советского искусства, особенно 
в тот период, когда отдел ИЗО Наркомпроса объ-
единял художников-авангардистов, отвергавшихся 
прежним официальным искусством. Штеренберг 
уделял большое внимание организации выста-
вочного дела и вопросам художественного обра-
зования. Основную задачу советского искусства 
Штеренберг видел в необходимости повышения 
живописной культуры, тем самым недооценивая 
значение сюжетного, социально-активного искус-
ства. Впрочем, дружба с властью продолжалась не-
долго.

Штеренберг был ярким представителем авангар-
да и работал в стиле примитивизма, но, несмотря на 
простоту, его картины по-настоящему «дышали». 
Излюбленными жанрами художника были натюр-
морт и портрет, но он также известен как график и 
сценограф. «Вся его живопись есть рассказ о хлебе 
насущном, которого надо припасти так немного, 
чтобы прожить, но над которым надо помучиться 
так много, чтобы достать», – писал о Штеренберге 
известный художественный критик Абрам Эфрос. 
Среди учеников Штеренберга такие известные рос-
сийские художники, как А. А. Дейнека, Ю. И. Пиме-
нов, А. А. Лабас, П. В. Вильямс, А. Д. Гончаров и др.

 Д. Штеренберг. Натюрморт с черным подносом, 1924 г.

В конце 1930-х Штеренберга обвинили в тяготе-
нии к формализму, увлечении примитивом и при-
страстии к «товарному фетишизму». Оказавшись 
вне художественного мейнстрима, Давид Штерен-

берг вновь открыл для себя свои еврейские корни 
и в конце жизни создал серию полных драматизма 
эскизов «Библейские мотивы».

8. Хранитель «Диббука»
Цви Фридланд (1898–1967) появился на свет в горо-
де Малин, который ранее относился к Киевской гу-
бернии. Еще мальчиком он с друзьями организовы-
вал театральные представления. Несмотря на тягу 
к театру, Цви поступил в военную академию, но та 
после революции была распущена. Тогда Фридланд 
решил вернуться к занятиям театром: в 1920 г. он 
стал членом драматической труппы в Харькове, ко-
торая играла еврейские спектакли.

Когда Евгений Вахтангов стал художественным 
руководителем новообразованного еврейского теа-
тра «Габима», он пригласил в Москву и Фридланда, 
с которым познакомился в Харькове.

Театр достаточно быстро стал популярным, га-
стролировал по Европе и США. Когда же по по-
литическим мотивам было решено, что «Габима» 
будет переведена в подмандатную Палестину, туда 
с театром перебирается и Фридланд.

Главным спектаклем театра долгие годы оставал-
ся поставленный Вахтанговым легендарный «Диб-
бук» («Ха-диббук»), заботу о сохранении которого 
после переезда театра в Палестину Фридланд нес 
почти 40 лет. Он также отвечал за восстановление 
спектакля после перерывов, когда постановка уже 
не входила в постоянный репертуар.

 Цви Фридланд и Хана Гендлер в спектакле «Диббук»

Кроме работы в театре Цви Фридланд занимался 
преподаванием: учил актерскому мастерству новое 
поколение будущих театральных звезд, а также пре-
подавал в тель-авивской гимназии «Герцлия». Цви 
Фридланд умер от рака на 70-м году жизни.

9. Изобретатель Бабат 
Георгий Бабат (1911–1960) родился в Житоми-
ре в еврейской семье. Информации о его детстве 
и юности нет. Известно, что в 1921 г. он окончил 
Киевский политехнический институт, а с 1932 по 
1942 г. был инженером, затем заведующим лабора-
торией на электровакуумном заводе «Светлана» 
в Ленинграде. С 1942  г. работал на оборонных 
предприятиях Москвы, в 1943–1946  гг. был на-
учным сотрудником Энергетического института 
АН СССР, а с 1946 по 1949 г. заведовал лаборато-
рией, но был с снят с этой должности по обвине-
нию в космополитизме. В 1945–1948 гг. читал курс 
«Индукционный нагрев» в МЭИ, с 1947 г. – про-
фессор кафедры электротехники и электрообо-
рудования ВЗИСИ. На счету Бабата – множество 
технологических открытий, опередивших свое 
время.

К примеру, он занимался беспроводной переда-
чей электричества для электромобилей и изобрел 
механического пса. В 1943 г. предложил идею моно-
фона. Именно благодаря этому изобретению Бабат 
считается одним из отцов современных мобильных 
телефонов. А еще Георгий Бабат был популяризато-
ром науки и писателем-фантастом, автором таких 
книг, как «Страна Пээф», «Магнетрон» и «Утра-
ченная вселенная».

10. Жизнь и судьба Василия Гроссмана
Иосиф Гроссман (1905–1964) родился в Бердиче-
ве в обеспеченной и образованной семье. Его отец, 
сын купца второй гильдии, был инженером и хими-
ком, а мать происходила из состоятельной семьи, 
училась во Франции, а затем преподавала француз-
ский язык. Родители развелись, когда Иосиф был 
еще маленьким, и его воспитывала мама Екатерина 
Савельевна (урожденная Малка Зайвелевна). Еще 
в детстве уменьшительная форма его имени Йося 
превратилась в Вася, и позже, став писателем, он 

стал подписывать свои произведения именем Васи-
лий Гроссман.

В детстве Иосиф недолго жил в Женеве и Лозан-
не, но в подростковом возрасте переехал в Киев, где 
стал жить с отцом и поступил в реальное училище. 
Позже поступил на химическое отделение физико-
математического факультета Московского госу-
дарственного университета и окончил его в 1929 г., 

после чего заведовал газовоаналитической лабо-
раторией на угольной шахте в Донбассе и работал 
ассистентом кафедры общей химии в Сталинском 
медицинском институте.

Литературой Гроссман занялся, когда ему было 
чуть за 20, однако первые его публикации появи-
лись в конце 1920-х – начале 1930-х. В апреле 1934 г. 
в «Литературной газете» был опубликован рассказ 
о Гражданской войне «В городе Бердичеве», став-
ший дебютной публикацией писателя (по нему впо-
следствии А. Аскольдов снял фильм «Комиссар»). 
Позже начали выходить и сборники его рассказов. 
Он был молодым и перспективным писателем, но 
репрессивная машина не обошла стороной и его. 
Правда, не напрямую. В 1936  г. по обвинению в 
троцкизме была арестована его двоюродная сестра 
Надежда Алмаз, с которой Гроссман очень дружил, 
а в 1937 г. и его жена Ольга Губер – как «член семьи 
врага народа» (в этом же году был арестован и рас-
стрелян ее первый муж).

Когда началась война, Василий Гроссман стал 
спецвоенкором газеты «Красная звезда» и побы-
вал на многих фронтах Великой Отечественной. 
Его статьи вошли в золотой фонд советской воен-
ной публицистики.

Когда немцы заняли Бердичев, мать Гроссмана пе-
ревели в гетто и расстреляли. Это стало для Гросс-
мана главной трагедией жизни, и до конца своих 
дней  он писал письма погибшей матери. Ее история 
была описана им в романе «Жизнь и судьба» (там 
она выведена в образе матери Виктора Штрума).

В творчестве Гроссмана значительное место за-
нимает еврейская тема. Он своими глазами видел 
ужасы войны, побывал в гуще сражений и одним из 
первых ступил на землю освобожденных концлаге-
рей Треблинка и Майданек. В конце 1944 г. Василий 
Гроссман опубликовал статью «Треблинский ад», 
которая, по сути, стала в Советском Союзе началом 
разговора о Холокосте. Но, увы, разговор так и не 
состоялся. Составленная вместе с Ильей Эренбур-
гом «Черная книга»  – сборник свидетельств об 
уничтожении евреев нацистами – была запрещена 
к изданию в СССР.

Это была не единственная работа Гроссмана, не 
увидевшая света при советской власти. С 1946 по 
1959 г. писатель работал над дилогией «За правое 
дело» и «Жизнь и судьба». Если первая книга (по-
сле глубокой переработки, вызванной разгромной 
критикой в печати) все же вышла, то роман «Жизнь 
и судьба» в буквальном смысле оказался под зам-
ком. И рукопись, и черновики были изъяты КГБ, а 
секретарь ЦК КПСС по идеологии М. А. Суслов за-
явил, что этот роман может быть напечатан в СССР 
не раньше, чем через 200–300 лет. СССР так долго не 
продержался, а вот роман «выжил». Его копия, со-
храненная другом Гроссмана поэтом С. И. Липки-
ным, в середине 1970-х, уже после смерти писателя, 
с помощью А. Д. Сахарова и В. Н. Войновича была 
вывезена на Запад, где роман и был опубликован в 
1980 г. Увы, автор не дожил до публикации главно-
го труда своей жизни: в 1964 г. Василий Гроссман 
скончался от рака почки.

Ганна РУДЕНКО

 Василий Гроссман в 1945 г.
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Александр Парвус, он же Израиль 
Лазаревич Гельфанд, родился 8 сен-
тября 1867  г. в местечке Березино 
Минской губернии в семье еврей-
ского ремесленника. После погрома 
семья Гельфандов осталась без дома 
и имущества и перебралась в Одес-
су, где Лазарь работал грузчиком в 
порту, а Израиль учился в гимназии. 
Видимо, именно одесской гимназии 
Израиль Гельфанд был обязан своим 
прекрасным литературным русским 
языком и знанием языков европей-
ских. В Одессе юный гимназист Гель-
фанд примкнул к народовольческим 
кружкам. В 19 лет он уехал в Швей-
царию, в Цюрих, где познакомился 
с членами группы «Освобождения 
труда», под влиянием которых стал 
марксистом. В 1887  г. Гельфанд по-
ступил в Базельский университет, 
который окончил в 1891 г. со степе-
нью доктора философии, присвоен-
ной ему после защиты диссертации 
на тему «Техническая организация 
труда („кооперация“ и „разделение 
труда“)». Израиль Гельфанд часто 
выступал в социалистической пе-
чати под псевдонимом Александр 
Парвус («малый» – лат.), который в 
дальнейшем стал его новым именем.

Теоретик «перманентной 
революции»
Доктор Парвус не стал возвращаться 
в Россию, а перебрался в Германию, 
где вступил в Социал-демократиче-
скую партию. Лидер германской со-
циал-демократии Карл Каутский от-
несся к Парвусу с симпатией и даже 
дал ему шутливое прозвище Доктор 
Слон. Действительно, во внешнем 
облике Парвуса было что-то слоно-
вье.

Публицист Парвус пишет много и 
задиристо. Его статьями зачитыва-
ются молодые российские маркси-
сты. Владимир Ульянов в письме из 
сибирской ссылки просит мать при-
сылать ему копии всех статей Парву-
са. Из дружбы с российскими марк-
систами родилась газета «Искра», 
которая со второго номера начала 
печататься в типографии, устроен-
ной на квартире Парвуса в Мюнхе-
не. Она же стала местом встреч рос-
сийских революционеров. Парвус 
особенно сблизился с Троцким. По 
существу, именно Парвус выдвинул 
тезис «перманентной революции», 
который в дальнейшем взял на воо-
ружение Троцкий. Парвус предска-
зал неизбежность мировой войны и 
русскую революцию.

В 1905 г., с началом первой русской 
революции, Парвус направляется в 
Россию. Вместе с Троцким он воз-
главляет петербургский Совет ра-
бочих депутатов. После поражения 
революции Парвус оказывается за 
решеткой в «Крестах», его пригова-
ривают к трем годам ссылки в Туру-
ханск. Но уже все готово для побега: 
фальшивый паспорт, явки, деньги. 
В Енисейске, напоив конвойных, 
Парвус бежит, объявляется сначала 
в Италии, затем вновь оказывается 
в Германии и больше никогда не воз-
вращается на родину.

С именем Парвуса связан ряд 
громких скандалов: он бросает без 
средств к существованию двух жен с 
сыновьями, растрачивает на любов-
ницу доходы от авторских прав Мак-
сима Горького за границей, которые 

были ему доверены. Большевики 
и Горький требуют возврата денег, 
Германия начинает выдавать Рос-
сии сбежавших революционеров, и 
Парвус на несколько лет исчезает из 

поля зрения германских и русских 
властей.

В 1910 г. он «выныривает» в Тур-
ции как преуспевающий коммер-
сант, становится крупнейшим по-
ставщиком продовольствия для 
турецкой армии, экономическим 
советником младотурок, а также 
представителем торговца оружием 
Базиля Захарова и концерна Круппа.

Союз с кайзером против царя
Звездный час Парвуса пробил с на-
чалом Первой мировой войны. Он 
ратует за победу Германии, так как 
это должно привести сначала к рево-
люции в России, а затем и к мировой 
революции. «Победа Германии над 
Россией  – в интересах европейского 
социализма, поэтому социалисты 
должны заключить союз с герман-
ским правительством для свержения 
царского режима, в том числе рево-
люционным путем», – считал он.

В 1915  г. цели Германии, добивав-
шейся победы на Восточном фронте 
и выхода России из войны, и Парву-
са, разжигавшего в России револю-
ционный пожар, совпали. Германия 
наносила удары по России с фронта, 
а революционеры – с тыла.

По ходу своих политических и 
торговых занятий Парвус познако-
мился с доктором Максом Цимме-
ром – уполномоченным германского 
и австрийского посольств по делам 
антироссийских националистиче-
ских движений, которые финанси-
ровались Германией и Австро-Вен-
грией. В начале января 1915 г. Парвус 
попросил Циммера устроить ему 
встречу с германским послом в Тур-
ции фон Вангенхаймом. На приеме 
7 января 1915 г. купец-социалист за-
явил германскому послу: «Инте-
ресы германского правительства 
полностью совпадают с интереса-
ми русских революционеров. Рос-
сийские демократы могут добить-
ся своих целей только при условии 
полного разрушения самодержавия 
и разделения России на отдельные 
государства. С другой стороны, Гер-
мании не удастся добиться полного 
успеха, если в России не произойдет 
революция. Кроме того, даже в слу-
чае победы Германии Россия будет 
представлять для нее немалую опас-
ность, если Российская империя не 
распадется на отдельные независи-
мые государства».

На следующий день фон Ванген-
хайм направил в Берлин, в МИД 
Германии, телеграмму с подробной 
информацией о беседе с Парвусом, 
выразил свое благожелательное от-
ношение к его идеям и передал его 
просьбу лично представить в МИД 
выработанный план выведения 
России из войны посредством рево-
люции.

10 января 1915  г. статс-секретарь 
МИД Германии Готлиб фон Ягов те-
леграфировал в Большой генераль-
ный штаб: «Пожалуйста, примите 
д-ра Парвуса в Берлине».

В конце февраля 1915 г. Парвус был 
принят в МИД Германии Яговом, в 
беседе участвовали представитель 
военного ведомства доктор Рицлер 
(доверенное лицо рейхсканцлера) и 
вернувшийся из Турции доктор Цим-
мер. Протокол беседы не велся, но по 
ее итогам 9 марта 1915 г. Парвус подал 
в МИД меморандум на 20 страницах, 
который представлял собой подроб-
ный план свержения самодержавия в 
России и ее расчленения на несколь-
ко государств. Вот лишь несколько 
пунктов этого плана: 

«Организация массовой общерос-
сийской забастовки под лозунгом 
„Свобода и мир“, руководимой из Пе-
трограда. Она должна охватить ору-
жейные заводы, железные дороги;

взрывы железнодорожных мостов, 
которые парализуют снабжение 
больших центров, прервут подвоз 
войск и снаряжения к линиям фрон-
та, что вызовет массовые волнения 
внутри страны;

подготовка конгресса ведущих 
российских социалистов-демокра-
тов в Швейцарии. На нем должен 
быть выработан единодушный при-
зыв к действиям против царизма;

агитация среди рабочих в порто-
вых городах (Одесса, Севастополь) 
и на кораблестроительных верфях 
(Николаев), на нефтеперерабаты-
вающих (от Баку до Ростова) и гор-
нодобывающих заводах (от Баку до 
Ростова) путем забрасывания печат-
ных изданий из Румынии и Болга-
рии;

организация восстаний и забасто-
вок с политическими лозунгами в 
регионах, поджоги нефтяных депо;

поддержка русских изданий за ру-
бежом и местных партийных газет, 
они должны создавать всюду на-
строения против царизма;

поддержка лозунга РСДРП „Свер-
жение правительства и скорейшее 
заключение мира“;

подстрекание антирусских на-
строений на Украине, в Финляндии 
и на Кавказе;

организация побегов политиче-
ских заключенных из Сибири и пере-
сылка их в качестве революционных 
агитаторов в Петроград».

Все эти скоординированные дей-
ствия должны были привести к тому, 
что перед лицом наступившего хао-
са царь будет вынужден отречься от 
престола и его место займет прави-
тельство, готовое заключить мир-
ный договор с Германией. 

Парвус составил перечень неот-
ложных финансово-технических ме-
роприятий. Среди них: обеспечение 
взрывными материалами, картами 
с указанием мостов, подлежащих 
взрывам; подготовка курьеров; кон-
такты с большевистской фракцией, 

находящейся в изгнании в Швейца-
рии; финансирование леворадикаль-
ных газет. Парвус просил правитель-
ство Германии профинансировать 
его план.

17 марта 1915 г. фон Ягов телегра-
фирует в государственное казначей-
ство Германии: «Для поддержки 
революционной пропаганды в Рос-
сии требуются 2 млн марок». По-
ложительный ответ приходит через 
два дня. А в конце года появились и 
деньги. Правда, лишь аванс. Из за-
прошенных двух миллионов Парвус 
первоначально получил лишь мил-
лион рублей, который сразу же пере-
вел на свои счета в Копенгагене. Там 
он основал коммерческую империю, 
которая, в частности, занималась 
незаконными сделками по продаже 
угля, металлов, оружия в Германию, 
Россию, Данию и другие страны. 
Парвус получал огромные доходы, 
которые оставлял в России или пе-
реводил на счета в других странах. 
Большую часть денег он вкладывает 
в создание средств массовой инфор-
мации по всему миру, призванных 
настроить мир и население России 
против царского режима.

«Ленин нужен в России,  
чтобы Россия пала»
Ленинский лозунг превращения 
войны империалистической в вой
ну гражданскую  – суть плод про-
граммы Парвуса. Только Парвус го-
ворил о 5–10 млн марок на русскую 
революцию, а вышла, в конечном 
счете, цифра намного бóльшая. По-
мимо Гельфанда, который являлся 
главным связующим звеном между 
большевиками и германским прави-
тельством, летом 1917 г. большевики 
имели и другие каналы связи с Бер-
лином. Немецкий социал-демократ 
и ярый критик Ленина Эдуард Берн-
штейн оценил общую сумму «не-
мецкой помощи» примерно в 50 млн 
золотых марок. Цифру в 50  млн ма-
рок, полученных большевиками от 
Германии, называет и английский 
историк Рональд Кларк.

Личные средства Парвуса служи-
ли прикрытием для «немецких де-
нег», что до сих пор сбивает с толку 
исследователей. Какие бы крупные 
суммы ни тратили «спонсоры рус-
ской революции», они рассчиты-
вали не только приобрести за свои 
деньги политический капитал, но и 
с избытком возместить финансовые 
затраты. Реформы, перестройки, 
революции и гражданские войны, 
приводившие российское общество 
в состояние деструкции и разла-
да, всегда сопровождались утечкой 
огромных богатств на Запад.

Особо щекотливая тема – отноше-
ния Парвуса и Ленина. «Ленин ну-
жен в России, чтобы Россия пала», – 
писал Парвус. В этом  – вся суть 
отношения Парвуса к вождю боль-
шевиков. Они были знакомы еще до 
революции 1905  г.: вместе создава-
ли газету «Искра». После того, как 
Парвус получил аванс от германских 
властей, его первым намерением 
было поехать в Швейцарию к Лени-
ну, чтобы включить его в свой план.

В середине мая 1915 г. Парвус при-
был в Цюрих, чтобы побеседовать с 
Лениным. Александр Солженицын 
в «Красном колесе» более или ме-
нее точно описал обстоятельства, 

Кто вы, доктор Парвус?
К 150-летию со дня рождения выдающегося революционера, финансиста и авантюриста

Александр Парвус
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при которых Парвус навязал Ленину 
свое общество, но содержание их бе-
седы он выдумал от начала до конца. 
Ленин, естественно, предпочитал не 
упоминать об этом эпизоде. Парвус 
же был краток: «Я изложил Ленину 
мои взгляды на социал-революцион-
ные последствия войны и обратил 
внимание на тот факт, что пока про-
должается война, в Германии не смо-
жет произойти революция; что сейчас 
революция возможна только в России, 
где она может разразиться в результа-
те побед Германии. Он мечтал, одна-
ко, о публикации социалистического 
журнала, с помощью которого, как он 
считал, он сможет немедленно бро-
сить европейский пролетариат из око-
пов в революцию».

Австрийская исследовательни-
ца Элизабет Хереш, опубликовав-
шая план Парвуса, приводит слова, 
якобы сказанные председателем 
большевистской ВЧК Феликсом 
Дзержинским в 1922  г.: «Кузьмич 
(одна из партийных кличек Лени-
на.  – Б.   Х.) был действительно за-
вербован в 1915  г. представителем 
германского Генерального штаба 
Гельфандом Александром Лазареви-
чем (он же Парвус, он же Александр 
Москвич)».

Ленин в 1915 г. продолжал бредить 
идеей мировой революции, причем 
все равно где  – в Швейцарии, Аме-
рике или России. Парвус же пред-
лагал для организации революции 
в России колоссальные деньги. Чьи 
это деньги  – для Ленина не имело 
значения. Хотя Ленин официально 
не сказал Парвусу: «Да, я буду с вами 
сотрудничать», тихая договорен-
ность действовать с соблюдением 
конспиративных правил, через по-
средников, была достигнута.

Можно ли предложение Парвуса 
Ленину считать вербовкой? В узком 
«шпионском» смысле этого слова – 
вероятно, нет. Но в военно-полити-
ческом плане антироссийские цели 
кайзеровской Германии, «бизнесме-
на от революции» Парвуса и «рево-
люционного мечтателя» Ленина на 
этом этапе совпадали. Для Ленина 
как революционера-интернациона-
листа было вполне допустимо со-
трудничать с Германской империей 
против империи Российской, непри-
миримым врагом которой он был. 
Проще говоря, большевикам было 
все равно, на чьи деньги делать рево-
люцию.

Разрушение России  
или быстрый мир
В то же время германские власти, 
дав деньги Парвусу, открыли ящик 
Пандоры. Немцы не имели никако-
го понятия о большевизме. Вальтер 
Николаи, руководитель германской 
военной разведки, писал: «Я не знал 
в то время, как и всякий другой, ни-
чего о большевизме, а о Ленине мне 
было только известно, что живет в 
Швейцарии как политический эми-
грант Ульянов, который доставлял 
ценные сведения моей службе о по-
ложении в царской России, против 
которой он боролся». Военная раз-
ведка кайзера вместе с германским 
МИДом обеспечила выполнение 
плана Парвуса в той части, в которой 
он соответствовал целям Германии 
по выводу России из войны. Но Пар-
вус не был бы финансовым гением и 
политическим авантюристом миро-
вого масштаба, если бы не вел свою 
собственную игру: революция в 
России была лишь первой частью 
его плана. За ней должна была после-
довать революция в Германии. При 

этом «финансовые потоки» миро-
вой революции сосредоточивались 
бы в руках Парвуса. Разумеется, о 
второй части плана Парвуса немцы 
не знали.

Парвус взялся за создание соб-
ственной организации, чтобы вли-
ять на события в России. Ее штаб-
квартиру решил расположить в 
Копенгагене и Стокгольме, через ко-
торые осуществлялись нелегальные 
связи российской эмиграции с Рос-
сией, Германии  – с Западом и Рос-
сией. Прежде всего Парвус создал в 
Копенгагене Институт научного и 
статистического анализа (Институт 
изучения последствий войны) как 
легальную «крышу» для конспи-
ративной деятельности и сбора ин-
формации. Он вывез из Швейцарии 
в Копенгаген пять российских эми-
грантов-социалистов, обеспечив им 
беспрепятственный проезд через 
Германию, предвосхитив тем самым 
знаменитую историю с «пломбиро-
ванным вагоном». Парвус чуть было 
не заполучил в сотрудники своего 
института Николая Бухарина, кото-
рый отказался от этого предложе-
ния только под давлением Ленина. 
Зато Ленин предоставил Парвусу в 
качестве контактного лица своего 
друга и помощника Якова Фюрстен-
берга-Ганецкого, бывшего члена ЦК 
объединенной РСДРП.

Политико-аналитическую и разве-
дывательную работу Парвус соче-
тал с коммерческой деятельностью. 
Он создал экспортно-импортную 
компанию, которая специализиро-
валась на тайной торговле между 
Германией и Россией и из своих 
доходов финансировала революци-
онные организации в России. Для 
своей компании Парвус получил 
от германских властей специаль-
ные лицензии на импорт и экспорт. 
Фирма Парвуса кроме бизнеса за-
нималась и политикой, имела свою 
сеть агентов, которые, курсируя 
между Скандинавией и Россией, 
поддерживали связь с различными 
подпольными организациями и за-
бастовочными комитетами, коор-
динировали их действия. Скоро в 
сферу деятельности Парвуса вош-
ли Нидерланды, Великобритания 
и США, однако основные его ком-
мерческие интересы были сосре-
доточены на торговле с Россией. 
Парвус закупал в России остро не-
обходимые для германской воен-
ной экономики медь, каучук, олово 
и зерно, а туда поставлял химикаты 
и машинное оборудование. Одни 
товары перевозились через границу 
легально, другие – контрабандой.

Доктор Циммер познакомился со 
структурами Парвуса и составил о 
них самое благоприятное впечатле-
ние. Он передал свое положитель-
ное мнение послу Германии в Ко-
пенгагене графу Брокдорфу-Ранцау, 
который открыл перед Парвусом 
двери германского посольства. Пер-
вая встреча графа Брокдорфа-Ран-
цау с Парвусом состоялась в конце 
1915  г. «Теперь я узнал Гельфанда 
лучше и думаю, не может быть ни-
каких сомнений в том, что он явля-
ется экстраординарной личностью, 
чью необычную энергию мы просто 
обязаны использовать как сейчас, 
когда идет война, так и впослед-
ствии  – независимо от того, соглас-
ны ли мы лично с его убеждениями 
или нет»,  – писал граф. Он принял 
близко к сердцу идеи Парвуса отно-
сительно России и стал постоянным 
ходатаем по его делам в германском 
МИДе.

Парвус и его структуры энергич-
но готовили день «икс» в России: 
им должна была стать очередная 
годовщина «кровавого воскресе-
нья» – 22 января 1916 г. На этот день 
намечалась всеобщая политическая 
стачка, призванная если не похо-
ронить, то максимально расшатать 
царский режим. Забастовки в стра-
не действительно произошли, но не 
такие многочисленные, как рассчи-
тывал Парвус. Так что революции не 
случилось. Германское руководство 
зачло это Парвусу в поражение. В 
течение года из Берлина по деликат-
ным вопросам организации подрыв-
ной деятельности в России к Парву-
су не обращались.

Ситуацию изменила революция 
в России, произошедшая в феврале 
1917 г. Германии снова понадобился 
Парвус. В беседе с графом Брокдор-
фом-Ранцау он высказал свое убеж-
дение в том, что после революции 
возможны только два варианта от-
ношений Германии с Россией: или 
германское правительство решает-
ся на широкую оккупацию России, 
разрушение ее имперской государ-
ственной системы и расчленение 
России на несколько зависимых от 
Германии государств, или оно за-
ключает быстрый мир с Временным 
правительством. Для самого Парву-
са были равно неприемлемы оба ва-
рианта: первый был связан с риском 
подъема патриотизма русского на-
рода и, соответственно, боевого духа 
русской армии; второй  – с замедле-
нием выполнения революционной 
программы Парвуса.

«…Это нужно было сделать, 
чтобы Россия пала»
Впрочем, был еще и третий вариант: 
Ленин. Германская сторона при по-
средничестве Парвуса переправляет 
вождя большевиков в Россию, где 
Ленин сразу же разворачивает анти-
правительственную деятельность, 
склоняет Временное правительство 
к подписанию мира или же сам при 
оказанной через Парвуса немецкой 
помощи приходит к власти и подпи-
сывает сепаратный мир с Германией.

В деле доставки Ленина в Россию 
Парвус заручился поддержкой гер-
манского Генерального штаба и до-
верил Фюрстенбергу-Ганецкому 
сообщить Ленину, что для него и 
для Зиновьева в Германии устроен 
железнодорожный коридор, не уточ-
няя, что предложение исходит от 
Парвуса.

Отъезд российских эмигрантов 
из Цюриха был назначен на 9  апре-
ля 1917 г. Вместе с Лениным из Цю-
риха уехали несколько десятков 
революционеров. Было несколько 
«русских» поездов. Парвус сразу же 
сообщил в МИД Германии, что со-
бирается встречать русских в Шве-
ции. Главной его целью был контакт 
с Лениным. Этот контакт обеспечи-
вал Фюрстенберг-Ганецкий, кото-
рый ждал Ленина и его спутников в 
Мальмё и провожал их до Стокголь-
ма. Ленин же на личную встречу с 
Парвусом не пошел: для вождя боль-
шевиков нельзя было придумать 
ничего более компрометирующего, 
чем демонстрация связи с Парву-
сом. Роль главного переговорщика 
с Парвусом со стороны большеви-
ков взял на себя Радек: 13  апреля 
1917 г. они беседовали в обстановке 
полной секретности целый день. 
Видимо, именно тогда Парвус на-
прямую предложил большевикам 
свою поддержку в борьбе за власть 
в России, а они ее приняли. Россий-

ские эмигранты двинулись дальше 
в Финляндию, а Парвус  – в герман-
ское посольство. Он был вызван в 
германский МИД, где состоялась 
секретная, без протокола, беседа со 
статс-секретарем Циммерманом.

Еще 3  апреля 1917  г. казначейство 
Германии по распоряжению МИДа 
выделило Парвусу 5 млн марок на по-
литические цели в России; видимо, 
Циммерман договаривался с Парву-
сом об использовании этих огромных 
средств. Из Берлина Парвус отбыл 
снова в Стокгольм, где находился в 
постоянном контакте с членами за-
граничного бюро ЦК большевист-
ской партии Радеком, Воровским и 
Фюрстенбергом-Ганецким. Через 
них шла перекачка германских де-
нег в Россию, в большевистскую кас-
су. Письма Ленина из Петрограда 
Фюрстенбергу в Стокгольм пестрят 
фразами: «Мы все еще не получи-
ли от вас денег». Через год, в 1918-м, 
начальник кайзеровского Большого 
генштаба Эрих фон Людендорф при-
знался: «Мы взяли на себя большую 
ответственность, доставив Ленина в 
Россию, но это нужно было сделать, 
чтобы Россия пала».

Октябрьскую революцию в Рос-
сии Парвус принял с восторгом. Но 
его расчеты на то, что Ленин даст 
ему портфель наркома в советском 
правительстве, не оправдались. 
После того как большевики взяли 
власть, Парвус стал мешать и нем-
цам, и большевикам: он слишком 
много знал.

Уже в 1918 г. Парвус стал яростным 
критиком Ленина. Особенно после 
того, как ленинский Совнарком объ-
явил программу национализации 
банков, земли и промышленности. 
Эта программа, которую Парвус 
назвал преступной, ударила по его 
коммерческим интересам. Он решил 
политически уничтожить Ленина 
и начал собирать миллионы, чтобы 
создать империю русскоязычных 
газет от Китая до границ Афгани-
стана и организовать их доставку в 
Россию. Но было уже поздно: Ленин 
и большевики укрепились у власти.

Разочаровавшись в большевизме, 
Парвус отошел от публичных дел 
и решил остаток жизни провести в 
Швейцарии, но его оттуда выслали, 
потому что постепенно стала всплы-
вать его подлинная роль в разруше-
нии России. После того, как в 1918 г. 
пала и кайзеровская империя, ста-
ли спрашивать, кто стоял за всеми 
этими событиями (всплыла вторая 
часть плана Парвуса). Швейцарцы 
нашли повод, чтобы предложить 
Парвусу покинуть страну. Он пере-
брался в Германию, где купил боль-
шую виллу под Берлином, на кото-
рой и скончался в том же году, что и 
Ленин, – в 1924-м (12 декабря).

Смерть «главного финансиста» 
большевистской революции не вы-
звала сочувственных комментари-
ев ни в России, ни в Германии. Для 
правых Парвус был революционером 
и разрушителем устоев, для левых  – 
«сутенером империализма» и преда-
телем дела революции. «Парвус – это 
часть революционного прошлого ра-
бочего класса, втоптанная в грязь», – 
писал в некрологе в большевистской 
газете «Правда» Карл Радек. 

Парвус оставил после себя боль-
шое литературное наследие, состоя-
ние в десятки миллионов марок и де-
тей от четырех браков. Внуки «злого 
гения» русской революции живут в 
Нью-Йорке на Манхэттене.

Борис ХАВКИН



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА    сентябрь  2017     № 9 (39)        ВРЕМЕНА И ИМЕНА 32

Знакомство
Начало 1990-х, весна, Сумская улица в 
Харькове, уставленная книжными лот-
ками. Среди пестроты обложек одна 
хлестнула необычной сдержанностью: на 
черном белыми буквами имя и ниже, мел-
кими  – название. Взял тонкую книжицу, 
быстро пролистал предисловие, и вдруг:

Разрыв-травой, травою-повиликой
Мы прорастем по горькой, по великой,
По нашей кровью политой земле...

А еще через несколько страниц:
Так прощаемся мы с серебристою,
Самою заветною мечтой,
Флибустьеры и авантюристы
По крови, упругой и густой.
Когда-то знаменитая «Бригантина», 

почти неизвестная моему поколе-
нию... Заплатив какие-то копейки, я 
стал обладателем подготовленного 
комиссией по литературному насле-
дию Павла Когана сборника «Гроза» 
(изд. «Советский писатель», 1989 г.).

Увековеченная ранней гибелью мо-
лодость его поэзии – отличный повод 
для беседы: с поэтом, читателем и са-
мим собой.

Интервью, которого  
не было
Невозможно? Воображение взлетает 
на крыльях знания...

– Расскажите о себе...
– Родился в 1918 г. в Киеве, в 1922 г. 

семья переехала в Москву. В 1936  г. 
поступил в Институт истории, фило-
софии и литературы (ИФЛИ), в 1939-м 
перешел в Литературный институт 
им. Горького на отделении поэзии, 
продолжая заочно учиться в ИФЛИ. 
Участвовал в поэтическом семинаре 
И.  Сельвинского. Любил путешество-
вать: в школьные годы бродил пешком 
по центральной России, был в геолого-
разведочной экспедиции в Армении. 
Погиб на сопке Сахарная Голова под 
Новороссийском 23 сентября 1942 г.

Капитан непостроенных бригов,
атаман несозданных вольниц,
это я говорю – довольно!
Без истерик. Подпишем приговор.
Ваша сила! О чем тут спорить.
Без истерик! Без ставок на удаль.
Я не Ксеркс, я не выпорю море
и стрелять без толку не буду.
Представитель другого племени,
злыми днями в бездельники меченный,
я умею от поры до времени
расправлять по-мужскому плечи.
– Ваш любимый цвет?
– Цветa моря и солнца – синий и го-

лубой, золотистый и оранжевый:
В этих строках все: и что мечталось
И что плакалось и снилось мне,
Голубая майская усталость,
Ласковые песни о весне,
Дым, тоска, мечта и голубая
Даль, зовущая в далекий путь...

Нынче окна
невозможно синие,
просто невозможная
шальная синь.
Удивляются деревья в инее,
что луну никто не снес в Торгсин.
До того она сегодня золотистая,
до того веселым золотом горит,
что стихи выходят неказистые
и куда-то к черту убегает ритм...
– Любимое время года?
– Весна!
Весна разлилась по лужицам,
Воробей по-весеннему кружится,
Сосулька слезливо сосулится,
Гудит по-весеннему улица.
Эй, сердце, стучи по-весеннему!

Стучи же, стучи, строптивое!
Смерть всему тускло-осеннему!
Да здравствует все красивое!..
– Геометрическая фигура?
– Угол.
Я с детства не любил овал!
Я с детства угол рисовал!
– Расстояние?
– Четыре шага.
Как Парис в старину,
ухожу за своею Еленой...
Осень бродит по скверам,
по надеждам моим,
по пескам...
На четыре простора,
на четыре размаха
вселенная!
За четыре шага от меня
неотступная бродит тоска.
Так стою, невысокий,
посредине огромной арены,
как платок, от волненья
смяв подступившую жуть...
Вечер.
Холодно.
Ухожу за своею Еленой.
Как Парис в старину,
за своею бедой ухожу...

...Современники садят сады.
Воздух в комнаты! Окна настежь!
Ты стоишь на пороге беды
За четыре шага от счастья.
– Что презираете в людях?
– Мещанство.
...Ты знаешь, что на свете нет
Страшней, чем умные мещане.
Чем чаще этот род за нас,
Чем суть его умнее лезет,
Тем выше у меня цена
На откровенное железо.
– А что цените?
– Честность!
И фантастическую честность
С собой носили, как билет,
Чтоб после в возрасте известном,
Как корью, ей переболеть.
Но, правдолюбцы и аскеты,
Всё путали в пятнадцать лет.
Нас честность наша до рассвета
В тревожный выводила свет.
– Во что вы верите?
– В дружбу.
Я верю в дружбу и слова,
Которых чище нет на свете.
Не многих ветер целовал,
Но редко ошибался ветер.
Я ветром мечен. Я ломал
Судьбу. Я путь тревогой метил.
Не многих ветер целовал,
Но редко ошибался ветер.

Дружба
Поговорим о дружбе. В наш век со-
временных коммуникаций и социаль-
ных сетей слово «дружба» изрядно 
девальвировалось. Сможете узнать 
подчерк вашего друга? Или вспомнить 
последнее письмо, где делитесь сво-
ими тревогами и мечтами? Наконец, 
просто говорите: «Мой дружище!»?

…А потом мы станем строги
На слова и на друзей,
На взволнованные строки
И при выборе путей. 
	 Только знаю, коль придется
	 Снова увидать друзей,
	 Вновь в глазах твоих зажжется
	 Радость этих теплых дней.
Снова руки мне протянешь,
Снова скажешь: «Дорогой,
Ты такой же, ты не вянешь,
Не поникнул головой».
	 Снова этот ветер свищет
	 Над тобой и надо мной.
	 Так ведь будет, мой дружище,

	

Мой товарищ дорогой.
Кто же были его друзья? Вот имена 

некоторых из них. Друзья детства Сер-
гей Наровчатов (под его редакцией 
вышел первый сборник поэта) и Геор-
гий Лепский (ему посвящено несколь-
ко стихотворений, он автор музыки 
«Бригантины») и друзья  – соперники 
по перу Михаил Кульчицкий (погиб в 
январе 1943 г.), Борис Слуцкий, Давид 
Самойлов. Таких разных – их объеди-
няло время...

Они нас выдумают снова –
Сажень косая, твердый шаг –
И верную найдут основу,
Но не сумеют так дышать,
Как мы дышали, как дружили,
Как жили мы, как впопыхах
Плохие песни мы сложили
О поразительных делах.

Для поэта дружба  – нечто основопо-
лагающее, без чего, как без солнца, не-
мыслим мир:

...Я приду через чужие страны,
Через песни дней и гром стихий,
Я приду, чтоб взять у океана
Смех и солнце, друга и стихи.
Но разве мыслим мир без любви и 

романтики?

Романтика
Некоторые книги пахнут соленым 
ветром. И запах этот пьянил Павла с 
юности:

Девушка взяла в ладони море,
Море испарилось на руках.
Только соль осталась, но на север
Медленные плыли облака.
А когда весенний дождь упал
На сады, на крыши, на посевы,
Капли те бродячие впитал
Белый тополиный корень.
Потому, наверно, ночью длинной
Снится город девушке моей,
Потому от веток тополиных
Пахнет черноморской тишиной.

А какие  – тайны он не делал: разве и 
мы не грезили об алых парусах?

Снова месяц висит ятаганом,
На ветру догорает лист.
Утром рано из Зурбагана
Корабли отплывают в Лисс.
Кипарисами машет берег.
Шкипер, верящий всем богам,
Совершенно серьезно верит,
Что на свете есть Зурбаган.
И идут паруса на запад,
Через море и через стих,
Чтоб магнолий тяжелый запах
Грустной песенкой донести.
В час, когда догорает рябина,
Кружит по ветру желтый лист,
Мы поднимем бокал за Грина
И тихонько выпьем за Лисс.
Почти все написанное Павлом мож-

но свести к одному слову: романтика. 
Ее настрой менялся по мере взросле-
ния: беззаботная, мечтательная, лю-

бовная, созерцательная... И револю-
ционная: тема эта пронизывает все его 
творчество – с убийственной наивно-
стью и дикими мечтами. В последний 
раз слово «романтика» встречается в 
стихотворении, обращенном к жене 
поэта:

…А счастье живет на пыльных 
			   дорогах,
Хохочет в толпе ребят,
Такое глазастое, такое строгое,
Похожее на тебя.
И мне наплевать, что давно пора бы
Романтике моей умирать,
А я живу по свистящей пaраболе,
Как брошенный бумеранг.
Изумительно одно из последних его 

лирических стихотворений «Лисонька»:
Ослепительной рыжины
Ходит лисонька у ручья,
Рыжей искоркой тишины
Бродит лисонька по ночам.
Удивительна эта рыжь,
По-французски краснеет – руж,
Ржавый лист прошуршит – тишь,
Можжевельник потянет – глушь.
Есть в повадке ее лесной
И в окраске древних монет
Так знакомое: блеснет блесной,
И приглушенное: не мне.
Ходит лисонька у ручья,
Еле-еле звучит ручей.
Только лисонька та – ничья,
И убор ее рыжий ничей.
Если сердит тебя намек,
Ты, пожалуйста, извини –
Он обидою весь намок,
Он же еле-еле звенит.
И, наконец, «Бригантина», ставшая 

неофициальным гимном студенчества 
1960-х.

Надоело говорить и спорить
И любить усталые глаза...
В флибустьерском дальнем синем море
Бригантина поднимает паруса...
Капитан, обветренный, как скалы,
Вышел в море, не дождавшись дня.
На прощанье поднимай бокалы
Молодого терпкого вина!
Пьем за яростных, за непокорных,
За презревших грошевой уют.
Вьется по ветру веселый Роджер,
Люди Флинта песенку поют.
Так прощаемся мы с серебристою,
Самою заветною мечтой,
Флибустьеры и авантюристы
По крови, упругой и густой.
И в беде, и в радости, и в горе
Только чуточку прищурь глаза –
В флибустьерском дальнем синем море
Бригантина поднимает паруса…

Но поэт взрослел – пора было опреде-
ляться с отношением к обществу.

Поэт и власть
Был ли Павел лоялен к советскому ре-
жиму? Безусловно. Он был слишком 
мал, чтобы помнить ужасы Граждан-
ской войны, но воспитывался на ее 
мифах. Чего стоят следующие строки:

...В степи седой да гололобой
Ночь отбивался продотряд.
Вы шли мандатом и раздором,
Кричали по ночам сычи.
На всех шляхах, на всех просторах
«Максим» республике учил.
Этот учитель еще аукнется. И все-

таки... Два эпиграфа из Пастернака 
(первый  – в 1937  г., в это время гони-
мый поэт затворился в Переделки-
но, где работает над переводами; его 
близкие друзья  – грузинские поэты 
Паоло Яшвили и Тициана Табидзе  – в 
беде: первый покончит с собой, вто-
рой будет расстрелян по приговору 
«тройки» НКВД) и один, тоже датиро-
ванный 1937  г., из Н. Гумилева (рас-
стрелян по сфабрикованному ВЧК 
делу организации Таганцева)!

В неоконченной поэме «Последняя 
треть» есть совет (предсказание?):

Мальчик лобастый Павел
75 лет назад погиб поэт Павел Коган

Павел Коган
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...Без шуток. Если ты поэт
Всерьез. Взаправду. И надолго.
Ты должен эту сотню лет
Прожить по ящикам и полкам.

А вот одно из моих любимейших  – 
«Монолог»:

Мы кончены. Мы отступили.
Пересчитаем раны и трофеи.
Мы пили водку, пили «ерофеич»,
Но настоящего вина не пили.
Авантюристы, мы искали подвиг,
Мечтатели, мы бредили боями,
А век велел – на выгребные ямы!
А век командовал: «В шеренгу по два!»
Мы отступили. И тогда кривая
Нас понесла наверх. И мы как надо
Приняли бой, лица не закрывая,
Лицом к лицу и не прося пощады.
Мы отступали медленно, но честно.
Мы били в лоб. Мы не стреляли сбоку.
Но камень бил, но резала осока,
Но злобою на нас несло из окон
И горечью нас обжигала песня.
Мы кончены. Мы понимаем сами,
Потомки викингов, преемники пира-

тов:
Честнейшие – мы были подлецами,
Смелейшие – мы были ренегаты.
Я понимаю все. И я не спорю.
Высокий век идет железным трактом.
Я говорю: «Да здравствует история!» –
И головою падаю под трактор.

Потомки и преемники. Современные 
донкихоты, последние в длинной 
цепи. О поколении отцов, знакомых с 
царской каторгой:

Здесь начинался тонкий оттиск,
Тот странный контур, тот наряд,
Тех предпоследних донкихотов
Особый, русский вариант.

К счастью, донкихоты не перево-
дятся. В эпоху всеобщего оболвани-
вания, вытравления индивидуаль-
ности Павел сам выбирает друзей и 
идеи, за которых готов сражаться,  – 
их Коган выразил с беспощадной яс-
ностью...

Земшарная Республика  
Советов

А за нами женщины наши,
И годы наши босые,
И стихи наши,
И юность,
И январские рассветы.
А леса за нами,
А поля за нами –
Россия!
И наверно, земшарная Республика 

     Советов!
Да, именно так им это виделось. И в 
недалеком будущем. Мальчишки гото-
вились к бою.

...Я слушаю далекий грохот,
Подпочвенный, неясный гуд,
Там поднимается эпоха,
И я патроны берегу.
Я крепко берегу их к бою.
Так дай мне мужество в боях.
Ведь если бой, то я с тобою,
Эпоха громкая моя...
Невытравимо-мужское, умилитесь 

вы? Да, наверное. Через пару десятков 
лет мы услышим у Высоцкого:

...Все, от нас до почти годовалых,
Толковищу вели до кровянки,
А в подвалах и полуподвалах
Ребятишкам хотелось под танки...

Но тут Коган выдает знаменитые стро-
ки, во многих изданиях изъятые цен-
зурой: 

Но мы еще дойдем до Ганга,
Но мы еще умрем в боях,
Чтоб от Японии до Англии
Сияла Родина моя.

Когда же виделся Павлу этот гряду-
щий бой? Попытаемся ответить:

Мальчишки в довоенных валенках,
оглохшие от грома труб,
восторженные, злые, маленькие,
простуженные на ветру.

Когда-нибудь в пятидесятых
художники от мук сопреют,
пока они изобразят их,
погибших возле речки Шпрее.

Какой город лежит на Шпрее – думаю, 
напоминать не надо. Но это о худож-
никах. А мальчишки – можно ли уточ-
нить? Да:

Во имя юности нашей суровой,
Во имя планеты, которую мы
У мора отбили,
Отбили у крови,
Отбили у тупости и зимы.
Во имя войны сорок пятого года...

И они дождались: «освободительные» 
походы 1939–1941 гг. И вот новые стро-
ки:

Вот и мы дожили,
Вот и мы получаем весточки
В изжеванных конвертах
С треугольными штемпелями…
А потом грянула война. Здесь я 

хочу процитировать Л.  А.  Гаряева (в 
то время – студента ИФЛИ): «22 июня 
мы готовились к последнему экзаме-
ну и часов около двенадцати услы-
шали во дворе необычный шум. Мой 
товарищ, увидев, что двор общежи-
тия забит студентами, как-то удиви-
тельно спокойно сказал: „Ну, значит, 
война“. Он включил радио  – и мы 
услышали выступление председате-
ля Совнаркома В. М. Молотова. Мы, 
конечно, направились в институт. 
Там уже вовсю шел митинг. Никогда в 
жизни не приходилось мне слышать 
более мощного и проникновенного 
звучания „Интернационала“ и широ-
ко известной в те годы песни Ганса 
Эйслера „Заводы, вставайте!“. Пом-
ню, как Павел Коган, автор знамени-
той „Бригантины“, провозгласил: „Да 
здравствует Советская Германия!“»… 
После митинга стали составлять спи-
ски добровольцев и затем толпой 
двинулись к райвоенкомату. Под-
ходим: у подъезда земля усеяна вы-
рванными из военных билетов лист-
ками. Это постарались студенты, не 
хотевшие воспользоваться правом 
на отсрочку от призыва».

Так понимали они долг перед роди-
ной и суть патриотизма. Кстати, о нем.

Немного о патриотизме
Но только вдруг я понял сразу,
Какое счастье мне дано –
Простор
От Кoми до Кавказа
Считать родною стороной.
У Черноморья по лиманам
Следить, как звезды проплывут.
И эту ясность пониманья
Обычно гордостью зовут.

Гордость и ясность: в этом весь Павел!
Как на распахнутом рассвете
Ты слезы вытерла с лица.
Так мир устроен –
Дым и ветер,
Размах и ясность до конца.

В другом месте Павел роняет также 
ставшие знаменитыми строки:

Они нас выдумают мудрых,
Мы будем строги и прямы,
Они прикрасят и припудрят,
И все-таки пробьемся мы!..
И пусть я покажусь им узким
И их всесветность оскорблю,
Я – патриот. Я воздух русский,
Я землю русскую люблю…

Об эти строки вытерло ноги не одно 
поколение негодяев, отказывая мерт-
вому поэту в праве любить родину: 
еврей...

Поразительно, но я не нахожу в сти-
хах Павла еврейских мотивов. Даже 
полностью ассимилированные евреи-
поэты все равно проговаривались, а 
здесь  – ничего. Из-за того, что умер 
совсем молодым? Более «респекта-
бельные» адепты «патриотического» 

течения указывают на некую двой-
ственность, ведь именно после при-
знания в любви к земле русской сле-
дуют строки о родине от Японии до 
Англии. Именно так: не «родина сло-
нов», не «Третий Рим», а любимый уго-
лок земшарного общежития  – такой 
понимали Павел и его друзья Россию.

Евгений Евтушенко написал: «До 
слез больно читать эти обманутые 
историей надежды мальчиков поко-
ления Когана – протянуть „худенькие 
руки людям коммунизма“. Невольно 
вспоминается: „но кто-то камень по-
ложил в его протянутую руку“».

Но надежды еще не обмануты  – 
мальчики делают выбор сами:

О, мы языков не учили,
зато известны были нам
от Индонезии до Чили
вождей компартий имена.

Ирония судьбы в том, что именно не-
мецкий язык стал главным оружием 
Когана...

Бой
Военная судьба Павла очерчена двумя 
документами, написанными языком 
отнюдь не романтическим: «Выпи-
ска из приказа № 171 от 10.10.1941 по 
Литературному институту: студента 
4 курса Когана П. Д. числить в отпуске 
до возвращения из Красной армии». И 
год спустя: «Извещение от 25.10.1942. 
Техник-интендант 2 ранга Коган Павел 
Давыдович, уроженец гор. Москва, 
ул.  Правды дом № 1/2, кв.  132 в бою 
за Социалистическую Родину, верный 
воинской присяге проявил геройство 
и мужество, был убит 23 сентября 
1942  г. Похоронен сопка „Сахарная“ 
гор. Новороссийск...»

С самого начала войны Павел без-
успешно пытается попасть в армию 
(из-за плохого зрения снят с военного 
учета). Неожиданный выход: кратко-
срочные курсы военных перевод-
чиков при военном факультете 2-го 
Московского государственного педа-
гогического института иностранных 
языков. А вот его друга Давида Самой-
лова не взяли: провалил экзамен по 
немецкому языку.

Вспоминает выпускник курсов Лев 
Гаврилов: «Процесс подготовки шел 
трудно. Отсутствовали какие-либо 
учебные пособия... Более того, самим 
преподавателям нужно было овладе-
вать методикой военного перевода, 
а также обладать хотя бы элемен-
тарными военными знаниями по ор-
ганизации и вооружению немецкой 
армии».

В ноябре 1941  г. первые военные 
переводчики (в их числе и Павел) от-
правились на фронт. Коган назначает-
ся переводчиком, потом помощником 
начальника штаба стрелкового полка 
по разведке. Не знаю, вспоминал ли 
он свои юношеские стихи, насыщен-
ные предвкушениями грядущих боев. 
Но вот что он пишет в письме родным 
летом 1942 г.: «Что писать о себе: жив, 
здоров, бодр, воюю... Только здесь, на 
фронте, я понял, какая ослепительная, 
какая обаятельная вещь  – жизнь. Ря-
дом со смертью это очень хорошо по-
нимается...»

В популярной среди студентов 
ИФЛИ стенгазете «Комсомолия» Д. Са-
мойлов поместил как-то эпиграмму на 
Когана:

И ты остановишься, поражен.
Уронишь слезу, растроган.
Поэт, безвредный, как боржом.
Какой-то Павел Коган.
Не был Павел безвредным  – без-

вредные не ходят в разведку. Воз-
главляемая Коганом разведгруппа 
была захвачена и расстреляна во 
время боев за Новороссийск. Во-

инов похоронили на вершине сопки 
Сахарная Голова в братской могиле, 
позже их перезахоронили в брат-
скую могилу на городском кладби-
ще.

Все известные мне стихи Павла на-
писаны до войны. Писал ли он на вой
не? Или иначе: мог ли он не писать? 
Или страшный мужской труд войны 
не оставил места романтике? При 
отправлении на фронт с Куйбышев-
ского вокзала: «Ребята спят на полу, 
умаялись. А я смотрю на „мальчиков 
из гуманитарных вузов“, на лейтенан-
тов Отечественной войны и почему-
то именно поэтому думаю о том, что 
у меня хватит сил на все. Ничего не 
пишу, а просто каждый день мой „сам“ 
пишет книгу. Очень горькую и очень 
мужественную».

Не знаю. Но и в том, что дошло до 
нас, отчетливо виден задорный маль-
чишка, неистовый юноша, воин и па-
триот, сын своего времени  – времЯ-
нин.

ВремЯнин
Существует интересный проект Миха-
ила Эпштейна «Дар слова». Его тема – 
искусство создания новых слов и 
понятий, обновление лексики и грам-
матики русского языка, расширение 
моделей словообразования. Таким об-
разом появляются новые слова, кото-
рых нет ни в одном словаре, «а между 
тем они обозначают существенные яв-
ления и понятия, для которых в языке 
и общественном сознании еще не на-
шлось места». В числе многих новооб-
разованных слов приводится также и 
это: «ВремЯнин  – обитатель, гражда-
нин, патриот своего времени; тот, кто 
мыслит и чувствует категориями вре-
мени…

Как есть патриоты своей страны, 
так есть и патриоты своего времени – 
времЯне. Они любят свое время, гор-
дятся им, свысока смотрят на другие 
времена, не завидуют ни предкам, ни 
потомкам. Как писал один из времян 
1930-х гг. поэт Павел Коган:

Есть в наших днях такая точность,
Что мальчики иных веков,
Наверно, будут плакать ночью
О времени большевиков…»
Патриоты своего времени... Но 

именно на них равнялись потомки: 
режиссер Театра на Таганке Юрий 
Любимов поставил в 1965 г. спектакль 
«Павшие и живые». В нем звучали про-
изведения поэтов- фронтовиков – по-
гибших и вернувшихся с войны. А 
еще – песни о войне. Специально для 
этого спектакля Владимир Высоцкий 
написал песни «Братские могилы», 
«Звезды», «Мы вращаем землю», «Сол-
даты группы Центр». Кроме того, Вла-
димир сыграл несколько ролей, в том 
числе и молодого поэта, доброволь-
цем ушедшего на фронт... ВремЯнин 
Павел Коган время сдал! ВремЯнин 
Владимир Высоцкий время принял!

Слово автору
Статья получилась пристрастная  – но 
в этом и состояла цель. Здесь созна-
тельно игнорируются сведения о се-
мье Павла, не анализируются истори-
ческие реалии того времени и стихи 
его современников. Данная статья  – 
не исследование и не обобщение: это 
мой личный взгляд на творчество че-
ловека, который, как и обещал, борол-
ся и погиб за то, во что верил. В наш 
конформистский век  – это немало, 
ведь так? Что же для меня Коган? Ме-
рило юности! Уже давно не мальчиш-
ка, но пока меня трогают его стихи – я 
молод. А вы?

Евгений ВОЛЬФОВСКИЙ
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Счастье длиною в жизнь
К 110-летию Григория Колтунова

Мне было лет 13, когда по какому-то 
пустячному случаю я в слезах вос-
кликнула:

– Ну почему я такая невезучая!
Отец строго посмотрел на меня:
– Глупости! Просто ты еще не на-

училась ценить то, что дала тебе 
жизнь. Тебе повезло с самого нача-
ла: ты родилась в Одессе. Это уже 
не просто везение – это счастье!

– Но ведь и ты родился в Одессе. 
Значит, ты счастливый человек?

– Конечно, – ответил отец.
И это было правдой. Старейший 

отечественный кинодраматург, 
режиссер, писатель и музыкант 
Григорий Колтунов, которого еще 
при жизни называли классиком и 
патриархом кинематографа, любил 
и ценил жизнь. И жизнь, не всегда 
балуя, а порой и огорчая, причиняя 
боль, была к нему милосердна. Она 
подарила ему талант, она наградила 
его долголетием и дала силы почти 
до конца прожитых лет заниматься 
творчеством (свои книги «Пятый 
грех», сборник рассказов и пове-
стей, романы «Сказ о безобразной 
прачке» и «Кинжал» отец создал, 
когда ему было далеко за 80).

Кстати, патриархом отца стали 
называть не тогда, когда он дожил 
до 92 лет, а намного раньше. И не 
только потому, что он пришел, вер-
нее, ворвался в кинематограф в уже 
далеком 1934  г., когда, прислав на 
республиканский конкурс свой 
первый сценарий «Ошибка Лены 
Окуневой», получил первую пре-
мию. Патриарх – это не только воз-
раст, стаж и опыт. Патриарх  – это 
отношение. Отеческое отношение 
к творческой молодежи, к начинаю-
щим, подчас голодным и неустроен-
ным, но талантливым сценаристам, 
актерам и режиссерам. Об отце го-
ворили: «У Колтунова счастливая 
рука». И этой счастливой рукой 
он привел в большой кинемато-
граф Феликса Миронера, Генриха 
Габая, Сергея Параджанова (по на-
стоянию отца Параджанову была 
дана его первая самостоятельная 
постановка  – фильм «Андриеш», 
сценарий к которому был написан 
отцом)… Талантливые художники, 
они и сами со временем проторили 
бы свою дорогу, но кто знает истин-
ную цену этому «со временем»…

Отец был счастливый человек, 
ибо душа его была не омрачена за-
вистью. Он мог, умиляясь до слез, с 
восторгом рассказывать о какой-то 
интересной находке, интересном 
эпизоде, увиденном им в чужой ра-
боте. Но, радуясь дарованию дру-
гих, он, естественно, был счастлив, 
когда творческая удача приходила к 
нему самому.

Его творчество было многогран-
но. Актер, музыкант, композитор, 
драматург, режиссер, писатель, 
поэт… Романы «Кинжал» и «Пя-
тый грех», повести, рассказы, стихи, 
вошедшие в его трилогию по «Шах-
наме» Фирдоуси, более 70  сцена-
риев и пьес, более 40  вышедших на 
экраны фильмов, многие из которых 
были отмечены призами междуна-
родных кинофестивалей. Ему была 
присуждена специальная премия 
жюри Каннского кинофестиваля 
за сценарий фильма «Сорок пер-
вый». Специальная  – потому что 
по регламенту фестиваля сценари-

ям-экранизациям (сценарий «Со-
рок первый» был написан отцом по 
повести Бориса Лавренева) премия 
не присуждалась. Известный фран-
цузский историк, теоретик и критик 
кино Жорж Садуль писал отцу: «По 
Вашему вопросу жюри собиралось 
дважды и вынесло вердикт: „Премия 
присуждается за сценарий с форму-
лировкой „За оригинальный сцена-
рий, гуманизм и революционную 
романтику“ и ни по какой другой 
номинации больше… Так Вас коро-
новали вторично».

Премиями в Венеции и Сан-
Франциско был награжден фильм 
Колтунова «Месть». А трилогия 
«Сказание о Рустаме», «Рустам и 
Сухраб» и «Сказание о Сиявуше» 
(по «Шахнаме») стали победи-
телями на кинофестивалях стран 
Азии.

Отец не был обделен званиями, 
правда, пришедшими к нему уже в 
немолодые годы. Но запоздалость 
правительственного признания 
не мучила отца. Потому что было 
признание кинематографической 
общественности, потому что его 
фильмы знали и любили в народе, 
зачастую не зная имени сценариста. 
Но мальчишки скрещивали пальцы, 
подражая его мотористу Райскому 
(В. Тихонову) из «ЧП». И время 
от времени кто-то говорил кому-то: 
«Я не брал, он не давал. Он не давал, 
я не брал» – копируя милиционера 
Грищенко из «Зеленого фургона». 
И к 60-летию отца среди огромного 
вороха поздравительных телеграмм 
была телеграмма от Бориса Андре-
ева с подписью «Лючики», намека-
ющей на роль Андреева в отцовском 
фильме «Максимка». А на 90-летие 
пришли поздравительные теле-
граммы от абсолютно всех киносту-
дий бывших союзных республик.

Для Григория Колтунова ценнее 
всех званий было то, что его сцена-
рий «Голубые дороги» удостоился 
чести быть опубликованным в «Но-
вом мире» Твардовского. Честь, 
которая выпала еще на долю только 
гениальным Чаплину и Довженко.

Огорчало ли отца то, что многие 
его сценарии так и не получили 
экранного воплощения? Конечно, 
огорчало, хотя при творческой ак-
тивности отца и при том, что в то 
время, когда в год выпускалось счи-
таное число фильмов, ему  – сцена-
ристу, у которого раз в полтора-два 
года, а то и чаще выходили карти-
ны,  – грех было бы жаловаться. А 
впрочем, бывало по-разному…

Остались не поставленными сце-
нарии «Сын» и «Чудесная цепоч-
ка» – помешала война. Но что зна-
чили эти две неосуществленные 
картины по сравнению с разразив-
шейся чудовищной катастрофой? 
И как можно было расстраиваться 
оттого, что остался, как говорится, 
«в столе» сценарий-памфлет «Му-
сор и звезды», потому что «поме-
шала» Победа? Радость затмила 
огорчение. Фильм «Черная чайка», 
поставленный отцом по собствен-
ному сценарию, через несколько 
лет успешной экранной жизни был 
положен на полку по внешнеполи-
тическим соображениям. Такая же 
судьба постигла фильмы-триумфа-
торы  – трилогию по «Шахнаме»: 
вмешалась война в Афганистане.

Были случаи, когда «похороны» 
сценария даже приносили удов-
летворение. Так было, когда отец 
сам забрал со студии «Мосфильм» 
сценарий «Народный ученый», ко-
торый был принят с наилучшими 
отзывами и уже запускался в про-
изводство. Отец забрал его потому, 
что прототипом героя будущего 
фильма был печально знаменитый 
всесильный академик Лысенко. 
Вместе с редактором фильма Иго-
рем Чекиным отец ждал встречи в 
его приемной и через неплотно при-
крытую дверь услышал разговор 
Лысенко с подчиненным, тоже ака-
демиком: мат, угрозы, крик… «Мо-
его сценария больше нет», – сказал 
Колтунов редактору. Он вернул ки-

ностудии гонорар. Такой демарш 
мог иметь серьезные последствиям, 
но, к счастью, привел лишь к тому, 
что документы строптивого сце-
нариста, пересланные в центр для 
присвоения ему звания, исчезли.

Так происходило трижды, по-
скольку отец еще не раз проявлял 
принципиальность. Если в случае с 
Лысенко отец был счастлив, что не 
воспел недостойного, то в другом 
случае он мог со спокойной душой 
сказать себе: «Я не поступился сво-
им достоинством». «Учитель музы-
ки» – сценарий об украинском ком-
позиторе Мыколе Лысенко  – был 
написан так, как мог писать только 
музыкант о музыканте – с любовью 
и пониманием. Но «наверху» по-
считали, что негоже сценаристу-
еврею одному красоваться в титрах 
фильма об украинском композито-
ре. Несмотря на страшное давле-
ние, отец на компромисс не пошел: 
собственноручно «похоронил» 
свой сценарий и вернул гонорар. 
Фильм поставлен не был.

Здесь самое время сказать о том, 
что было одной из самых больших 
составляющих счастья отца, пото-
му что в истории с «Учителем музы-
ки», как, впрочем, и во всей жизни, 
ему поддержкой была его самый 
большой друг  – его жена, наша 
мама, которая заявила, что она го-
това голодать вместе с детьми, но 
только чтобы отец не сделал того 
шага, который он себе не простит. 
Прожить с женой в любви и согла-
сии 69 лет – это ли не счастье?! Отец 

ценил его очень высоко. Жизни 
отца с его Марусенькой – Мирелью 
Моисеевной  – завидовали и удив-
лялись многие «киношники», сме-
нившие не одну жену и оставшиеся 
на старости лет без близкого друга.

Вообще, в друзьях отец был счаст-
лив. Его всегда окружали интерес-
ные люди. Несмотря на непростой 
характер, его любили, с ним дру-
жили. Какие трогательные письма 
писал отцу Сергей Юткевич! Ка-
кие бурные излияния любви и ра-
дости можно было наблюдать при 
встречах с Аркашей  – Аркадием 
Райкиным! Как не могли нагово-
риться он и обычно сдержанный 
Георгий Александрович Товсто-
ногов  – Гога! Близким и любимым 
другом отца был Иван Алексан-
дрович Пырьев. По-дружески при-
шел к нам в дом, будучи в Одессе, 
Сергей Герасимов. Отец очень гор-
дился тем, что с ним, еще молодым, 
на равных дружили Иван Кавале-
ридзе, Борис Чирков, Эраст Гарин 
и его жена – бессменный режиссер 
дубляжа Хеся Локшина… Нет, всех 
не перечислишь!

Отец гордился тем, что ни разу не 
поступился честью, совестью и до-
стоинством. И счастьем он считал 
то, что судьба ни разу не ставила 
перед ним страшный выбор: жизнь 
или предательство. Хотя менее кри-
тические ситуации бывали. А, впро-
чем, кто в то страшное время мог 
предсказать, во что выльется, ска-
жем, просто отказ поставить свою 
подпись под каким-то бичующим 
собрата документом, или нежела-
ние воспевать мерзавца, или…

Чистая совесть, любимая жена, 
любимая семья, любимые друзья, 
любимый «Стейнвей», игрой на 
котором отец начинал день, люби-
мая библиотека и шахматы, люби-
мый город и неугасающее желание 
творить… Да, воистину, отец был 
счастливым человеком!

Елена КОЛТУНОВА

Только факты
Григорий Колтунов  – заслуженный 
деятель искусств Таджикской ССР и 
Украины, лауреат Международного 
Каннского кинофестиваля. Родился 
6 сентября 1907 г. в Одессе. В 1930 г. 
окончил Одесский муздрамин (кон-
серватория). В 1930–1934 – музыкаль-
ный руководитель радио (Енакиево). 
1934–1941  – редактор, начальник 
сценарного отдела Одесской кино-
студии. 1941–1945  – работа на Тби-
лисской киностудии. 1945–1947  – 
худрук Театра миниатюр (Одесса). 
1947–1999 – сценарист, режиссер, пи-
сатель, постоянно проживает в Одес-
се, сотрудничает практически со все-
ми киностудиями СССР. Умер 24 июня 
1999  г. в Одессе. Наиболее извест-
ные фильмы: «В дальнем плавании» 
(1945), «Голубые дороги» (1947), «Огни 
Баку» (1950), «Максимка» (1952), «Ан-
дриеш» (1954), «Командир корабля» 
(1954), «Сорок первый» (1956), «Зеле-
ный фургон» (1959), «Неотправлен-
ное письмо» (1960), «Месть» (1960), 
«Черная чайка» (1962), «Гадюка» 
(1965), «Сказание о Рустаме» (1971), 
«Рустам и Сухраб» (1972), «Истоки» 
(1973), «Сказание о Сиявуше» (1976), 
«Назначаешься внучкой» (1976), «Ис-
кушение Дон Жуана» (1985).

Григорий Колтунов
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В XIX в. в финансовом мире Евро-
пы и среди евреев не было более 
знаменитой фамилии, чем Рот-
шильды. В деньгах банкиров Рот-
шильдов нуждались монархи. Их 
расположения и дружбы искали 
государственные деятели. Их бо-
гатство было предметом гордости 
для одних и зависти, ненависти  – 
для других. Их банки господство-
вали во многих столицах Европы. В 
глазах современников Ротшильды 
воспринимались как финансовая 
империя.

Банкир из  
Еврейского переулка
Ее основатель Майер Амшель Рот-
шильд появился на свет 23 февраля 
1744  г. в одном из тесных домов в 
Еврейском переулке (Judengasse) 
Ф р а н к ф у р т а - н а -М а й н е .  Е в р е и 
жили здесь издавна, постоянно 
окруженные неприязнью и враж-
дебностью. На Северной башне 
Старого моста красовалась фреска 
«Еврейская свинья», на которой 
были изображены раввины, по-
глощающие ее молоко и испраж-
нения; над ними располагалось 
изображение многократно прон-
зенного христианского ребенка с 
указанием, что «в году 1475 в Зеле-
ный четверг» он был «убит евре-
ями». Все ворота в огражденном 
стенами гетто по ночам, воскре-
сеньям и христианским праздни-
кам запирались. Еврейское насе-
ление не должно было превышать 
500  семейств, число свадеб  – 12 в 
год, а возраст вступающих в брак 
мужчин не должен был быть ниже 
25  лет. Эти ограничения, введен-
ные городскими властями, имели 
своей целью не допускать рост ев-
рейского населения. Евреям запре-
щалось посещать парки и гости-
ницы, приближаться к главному 
собору и прогуливаться более чем 
по двое. На рынке им запрещалось 
прикасаться к овощам и фруктам, 
полагалось снимать шляпу, сторо-
ниться перед бюргерами и т. д. Сам 
Еврейский переулок был длиной 
330  м и представлял собой тесные 
ряды узких фасадов многоэтажных 
домов, лишенных дневного света, 
свежего воздуха и какой-либо са-
нитарии...

Фамилия Ротшильд восходила к 
середине XVI в. Ее происхождение 
связывают с домом «Под красным 
щитом», который в 1567 г. постро-
ил в Еврейском переулке один из 
предков этого семейства.

Отец мальчика, владелец не-
большой меняльной лавки, хотел, 
чтобы его сын стал раввином, и от-
дал его в духовное училище в Фюр-
те. Возможно, со временем он стал 
бы известным раввином, как мно-
гие из его предков, но судьба рас-
порядилась иначе. Друг за другом 
умерли отец и мать, и 12-летний 
Майер Амшель вернулся домой и 
начал работать у родственников. 
Затем несколько лет он провел в 
Ганновере, где служил в банке Оп-
пенгеймера разносчиком депеш, 
клерком, потом был допущен к се-
рьезным банковским делам, став 
первым помощником банкира. В 
1766  г., вернувшись в родной го-
род, он открыл собственную бан-
ковскую контору.

Репутация и успех
Благодаря неутомимому трудолю-
бию, честному и умелому ведению 
дел Майер Амшель быстро вошел в 
круг ведущих банкиров Франкфур-
та. Этот город уже несколько столе-
тий являлся финансовым центром 
тогдашней раздробленной Герма-
нии, где почти каждое государ-
ственное образование (королев-
ства, герцогства, вольные города 
и т. д.) чеканило свою монету. Изу-
чив нумизматику, молодой банкир 
не только стал блестяще разбирать-
ся в валютных вопросах, но и пре-
вратился в умелого коллекционера 
старинных монет и антиквариата. 
На этой почве его приблизил к себе 
бывший страстным нумизматом 
ландграф Вильгельм фон Ганау, 
который позже стал ландграфом 
гессенским Вильгельмом  IX. Ему 
понравился обходительный и чест-
ный банкир, который к тому же к 
каждому празднику преподносил 
редкие монеты.

Положение Ротшильда еще более 
упрочилось, когда он стал придвор-
ным финансистом Вильгельма  IX, 
превратившегося в одного из бога-
тейших монархов тогдашней Гер-
мании. Источником его богатств 
была не столько редкая коллекция 
монет и драгоценностей, сколько 
продажа гессенских солдат деду, 
Георгу  III, королю Англии, кото-
рый вел войну против восставших 
североамериканских колоний. 
Вильгельм, сделав Ротшильда сво-
им придворным банкиром, вовлек 
его в работу с огромным потоком 
своих средств. И банкир умело 
пользовался этим. Векселя, кото-
рые Вильгельм получал от англий-
ского правительства, Ротшильд  
выставлял на аукционы, играя на 
понижение их цены и по дешевке 
скупая их, а затем в Лондоне про-
давал их за полную стоимость. Там 
же, в Англии, он покупал ткани, 
кофе, табак, чай и с выгодой пере-
продавал их в Германии. Все эти 
сделки давали большие прибыли, 
которые обогащали и Вильгельма, 
и его придворного банкира. И Рот-
шильд быстро наращивал свое бо-
гатство. К 1795 г. он удвоил свое со-
стояние, а в 1797  г. указал чистый 
доход в 108 504 гульдена. В период 
с 1800 до 1806  г. сумма выданных 
им займов достигла 1  750  000 та-
леров. Ротшильд становился бога-
тейшим и известнейшим банкиром 
Европы.

К этому времени он сменил свое 
прежнее жалкое жилище на дом 
«Под зеленым щитом» в лучшей 
части все того же Еврейского пере-
улка. Его жена, скромная и работя-
щая Гутле, родив 19  детей, сумела 
вырастить десятерых  – пять сы-
новей и пять дочерей. Сыновья с 
13 лет должны были подрабатывать 
в отцовской фирме, для настояще-
го образования времени не было. 
Достигнув совершеннолетия, они 
включались в бизнес и в почтовых 
каретах колесили по всей Евро-
пе – устанавливали связи, изучали 
рынки, создавали разветвленную 
сеть информаторов, максималь-
но быстро дававшую банкирской 
семье необходимые ей новейшие 
экономические и политические 
сведения. Под руководством отца 

каждый из сыновей осваивал так-
же финансовый рынок определен-
ной страны  – Англии, Франции, 
Австрии, Италии. И в своей дея-
тельности они твердо следовали 
требованиям отца: беречь репута-
цию, работать в содружестве, дей-
ствовать только наверняка.

«Король банкиров,  
банкир королей»
Репутация Ротшильда особен-
но возросла после 1806  г. Это-
му содействовало следующее 
обстоятельство. В связи с при-
ближением войск Наполеона 
Вильгельм, теперь уже курфюрст 
Гессен-Кассельский, был вынуж-
ден спешно бежать. Свое огром-
ное состояние – нумизматическую 
коллекцию, драгоценности и день-
ги – он оставил на попечение свое-

го придворного банкира, не очень 
надеясь на полную сохранность 
богатств. Ротшильд спрятал все 
драгоценности в винных бочках в 
подвале своего дома, а наличные 
деньги через своего сына Натана 
Майера переправил в Лондон, где 
они с большой выгодой были пуще-
ны в оборот. Каково же было изум-
ление курфюрста, когда он узнал, 
что не только не утратил свое бо-
гатство, но и преумножил его (при 
этом и для себя Ротшильд и его сын 
сумели извлечь из этой операции 
немалую выгоду). Вильгельм по до-
стоинству оценил действия своего 
придворного банкира, и вскоре об 
исключительных деловых каче-
ствах и порядочности Ротшильда 
знали все европейские монархи.

Полагаясь на его честность, ему 
стали поручать и весьма рискован-
ные операции. Одна из них – пере-
вод в 1808 г. большой суммы денег 
правительства Англии (которая 
вследствие введенной Наполеоном 
Континентальной блокады была 
изолирована от остальной Евро-
пы) для армии Веллингтона, ко-
торая вела войну на Пиренейском 
полуострове против французов. 
Майер Амшель и его сыновья су-
мели создать в различных странах 
Европы настоящую подпольную 
сеть, благодаря которой, несмотря 
на множество рисков, деньги в пол-
ном объеме были доставлены по 
назначению. Все это лишь повыша-
ло авторитет Ротшильда и доверие 
к нему. Если учесть, что в условиях 
почти непрерывных войн начала 
XIX  в. европейские монархи нуж-
дались в финансовых средствах, то 

неудивительно, что Ротшильд стал 
самым известным и востребован-
ным банкиром на континенте. Как 
говорили современники, был «ко-
ролем банкиров и банкиром коро-
лей».

Финансовая империя  
Ротшильдов
Майер Амшель Ротшильд учил сво-
их сыновей не только правилам ве-
дения бизнеса, но и тому, что надо 
жить между собой в любви и согла-
сии, не допускать в свои дела чужих 
людей, не решать споры через суд и 
т. д. Сыновья усвоили заветы отца 
и сумели успешно проявить себя в 
различных государствах Европы.

12 сентября 1812  г. Майер Ам-
шель Ротшильд скончался. По вос-
поминаниям одного из современ-
ников, «это был благочестивый 
человек... У него было приятное 
лицо с остроконечной бородкой; 
на голове он носил треугольную 
шляпу, одежда была более чем 
скромная, почти бедная. Он посто-
янно расхаживал по Франкфурту, 
и постоянно его окружала... тол-
па бедняков, которым он раздавал 
милостыню или помогал советом... 
в вечерние часы ходил по Еврей-
скому переулку, всовывал каждому 
бедному человеку несколько монет 
в руку и быстро исчезал».

После смерти отца братья сдела-
ли своим фамильным гербом крас-
ный щит, на котором были поме-
щены пять стрел и латинские слова 
«Concordia. Integritas. Industria» 
(«Согласие. Честность. Трудолю-
бие»).

Преемником умершего Майера 
Амшеля Ротшильда во Франкфур-
те стал его старший сын Амшель 
Майер (1773–1855)  – человек ум-
ный и трудолюбивый, который 
был «генеральным менеджером» 
всего финансового клана. Второй 
сын – Соломон Майер (1774–1855), 
обходительный и величавый,  – 
обосновался в Вене, где умел на-
ходить общий язык и с тамошними 
банкирами, и с аристократическим 
двором Габсбургов. Третий  – На-
тан Майер (1777–1836), очень 
способный и изобретательный, 
несмотря на казавшуюся неотесан-
ность,  – принял на себя финансо-
вые дела в тогдашней «мастерской 
мира» – Англии. Четвертый – Карл 
Майер (1788–1855), не обладавший 
ни способностями, ни трудолю-
бием старших братьев,  – возгла-
вил банкирский дом в Неаполе. 
Наконец, самый младший  – Яков 
(Джеймс) Майер (1792–1868)  – 
продолжил дело семьи в столице 
Франции. Всесильный светский 
лев (ставший прообразом барона 
де Нуссингена в знаменитых рома-
нах Бальзака), он приобрел такую 
власть, что его клиентами стали 
крупнейшие монархи Европы. Так 
была создана финансовая империя 
Ротшильдов – самая могуществен-
ная в XIX в.

Аркадий ЦФАСМАН

Фрагмент книги: Аркадий Цфас-
ман. «Немцы и евреи  – 1000 лет 
вместе. Знаменитые немецкие ев-
реи». Росток, 2016, 320 с.
Заказы по адресу: arbenc@mail.ru
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«Никто так умно и зло не высмеивает себя, как евреи»

Беседа с галеристом и арт-менеджером Маратом Гельманом
Марат Александрович Гельман  – 
очень разносторонняя личность: 
российский коллекционер, галерист, 
публицист, арт-менеджер, полит-
технолог, один из создателей «Фон-
да эффективной политики». Бывший 
директор пермского музея совре-
менного искусства PERMM. С июня 
2002 по февраль 2004  г.  – замести-
тель генерального директора ОАО 
«Первый канал», член Обществен-
ной палаты созыва 2010–2012  гг. В 
июне 2013  г. после череды скандалов 
Гельман был уволен с поста дирек-
тора PERMM. В юридическом ком-
ментарии к решению об увольнении 
подчеркивается, что работодатель 
не обязан его мотивировать. Сам же 
Гельман основной причиной увольне-
ния назвал цензуру. По мнению жур-
налистов, поводом для увольнения 
послужила персональная выставка 
красноярского художника Василия 
Слонова «Welcome! Sochi 2014», от-
крытая в рамках фестиваля «Белые 
ночи». В декабре 2014 г. Гельман объ-
явил об отъезде из России и теперь 
живет в Черногории.

– Как бы вы сами себя охаракте-
ризовали?

– На сегодняшний день я себя на-
зываю гуманитарным инженером. 
Это человек, который интересуется 
и искусством, разбираясь в нем, но 
при этом думает о каких-то прак-
тических вещах. Точно так же, как 
инженер понимает науку, но думает 
о разных механизмах, я тоже при-
думываю, как развивать территории 
через искусство.

– Вы родились в Кишиневе. Ка-
ковы ваши наиболее яркие детские 
воспоминания?

– Во-первых, у меня было обычное 
советское детство. А во-вторых, у 
меня так устроена память, что каж-
дые семь лет я практически забываю 
все, что со мной происходило, и моя 
память освобождается для будуще-
го. Вообще, Кишинев – и я бы шире 
сказал: Молдавия – оставили во мне 
тягу к теплу. Счастье заключалось 
в том, что в марте становилось теп-
ло, и ты переставал носить зимнюю 
одежду. Важным моментом было и 
то, что ты мог выходить на улицу в 
одной рубашке, мог бегать и т. д. Эта 
важность климата сохранялась поз-
же – уже в Москве. Мы с товарищем, 
Владимиром Прибыловским, в свое 
время создали партию «Субтропи-
ческая Россия», и ее главным деви-
зом были такие слова: «Изменить 
жизнь в России к лучшему можно 
только изменив климат».

– Ваш отец Александр Гельман  – 
культовый советский драматург, 
автор знаменитых пьес «Мы, ни-
жеподписавшиеся», «Скамейка», 
«Зинуля» и т. д. Существует тео-
рия, что в подобных случаях наслед-
ник известной фамилии рождается 
с «золотой ложкой во рту». Как вы 
говорили, вам лет до 23 казалось, 
что надо срочно что-то сделать, 
дабы вырваться из папиной тени. 
Трудно ли было это сделать?

– Это очень сложно. Например, я 
хотел быть писателем, хотя у меня не 
было для этого никаких оснований, 
кроме того, что мой отец – писатель, 
а значит, и я тоже должен быть писа-
телем. Я потратил огромное коли-
чество времени – несколько лет – на 
то, чтобы убедить самого себя в том, 

что писателя из меня не получится. 
У меня есть младший брат (Павел 
Гельман. – Е. К.) – вот он стал очень 
успешным сценаристом. Есть еще 
один момент: когда рядом с тобой 
такой авторитет, как отец, то нет 
какой-то самоуверенности, уверен-

ности в собственных силах, которая, 
как мне кажется, очень важна для 
подростка и молодого человека. Она 
у меня появилась довольно поздно, 
когда мне уже было примерно 26 лет. 
Впрочем, моему отцу только послед-
ние 5–6 лет нравится то, что я делаю, 
и он меня хвалит. Когда я раньше де-
лал выставки, то отец меня спраши-
вал: «Зачем ты делаешь выставки? 
Ты же вроде неплохой инженер. За-
нимался бы своим делом, а выстав-
ками пусть занимается Союз худож-
ников». Мне сильно помогло то, что 
в конце 1980-х, когда все носились с 
разными идеями и пытались их про-
двинуть, я уже знал, что я – бесталан-
ный человек, поэтому я легко начал 
продвигать чужие идеи. Собственно 
говоря, галерист – это человек, кото-
рый отказался от собственного эго и 
помогает другим эго – более талант-
ливым.

– В каком возрасте вы осознали, 
что вы – еврей? Приходилось ли вам 
сталкиваться с антисемитизмом 
на бытовом или государственном 
уровне?

– Сначала я скажу о том, где не 
было антисемитизма. Когда я от-
крыл свою галерею на Якиманке, то 
назвал ее своим именем  – «Галерея 
Марата Гельмана». Огромное коли-
чество людей мне говорило: «Да ты 
что! Тебе разобьют окна камнями». 
Но надо сказать, что за все время 
существования моей галереи этот 
вопрос в художественной среде ни 
разу не возникал, не являлся про-
блемой, потому что художественная 
среда вообще индифферентна и без-
различна к вопросам национально-
сти. Что же касается того, когда я по-
чувствовал себя евреем, то вначале 
это было в семье. Молдавия – место, 
где много евреев. Это бывшая черта 
оседлости, поэтому еврейский ре-
бенок, чтобы поступить в институт, 
должен учиться лучше других. Это 
все меня сопровождало и было есте-
ственной ситуацией. Я жил на Ску-
лянке  – это такой очень известный 
исторический район в Кишиневе, 
откуда когда-то начались еврейские 
погромы, поэтому там есть какая-то 
мемориальная часть. Здесь не было 

никакого бытового антисемитизма, 
а просто существовала ситуация, в 
которой ты сразу же знаешь, что ты – 
еврей. Когда дело доходит до посту-
пления в институт, то ты выбираешь 
не из всех вузов, а только из тех, куда 
«берут» евреев. В Москве из 60 ву-

зов, как мы посчитали, было восемь, 
откуда не забирали в армию, но толь-
ко в три из них «брали» евреев. Это 
тоже воспринималось не как анти-
семитизм: просто так была устроена 
жизнь, когда для тебя есть опреде-
ленные сложности, которые ты пы-
таешься обходить. После окончания 
института (Московский институт 
связи.  – Е. К.) я пошел работать на 
телевизионный завод, где быстро на-
чал делать карьеру. Меня это очень 
увлекло, но закончилось это совсем 
печально: телевизионный завод 
получил военный заказ, и в связи с 
этим сказали, что всех евреев нужно 
увольнять либо переводить на про-
изводство  – начальниками цехов. 
Для меня это был сильнейший удар, 
потому что мне нравилось то, что я 
делал, то, что меня считают талант-
ливым, что я расту по службе. Но 
вдруг – такой «облом». Все разводят 
руками и говорят: «Мы ничего не 
можем сделать, нам дали четкое ука-
зание». На этом для меня все закон-
чилось, и я два года протирал штаны 
в «богадельне» – каком-то институ-
те, где собрались одни евреи. И вот 
там был настоящий антисемитизм 
(смеется). Более умно и зло высме-
ивать евреев, чем сами евреи, не мо-
жет никто!

– Чем, по-вашему, вызван недавний 
всплеск антисемитизма в России? Я 
имею в виду одиозные высказывания 
депутатов Госдумы РФ П. Толстого 
и В. Милонова?

– Вообще, в России осталось очень 
мало евреев, поэтому говорить уже 
не о чем. Но в этом году отмечает-
ся столетие революции, и в России 
сейчас происходит интересный 
процесс, когда пытаются помирить 
«красных» и «белых» – сторонни-
ков большевиков и монархистов. С 
одной стороны  – «традиционные 
ценности», монархия, Церковь, а с 
другой – индустриализация, победа 
во Второй мировой войне. Конечно, 
есть нюансы, которые заключаются 
в том, что одни в грубой форме унич-
тожали других, и как-то надо это 
решить. И то, что озвучил Толстой, – 
попытка решить этот вопрос через 
живых евреев, которых уже почти 

нет в современной России. Нам го-
ворят: «красные» и «белые» были 
хорошими, но у «красных» были ев-
реи, которые, собственно говоря, все 
замутили и во всем виноваты. Эта 
идея о том, что «большевики равно 
евреи», видимо, засела у Толстого, 
кто-то ему это объяснил. И тогда по-
лучается, что есть хорошие, добрые 
люди, которых злые люди между 
собой поссорили, в результате чего 
произошла революция, которая 
тоже хорошая и т. д. Это чистая по-
пытка выстроить бесконфликтную 
историю России. Вообще-то сейчас 
во всех бедах России виноваты аме-
риканцы, однако они далеко, и боль-
шинство людей вообще не видело их 
в глаза, а евреев все-таки видели.

– Любопытно, что Леонид Гозман, 
Николай Сванидзе и Борис Вишнев-
ский, с которыми я обсуждал этот 
вопрос, почему-то не видят в вы-
сказываниях депутатов признаков 
государственного антисемитизма. 
Но речь идет именно о представи-
телях законодательной власти, а 
не о мнении какой-либо тети Фроси.

– Если сравнивать с советским 
государственным антисемитизмом, 
то они, наверно, правы: сегодня 
нет указаний, что куда-то нельзя 
«брать» евреев. Просто в России 
сегодня государство допускает ан-
тисемитизм. Я недавно встречался 
с Берлом Лазаром (главный раввин 
РФ по версии ФЕООР.  – Е. К.), так 
он – настоящий путинист «без стра-
ха и упрека», который считает, что 
оставшимся в России евреям лучше, 
чем при Путине, не было никогда.

– Почему же тогда власть не одер-
нула Толстого, а спикер Госдумы Во-
лодин попытался его защитить?

– Это не так. Если говорить о Тол-
стом, то его одернули. Он потом при-
шел в Центр толерантности, и Берл 
Лазар ему что-то там показывал. Так 
что, видимо, сказали: «Нельзя!» Но 
в целом сейчас власть действует с по-
мощью шпаны на многих фронтах: 
на Донбассе вся эта «вольница», 
так называемые ДНР и ЛНР,  – это 
же маргиналы и люди, которые ищут 
себе приключений в плане «рус-
ского мира», желания повоевать и 
подержать в руках оружие. Кстати, 
вот там как раз  – настоящий анти-
семитизм. Многие задачи власть 
решает с помощью подобных ребят, 
которые зеленкой заливают лицо 
Навального. И им всем разрешается 
преступать закон. Было бы смешно, 
если бы власть, разрешающая своим 
сторонникам преступать закон, за-
прещала им ругать евреев. Ведь эти 
люди выполняют для нее важную 
часть работы…

– Вы были одним из создателей 
«Фонда эффективной политики». 
Почему в свое время вас заинтере-
совала деятельность политтехно-
лога и почему сейчас вы этим не за-
нимаетесь?

– Если говорить биографически, то 
дело обстояло так… Мой младший 
брат учился в Калифорнии на кино- 
и театрального арт-директора. По-
том он вернулся и сказал, что хочет 
быть не арт-директором, а политоло-
гом, и попросил меня познакомить 
его с соответствующими людьми. 
Это было в 1993 г., а к этому време-
ни я уже был известным галеристом 
по формуле «Фрукт – яблоко, поэт – 
Пушкин, галерист – Гельман». Я на-

Марат Гельман
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чал придумывать какие-то сюжеты, 
подружился с членами Ассоциации 
политических и экономических кон-
сультантов и делал с ними совмест-
ные проекты, постоянно приглашая 
с собой брата. Через некоторое вре-
мя выяснилось, что все-таки брат  – 
интроверт, и ему легче писать в оди-
ночестве тексты, а политология – это 
постоянная коммуникация, когда 
нужно быть ближе к источникам 
информации, это другой тип бизне-
са. В результате Павел от всей этой 
истории «отскочил», а меня начали 
активно вовлекать, потому что уви-
дели во мне чисто организационный 
потенциал. Я организовывал какие-
то конференции и прочие меропри-
ятия. На одну из таких больших кон-
ференций пришел Глеб Павловский, 
который тогда был издателем журна-
ла «Век XX и мир». Я начал писать в 
этот журнал и как-то увлекся самим 
Глебом, потому что у меня все проис-
ходит через людей. Я человек аван-
тюристического склада характера, 
поэтому ввязался в эту историю. В 
тот момент мы поняли, что люди, на-
зывающие себя политологами, слабы 
умом, и что эта «поляна» достаточ-
но пуста. Мы создали «Фонд эффек-
тивной политики» и начали с того, 
что привезли генерала Александра 
Лебедя из Приднестровья в Москву. 
Вначале это было весело, интересно: 
я занимался визуальной и сценарной 
частью и писал сценарии предвы-
борной кампании. Но этот веселый 
и интересный период быстро закон-
чился в 1996 г., когда было реальное 
противостояние между Ельциным 
и Зюгановым. Тогда начался жест-
кий период, но с 1999 г. я мог бы себя 
считать профессиональным полит-
технологом, потому что тогда я вы-
играл одну из сложных битв вместе 
с Союзом правых сил, когда его ли-
дерами были Кириенко, Немцов и 
Хакамада. Ни до, ни после этого де-
мократические силы России не полу-
чили таких хороших результатов. Да, 
это был сюжет в моей жизни, кото-
рый закончился в 2004 г. Когда после 
взрывов в Москве Путин сказал, что 
для обеспечения безопасности он 
отменяет выборы губернаторов, то 
всем все стало понятно. Были про-
зорливые люди, которым и раньше 
все было понятно, но я не входил в 
их число, а все понял именно в тот 
момент. Но до этого уже посадили 
Ходорковского, хотя я этот факт себе 
чем-то объяснял…

– Следующая тема: художник и 
власть. Есть несколько моделей их 
взаимодействия. Например, праг-
матическая, когда художник обслу-
живает власть, как это делал Сер-
гей Михалков, передав затем свое 
дело наследникам. Вторая модель: 
художник находится в оппозиции 
к власти. А возможен ли третий 
вариант, когда художник просто 
занимается своим делом, не вмеши-
ваясь в политику? Или его все равно 
вовлекают в политику, например, 
в случае с Крымом, когда он должен 
высказать свою четкую позицию?

– Вообще, до последнего времени 
Борис Гребенщиков демонстриро-
вал, что можно отстраняться от по-
литики. Но власть очень изворотли-
ва и придумывает какие-то сюжеты, 
которые заставят художника опре-
делиться. Тут вы правы, но этот во-
прос можно разделить на некие эта-
пы. При Суркове было достаточно 
проявлять лояльность: не ходишь на 
митинги оппозиции – и ты уже свой. 
Потом, при Володине, началась дру-
гая игра – «кто не с нами, тот против 

нас»: надо было подписывать раз-
ные бумаги за власть и т. д. А сейчас 
уже ситуация опричнины: бояться 
должны все – и свои, и чужие. Но у 
нас был счастливый момент, когда 
существовала единая художествен-
ная среда, в которой находились те 
художники, которые поддерживали 
власть, и те, кто был против власти, 
а также индифферентные люди. На 
художественном языке проходила 
дискуссия, которой уже не было в 
парламенте. Новая власть пошла 
на раскол: сейчас художественная 
среда делится на официальную и 
неофициальную. Это, конечно, гу-
бительно для искусства, для одних 
и для других, потому что неофици-
альные попадают в андеграунд, не 
имея возможности показывать свое 
искусство, а те, кто в официозе, про-
сто проедают свой талант, идут на 
компромиссы. Компромисс для ис-
кусства  – как ржа для металла: она 
постепенно, но обязательно пожира-
ет талант. Культурная политика есть 
не только у Министерства культуры, 
которое видит задачу власти в том, 
чтобы отделить «правильных» от 
«неправильных», определить, куда 
направлять финансовые потоки, а 
где перекрыть не только государ-
ственное, но и частное финансиро-
вание. У Госдумы – своя культурная 
политика: она относится к художни-
ку как к хулигану, поэтому стремит-
ся написать такие законы, которые 
бы его ограничивали. Например, 
запрещая использовать ненорматив-
ную лексику. У Церкви – своя куль-
турная политика. Там говорят: то, 
что было раньше, – хорошо, а то, что 
сейчас, – плохо. Церковь выступает в 
роли ретрограда. Если на любой се-
ребряной ложке есть патина време-
ни, это уже – хорошо, а любой стих, 
написанный современным языком, 
это плохо. В регионах власти пута-
ют XXI  в. с эпохой Возрождения, 
каждый губернатор считает себя 
Медичи. А ситуация с Медичи была 
связана с тем, что большинство на-
селения безграмотно, и поддержка 
искусства осуществлялась исклю-
чительно аристократией. Ситуация 
давно поменялась, и существует не 
просто грамотное население, а куль-
турные профессиональные инсти-
туции, которые этим занимаются. 
Но нынешние начальники их иг-

норируют и приближают к себе от-
дельных художников, как, например, 
Лужков  – Церетели. У каждого гу-
бернатора есть свои приближенные, 
а все остальное они игнорируют, и 
это тоже такая культурная политика 
фаворитизма. Таков общий каркас 
отношений художника и власти.

– Мы наблюдаем картину, когда 
власть либо аффилированные с ней 
структуры грубо вмешиваются 
в вопросы искусства и культуры. 
Здесь можно вспомнить хулиган-
скую выходку на фотовыставке 
Джока Стерджеса, когда неизвест-
ный злоумышленник облил мочой 
несколько фотографий. Наиболее 
яркий пример  – вакханалия вокруг 
фильма режиссера Алексея Учителя 
«Матильда». Как можно противо-
стоять этому пещерному созна-
нию?

– Власть вообще контрпродуктив-
на, а Учителю можно только радо-
ваться, потому что внимание к его 
фильму, который еще не вышел в 
прокат, уже очень велико.

– Но его, по идее, могут вообще за-
претить к показу…

– Вот когда это произойдет, тогда 
и будем обсуждать данный вопрос. 
У меня когда-то была выставка, ко-
торую пытались запретить, но она 
прошла в трех городах и стала очень 
популярной: о ней снимали фильмы, 
а для двух художников она сыграла 
роль большого старта. Сегодня, в 
век высоких технологий, любая по-
пытка запретить воспринимается 
как указательный палец: это нуж-
но обязательно смотреть! То, что 
запретили,  – интересно, там есть 
какое-то слово правды. Это плохо с 
точки зрения атмосферы в обществе: 
в следующий раз будет сложнее сде-
лать хороший фильм. Но конкретно 
художнику, на которого направлены 
все эти «стрелы», это идет в плюс.

– 2014  г. стал для многих свое
образным «водоразделом». Я имею 
в виду события в Украине, оккупа-
цию Крыма и войну на Донбассе. В 
связи с этим вам пришлось уехать 
из России в Черногорию. Почему вы 
выбрали эту страну, чем она вас 
прельстила? Что это  – изгнание, 
эмиграция либо что-то иное?

– Мои друзья назвали это «изгна-
нием в рай», потому что меня до-
статочно активно «выдавливали», 

намекали через друзей, что, если я 
хочу сохранить возможность жить 
и работать, то надо уезжать. У меня 
было несколько вариантов: Украина, 
Казахстан, но мне повезло с Черно-
горией – так случайно сложились об-
стоятельства. Это молодая страна, 
где все только начинается. Сначала я 
приехал, чтобы придумать какую-то 
культурную политику для страны и 
что-то в ней менять. Черногория во 
время санкций потеряла промыш-
ленность, а сельское хозяйство из-
за большой конкуренции работает 
только для внутреннего рынка. По-
этому 70–80% экономики связано с 
туризмом, а он наполовину связан с 
культурой. В России я 60% времени 
тратил на объяснение того, как рабо-
тает культура. Я имею в виду мэров 
городов и т. д. Тут мне не надо было 
ничего объяснять, поэтому в первый 
же год я организовал 50  выставок. 
Такого плодотворного периода у 
меня никогда не было. В то же время 
правильно и то, что это временное 
убежище, потому что моя родина  – 
русский язык, а Россия – это огром-
ное количество друзей, которые жи-
вут в Москве, в Перми, в Петербурге. 
Это мое пространство, в которое я 
при определенных обстоятельствах, 
конечно же, вернусь. Может быть, 
у детей уже по-другому сложится 
жизнь, но я для себя такую мысль 
держу в голове. Моя мама переехала 
в Израиль, и ты уже начинаешь ду-
мать не столько о себе… Я же чело-
век русской культуры и уже никуда 
от этого не денусь. Но еще нужно 
думать и о детях. Иногда возникает 
мысль об их еврейской судьбе: воз-
можно, для них было бы честнее и 
правильнее жить в Израиле. Рань-
ше я для себя эту мысль отметал, но 
Черногория дала мне очень интерес-
ный опыт: я делаю проекты по всей 
Европе, живя в Черногории, и мне 
эта экзотичность даже помогает, 
когда пишут, что куратор выставки – 
из Черногории. Я понял, что можно 
жить в стране, которая сама по себе 
провинциальна, но при этом делать 
интересные и масштабные проекты.

– В плане климата Черногория, 
наверное, близка к Молдавии?

– Тут гораздо лучше, чем в Молда-
вии!

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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Этого убийства ждали все. Франц 
Кафка удивлялся, что оно еще не 
произошло, что не произошло еще 
раньше. Не надо было, однако, об-
ладать потрясающим воображени-
ем Кафки, чтобы представить, что 
этого необыкновенного человека 
непременно и вскоре убьют. Нена-
висть бушевала вокруг него. По-
всюду раздавались призывы к его 
убийству. Он отказывался от охра-
ны. Создавалось впечатление, что 
полстраны видит в нем виновника 
всех несчастий. Его ненавидели в 
троекратном размере: как еврея, 
как богача, как правителя. Его убий-
цы были немедленно пойманы. Их 
имена хорошо известны, их мотивы 
исчерпывающе описаны, но, тем не 
менее, я не раз задавал себе вопрос: 
кто же в действительности убил од-
ного из самых богатых, самых об-
разованных, самых оригинальных и 
самых талантливых людей ХХ века?

Еврейский олигарх
В послевоенной Германии унизи-
тельное бремя огромных контрибу-
ций породило колоссальный эконо-
мический кризис, гиперинфляцию 
и обнищание. Все ценности падали, 
спрос на антисемитизм рос. В Вей-
марской республике участились пу-
бликации о том, что евреи толкнули 
страну на войну и они же ее про-
играли. В 1922 г. самой удачной це-
лью для подобного рода обвинений 
был еврей Вальтер Ратенау  – гене-
рал запаса, доброволец, служивший 
в начале войны в Военном мини-
стерстве и через несколько месяцев 
ушедший в отставку. Ратенау был 
одним из образованнейших людей 
своего времени. Он был крупным 
промышленником, финансистом, 
богачом, писателем, философом, пу-
блицистом, доктором наук, инжене-
ром-электрохимиком, президентом 
«Всеобщей электрической компа-
нии» (AEG), министром рекон-
струкции и, наконец, министром 
иностранных дел.

Известный английский историк 
Норман Кон так писал о Ратенау: 
«В самом начале войны он предска-
зал ту смертельную угрозу, которую 
могла представлять британская бло-
када. Для ее предотвращения он в 
удивительно короткий срок создал 
мощную организацию, которая, по 
существу, позволяла обеспечивать 
Германию сырьем на протяжении 
всей войны. После войны он неуто-
мимо трудился, чтобы вывести Гер-
манию из изоляции и облегчить бре-
мя контрибуции… В апреле 1922 г., 
будучи министром иностранных 
дел, он подписал Рапалльский мир-
ный договор с Советским Союзом, 
благодаря которому обе стороны от-
казались от взаимных притязаний». 
Рапалльский договор вывел из меж-
дународной изоляции Россию и Гер-
манию, которых свел вместе бойкот 
со стороны остальных европейских 
государств.

Ратенау хорошо понимал слабое 
место военной машины Германии в 
начале Первой мировой войны – де-
фицит сырья, который неизбежно, 
едва Англия организует блокаду, 
даст о себе знать. В Военном мини-
стерстве 70-миллионной империи 
он начал устанавливать фонды на 

сырье и создал гигантскую систему 
экономического противодействия 
блокаде. Ратенау внедрил изобрете-
ние нобелевского лауреата, профес-
сора химии Фрица Габера, построив 
заводы по производству взрывча-
тых веществ и удобрений. Без си-
стемы таких экстраординарных мер 
Германия, вероятно, потерпела бы 
поражение через несколько меся-
цев. Еврейский олигарх Вальтер Ра-
тенау был создателем военно-про-
мышленного комплекса Германии.

Портрет
Стефан Цвейг писал в некрологе о 
Ратенау: «Я никогда не встречал 
человека, образованного более ос-
новательно, чем Вальтер Ратенау: 
он говорил на трех европейских 
языках  – французском, англий-
ском, итальянском  – так же легко 
и свободно, как на немецком... Он 
все прочитал, всюду побывал, и эту 
неслыханную полноту знаний, это 
поразительное многообразие сфер 
деятельности можно лишь объяс-
нить, если принять во внимание не-
обычайную, уникальную емкость 
его мозга».

Вальтер Ратенау был выдающим-
ся государственным деятелем, в ко-
тором нуждалась разоренная, уни-
женная, ограбленная Версальским 
договором Германия. Себастиан 
Хафнер (о нем см. «ЕП», 2017, № 4) 
в своей книге «Биография одно-
го немца. Воспоминания 1914–
1933 гг.» так характеризует Ратенау: 
«Ни до, ни после этого в Герман-
ской республике не было политика, 
который бы так воздействовал на 
воображение масс и молодежи... Чи-
тая его речи, все чувствовали, что, 
независимо от содержания, в них 
звучит глубокий подтекст обличе-
ния, требовательности и призыва – 
речь пророка. Многие стали искать 
и читать его книги (и я в том числе): 
в них тоже звучали сдержанные по 
форме, но глубокие по смыслу при-
зывы, стремление успокоить и в 
то же время убедить, требователь-
ность и надежда. И в то же время – 
именно в этом заключался их маг-
нетизм. Они были отрезвлением и 
в то же время фантастикой, лишали 
иллюзий и в то же время звали в бой, 
они были полны скепсиса и в то же 
время веры».

Ратенау был фигурой мирово-
го масштаба и весь свой огромный 
талант отдавал Германии. Успехи 
его дипломатической деятельности 
колоссальны. Стефан Цвейг писал 
в некрологе: «В эти дни Ратенау 
действительно нашел применение 
своим силам, нашел истинного 
противника своему исполинскому 
духу  – всемирную историю. Впер-
вые свою энергию, свою волю, свои 
способности он мог приложить не 
к коммерческой деятельности, не к 
литературе, а к решению задач все-
мирно-исторического значения. И 
редко одному человеку в подобное 
переломное время удавалось сде-
лать так много. Участники Генуэз-
ской конференции с восхищением 
рассказывали о его героических 
усилиях, о том, как он, представи-
тель враждебного чуть ли не всему 
миру государства, заставил всех 
политических деятелей Европы от-

носиться к себе с глубоким уваже-
нием».

Ратенау заставил Европу себя ува-
жать, но Германия его не принима-
ла, не уважала и не верила одному 
из своих самых больших патриотов, 
отторгая его как еврея. Великий 
реформатор и созидатель был от-
вергнут своей родиной. Верный 
прусским идеалам, труженик, па-
триот, человек дела и долга, Ратенау 
был бóльшим немцем, чем большин-
ство немцев. Всегда разоблачавший 
иллюзии, он находился в плену 
иллюзии, думая о себе как о спа-
сителе Германии. Притягиваемый 
любовью к Германии, переживаю-
щей трагедию общества, разбитого 
военным поражением, обескров-
ленного экономической коррозией, 
платежами гигантских репараций 
победителям и всеобщим европей-
ским глумлением над проигравшей 
стороной, Ратенау остро ощущал 
двойственность своего положения: 

он был лидером и аутсайдером од-
новременно. Он возглавлял герман-
скую внешнюю политику, он был 
крупным экономическим магнатом, 
обладавшим большим влиянием в 
стране – в промышленности и в по-
литике. При этом он был прокажен-
ным евреем, «замаскированным 
врагом».

Вальтер Ратенау вел двойную 
жизнь немца и еврея. Его разрыва-
ли противоречия. Стефан Цвейг 
так описывает отчуждение Ратенау: 
«Истинная жизнь его заключалась 
в духовном, в деятельности, в веч-
ных скитаниях, и, вероятно, стран-
ная бездомность, великая абстрак-
ция еврейского духа никогда не 
были выражены полнее, чем в этом 
человеке, который подсознательно 
защищался от интеллектуальности 
своего духа и всей своей волей, все-
ми своими пристрастиями тянул-
ся к придуманному, иллюзорному 
немецкому, более того, прусскому 
идеалу и все же одновременно всег-
да чувствовал себя человеком с дру-
гого берега, понимал, что духовная 
сущность у него другая. За всеми 
этими, казалось бы, плодотворны-
ми и глубокими соображениями 
Вальтера Ратенау стояло его ужа-
сающее одиночество, одиночество, 
которое чувствовали все, наблю-
давшие его за работой и в общении 
с окружающими».

Убийство
24 июня 1922 г. 54-летний министр 
иностранных дел Веймарской ре-
спублики Вальтер Ратенау был убит 
на пороге своего дома в берлинском 
районе Груневальд. В него выстре-
лили и бросили гранату. Через не-
сколько месяцев, в октябре 1922-го, 

студент Эрнст Тешов, сидевший за 
рулем машины, в которой скрылись 
убийцы, предстал перед судом как 
их соучастник. Убийцы  – офицер 
Эрвин Керн и инженер Герман Фи-
шер  – к тому времени покончили 
с собой. Все террористы принад-
лежали к подпольной национали-
стической правоэкстремистской 
организации «Консул». Все члены 
группы, молодые фанатики, были 
абсолютно уверены не только в том, 
что Ратенау действовал от имени 
«сионских мудрецов», но что и он 
сам являлся одним из них. Знаме-
нитая подделка царской охранки 
«Протоколы сионских мудрецов» 
начинала кровавое шествие. Рате-
нау стал одной из ее первых жертв. 
Воображение убийц было целиком 
поглощено «Протоколами» и теми 
материалами, которые накапли-
вались вокруг них. Об этом откро-
венно говорил на предварительном 
следствии главный организатор 
преступления Вилли Гюнтер. На 
вопрос о причине убийства Ратенау 
он ответил, что, по мнению Люден-
дорфа (генерал фон Людендорф  – 
автор концепции «тотальной 
войны», с начала Первой мировой – 
начальник германского Генштаба, 
после ее окончания близко сошелся 
с Гитлером. – Ред.), Ратенау был тем 
самым человеком в Германии, ко-
торому было известно точное чис-
ло представителей тайного еврей-
ского правительства, развязавших 
войну. И Первая мировая война, и 
немецкое поражение в ней были ин-
криминированы германскими на-
ционалистами евреям. Среди этих 
обвинителей евреев был и Эрих Лю-
дендорф, один из главных виновни-
ков поражения Германии в Первой 
мировой войне.

Избранный Тешовом способ за-
щиты был прост и ясен: они казни-
ли еврея Ратенау, поскольку счи-
тали его членом совета сионских 
мудрецов, поставившего себе цель 
овладеть миром. Убив его, говорил 
Тешов, они, в сущности, оказали ус-
лугу обществу, поскольку устрани-
ли члена группы, представлявшей 
опасность для всего цивилизован-
ного мира.

Кто убийца
Все началось в 1922  г. на междуна-
родном конгрессе в Вене, где Ратенау 
процитировал одно место из рож-
дественской статьи «Наша моло-
дежь», написанной им за много лет 
до того, 25  декабря 1909  г., для вен-
ской газеты Neue Freie Presse и позже 
включенной в книгу «Критика эпо-
хи», вышедшую в 1912 г. в Берлине. 
Всего за несколько месяцев до того 
Ратенау принял пост министра ино-
странных дел Веймарской республи-
ки, оставив без внимания предосте-
режения матери и друзей, которые, 
зная о множестве антисемитских 
протестов против его назначения, 
полагали, что он ставит свою жизнь 
под угрозу. Антисемитская пресса 
называла назначение Ратенау триум-
фом еврейских денежных интересов 
и еврейского социализма. Первое 
утверждение противоречило второ-
му, но логика была естественно по-
давлена антиеврейскими эмоциями. 
Решение Ратенау принял без колеба-

Необыкновенное убийство
150 лет назад родился Вальтер Ратенау

Вальтер Ратенау
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ний, чувствуя себя тем более уверен-
но, что он и прежде занимал важные 
государственные посты. Обращаясь 
к собравшейся в Вене аудитории, он 
повторил свое давнее предупреж-
дение о том, что экономика Европы 
контролируется элитарной закры-
той группой финансистов. Этот его 
критический пассаж звучал вполне 
невинно: «В сфере промышленной 
деятельности, где каждое неумное 
слово, каждая неудача могут приве-
сти к разорению, где тот, кто владе-
ет акциями и облигациями, правит 
обществом и контролирует всю по-
литику, – в этой сфере возникла оли-
гархия, так же недоступная для че-
ловека со стороны или профана, как 
старинная Венеция. Триста человек, 
которые знают друг друга, вершат 
экономические судьбы Европы и 
выбирают преемников среди людей 
своего круга».

Венские газеты под крикливыми 
заголовками вроде «Триста чело-
век правят Европой» напечатали 
публичное выступление Ратенау. 
Молодые горячие головы, которым 
два года постоянно внушали, будто 
евреи норовят овладеть миром, ус-
лышали призыв. Заявление одного 
из самых выдающихся евреев того 
времени содержало в себе непреодо-
лимый соблазн для антисемитов. Ра-
тенау вряд ли понимал, что, публич-
но повторяя давно забытое место 
из своей статьи, подписывает себе 
смертный приговор, готовит свое 
убийство. «Триста человек» вско-
ре обратились в «трехсот евреев», 
а затем – в тайное еврейское прави-
тельство, в «сионских мудрецов». 
Хотя в статье Ратенау евреи ни разу 
не упоминались, пресса явным об-
разом подталкивала людей именно 
к такому ее истолкованию, говоря то 
о «трехстах людях», то о «трехстах 
евреях», то о «трехстах сионских 
мудрецах». Эти искаженные толко-
вания невинных слов великого госу-
дарственного деятеля обратили его в 
так называемого «сионского мудре-
ца», а следовательно  – в законный 
объект уничтожения. Ратенау убили 
не три националиста-террориста, 
а толпа  – грубая, одурманенная не-
навистью к выдающемуся чужаку, 
тевтонская толпа, убежденная в его 
принадлежности к враждебным 
Германии «сионским мудрецам». 
Ратенау линчевали. Стефан Цвейг 
ошибся в следующем утверждении: 
«Гениальность Ратенау определя-
лась его организованностью, под-
чинением мышления воле, доведен-
ной до совершенства способностью 
предвидения». Ратенау не предви-
дел того, что он уверенно идет к сво-
ему убийству. Сразу после того, как 
об убийстве Ратенау стало известно 
в Праге, Франц Кафка написал Мак-
су Броду: «Невероятно, что он про-
жил так долго; уже два месяца назад 
до нас дошли слухи о его убийстве».

Терминология «кафкианский 
мир», «кафкианская ситуация», 
по-видимому, стала складываться 
после опубликования романа Каф-
ки «Процесс», написанного в 1914 г. 
(опубликован в 1925  г., см. «ЕП», 
2017, №  8). Эпитет «кафкианский» 
вошел во многие языки мира для 
обозначения ситуаций и чувств че-
ловека, попавшего в лабиринт бе-
зысходных гротескных кошмаров 
жизни. Содержание «Процесса»  – 
рассказ о банковском служащем Йо-
зефе К., который внезапно узнает, 
что подлежит суду и должен ждать 
приговора. Бесплодны его попытки 
выяснить свою вину, защитить себя 

или хотя бы узнать, кто его судьи, – 
он осужден и казнен. Без вины вино-
ватый, он погибает под колесами ре-
прессивной машины. Общепринято, 
что в «Процессе» Кафка гениально 
предвидел появление диктаторских 
режимов и их безвинных жертв. Я 
думаю, что Кафка не предвидел без-
законие, а описывал собственные 
впечатления от него.

Франц Кафка родился в 1883  г., в 
год смерти Карла Маркса. Тогда в 
Венгрии и в Чехии разразилась волна 
еврейских погромов из-за очередно-
го «кровавого навета» – обвинения 
евреев в том, что они используют 
кровь христианских младенцев в 
ритуальных целях. Подобный по-
гром повторился, когда Кафке было 
14 лет. В 1899 г., когда Франция была 
расколота делом Дрейфуса, в Ав-
стро-Венгрии возникло дело Хиль-
снера: еврей, сапожник из неболь-
шого провинциального города, был 
обвинен в совершении ритуального 
преступления в отношении 19-лет-
ней христианской девушки. Дело 
рассматривалось двумя трибунала-
ми, оба приговорили Хильснера к 
смерти; император Франц-Иосиф 
смягчил его наказание пожизнен-
ным заключением. В 1920 г. в Праге 
вновь вспыхнули еврейские погро-
мы. «Весь день я провел на улицах, 
купавшихся в антиеврейской нена-
висти»,  – сообщал Кафка в письме, 
раздумывая о необходимости побега 
из города. Кафка хорошо знал, как 
можно уничтожить человека, при-
писав ему совершение несуществу-
ющего преступления. Для описания 
подобного случая не понадобилась 
его гениальная фантазия, а лишь 
переживания евреев во время риту-
альных погромов в Австро-Венгрии. 
Превращение Теодора Герцля из 
ассимилированного австрийского 
журналиста в основателя сионизма 
объясняется эффектом дела Дрейфу-
са. Легко представить, что не менее 
восприимчивый, чем Герцль, Кафка 
был потрясен страшными, нелепы-
ми обвинениями евреев в не совер-
шенных ими преступлениях. Кафка 
не предсказывал в «Процессе» то, 
что произойдет через десятки лет, а 
описывал то, что уже произошло с 
евреями. Жан-Поль Сартр в «Раз-
мышлениях о еврейском вопросе» 
подмечает аналогию между евреем 
и героем романа «Процесс»: «По-
добно герою этого романа, еврей 
оказывается подсудимым в долгом 
судебном процессе...» Кафка, выхо-
дец из простой еврейской семьи, по-
чувствовал неизбежность убийства 
Ратенау, тогда как искушенный по-
литик, опытный и проницательный 
министр ничего не понял.

Стефан Цвейг допустил ошибку, 
говоря: «Но в каждой религии есть 
зерно самообмана, иллюзии, зерно 
ограничения мира, а роком Вальтера 
Ратенау, его глубочайшей трагедией 
было то, что самообман, иллюзии 
были абсолютно ему чужды». Ра-
тенау страдал иллюзией, что еврей 
может быть успешным, полезным 
и признанным лидером Германии. 
Германия не признала еврея Ратенау 
в качестве своего вождя. Однако че-
рез 11 лет после его убийства она ко-
роновала безграмотного фанатика 
Гитлера, вписавшего самые черные 
страницы в ее историю.

Ратенау олицетворял разум Герма-
нии и путь, по которому она могла 
медленно выйти из послевоенного 
тупика. Но общество жаждало бы-
строго избавления, молниеносного 
выхода из унизительного положе-

ния, из экономического кризиса. 
Германскому обществу нужны были 
чудеса. Оно мыслило иррациональ-
но. Ему нужны были волшебники-
националисты, а не космополиты-
рационалисты. Ратенау возвышался 
над обществом, над историей. На-
род, который он намеревался спа-
сти, вывести из унизительного и бед-
ственного положения, не дошел до 
понимания величия этого необык-
новенного человека.

Кто жертва
Дружба Альберта Эйнштейна и 
Вальтера Ратенау началась еще во 
время войны. Блестящий, тщеслав-
ный, очень гордый, высокомерный, 
амбициозный министр признавал 
великого физика по крайней мере 
равным себе. В середине 1917 г. Рате-
нау опубликовал письмо  – коммен-
тарий к теории относительности, 
содержащий неуместную, ошибоч-
ную и зловеще пророческую в от-
ношении своей судьбы интерпрета-
цию мысленного эксперимента по 
пересмотру понятия одновремен-
ности. Вместо эйнштейновского 
примера с двумя вспышками света 
и движущимся поездом он описал 
сцену нападения убийцы на поезд 
русского царя. Убийца бросает в 
царя две гранаты. «То, что поража-
ет царя дважды, есть единственная 
материя для убийцы». Однако в том 
же письме, пытаясь разобраться в 
теории относительности, он привел 
вполне разумный, с точки зрения 
новой, модной и довольно сложной 
теории, пример: «Чем быстрее дви-
жутся насекомые, тем они меньше». 
Эйнштейн любил Ратенау и хвалил 
его матери его «красноречивый и 
искрящийся дух». Поэтому встреча 
друзей в марте 1922 г. после возвра-
щения Эйнштейна из Парижа была 
вполне естественной. Но кроме ито-
гов поездки в Париж у Эйнштейна 
была другая причина встречи с Ра-
тенау. Он пришел на нее не один – с 
ним был лидер немецких сионистов 
Курт Блюменфельд. Гости прибыли 
в дом министра в восемь часов вече-
ра и ушли в час ночи. Они уговари-
вали Ратенау подать в отставку. Гер-
манские националисты уже начали 
кампанию убийств неугодных лиц 
с уничтожения Карла Либкнехта и 
Розы Люксембург в 1919 г. К 1922 г. 
в списке их жертв уже было больше 
300  человек. Сведение счетов не-
мецких правых с левыми создавало 
дополнительную опасность для лю-
бого еврея, особенно для Ратенау, 
который как министр иностранных 
дел был символом еврейско-негер-
манского правления в Германии.

Блюменфельд говорил, что реше-
ние Ратенау принять назначение 
министром было катастрофой не 
только для него, но и для германско-
го еврейства. Лидер сионистов пы-
тался убедить Ратенау, что не только 
евреев Германии, но и каждого еврея 
в мире воспринимают ответствен-
ным за действия Ратенау. Блюмен-
фельд доказывал своему оппоненту, 
что у евреев нет права проводить 
политику ни одного народа, кроме 
собственного. Эйнштейн меньше 
интересовался связью Ратенау с ев-
рейским вопросом и проблемами си-
онизма. Он давно пришел к выводу, 
что для еврея было безумием играть 
такую большую роль в германской 
политике. Он чувствовал, что ми-
нистр рискует жизнью, и опасался 
потерять друга. Ратенау ответил го-
стям: «Я немец еврейского проис-
хождения... Мой народ  – немецкий 

народ, моя родина – Германия. Моя 
религия в том, что германская вера 
выше всех религий... Я правильный 
человек на правильном месте. Поче-
му я не могу повторить то, что сделал 
Дизраэли?.. Я пытаюсь уничтожить 
границы, созданные антисемитами 
для изоляции евреев». Герцлю Ра-
тенау сказал: «Евреи уже не нация 
и никогда не будут нацией. Немец-
кие евреи теперь германское племя, 
как саксонцы и баварцы». Отвечая 
сионисту Блюменфельду и его сто-
ронникам, Ратенау выражал мнение 
еврейского большинства в Герма-
нии, обреченного на уничтожение: 
«Пусть другие отправляются осно-
вывать государство в Азии, ничто не 
влечет нас в Палестину».

Ратенау смешивал сравнительно 
терпимую викторианскую Англию с 
переполненной до краев унижением 
и горевшей национализмом Герма-
нией. Пытаясь «уничтожить гра-
ницы, созданные антисемитами для 
изоляции евреев», он провоцировал 
антисемитов, внося вклад в антисе-
митизм без границ и разжигая по-
жар войны против евреев. Ратенау 
пробуждал вулкан тевтонского на-
ционализма, горячая лава которого 
обрушилась на евреев через 11 лет 
после того, как он был позорно убит 
теми, кто уже воздвигал алтарь для 
массовых человеческих жертвопри-
ношений. Веймарская демократия 
была ложным фасадом, за которым 
жил монстр германского национа-
лизма. Приход к власти нацистов не 
был рождением дьявола, а признани-
ем законности его существования.

Своим участием в германском пра-
вительстве Вальтер Ратенау показы-
вал, что евреи правят Германией. Не 
было лучшего стимула для разжига-
ния антиеврейских страстей, чем это 
обстоятельство. Для германского 
общества Ратенау был не вождем и 
патриотом, созидателем и спасите-
лем, каковым он был в действитель-
ности, а чужаком и разрушителем, 
губителем и вожаком, увлекавшим 
страну в пропасть.

Вальтер Ратенау был не первой 
жертвой насилия в Веймарской ре-
спублике, но его гибель оказалась 
первым случаем в германской исто-
рии, когда еврей был убит потому, 
что занимал высокую должность. Он 
был первой собственно еврейской 
жертвой германского национализ-
ма. Массовое одобрение убийства 
обществом легализовало это пре-
ступление. Положительная реакция 
на убийство Ратенау предвещала не 
только уничтожение Веймарской 
республики, но также явилась угро-
зой существованию немецких и ев-
ропейских евреев. Будучи жертвой 
антисемитов, он, однако, фактиче-
ски поджег фитиль порохового шну-
ра, уже тянувшегося к тысячам, мил-
лионам будущих еврейских жертв. 
Утверждение Стефана Цвейга об 
отсутствии иллюзий в мировоззре-
нии Вальтера Ратенау напоминает 
обоюдоострый комплимент, выска-
занный Альбертом Эйнштейном в 
беседе с другом в адрес Зигмунда 
Фрейда: «Фрейд обладал ясным ви-
дением; никакая иллюзия не могла 
его усыпить, кроме преувеличенной 
веры в его собственные идеи». Над-
менная, непоколебимая уверенность 
Ратенау в правоте его политики и в 
величии его германской миссии по-
влекла за собой другие жертвы. Его 
убийство стало прелюдией к Ката-
строфе европейского еврейства.

Александр ГОРДОН
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Как теперь «доподлинно извест-
но», никакого Бабьего Яра «не 
было вообще». То есть само уро-
чище, овраг длиной 2,5  км и до 
50  м глубиной на одной из окраин 
украинской столицы существовал, 
но после войны был постепенно 
ликвидирован. Однако чтобы там 
кого-то тысячами, десятками тысяч 
лишали жизни  – это все выдумки, 
еврейские штучки. «Они» (то есть 
мы, евреи) выдумали во имя своей 
еврейской выгоды всю историю с 
нацистским планом «окончатель-
ного решения» «ихнего» (то есть 
нашего, еврейского) вопроса. Это 
«ихняя» (наша, еврейская) ложь  – 
6 млн загубленных нацизмом мир-
ных еврейских жизней, задушенных 
газом в концлагерных камерах, в ма-
шинах-душегубках или посеченных 
пулеметными очередями, выстре-
лами в затылок людям, стоящим над 
расстрельными ямами. «На самом 
деле» (прочел я на одном из интер-
нет-сайтов) немецкие оккупанты, 
да, собрали, скажем, в том же Киеве 
евреев на сборном пункте, группа-
ми раздевали их догола, собрали с 
каждого дань в виде имевшихся при 
них драгоценностей, а потом… сно-
ва приказали одеться, погрузили в 
эшелоны, вывезли за город… да и 
мирно отпустили.

Зяма, Ицик, Софочка Исааков-
на, Беньямин Маркович, Циля На-
умовна и миллионы других моих 
соплеменников, что же вы так пло-
хо искали ваших покойных – маму, 
папу, дядю, тетю, сына, дочку, бра-
та и сестру: все «на самом деле» 
целы и невредимы! Гитлер, Геринг, 
Геббельс, Гиммлер  – они же были 
гуманными людьми, они и не дума-
ли забить ваших близких, как ско-
тину на бойне… Ведь и в песенке 
русской о тех годах поется: «Все 
еще живы, все еще живы…»

•
Уважаемый современник! Читая 

такое, не веришь своим глазам: при 
жизни поколения, в ушах которо-
го еще не умолкли предсмертные 
стоны погибших, гром падающих 
бомб, грохот фронтовой канона-
ды и треск пулеметных очередей, 
люди, не знающие ни чести ни со-
вести, пытаются внушить окро-
вавленному, израненному, искале-
ченному миру: ничего не было, это 
все – еврейские россказни!

Но если так, если не было ни рас-
стрельных ям, ни удушающих ка-
мер Освенцима и Майданека, ни 
изготовления мыла из людей, ни 
кожевенных предприятий для вы-
работки абажуров и ковриков из 
орнаментированных человеческих 
шкур, то почему же в 1950-е  гг. 
старожилы Израиля и даже репа-
трианты из Марокко или Туниса 
встречали прибывающих из Ев-
ропы ашкеназов презрительными 
криками: «Мыло! Мыло!»?

Год 1990-й. В поликлинике боль-
ничной кассы меня, нового тогда 
репатрианта, расспрашивал марок-
канский еврей, прибывший в этот 
же город лет на 30 раньше: «Поче-
му толпа евреев в Киеве послушно 
шла на расстрел, как идет на бойню 
стадо баранов?» А в самом деле: по-
чему?

Вот как описал это трагическое 
шествие через весь город один из 

его свидетелей  – бывший в те дни 
12-летним подростком автор ро-
мана «Бабий Яр» Анатолий Кузне-
цов: «Они выходили еще затемно, 
чтобы оказаться пораньше у по-
езда и занять места. С ревущими 
детьми, со стариками и больными, 
плача и переругиваясь, выполз-
ло на улицу еврейское население 
огородного колхоза. Перехвачен-

ные веревками узлы, ободранные 
фанерные чемоданы, заплатанные 
кошелки, ящички с плотницкими 
инструментами… Старухи несли, 
перекинув через шею, как гигант-
ские ожерелья, венки луку — запас 
провизии на дорогу… Понимаете, 
когда все нормально, всевозмож-
ные калеки, больные, старики си-
дят дома, и их не видно. Но здесь 
должны были выйти все  – и они 
вышли. Меня потрясло, как много 
на свете больных и несчастных лю-
дей. Кроме того, еще одно обстоя-
тельство. Здоровых мужчин моби-
лизовали в армию, остались одни 
инвалиды. Кто мог эвакуировать-
ся, у кого были деньги, кто мог уе-
хать с предприятием или используя 
блат, те уезжали».

Спрашивается: кто мог сопро-
тивляться оккупантам и их при-
служникам-полицаям? Калеки? 
Старики? Дети? Больные? Здоро-
вых мужчин в этой толпе почти не 
было. А если были, то….

В этой толпе шел, например, мо-
лодой еще и вполне здоровый ма-
стер завода № 225 по обработке 
металлов, житель Киева Зяма Абра-
мович Трубаков – еврей, сын и внук 
евреев. Жена его, украинка Аня, 
тяжело болела, перенесла слож-
ную операцию, эвакуироваться без 
нее и малышки-дочки он не мог, а с 
ними вместе  – не получилось. Он 
остался, как и многие, надеясь на 
то, что немцы – культурный народ. 
Он помнил немецкую оккупацию 
1918  г., помнил других, прежних 
немцев, не растленных гитлеров-
ско-геббельсовской расистской, 
юдофобской пропагандистской 
машиной. А теперь расклеенный по 
городу приказ германского окку-
пационного командования гласил: 
собраться там-то и там-то всем жи-
дам, и притом под страхом расстре-
ла тех, кто не подчинится. И он вы-
шел на улицу, пристроился к толпе 
и пошел навстречу неизвестности.

Скажу сразу: я назвал сейчас имя 
человека, которому посчастливит-
ся в итоге, побывав все-таки в Ба-
бьем Яре, сохранить свою жизнь. 
Попав туда, он был принужден 
участвовать в организованном па-
лачами уничтожении останков де-
сятков тысяч расстрелянных там 
людей, а затем стал участником 
восстания заключенных организо-

ванного на этом месте концлагеря 
смерти, и ему посчастливится вы-
рваться сквозь шквальный огонь 
пулемета на волю, спастись  – и не 
быть задетым даже краешком пули! 
Трубаков стал одним из букваль-
но считаных оставшихся в живых 
жертв Яра, свидетелей, благодаря 
которым нам известна подлинная 
картина тех событий, кто рассказал 

о них автору романа-
документа «Бабий 
Яр» Анатолию Куз-
нецову А потом он, 
Трубаков, и сам стал 
автором книги «Тай-
на Бабьего Яра» – она 
вышла в Израиле на 
русском языке под ре-
дакцией журналиста 
Цви Раза (Григория 
Розовского) в изда-
тельстве «Кругозор» 
в 1997  г. Зяма (Захар), 

репатриант из Киева, жил в Ришон 
ле-Ционе с 1990  г. и скончался в 
1998 г. в 86-летнем возрасте.

Увы, расправы гитлеровцев с 
толпами мирного, беззащитного 
еврейского населения как со ста-
дами гонимого на бойню скота, 
действительно, имели место. Но 
возможными их сделало то, что это 
были беззащитные, мирные люди, 

да притом и не ожидавшие таких 
небывало зверских расправ, сбитые 
с толку заведомо лживой информа-
цией. Надо еще учитывать: на тер-
ритории СССР все виды еврейской 
общинной жизни, включая религи-
озные объединения и – особенно! – 
сионистские организации, пребы-
вали под строжайшим запретом, 
а назначаемые немцами «юденра-
ты» строго контролировались и 
использовались только как инстру-
мент дезинформации. Некому было 
возглавить малейшую инициативу, 
направленную против оккупантов.

Однако там, где находились 
люди, способные организовать и 
вести сопротивление, оно возника-
ло и оставило впечатляющие следы. 
Восстание последних узников Ба-
бьего Яра, происшедшее буквально 
в последний день существования 
там созданного немцами концла-
геря, описано как в книге Кузнецо-
ва (по свидетельствам выживших 
его участников, среди которых 
был и З. Трубаков), так и в мемуар-
ной книге самого Трубакова. Но 
почему-то если и упоминают это 
восстание в пересказе истории Ба-
бьего Яра, то бегло и невыразитель-
но. Мне хочется сосредоточить 
внимание нынешних читателей 

на этом событии, чтобы развеять, 
опровергнуть заблуждение многих, 
будто евреи «не сопротивлялись» 
палачам. Для этого объединяю в 
своем пересказе описания, данные 
в обеих книгах о Яре. Мне важно 
опровергнуть распространенное 
заблуждение, будто евреи галута не 
умели за себя постоять.

•
Итак, Зяма Трубаков шел в толпе 

евреев к месту казни, как и все, не 
предвидя ее. Но по мере прибли-
жения к концу маршрута услышал 
звук пулеметных очередей, вовре-
мя выбрался из толпы и поспешил 
назад  – домой. Внешность у него 
не была типично семитской, фа-
милия звучала по-русски. Паспорт 
он уничтожил, а в профсоюзном 
билете, где графы о национально-
сти нет, его жена искусно перепра-
вила чисто еврейское имя Зяма на 
Захар. Наивные! Им и в голову не 
пришло, что это слово – из иврита, 
и что в грамматике оно обозначает 
мужской род существительных. Но 
ведь этого не знали и окружающие.

Хуже – с отчеством. Однако име-
на Абрам, Сара, Исаак и другие есть 
и в православных святцах. Так что 
какое-то время свежеиспеченный 
Захар даже ездил на велосипеде по 
селам менять для семьи вещи на 

продукты питания. Меж-
ду тем познакомился с 
человеком, вербовавшим 
в партизаны. Но гестапо 
этого партизана схва-
тило, и под зверскими 
пытками он выдал адреса 
завербованных. Захара 
арестовали, но не как ев-
рея, что пока сохранило 
ему жизнь.

Из тюрьмы он вместе 
с другими арестованны-
ми попал в Сырецкий 
концлагерь, устроенный 
в Бабьем Яре. Это был 
«филиал ада». Лагерем 
руководил штурмбанн-

фюрер СС Пауль фон Радомский – 
зоологический садист, расстрели-
вавший заключенных за малейшую 
провинность. Все же Захар, разбра-
сывая по дороге на работы записоч-
ки с домашним адресом, сумел дать 
знать жене о том, где находится, и 
она исхитрялась приносить и пере-
давать ему кой-какие харчи.

Но летом 1943 г. советские войска 
стали неумолимо приближаться 
к Киеву, и с 18 августа немцы раз-
вернули в Бабьем Яре специальные 
работы по уничтожению следов 
своих зверских массовых расстре-
лов. Примерно из 2000 узников 
Сырецкого лагеря отобрали 330 са-
мых выносливых и крепких, зако-
вали в ножные кандалы, свезли в 
Яр надгробные плиты с окрестных 
кладбищ и приказали сложить из 
них, а также из рельсов печи для 
массового сжигания трупов, зары-
тых в могильниках Яра. Для опре-
деления мест раскопок был вызван 
«инженер по расстрелам»  – офи-
цер Топайде, распоряжавшийся 
здесь убийством еврейского насе-
ления в конце сентября 1941 г., а по-
видимому, и позже.

Членов отобранной команды раз-
делили по функциям. Землекопы 
вскрывали могилы. Крючники при 

Восстание в Бабьем Яре
Даже в самой безнадежной ситуации нашлись те, кто оказал сопротивление нацистам и их пособникам

Первыми историю о массовых убийствах и об уничтожении 
трупов в Бабьем Яре озвучили дезертировавшие из Красной 

армии евреи (слева направо): Ефим Вилкис, Леонид  
Островский, Владимир Давыдов. Бабий Яр, ноябрь 1943 г.
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помощи специально изготовлен-
ных приспособлений-захватов из-
влекали из смрадных могил трупы 
расстрелянных. «Гольдзухеры» 
(золотоискатели) осматривали 
одежду на убитых с целью найти зо-
лотые и драгоценные украшения, а 
также клещами выдирали из ртов 
золотые коронки  – все это в поль-
зу Рейха. Гардеробщики собирали 
с той же целью всю годную, еще 
не истлевшую одежду. Строители 
укладывали печи, а также помеща-
ли в них трупы — штабелями до 
четырех метров высотой, выходило 
до 2000 тел в каждой печи (потом 
именно от выживших в восстании 
узнали общий счет жертв, конеч-
но, приблизительный). Кочегары 
разводили огонь снизу и факелами 
поджигали сверху облитые неф-
тью штабеля тел. Сожженную золу 
и обгорелые кости извлекали из 
печи и передавали трамбовщикам, 
измельчавшим кости, а золу про-
сеивали через сита, чтобы собрать 
несгоревшее золото. Наконец, ого-
родники разносили золу и рассы-
пали по окрестным огородам.

•
Время теперь рассказать хотя 

бы о некоторых из людей, кото-
рым выпала такая жуткая доля. В 
Сырецкий лагерь свозили военно-
пленных, захваченных партизан, а 
также людей, обвиненных в самых 
различных нарушениях оккупаци-
онного режима. В том числе тех, ко-
торых подозревали в том, что они 
евреи. Например, инженер-стро-
итель Владимир Давыдов, при-
званный в армию и вернувшийся в 
Киев из окружения, был доставлен 
в гестапо своим поступившим в по-
лицию одноклассником только за 
то, что лицом похож на еврея. Но 
были и попавшие в плен действи-
тельные евреи, каким-то образом 
свое еврейство сумевшие скрыть. 
Например, Яков Штейн из Букови-
ны, хорошо владевший немецким, 
на выданной ему немцами справке 
сумел Stein переправить на Steyuk 
и стал «украинцем Стеюком». Как 
исхитрились сохранить себе жизнь 
Семен Берлянд, Константин Брод-
ский, Яков Капер, Давид Будник и 
еще несколько человек – мы не зна-
ем, но именно они были в числе вы-
живших участников интернацио-

нального восстания заключенных, 
происшедшего в последний день 
существования лагеря.

Похоронная команда в составе 
327 узников, собранных в одной 
землянке, на решетчатую дверь 
которой навешивался снаружи за-
мыкаемый на ночь амбарный замок, 
прекрасно знала, что обречена: для 
них оставили последнюю неразо-
бранную печь, понятно было, что 
немцы им жизнь не сохранят. Орга-
низатором и душой восстания стал 
пленный советский командир Фе-
дор Ершов. В замысел он посвятил 
ограниченный круг лиц, которым 
доверял. Обстановка подсказывала 
лишь один выход из ситуации: под-
готовить все необходимое для того, 
чтобы в решительный момент сбить 
с ног оковы, через единственную 
дверь вырваться наружу, навстречу 
огню пулемета, нацеленного с выш-
ки часового на выход из землянки, и 
всем вместе наброситься на охрану. 
Чем, однако, открыть замок? Сбить 
его изнутри невозможно, надо най-
ти ключ и в темноте, просунув руки 
через решетку, отомкнуть… Но где 
же отыскать ключ?

Кому-то в голову пришел выход: 
искать подходящий среди тех клю-
чей, которые «гольдзухеры» на-
ходили в карманах первых жертв 
Яра – тех евреев, которые, уходя из 
дому, надеялись туда вернуться и 
брали с собою ключи от квартиры 
и от сараев, кладовок. И – о чудо! – 
такой ключ нашел Яша Капер. Кле-
щи (снимать цепи с ног) выдали «по 
должности» (для снятия коронок с 
зубов мертвецов) Захару Трубакову. 
Словом, все было готово к штурму.

Накануне 29 сентября (как раз 
перед второй годовщиной первого 
дня массовых расстрелов мирного 
еврейского населения в Яре) в бе-
седе по-немецки с Яковом Стею-
ком один из надзирателей выболтал 
тайну: «Морген – капут» («Завтра 
вас прикончат»). Вечером произо-
шло небывалое: голодающим узни-
кам принесли в землянку два бака 
вареной картошки  – тоже своео-
бразный сигнал того, что завтра  – 
конец… Руководство восстания 
решило: «Сегодня!»

Но пришлось принять особую 
меру предосторожности: среди за-
ключенных был бывший полицай 

Никон Куценко; увидав последние 
приготовления, он мог сорвать все 
дело. Ликвидировать его поручили 
Борису Ярославскому. «Ребята, я 
в жизни кошки не убил, курицы не 
зарезал!»  – взмолился Борис. Но 
выхода не было: именно он был со-
седом провокатора по нарам, ему 
и вручили «оружие»  – молоток. 
Часа в два Владислав Кукля про-
сунул руку в просвет решетки, 
сделав первый из двух поворотов 
ключа. Замок громко щелкнул в 
ночи. Охрана всполошилась… Но 
в землянке было тихо, и конвоиры 
успокоились. Дождавшись смены 
охранников, Кукля бесшумно сде-
лал ключом второй поворот  – за-
мок открылся.

– Будите всех. Расковываться, во-
оружаться! – скомандовал Ершов.

В глубине землянки раздался 
удар, стон, еще удар – это Ярослав-
ский убил Никона. Поднявшаяся 
возня (стамесками, ножами, нож-
ницами, клещами узники сбивали 
с себя оковы) стала слышна охране. 
Немцы кинулись к дверям: «В чем 
дело?» За всех по-немецки ответил 
находчивый Стеюк: «Да тут драка 
за вашу картошку». Ответ ужасно 
насмешил охранников: утром этих 
русских свиней расстреляют, а они 
тут подрались из-за жратвы.

Между тем замок был снят, дверь 
тихо раскрылась…

Накануне Ершов признался Да-
выдову, что в свое освобождение 
не верит:

– Ну, что ж, мне 40 лет, я свое по-
жил. А вот молодежь увидит свобо-
ду. Вот ты, например.

Теперь Ершов подал последнюю 
команду:

– Дави, ребята!
И, как было условлено: с гика-

ньем, свистом, визгом, криками 
«Ура!» неожиданно для охранни-
ков, преодолевая подъем в несколь-
ко ступенек от двери землянки до 
уровня земли, вырывались на волю 
смертники. Какое-то мгновение 
охрана не реагировала, но соба-
ки немедленно бросились на бе-
глецов. Те отбивались от злобных 
животных, наваливались на охран-
ников, сбивали их с ног, душили… 
Застрочил пулемет – и захлебнулся 
на время: вокруг шла рукопашная, 
и в темноте стрелявшему трудно 

было разобраться, где свой, где 
чужой. По тревоге была поднята 
вся охрана лагеря. Большинство 
восставших полегло в неравном 
бою. Погибли Федор Ершов, Борис 
Ярославский… Однако считаным 
удалось вырваться за лагерную 
зону и уцелеть.

Таких людей, как Захар Труба-
ков, правильно называют загово-
ренными. Выбежав на волю, он 
держался рядом с товарищами по 
неволе: Жорой Баженовым и сво-
им двоюродным братом Кивой 
Кричевским. Грянула автоматная 
очередь, оба друга были убиты, 
упал и Захар… Но, как оказалось, 
пуля его даже не задела.

Людям из трупной команды 
спрятаться на воле было практи-
чески невозможно: кроме того, что 
они много недель и месяцев не мы-
лись, страшно обросли и обтрепа-
лись, от каждого еще и разило от-
вратительным смрадом гниющих 
тел. Но всех, кто уцелел, спрятали 
от погони и спасли простые люди, 
киевляне.

Вот список, в алфавитном по-
рядке, успешно вырвавшихся из 
концлагеря в Бабьем Яре узников – 
участников восстания 29 сентя-
бря 1943 г., составленный Захаром 
Трубаковым и приведенный в его 
книге «Тайна Бабьего Яра». Даже 
по одним фамилиям (хотя они – не 
всегда показатель) можно судить 
о том, что среди вырвавшихся на 
волю есть и русские, и евреи, и 
украинцы. Многие из них стали 
потом свидетелями на процессах 
над военными преступниками, 
проходивших и в СССР, и за рубе-
жом. Их имена:

Берлянд Семен
Бродский Константин
Будник Давид (Даниил)
Вилкис Ефим (Филипп)
Давыдов Владимир
Долинер Леонид
Кадомский Леонид
Капер Яков
Котляр Владимир
Кукля Владимир
Островский Леонид
Стеюк Яков
Трубаков Захар
Хараш Леонид

Феликс РАХЛИН

Три года назад (см. «ЕП», 2014, № 7) 
мы познакомили читателей с исто-
рией Рутки Ласкер  – «польской Анны 
Франк», дневник которой был случай-
но найден в 2006 г. Недавно наш аме-
риканский автор Сэм Ружанский, по-
ведавший эту историю, издал перевод 
дневника на русский язык. Об этом с 
ним побеседовал корреспондент «ЕП».

– Дорогой Сэм, признаюсь, что с 
твоей предыдущей книгой – о като-
лическом священнике Освальде Ру-
файзене, еврее, принявшем христи-
анство, чтобы выжить,  – мне было 
знакомиться намного легче, чем с 
«Дневником Рутки Ласкер». Читать 
его трудно и невыносимо больно. Ду-
маю, что тебе, собиравшему мате-
риалы о людях, знавших эту девочку, 
погружение в ее мир было намного 
тяжелее, чем читателю…

– Да, часто вставали перед глазами 
кошмары, описанные в дневнике. Ино-
гда долго не мог заснуть. Но я понимал, 
что сделать эту работу важно. Слова, 

сказанные Ильей Эренбургом по пово-
ду дневника Анны Франк, полностью 
относятся и к дневнику Рутки Ласкер: 
«За шесть миллионов говорит один го-
лос – не мудреца, не поэта – обыкновен-
ной девочки… Дневник ее превратил-
ся в человеческий документ большой 
значимости и в обвинительный акт».

– Когда ты начал «погружение» в 
эту тему?

– Я узнал о существовании дневни-
ка в 2008 г., но «погружение» началось 
еще раньше, когда в 2003 г. я первым 
из русскоязычных журналистов взял 
интервью у Евы Шлосс  – сводной се-
стры Анны Франк. А в 2008 г. я, опять-
таки первым среди русскоязычных 
коллег, взял интервью у Захавы Ла-
скер – сводной сестры Рутки. Тогда же 
я перевел с английского на русский 
отрывки из дневника Рутки Ласкер.

– Как появилась мысль издания 
«Дневника» на русском языке?

– Я понимал, что в двойном перево-
де – с польского на английский и с ан-
глийского на русский  – теряется «го-

лос» самой Рутки, поэтому появилось 
желание сделать полноценный пере-
вод с языка оригинала. В этом мне 
помогла моя кузина Виктория Ружан-
ская, взявшая на себя перевод самого 
дневника, а также редактор издания 
Адам Шидловский. В книгу вошла так-
же его статья «Гетто Бендзина – город 
смерти».

– На какие еще языки переведен 
дневник?

– Благодаря активному содействию 
Адама Шидловского, «Дневник Рут-
ки Ласкер» был передан муниципа-
литетом Бендзина в мемориал «Яд 
ва-Шем» и переведен на английский 
и иврит. Позже его перевели на пор-
тугальский, испанский, французский, 
японский и другие – всего 14 языков. 
И вот теперь на русский. Кроме того, 
в январе 2006  г. режиссер Марек Ко-
пецки снял для телевидения доку-
ментальный фильм «Дневник Рутки 
Ласкер», а в марте 2008  г. режиссер 
Алекс Маренго снял для Би-би-си 
фильм в Бендзине, Израиле и Лон-

доне. Остается добавить, что, после 
издания дневника, в Бендзине был 
открыт памятник 30 тыс. еврейских 
жителей города, депортированных в 
Освенцим и уничтоженных нациста-
ми.

– Думаю, Сэм, что и твое издание 
«Дневника Рутки Ласке» на русском 
языке  – это тоже памятник уби-
тым евреям и предупреждение для 
будущих поколений.

Беседовал Лев МАДОРСКИЙ

Книгу можно заказать на  
интернет-сайте:
www.lulu.com/shop/search.
ep?keyWords=rutka+laskier

Голос из Холокоста
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Это одна из страниц истории рос-
сийского еврейства, наименее из-
вестных широкому кругу читателей 
и наиболее трагичных в жизни наших 
предков. Между тем о еврейской ре-
крутчине еще до революции 1917  г. 
писали И. Левинзон, М. Мойхер-Сфо-
рим и Ш. Дубнов. А впоследствии ее 
обстоятельно исследовали Т. Рехельс, 
Й.  Петровский-Штерн, Ф.  Кандель, 
Л. Усыкин, А. Локшин и др. Основное 
из того, что мы почерпнули в их тру-
дах, попытаемся изложить в связи с 
мрачным юбилеем.

Царские ответы  
на еврейский вопрос
Страны Западной Европы начали 
привлекать евреев к воинской служ-
бе лишь после повышения их соци-
ального статуса и отмены средневе-
ковых ограничений. Так, в Австрии 
закон о терпимости, частично урав-
нявший иудеев с остальным населе-
нием империи, приняли еще в 1782 г., 
Национальное собрание Франции 
провозгласило еврейскую эманси-
пацию в 1791-м, а король Пруссии 
подписал эдикт о предоставлении 
евреям гражданских прав в 1813-м. 
В этих государствах обязательная 
служба в армии для лиц иудейского 
вероисповедания стала следстви-
ем дарованных им прав и свобод, а 
вместе с тем – предпосылкой и при-
знаком их социальной интеграции. 
И еврейские граждане не замедлили 
использовать возможность вхожде-
ния в элиту общества путем военной 
карьеры, становясь не только до-
блестными солдатами, но и талант-
ливыми офицерами и генералами, 
героями войн, кавалерами высоких 
наград. Хотя интеграция евреев в 
европейских странах происходила 
по-разному, исполнение воинского 
долга везде предполагало их равно-
правие.

В России же все пошло «с точно-
стью до наоборот»: евреев принуди-
ли служить в армии, не предоставив 
им элементарных прав и свобод. В 
верхах доминировали убеждения в 
том, что религиозный фанатизм иу-
деев привел к созданию замкнутых 
кагалов, стимулирующих презрение к 
христианам, их эксплуатацию посред-
ством ростовщичества, нечестной 
торговли, арендаторства, шинкарства 
и т. п. Юдофобы типа Г.  Державина 
призывали к выдворению евреев из 
больших городов и сельской местно-
сти, к максимальному ограничению 
их социальных прав и экономической 
деятельности, ликвидации общинно-
го самоуправления и массовому обра-
щению в православие.

Царь Александр  I вначале пытал-
ся переселить часть евреев на земли 
Северного Причерноморья с налого-
выми льготами и освобождением от 
рекрутской повинности. Созданные 
им комитеты обсуждали проекты ли-
беральных реформ с целью улучше-
ния статуса евреев. Видный сановник 
Н.  Новосильцев под влиянием идей 
Просвещения предлагал уравнять 
права иудеев и христиан, учредить 
еврейские школы с элементами свет-
ского образования и раввинские се-
минарии для подготовки учителей. 
Он считал, что евреи должны служить 
в армии не более 10 лет, причем моло-
доженов и раввинов следует избавить 
от воинской повинности. Под конец 
своего царствования, особенно после 

победы над Бонапартом и торжества 
реакции в Европе, Александр воздер-
жался от внедрения этих новшеств, 
сохранив черту оседлости для евреев.

Сменивший его брат Николай Пав-
лович еврейский вопрос решал с пози-
ций добровольно-принудительной ас-
симиляции иудеев, религия которых 
была официально признана «лжеу-
чением». Посетив Польшу, царь при-
шел к выводу: «Жиды промыслами 
своими изнуряют несчастный народ. 
Они здесь всё: и купцы, и подрядчи-
ки, и содержатели шинков, мельниц, 
перевозов, ремесленники. Они насто-
ящие пиявцы, всюду всасывающиеся 
и совершенно истощившие сии губер-
нии». Николай  I задумал истребить 
«паразитарно-талмудический» дух 
в российском еврействе: лишил его 
большинства льгот и привилегий, раз-
делил евреев на «полезных» и «вред-
ных», запретил им повсеместную 
торговлю и подряды в обеих столицах, 
создал казенные еврейские школы 
на средства общин, ввел должности 
губернских раввинов на содержании 
государства, упразднил кагалы как 
автономные органы самоуправления, 
обложил налогом ношение кипы и 
длиннополого сюртука.

Но главным средством «радикаль-
ного исправления» иудеев стало их 
государственное закрепощение пу-
тем принуждения к личному отбы-
тию воинской повинности, чем была 
«исправлена несправедливость» по 
отношению к православным, кото-
рые издавна несли армейскую служ-
бу. Помочь реализовывать этот план 
были призваны как Военное мини-
стерство во главе с новоназначенным 
министром А. Чернышевым, так и уч-
режденный для тотального надзора 
корпус жандармов во главе с А.  Бен-
кендорфом. По словам Ш.  Дубнова, 
милитаризация должна была «фабри-
ковать поколение евреев, освобож-
денных от своих национально-рели-
гиозных черт, вполне обрусевших и по 
возможности окрещенных. Долголет-
няя служба при суровой дисциплине, 
сдача в солдаты незрелых юношей 
и даже отроков, продолжительное 
удаление их от еврейской среды, на-
конец, прямое воздействие на рекру-
тов в желательном направлении – все 
это должно было служить средством 
казарменного просвещения и посте-
пенного растворения евреев в господ-
ствующей нации и церкви».

«Солдатушки,  
бравы ребятушки…»
26 августа 1827  г. Николай  I под-
писал указ: «Повелеваем обратить 
евреев к отправлению рекрутской 
повинности в натуре наравне с про-
чими подданными». Предполага-
лось‚ что в казарме еврейский солдат, 
изолированный от родного окруже-
ния и принуждаемый командира-
ми, откажется от прежнего образа 
жизни и перейдет в христианство. 
Указ установил втрое завышенную 
норму призыва для иудеев: ежегод-
но по 10  рекрутов с тысячи и менее 
мужчин от 12 до 35  лет без отбра-
ковки по физическим данным. А для 
христиан от 18 до 25 лет – раз в два 
года по семь рекрутов с тысячи душ 
при учете веса, роста, здоровья. Во 
время Крымской войны у еврейско-
го населения дважды в год отбирали 
по 30 рекрутов с каждой тысячи. На 
молодых евреев легло тяжкое бремя 

25-летней военной каторги без вся-
ких социальных льгот и граждан-
ских свобод.

В царском указе говорилось о же-
лании правительства «уравнить 
рекрутскую повинность для всех со-
стояний» и выражалась уверенность 
в том, что «образование и способно-
сти, кои приобретут евреи в воинской 
службе, по возвращении их после вы-
слуги узаконенных лет сообщатся их 
семействам для вящей пользы и луч-
шего успеха в их оседлости и хозяй-

стве». При этом власти издевательски 
провозглашали: «Рекрутский набор 
есть благодеяние для еврейского на-
рода. Сколько праздных и бедных жи-
дов‚ поступивших на службу‚ теперь 
сыты‚ одеты и укрыты от холода и сы-
рости!»

Однако нежданная весть о введе-
нии воинской повинности для иудеев 
ужаснула все еврейское сообщество 
России и была расценена им как самая 
тяжкая повинность, несправедли-
вость и кара господня. Рекрутов-евре-
ев называли «гзейрос» – «гонимые» 
(от др.-евр. «гзера» – гонение). Дабы 
избежать службы в армии, юные иу-
деи, как и молодые люди иных конфес-
сий, прятались, обращались в бега, 
нередко увечили себя. Мужья остав-
ляли женам письма о разводе‚ чтобы 
те могли вторично выйти замуж. В 
одном местечке потрясенные указом 
хасиды сутками постились и моли-
лись, а затем написали жалобу Б-гу и 
вложили ее в руку умершему члену 
общины для передачи по назначению.

Набор и доставка к сроку требу-
емого числа новобранцев целиком 
возлагались на еврейскую общину. 
Чтобы избавиться от неугодных чле-
нов кагала, его руководители исполь-
зовали право сдавать в солдаты «за 
неисправность в податях, бродяжни-
чество, вольнодумство и прочие бес-
порядки». Поверенным кагала при 
нарушениях набора грозил крупный 
штраф или угон в солдаты, но они ча-
сто в обход закона отбирали в рекру-
ты у матери единственного мальчика, 
больного бедняка  – взамен здорово-
го сынка богача, который откупался 
пожертвованием общине. Купцы 
1–3  гильдий, цеховые и фабричные 
мастера, колонисты, раввины и окон-
чившие русское учебное заведение 
освобождались от рекрутской повин-
ности, причем каждый платил за себя 
1000  руб. Доносчики  – «мосеры»  – 
сообщали о местах укрытия беглецов, 

а наемники – «хаперы» – устраивали 
погоню за ними. При поимке укло-
нявшихся от набора секли розгами 
и бросали в рекрутскую тюрьму до 
освидетельствования. Новобранца, 
облаченного в талес и тфилин, раввин 
со свитком Торы, при свечах и звуках 
шофара, в присутствии православных 
свидетелей приводил к устрашающей 
присяге на верность царю и отечеству.

Лихая строевая песня XIX в., строка 
из которой вынесена в заглавие этого 
раздела, трагикомически трактует 

семейные ценности российских сол-
дат: «наши деды – славные победы», 
«наши óтцы  – русски полководцы», 
«наши матки  – белые палатки», 
«наши жены  – пушки заряжены», 
«наши детки – пули в врагов метки». 
Еврейский рекрут  – будь он холост 
или женат, отец семьи или бездет-
ный – был почти пожизненно обречен 
на изоляцию от родных, чувствуя себя 
одиноким и чужим среди чужих. От-
дельные евреи прежде добровольно 
служили в русской армии, где никаких 
льгот, в том числе в связи с вероиспо-
веданием, у них не было. Но и после 
того, как рекрутирование иудеев ста-
ло массовым, им в годы службы обыч-
но не предоставляли ни кошерной 
пищи и помещений для молитвы, ни 
возможностей соблюдать религиоз-
ные праздники, общаться с раввином 
и местными единоверцами. Еврей-
ский солдат не мог служить в гвардии, 
при Генштабе и Адмиралтействе, 
стать офицером или хотя бы денщи-
ком. Следуя царской воле, армия вся-
чески дискриминировала евреев, под-
гоняла их под общий ранжир жесткой 
муштрой, издевательствами, побоя-
ми, запретом говорить и писать по-
еврейски, всемерно искореняла в них 
национальную и индивидуальную 
самобытность. Ретиво выслуживаясь 
перед начальством, унтер-офицеры 
и фельдфебели посулами, шантажом, 
травлей и карами при посредстве во-
енных священников вынуждали ря-
довых евреев креститься. А бывший 
иудей в ссоре с православным сослу-
живцем мог от него услышать: «Жид 
крещеный – что волк кормлёный».

Император лично контролировал 
выполнение планов обращения евре-
ев в христианство «со всевозможною 
осторожностью‚ кротостью и без ма-
лейшего притеснения». В то же время 
он хвалил и поощрял орденами и пре-
миями армейских командиров «за 
усердие в благом деле», порицая и ка-

Военная каторга для евреев
190 лет назад Николай I подписал указ о еврейских рекрутах

Картинка середины XIX в.
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рая «отстающих». Около 30 тыс. ев-
рейских солдат были в те годы обра-
щены в христианство, в большинстве 
случаев  – принудительно. Только в 
конце своего правления Николай I 
понял, что одними насильственны-
ми способами решить «еврейский 
вопрос» невозможно и необходимо 
предоставить солдатам-евреям хотя 
бы ограниченную свободу вероиспо-
ведания. Им разрешили отправлять 
в армии свои религиозные обряды, 
для них был несколько сокращен 
срок службы, а после ее окончания 
им дозволили селиться в городах 
центральных губерний.

Загнанные в кантонисты
Хуже всего приходилось малолет-
ним евреям, ставшим кантонистами. 
В России с 1805  г. несовершенно-
летним сыновьям солдат присваи-
вали наименование «кантонист» 
(от «кантон»  – военный округ в 
Пруссии). По указу Николая I, де-
тей иудеев рекрутировали с 12 лет 
и направляли сперва в роты и бата-
льоны кантонистов, а затем часть из 
них – в спецшколы, где после 6–8 лет 
обучения они получали профессию 
военного музыканта, редко  – топо-
графа, чертежника, еще реже – писа-
ря, фельдшера. Родителям приходи-
лось прятать мальчиков, на которых 
охотились «ловцы»: устраивали 
ночные облавы, обманом заманива-
ли, вырывали из объятий матерей и 
«забривали» нередко в 7–8 лет, вы-
давая за 12-летних. Они оставались 
кантонистами до 18-ти, затем обя-
заны были отбывать службу в армии 
еще целых 25 лет, после чего их, по-
рой искалеченных, одряхлевших, 
отправляли обратно в черту оседло-
сти. Один из потомков кантонистов 
по праву назвал этот чудовищный 
милитаристский институт «живо-
дерней для еврейских детей».

Насильно похищенных малышей 
под конвоем гнали по этапу будто 
преступников. А родители бежа-
ли за ними многие версты‚ чтобы в 
последний раз взглянуть на своего 
ребенка. Будущих кантонистов от-
правляли в отдаленные губернии‚ 
где не было еврейского населения, – 
и в Заполярье, и в Сибирь, чтобы ра-
зорвать их связи с семьей, со своим 
народом и религией. На долгом пути 
они простужались, их рвало от пло-
хой пищи, их заедали вши, их тела 
покрывались коростой, кожа зудела 
от чесотки‚ а конвоиры отнимали у 
них последние гроши. В «Былом и 
думах» А. Герцен пишет о встрече 
с такими детьми на этапе под Пер-
мью поздней осенью под ледяным 
дождем: «Это было одно из самых 
ужасных зрелищ‚ которые я видал. 
Мальчики 12 лет еще кой-как держа-
лись‚ но малютки восьми лет... Блед-
ные‚ изнуренные‚ с испуганным ви-
дом‚ стояли они в неловких‚ толстых 
солдатских шинелях‚ обращая жа-
лостный взгляд на солдат‚ грубо рав-
нявших их; белые губы‚ синие круги 
под глазами показывали лихорадку и 
озноб. И эти больные дети без ухода, 
без ласки, беспрепятственно обдува-
емые ветром с Ледовитого моря, шли 
в могилу».

Попав в кантонисты, беззащитные 
еврейские мальчики становились 
сиротами при живых родителях. 
От ефрейтора до командира бата-
льона  – все обращались с ними из-
девательски, как с крепостными. Их 
постоянно муштровали на плацу, в 
походе и казарме. Кантонистам-ев-
реям запрещалось переписываться 
с родственниками на родном языке, 

их заставляли говорить исключи-
тельно по-русски, зубрить молитвы 
на церковно-славянском, регулярно 
посещать православные богослу-
жения. Они носили застиранные 
серо-зеленые мундиры, нередко не 
по размеру. Кормили их впроголодь, 
зачастую гнилыми продуктами, пои-
ли тухлой водой. За любую провин-
ность жестоко истязали: сажали в 
карцер, карали нарядами вне очере-
ди, избивали кулаками, секли розга-
ми, а то и прогоняли сквозь строй 
шпицрутенами. Нередко их всерьез 
калечили‚ а когда приезжал инспек-
тор‚ загоняли на чердак и в конюш-
ню. Пьяные «дядьки»-педерасты 
из старослужащих выбирали себе 
красивых мальчиков, насиловали их, 
развращали, заражали сифилисом.

Идеологическая задача набора в 
кантонисты «жидовской мелюзги» 
состояла в том, чтобы поголовно 
превратить их в «полезных и вер-
ных государю» служак, подвергнув 
полной христианизации и русифи-
кации. Беспомощным и доверчи-
вым малышам было проще и легче, 
чем взрослым рекрутам, вбивать в 
головы уставные и церковные дог-
маты путем внушения, устрашения, 
подкупа и принуждения к слепому 
повиновению. У них отнимали пред-
меты иудейского ритуала и молит-
венники, к ним не подпускали еврей-
ских солдат, дабы не укреплять в них 
свою веру. С первых же дней службы 
всячески принуждали к переходу 
в православие, обещая различные 
привилегии, а упорствующих без-
жалостно истязали и порой пытали. 
При крещении им меняли имена и 
фамилии на чисто русские, в знак по-
ощрения лучше одевали и кормили, 
освобождали от самых тяжких по-
винностей. А после завершения ар-
мейской службы разрешали селить-
ся за пределами черты оседлости, 
поступать в гимназию, университет. 
За неполных 30  лет около 50  тыс. 
еврейских мальчиков прошли при 
Николае  I через военную каторгу, 
которую многие так и не смогли 
пережить. Это была своего рода по-
пытка духовного и физического ге-
ноцида еврейства в России. 

 
Верой и правдой
И все-таки, несмотря на антигуман-
ный самодержавный режим, пода-
вляющее большинство российских 
евреев сумело сохранить верность 
ценностям своего народа, традици-
ям иудаизма, личное достоинство. 
Об их стойкости и несгибаемости 
свидетельствуют многочисленные 
письма, прошения, жалобы по пово-
ду незаконных притеснений и про-
извола мелких и крупных царских 
чиновников, обращенные в самые 
высокие инстанции вплоть до «ба-
тюшки царя», протесты раввинов в 

связи с ограничениями и запрета-
ми для сынов Израиля в армии при 
нарушениях канонов иудаизма. Об 
этом говорят и проекты реформ, по-
даваемые еврейскими обществен-
ными ходатаями в государствен-
ные комиссии и комитеты по делам 
еврейства, и стихийные волнения 
среди родителей по поводу угоня-
емых в рекруты еврейских детей, и 
отдельные случаи сопротивления 
еврейских солдат издевательствам 
начальства. И хотя результатом всех 
этих проявлений «бунтарства» ока-
зывалось, как правило, еще большее 
усиление репрессий, сам факт их 
возникновения свидетельствовал о 
неистребимой «жестоковыйности» 
евреев и мятежности, казалось бы, 
целиком порабощенного еврейского 
духа.

Вопреки стремлению власти лю-
быми средствами обратить в право-
славие иудеев в военных мундирах, 
большинство из них до конца оста-
лось преданным вере отцов. А из тех, 
кто все же вынужден был уступить 
давлению и принять христианство, 
многие впоследствии вернулись в 
лоно иудаизма, причем над некото-
рыми устраивались судебные про-
цессы по обвинению «в отпадении 
от православия». Даже подростки-
израэлиты, которым труднее всего 
было противостоять натиску армей-
ских миссионеров, большей частью 
сумели выдержать его. Так, в 1839 г. 
императору был представлен отчет, 
согласно которому из 4413 кантони-
стов-евреев некрещеными остава-
лись 69%. Некоторые, не желая стать 
предателями-выкрестами, предпо-
читали покончить жизнь самоубий-
ством. Ведь не зря появилось преда-
ние о сотнях мальчиков, согнанных 
под Казанью для крещения в Волге, 
которые в присутствии Николая  I 
прыгнули в нее с обрыва и добро-
вольно утопились (подобный случай 
описан в балладе немецкого поэта 
Л. Виля).

Вместе с тем в армии большинство 
молодых евреев, имевших опыт обу-
чения у меламедов и ремесленников, 
несмотря на слабое знание русского 
языка, успешно осваивали военное 
дело, исправно служили, проявляя 
добросовестность и честность, осо-
бенно там, где с ними обращались 
по-человечески. И на ратном поле 
еврейские солдаты обнаруживали 
сноровку и храбрость по меньшей 
мере не хуже русских. И это неуди-
вительно: ведь еще в Средние века 
еврейские мудрецы учили, что в диа-
споре иудеям следует быть лояльны-
ми к жителям страны пребывания и 
к власть имущим. «И просите мира 
для города, в который Я изгнал вас, 
и молитесь за него Г-споду, ибо при 
его благополучии и вы будете бла-
гополучны»,  – сказано пророком 

Ирмиягу (29:7). Зная о патриотизме 
российских евреев в Отечествен-
ной войне 1812  г. (см. «ЕП», 2017, 
№ 7), Николай I распорядился‚ что-
бы впредь за военные заслуги их 
награждали орденом св. Георгия и 
за беспорочную службу  – орденом 
св. Анны. Он разрешил производить 
евреев в унтер-офицеры «лишь за 
отличия в сражениях против непри-
ятеля»‚ но чтобы стать офицером‚ 
надо было принять православие.

Сын Николая, император Алек-
сандр II, указом от 26 августа 1856 г. 
отменил дискриминацию евреев 
при наборе в армию, в том числе ре-
крутирование их малолетних детей в 
кантонисты, возвратив в семьи всех 
находившихся на военной службе 
евреев моложе 20 лет. На еврейских 
солдат было распространено право 
бессрочного отпуска за «беспороч-
ную» 15-летнюю службу, им разре-
шили также селиться на территории 
всей Российской империи. Евреев 
допустили к службе в гвардии и фло-
те, к производству в унтер-офицеры. 
Однако позже, по мере увеличения 
вовлеченности еврейской молодежи 
в революционное движение, ее ар-
мейские права вновь стали всячески 
ограничивать.

В 1854–1855  гг. еврейские солда-
ты героически обороняли бастионы 
Севастополя  – города, в котором 
их единоверцам не разрешали даже 
проживать. Над братской могилой 
500 павших воинов-евреев был со-
оружен памятник, впоследствии 
разрушенный советскими властями. 
Отважно сражались еврейские во-
еннослужащие и в Русско-турецкой 
войне 1877–1878  гг., и с японцами в 
Манчжурии в 1904–1905 гг. (защит-
ником Порт-Артура был легендар-
ный Иосиф Трумпельдор). Во время 
Первой мировой в рядах русской ар-
мии воевали почти полмиллиона ев-
реев, из них свыше 3000 награждены 
Георгиевским крестом (в том числе 
40  – полные четырежды кавалеры). 
Сыновьями евреев были царские 
генералы М. Алексеев, Н. Иванов, 
Б. Штейфон, начальник Военно-
медицинской академии Н. Козлов, 
генерал-лейтенант В. Гейман, гене-
рал-майоры А. Хануков и С. Цейль, 
контр-адмиралы С. Кауфман и Я. Ке-
фали, вице-адмирал А. Сапсай и др. 
Крещеные евреи, выпускники школ 
прапорщиков Г. Лейкин, Ю. Рабинер, 
М. Сафир, Л. Соседов, М. Трайнин, 
принимавшие участие в мировой и 
Гражданской войнах, стали крупны-
ми советскими военачальниками. А 
многочисленные подвиги евреев во 
Второй мировой войне и особенно 
в праведной борьбе против арабов в 
рядах ЦАХАЛа стали общеизвест-
ным достоянием истории.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать 
ее в киоске – у вас есть еще одна возможность – 

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».
Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 
на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 
предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки  
составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом 
верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и 
произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет 
на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме. 
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У некоторых лидеров современного 
Израиля есть одна любопытная тра-
диция. Приезжая с государственным 
визитом в Россию, они совершают 
«поход по местам боевой славы»  – 
посещают тюрьму, где в советские 
времена сидели как сионистские 
диссиденты. В начале 2000-х Натан 
Щаранский, нынешний председа-
тель Еврейского агентства, а тогда 
вице-премьер правительства Изра-
иля, при радостных ухмылках рос-
сийской прессы посетил Лефортово, 
где в конце 1970-х гг. содержался как 
сионистский агент, американский 
шпион, изменник Родины и Бог зна-
ет кто еще.

А в конце июня 2017 г. в Бутырскую 
тюрьму в сопровождении членов 
парламентской делегации, которую 
он возглавлял, прибыл председатель 
Кнессета Юлий Эдельштейн, при-
ехавший в Москву по приглашению 
председателя Совета Федерации Ва-
лентины Матвиенко. Тридцать три 
года назад 138-я камера этой знаме-
нитой, старейшей в России тюрь-
мы, где, кстати, перед казнью содер-
жался Емельян Пугачев, три месяца 
была его домом перед отправкой в 
таежный лагерь на лесоповал. Вина 
будущего спикера Кнессета счита-
лась по тем временам вполне серьез-
ной – преподавание иврита.

Зэк и секретарь райкома
Все в этом визите было причудливо 
и полно восхитительных политиче-
ских аллюзий. Ну что, скажите на 
милость, особенного в этой ситуа-
ции: парламентская делегация одной 
страны посещает парламент другой 
страны. Рутинное дело для межпар-
ламентских отношений разных госу-
дарств: обмен любезностями, прие-
мы, совместные фотографии, сюжеты 
по телевидению. Так уж устроен со-
временный мир: народные избран-
ники разных стран должны общаться 
между собой, ездить друг к другу в го-
сти. И вот на телевизионном экране 
спикер Кнессета преподносит пред-
седателю Совета Федерации букет 
цветов, принимаемый с благодар-
ственной улыбкой.

Ну, а теперь отмотаем ленту воспо-
минаний на 30  лет назад. Спикер  – 
тогда советский зэк, нормальный зэк 
в ватнике и ушанке, катающий брев-
на в сибирской тайге. А председатель 
Совета Федерации (между прочим, 
третье лицо в российской государ-
ственной иерархии)  – секретарь 
одного из ленинградских райкомов 

партии. Могли ли они встретиться в 
те времена да еще обмениваться лю-
безностями? Невообразимо. А сей-
час встретились.

У каждого из участников этой 
встречи была своя дорога в жизни. У 
Эдельштейна  – алия, сиречь отъезд 
в Израиль, создание вместе с Ща-
ранским партии российских евреев 
«Исраэль ба-алия», избрание в пар-
ламент, министерские посты и, нако-
нец, спикерство в Кнессете.

У Валентины Матвиенко был свой 
путь: с партийной работы – на дипло-
матическую, посольство в Греции, в 
новые времена  – вице-премьерство, 
губернаторство в Петербурге, пред-
седательство в верхней палате рос-
сийского парламента.

В список возможных претенден-
тов на президентский престол после 
ухода Путина некоторые аналитики 
включают и Валентину Матвиенко. 
А чем она не президент – человек на-
дежный для путинской элиты, опыт-
ный, искушенный в политических 
играх… Но и в Израиле поговари-
вают, что после истечения каден-
ции нынешнего президента Реувена 
Ривлина, возможно, его преемником 
будет Эдельштейн. Так что кто знает, 
может быть, со временем встретятся 
не два спикера, а два президента. 

«Полуторное поколение»
В этом парламентском визите было 
немало подспудного, как бы не за-
мечаемых, но понимаемых всеми 
участниками особенностей. Прежде 
всего языковая составляющая встре-
чи. Русский язык – родной не только 
для Эдельштейна, но и для двух дру-
гих членов парламентской делега-
ции Израиля  – Роберта Илатова и 
Константина Развозова. По сравне-
нию с Эдельштейном они принад-
лежат к более молодому поколению 
русскоязычной политической элиты 
Израиля. 59-летний Эдельштейн и 
министр абсорбции Софа Ландвер 
совершили алию в зрелом возрас-
те, досыта нахлебавшись советской 
жизни, как, впрочем, и одногодок 
Эдельштейна министр обороны 
Авигдор Либерман, покинувший 
свой Кишинев в 20-летнем возрас-
те. При этом они сделали яркую 
политическую карьеру в Израиле, 
взойдя на государственный олимп, 
и не думают пока с него уходить. 
Развозов же и Илатов, как и другой 
весьма заметный депутат Кнессета 
Ксения Светлова, побывавшая, под-
час с риском для жизни, в качестве 

арабиста-журналиста почти во всех 
горячих точках Ближнего Востока, 
репатриировались в Израиль вместе 
с родителями в отроческом возрас-
те соответственно из Биробиджана, 
Андижана и Москвы. Уже в Израи-
ле они оканчивали школу, учились 
в университетах, обретая иврит как 
родной язык. Но, видимо, русский – 
был в их семьях языком общения, так 
как говорят они на нем без малейше-
го акцента и, судя по всему, пользу-
ются всеми богатствами как еврей-
ской, так и русской культуры.

В этом отношении примечательно 

высказывание Ксении Светловой: 
«Я стопроцентная израильтянка, 
говорю, думаю, пишу и читаю на 
русском и на иврите. Люблю песни 
Иехуды Поликера и смотрю в Новый 
год „Иронию судьбы“. И все это заме-
чательно сочетается. На ночь читаю 
дочкам „Мойдодыра“ и „А-Мефузар 
ми Кфар Азар“ (вариант на тему 
„Рассеянный с улицы Бассейной“). 
Люблю Меира Шалева, Сами Ми-
хаэля, Давида Гроссмана, Людмилу 
Улицкую и Линор Горалик».

Таково это «полуторное поко-
ление», которому еще предстоит 
штурмовать вершины политиче-
ской власти страны. Принадлежа 
к разным партиям, русскоязычные 
политики составляют особую сре-
ду, понимая друг друга лучше, чем 
выходцы из других стран. Я как-то 
спросил ныне покойную Мари-
ну Солодкину, также вышедшую в 
Кнессет из недр «Исраэль ба-алия», 
как строятся отношения внутри 
этой среды, как русскоязычные по-
литики общаются между собой и 
на каком языке проходит это обще-
ние. «Да очень просто,  – сказала 
Марина. – Я могу по-русски сказать 
Эдельштейну: „Юлик, если ты про-
голосуешь за мой законопроект, я 
поддержу твой“». Все как в курилке 
Ленинской библиотеки, где в преж-
ние времена собирались московские 
интеллектуалы.

Русский след в политической и 
культурной жизни страны ощутим с 
давних пор. Проведший молодость в 
кибуце израильский писатель Амос 
Оз, анализируя некогда психологию 
израильской интеллигенции и дви-
жение идей в еврейском обществе, 
написал статью «Опаленные Росси-
ей». В ней он прослеживает влияние 
русской славянофильско-народни-
ческой традиции на сионистское 
сознание. «Еще одна идея, – пишет 
он,  – дошедшая до евреев разными 
путями и усвоенная ими „с русского 
голоса“, – связь между коллективным 
здоровьем, самочувствием индиви-
дуума и „простой жизнью“. Всякий, 
кто оторван от земли, нравственно 
не здоров. Эта идея была весьма по-
пулярна в России в XIX  в. Жизнь в 
деревне идеализировалась русской 
интеллигенцией и противопостав-
лялась городской: по воззрениям 

славянофилов, город – это разложе-
ние; он загажен „немецкой“ грязью, 
испорчен „влиянием Запада“. Под-
линное, исконное, истинное  – это 
деревня. Корни народа  – в почве. У 
евреев такой „почвы“ не было. Отсю-
да в сионизме – особенно русском – 
так силен мотив „возвращения на 
землю“ в самом прямом смысле сло-
ва. Кстати, сионисты Запада об этом 
возвращении почти не говорили. 
Для сионизма же российского – вер-
нее, протосионизма  – такое возвра-
щение возможно лишь на своей зем-
ле – в Эрец-Исраэль».

Русский след причудливо прояв-
ляется и в нынешней израильской 
действительности. Помнится, как, 
колеся вместе с группой немецких 
журналистов по дорогам Галилеи, 
мы заехали в молодежную деревню – 
центр, где учатся и живут на полном 
пансионе 300 детей в возрасте от 13 
до 18  лет. Как они попадают сюда? 
Одни приходят из неблагополучных 
семей, другие с помощью сельскохо-
зяйственной программы готовятся 
к поступлению в кибуц, третьи по 
программе молодежной алии при-
езжают сюда из постсоветского про-
странства. Все в этой деревне было 
как и в других такого рода добропо-
рядочных учреждениях: школьные 
классы, спальни, клуб, дискотека. 
Столовая, в которой мы не без при-
ятного удивления не почувствовали 
обычного запаха кухни  – пахло чи-
стотой и свежестью, на столах стоя-
ли фрукты и обильная еда.

Меня окружили ребята из Рос-
сии  – Ксюша из Ульяновска, Ники-
та из Москвы, Максим из Омска… 
Одни только начинали свою жизнь 
здесь, другие были на выходе, кому-
то предстояла армия. В этой толпе 
было немало нееврейских лиц. Мне 
объяснили, что алия подбирает из 
постсоветского пространства «по-
ловинок» и «четвертинок»  – тех, у 
кого только отец или дедушка  – ев-
рей. Страна охотно принимает та-
кую молодежь, «усваивает» ее, пре-
вращает в израильтян с нормальным 
национальным самосознанием.

– Да, – не без горечи вздохнул ба-
варский журналист,  – все страны 
воспитывают у своей молодежи на-
циональное самосознание, только 
не Германия.

Таково его  – немца средних лет  – 
ощущение. Но мы не углублялись в 
эту тему, она далеко завела бы нас.

Возвращаясь к парламентскому 
визиту, скажу, что, когда кончалась 
официальная часть встречи, все об-
легченно переходили на русский. 
Эдельштейн же свое выступление в 
Совете Федерации начинал на иври-
те, но потом переходил на русский, 
что встречалось аудиторией с ожив-
ленным одобрением. В этом был 
двойной знак: не только напомина-
ние о том, что иврит – официальный 
язык Государства Израиль, но и под-
спудное воспоминание о том, что за 
преподавание этого языка спикер 
некогда мотал срок в России.

Острые углы
Между тем в его речи содержалось 
много такого, что аудитории, воз-
можно, слышать не хотелось. Он не 
обходил острые углы российско-
израильских отношений. Напом-
нил о террористической сущности 
ХАМАСа и «Хезболлы», которые 
Россия террористическими образо-
ваниями не признает, об опасности, 
которую несет не только Израилю, 
но и миру Иран, у которого с Росси-
ей достаточно теплые отношения.

Русский след
Заметки по поводу одного парламентского визита

Между нами, спикерами...
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Талантливому и самобытному художнику Николаю Эстису, 
который уже более 20 лет живет и работает в Гамбурге, 
исполнилось 80 лет. Творческие вечера с показом про-
изведений художника прошли в нескольких престижных 
залах Гамбурга, состоялись его выставки в Москве. В Гам-
бурге вышел альбом, посвященный юбилею художника.

Еврейская община Гамбурга приглашает на твор-
ческий вечер Николая Эстиса, который состоится 
3 сентября в 15.00 в большом зале синагоги (Hohe 
Weide 34, 20259 Hamburg). В сопровождении клас-
сической музыки художник покажет ретроспек-
цию своих работ за несколько десятилетий.
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Ну, а потом был визит в Бутырки, 
полный своеобразной мрачной но-
стальгии. И тут оказалось, что изра-
ильского спикера ожидают «прият-
ные» сюрпризы –свежеокрашенная 
камера, к тому же рассчитанная не на 
40, как в его времена, а на 20 человек. 
Правда, сопровождавшие его изра-
ильские парламентарии, не имевшие 
такого, как у Эдельштейна, опыта со-
ветской жизни, никак не могли взять 
в толк, как в таком тесном простран-
стве могут размещаться 20 человек, 
которые в момент посещения гостей 
находились на прогулке. Им можно 
было бы сказать, что это не европей-
ская и не израильская тюрьма, здесь 
другие условия содержания, но это 
уж оставим на совести сопрово-
ждавших делегацию руководителей 
российского тюремного ведомства.

Но самым главным, что приятно 
удивило искушенного в российских 
тюремных порядках спикера, был 
электрический чайник. В его-то 
времена за пользованием кипятиль-
ником, так необходимым для при-
готовления чифиря, полагался кар-
цер. А душ…  В камере душ, не то что 
раньше, когда под скудную струйку 
воды раз в неделю ненадолго загоня-
ли зэков – кто не успел вымыться, я 
не виноват. Теперь же душ в камере. 
Вот какие чудеса либерализма под-
жидали израильского спикера в рос-
сийской тюрьме.

Скорее всего, знания русского 
языка и русской истории у израиль-
ских гостей было достаточно, чтобы 
вспомнить значение слов «потем-
кинская деревня» и понять, что к 
их приезду готовились. Но, будучи 

людьми воспитанными, они не зада-
вали хозяевам неудобных вопросов.

Ну, да Бог с ними, с бутырскими 
умельцами. Позволим себе с умест-
ной в данном случае иронией ска-
зать: жить в российской тюрьме ста-
ло лучше, стало веселее, что и должен 
был бы подтвердить высокий гость.

Семья спикера
Но тюремной экзотикой не исчер-
пываются особенности этого госу-
дарственного визита. Тут следует 
сказать о семейной истории изра-
ильского спикера. Овдовев, он же-
нился на дочери Леонида Невзлина, 
ближайшего соратника Михаила 
Ходорковского, одного из руководи-
телей ЮКОСа, живущего с 2003 г. в 
Израиле. В России Невзлин был за-
очно приговорен к пожизненному 
заключению по обвинению в совер-
шении ряда тяжких преступлений, 
в том числе в организации заказного 
убийства. На запрос России об экс-
традиции Невзлина израильские 
власти ответили отказом, сочтя до-
казательную базу, лежащую в осно-
ве запроса, недостаточной. И таким 
образом тень российской тюрьмы, 
нависшая над бывшим олигархом в 
случае его выдачи, исчезла. Но как 
бы там ни было, он теперь является 
тестем – членом семьи спикера изра-
ильского парламента, которого так 
тепло принимают в России.

Другим членом его семьи являет-
ся отец  – православный священник 
Георгий Эдельштейн. И тут история 
вовсе поразительная по своей при-
чудливости и открывающая подо-
плеку судьбы спикера.

Георгий Михайлович Эдельштейн 
родился в семье со смешанными 
польско-еврейскими корнями и кре-
стился в 20-летнем возрасте, что не 
помешало ему окончить педагогиче-
ский институт и стать со временем 
доцентом и заведующим кафедрой 
иностранных языков. С юных лет его 
томила мечта стать священником, он 
23 года добивался рукоположения, 
обращался к разным архиереям в 
разных городах, просил принять на 
любое церковное послушание. В от-
вет слышал, что нет вакансий, а по-
том поясняли, что уполномоченный 
по делам религии никак не велит 
таких рукополагать, особенно если 
с высшим образованием. А тут еще 
и еврей, то есть человек с неспокой-
ным характером.

Лишь в 1979 г., когда Эдельштейну 
было 47 лет, епископ Курский Хри-
зостом, один из самых либеральных 
иерархов РПЦ, рискнул рукополо-
жить «неспокойного доцента с по-
дозрительной фамилией», как пи-
сал отец Георгий в своих «Записках 
сельского священника». Ему дали 
глухой сельский приход с полуразру-
шенным храмом на границе Курской 
и Белгородской областей, а потом 
перевели под Кострому, где он до не-
давнего времени и служил.

А что касается характера, так он 
у него и правда беспокойный. Еще 
будучи мирянином, он участвовал 
в диссидентском движении, подпи-
сывал письмо протеста против по-
давления властью прав и свобод ве-
рующих. Так что немудрено, что ему 
столько лет отказывали в рукополо-
жении в священники.

Интересно, как в этом религиоз-
ном контексте складывалась судьба 
его сына Юлия. Как пишет его отец, 
Юлий был крещен в православной 
вере, ходил в церковь, но в 1979 г. был 
арестован отец Дмитрий Дудко, к ко-
торому он был близок. Не выдержав 
кагэбэшного нажима, этот священ-
ник покаялся по телевидению, что 
произвело такое ужасное впечатле-
ние на Юлия, что он даже, по словам 
отца, упал в обморок. И после этого 
обратился в иудаизм, изучил иврит, 
ходил в синагогу, вскоре был аресто-
ван, получил срок и едва не погиб в 
лагере на лесоповале. В конце концов 
его отпустили в Израиль, где он сде-
лал политическую карьеру. 

Когда Эдельштейн в первый раз из-
бирался в Кнессет, его спрашивали, 
правда ли, что его отец православ-
ный священник, и еврей ли он. Когда 
его спросили об этом в пятый раз, он 
сказал, что готов расстегнуть штаны 
и доказать свое еврейство.

Как странно распоряжается судьба… 
Георгий Эдельштейн дружил с отцом 
Александром Менем, и у обоих этих 
православных священников еврей-
ского происхождения сыновья  – ми-
нистры. Только у одного израильский 
(Юлий в прошлом был министром), а у 
другого – российский (Михаил Мень – 
министр строительства и жилищно-
коммунального хозяйства).

Вот такие сложные семейные свя-
зи с Россией у спикера израильского 
парламента, прошедшего путь от со-
ветского зэка до одного из лидеров 
еврейского государства.

Михаил РУМЕР-ЗАРАЕВ

Пожалуй, не найдешь в мире другой 
такой страны, как Россия, где интерес к 
истории носил бы столь актуально по-
литический характер, где прошлое так 
влияло бы на настоящее. То Сталина 
здесь объявят эффективным менедже-
ром. То министр культуры Мединский 
заявит, что история – это миф, который 
становится правдой. То президент Пу-
тин выразит сомнение в том, что Иван 
Грозный убил своего сына, полагая, 
что, скорее всего, это выдумка пап-
ского нунция, прибывшего в Россию 
с тем, чтобы склонить ее к переходу 
в католичество. Отрицание всякого 
объективного исторического знания 
и подмена его мифами и слухами ста-
новится отличительной особенностью 
культурной жизни страны.

Недавно волна дезавуирования объ-
ективных фактов и презрения к здра-
вому смыслу докатилась и до еврей-
ского поля. Министерство юстиции 
РФ включило в федеральный список 
экстремистских материалов роман 
Маркуса (Меира) Лемана «Насильно 
крещенные».

Но прежде чем говорить об абсурд-
ности этого деяния, расскажем о том, 
кто такой Маркус Леман. Это выдаю-
щийся раввин, писатель и обществен-
ный деятель, вождь ортодоксальных 
евреев Германии, живший в XIX в. Он 
занимался не только законоучитель-
ской деятельностью, но и писал исто-
рические романы из еврейской жизни, 
став отцом этого жанра в Германии и 
оказав влияние на таких выдающихся 
писателей, как Лион Фейхтвангер и То-
мас Манн.

Уникальность произведений Лема-
на заключается в органичном соче-
тании увлекательных сюжетов, исто-
рической достоверности и при этом 
ненавязчивой пропаганды еврейских 
традиционных ценностей. Всплеск 
популярности его произведений и 

появление переводов их с немецкого 
на русский в наше время легко объяс-
нимы. Многие современные евреи не 
могут воспринимать «с нуля» серьез-
ную литературу по иудаизму. И худо-
жественная литература помогает им 
прийти к более осмысленному вос-
приятию еврейской традиции, еврей-
ских этических ценностей.

В романе «Насильно крещенные» 
описывается жизнь евреев Литвы 
и Польши в XIV в. Его герой Авраам 
Юзефович становится министром фи-
нансов, вторым лицом после короля, 
заплатив за это возвышение креще-
нием. Преодолев множество трудно-
стей и опасностей, он на склоне лет 
обращается в иудаизм и поселяется 
в Эрец-Исраэль, основав в Цфате ие-
шиву.

Каким образом в этом сочинении 
можно было усмотреть экстремизм, 
уму непостижимо.

Основанием для внесения романа в 
федеральный список стало решение, 
вынесенное 22 марта судьей Централь-
ного райсуда Сочи Юрием Куриным по 
иску районного прокурора Алексея 
Козачека. Как говорилось в обращении 
прокурора, криминалистическая ла-
боратория краевого УФСБ усмотрела в 
романе Лемана «информацию, направ-
ленную на возбуждение ненависти к 
христианству (в частности, к католи-
цизму), на возбуждение религиозной 
ненависти и вражды по отношению 
к христианам, а также на пропаганду 
превосходства и исключительности 
иудаизма над христианством». Воз-
можно, возбуждению ненависти к ка-
толицизму способствует, по мнению 
прокурора, описание действий инк-

визиции, содержащееся в романе. Но 
по этой логике к экстремистской ли-
тературе можно причислить романы 
Фейхтвангера и другие произведения 
классиков мировой литературы.

Как следует из текста судебного ре-
шения, роман Лемана был изъят опера-
тивниками сочинского отдела ФСБ при 
обыске у главного раввина Сочи Арье 
Эделькопфа, который в начале ны-
нешнего года был выдворен из России 
вместе с его семьей. И как вы думаете, 
в связи с чем произошло это выдво-
рение? Оказывается, раввин, который 
16 лет возглавлял общину Сочи, вместе 
со своей семьей, в которой семеро де-

тей, представляет угрозу государствен-
ной безопасности России. Какую угро-
зу? Тут власти хранят молчание.

Надо сказать, что Арье Эделькопф 
не первый раввин с иностранным па-
спортом (он гражданин США), кото-
рый выдворяется из России. Вот что 
говорит по этому проводу начальник 
департамента общественных связей 
Федерации еврейских общин России 
Борух Горин: «Идет целенаправленное 
выдавливание из России раввинов с 
иностранными паспортами, что дезо-
риентирует еврейскую общину, вызы-
вает серьезные опасения за будущее 
еврейских общин в стране».

Такова история запрета романа Мар-
куса Лемана в контексте нынешней 
российской действительности.

М. Р.

Прокурорская логика
Экстремизм в понимании российских властей
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В 2016 г. Колумбийский университет 
Нью-Йорка (США) объявил между-
народный конкурс, на который по-
ступило 160 автобиографических 
книг. Победили изданные в 2014  г. 
в России 500-страничные мемуары 
Соломона Давидовича Зильбербер-
га «Воспоминания и размышления 
(записки офицера, управляющего 
строительно-монтажным трестом, 
профессора)». 3 сентября Соломо-
ну Давидовичу, который уже более 
20  лет живет в Гамбурге, исполня-
ется 90  лет. В таком почтенном воз-
расте вполне уместно оглянуться на 
богатую событиями и испытаниями 
жизнь.

Соломон Зильберберг родился 
3 сентября 1927 г. в селе Починки Ни-
жегородской области в семье бухгал-
тера. Его отец Давид Моисеевич был 
родом из Украины, мать Роза Ильи-
нична Менькович – из Польши. В По-
чинки они приехали в годы Первой 
мировой как выселенцы с прифрон-
товой территории. Когда это было 
разрешено ленинским декретом, 
Зильберберги были нэпманами. А 
когда нэпманов объявили «врагами 
народа»  – предусмотрительно по-
кинули Починки, переехав в подмо-
сковное село Мазилово.

В октябре 1941-го, когда фашист-
ские войска подошли к Москве, се-
мья Зильбербергов эвакуировалась 
в  г. Рубцовск Алтайского края. Там 
Соломон трудился на сельскохозяй-
ственных работах в колхозе и элек-
тромонтером на строительстве Ал-
тайского тракторного завода, за что 
был награжден медалью «За доблест-
ный труд в Великой Отечественной 
войне 1941–1945  гг.». Он был един-
ственным кормильцем в семье: отец 
погиб в самом начале войны, а мать 
была больна раком.

В 1944 г. девятиклассник Зильбер-
берг, написав заявление с просьбой 
отправить его на фронт, принес его 
в военкомат. Военком, оглядев хруп-
кую фигуру добровольца, сказал, что 
он правильно поступает: нельзя по-
бедить страну, если почти дети до-
бровольно идут на ее защиту. Медко-
миссия признала Соломона годным к 
службе, но обнаружила грыжу  – ре-
зультат тяжелого физического труда. 
После операции он был направлен в 
7-ю Ленинградскую специальную ар-
тиллерийскую школу, которую окон-
чил с золотой медалью, о чем получил 
справку с обещанием, что «аттестат 
зрелости отличника и медаль будут 
высланы школой с получением их». 
Позднее все отличники, кроме Соло-
мона, медали получили, а его запрос в 
школу так и остался без ответа. Дру-
гого объяснения, кроме «националь-
ного фактора», Соломон этому факту 
не нашел.

Для продолжения военного обра-
зования Соломон, имевший как от-
личник право выбора, избрал одно из 
лучших военных учебных заведений 
страны  – 2-е Ленинградское ордена 
Ленина Краснознаменное артилле-
рийское училище, где были сфор-
мированы подразделения, которые 
направили на Карельский перешеек 
для борьбы с власовцами и бандеров-
цами.

Первое свое назначение в качестве 
офицера Соломон получил в 723-й 
разведывательный артиллерийский 
дивизион на должность командира 
взвода батареи звуковой разведки во 

Владимире, а затем был переведен в 
разведывательный артиллерийский 
дивизион 1128-го артиллерийского 
полка, дислоцировавшегося сперва в 
Калуге, а затем в Горьком.

В 1951  г. Соломон в очередной раз 
подал рапорт с просьбой направить 
его на учебу в Ленинградскую воен-
ную электротехническую академию 
связи им. С. М. Буденного. По итогам 
экзаменов в штабе округа его коман-
дующий генерал Щербаков издал 
приказ, в котором Зильбербергу  – 
он единственный из нескольких со-
тен поступавших получил отличные 
оценки по всем дисциплинам – была 
объявлена благодарность. В академии 
он также блестяще сдал все экзамены, 
так что, получив без каких-либо обо-
снований отказ мандатной комиссии, 
четко осознал, что причина – в его на-
циональности. А через год, когда он 
попытался поступить в Артиллерий-
скую академию им.  Дзержинского, 
отказала отборочная комиссия пол-
ка: в стране на полную мощь полыха-
ла антисемитская кампания.

В то время как на государственном 
уровне раскручивалось «дело вра-
чей», особист полка завел дело и на 
Зильберберга. Однажды под утро к 
нему домой пришел офицер-сослужи-
вец Игорь Рубинский и доверительно 
рассказал, что ночью особист подроб-
но допрашивал его о Соломоне, ли-

стая два тома «дела», в которых были 
собраны его высказывания, данные о 
родственниках, анализ проводимых 
им политзанятий, а также сплетни и 
домыслы. Рубинский предположил, 
что сбор «материалов» заканчива-
ется и может последовать арест, ко-
торому, как правило, предшествует 
исключение из партии.

Вскоре это предположение под-
твердились: Зильберберга вызвали к 
секретарю партбюро полка и предло-
жили написать чистосердечное при-
знание о прошлом его отца-нэпмана 
(Соломон в автобиографии умолчал 
об этом). К счастью, вскоре умер 
Сталин, были выпущены из тюрем 
«врачи-отравители» и арестован Бе-
рия. Не зная, к чему все это приведет 
в стране и в партии, а также понимая 
бесперспективность службы в армии, 
Соломон осенью 1954 г. подал рапорт 
об увольнении. Однако еще до при-
каза об увольнении партбюро полка 
рассмотрело его персональное дело 
и, как это было принято, единогласно 
исключило его из рядов КПСС.

Решение полагалось утвердить 
парткомиссиям 13-го стрелкового 
корпуса и Московского военного 
округа. На заседание корпусной ко-
миссии Соломон пришел уже без 

погон, давая ее членам понять, что 
их воинская власть над ним закончи-
лась, и рассчитывая, что они ослабят 
принятое в полку партийное реше-
ние с учетом того, что речь идет о 
событиях, имевших место еще до его 
рождения. Все годы службы он имел 
лишь похвальные характеристики и 

теперь, начиная новый этап жизни, 
не хотел вступать в него с «волчьим 
билетом». Об этом и сказал членам 
комиссии, но по их вопросам и высту-
плениям понял, что те всё еще живут 
в мире шпиономании и мыслят ста-
линско-бериевскими категориями. 
Перед голосованием Соломон еще 
раз попытался спокойно опровер-
гнуть обвинения, но выдержка ему 
изменила, и он высказал все, что ду-
мал и про «дело», и про всех сидя-
щих. От неожиданности они сначала 
оцепенели, но потом единогласно ис-
ключили Зильберберга из партии, за-
крыв ему все пути как для учебы, так и 
для нормальной работы.

Однако уже в ходе предварительной 
беседы с инструктором парткомис-
сии Московского военного округа, 
готовившим его дело для дальней-
шего рассмотрения, Соломон по-
чувствовал, что обстановка в стране 
меняется, хотя до ХХ съезда КПСС 
оставался еще год. Инструктор пред-
ложил объявить Зильбербергу выго-
вор с занесением в учетную карточку 
«за необъективный подход к освеще-
нию прошлого своего отца». Он со-
гласился, понимая, что через год вы-
говор можно будет снять.

Уволившись в запас в 1955  г., быв-
ший офицер менее чем за 2,5 года 
окончил c красным дипломом Горь-
ковский инженерно-строительный 
институт и за полтора года прошел 
на стройплощадке путь от мастера-
прораба до руководителя стройки и 
предприятия. Через два года он по-
ступил в заочную аспирантуру и в 
1965  г. стал первым в истории вуза 
инженером-производственником, 
защитившим кандидатскую диссер-
тацию.

Но еще до того, в 1959 г., Зильбер-
берг был назначен директором заво-
да крупнопанельного домостроения, 
где одним из первых в стране начал 
внедрять производство крупнопа-
нельных конструкций. Еще работая 
на стройке, Соломон применял в зим-
них условиях электропрогрев моно-
литных бетонных конструкций. На 
заводе, доработав это рацпредложе-
ние до изобретения и запатентовав 
его, впервые применил электропро-

грев бетона в кассетных установках. 
Проведя серию исследований и вне-
дрив метод на ряде заводов, выпустил 
ряд публикаций об этом, сделал до-
клад на международной конферен-
ции и даже издал книгу. Его дважды 
назначали управляющим строитель-
но-монтажными трестами, но секре-
тарь горкома антисемит Казаков до-
бивался отмены этих назначений.

Более 40 лет Соломон Зильберберг 
занимался научным руководством 
аспирантов, готовил к преподава-
нию в вузах инженеров-производ-
ственников. Десятки его учеников 
стали кандидатами наук, доцента-
ми, а некоторые и докторами наук. 
Он профессор, доктор технических 
наук, член-корреспондент Между-
народной академии инвестиций и 
экономики строительства. На про-
тяжении всех 10 лет, которые Зиль-
берберг работал директором заво-
да, он ежегодно публиковал по 8–10 
печатных работ, а итог этого этапа 
профессиональной карьеры подвел, 
написав книгу «Заводское домо-
строение в Горьком».

В январе 1969  г. Зильберберг при-
был в г. Выксу с приказом о назначе-
нии управляющим новосозданным 
трестом «Металлургстрой». На за-
болоченной местности в короткие 
сроки был построен крупнейший в 
Европе комплекс по производству 
железнодорожных колес, состоящий 
из 50 цехов и множества вспомога-
тельных сооружений. За это 150 че-
ловек были награждены орденами и 
медалями, в том числе Соломон Зиль-
берберг – орденом Ленина.

Через три года, в 1977-м, его тре-
стом был введен в эксплуатацию еще 
один гигантский цех  – трубоэлек-
тросварочный. Оба комплекса были 
удостоены Государственных премий 
СССР. Затем был построен комплекс 
по производству 1 млн т электросвар-
ных труб большого диаметра для ма-
гистральных газопроводов...

Нарушая хронологию изложения, 
отметим, что благодаря силе воли и 
трудолюбию Соломон Давидович 
в возрасте с 60 до 80 лет ежедневно 
пробегал от 3 до 6 км, а зарядку по 
утрам делает до сих пор.

В конце 1984  г. Соломон Зиль-
берберг завершил свою производ-
ственную деятельность и приказом 
министра строительства СССР был 
назначен заведующим кафедрой Ин-
ститута повышения квалификации, 
где проработал 15 лет, в том числе 
пять лет  – уже находясь в эмигра-
ции. Президент РФ присвоил ему 
почетное звание «Заслуженный 
строитель Российской Федерации», 
а всего у него 24 государственные на-
грады. В 2013 г., спустя почти 30 лет 
после завершения работы Соломона 
Давидовича на посту управляюще-
го трестом, благодарные горожане 
установили на здании управления па-
мятную доску, на которой отмечены 
его заслуги в строительстве города и 
металлургического завода. А в 2017 г., 
представляя его к званию Почетного 
гражданина Выксы, руководители 
города металлургов отмечали, что 
созданное здесь при активном уча-
стии Соломона Давидовича столь 
же значимо, как и то, что сделали в 
ХVIII в. основатели города заводчики 
братья Баташовы.

Борис ЗИЛЬБЕРБЕРГ

«Оглядываясь на большую жизнь…
Еврейские судьбы

С. Зильберберг

С. Зильберберг в молодости



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

В беседе с журналистом издания Jüdische 
Korrespondenzbüro, которая состоялась 5 сен-
тября в Гааге, министр финансов Нидерландов 
М.  В.  Ф. ван Трёб высказал столь интересные 
суждения о сионизме, что это интервью достойно 
пристального внимания. Приводим содержание 
этой публикации, вычитанной и одобренной ми-
нистром.

Корреспондент: Революция в России и активизи-
ровавшееся во время войны движение еврейского 
конгресса, стремящееся выработать единую пози-
цию в расчете на мирную конференцию, преврати-
ли еврейский вопрос в актуальную политическую 
проблему, которая все больше и больше занимает 
государственных деятелей всех стран и мировую 
прессу. Могу ли я, Ваше превосходительство, по-
просить высказаться по поводу этого вопроса?

Министр ван Трёб: Я много раз говорил о сиониз-
ме, его целях и значении с г-ном Якобусом Канном, 
лидером нидерландских сионистов. И он знает, 
что я симпатизирую сионистским идеям. Еврей-
ская проблема имеет международный характер. 
Ее урегулирование – в интересах всего мира. Если 
бы удалось решить еврейские проблемы на между-
народном уровне и если бы одним из результатов 
войны стало образование еврейского государства, 
то лично я отнесся бы к этому с горячим одобрени-
ем. Само собой разумеется, что при этом святые 
для христиан места следует передать под контроль 
христианских властей или же придать им между-

народный статус. Думаю, что на пути решения 
этого вопроса не будет никаких трудностей. Репа-
триация еврейского народа является достойным 
достижения идеалом даже с гуманитарной точки 
зрения. И все люди доброй воли должны желать, 
чтобы решение еврейского вопроса осуществи-
лось в сионистском духе. Эта наболевшая пробле-
ма для евреев и всего мира должна двинуться в на-
правлении возвращения еврейского народа на его 
древнюю родину.

Корреспондент: Движение еврейского конгресса 
направлено на определение законных представи-
телей еврейского народа на мирной конферен-
ции. Как Ваше превосходительство оценивает 
перспективы этих усилий?

Министр ван Трёб: Это очень сложный вопрос 
для государственного деятеля нейтральной стра-
ны. Сегодня нельзя сказать наверняка, какие 
проблемы будут обсуждаться в ходе предстоящей 
мирной конференции. Будет ли еврейский во-
прос в повестке дня? Это зависит от того, какой 
характер будет носить мирная конференция. Ее 
участники во время мирных переговоров могут 
сосредоточиться только лишь на решении клю-
чевых проблем, но могут также попытаться ре-
шить все международные вопросы. В последнем 
случае появится надежда, что о проблемах евре-
ев не забудут. Мне, государственному деятелю 
нейтральной страны, трудно сказать нечто боль-
шее. Мы не можем диктовать великим державам, 

что они должны рассматривать на мирной кон-
ференции.

Корреспондент: Еврейский народ ценит Нидер-
ланды как одну из наиболее гостеприимных и 
дружелюбных стран по отношению к нему. Она 
уже не раз отстаивала интересы евреев во время 
различных мирных конференций. И сегодня для 
Нидерландов имеют большое значение самые 
острые формы еврейского вопроса, решаемые 
на Ближнем Востоке, в крупнейшем еврейском 
центре мира, где война бушует уже более трех лет. 
Если Палестина будет закрыта для евреев, то, даже 
несмотря на новую ситуацию в России, потоки 
еврейской эмиграции хлынут в страны Запада и, 
возможно, в значительной степени привлекатель-
ными окажутся Нидерланды – страна, которая во 
время войны радушно приняла тысячи евреев.

Министр ван Трёб: Совершенно независимо 
от этих причин, а только лишь руководствуясь 
моральной точкой зрения, Нидерланды заинте-
ресованы в рациональном решении еврейского 
вопроса, предусмотренном сионистской програм-
мой. Вполне понятно, что в этом также заинтере-
сованы широкие круги в Османской империи и ее 
отдельные части. Линия исторического развития 
определяет, что каждому народу будет предостав-
лена возможность свободного развития.

Jüdische Rundschau  
(№ 38, 21.09.1917)

Нидерландский министр о сионизме

Бедствия эвакуированных
Положение эвакуированных в Палестине в последнее время существенно ухудшилось. Из 
имеющихся у нас сообщений, датируемых концом июля и началом августа, выделим следу-
ющие детали.

В Тверии находятся 287 эвакуированных семей (всего 1000 душ). Среди них 180 сефард-
ских семей (613 человек) и 72 ашкеназские семьи (241 человек). Почти все они нуждаются в 
помощи. Лишь 35 семей способны существовать на собственном обеспечении. В больнице 
Тверии с 18 апреля по 1 июля лечились 40 больных. Пятеро из них умерли, остальных уда-
лось вылечить. Основные заболевания – сыпной и возвратный тиф. За короткий период с 
21 июня по 1 июля в Тверии 277 пациентов лечили амбулаторно в больнице, еще 56 больных 
лечились на дому. Наибольшая часть из них (107 человек) страдала от малярии, помимо это-
го часто встречались случаи заболеваний брюшным, сыпным и возвратным тифом. В начале 
августа разразилась эпидемия холеры. За несколько дней выявили 29 заболевших, которые 
нуждаются в дорогостоящем лечении, помещении на длительный карантин. Из-за эпидемии 
многих эвакуированных необходимо перевести в Хайфу.

Из Цфата сообщают, что туда прибыло большое количество больных эвакуированных из 
разных районов Палестины, особенно много прибывших из Нижней Галилеи. Они посту-
пили на лечение крайне истощенными. Лечащий врач проводил регулярную профилактику 
хинином, ему также удалось добиться увеличения хлебного пайка для эвакуированных. Их 
расселили по 60 домам. Благодаря распределению молока удалось обуздать свирепствующую 
дизентерию, в то время как тиф довольно часто встречается среди эвакуируемых, хотя рань-
ше в городе случаи заболеваний были редки. Некоторые из эвакуированных прибыли в Цфат, 
когда заболевание у них было в средней стадии. Заболевших тифом поместили в городскую 
больницу. Использование хинина в качестве профилактики, увеличивающийся хлебный 
паек и распределение молока в комбинации с хорошим и здоровым климатом, устройство в 
хороших домах оказывают существенное влияние на улучшение здоровья эвакуируемых. Од-
нако под конец таммуза в Цфате стало прохладно, и есть опасения, что эвакуированные будут 
страдать от недостатка нижнего белья, одежды и одеял.

В других местностях состояние здоровья эвакуированных неважное. Прежде всего пробле-
мы доставляет свирепствующая малярия. Например, в больнице имени рабби Меира Баал 
а-Неса лечат 27 пациентов. В последнее время ситуация эвакуированных ухудшилась и в Иу-
дее, особенно в Кфар-Сабе и Петах-Тикве, где в начале эвакуации наблюдалось несколько 
случаев лихорадки, а сейчас там очень распространилась малярия.

Особенно плохая обстановка среди населения в Иерусалиме, где болезни и голод приоб-
ретают шокирующий масштаб.

Эти сообщения в очередной раз показывают, что для оказания помощи Палестине нужно 
прикладывать все силы. Если даже все слухи о неминуемой дальнейшей эвакуации не подтвер-
дятся, то все равно пока нет надежды на то, что евреям, эвакуированным из Газы и Яффо, 
позволят вернуться в родные дома. Все сообщения из Палестины свидетельствуют о том, что 
если эвакуированные встретят сезон дождей в своих нынешних временных жилищах и с та-
ким плачевным состоянием здоровья, то последствия будут прямо-таки катастрофическими.

Jüdische Rundschau (№ 38, 21.09.1917)

Рига накануне оккупации
Издающаяся в Петрограде сионистская газета Tagblatt в но-
мере от 14 (27) августа опубликовала письмо из Риги, кото-
рое дает представление о положении дел в среде рижского 
еврейства накануне немецкой оккупации. В письме говорит-
ся:

«Завоеванная свобода пробудила дремлющие полити-
ческие силы к новой жизни. Стал действовать Комитет 
еврейских политических партий. Был реорганизован Си-
онистский комитет, который играет очень важную роль в 
общественной и политической жизни города. По инициа-
тиве сионистов создали культурный союз рижской молоде-
жи „Zeire-Riga“, который насчитывает 600 членов. Энергич-
ную деятельность разворачивает объединение „Zeire-Zion“. 
20 июля в память о Теодоре Герцле сионисты провели со-
брание, в котором приняли участие более 1000 слушателей.

Еврейское население города настойчиво борется с анти-
семитизмом латышей. 3 (16) июля городская дума приняла 
решение о введении обязательного дня отдыха в воскресе-
нье. В связи с этим Сионистский комитет провел протест-
ное заседание, на котором присутствовали представители 
других партий. Участники заседания призвали Рижскую 
думу пересмотреть принятое решение.

На повестке дня еврейства Риги выборы в общину и го-
родскую Думу. Они будут проходить на основе всеобщего, 
равного, тайного и прямого голосования без разделения 
по половому признаку. Выборы в общину назначены на 13 
(26) августа. Создана еврейская избирательная комиссия, в 
которую вошли сионисты, национал-демократы, „Агуддат 
Исраэль“, „Объединенные социалисты“ и „Поалей Цион“. 
Представители партии Бунд отказались участвовать в выбо-
рах в общину.

После выборов временного правления общины состоят-
ся выборы Городской думы. Сионисты составили блок с на-
ционал-демократами, которые приняли „Гельсингфорскую 
программу“, и ортодокcами из „Агуддат Исраэль“, поддер-
живающими национальные требования сионистов. „Объ-
единенные социалисты“ и „Поалей Цион“ примут участие в 
выборах самостоятельно. Партия Бунд составила блок с не-
еврейскими социалистами. Избирательная кампания идет 
полным ходом».

Jüdische Rundschau (№ 37, 14.09.1917)
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«Ближе»  – так называется экспо-
зиция работ одного из самых зна-
чительных портретистов своего 
времени и внука основателя психо-
анализа Зигмунда Фрейда, развер-
нутая в берлинском музее Martin-
Gropius-Bau. Предыдущая выставка 
работ Люсьена Фрейда (1922–2011) 
в его родном Берлине состоялась в 
1991  г. Она проходила в Новой на-
циональной галерее. На сей раз в 
городе, из которого в 1933 г. Фрейда 
спешно вывезли в Великобританию 
родители, не дожидаясь сгущения 
красок жизни при нацистском ре-
жиме, выставляют 54 работы из ху-
дожественной коллекции швейцар-
ского банка UBS. В этом собрании 
51 офорт, одна акварельная картина 
и две картины, написанные маслом, 
в том числе «Двойной портрет» 
(1988–1990).

Без идеализации образа
Как и для большинства художников 
нашей эпохи, слово «красота» име-
ло особое значение для Люсьена 
Фрейда. Он не воспринимал его в 
академическом понятии, присущем 
XIX  в. Фрейд предпочитал выхо-
дить за пределы этого критерия. Он 
стремился отображать не лощеную, 
шикарную красоту, а красоту есте-
ственности, непосредственности  – 
ту, что окружает людей большую 
часть времени. И если на лицо или 
фигуру падала тень, то художник не 
избегал ее. Напротив, он лишь уси-
ливал теневой эффект, что придава-
ло его работам больший драматизм. 
Таковы, например, представленные 
на выставке и полные психологи-
ческой глубины портреты «Мать 
художника» (1982), «Лорд Гудмэн 
в своей желтой пижаме» (1987) и 
«Кай» (1991–1992).

Офорты привнесли очень инте-
ресный аспект в творчество Фрей-
да. Он впервые обратился к этому 
виду графики в 1940-х. Фрейд вновь 
вернулся к офортам в 1982-м, когда 
уже зарекомендовал себя вполне со-
стоявшимся художником. Ему нра-
вилось ставить перед собой новые 
задачи и погружаться с головой в 
интересовавшие его темы. Бытует 
мнение, что офорты Фрейда были 
лишь графическими копиями его 
картин, написанных маслом, но 
это совершенно отдельные работы. 
Они выполнялись с натуры и подчас 
более радикальны, нежели полотна 
со схожим сюжетом, у них другие 
ракурсы и «центры внимания». Ра-
ботая над офортами, Фрейд словно 
вгрызался в человеческую сущность 
своих моделей. Его интересовало в 
первую очередь не их социальное 
положение или известность, а нечто 
глубинное, природное.

Мэри Розелл, глава департамента 
художественной коллекции банка 
UBS, говорит: «Подчас я задумыва-
юсь, оказали ли влияние на Люсье-
на Фрейда труды его деда, оказало 
ли влияние на его произведения 
вынужденное бегство его семьи из 
Берлина. Это уникальные ситуации 
с точки зрения психологического 
проникновения в его творчество. 
Фрейд дал нам возможность пере-
осмыслить наше представление о 
портретисте. Он не занимался иде-
ализацией образа, а представлял его 
со всеми недостатками и ошибками. 

Думаю, что это было результатом 
долгих сеансов, проведенных Фрей-
дом с каждой конкретной моделью, 
с которой он работал день за днем, 
неделю за неделей, а иногда и не-
сколько месяцев. И так он доходил 
до самой сути человека. Фрейд ред-
ко работал с профессиональными 
натурщиками. В основном он писал 
людей, которых хорошо знал и кото-
рые входили в его ближайший круг 
общения: мать, дочерей, любовниц, 
друзей. Все это были люди, кото-
рым он доверял».

Фигура из темноты
Одним из авторов текстов, вошед-
ших в каталог выставки, является 
британский историк искусства 
и писатель Ричард Корк, близко 
знавший Люсьена Фрейда. Корк 
приезжал в Берлин на открытие 
экспозиции, и можно было из пер-
вых уст узнать о его знакомстве с 
Фрейдом: «Однажды в конце 1980-
х я побывал на частном просмотре 
в одной художественной галерее в 
лондонском Вест-Энде, после чего 
глубоким вечером шел одиноко по 
улице. И вдруг из темноты высту-
пила фигура. Этот человек пред-
ставился: „Привет, меня зовут Лю-
сьен“. Я обомлел, поскольку знал, 
что Фрейд был очень-очень зам-
кнутым. Я тут же спросил его о воз-
можности сделать интервью для 
Би-Би-Си, но Люсьен решительно 
отказался, поскольку не любил 
бывать на радио или телевидении, 
боясь вторжения в свою частную 
жизнь. И тем сильнее я был потря-
сен, когда вскоре после нашего зна-
комства в моей квартире зазвонил 
телефон, я поднял трубку и услы-
шал: „Привет, это Люсьен. Не хо-
тите ли зайти ко мне и посмотреть 
картину, которую я только что за-
кончил?“ Так я попал в его дом в 
Кенсингтоне (район Лондона.  – 
С.   Г.), что само по себе было уди-
вительно, потому что очень часто 
художники стремятся обустроить 
студию за пределами своего дома. 
Мы прошли через гостиную Фрей-
да, кухонное пространство, мино-
вали большую бронзовую фигуру 
авторства Огюста Родена, прошли 
мимо Плуто  – собаки, лежащей в 
корзине, прекрасного создания. 
А затем мы поднялись по лестни-
це в студию. Она выглядела очень 
необычно, поскольку одна из стен 
была полностью покрыта мазками 
кисти художника. Напротив вхо-
да стоял диван. Этот предмет был 
ожидаем, поскольку он запечатлен 
на многих картинах Фрейда. А вот 
неожиданностью было то, что в 
спальне у Люсьена у изножья кро-
вати висела картина Фрэнсиса Бэ-
кона. И выходило, что Фрейд про-
сыпался утром, и его всякий раз 
приветствовало полотно Бэкона, 
на котором были изображены две 
обнаженные мужские фигуры,  – 
очень интересно!»

К слову, Бэкон и Фрейд были очень 
дружны, но в определенный момент 
дружба между художниками сошла 
на нет. Причиной тому были непри-
ятные слова, сказанные Фрэнсисом 
о работах Люсьена, что не было из 
ряда вон выходящим случаем. Бэ-
кон часто высказывался критиче-
ски и в адрес других своих коллег. 

Он сказал Фрейду: «Ты слишком 
реалистичен, скован, прямолинеен 
и в определенном смысле традици-
онен». И все же бывший друг имел 
большое значение для Фрейда  – 
картина продолжала висеть на сте-
не его спальни долгое время после 
разрыва между художниками.

Хохочущая Королева
Люсьена Фрейда очаровывали жи-
вотные. На берлинской выставке 

есть несколько изображений его со-
баки Плуто. А лошадьми Фрейд был 
просто одержим. Свидетельствует 
Ричард Корк: «Как-то я был в го-
стях у Люсьена, и он спросил: „Вы 
не возражаете, если мы спустимся 
в подвал, потому что я должен по-
смотреть одну телевизионную про-
грамму“. – „А что показывают, Лю-
сьен?“ – „Скачки Grand National – я 
очень интересуюсь лошадьми“. И 
он действительно с огромным воо-
душевлением наблюдал за скачками 
по телевизору».

Фрейд был невероятно работо-
способен. Только к концу жизни 
у него поубавилось сил, но он по-
прежнему работал напряженно, 
иногда даже по ночам. Художник 
говорил, что ему хватало два-три 
часа сна. Затем он вставал и снова 
принимался за работу. Фрейда под-
гоняло творчество, у него была неу-
толимая потребность отображения 
человеческих фигур или лиц.

Корк вспоминает: «Когда я бывал 
в студии Люсьена, то довольно ча-
сто думал: „Боже мой, а какие у него 
были взаимоотношения с дедом, 
Зигмундом Фрейдом?“ Но студия 
Люсьена не имела ничего общего 
с кабинетом его деда. В Лондоне 
есть открытый для публики дом, 
в котором жил Зигмунд Фрейд. У 
него была огромная коллекция ста-
туэток, повсюду стояли книжные 
шкафы, и все вещи были на своих 
местах. И все совершенно иначе 
выглядело у Люсьена. Он до конца 
своей жизни был привержен стрем-
лению работать. У него не было в 
мыслях осуществления концеп-
ции ухода на покой. Примерно за 
10  лет до его смерти у нас произо-

шел такой диалог. Фрейд сказал: „Я 
сейчас очень занят“.  – „Над чем же 
вы работаете, Люсьен?“  – „Я пишу 
портрет Королевы [Елизаветы II]“. 
Я не мог поверить своим ушам, по-
тому что герои его портретов сами 
приходили к Люсьену, он никогда 
не соглашался писать за пределами 
своей студии даже самых известных 
людей. Я спросил: „Наверное, это 
непросто  – писать портрет коро-
левы?“  – „Вовсе нет, мы прекрасно 

проводим время и до-
вольно часто хохочем 
до упаду“.  – „Вы пише-
те портрет королевы и 
хохочете? И она тоже 
хохочет?“  – „О, да!“  – 
„И над чем же вы сме-
етесь?“  – „Королева 
очень хороша в пароди-
ровании людей“.  – „Я 
не знал этого! Кто бы 
мог подумать!“ – „Да, и 
она блестяще это дела-
ет, поскольку хорошо 
знает всех этих людей. 
Особенно ей удаются 
пародии на премьер-
министров Британии. 
В эти минуты она так 
забавна. Особенно по-
трясающе она паро-
дирует Уинстона Чер-
чилля“. Так что Люсьен 
Фрейд писал не просто 
портрет Королевы, 
а Королевы, которая 
пародирует Уинстона 
Черчилля!»

Этого портрета, не-
парадность которого вызвала мно-
го споров в Британии, к сожалению, 
не могло быть на выставке – он хра-
нится в Букингемском дворце, в 
Королевской коллекции. Зато есть 
офорт «Толстая Сью (социальный 
смотритель спит)» (1995). На нем 
изображена обнаженная Сьюзен 
Тайлли, руководившая центром за-
нятости и прославившаяся на весь 
мир благодаря Фрейду. Он запечат-
лел ее (в другой позе и с другого 
ракурса) и на картине, написанной 
маслом. Это полотно в 2008 г. уста-
новило рекорд, став самым дорогим 
произведением живущего автора, 
проданным на аукционе «Кри-
стис». Картину за 33 641 000 долла-
ров купил Роман Абрамович.

Корк заметил по поводу ажиотажа 
вокруг работ Люсьена Фрейда: «Со 
времени смерти Люсьена его репу-
тация художника в основном оце-
нивалась скачком цен на его рабо-
ты, выставлявшихся на аукционах. 
Это весьма прискорбно, поскольку 
спекуляции на художественном 
рынке отвлекали наше внимание от 
истинной причины, по которой нам 
стоит помнить о Фрейде. Вне вся-
кого сомнения, этот язвительный 
наблюдатель людей, приходивших 
в его лондонский дом, звонивших в 
колокольчик и оказывавшихся в его 
знаменитой студии, был одним из 
сильнейших фигуративных худож-
ников современного искусства».

Сергей ГАВРИЛОВ

Lucian Freud: Closer. 
Bis 22. Oktober 2017. 
Martin-Gropius-Bau 
(Niederkirchnerstr. 7, 10963 Berlin)

Художественный психоанализ
Выставка офортов Люсьена Фрейда

Люсьен Фрейд. Мать художника, 1982
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Мы уже рассказывали подробно о 
новой звезде классической музыки 
мандолинисте-виртуозе Ави Авита-
ле («ЕП», 2016, № 1). Он появился 
на свет в 1978 г. на юге Израиля – в 
городе Беэр-Шева. Родители Ави  – 
сефардские евреи, эмигрировавшие в 
Израиль из Марокко в 1960-х. На его 
новом альбоме «Avital meets Avital» 
(«Авиталь встречает Авиталя», 
Deutsche Grammophon), вышедшем в 
июне этого года, запечатлены резуль-
таты своеобразных музыкальных ис-
следований корней музыканта, что 
удалось сделать при помощи соеди-
нения контрастных звуковых миров. 
Ави уже давно зарекомендовал себя 
как исполнитель экстра-класса бла-
годаря зрелой и запоминающейся 
интерпретации классических произ-
ведений. Но в своем свежем альбоме 
израильский музыкант значительно 
расширяет стилевую палитру, мыс-
ленно переносясь в марокканский 
дом своих родителей и тем самым 
словно оказываясь среди музыки, 
которая их окружала. «Avital meets 
Avital»  – один из самых необычных 
и насыщенных личными мотивами 
альбомов. Он явно выделяется своей 
задушевностью среди многих других 
дисков, которые появились в послед-
нее время. В этом альбоме присут-
ствует захватывающая смесь музы-
кальных направлений. Ави говорит о 
ней так: «Мы бросили в наш общий 
творческий котелок много состав-
ляющих: израильские песни, слушая 
которые мы росли, арабскую музыку, 
ближневосточные тональности, ма-
рокканские ритмы и, естественно, 
джаз,  – это все музыка, которая нас 
окружала дома».

Диск «Avital meets Avital» стал 
результатом сотрудничества двух 
музыкантов, объединенных не толь-
ко общей фамилией. Вместе с Ави 
Авиталем в студии звукозаписи тво-
рил контрабасист Омер Авиталь. 
Ави говорит: «Мы с Омером не род-
ственники, а однофамильцы, но это 
не простое совпадение. Это свиде-

тельство того, что наши корни очень 
близки, а это имеет очень большое 
значение для этого проекта». Роди-
тели Омера также эмигрировали в 
Израиль из Марокко. Наряду с не-
хитрым скарбом 
они захватили с 
собой на Ближний 
Восток и воспо-
минания о марок-
канской культуре, 
что проявлялось 
во время семей-
ных торжеств. Раз-
вивая свои музы-
кальные карьеры, 
оба исполнителя 
до сих пор следо-
вали непересека-
ющимися путя-
ми. Ави Авиталь 
к о н ц е р т и р о в а л 
с классическими 
произведени я ми 
таких композито-
ров-грандов, как 
Иоганн Себастьян 
Бах и Антонио 
Вивальди, а Омер 
Авиталь исследовал мир джаза, вы-
ступая с прославленными джазме-
нами, в том числе с Роем Хэйнсом, 
Нэтом Эддерли, Стивом Гроссма-
ном, Кенни Гэрреттом и Рашидом 
Али. Но для записи диска «Avital 
meets Avital» музыканты на время 
оставили свои привычные стилевые 
«убежища» и постарались найти 
нечто объединяющее их на основе 
мелодической и ритмической со-
кровищницы их предков. Ави гово-
рит: «Музыка нашего совместного 
альбома наглядно демонстрирует те 
этнические узы, которыми мы связа-
ны с Омером. Это проявление нашей 
общей культурной идентичности. В 
некотором смысле работа над дис-

ком позволила нам вернуться к сво-
им корням».

Интенсивный музыкальный диа-
лог Ави и Омера привел к появлению 
композиций, в которых легко пре-

одолеваются жанровые разграни-
чения и предлагаются совершенно 
новые, красочные и захватывающие 
музыкальные переживания. Лишь 
одна тема для альбома была взята из 
багажа прошлого – это баллада «Ис-
точник и море» родившегося в Поль-
ше израильского пианиста, компози-
тора, «пионера израильской песни» 
Моше Виленского. Все остальные 
композиции абсолютно свежие, они 
были специально сочинены Ави и 
Омером для альбома «Avital meets 
Avital» и очень точно отражают их 
пристрастия  – как общечеловече-
ские, так и музыкантские. На диске 
прекрасно уживаются тщательно 
проработанные классические моти-

вы, свободная импровизация, джа-
зовые гармонии, традиционная ком-
позиторская техника, марокканские 
ритмы, задушевные мелодии и тан-
цевальная стихия. Общий результат 
такой необычной смеси – красочная 
мозаика впечатлений и звучаний, 
уносящая слушателя в неизведанный 
доселе мир музыки.

Помимо особого музыкального 
языка альбом «Avital meets Avital» 
отличает и удивительное взаимопо-
нимание исполнителей, их способ-
ность очень чутко реагировать на 
тончайшие нюансы исполнитель-
ской манеры друг друга. Вместе с Ави 
и Омером, виртуозно владеющими 
своими инструментами, в студии над 
записью альбома трудились вполне 
достойные их родившиеся в Израиле 
музыканты – пианист Йонатан Ави-
шай и перкуссионист Итамар Доари, 
способные решать самые сложные 
исполнительские задачи. Они внес-
ли очень весомый вклад в общее 
дело. Благодаря и их мастерству диск 
«Avital meets Avital» стал трогатель-
ным свидетельством встречи музы-
кантов, которые обнаружили объ-
единяющую их общую творческую 
почву.

Этот альбом вполне выдержан в 
духе кредо Ави Авиталя: «Моя ис-
полнительская задача  – снабжать 
слушателей высококлассной музы-
кой. Люди приходят на концерт, что-
бы пережить сильное впечатление 
от встречи с искусством, и я должен 
исполнить это желание, максималь-
но мобилизуя все свои способности, 
весь свой опыт и все свое вдохно-
вение. Музыка  – это прекрасное и 
хрупкое искусство, тайны которого я 
по-прежнему постигаю с огромным 
воодушевлением».

Сергей ГАВРИЛОВ

Ближайшие концерты в Германии: 
15.10. (Schweinfurt), 17.10. (Bremen), 
18.10. (Berlin), 20.10. (Hannover), 
21.10. (Berlin), 22.10. (Baden-Baden)

Художники Франциска Барух, Анри 
Фридлендер и Моше Шпитцер являют-
ся первопроходцами разработки но-
вого визуального языка израильского 
дизайна. Они придали принципиально 
новую форму графическому оформле-
нию текстов на иврите. На выставке 
«Новые шрифты» Лейпцигский музей 
печати демонстрирует избранные 
примеры творчества этих художни-
ков. Выставленные работы появились 
в период с 1920 по 1970  г. Подобная 
выставка с большим успехом прошла 
в Израильском музее (Иерусалим) в 
2015–2016 гг. Она была организована 
в сотрудничестве с Немецким литера-
турным архивом в Марбахе, Институ-
том им. Гёте и при научной поддержке 
научно-исследовательского центра 
«Минерва» Франца Розенцвейга при 
Еврейском университете в Иерусали-
ме. Для лейпцигской музейной пло-
щадки иерусалимскую выставку адап-
тировала израильский дизайнер Ада 
Варди.

Все трое героев экспозиции тру-
дились в Германии, но в 1930-х вы-
нуждены были эмигрировать. В их 
работах заметно влияние окружав-
шей их германской художественной 
и социальной среды. В особенности 
прослеживается их увлеченность ди-
зайнерскими концепциями Баухауса и 
Немецкого Веркбунда.

Франциска Барух родилась в Гам-
бурге, училась в институте при 
Берлинском музее прикладного ис-

кусства на отделении графики и 
оформления книг, которое возглав-
лял Эрнст Бём. В 1926  г. разработала 
шрифт для одного из павильонов 
ярмарки GeSoLei, проходившей в 

Дюссельдорфе. В 1928-м по заказу го-
сударственного хранителя искусств 
Эдвина Редслоба была ответственной 

за типографские аспекты представ-
ления Германии на ярмарке прессы, 
проходившей в Кёльне. В 1933 г. Барух 
эмигрировала в Палестину, где раз-
рабатывала шрифты и эмблемы, в том 

числе приняла участие в 
создании герба Иеруса-
лима. После основания 
Израиля много сделала 
для дизайна обществен-
ных пространств нового 
государства.

Анри Фридлендер ро-
дился в Лионе (Франция), 
учился в Лейпцигской 
академии графических 
искусств. Работал ди-
зайнером в гамбургской 
типографии Hartung. В 
1932  г. эмигрировал в 
Нидерланды, где с 1940 
по 1945  г. вынужден был 
укрываться от нацистов. 
В 1950-м эмигрировал в 
Израиль, где возглавил 
типографскую школу Ха-
дасса. В 1958  г. завершил 
начатую еще в Германии 
разработку шрифта «Ха-

дасса», установив тем самым новые 
стандарты типографской печати на 
иврите.

Моше Шпитцер родился в Австро-
Венгрии, в Босковице (ныне Чехия). 
В 1927–1928 гг. работал ассистентом в 
Прусской академии наук, изучая фи-
лософские труды на санскрите. Был 
сионистским активистом. В 1934–1938 
гг. вместе с Ламбертом Шнайдером 
возглавлял издательство Schocken, 
печатавшее труды еврейских писате-
лей. В 1939-м эмигрировал в Палести-
ну, где в начале 1940-х основал изда-
тельство Tarshish, издававшее книги 
потрясающей красоты и позднее за-
давшее тон в израильском книгопе-
чатании.

На выставке впервые представлены 
на обозрение широкой публики не-
давно обнаруженные материалы из 
творческого наследия всех трех ху-
дожников. Эти экспонаты собраны в 
Германии, Нидерландах и Швейцарии. 
Дизайнерские разработки, образцы 
книг и ивритские шрифты иллюстри-
руют исторический и культурный 
контекст работы героев выставки и 
представляют их графические работы 
как пример уникального и до сих пор 
мало изученного культурного обмена 
между Германией и Израилем.

Сергей ХАУДРИНГ

New Types. Drei Pioniere des 
hebräischen Grafik-Designs. 
Bis 24. September 2017. Museum für 
Druckkunst Leipzig (Nonnenstr. 38, 
04229 Leipzig)

Кудесники печати
Пионеры еврейского графического дизайна

По зову предков
Диалог музыкантов с общими корнями

Анри Фридлендер. Эскиз одного из вариантов  
шрифта «Хадасса», 1967
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Даже если родители малыша, по-
явившегося на свет 22 марта 1923 г., 
и знали, кто такой мим, они вряд ли 
могли себе представить, что их сын 
выберет для себя это поприще и об-
ретет на нем всемирную славу. Они 
лишь радовались, что роды прошли 
без осложнений, а малыш родился 
крепким. Зажиточная семья поль-
ских евреев Иоселович тогда уже 
жила в Страсбурге. Отец Калман, 
ставший во Франции Шарлем Ман-
желем, работал кошерным мясни-
ком. Обладатель хорошего баритона, 
он любил петь и время от времени 
помогал местным бедным музыкан-
там и художникам. Его родившаяся 
в нынешней Ивано-Франковской 
области Украины супруга Ханся 
(урожденная Верберг) во Франции 
стала Анной, тоже интересовалась 
искусством и любовь к нему приви-
вала сыну Исеру (который, повзрос-
лев, стал называть себя Марселем).

В пятилетнем возрасте мама сво-
дила сына в кино, и он впервые уви-
дел на экране Чарли Чаплина. Тот 
так поразил мальчика, что домой он 
возвращался, копируя фирменную 
походку великого актера. Были ли 
это первые шаги маленького еврей-
ского мальчика в его большое буду-
щее? Безусловно. Став подростком, 
юношей, Марсель не избавился от 
впечатлений, полученных при про-
смотрах фильмов Чаплина (а видел 
он их практически все), и судьба ма-
ленького человека с грустными гла-
зами в исполнении американского 
актера так его потрясла, что он тоже 
захотел научиться выражать эмоции 
без слов.

Тогда он, естественно, и не меч-
тал когда-нибудь лично встретиться 
со своим кумиром, однако десяти-
летия спустя, когда Марсель уже 
сам стал кумиром миллионов, эта 
встреча все же произошла. Марсо 
было 40  лет, Чаплину  – 78, и они 
случайно встретились в парижском 
аэропорту Орли. Марсо вспоминал: 
«Чарли Чаплин летел в Швейцарию, 
а я в Рим. Он меня хорошо знал, по-
скольку видел на экране, но нам ни-
когда не приходилось встречаться. 
Эта встреча была особенной… Я 
рассказал, что, когда был маленький, 
копировал его. И решил тут же по-
казать это Чаплину, пройдясь его 
знаменитой походкой. А он, увидев, 
как я это делаю, тоже спародировал 
самого себя. Мы оба играли Чарли… 
Я поцеловал руку Чарли Чаплину, и, 
когда посмотрел на него, в его глазах 
были слезы».

Псевдоним Марсо, под которым 
Марселя Манжеля узнал и полю-
бил весь мир, появился позже, когда 
Франция была оккупирована на-
цистской Германией и парню надо 
было скрывать свое еврейство. А 
пока он записался в Школу приклад-
ных искусств в Лиможе, но вскоре 
учеба была прервана началом Вто-
рой мировой войны. Семье Ман-
жель пришлось срочно покинуть 
Страсбург, занимаемый немецкими 
войсками, и перебраться в Дордонь. 
Однако нацисты и их прислужники-
коллаборационисты достали его ро-
дителей и там. Они были отправле-
ны в Освенцим, где погибли в 1944 г.

Марсель же и его брат Аллен, ко-
торым удалось скрыться, вступили 
в ряды Сопротивления. Сначала они 
при помощи ластика и чернил пра-
вили даты рождения в документах 
еврейских ребят, чтобы их не забира-
ли в трудовые лагеря, а когда это не 
помогало, активно участвовали в пе-
реправке евреев через Альпы в ней-

тральную Швейцарию. «Под видом 
лидера бойскаутов я брал с собой 24 
еврейских ребенка, одетых в бойска-
утскую униформу, и вел их через леса 
к границе, откуда их переправляли в 
Швейцарию», – рассказывал Марсо 
в одном из своих интервью. Он пред-
принял этот рискованный переход 
трижды.

После освобождения Парижа 
в 1944  г. Марсо присоединился к 

французской армии. Благодаря зна-
нию английского языка он был на-
значен офицером связи в Третьей 
армии генерала Джорджа Патто-
на. Именно там он добился перво-
го профессионального успеха. «Я 
развлекал генералов пантомимой, 
и первая статья обо мне появилась 
в армейской газете „Звезды и поло-
сы“», – рассказал актер.

В конце войны Марель возвратил-
ся в родной Страсбург, где узнал о 
гибели родителей.

Первое крупное выступление 
Марсо состоялось в конце августа 
1944 г., вскоре после освобождения 
Парижа. В том же году Марсель на-
чал учебу в драматической школе 
режиссера Шарля Дюллена, затем 
работал в Театре Сары Бернар, где 
продолжал совершенствовать свое 
актерское мастерство под руко-
водством Этьена Декру и Жана-
Луи Барро. Именно Декру обучал 
Марселя мимическому искусству. 
Он был одним из пионеров, выде-
ливших пантомиму как отдельный 
жанр, и подготовил авторский курс 
для будущих актеров. Учеба была 
нелегкой. От своих учеников Декру 
требовал, в частности, научиться 
наклонять голову сотней разных 
способов. Его студенты по три ме-
сяца тренировались ходить особен-
ным образом, с закрытыми лицами, 
чтобы научиться выражать свои 
эмоции исключительно языком же-
стов.

Вскоре Барро создал свою труп-
пу и пригласил в нее Марселя. Па-
мятуя о своем детском увлечении 
Чаплином, Марсо позаимствовал 
некоторые находки великого ак-
тера (котелок, нелепые движения) 
и добавил к ним выбеленное лицо, 
вздернутые на лоб брови и крас-
ный цветок, торчащий из котелка. 
В 1947 г., когда Марсель Марсо ор-
ганизовал свою труппу «Содру-
жество мимов», он назовет этого 
персонажа Бип. Лирический герой 
актера был наивным, неуклюжим, 

невероятно смешным, но сиротли-
вым и очень грустным.

Публика приняла Бипа востор-
женно, поскольку он проживал на 
сцене очень понятные каждому 
истории: женился, путешествовал, 
ходил на вечеринки, везде попадая 
в забавные передряги, оставаясь 
грустным, немного растерянным 
и очень трогательным. И ему не 
нужны были слова. «Мы смеемся 

и плачем не по-английски или по-
французски,  – говорил Марсо.  – 
Бип может отправиться куда угодно 
и мечтать о чем угодно. Ему не ну-
жен язык». Именно этот образ при-
нес Марсо всемирную известность.

Труппа «Содружество ми-
мов», которой Марсо руководил 
до 1960  г., стала родоначальником 
жанра драматической пантомимы, 
соединившей классические тради-
ции французских мимов и немец-
кого экспрессионистского театра. 
Большинство постановок труппы, 
которые шли на лучших площадках 
Парижа,  – это глубоко драматич-
ные, насыщенные емкими образны-
ми обобщениями и философским 
содержанием пантомимы. Таки-
ми были «Смерть перед зарей» 
(1948  г.), «Шинель» (1952  г., по 
Н.   В.  Гоголю), «Отрочество, зре-
лость, старость, смерть», «Париж 
смеется, Париж плачет» (1959  г.), 
«Давид и Голиаф» и др. Будучи ав-
тором основных постановок «Со-
дружества мимов», Марсель Марсо, 
уже признанный мэтр пантомимы, 
много времени уделял обучению 
актеров труппы. Еще более интен-
сивной его педагогическая дея-
тельность стала после 1960 г., когда 
Марсо снял с себя административ-
ную нагрузку, уйдя от руководства 
труппой и высвободив время и для 
сольных выступлений.

В его арсенале появились новые 
миниатюры и новые герои: слепой 
нищий, скульптор и ученик, ху-
дожник и модель. Его сценические 
находки в жанре пантомимы часто 
использовались артистами мирово-
го уровня, работающими в других 
жанрах. Так, например, есть вер-
сия о том, что идея его знаменитой 
«лунной походки» появилась у бу-
дущего короля поп-музыки Майк-
ла Джексона, когда он увидел пан-
томиму Марсо «Идущий против 
ветра». Многими идеями Марсо, 
которыми он щедро делился со сво-
ими учениками, подхватил Рудольф 

Нуреев. Знаменитый хореограф 
Ролан Пети говорил, что именно у 
Марсо научился превращать тиши-
ну в искусство.

За последние полвека своей жиз-
ни Марсель Марсо объездил с соль-
ными выступлениями все пять кон-
тинентов, давая до 300 концертов в 
год. Другой бы на его месте выдо-
хся или заболел звездной болезнью, 
но Бип вне сцены всегда отличался 
красноречием и открытостью, лю-
бил давать эмоциональные интер-
вью и не берег сил при общении с 
журналистами, стремясь увекове-
чить свое детище.

Афиши его концертов во всем 
мире пестрели эпитетами «Чаро-
дей молчания», «Поэт тишины», 
«Он говорит языком сердца»... Его 
талант был настолько ярким, что 
все те, кто хоть раз побывал на его 
выступлениях, восторженно крича-
ли «Браво, Бип!» и навсегда остава-
лись под впечатлением блестящей 
игры «Пьеро ХХ века».

Начиная с 1957  г. Марсель Мар-
со не раз гастролировал и в СССР, 
и всегда его концерты проходили 
при полном аншлаге. Он был так по-
пулярен в Союзе, что там в разные 
годы вышли девять книг, посвящен-
ных его творчеству, а в 1962  г. был 
снят фильм «Бип остается в Ленин-
граде». С участием Марселя Марсо 
в разных странах были сняты не-
сколько фильмов, в том числе лента 
«Его звали Роберт» («Ленфильм», 
1967  г.), отмеченная премией «Зо-
лотой шар» и дипломом Фестиваля 
фантастических фильмов в Милане 
в 1969 г.

Марсель Марсо, создавший в 
1978 г. Парижскую школу пантоми-
мы, основавший в 1996 г. Фонд для 
поддержки искусства пантомимы 
в США, был награжден орденом 
Почетного легиона  – высшей госу-
дарственной наградой Франции, а 
в 2002  г. стал послом доброй воли 
ООН. За свое уникальное творче-
ство он был избран почетным чле-
ном нескольких европейских акаде-
мий искусств и удостоен множества 
престижных наград, среди которых 
две премии «Эмми» (телевизион-
ный эквивалент «Оскара»), а также 
музыкальная премия «Грэмми» и 
театральная – «Тони».

Марсель Марсо прожил долгую 
и интересную жизнь. При этом о 
его личной жизни почти ничего не 
известно  – пожалуй, лишь то, что 
он был дважды женат и имел четы-
рех детей (двух сыновей и двух до-
черей). С одной стороны, известна 
его фраза: «У меня глубокие от-
ношения с семьей». С другой – он 
говорил и следующее: «Я человек, 
склонный к одиночеству… как мо-
лодой волк».

Умер знаменитый мим в Пари-
же 22 сентября 2007 г. на 85-м году 
жизни. Он был похоронен на па-
рижском кладбище Пер-Лашез. До 
конца своих дней Марсель Марсо 
сохранял великолепную форму и 
активно выступал на сцене, как буд-
то время было не властно над арти-
стом и его безмолвным искусством. 

Когда сегодня в разных странах 
мира заговаривают о французских 
актерах, то многие прежде всего 
вспоминают Бельмондо, Ришара, 
де Фюнеса, Монтана. Во Франции 
же, славящейся своими традици-
ями лицедейства, на первом месте 
всегда, согласно опросам, Марсель 
Марсо.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

«Пьеро XX века»
10 лет назад не стало Марселя Марсо

Марсель Марсо и Майкл Джексон
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Свой среди чужих, чужой среди своих
75 лет назад в Варшавском гетто был расстрелян Яков Оренштайн

О еврее, сделавшем для украинской 
культуры больше, чем сами украин-
цы, рассказывает доктор полити-
ческих наук, профессор, автор книги 
«Вічний жид Коломиї» Иван Моно-
латий.

– Профессор, обрисуйте исто-
рический фон эпохи Оренштайна. 
Кем были евреи для украинцев Га-
лиции в конце XIX в.?

– Я обозначил бы их как «иных 
своих»: украинские источники тех 
лет употребляют формулу «наші 
жиди» без негативной коннота-
ции. С одной стороны, Австро-
Венгерская империя отличалась 
межэтнической толерантностью. С 
другой, еврейское население Гали-
ции составляло основу экономики 
края, и это пугало как поляков, так 
и украинцев. Поэтому и в польских, 
и в украинских кругах раздавались 
ксенофобские голоса. Для многих 
украинцев и поляков евреи были 
если не врагами, то лишним этни-
ческим сегментом в том националь-
ном Пьемонте, который они рассма-
тривали как основу возрождения 
своих независимых государств.

– Насколько в этом контек-
сте появление такой фигуры, как 
Оренштайн, было событием ис-
ключительным? Ведь он стал спе-
циализироваться на издании укра-
инской книги, когда сами украинцы 
об этом не помышляли…

– Без сомнения, издавая кни-
ги на польском языке или на иди-
ше, Оренштайн не столкнулся бы 
и с долей тех проблем, которые у 
него возникли. Хотя, прежде все-
го, он был дальновидным и успеш-
ным бизнесменом, понимавшим, 
что значительная часть населения 
Восточной Галиции говорит по-
украински и нуждается в доступ-
ной книге на родном языке. Идея 
массовой украинской книги витала 
в воздухе, просто Оренштайн обла-
дал финансовым ресурсом, ощущал 
конъюнктуру и знал рынок. Но я бы 
не сводил все к прибыли: будучи ев-
реем, Оренштайн вполне искренне 
сочувствовал украинскому нацио-
нальному проекту.

– И как идеологи этого проекта 
восприняли то, что столь важная 
просветительская и в какой-то 
мере идеологическая миссия оказа-
лась в еврейских руках?

– Известный украинский би-
блиограф Иван Кривецкий еще в 
1904  г. отмечал, что провинциаль-
ная 40-тысячная Коломыя может 
стать третьим по значению изда-
тельским центром украинской кни-
ги в Австро-Венгрии (после Вены 
и Львова) и главная заслуга в этом 
принадлежит «галицькому жиду 
Оренштайну  – поодинокій чужій 
людині, котра видає українські 
книжки». Разумеется, не всем нра-
вилась его активность. Например, 
писатель Богдан Лепкий высказал-
ся в таком духе: мол, была хорошая 
идея  – и та попала в руки к еврею. 
Хотя сам издатель приглашал к идее 
своей «Загальної бібліотеки», в 
рамках которой вышло 300  книг, 
все местные украинские круги, под-
черкивая свою аполитичность и 
нейтральность.

– Так кем он был  – украинским 
издателем или издателем украин-
ской литературы?

– Он называл себя «українським 
накладовцем жидівського роду».

– 1917  г. многое изменил в судьбе 
Оренштайна? Большевиков он на 

дух не переносил, даже приобрел 
для армии УНР аэроплан, но и жиз-
ни под властью Польши предпочел 
эмиграцию…

– Это было позднее, но его по-
зиция в отношении украинской 
революции показательна: он даже 
получил от гетмана Скоропадско-
го документ для выезда за границу 
в качестве представителя Мини-
стерства просвещения Украинско-
го государства – для продвижения 
издательских проектов. Он этим 
воспользовался и в 1919 г. основал в 
Берлине «Українську накладню». 
Кстати, там он жил в ранге дипло-
матического советника посольства 
УНР, а МИД подарил ему дом для 
обустройства издательства. В те 
годы Оренштайн активно контак-
тировал с Петлюрой и кругами, 
близкими к Скоропадскому. Экс-
министр просвещения УНР Иван 
Огиенко вспоминал, что, узнав о 
банкротстве Оренштайна в нача-
ле 1920-х, Петлюра распорядил-
ся поддержать издателя, заказав 
у него учебники для украинских 
школ в диаспоре. Сам Оренштайн 
извещал правительство УНР в из-
гнании, что у него остались 40  ва-
гонов книг, которые он хотел бы 
переправить на Украину, но боль-
шевистская оккупация и падение 
украинских правительств сделали 
это невозможным.

– В какой мере Оренштайн стре-
мился к интеграции культур, на-
водя мосты между общинами? Или 
он был одиночкой, не пытавшимся 
начать межнациональный диалог, 
пусть и на локальном уровне?

– Да, с одной стороны, он был 
одиночкой, которого не понимали 
многие современники  – как укра-
инцы и поляки, так и евреи. Но что 
касается наведения мостов, то до-
статочно вспомнить его попытки 
создать Украинский университет 
в Польше. Украинские и польские 
круги в Варшаве рассматривали 
еврейского издателя как фигуру, 
способную помочь в достижении 
компромисса украинцам и полякам 
в Галиции. Эту приверженность 
компромиссу он подчеркивает и в 
показаниях польским следовате-
лям, обвинявшим его в поддержке 
идеи украинской государствен-
ности в Восточной Галиции. Сам 
Оренштайн неоднократно говорил, 
что обеспокоен проблемой взаимо-

действия между украинцами и по-
ляками.

– А взаимодействие украинцев и 
евреев его не беспокоило?

– В 1924-м он был посредником 
в украино-еврейских переговорах 
в контексте процесса Штайгера. 
5  сентября 1924  г. боевик Украин-
ской военной организации (УВО) 
совершил во Львове покушение на 
президента Польши Войцеховско-
го. Полицией был арестован про-
ходивший мимо еврей Станислав 
Штайгер и, несмотря на то, что 
УВО сразу взяла на себя ответ-
ственность за теракт, следствие 
склонялось к «еврейскому следу». 
Освобождению Штайгера могло 
способствовать публичное огла-
шение имени настоящего исполни-
теля, чего и добивался Оренштайн 
от лидеров украинской эмиграции, 
но те не пошли на это. Впрочем, 
боевик вскоре сам себя обнару-
жил, Штайгер был освобожден, а 
представители Еврейской парла-
ментской группы подписали дого-
вор о взаимодействии с польским 
правительством. Так или иначе, 
но попытки навести мосты между 
украинскими националистами и 
евреями в Галиции окончились 
ничем, хотя с обеих сторон были 
люди, готовые к такому сотрудни-
честву. Подавляющее большин-
ство евреев региона считали себя 
поляками Моисеева закона, а не 
украинскими евреями, и это было 
ключевой проблемой.

– В какой мере сам Оренштайн 
ощущал свою еврейскую идентич-
ность? Он ведь даже баллотиро-
вался на пост главы еврейской об-
щины Коломыи…

– Будучи слишком контроверс-
ной фигурой, выборы он проиграл. 
Имидж украинского издателя уже 
был грехом в глазах местных по-
лонизированных евреев. Что зна-
чило для него еврейство? В начале 
своей карьеры Оренштайн издает 
почтовые открытки с героями про-
изведений украинской литерату-
ры и национальными типажами 
Галиции. Там есть поляки, есть 
армяне, но нет евреев. В 1919-м, 
уже в Берлине, он выпускает ро-
скошное издание «Гайдамаков» 
Шевченко. Интересный выбор для 
1919  г., учитывая состояние укра-
ино-еврейских отношений в этот 
период, не правда ли? И учитывая, 
что за всю жизнь он не издал ни 
одной книги на иврите или на иди-
ше. При этом Оренштайн никогда 
не отказывался от своего еврей-
ства: в австрийский период он на-
зывал себя австрийским евреем, в 
годы украинской революции был 
«українським жидом», при Поль-
ше определял себя как поляка Мо-
исеева закона и под конец жизни, в 
Германии, считал себя немецким 
евреем. Менялись страны и эпо-
хи, но еврейский стержень всегда 
оставался в основе его идентично-
сти.

– Как он, живя в Берлине, воспри-
нял приход к власти нацистов?

– Говорил, что современные нем-
цы не похожи на немцев образца 
1918  г., вступивших в Киев. Геста-
по, кстати, преследовало Орен-
штайна не только как еврея, но и 
как украинского издателя. Он про-
сил разрешить перенести свое из-

дательство в какую-либо другую 
столицу Европы, пытался спасти 
многотысячные тиражи украин-
ской литературы, а позднее просто 
отдал их Центральному комитету 
Кубийовича на территории гене-
рал-губернаторства  – так появи-
лась сеть украинских библиотек в 
нынешней Польше.

– А что это за история с лише-
нием его берлинского дома, в кото-
рой неблаговидную роль сыграла 
дочь Ивана Франко?

– История примечательная, хотя 
в 1940 г., когда Анна Франко-Ключ-
ко заявила свои претензии на этот 
дом, Оренштайна уже не было в 
Берлине  – еще в 1938-м он уехал 
к сыну в Варшаву. Франко этого, 
видимо, не знала и через гестапо 
пыталась выяснить, на каком ос-
новании Оренштайн проживает в 
Берлине. Возможно, это был завуа-
лированный донос. Дело в том, что 
в 1919–1920  гг. она с мужем жила 
в этом доме. Покидая Германию, 
Оренштайн передал его, по одним 
сведениям, под центр украинской 
эмиграции, по другим – предлагал 
использовать как резиденцию гре-
ко-католического настоятеля Бер-
лина.

– Насколько я понимаю, из семьи 
Оренштайна Холокост никто не 
пережил?

– К сожалению… 12 сентября 
1942  г. Яков Оренштайн был рас-
стрелян вместе со своей женой Ро-
зой-Хаей Адлер и старшей дочерью 
Региной в Варшавском гетто. Тра-
гически сложилась и судьба двух 
других его детей – их расстреляли в 
начале марта 1943 г. либо на терри-
тории гетто, либо в Яновском лаге-
ре.

– Почему Оренштайн до сих пор 
остается маргиналом как для 
украинской, так и для еврейской 
общественности? Он свой среди 
чужих, чужой среди своих даже для 
земляков из Коломыи.

– В Коломые еще в ходе парада 
переименований в начале 1990-х од-
ной из улиц в центре города присво-
или имя Оренштайна. В год 140-ле-
тия со дня его рождения была 
выдвинута инициатива открыть ме-
мориальную доску на одном из зда-
ний, где размещалась «Галицька на-
кладня». Надеемся, что скоро это 
произойдет. Но в масштабе страны 
Оренштайн удостоился всего не-
скольких строк в энциклопедиях, 
изданных преимущественно в диа-
споре. Для соплеменников он тоже 
странная фигура: издатель, не напе-
чатавший ни одной еврейской кни-
ги в городе, где половину населения 
составляли евреи, посвятивший 
жизнь украинскому делу и при этом 
так и не ставший украинцем Мои-
сеевого вероисповедания. Он мог 
жить припеваючи, издавая поль-
ские, еврейские и немецкие книги 
и не идентифицируя себя с Украи-
ной, которая тогда отсутствовала 
на политической карте. Но выбрал 
другой путь. Оренштайн сделал для 
украинской культуры больше, чем 
многие украинцы. Думаю, укра-
инское государство в долгу перед 
ним, и надеюсь, что мои скромные 
усилия помогут осознать истинный 
масштаб этой личности.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Яков Оренштайн
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Не перестаешь удивляться возмож-
ностям познания реалий культуры, 
которые открывает Интернет. 
Оказывается, при желании можно 
читать любой из ста томов «Лите-
ратурного наследства»  – одной из 
самых престижных в мире издатель-
ских серий, которая за 86 лет своего 
существования извлекла из архивно-
го забытья и опубликовала тысячи 
текстов писателей от Пушкина и 
Лермонтова до Блока и Бунина. Сей-
час вышел 105-й том, посвященный 
творчеству Андрея Белого. А недав-
но произошло еще одно событие в 
мире исторического литературове-
дения: начал выходить журнал «Ли-
тературный факт», возглавляемый 
главным редактором «Литератур-
ного наследства», заместителем 
директора Института мировой 
литературы (ИМЛИ) Олегом Ко-
ростелевым. Помимо ИМЛИ, Олег 
Анатольевич работает в Доме рус-
ского зарубежья им. Солженицына, 
специализируясь в своей научной де-
ятельности в истории литературы 
русского зарубежья. А беседует с ним 
Евсей Цейтлин, редактор выходяще-
го в США ежемесячника «Шалом», 
прозаик, эссеист, критик, дважды 
эмигрировавший из постсоветского 
пространства: в 1990 г. в Литву, а в 
1996 г. – в США. Таким образом, эта 
беседа на тему литературы русского 
зарубежья представляет собой раз-
говор автора с исследователем.

Евсей Цейтлин:  – В эмигранти-
ке вы начали с многостороннего 
исследования творчества Георгия 
Адамовича. С диссертации о его 
поэзии. С издания его собрания со-
чинений. Признаюсь: я часто от-
крываю прекрасно составленный 
и откомментированный вами 
сборник Адамовича в малой серии 
«Библиотеки поэта». Но поче-
му именно Адамович стал первым 
среди героев ваших эмигрантских 
штудий?

Олег Коростелев:  – В эмигрант-
ской литературе одним из самых 
важных и привлекающих читателя 
жанров была критика. И именно 
она до сих пор хуже всего изучена. 
Георгий Адамович, Владислав Хо-
дасевич, Владимир Вейдле, Петр 
Бицилли, Дмитрий Святополк-
Мирский  – все это замечательные 
критики, которые были бы гордо-
стью любой литературы. Блестящие 
стилисты, тонкие, умные, невероят-
но начитанные. И, конечно, со своим 
видением, своим миропониманием. 
Однако Георгий Адамович выде-

лялся даже в этом ряду: он – один из 
крупнейших критиков ХХ  в., при-
дирчивый Бунин назвал его «пер-
вым критиком в эмиграции» и был 
недалек от истины. Ну, а поскольку 
в советской России критика доволь-
но быстро превратилась в идеоло-
гический инструмент и стала инте-
ресной только для социолога, свое 
значение сегодня сохранила крити-
ка эмигрантская. Упоминания об 
Адамовиче в советской печати мож-
но пересчитать по пальцам, да и те, 
скорее, анекдотичны. Мне это каза-
лось несправедливым. Статьи Ада-
мовича  – большая литература, его, 
помимо всего прочего, до сих пор 
интересно читать. Даже тогда, когда 

он бывал неправ. До конца 1980-х гг. 
Адамович в России был практиче-
ски неизвестен. Все ограничивалось 
только слухами да редким случай-
ным знакомством с отдельными из 
его многочисленных статей. Пер-
вые переиздания появились лишь 
в середине 1990-х. Нельзя сказать, 
что сейчас он издан полностью или 
хотя бы наполовину. Но общее пред-
ставление в результате сложилось, 
и редкая работа о литературе эми-
грации обходится без упоминаний 
о нем и цитат из его статей. А ведь 
Адамович известен не только своим 
критическим амплуа. Он и своео-
бразный поэт, создатель и вдохнови-
тель литературной школы, которая 
вошла в историю под именем «па-
рижской ноты». Кроме того, он был 
блистательным эссеистом. Кстати, 
сборник эссе Адамовича «Коммен-
тарии» сейчас готовится к выходу в 
знаменитой серии «Литературные 
памятники». Редколлегия серии не-
давно одобрила мою заявку и поста-
вила книгу в план.

– В предисловии к своей книге 
«От Адамовича до Цветаевой» 
(2013) вы задумались над итога-
ми изучения литературы русского 
зарубежья в последние два десяти-

летия. Эти раздумья были тем бо-
лее закономерны, что ведь и ваша 
работа в эмигрантике пришлась 
на тот же период. Оглядываясь 
назад, вы зорко примечаете харак-
тер и черты времени. И вопросы, 
многие из которых так и остались 
без ответа. «Русское зарубежье 
числилось по разряду возвраща-
емой литературы. Что делать с 
этой литературой, куда ее отно-
сить, как классифицировать и из-
учать, никто не знал... Сумятица 
в головах была невероятная». К 
примеру, многие исследователи 
сначала боялись, что вот-вот по 
всем темам появятся работы и 
на их долю ничего не останется. 

Тем большее разоча-
рование их постиг-
ло, когда выяснилось, 
что эмигрантов не 
сто и даже не тыся-
ча, а несколько мил-
лионов... Вдобавок не 
все в эмиграции ока-
зались Набоковыми, 
Шаляпиными и Рах-
маниновыми, и обна-
ружение графоманов, 
авантюристов и не-
удачников быстро 
пришло в противо-
речие с формирую-

щимся тезисом, что в эмиграции 
решительно все было лучше, чем в 
метрополии. Но, конечно, важнее 
и драматичнее были другие разо-
чарования – когда «к уникальному 
материалу пытались применять 
традиционные подходы». Словом, 
итоги вас не слишком радуют. 
Однако эта тональность преди-
словия явно и резко диссонирует 
со списком ваших работ, помещен-
ным в конце книги. Вы сделали в 
те годы столько, сколько было под 
силу целому научному институту.

– Какие задачи мы ставили перед 
собой в 1990-е? Нужно было пре-
жде всего создать источниковую 
базу. Ввести в оборот хотя бы самое 
основное из никогда не переизда-
вавшегося; подготовить наиболее 
насущные архивные публикации; 
собрать самые необходимые тома 
текстов. Исследователь – в отличие 
от журналиста – не может начинать 
с каких-то обобщений и концепту-
альных заявлений до того, как хотя 
бы пунктирно ознакомился с мате-
риалом.

Конечно, за два десятилетия кое-
что было сделано. Казалось бы, 
пришла пора обобщений и более 
сложных проектов. Однако, увы, 
какой-либо единой программы за 
все эти годы выработано не было. 
И, следовательно, мы не так уж да-
леко ушли. А любители, фанати-
ки, альтруисты, как выяснилось, 
могут сделать многое, но не все. 
Есть целый ряд необходимейших 
проектов, которые не могут быть 
выполнены силами одиночек: они 
требуют долгих лет работы и не-
малых затрат. Хотя по сравнению 
с расходами на телевидение или 
футбол – это сущие мелочи. Но гу-
манитарная сфера у нас никогда не 
входила и не входит в число при-
оритетов.

– В силу политических причин 
очень многое в изучении литера-
туры первой и второй волн рус-

ской эмиграции было упущено. 
Пропали архивы, стерлись имена. 
К счастью, вам и вашим коллегам 
удалось немало отыскать, рекон-
струировать. Однако извлечены 
ли уроки? И главное: будут ли за-
втрашние исследования мотиви-
рованы целостной концепцией по 
изучению литературы изгнания? 
Как видите, я не хочу уходить от 
проблем, которые вы только что 
очертили. К тому же, задавая эти 
вопросы, помню: именно вы явля-
етесь инициатором многих на-
учных проектов. В частности, в 
Доме русского зарубежья им. Алек-
сандра Солженицына вы долгие 
годы заведуете отделом литера-
туры и печатного дела.

– Опять выдохну: увы! Ника-
кой централизованной политики 
в этом важнейшем деле до сих пор 
не существует и, похоже, не пред-
видится. Потому перспективы не-
утешительны. Какая-то работа, ко-
нечно, продолжится. По-прежнему 
будут собирать многочисленные 
конференции, «озвучивать» и в 
лучшем случае публиковать тысячи 
докладов, печатать сотни статей, 
изредка выпускать серьезные кни-
ги по локальным темам. Но у меня 
нет ощущения, что в ближайшее 
время может появиться подлинная 
и более или менее полная история 
эмигрантской литературы, не гово-
ря уже о полноценной истории эми-
грации. Эту историю просто неко-
му написать  – все заняты другими 
делами. Может быть, потому что 
отдельные наблюдения и факты до 
сих пор никак не сложатся в цель-
ную картину. А скорее – просто ни-
кто не готов взять на себя смелость 
наконец-то сделать обобщения.

– Если вы когда-нибудь напише-
те документальный роман о сво-
их поисках и находках, там будет 
множество интересных сюжетов. 
Не могли бы вы сейчас коротко 
прочертить некоторые из них?

– Академик А. В. Лавров в свое 
время удивлялся: журналисты, 
говоря об архивных публикаци-
ях, постоянно употребляют обо-
роты «удалось найти», «в архиве 
обнаружилось». В то время как в 
повседневной работе архивистов 
внезапные «обнаружения» и от-
крытия скорее редкость, чем пра-
вило. Я с ним согласен: «найти» 
материалы в государственном или 
университетском архиве совсем 
не фокус  – они по большей части 
давно разобраны, описи нередко 
опубликованы, если не в бумаж-
ном издании, то в Интернете. Куда 
сложнее подготовить материал к 
публикации. Иногда, впрочем, и 
впрямь находишь там, где не ждал. 
В самом начале своей публикатор-
ской карьеры я просматривал в 
Государственном архиве Россий-
ской Федерации архив редакции 
газеты «Последние новости»: она 
издавалась в предвоенном Пари-
же и была очень популярна среди 
эмигрантов. И вот в папке с пись-
мами неустановленных лиц я уви-
дел несколько писем, написанных 
«неустановленным лицом Иваном 
Алексеевичем» «неустановленно-
му лицу Марку Александровичу». 
Письма датировались октябрем  – 
ноябрем 1933 г., то есть Иван Алек-
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сеевич Бунин писал Марку Алек-
сандровичу Алданову как раз в дни 
перед получением им Нобелевской 
премии. Те четыре письма я тогда же 
напечатал в «Независимой газете», 
но полный корпус переписки Буни-
на с Алдановым до сих пор готовится 
к публикации.

– Первыми начали изучать лите-
ратуру русской эмиграции зарубеж-
ные слависты. Как вы сегодня оце-
ниваете их многолетнюю страду? 
Давайте воздадим должное. И назо-
вем имена.

– Лучшей книгой по истории эми-
грантской литературы  – несмотря 
на все недостатки этого труда – оста-
ется «Русская литература в изгна-
нии» Глеба Струве, впервые опубли-
кованная еще в 1956  г. В сущности, 
Струве и был основоположником 
этого направления. Профессор Уни-
верситета Беркли, он воспитал пле-
яду учеников, среди которых многие 
выбирали для себя тему эмиграции. 
Вспомню, в частности, Саймона 
Карлинского, недавно ушедшего из 
жизни. Почти полвека эмигрантская 
литература могла изучаться только 
за рубежом, и за это время сложи-
лась целая плеяда исследователей, 
занимающихся ею профессиональ-
но.

Кто продолжает активно рабо-
тать? Если говорить о маститых, это 
Джон Малмстад, Роберт Хьюз, Ла-
зарь Флейшман, Роман Тименчик, 
Ричард Дэвис, Эльда Гаретто, Анто-
нелла д’Амелия. Плавно перейдем к 
следующему поколению: Владимир 
Хазан, Стефано Гардзонио, Даниела 
Рицци, Манфред Шруба, Катрин Гу-
сефф. А вот совсем молодые: Аурика 
Меймре, Бьянка Сульпассо, Джу-
зеппина Джулиано. Называю лишь 
некоторых, потому что всех пере-
числить невозможно. Тем более что 
начинают интересно проявлять себя 
совсем юные, теперешние магистры 
и докторанты, очарованные литера-
турой русского зарубежья. Многих 
из них я особенно часто встречал в 
итальянских университетах.

– В конце 2015 г. от нас ушел про-
фессор Джон Глэд. Он был разно-
сторонне одарен: некоторое время 
являлся директором Института 
Кеннана по изучению России, пре-
подавал в крупных американских 
университетах, перевел на англий-
ский Николая Клюева и Василия 
Аксенова, «Колымские рассказы» 
Варлама Шаламова, знаменитую 
«Черную книгу» об уничтожении 
советских евреев в годы Второй ми-
ровой войны. А среди книг Джона 
Глэда о литературе русской эми-
грации есть две по-особому приме-
чательные: «Беседы в изгнании» 
и «Допрос с пристрастием». Здесь 
звучат не похожие друг на друга го-
лоса: Игоря Чиннова, Юрия Иваска, 
Андрея Седых, Романа Гуля, Ивана 
Елагина, Бориса Филиппова, Иоси-
фа Бродского, Сергея Довлатова, 
Фридриха Горенштейна, Бориса 
Хазанова и других писателей-эми-
грантов. Причем интервьюера ин-
тересует не только история лите-
ратуры, но история человеческих 
отношений, психология личности 
и психология творчества писателя 
в изгнании. Существуют ли сегодня 
подобные проекты?

– Любопытно вспомнить: в России 
похожий проект стал выполняться 
полвека назад, причем при неожи-
данных обстоятельствах. В 1966  г. 
преподаватель МГУ Виктор Дми-
триевич Дувакин за участие в право-
защитной деятельности (а он высту-

пал свидетелем со стороны защиты 
на процессе Синявского и Даниэля) 
был лишен права преподавать. Рек-
тор оформил Дувакина старшим 
научным сотрудником межфакуль-
тетской кафедры научной инфор-
мации, предложив создавать фонд 
звуковых мемуаров. Дувакину была 
предоставлена полная свобода в вы-
боре своих героев. И он принялся 
записывать на магнитофон беседы 
с теми людьми, кто был ему особен-
но интересен. За 16 лет Дувакин за-
писал более 300 человек, в том чис-
ле  – Бахтина, Ахматову, известного 
монархиста Василия Шульгина, при-
нявшего отречение от престола у 
Николая II, и многих других, чьи го-
лоса и мысли, пожалуй, иначе до нас 
могли бы и не дойти. 850 записанных 
им магнитофонных кассет легли в 
основу собрания Научной библио-
теки МГУ, при которой в 1991 г. был 
создан Отдел устной истории. Сей-
час этим отделом заведует Дмитрий 
Споров, учредитель и президент 
Фонда «Устная история». Одно вре-
мя он работал по совместительству 
и у нас, в Доме русского зарубежья. 
И мы вынашивали планы о таком же 
широкомасштабном проекте с эми-
грантами. К сожалению, это пока 
не осуществилось. А видеозаписи, 
легшие в основу книг Глэда, хранят-
ся в видеоархиве Доме русского за-
рубежья. Там же есть и записи про-
ходящих в Доме семинаров, круглых 
столов, выступлений и презентаций, 
в которых принимают участие рус-
ские эмигранты. Беседа – по-своему 
неповторимый, даже уникальный 
жанр: здесь человек раскрывается 
гораздо полнее, чем обычно, а порой 
неожиданно. Жаль, что такая работа 
не ведется целенаправленно.

– Не так давно вы стали заме-
стителем директора Института 
мировой литературы Российской 
академии наук, а за год до того воз-
главили в ИМЛИ прославленный 
отдел «Литературное наслед-
ство». Вы пошутили в нашем раз-
говоре, что стали «современным 
Зильберштейном». Что ж, это вы-
сокий ориентир – подвижничества, 
подлинного профессионализма, вер-
ности призванию при любой поли-
тической погоде. Есть ли в ваших 
планах тома «Литературного на-
следства», посвященные писате-
лям эмиграции?

– Разумеется, есть, и их больше, 
чем когда бы то ни было, поскольку в 
советское время подобные выпуски 
могли появляться лишь как исключе-
ние. Сейчас в серии готовятся тома 
Евгения Замятина, Зинаиды Гип-
пиус (эпистолярий в двух книгах), 
Ивана Бунина (в трех книгах, если 
не больше). Есть планы относитель-
но томов, посвященных Мережков-
скому, русско-итальянским литера-
турным связям, огромному архиву 
Александра Амфитеатрова, специ-
альный том будет отдан послевоен-
ному периоду эмиграции. Хотелось 
бы, конечно, больше. Но все ограни-
чивается нехваткой исследователей, 
готовых взяться за столь сложные 
и трудоемкие проекты. Если бы на-
шлись люди, предложившие подго-
товить, к примеру, тома из архивов 
Алданова, Ремизова, Ходасевича, 
Зайцева, Шмелева, тома по истории 
литературных объединений эми-
грации или истории печатного дела, 
истории литературной критики, я 
бы не только с радостью это под-
держал, но готов был бы и сам вклю-
читься. К сожалению, малыми сила-
ми всего не освоить, а «настоящих 

буйных мало», как пел Высоцкий. 
Не хочу быть понят так, что «Лите-
ратурное наследство» полностью 
переключается на эмиграцию. У нас 
продолжают идти тома и по XIX в., 
и по литературе и литературоведе-
нию советской эпохи. Готовится, в 
частности, том «„Литературное на-
следство“: история академической 
серии в воспоминаниях, переписке и 
документах», в котором, среди про-
чего, займет место интереснейшая 
тема взаимоотношений редакции 
с эмигрантскими авторами. Ведь 
«Литературное наследство» одним 
из первых советских изданий имело 
смелость еще в 1960-е  гг. не только 
вступить в переписку с эмигранта-
ми, но и пригласить их к сотрудни-
честву. Напечатать, правда, удалось 
далеко не всех, кого хотели, но, к 
примеру, бунинский том 1973 г. ока-
зался уникальным в этом отноше-
нии для своего времени.

– В своей книге вы с улыбкой при-
помнили: «В эпоху эйфории 1990-х 
почти всеобщим было убеждение, 
что вот-вот, еще год-два-три, – и 
все эмигранты будут изданы, ис-
кусственно отведенная в сторону 
зарубежная ветвь литературы 
вновь объединится с метрополи-
ей...» Но очевидно: «Разработка 
единой истории двух ветвей лите-
ратуры натолкнулась на серьез-
ные препятствия. Очень быстро 
выяснилось, что литература рус-
ского зарубежья не вписывается в 
выработанные ранее концепции, 
эмигрантский литературный 
процесс совпадает с процессом в 
метрополии лишь отчасти, но во 
многом самостоятелен, посколь-
ку развивался автономно и неза-
висимо. Эмигрантский материал 
сопротивляется традиционным 
методикам, не укладывается в 
привычные схемы, и даже перио-
дизация не совпадает». Так что 
же  – существует единая русская 
литература или все-таки есть две 
литературы  – метрополии и эми-
грации?

– Для меня бесспорно: суще-
ствует единая русская литература. 
Но в ХХ   в.  – на несколько десяти-
летий (условно говоря, с 1917 по 
1991 г.) – она была разведена на два 
потока, идущих автономно и не так 
сильно влиявших друг на друга, как 
это бывает обычно. Эмигрантская 
литература в подлинном смысле 
этого слова может сложиться толь-
ко в эпоху «железного занавеса» – 
причем постепенно, если эта эпоха 

затягивается надолго. Эмигранты 
первой волны в полной мере успели 
прочувствовать неизбежность про-
исходящего. Вопреки всем своим 
надеждам они сознавали: при их 
жизни ситуация вряд ли изменит-
ся, для них эмиграция  – навсегда. 
Свое умонастроение некоторые из 
них не случайно описывали, при-
бегая к такому образу: ощущение, 
как будто за спиной затонул мате-
рик со всей прошлой жизнью. Нель-
зя ни вернуться, ни докричаться. 
Это и вызывает у человека особое 
состояние, формирует даже осо-
бую психологию. Остается либо 
ностальгировать, строить планы 
реставрации, либо пытаться жить 
новой жизнью  – в новом статусе, 
без корней, в безвоздушном про-
странстве, мучительно создавая 
иную жизненную философию, по-
зволяющую личности существо-
вать сколько-нибудь осмысленно. 
Такое состояние, затягивающееся 
на десятилетия, рождает литерату-
ру, отличающуюся от литературы 
метрополии. Иначе  – это просто 
ряд текстов, напечатанных в разных 
географических точках и ничем бо-
лее не объединяемых.

– Шагнем из истории в сегодняш-
ний день. Есть ли у литературы 
эмиграции будущее?

– Хотелось бы надеяться: нет. 
Имею в виду, что эмигрантская ли-
тература к концу ХХ  в. стала лите-
ратурой русского зарубежья и, дай 
Бог, ей не придется снова перехо-
дить на эмигрантское положение. А 
в XXI  в. литература русской Кали-
форнии или Аргентины продолжат 
оставаться такой же естественной 
частью единого литературного 
процесса, как сибирская проза или 
уральская поэзия. В обычной ситу-
ации человек может жить и писать, 
где хочет, а печатать и читать его бу-
дут без учета места жительства. Го-
голь несколько лет прожил в Риме, 
но это не сделало его эмигран-
том, а написанные там «Мертвые 
души»  – произведением эмигрант-
ской литературы.

В XX в. ситуация была не просто 
трагической – исключительной. Это 
и породило литературу эмиграции 
как самостоятельную ветвь. До по-
вторения той ситуации, хотелось бы 
думать, Россия никогда больше не 
дойдет. При этом русская литерату-
ра нескольких волн эмиграции ХХ в. 
останется в вечности, где она давно 
и пребывает. И разве что займет свое 
законное место в учебниках.
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После недавней кончины Евгения Евтушенко вновь 
появились те, кто называют его графоманом, украв-
шим у замечательного поэта Юрия Влодова зна-
менитое стихотворение «Бабий Яр». Сразу после 
смерти поэта я не стал затевать дискуссию, так как 
после смерти человека не надо ни говорить о нем 
гадости, ни вообще громко шуметь. Но теперь хочу 
высказаться.

Тот, кто никогда не слыхал о поэте Юрии Влодо-
ве, без труда найдет в Интернете его биографию, 
стихи и... рассказы о краже «Бабьего Яра». Чтобы 
не отвлекаться, сразу отмечу, что считаю Влодова 
талантливым, интересным поэтом, который по соб-
ственной вине (за решетку его привели не полити-
ческие, а банально-уголовные дела) свой потенциал 
не реализовал, не дошел до читателей. Влодов дожил 
до эпохи «гласности», умер в 2009  г. У него было 
достаточно возможностей публично осудить Евту-
шенко за позорный поступок, но он не сделал этого.

Правомерность или неправомерность обвинений 
в плагиате доказывается несколькими способами. 
Изучается история создания произведения, проис-
хождение которого подвергается сомнению. Сопо-
ставляются личности «мнимого» и «истинного» 
авторов, их интеллектуальные, моральные качества 
и творческие возможности. Иногда неопровержи-
мым аргументом «за» или «против» могут слу-
жить найденные черновики произведения. Если 
«историко-биографический» подход не разрешает 
сомнений, необходимо сопоставить манеру, в кото-
рой написан текст, со стилевыми особенностями 
претендентов на авторство.

«Альтернативная история»
Откуда появились разговоры о том, что автор «Ба-
бьего Яра»  – не Евтушенко? Историю создания 
стихотворения Евтушенко не раз рассказывал, эти 
факты можно найти в «Википедии» и воспомина-
ниях современников. Поэт впервые попал в Бабий 
Яр в 1961 г. вместе с писателем Анатолием Кузнецо-
вым, который в детстве был свидетелем расправы 
с киевскими евреями и впоследствии написал об 
этом известную книгу. Евтушенко был потрясен 
тем, что место расстрела превратили в мусорную 
свалку, что там нет памятника, а сама эта трагедия 
замалчивается. Вернувшись в гостиницу, он напи-
сал стихотворение «Бабий Яр», с которым сразу 
ознакомил киевских друзей-поэтов, а вскоре про-
чел его на своем литературном вечере. 19 сентября 
1961  г. «Бабий Яр» был опубликован в «Литера-
турной газете». Редактора уволили, началась трав-
ля Евтушенко, стихотворение не печатали более 
20 лет и запрещали публично читать его с эстрады. 
В авторстве Евтушенко никто не сомневался – ни 
великий Шостакович, включивший его строки в 
свою 13-ю симфонию, ни евреи Эренбург, Маршак, 
Утесов, которые не ссорились с советской властью, 
но защищали Евтушенко от нападок литературных 
черносотенцев и не смолчали бы, зная о попытке 
сжулить на еврейской теме.

Авторство Евтушенко оспаривалось только 
Юрием Влодовым, а вернее, его вдовой Людмилой 
Осокиной. Через полвека (!) после появления в 
«Литературке» стихотворения Евтушенко Осо-
кина опубликовала эссе «Тайна „Бабьего Яра“». В 
нем говорилось, что «Бабий Яр» был написан ее 
мужем, для которого в тот момент была характерна 
«сионистская направленность»: «Влодов по наци-
ональности был наполовину русским, наполовину 
евреем. Полукровкой, как он говорил. Поэтому он в 
разные периоды своей жизни был то сионистом, то 
антисемитом, в зависимости от того, какое крыло в 
его жизни перевешивало. Он заступался за тех, кого 
обижали, так сказать. В те годы перевесило еврей-
ское крыло, и он активно начал писать стихи явной 
сионистской направленности, это стало на какой-то 
период его темой, и также выступал с этими стиха-
ми в больших аудиториях. Пока ему не запретили».

Осокина связала свою судьбу с Влодовым лет на 
20 позже выхода в свет «Бабьего Яра», и историю 
о плагиате ей кто-то «напел». Как высшую истину 
она приводит интервью, которое взял у Влодова не-
задолго до его смерти и напечатал «в каком-то из-
дании» некий Борис Брин (любопытно, что Брин, 
в свою очередь, подкрепляет свои утверждения 

ссылками на Осокину). Привожу самые «силь-
ные» места из этой беседы:

«– Юрий Александрович, как так получилось, 
что вашими стихами „попользовались“ другие 
люди? Неужели никак нельзя было уберечься от 
потерь?

– Ну, как тут убережешься? Стихи у меня очень 
сильные и в искушение людей вводили страшное. 
Печатался я с большим трудом, а стихотворение, 
если оно еще ненапечатанное, в какой-то мере бес-
хозное, ничье. Кто первым его напечатал, тот и ав-

тор. Я даже в какой-то мере их понимаю, что сложно 
было устоять. Но устоять настоящему поэту, истин-
ной творческой личности, было необходимо, иначе 
он уже не мог достойно нести это звание. В какой-то 
мере я являл Божескую или дьявольскую провер-
ку людей на вшивость. Многие, к сожалению, этой 
проверки не прошли...

– Не расскажете, как это произошло?
– Я в то время отправился в места не столь отда-

ленные. Я вел тогда довольно стремную жизнь и 
как-то попался в руки властям. 12 апреля 1960 г. был 
суд надо мной, потом меня посадили на восемь лет, 
правда, я вышел намного раньше. Женя, наверное, 
подумал, что я не скоро вернусь на свободу, а если 
вернусь, то мне будет не до стихов. Захожу как-то в 
лагерную библиотеку, беру „Литературную газету“ 
и вижу это свое стихотворение под фамилией Евту-
шенко. Я сначала глазам своим не поверил, но потом 
поверить все ж таки пришлось.

– И что вы потом сказали Евтушенко?
– Когда я освободился, я встретил Женю и спро-

сил его, зачем он это сделал. Как ни странно, он ни-
чуть не смутился и сказал, что, поскольку я сел, он 
решил таким вот интересным образом спасти это 
прекрасное стихотворение, не дать ему пропасть, 
оно ведь нужно людям. Я не нашелся, что ответить 
на подобное заявление, настолько оно меня порази-
ло. Потом успокоился, простил его, но запретил это 
стихотворение в дальнейшем как-то использовать: 
публиковать, ставить в книги...»

Я вообще-то по образованию филолог и много 
занимался историей советской поэзии. Имя тако-
го исследователя, как Борис Брин, мне никогда не 
встречалось. Как я выяснил, он – автор кочующих 
по Интернету дилетантских компиляций о со-
ветской истории, Холокосте с массой «сенсацион-
ных» домыслов. В качестве историка и теоретика 
литературы Брин заявляет, что в момент появления 
в печати «Бабьего Яра» Евтушенко был «малоиз-
вестным поэтом». По его мнению, о плагиате сви-
детельствует то, что плохой поэт Евтушенко, кроме 
поэмы «Бабий Яр», ничего не писал о евреях и во-
обще не отличался смелостью и к тому же изуродо-
вал чеканные рифмы Влодова (как будет показано 
позже, «неумелая» рифмовка как раз подтверждает 
авторство Евтушенко).

Тем, кто любит сериалы про ментов, известно, что 
свидетельства членов семьи и друзей следователи 
и судьи не считают надежными  – особенно если 
они ссылаются друг на друга. Но мышление сегод-
няшних посетителей Интернета сформировано во 
многом под влиянием фейков. Люди, заменившие 
реальную жизнь блужданием в социальных сетях, 
радуются ошеломляющим, возбуждающим фейкам 
и, не вдумываясь, принимают на веру любую ересь. 
Вот и страшилка о похищении Евгением Евтушен-
ко чужой поэмы нашла благодарных читателей: 
обыватель счастлив, когда «выскочек» втаптывают 
в грязь, а интеллектуал любит столкновения с не-
ожиданными гранями истины.

Осокина, путающая сочувствие к евреям с сио-
низмом и допускающая, что это может сочетаться 
с антисемитизмом, особенно у полукровок, говорит 
о «больших аудиториях» Влодова, в которых он 
читал юдофильские стихи. Но «Бабьего Яра» в его 
исполнении никто не слыхал  – иначе плагиатора 
давно разоблачили бы, да таковой и не решился бы 
на кражу. Впрочем, вдова, мягко говоря, преувели-
чивает известность мужа: он не издавался, а в боль-
ших аудиториях выступали поэты известные. Даже 
несколько ушедших в народ сатирических миниа-
тюр Влодова («Прошла зима, настало лето. Спаси-
бо партии за это») считались анонимными.

Согласно рассказу Влодова, Евтушенко украл 
«Бабий Яр», воспользовавшись тем, что истинного 
автора в апреле 1960 г. посадили. Видимо, следствие 
заняло не менее нескольких месяцев. Получается, 
что «влодовский оригинал» был написан в 1950-е. 
Однако в тот период никто, кроме отдельных уро-
женцев Киева, не знал о трагедии Бабьего Яра – в 
том числе наверняка и Влодов, который в детстве 
жил в Украине, но послевоенные годы провел в Си-
бири, а затем обитал в Москве. 

Кому верить на слово?
Осокина признает, что рукописи Влодова пропа-
ли. Поэтому нельзя рассчитывать на сенсацион-
ное обнаружение написанного его рукой черно-
вика «Бабьего Яра».

Трудно судить об аутентичности откровений 
Влодова в интервью Борису Брину. Ни похвальба 
поэта, ни бессвязный лепет его вдовы доверия не вы-
зывают. Осокина с трепетом отмечает, что Влодов, 
писавший для заработка стихи за других поэтов, 
виртуозно имитируя их творческий почерк, был че-
ловеком... щепетильным (!) и никогда не разоблачал 
своих «клиентов». Биография и личные качества 
Влодова не подтверждают (мягко говоря) его мо-
ральное преимущество над «обидчиком» и никак 
не ассоциируются с образом незлобивой жертвы.

Евтушенко был человеком очень самолюбивым, 
амбициозным. Невозможно себе представить, что-
бы он заимствовал чужие стихи, особенно если 
это было чревато позорным разоблачением. Ему 
вполне хватало своей славы. Вопреки брюзжанию 
неграмотного «исследователя», в начале 1960-х 
Евтушенко был самым популярным поэтом в моло-
дежной среде и в интеллигентных кругах больших 
городов – именно благодаря его имени «Бабий Яр» 
после публикации моментально стал достоянием 
всего советского еврейства.

О Евтушенко никто не говорил, что у него чере-
довались периоды любви и неприязни к евреям. Он 
всегда сочувствовал их страданиям. В «Братской 
ГЭС» поэт посвятил целую главу «инспектору све-
та Изе Крамеру».

Не был Евтушенко и трусом. Его можно упрекать 
в непоследовательности, романтизации револю-
ции, иллюзиях относительно социализма – он был 
сыном своей эпохи, но он написал и «Наследников 
Сталина», и «Памяти Есенина», и «Танки идут по 
Праге». Влодов предпочитал не снабжать своим 
именем выпады против власти.

Если уж подкреплять свое мнение чужим автори-
тетом, то сошлюсь на Валерию Новодворскую, ко-
торая прекрасно писала о литературе и была чело-
веком редкой порядочности. Вот что она говорила о 
Евтушенко: «Евтушенко – честный человек, на ме-
сто Блока или Бродского не сядет... Про Евтушенко 
говорили много плохого, вплоть до того, что он был 
агентом КГБ. Нет, не был, это клевета... Он был смел 
до отчаянности, но ездил по белу свету, жил шумно 
и широко, получил (выбил блефом) шикарную квар-
тиру в Доме на набережной... Но подлостей он не де-
лал и ничем за эти блага не платил. Ничем, что было 
бы лицемерием, жестокостью, согласием на аресты 
собратьев по ремеслу».

Такие стихи не прячут в сундук 
Поскольку всем сказанным выше я, видимо, не раз-
веял мрачных подозрений недоброжелателей Евту-
шенко, то должен перейти к сравнению двух твор-
ческих индивидуальностей. Это непростой метод 
убеждения, так как знатоков творчества Евтушен-
ко становится все меньше, а со стихами Влодова 
знакомы единицы. Чтобы не цитировать много раз 
стихотворение Евтушенко, я для удобства читате-
лей сразу приведу весь текст «Бабьего Яра».

Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье.
Мне страшно.

Его вызов антисемитам
Украл ли Евтушенко «Бабий Яр»?

Евгений Евтушенко, Юрий Влодов
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Мне сегодня столько лет,
как самому еврейскому народу.
Мне кажется сейчас –
я иудей.
Вот я бреду по древнему Египту.
А вот я, на кресте распятый, гибну,
и до сих пор на мне – следы гвоздей.
Мне кажется, что Дрейфус –
это я.
Мещанство – 
мой доносчик и судья.
Я за решеткой.
Я попал в кольцо.
Затравленный,
оплеванный,
оболганный.
И дамочки с брюссельскими оборками,
визжа, зонтами тычут мне в лицо.
Мне кажется – 
я мальчик в Белостоке.
Кровь льется, растекаясь по полам.
Бесчинствуют вожди трактирной стойки
и пахнут водкой с луком пополам.
Я, сапогом отброшенный, бессилен.
Напрасно я погромщиков молю.
Под гогот:
«Бей жидов, спасай Россию!» –
насилует лабазник мать мою.
О, русский мой народ! –
Я знаю –
ты
по сущности интернационален.
Но часто те, чьи руки нечисты,
твоим чистейшим именем бряцали.
Я знаю доброту твоей земли.
Как подло,
что, и жилочкой не дрогнув,
антисемиты пышно нарекли
себя «Союзом русского народа»!
Мне кажется –
я – это Анна Франк,
прозрачная,
как веточка в апреле.
И я люблю.
И мне не надо фраз.
Мне надо,
чтоб друг в друга мы смотрели.
Как мало можно видеть,
обонять!
Нельзя нам листьев
и нельзя нам неба.
Но можно очень много –
это нежно
друг друга в темной комнате обнять.
Сюда идут?
Не бойся – это гулы
самой весны –
она сюда идет.
Иди ко мне.
Дай мне скорее губы.
Ломают дверь?
Нет – это ледоход...
Над Бабьим Яром шелест диких трав.
Деревья смотрят грозно,
по-судейски.
Всё молча здесь кричит,
и, шапку сняв,
я чувствую,
как медленно седею.
И сам я,
как сплошной беззвучный крик,
над тысячами тысяч погребенных.
Я –
каждый здесь расстрелянный старик.
Я –
каждый здесь расстрелянный ребенок.
Ничто во мне
про это не забудет!
«Интернационал»
пусть прогремит,
когда навеки похоронен будет
последний на земле антисемит.
Еврейской крови нет в крови моей.
Но ненавистен злобой заскорузлой
я всем антисемитам,
как еврей,
и потому –
я настоящий русский!
Важно отметить, что Евтушенко и Влодов роди-

лись в 1932  г. и примерно в одно время входили в 
литературу. Упоминаю об этом не для намеков на 

обостренно-ревнивое отношение Влодова к славе 
Евтушенко, а для сравнения тех путей, которые они 
выбрали в русской поэзии в переломный для нее мо-
мент. Это два совершенно разных направления.

В 1950-е гг. советский читатель изменился: его 
больше не трогали трескучая риторика, фальши-
вый пафос официальной литературы. Невероят-
ная популярность молодого Евтушенко в тот пе-
риод была вызвана тем, что он обогатил русскую 
поэзию разнообразными, очень искренними ин-
тонациями, вернул некогда присущую ей испове-
дальность. В стране, подавлявшей личность, он 
дерзко заявил, что «людей неинтересных в мире 
нет».

Другим вызовом интеллектуальному убожеству 
соцреализма в то время был расцвет поэзии мысли. 
Шедевры философской лирики создавали на скло-
не лет Пастернак и Заболоцкий. Метафизичны уже 
ранние стихи Стаса Красовицкого и Иосифа Брод-
ского, тем более – их зрелое творчество. Влодов на 
той же территории искал свои темы и стиль. О чем 
бы он ни писал: о природе, о творчестве, о войне, о 
лагерях, о Боге, о смысле бытия – его стихи кратки, 
емки, экспрессивны: 

В болотине увяз таежный лагерь,
Закручено сплетенье душ и тел.
Земной любви неуловимый ангел
По Северу в тот день не пролетел.
***
И топнул Ягве: «Встань! Очнись, плебей!
Яви, Иуда, преданность сыновью!..»
И страшно крикнул: «Выродка убей!!
Убей урода! – и упейся кровью!..»
***
Спросил кривой монгол,
взасос целуя стремя:
«Что видел ты во сне,
О, солнечный Чингиз?!»
Но солнечный Чингиз
не глянул сверху вниз, –
лишь сплюнул
и попал 
монголу прямо в темя.
Из горла звук извлек
и в никуда изрек:
«Мне снились белолицые уроды...
Они тонули в собственной крови...»
А сам, зажмурясь,
думал о любви...
Гонец сказал:
у младшей были роды...
Влодов суров и порой очень жесток. Евтушенко 

жалостлив, сентиментален – в той мере, которая не 
нарушает художественной гармонии. (В «Бабьем 
Яре» даже в строках о нелюдях прорывается умень-
шительный суффикс – «жилочкой не дрогнув»!).

Влодов возносится в надмирные выси, откуда не 
видны трогательные подробности, живые детали, 
придающие огромное обаяние стихам Евтушенко.

Влодов создает многослойные, неоднозначные 
образы, любит парадоксы. Евтушенко не видит не-
обходимости усложнять ни озарившую его мысль, 
ни переполняющий его моральный пафос.

Дело даже не в «чередовании антисемитизма и 
сионизма» у Влодова, а в том, что вывести в одном 
стихотворении столько вызывающих его боль пер-
сонажей, вместить в него такой накал эмоций, как в 
«Бабьем Яре», – это не его художественный метод.

Никто, видимо, уже не узнает, доводилось ли Вло-
дову в молодости посещать Бабий Яр. Но в данном 
случае важнее то, что он как поэт эпический не пи-
сал стихов по какому-то поводу, не выплескивал в 
них конкретные впечатления и переживания. У Ев-
тушенко как лирика большинство стихотворений 
родились из какого-либо события, эмоционального 
взрыва. Так было и с «Бабьим Яром».

Влодов всегда отстранен от своих персонажей. 
Ему, как говорил Толстой, не нужна «способность 
перемещаться мыслью и чувством в другое челове-
ческое существо». Евтушенко, когда пишет о дру-
гих, немедленно «входит в образ». В «Бабьем Яре» 
после строк «Мне кажется сейчас – я иудей» поэт 
примеряет на себя самые драматические еврейские 
судьбы: египетский раб, Христос, Дрейфус, жертва 
погрома в Белостоке, Анна Франк... В понимании 
Евтушенко страдания Иисуса – естественная часть 
страданий еврейского народа. Влодов  – особенно 
если он не в «сионистском» настроении  – может 
наговорить на эту тему любые ужасы:

Над Иудеей – огненный клубок,
Вокруг пески, шипящие, как щелочь…

И черт-те знает, кто там – полубог,
А кто, простите! – завтрашняя сволочь!..
Для лаконичного, энергичного стиха Влодова не 

характерны предисловия, длинные подходы к теме: 
первая же строфа может стать кульминацией, а мо-
жет оказаться и единственной. Евтушенко в «Ба-
бьем Яре», как и в своих поэмах – «Братская ГЭС», 
«Казанский университет», – поначалу выстраивает 
длинную галерею образов и картин, долго пережи-
вает чужие судьбы, чтобы зарядиться эмоциональ-
ной энергией для вдохновенного финала. Он так 
проникается каждой лирической ситуацией, что 
иногда вносит в нее подробности, не имеющие пря-
мого отношения к главной теме стихотворения. Его 
воображение воссоздает атакующих Дрейфуса виз-
жащих дамочек с оборками. А для Анны Франк Ев-
тушенко придумывает чуть ли не дополнительную 
главу ее дневника. (Кое-кто его критиковал за это. 
Но когда тема – убийства евреев, то чем больше на-
поминаний о жизни, тем сильнее срабатывает закон 
контраста).

Как по мне, то при очевидном перечне стилевых 
признаков двух поэтов самый убедительный аргу-
мент в споре о «плагиате» – сказанное о еврейской 
девочке: «прозрачная, как веточка в апреле». Этот 
незатейливый образ Евтушенко любит как никто: 
«Что заставляет крановщицу Верочку держать че-
ремухи застенчивую веточку?»; «Стихотворенье 
надел я на ветку»; «Стенька, Стенька, ты как ветка, 
потерявшая листву»...

Добавлю все-таки еще чуть-чуть про стиль. Вло-
дов, конечно, современен по лексике, интонациям, 
мышлению  – но эпос, метафизика требуют клас-
сической формы. Влодов предпочитает короткую 
стопу, точные мужские рифмы. Если у него встреча-
ются и неточные, то это редкие исключения. Стих 
Евтушенко – виртуоза версификации – отличается 
поразительным ритмико-интонационным разноо-
бразием. В «Бабьем Яре», несмотря на формально 
соблюдаемый пятистопный ямб, метрический ри-
сунок постоянно меняется за счет безударных стоп 
и варьирования перекрестной, парной, кольцевой 
рифмовки, а рифмы применяются и мужские, и жен-
ские, и дактилические. Евтушенко не «уродует» 
рифмы, а благодаря тончайшему поэтическому слу-
ху в каждой строфе применяет ассонансы.

Не знаю, какой «пурист» мог раскипятиться 
из-за «плохих рифм» в, возможно, самых сильных 
строках поэта:

Еврейской крови нет в крови моей.
Но ненавистен злобой заскорузлой 
я всем антисемитам,
как еврей,
и потому –
я настоящий русский!
Как сказал об одном хорошем поэте Маяковский: 

«Я даже не заметил, есть ли там рифмы»...
Такие стихи, как «Бабий Яр», не пишутся для 

«левых» литературных заработков, для упражне-
ний в имитации чужого стиля. Если бы Влодов дей-
ствительно написал «Бабий Яр», он бы пустил его 
путешествовать в списках, как «переписку Алигер 
с Эренбургом». Он бы зарезал, загрыз (особенно 
при его наклонностях) любого плагиатора!

В заключение скажу страшную вещь. У меня нет 
даже тени сомнения в том, кто написал стихотворе-
ние «Бабий Яр». Но даже если бы в 2017 г. точно вы-
яснилось, что это стихотворение создал кто-то дру-
гой, то все равно Евгений Евтушенко имел бы право 
считаться его подлинным автором. Потому что оно 
стало его вызовом антисемитам. Потому что его за 
«Бабий Яр» оплевывали и запугивали погромщи-
ки всех мастей  – партийные бонзы, завистливые 
литературные чиновники и многочисленные, жи-
вучие, как крысы, прямые потомки охотнорядцев. 
Потому что он рисковал из-за «Бабьего Яра» своим 
благополучием и карьерой. Потому что он всегда де-
кларировал свою симпатию к евреям и к Израилю.

Что же касается Юрия Влодова, то повторю: он 
талантливый и сильный поэт. Его стихи наверняка 
станут достоянием литературоведов. Может быть, 
лет через сто  – если в России окончательно не за-
топчут культуру – они войдут в моду в кругу рафи-
нированных эстетов. Но поэт пишет для того, что-
бы немедленно передать свои волнения читателю. 
Нормальная жизнь стихов – это когда их держат на 
столе, заучивают, делятся ими с друзьями, когда их 
долго помнят и цитируют тысячи людей. Как «Ба-
бий Яр».

Яков ШАУС (yacovshaus.com)
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В мае на широкий экран вышел фильм 
«Чужая молитва»  – о воспитатель-
нице Бахчисарайского детского дома 
Саидэ Арифовой, укрывавшей от на-
цистов еврейских детей, выдавая их за 
крымских татар. В мае 1944-го она 
снова спасла их, убедив сотрудников 
НКВД в том, что это еврейские дети, 
а не крымские татары, а посему не под-
лежат депортации. Об истории соз-
дания картины, обвинениях авторов в 
политизации и проблеме сосущество-
вания мы говорим с режиссером фильма 
Ахтемом Сеитаблаевым.

– Ахтем, это правда, что вы вы-
росли в Бахчисарае в паре кварталов 
от улицы, где жила Саидэ Арифова, 
но ничего не слышали об истории 
этой женщины?

– К стыду своему. Когда я узнал об 
ее судьбе из программы «Жди меня», 
то жил уже в Киеве. Изредка навещал 
родителей, но постоянно откладывал 
знакомство с Саидэ. А тем временем 
она ушла в мир иной. И когда это про-
изошло, я понял, что мой долг  – как 
режиссера и крымского татарина  – 
рассказать эту историю. И не только 
в память о Саидэ. Ведь это очень ак-
туальная сага – о том, как детей пер-
выми перемалывает молох войны, и о 
том, как важно, чтобы в эти минуты 
рядом с ними оказался человек, кото-
рый подарит не только веру в добро, 
но и саму жизнь. В одном из своих ин-
тервью Саидэ усмехнулась: мол, еще 
большой вопрос, кто кого спасал…

– Известно, что найти хотя бы 
часть спасенных Саидэ детей так и 
не удалось. Но, возможно, остались 
косвенные свидетели ее подвига? Или 
депортация так разбросала их, что 
восстановить события тех лет не-
возможно?

– Первым, к кому я обратился, был 
Мустафа – сын Саидэ. Умнейший че-
ловек, окончивший МВТУ им. Баума-
на, – надо понимать, что это значило 
для крымского татарина в те годы. 
Мы, как и евреи, многое можем рас-
сказать о последствиях «пятой гра-
фы». Но… есть деликатный момент: 
Мустафа сейчас болен – физически и 
не только. И это, к сожалению, чув-
ствуется через пять минут разговора.

На этапе подготовки сценария мы 
общались с земляками и знакомыми 
Саидэ – последовательность изложе-
ния фактов вплоть до нюансов этой 
истории практически совпадали. Та-
кое единодушие из воздуха не рожда-
ется. Мы бы, возможно, нашли боль-
ше свидетельств, если бы не аннексия 
Крыма: мне запрещен въезд на полу-
остров, поэтому съемки проходили в 
основном в Грузии.

Вместе с тем я не устаю повторять: 
перед нами не стояла задача добиться 
признания Саидэ Арифовой Правед-
ницей народов мира. Это, прежде все-
го, художественный фильм с извест-
ной долей условности и обобщения. 
Я знаю, что один еврейский активист 
утверждает, будто подобной истории 
не было и он якобы обладает соответ-
ствующими документами. Но что ме-
шает ему обратиться в суд?

– Некоторые обвиняют авторов 
фильма в спекуляции на модной теме 
и политизации, но мало кто знает, 
что идея картины родилась задолго 
до аннексии Крыма. Не будь ее, вы бы 
снимали иначе?

– Это история о том, как тоталитар-
ная государственная машина, как бы 

она ни называлась, относилась к чело-
веку. Нацистская Германия тотально 
уничтожала евреев, но десяткам дру-
гих народов уготовила участь рабов. 
Советская власть полностью или ча-
стично депортировала 48 народов. Ге-
рои нашей истории вынуждены про-
тивостоять государственной машине, 
уничтожающей или преследующей 
людей по национальному признаку. 
Как режиссер я вижу в этом четкий 

посыл: любая диктатура обречена на 
самоуничтожение, поскольку осно-
вана на принципах, несовместимых с 
человеческим существованием.

Разумеется, события последних лет 
внесли свои коррективы. Да и на рос-
сийских сайтах приходилось читать, 
мол, «появление фильма с таким со-
держанием связано исключительно 
с пропагандистской линией Киева на 
поиски международного сочувствия 
своим претензиям на Крым». Ком-
ментарии, думаю, излишни.

– Вы сознательно подбирали ин-
тернациональную команду актеров? 
Чтобы нацистские офицеры говори-
ли по-немецки, а пожилой израильтя-
нин – на иврите?

– Конечно. И на этих съемках я по-
лучил еще одно подтверждение тому, 
что когда люди хотят понять друг дру-
га, то и чужой язык – не препятствие. 
Из 15 детей, задействованных в филь-
ме, четверых мы привезли из Украины, 
а остальные  – это грузинские дети, 
либо вообще не говорящие по-русски, 
либо говорящие очень плохо. На тре-
тий день они стали свободно общать-
ся друг с другом, продолжая каждый 
говорить на своем языке. Вместе с тем 
я абсолютно убежден, что где бы ты ни 
жил, знание языка страны, граждани-
ном которой ты являешься,  – это не 
подвиг, а знак уважения к стране.

– Вы родились в семье депортиро-
ванных, выросли в городке Янгиюль 
под Ташкентом, построенном вы-
селенными крымскими татарами, 
поволжскими немцами, корейцами. 
Поэтому тема сосуществования вам 
столь близка?

– Безусловно. Мы все  – а в городе 
жили депортированные, политиче-
ские и ЗК на вольном поселении – так 
или иначе были обожжены государ-
ственной системой. Кого-то назна-
чили врагами по национальному при-
знаку, кого-то – по идеологическому. 
С другой стороны, там быстро пони-
маешь, что нет плохих народов и что 
людей не делят по цвету кожи или 
разрезу глаз.

– Часто сталкивались с мифами в 
отношении крымских татар?

– Особенно в первые годы по воз-
вращении в Крым. Преподаватель-
ница русского языка и литературы в 
нашем культпросветучилище в Сим-
ферополе однажды призналась, что 
парторг предупредила преподавате-
лей, мол, ведите себя осторожно: для 
татар убить – ничего не стоит. Доба-
вив, что у нас есть праздник жертво-
приношения, когда мы похищаем и 
убиваем русских детей. Это она так 
курбан-байрам себе представляла.

– Вы нам будете рассказывать! 
Мы кровь христианских младенцев в 
мацу подмешиваем.

– Это наша история, написанная 
не нами. 18 мая 1944  г. крымские та-
тары были депортированы из Крыма 
по ложному обвинению в тотальной 
коллаборации с нацистами. Через ме-
сяц из Крыма депортировали греков, 
болгар и армян. Их-то за что? По со-
ветской статистике, из почти 200 тыс. 
депортированных 90% составили 
старики, женщины и дети. При том, 
что, по советским же данным, 95% 
крымскотатарских мужчин старше 
18 лет служили в Красной армии. Ну, 
хорошо, крымских татар назначили 
предателями, а остальные 47 депор-
тированных народов? Что это за стра-
на такая? Конечно, удобнее всего на-
значить виноватого – евреи это знают 
лучше других.

– Не секрет, что у разных регионов 
Украины –разные герои. Фигура Саи-
дэ должна символизировать то, что 
нас объединяет?

– Очень на это рассчитываю. Важно 
понять, как мы из населения можем 

ощутить себя политической нацией. 
Я разделяю боль граждан Украины, не 
принимающих тех или иных героев. 
Когда возникают болезненные вопро-
сы, например переименование улицы 
в честь Шухевича, это требует диало-
га с обществом при понимании того, 
что все мы настроены на конструктив.

Не буду лишний раз вспоминать, 
как крымские татары пострадали от 
советской власти. Но в нашем этосе 
не героизируют людей, сотрудничав-
ших с немцами. Несмотря на все то 
зло, которое причинил ССССР крым-
ским татарам, наш национальный 
герой  – дважды Герой Советского 
Союза Амет-Хан Султан. Несколько 
лет назад я снял фильм «Хайтарма», 
где сыграл роль этого человека, для 
которого, как и для подавляющего 
большинства молодых людей того 

времени, сама мысль о сотрудниче-
стве с немцами была дикой. Для меня 
нацизм и коммунизм  – одинаковое 
зло. Видя, что с его народом делает 
государство, за которое он проливает 
кровь, Амет-Хан нашел единствен-
ный выход – вернуться на фронт и по-
лучить вторую звезду Героя. При этом 
во всех обращениях активистов крым-
скотатарского движения, требовав-
ших возвращения на историческую 
родину, первой стояла его подпись. 
Когда ему как дважды Герою должны 
были поставить бюст на родине, то 
предложили сделать это в Махачкале, 
откуда родом его отец. «В Алупке, – 
сказал Амет-Хан.  – Или не ставьте 
вообще». В результате памятник по-
явился и в Махачкале, и в Алупке.

Возвращаясь к сегодняшнему 
дню… Пора искать точки соприкос-
новения. Хочу верить, что мы прой-
дем этот непростой путь. За это запла-
чена слишком высокая цена. Если мы 
начнем понимать и ценить друг друга, 
то власть не сможет нас разделить. 
Рождение украинской политической 
нации оплачивается жизнями на-
ших ребят на фронте. Но, видимо, по-
другому и быть не могло. За свободу, и 
за собственное достоинство, и за свою 
мечту приходится проливать кровь. 
Но это дает основания верить, что 
жизнь победит. Так что «лехаим!».

– Съемки проходили в том числе и 
в Израиле. Впервые побывали в Иеру-
салиме?

– В первый раз это было лет семь 
назад – тогда со спектаклем «Варшав-
ская мелодия» мы с Адой Николаев-
ной Роговцевой объездили почти весь 
Израиль. Я восхищаюсь Израилем: 
так сохранить себя, сквозь века про-
нести свою мечту и в короткий срок 
создать мощное государство  – это 
фантастика. И хороший пример того, 
какой должна быть страна, чтобы в 
ней хотелось воспитывать своих де-
тей.

– Ваша «Хайтарма» уже прошла 
на экранах 50 стран (хотя запреще-
на в России). А какая прокатная судь-
ба ждет «Чужую молитву»?

– Переговоры о международном 
прокате уже идут. Незадолго до пре-
мьеры мы давали благотворительный 
концерт в Израиле, где я показывал 
трейлер фильма. Конечно, мне важно, 
чтобы его увидели в Израиле.

– Рецензии на свои картины чита-
ете? Какие слова хотели бы услы-
шать от критиков?

– Когда мы снимали в Иерусалиме, 
наш сопродюсер Саша Кляйн, рабо-
тавший еще с Данелия над фильмом 
«Паспорт», рассказал примечатель-
ную историю. Когда дочь Михоэлса 
репатриировалась в Израиль, она 
произнесла такую фразу: «Изра-
иль  – метафизическая страна: очень 
маленькая снаружи, но огромная 
внутри». «Чужая молитва»  – ка-
мерный фильм без батальных сцен и 
огромной массовки. Но послевкусие 
должно быть именно таким – огром-
ная эмоциональность при скромных 
художественных средствах. История 
о человечности, достоинстве и само-
пожертвовании.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Публикуется в сокращении. Автор 
благодарит за помощь в организации 
интервью П. Фельдблюма и А. Муж-
дабаева

«Пора научиться ценить друг друга»
Ахтем Сеитаблаев о своем новом фильме «Чужая молитва»

Саидэ Арифова с сыном Мустафой 

Ахтем Сеитаблаев
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Иерусалим. Биография
Опять об Иерусалиме? Но ведь эта тема неисчерпаема, как неисчерпаем и сам 
Город. Сколько ни говори – никогда не скажешь всего. И более того, чем больше 
о Городе говорят, тем более он становится неисчерпаемым. Он создается самим 
фактом речи о нем.

На сей раз биографию Иерусалима – от царя Давида до Шестидневной вой-
ны – написал человек, связанный с Землей Израиля разновидностью символи-
ческого родства: потомок знаменитого еврейского филантропа, улицу имени 
которого мы обнаружим, пожалуй, в каждом израильском городе.

Биография одного из самых древних городов планеты, города – центра мира, 
«столицы двух народов и святыни трех авраамических религий», из которых 
каждая не сомневается, что именно здесь развернется мистерия Судного дня, – 
предстает как проекция и концентрат всей мировой истории. А эта последняя, 
в свою очередь, – как захватывающая драма, персонажи которой, они же, впро-
чем, и авторы  – «царь Давид и пророк 
Исайя, Иуда Маккавей и Иисус Христос, 
император Юстиниан и султан Сулейман, 
грешники и святые, строители и разру-
шители».

Повествование сопровождают генеа-
логии правителей здешних мест, включая 
не только еврейских царей и первосвя-
щенников, но и правивших на этой земле 
халифов – потомков Мухаммеда, и коро-
лей-крестоносцев; карты включавших в 
себя эту землю в разное время государств 
(в том числе  – воображаемых: на одной 
из карт представлена имперская мечта 
шерифа Хусейна 1916 г., на другой – пла-
ны ООН 1947 г. по разделу Палестины), а 
также планы Города разных времен: Ие-
русалим Христа, Иерусалим мамлюкский 
и османский, наконец  – знакомый нам 
Старый Город современного Иерусалима 
с его еврейским, армянским и мусульман-
ским кварталами.

И становится очевидным: только собирая в себе все эти многоразличные, 
часто отрицающие друг друга, не понимающие друг друга Иерусалимы, Город 
становится самим собой.

Саймон Себаг Монтефиоре. Иерусалим. Биография / Пер. с англ. И. Павловой 
под ред. А. Турова. – М.: АСТ, CORPUS, 2017. – 720 с. (История одного города) 
ISBN 978-5-17-090079-4

Последний поезд в Москву
Финский дипломат Рене Нюберг, может быть, и не взялся бы за напи-
сание этой книги, если бы в 2002-м не нашлась неожиданно его тро-
юродная сестра Лена Шацкая. Русская – или латышская? – еврейка, 
жившая к тому времени в Израиле. Дочь его рижской тетушки по ма-
теринской линии. Случайно оба они оказались в Хельсинки. Граж-
дане разных стран, Лена и Рене не встречались до тех пор никогда, 
и вдруг оказалось, что у них есть общий язык. Русский. Более того, 
их общим родственником оказался один из самых заметных русских 
поэтов своего времени Александр Кушнер.

И постепенно из этой встречи стала вы-
растать большая, многонаселенная  – и 
неминуемо горькая, полная потерь, ина-
че в ушедшем веке (почти?) не бывало  – 
семейная история. Нюберг понял: надо 
писать книгу. Вначале, как предполагал, 
о трагедии его матери и о том, как роди-
тели его новообретенной сестры выжили 
во время Второй мировой. Но по мере по-
гружения в материал и работы в архивах 
взгляд автора расширялся: оказалось, что 
без разговора об историческом контек-
сте не обойтись. Пришлось углубиться в 
историю еврейства России, Латвии, Фин-
ляндии…

Кстати, из работы над этой книгой и сам 
автор вышел не таким, каким вошел в нее. 
Он многое увидел иначе, чем прежде.

«За время работы над книгой,  – при-
знавался Нюберг, – я значительно расширил свои знания о мире, 
из которого происходила моя мать,  – мире еврейства». Но не 
только: он понял и принял себя как часть этого мира, как его про-
должение.

А книга получилась не только о вплетенности еврейских судеб в 
трагическую европейскую историю XX века. Она еще и о тайных 
связях, соединяющих людей, которые и сами об этом, может быть, не 
подозревают, и об открытии собственного прошлого. Очень хочется 
добавить, что еще и о проницаемости границ. Во всяком случае, го-
сударственных, даже культурных. Человеческие связи эти границы 
пересекают. Прорастают сквозь них. Они все-таки сильнее.

Рене Нюберг. Последний поезд в Москву /  
Пер. с фин. Е. Тиновицкой. – М.: АСТ; CORPUS, 2017. – 224 с.
ISBN 978-5-17-095350-9

Силуэты
Русско-еврейскую литературу предшествующего рубежа столетий 
автор представляет нам через портреты десяти ее создателей. Каж-
дый – фигура весьма яркая и в каком-либо отношении исключитель-
ная. Знамениты они в разной степени. Превзошедший в этом всех, 
стяжавший громкую славу Семен Надсон (1862–1887) – не первый 
и даже не главный среди героев книги. Кроме него здесь представ-
лены Лев Невахович (1776–1831) – основоположник русско-еврей-
ской литературы как таковой, родившийся еще в XVIII в., ставший 
русско-еврейским писателем «в те времена, когда евреи России по-
русски еще не говорили», не порвав-
ший связи со своим народом, даже 
крестившись и получив русское дво-
рянство (на своем гербе он изобразил 
магендавид); первый еврей, окончив-
ший русский университет, первый 
переводчик Пушкина на иврит Леон 
Мандельштам (1819–1889), Осип 
Эмильевич  – его внучатый племян-
ник; страстный просветитель Абрам 
Соломонов (1778–?), решительный 
сторонник ассимиляции, однако ж во 
главу всякого образования ставивший 
Талмуд; «братья-антиподы»  – рус-
ский поэт, переводчик, историк лите-
ратуры Петр (1831–1908) и младший, 
писатель-сатирик, «присяжный смехотворец» Павел (1846–1904) 
Вейнберги; писатель-самоучка из кантонистов Виктор Никитин 
(1839–1908), чье настоящее еврейское имя неизвестно; «трубадур 
сионизма» Семен Фруг (1860–1916); Наум Коган (Наумов) (1863–
1893) – с него начинаются еврейские темы в русской беллетристике; 
незаслуженно забытая писательница, драматург, мемуаристка Ра-
шель Хин (1863–1928).

В литературе русского еврейства автор видит особенное куль-
турное явление, вобравшее в себя черты обеих культур, но, несо-
мненно, цельное. На этом он настаивает с самого начала – эпигра-
фом из Юлия Айхенвальда: «Есть,  – говорится там,  – известные 
проблемы, сюжеты и мотивы, что объединяют их (миры разных 
писателей. – О. Б.-Г.) в одно целое». Книга – именно об этом.

Лев Бердников. Силуэты. Еврейские писатели в России XIX – на-
чала XX в. – [б.м.]: Accent Graphics communications, 2017. – 236 с.
ISBN 978-5-04060-304-6

Между огненных стен
Так о Бабеле еще не писали, хотя за минувшие полстолетия количество написан-
ного о нем уже способно составить целую библиотеку и продолжает расти. Наши 
читатели, конечно, обратили внимание на то, что мы уже писали о двух книгах из 
этой стремительно расширяющейся библиотеки, изданных теми же «Книжника-
ми»: о монографии Давида Розенсона «Бабель: 
человек и парадокс» (2015), в которой отдель-
ный интерес представляет обзор израильской 
рецепции Бабеля с 1920-х до конца 1960-х, и о 
сборнике материалов посвященной писателю 
международной конференции «Исаак Бабель 
в историческом и литературном контексте: 
XXI век» (2016). Израильский же филолог 
Михаил Вайскопф показывает нам, как из 
многих источников образуется цельный, хотя 
и сложный, писательский мир.

Речь не об одном только Бабеле, а о целой 
традиции – в первую очередь еврейской. Вайс
копф выявляет национальные и религиозные 
истоки и подтексты творчества писателя: от 
Библии и Устной Торы, каббалы и хасидизма 
до современных Бабелю идишских писате-
лей. Далеко не всегда заметные глазу русско-
го читателя, особенно если он, волею судеб, 
не еврей, эти истоки и подтексты не просто 
проясняют многое в бабелевских лакунах и 
темнотах: они образуют самую суть и миро-
восприятия Бабеля, и всего им написанного. 
«По всей своей житейской и писательской сути, – утверждает Вайскопф, – Ба-
бель – это иудаизм без религии». И еще того более: «В конечном счете теми же 
конфессиональными стимулами навеяны были, мне кажется, многие стороны 
его литературной техники».

Исследователь не оставляет без внимания и важнейшие для своего героя 
«общекультурные» импульсы, то есть просто инокультурные: европейские 
и русские. Влияния немецкого экспрессионизма и Рембо, Лескова и Гоголя, 
Есенина и Кузмина, Мандельштама и Блока, накладываясь на надежную иу-
дейскую основу, и образуют, показывает автор, того Бабеля, который нам из-
вестен.

Михаил Вайскопф. Между огненных стен: Книга об Исааке Бабеле. –  
М.: Книжники, 2017. – 494 [2] с. – (Чейсовская коллекция)
ISBN 978-5-9953-0529-3

Подготовила Ольга Балла-Гертман
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Экзистенциализм Бубера

Бытие как диалог между Богом и человеком

Мартин (Мордехай) Бубер родился в 
Вене в 1878  г. До 1933  г. он жил в Гер-
мании, затем эмигрировал в Швейца-
рию, позже – в Палестину. Умер Бубер в 
1965 г. в Иерусалиме.

Как мыслитель он соединял в себе 
множество разнородных интересов и 
устремлений. Был нетривиальным му-
дрецом-философом, ярким перевод-
чиком ТАНАХа, исследователем хаси-
дизма, выдающимся просветителем и 
проповедником, поэтом и литератором. 
Центральная идея философии Бубера – 
бытие как диалог между Богом и чело-
веком, человеком и миром.

Вершина его наследия – книга «Я и Ты» 
(1923). Работа написана специфическим 
языком. Фразы Бубера чеканны, афо-
ристичны. Он рассуждает, обращаясь к 
собственной субъективности, к отзывчи-
вости читателя. Исходная тема «Я» и «Ты», 
то есть проблема человеческих отноше-
ний, углубляется за счет все более про-
никающего вживания в мир «другого».

Философия в целом есть постижение 
человеком себя самого и окружающего 
мира. Кто такой «Я»? Многие мыслители, 
в частности А. Шопенгауэр, убеждены 
в том, что человек способен раскрыть 
тайну собственного бытия путем пре-
дельной обособленности от других, по-
средством раскрытия присущего ему 
спонтанного содержания. Ход размыш-
лений Бубера прямо противоположен. 
По его мнению, я ничего не могу сказать 
о себе, не соотнеся себя с «другим».

Странно, что в философии, как она 
складывалась на протяжении веков, 
нет понятия «другого». Средневековая 
интуиция в понятии «альтер эго» отра-
жает лики меня самого, а вовсе не того, 
кто вступает со мной в общение в ка-
честве суверенной инстанции, незаме-
стимой и значимой для меня личности. 
Идея абсолютной равнозначности «Я» 
и «Ты» – это и есть, по существу, откры-
тие Бубера. Разумеется, он не был един-
ственным мыслителем, подошедшим к 
этому прозрению. Можно назвать также 
идеи И.-В. Гёте или М. М. Бахтина. Одна-
ко иерусалимский философ разработал 
представление о «встрече», «диалоге» с 
наибольшей обстоятельностью.

Но разве немецкая классическая 
философия, например, не раскрывает 
богатейший мир человеческой субъ-
ективности? Конечно, раскрывает, но 
совершенно в другом смысле, чем об 
этом идет речь у Бубера, ибо «другой» 
в этой системе, если бы такое понятие 
фигурировало, это объект, вещь. От-
влеченно-теоретический мир в прин-
ципе чужд пониманию «другого» в его 
реальной сущности. Разум отвлекается 
от всего индивидуального, случайного, 
преходящего. Его интересует не жизнь 
в ее многообразии, а мир идеи. Вот по-
чему коммуникация двух субъектов в 
этой традиции, даже если помыслить их 
суверенность, непременно предпола-
гает нечто дополнительное, безличное 
вроде «абсолютной идеи», «мирового 
духа», «Логоса». Этой монологической 
традиции философского познания Бу-
бер противопоставляет другую  – диа-
логическую.

Философ называет три важнейшие 
сферы, в которых реализуется связь 
между «Я» и «Ты». Он рассматривает эти 
отношения как универсальные, значи-
мые не только для живых существ. «Я – 
Ты-связь» реализуется не только меж-
ду людьми, она обнаруживается и во 
встрече с другими существами и веща-
ми. Первая сфера – это жизнь с приро-
дой. Вторая сфера – это жизнь с людьми. 
Здесь отношение очевидно и принима-
ет речевую форму. Третья – общение с 
духовными сферами.

Бубер предлагает брать природу как 
целое, рассматривать отдельно различ-

ные ее области. Человек когда-то «при-
ручил» животных, и сейчас он способен 
воспроизводить это своеобразное дей-
ствие. Он вовлекает животных в свою 
атмосферу и побуждает их к тому, чтобы 
они стихийным образом приняли его, 
«чужого». Он добивается от них актив-
ного, иногда поразительного ответа на 
свое приближение, на свое обращение. 
Но и вне сферы «приручения», подмеча-
ет Бубер, иногда имеет место сходный 
контакт между человеком и животным. 
Это случается с людьми, которые несут 
в глубине своего существа потенциаль-
ное товарищество с животными. Это, 

как правило, люди одухотворенные по 
своей природе.

Совсем иначе обстоит дело с теми 
областями природы, разъясняет далее 
свою концепцию Бубер, где отсутству-
ет спонтанность, общая для людей и 
животных. Растения, например, не реа-
гируют на наши действия, не могут нам 
«отвечать». Но означает ли это, что мы 
не встречаем здесь обоюдности? Разу-
меется, в такой встрече человека и рас-
тения нет поступков, позиции отдель-
ной особи. Однако, по мысли Бубера, 
здесь есть обоюдность самого бытия. 
Эту обширнейшую, простирающуюся 
от камней до звезд, область Бубер назы-
вает предпорогом, имея в виду нижний 
ярус бытия.

Что касается сферы духа, то Бубер 
обозначает ее как надпороговую. Бубер 
приводит примеры, иллюстрирующие 
взаимность между человеком и духов-
ной сущностью. Предположим, человек 
вызывает в своем воображении какое-
то изречение, дошедшее до нас из глу-
бокой древности от одного из учителей. 
Можно воспринять это изречение в 
форме непосредственного общения и 
отклика, не как отвлеченную мудрость, 
а как сердечное признание, нечто впря-
мую обращенное ко мне и как бы в при-
сутствии древнего мудреца. Как этого 
добиться? Важно всем своим существом 
устремиться к тому, кого уже нет. Это 
означает, что между живым и умершим 

рождается позиция, которую Бубер на-
зывает «Я – Ты-речью». Если встреча со-
стоится, то есть живой голос будет услы-
шан, сначала может быть неясно, потом 
более отчетливо, смысл коммуникации 
окажется совсем иным. Прежде чело-
век относился к изречению как к объ-
екту, вычленяя из него односторонний 
смысл. Теперь же, в момент живого от-
клика, живое существо воспримет толь-
ко неделимую цельность сказанного.

Этот пример не нуждается в особых 
пояснениях. Ведь изречение принадле-
жит конкретному человеку. Стало быть, 
общение не утрачивает межличностно-

го характера. Персональное бытие воз-
действует в данном случае на другое 
персонифицированное существо.

А вот более сложная иллюстрация. 
Бубер стоит перед дорической колон-
ной как перед духовной структурой, 
которую разум и рука человека постиг-
ли и воплотили. Исчезает ли здесь вза-
имность? По мнению Бубера, она лишь 
снова погружается в сокрытость или 
трансформируется в конкретное содер-
жание.

Рассмотрев встречи с природным и 
духовным, Бубер еще раз возвращается 
к вопросу: можно ли усмотреть здесь та-
кое же общение, как в мире людей? Ина-
че говоря, правомерно ли говорить об 
«ответе» и об обращении применитель-
но к тем сущностям, которые лишены 
спонтанности и сознания? Не возникает 
ли здесь опасность мистики?

Отвечая на эти вопросы, Бубер пи-
шет: ясная и прочная структура «Я – Ты-
связи» не имеет мистической природы. 
Чтобы понять ее, мы выходим иногда 
за рамки наших мыслительных привы-
чек, но не за рамки изначальных норм, 
определяющих то, как мыслит человек 
реальность. Как в области природы, так 
и в области духа мы вправе понимать 
воздействие на нас как воздействие со 
стороны Сущего. 

Следующий вопрос, который прояс-
няет Бубер, уже не о пороге, предпо-
роге и надпороге взаимности, а о ней 

самой как о вратах в наше бытие. Как 
обстоит дело с «Я – ТЫ-связью» между 
людьми? Может ли она, смеет ли она 
всегда быть такой? Не подвержена ли 
она – как и все человеческое – ограни-
чению из-за нашего несовершенства, 
да и в силу внутренних закономерно-
стей нашей совместной жизни.

Бубер указывает и на такие виды 
«Я – Ты-связи», которые по самому сво-
ему характеру не могут достичь пол-
ной взаимности, если они сохраняют 
этот характер. Иерусалимский философ 
ссылается на взаимоотношения между 
подлинным воспитателем и его питом-
цем. Чтобы раскрыть потенциал учени-
ка, надо видеть в нем конкретную лич-
ность во всем богатстве присущей ей 
субъективности. Воспитатель усматри-
вает в подопечном не простую сумму 
качеств, стремлений и сдерживающих 
факторов. Он воспринимает его в некой 
цельности. Но для этого важно, чтобы 
ученик каждый раз оказывался партне-
ром в названной биполярной ситуации. 
В этом случае учитель переживает оха-
рактеризованную встречу и за себя, и за 
своего партнера.

Однако может ли ученик осуществить 
ту же самую духовную работу? Спосо-
бен ли он с предельной восприимчиво-
стью оценивать совместную ситуацию и 
за воспитателя? По мнению Бубера, пре-
кратится ли в этом случае «Я – Ты-связь» 
или примет совершенно иной характер 
дружбы, все равно очевидно, что спе
цифическому отношению воспитания, 
как таковому, полная взаимность не 
присуща.

Бубер приводит и другой пример, 
характеризующий нормативное огра-
ничение взаимности: психотерапевт 
и его пациент. Врач может анализи-
ровать пациента, то есть извлекать из 
его микрокосмоса неосознанные фак-
торы и преобразованную таким обра-
зом энергию направлять на сознатель-
ную жизнедеятельность. Он может, 
стало быть, достичь определенного 
восстановительного эффекта. Врач 
способен помочь тому, чтобы расчле-
ненная, деструктурированная душа в 
какой-то мере собрала и упорядочила 
себя.

По мнению Бубера, наиболее убеди-
тельно нормативную ограниченность 
взаимности можно проиллюстриро-
вать на примере духовника. Здесь охват 
с противоположной стороны был бы 
посягательством на сакральную аутен-
тичность мысли. И вот вывод: всякая 
«Я – Ты-связь» в рамках такого отноше-
ния, которое имеет характер целена-
правленного воздействия одной сто-
роны на другую, существует на основе 
взаимности, которой предписано быть 
неполной.

Здесь Бубер последовательно пере-
ходит к изложению религиозных основ 
своей концепции. Как может «Я  – Ты-
связь» человека с Богом, условием ко-
торой является абсолютный и ничем не 
отклоняемый поворот к Нему, как может 
она охватывать все «Я – Ты-отношения» 
этого человека и как бы нести их с со-
бой к Богу? Философ подчеркивает, что 
здесь вопрос задан не о Боге, а лишь о 
нашем отношении к нему.

Бубер полагает, что его философская 
антропология указывает путь, выво-
дящий за пределы индивидуализма и 
коллективизма. Здесь обрисовывается 
третье решение, познание которого 
должно помочь человеческому роду 
вновь обрести подлинное «Я» личности 
и основать подлинную общность. Ос-
новным предметом такой науки будет 
не индивид, не коллектив, а человек во 
взаимосвязи с другим человеком.

П. ГУРЕВИЧ
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Еврей в мире
Речь в Еврейском учебном центре во Франкфурте-на-Майне

Сама концепция «еврей в мире» в 
серьезном смысле возникла лишь 
при определенном стечении обсто-
ятельств. Появление ее совпало не 
с разрушением еврейского госу-
дарства Титом, как можно было бы 
предположить, но с поражением 
восстания Бар-Кохбы.

Когда Иерусалим перестал быть 
еврейским городом, когда евреям 
не разрешалось более проживать 
в собственной стране,  – именно 
тогда оказались они выброшены в 
бездну мира. С тех пор еврей всег-
да представал перед миром как 
человек, чье положение непрочно. 
В рамках общей непрочности, ха-
рактеризующей человеческое со-
стояние как таковое, появилась 
с тех пор разновидность людей, 
кому было отказано судьбой даже 
в той малой толике безопасности, 
которой располагают другие люди. 
Сознавал он это или нет, но народ 
наш с тех пор всегда жил на земле, 
готовой в любое мгновение раз-
верзнуться под его ногами. Всякий 
симбиоз, в который он вступал, 
оказывался предательским. В его 
истории всякое соглашение о со-
дружестве содержало невидимый 
заключительный параграф, любой 
союз с другими цивилизациями 
был проникнут тайной силой рас-
кола. Именно это неизбежное со-
стояние ненадежности имеем мы в 
виду, когда определяем еврейскую 
диаспору словом «галут», то есть 
изгнание.

В чем же причина такой нена-
дежной судьбы? Еврейское сооб-
щество, очевидно, не может быть 
втиснуто ни в одну известную схе-
му. Его не удается подвести ни под 
одну историческую категорию или 
общее понятие; оно уникально. 
Уникальность Израиля непремен-
но пробуждает у других народов 
вполне естественное желание объ-
яснить ее, а объяснение всегда под-
разумевает распределение по кате-
гориям. Существование же того, 
что нельзя обозначить удобным яр-
лыком и таким образом понять, вы-
зывает тревогу. Такое положение 
вещей позволяет вполне обосно-
ванно говорить, что антисемитизм 
есть вид боязни привидений.

Племя беззащитных скитальцев, 
отличающееся от всех прочих, ни 
с кем не сравнимое, создает у на-
родов, среди которых оно живет, 
впечатление чего-то призрачного, 
ведь оно не подпадает ни под ка-
кие рамки. Иначе и быть не может. 
Еврейский народ, действительно, 
всегда был «зловещим» бездо-
мным призраком. Народ этот, ко-
торый не удавалось включить ни 
в какие категории,  – к чему никак 
не могли привыкнуть другие на-
роды, – всегда был первой жертвой 
фанатичных массовых движений 
(например, крестоносцев в XI в.). 
Его считали виновником бедствий, 
обрушивавшихся на массы («Ев-
реи навлекли „черную смерть“»). 
Как бы он ни старался, ему никог-
да не удавалось вполне приспосо-
биться к среде (за марранизмом по-
следовала инквизиция).

Когда я говорю, что другие на-
роды видят в нас призрак, – и миф 
этот символизируется образом 
Вечного жида, – то мы должны раз-

личать между сутью и видимостью. 
Мы хорошо знаем, что мы не при-
зраки, а живое общество, и потому 
мы должны задать себе вопрос, в 
чем же подлинный смысл того, что 
мы не поддаемся классификации. 
Обусловлено ли это лишь недо-
статком воображения и понима-
ния у других народов? Быть может, 
на самом деле нас можно включить 
в какую-то систему, только они не 
способны это сделать? Есть ли это 
наше сопротивление классифика-
ции исключительно отрицатель-
ное явление, явление преходящее? 
Быть может, нас просто не удает-
ся классифицировать до тех пор, 
пока – в некоем будущем – это ста-
нет возможно?

У нас есть только один путь уяс-
нить положительное значение это-
го отрицательного явления: путь 
веры. С любой иной, кроме веры, 
точки зрения наша неспособность 
вписаться в категорию оказывает-
ся невыносимой, воспринимается 
как нечто, противоречащее исто-
рии и противное природе. Но с 
точки зрения веры, наша неспособ-
ность вписаться в категорию есть 
основа и смысл нашего признания 
уникальности Израиля. Уникаль-
ность эту следует отличать от уни-
кальности, которую мы усматри-
ваем в каждой группе и в каждом 
человеке. Уникальность Израиля 
означает нечто, представляющее 
самую его природу, его историю, а 
его призвание столь неповторимо, 
что не может быть подведено под 
какую-то классификацию.

Более того, Израиль подпадает 
под две категории, которые наибо-
лее часто фигурируют в попытках 
классификации: «нация» и «веро-
исповедание». Для отличия нации 
от вероисповедания использует-
ся обычно один критерий: нации 
ведут себя в истории как нации. 
Опыт же индивидуумов как тако-
вых не есть история. В вероиспо-
веданиях, с другой стороны, харак-
терен опыт отдельных лиц: в своей 
чистейшей и высшей форме эти пе-
реживания составляют то, что мы 
называем «Откровением». Когда 
такие люди передают свои пережи-
вания массам и весть, сообщенная 
ими, приводит к формированию 
новых человеческих групп, возни-
кает вероисповедание. Таким об-
разом, нации и вероисповедания 
различаются так же, как история 
и Откровение. Только в одном 
случае они не совпадают. Израиль 
получил определяющий его рели-
гиозный опыт как народ; в нем уча-
ствует не один пророк, но община 
как таковая. Народ Израиля пере-
живает историю как Откровение 
и Откровение как историю. В про-
цессе религиозного переживания 
группа становится народом. Лишь 
в качестве народа может он услы-
шать то, что суждено ему услыхать. 
Единство национальности и веры, 
образующее уникальность Израи-
ля, – это наша судьба, и не только в 
эмпирическом смысле слова; здесь 
человеческое соприкасается с Бо-
жественным.

Теперь, чтобы понять наше поло-
жение в мире, нам следует уяснить, 
что в истории еврейства в диаспоре 
выступает на первый план двусто-

роннее желание: еврей, чье суще-
ствование ненадежно, стремится к 
безопасности; еврейская община, 
которую невозможно классифи-
цировать, стремится войти в клас-
сификацию. Два эти стремления 
ни в коем случае не стоят наравне. 
Стремление к безопасности, как 
и всякая человеческая тяга к без-
опасному существованию сама 
по себе, вполне законно. Человека 
нельзя обрекать на то, чтобы он 
весь свой век жил неустойчиво. 
Поэтому стремление к безопасно-
сти не вызывает возражений, од-
нако средства, используемые для 
достижения сей желанной цели, 
вполне могут быть поставлены под 
вопрос.

Это стремление к безопасности 
знакомо нам по истории древнего 
еврейского государства, предвос-
хитившего непрочность диаспоры 
в весьма любопытной форме. Зажа-
тое между двумя великими держа-
вами Древнего Востока, Египтом и 
Вавилонией, еврейское государство 
не раз пыталось преодолеть свою 
географическую и политическую 
нестабильность, используя поли-
тические планы великих держав. В 
надежде упрочить свое положение 
оно вступало в соглашение то с од-
ной, то с другой стороной. Акту-
альное политическое содержание 
речей пророков  – это предостере-
жение против подобной псевдобе-
зопасности. Пророки знали и пред-
сказывали, что, несмотря на все 
маневрирование и компромиссы, 
Израиль обречен на гибель, если он 
желает существовать только как по-
литическое образование.

Израиль может выжить – и в этом 
парадокс предостережений про-
роков, а также парадокс реальной 
еврейской истории,  – если будет 
упрямо держаться за свое неповто-
римое призвание, если сумеет пере-
вести на язык действительности 
Божественные слова, произнесен-
ные в час заключения Завета. Ког-
да пророки говорят, что у Израиля 
нет иной опоры, кроме Бога, они не 
имеют в виду неземное, нечто «ре-
лигиозное» в том смысле, как пони-
мается это слово во всем мире; они 
имеют в виду осуществление истин-
но общественной жизни, которую 
Израиль обязался вести, заключив 
Завет с Богом, жизни, которую он 
был призван воплотить в историю 
так, как только ему одному доступ-
но. Пророки призывают народ, 
представляющий собою первую ре-
альную попытку создания общины, 
вступить в мировую историю как 
прототип такой попытки. Задача 
Израиля – побудить народы преоб-
разовать их внутреннюю структуру 
и отношения друг с другом. Поддер-
живая такие отношения с народами 
и участвуя в развитии человечества, 
Израиль может добиться прочного 
существования, подлинной без-
опасности.

В поздней диаспоре потребность 
в безопасности приняла аномаль-
ную форму потребности включе-
ния в какую-то категорию. Счита-
лось, что если мы казались другим 
таинственными из-за того, что не 
поддавались классификации, то эту 
характеристику необходимо устра-
нить. Это также было предвос-

хищено нашей древней историей, 
когда во времена Самуила возникло 
желание быть «как прочие наро-
ды». Но и тогда, и до сих пор вну-
тренняя сила веры была и остается 
фактором сопротивления. Потреб-
ность во включении в систему не 
принимает реально исторической 
формы (разве что карикатурно-
историческую) вплоть до послед-
него периода жизни в рассеянии, 
периода эмансипации. Безусловно, 
в неполноте эмансипации, в том, 
что евреев принимали как индиви-
дов, но не как общину, надо винить 
в первую очередь отнюдь не евреев.

В начале эмансипации в разных 
государствах обсуждалось, нельзя 
ли все-таки включить этот непод-
дающийся классификации Израиль 
в одну из обычных категорий, и по-
тому перед евреями был поставлен 
вопрос, являются ли они нацией 
или религией. Дискуссия, предше-
ствовавшая эмансипации во Фран-
ции, предрекает все последующие 
оттенки мнений, связанные с этой 
проблемой.

Среди множества других выска-
зываний был и отзыв Порталиса, 
французского министра просвеще-
ния, которого Наполеон просил в 
1802  г. представить рапорт о евре-
ях. Вывод Порталиса таков: «Пра-
вительству не остается ничего ино-
го, как объяснить вечную жизнь 
этого народа, сохраненного вплоть 
до нынешнего времени, невзирая на 
все поразительные изменения, все 
преследовавшие его на протяжении 
веков несчастья, тем... что он поль-
зуется привилегией, имея своим за-
конодателем Господа».

Слова эти могут быть хорошей 
прелюдией к правовому признанию 
нашего народа. Но ни одна из наций 
не осознала великой задачи осво-
бождения и принятия в свою среду 
еврейской общины, а не отдельного 
еврея, проникнутого выношенной в 
веках мыслью предъявить ничего не 
подозревавшим народам подобное 
требование. Еврейство распалось 
на отдельные группы, дабы удовлет-
ворить требованиям других наций. 
Стремление к конформизму стало 
судорожным. Сделавшись «веро-
исповеданием», Израиль утратил 
свою реальность. Наша эпоха пы-
талась противодействовать этому 
посредством развития националь-
ного самосознания, но безуспешно. 
Единственная существенная черта, 
уникальность еврейства, не была 
принята в расчет.

Не может быть восстановления 
Израиля, безопасности для него, 
кроме как при одном условии: он 
должен признать бремя своей уни-
кальности, должен нести бремя 
царствия Господня.

Поскольку же этого можно до-
стичь лишь в жизни общины, мы 
должны вновь собраться воедино, 
вновь пустить корни в почву, мы 
должны сами управлять собою. 
Но все это лишь предварительные 
условия. Только когда общество 
наше осознает их таковыми, поймет 
их роль в своей жизни, они смогут 
стать вехами на пути его Избавле-
ния.

М. БУБЕР
1934 г.



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     сентябрь  2017     № 9 (39)        ВЕРА И ТРАДИЦИЯ60

Рош ха-Шана и Йом-Кипур  – Новый 
год и Судный день – религиозные со-
бытия, посвященные молитве и се-
рьезным размышлениям. Это время, 
когда мы проверяем свои идеалы и 
вспоминаем сделанное, концентри-
руем внимание на нашей вере в Бога 
и отношениях с другими людьми. Мы 
ищем воодушевления и уверенности 
и надеемся выдержать испытания на-
ступающего года.

Рош ха-Шана празднуется как двух-
дневный праздник 1 и 2 тишрея. В оба 
дня запрещена почти всякая работа, 
кроме приготовления еды. Соблюде-
ние Рош ха-Шана – это реальное дей-
ствие в области тшувы, в области со-
блюдения Божественных заповедей, 
это начало перехода от слов к делу.

С Рош ха-Шана начинается деся-
тидневный период  – «дни трепета» 
(«йомим ха-нораим»)  – который 
завершается Йом-Кипуром  – днем 
всепрощения, искупления. В Рош ха-
Шана происходит ежегодный Боже-
ственный суд над всем миром в целом 
и над каждым человеком в отдельно-
сти. У нас есть 10 дней для того, чтобы 
обдумать свои поступки, исправить 
допущенные ошибки, раскаяться. 
Лишь после Йом-Кипура Божествен-
ное решение окончательно утверж-
дается  – «скрепляется печатью», и 
таким образом определяется наша 
судьба на ближайший год.

В каком же смысле является началом 
нового года Рош ха-Шана? Почему и 
как еврейская традиция связывает 
счет годов с Божественным судом? 
Чтобы понять это, уточним, что такое 
«счет лет». Большинство календа-
рей народов мира этот счет ведут от 
какого-то исторического события, и 
начало нового года при этом связыва-
ется с празднованием некой даты. В 
еврейском календаре счет лет ведется 
от Сотворения мира. Рош ха-Шана 
считается началом нового витка в ми-
ровом круговороте. Это праздник Со-
творения мира, символ того, что мир 
не является автономным и вечным 
конгломератом звезд и планет, не име-
ющим общего смысла и цели, хаосом, 
в котором и наша жизнь бесцельна. 
Мир сотворен Божественной волей и 
провидением; все в нем имеет смысл 
и цель, в том числе вся наша жизнь в 
целом и каждое наше действие в от-
дельности. И мы ответственны перед 
Богом, который дал нам возможность 
жить и существовать. Поэтому Рош 
ха-Шана, праздник Сотворения мира, 
является также днем Божественно-
го суда, регулирующего глобальную 
справедливость.

После Рош ха-Шана наступает 
Йом-Кипур – наиболее святой и воз-
вышенный день года, когда евреи, 
забывая о земных делах, полностью 
посвящают себя искуплению и очи-
щению от совершенных грехов. Что-
бы прийти к этому дню внутренне 
подготовленным, человек анализиру-
ет прошедший год, вспоминает свои 
прегрешения перед людьми и Богом. 
Поднявшись над земным, искренне и 
полностью представ перед Всепроща-
ющим, мы обретаем надежду и даже 
уверенность в том, что будем вписаны 
в счастливый год. «Над нами всеми 
суд в Рош ха-Шана, а приговор вы-
носится на Йом-Кипур»,  – из века в 
век повторяют евреи на Судный день. 
«Потому что в этот день Он простит 

вас, чтобы очистить вас от грехов ва-
ших».

Тридцать три века назад в Синай-
ской пустыне после грехопадения ев-
реев – поклонения золотому тельцу – 
Моше поднялся на гору Синай молить 
Бога о прощении для своего народа. В 
день Йом-Кипур он вернулся, принес 
новые Скрижали Завета и радостную 
весть: «Простил Я по слову твоему!»

В этот день в синагоге чита-
ют Книгу пророка Ионы, где 
раскрыта основная идея Йом-
Кипура: прощение тем, кто 
раскаялся и вернулся на пра-
ведный путь. Так случилось во 
времена пророка Ионы с жи-
телями Ниневии, погрязшими 
в грехах и пороках. Иона при-
звал их к раскаянию, предупре-
див, что иначе город и люди 
погибнут. И все горожане – от 
царя до последнего раба – вня-
ли голосу пророка, отказались 
от порочной жизни и тем спас-
ли себя от гнева Всевышнего.

Десять дней от Рош ха-Шана 
до Йом-Кипура выделены в 
году как десять дней раская-
ния, ибо в это время оно наибо-
лее осуществимо и действенно 
и влияние его распространя-
ется на все дни нового года. В 
это время в еврейской общине 
преобладает дух тшувы  – рас-
каяния, возвращения к Творцу. 
И Йом-Кипур становится выс-
шей точкой начала Нового года тем, 
что ставит тшуву в центр жизни еврея.

Что же такое тшува – величайшая из 
сил, которой Создатель одарил еврея? 
Она разделяется на две части: искрен-
нее раскаяние в плохих поступках, 
совершенных в прошлом, и непоко-
лебимая решимость не оступиться в 
будущем.

Слово «тшува» на иврите означает 
«возвращение», и это подсказывает, 
что цель здесь – возвращение каждого 
к прежнему, естественному для на-
шей души чистому, незамутненному 
состоянию, в котором он находился 
до совершения греха. Тшува дает рас-
каявшемуся возможность «ожить», 
вернуть к себе благоволение Б-га и 
быть любимым им, как до греха. Когда 
покаяние совершается искренне и до 
конца, у раскаявшегося есть надежда 
на будущее без недостатков  – и в по-
ступках, и в словах, и в мыслях. Осо-
бая сила тшувы в том, что искреннее 
раскаяние способно стереть пятна 
на прошлом, то есть тшува обладает 
силой обратного действия. Хотя про-
шлое уже неподконтрольно человеку, 
тем не менее Бог, переступающий гра-
ницы времени с такой же легкостью, 
как и другие ограничения, наделил 
тшуву особенными и чудесными ка-
чествами. Благодаря им у человека 
появляется власть над прошлым. С 
помощью этой особой силы человек в 
состоянии не только нейтрализовать, 
сделать недействительным свое про-
шлое, он способен также обратить 
его в противоположность  – сделать 
положительным. Во время тшувы 
совершенные злодеяния и духовное 
падение могут привести человека в 
такое горестное состояние, когда он с 
необычайным усердием предается из-
учению Торы и молитвам.

В Йом-Кипур Всевышний особенно 
близок  – так наши мудрецы истолко-

вывают слова: «Ищите Всевышнего, 
когда Он есть (раскрывает себя), взы-
вайте к нему, когда Он близок». В эти 
духовно особые дни все, что может 
связать со Всевышним, ближе, легче 
и достижимее, чем в остальное время 
года.

Пять праздников называет нам 
Тора, среди них  – Йом-Кипур. Тора 
велит полностью посвящать этот день 

Богу и зовет к трепетному соблюде-
нию законов этого дня.

Служба в синагоге начинается с 
того, что самые почтенные члены об-
щины извлекают свитки Торы, а затем 
становятся по обе стороны кантора. 
Трижды произносит кантор «Кол ни-
дрей», а все присутствующие негром-
ко повторяют за ним каждое слово мо-
литвы. После «Кол нидрей» следует 
вечерняя служба, когда читают особые 
молитвы, произносимые только в ночь 
Йом-Кипура.

Следующая служба (шахарит) на-
чинается рано утром. После чтения 
Торы произносят «Изкор»  – поми-
нальную молитву по умершим. Те, 
чьи родители (оба) живы, покидают 
на это время зал синагоги, а остав-
шиеся произносят молитву «Из-
кор». Затем, до полудня, следует мо-
литва «Мусаф» (дополнительная, 
как в любую субботу и праздники), 
во второй половине дня – «Минха» 
(послеполуденная) и, наконец, перед 
заходом солнца – «Неила» (предве-
черняя, произносимая только в Йом-
Кипур). Буквальный перевод слова 
«неила»  – «закрытие», то есть за-
вершение всего процесса очищения 
и исправления.

Вечерняя молитва в Йом-Кипур 
продолжается около двух часов, а че-
тыре дневные переходят одна в дру-
гую, как правило, почти без переры-
ва. Напомним, что содержание этого 
дня – молитва и пост.

После окончания Йом-Кипура, так 
же как по окончании субботы и празд-
ников, в синагоге или дома произно-
сят краткое благословение – хавдалу, 
разделяющую святое и будничное. 
С этого момента можно есть и пить. 
Многие в этот же вечер приступают 
к подготовке к празднику Суккот, ко-
торый наступит на пятый день после 
Йом-Кипура.

Дни Божественного суда  
и человеческого раскаяния

21 сентября – Рош ха-Шана, 30 сентября – Йом-Кипур
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«Рав Кук учит, что если хочешь 
вести войну идей и мнений, необ-
ходимо научиться видеть ту точку 
истины, то правильное и ценное, 
что есть в любой системе, и в том 
числе в системе твоих противников. 
И если ты воспримешь эту позитив-
ную точку во взглядах другого, и, 
сохраняя ортодоксальность, смо-
жешь правильно интегрировать ее в 
свои взгляды – ты победишь, и сама 
война окажется ненужной»,  – пи-
шет один из наиболее выдающихся 
раввинов нашего времени рав Ури 
Шерки.

Кем был еврей Ехошуа, известный 
миру как Иисус Христос? «Он  – 
бог»,  скажут одни. «Предатель и 
отступник», –  скажут другие. Но и 
те и другие неправы.

Закон Моисея не понят, не оце-
нен, не принят  человечеством. 
Иисус Христос, объявивший: «Не 
думайте, что я пришел нарушить 
Закон или пророков: не нарушить 
пришел я, но исполнить» (Мф. 
5:17), не понят, не принят большин-
ством евреев. И главное в том, что 
эти два столь существенных для 
судьбы всего человечества аспекта 
одного и того же явления взаимос-
вязаны.

Закон Моисея дан евреям, но для 
всего человечества. В нем заключе-
на общечеловеческая идея совер-
шенствования человеческой лич-
ности. Он не имеет национальных 
рамок, поскольку его появление 
обусловлено следующими событи-
ями.

Нарушение запрета
Как утверждает еврейская тра-
диция, у человека два начала: жи-
вотное и Б-жественное. И соот-
ветственно две души: животная и 
Б-жественная. Это имеет самое не-
посредственное отношение к греху 
Адама и Евы.

«И взял Господь Б-г человека и 
поместил его в саду Эденском, воз-
делывать его и охранять его. И по-
велел Господь Б-г человеку так: „От 
всякого дерева в саду можешь есть. 
Но от древа познания добра и зла, 
не ешь от него; ибо в день, когда ста-
нешь есть от него, смерти предан 
будешь“» («Берешит» 2:15–17).

Получается, есть плоды можно со 
всех деревьев, а вот именно с этого, 
вроде бы ничем не отличающегося 
от других дерева  – нельзя. А «воз-
делывать», то есть обрабатывать, 
надо все деревья без исключения. 
И запрет был нарушен... В чем при-
чина? Предлагаю поискать ее не в 
теологии, а в психологии.

«Всякий раз, когда что-то огра-
ничивает наш выбор или лишает 
нас возможности выбора, потреб-
ность сохранить наши свободы за-
ставляет нас желать их значитель-
но сильнее, чем прежде. Иными 
словами, когда доступ к чему-либо 
ограничивается тем или иным об-
разом, мы будем реагировать на 
это ограничение повышенным 
стремлением обладать этим»,  – 
объясняют психологи. Относя это 
к «мотивационным состояниям», 
они подчеркивают, что такое состо-
яние присуще не только человеку, 
но и животному. Вероятно, поэто-
му мотивация человека может быть 
сознательной и бессознательной, 
порождаемой животными проявле-
ниями. Но одно из главных отличий 
человека от животного – в наличии 
внутренних тормозов. У животных 
они если и есть, то обусловлены 
внешними факторами: физической 



№ 9 (39)    сентябрь 2017    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 61ВЕРА И ТРАДИЦИЯ

«Не нарушить, но исполнить»
Закон Моисея и совершенствование личности

болью, страхом, дрессировкой. А вот 
у человека иначе.

Бывший узник нацистского конц–
лагеря, психиатр, психолог и невро-
лог Виктор Франкл утверждал: «Че-
ловек – это существо, которое всегда 
может сказать „нет“ своим влечениям 
и которое не должно всегда говорить 
им „да“ и „аминь“... Это и есть то, что 
выделяет его из мира животных».

Кто произносит, от кого исходит 
это столь многое определяющее 
внутреннее «нет»? Полагаю, в боль-
шинстве этически сложных ситуа-
ций  – Б-жественная душа, очень бо-
ящаяся навредить ближнему, сделать 
что-либо аморальное, низкое. А ведь 
главная несправедливость, главный 
вред, творимый одним человеком по 
отношению к другим людям, как пра-
вило, в ошибочной, искаженной трак-
товке добра и зла. Именно это являет-
ся не только основным источником 
несправедливости, враждебности, 
жестокости, разобщенности, непони-
мания, а еще и причиной самых ци-
ничных и жестоких преступлений.

Для Б-жественной души  – главное 
в исходящем от Б-га. Проступок Евы, 
пренебрегшей Б-жьим запретом, был 
вызван устремлениями ее животной 
души, влияние которой на ее разум 

оказалось сильней и действенней 
влияния души Б-жественной.

Самыми пагубными проявления-
ми животной души еврейские мудре-
цы считали гордыню и эгоизм. Грех 
первых людей мироздания имеет са-
мое непосредственное отношение к 
этим порокам.

Гордыня
Змей угощает Еву запретным плодом 
с древа познания добра и зла, пообе-
щав, что теперь они – Ева и Адам – бу-
дут «подобны Всесильному, знающи-
ми добро и зло» («Берешит» 3:5).

В Торе каждая деталь имеет очень 
важный смысл. Почему Змей сначала 
говорит об уподоблении Б-гу и лишь 
потом о знании добра и зла? Полагаю, 
потому, что суть его искушения в 
уравнивании со Всевышним. Знание 
добра и зла в данной ситуации вто-
рично. Пребывающих в раю вряд ли 
сильно занимают проблемы добра и 
зла. «Змей играет на самолюбии чело-
века и подчеркивает, что Всесильный 
по какой-то причине не позволил че-
ловеку самому решать, что является 
правильным, а что – неправильным с 
точки зрения морали», – говорится в 
классических комментариях к Торе.

Змей, подстраивая им ловушку, 
безупречно верно включает в свою 
аргументацию то, что человечество 
всегда считало доступным и по-
сильным. В основе самых сложных, 
постоянно возникающих этических 
проблем человечества  – определе-
ние критериев добра и зла. При этом 
в собственном знании, «что такое 
хорошо, а что такое плохо», убеж-
дено множество людей. Чем прими-
тивней и поверхностнее знание, тем 
сильней уверенность в собственной 
правоте и стремление навязать ее 
окружающим. Как очень верно заме-
тил Станислав Ежи Лец: «Многим 
нулям кажется, что они – орбита, по 
которой вращается мир». Соблазн 
Змея адресован неуемной человече-
ской гордыне. Но «мерзость пред 
Всевышним всякий высокомер-
ный», утверждал великий мудрец 
Соломон.

Эгоизм
Человеческая гордыня, проявляюща-
яся в стремлении подчинить, подмять 

ближнего, доказать свое неоспори-
мое превосходство над ним, являет-
ся проявлением эгоизма, поскольку 
одержимому гордыней практически 
безразлично, как его цели и желания 
отражаются на других людях.

Столь сложные и многогранные 
критерии добра и зла у эгоистов по-
животному примитивны: «Добро  – 
это то, чего хочу я. Соответственно, 
зло – все, что меня не устраивает». За-
маскировать подлинную суть этого, 
перевернуть изобличающие факты с 
ног на голову не так уж сложно. Подта-
совки, демагогия, манипулирование, 
задабривание подхалимов и прили-
пал, травля с их помощью непокорных, 
неудобных – вариантов множество...

Но в чем одно из главных отличий 
человека от животного? Животное 
ощущает только свою плоть и ее по-
требности. Для него это естествен-
но, но когда подобное происходит 
у человека, это эгоизм  – один из 
самых страшных человеческих по-
роков. «Хотя эгоизм  – пассивное, а 
не активное зло, он может привести 
к ужасным последствиям. Поэтому 
Талмуд называет эгоизм одним из са-
мых тяжелых грехов», – отмечал рав 
Гирш. Эгоизм не совместим с осново-

полагающим библейским понятием 
«ближний».

«Только внешняя мораль, находя-
щаяся вне разума человека, способна 
победить эгоизм, так как в этом слу-
чае она не подлежит обсуждению со 
стороны человеческого представле-
ния. У человека есть возможность 
подчинить свой эгоизм объективной 
истине»,  – объясняет рав Захария 
Матитьягу. Полагаю, в рассматри-
ваемом эпизоде Торы Б-жий запрет 
и был той «объективной истиной», 
против которой взбунтовалось жи-
вотное человеческое начало.

Как противостоять собственному 
животному естеству? Полагаю, имен-
но об этом рассказывают последовав-
шие за нарушением запрета события 
Торы.

Изгнание
«И изгнал Он (Б-г. – Е. Д.) человека и 
поместил к востоку от сада Эденского 
керувим (ангела) и огненный меч об-
ращающийся, чтобы охранять путь к 
древу жизни» («Берешит» 3:24).

Что означают ангел и огненный 
меч обращающийся (вращающийся), 
ставшие, казалось бы, непреодоли-
мой преградой между человеком и 
Древом Жизни и, разумеется, Б-гом?

Полагаю, для ответа на этот вопрос 
необходимо в первую очередь по-
нять, что подразумевается под огнен-
ным вращающимся мечом. Создает-
ся впечатление, что миновать такую 
преграду и остаться живым невоз-
можно. Но это не так.

В пояснениях к книге «Путеводи-
тель растерянных» Маймонида со 
ссылкой на комментарии Нарбони 
говорится, что этот меч «охраняет 
путь к Древу Жизни; охраняет в двух 
смыслах – делает его непреодолимым 
для одних и безопасным для других». 
Почему?

Полагаю, потому, что этот меч  – 
предвестник-аналог приводимого в 
Торе Закона Моисея, жертвоприно-
шения которого также осуществля-
ются с помощью меча (ножа) и огня. 

Жертвоприношение
На первый взгляд, Закон Моисея  – 
труднопостижимое переплетение 
жертвоприношений животных с мо-
рально-этическими основами челове-
ческого бытия. На мой взгляд, часть 
Закона, посвященная человеческой 
морали, говорит о том, что для челове-
ка является добром, а что злом. Другая, 
посвященная жертвоприношениям, 
подразумевает осознанное и добро-
вольное воздействие на собственное 
животное начало. Отсечение и испепе-
ления его многочисленных пороков.

«Нет у нас иной жертвы, кроме 
устранения нечистой стороны», – го-
ворится в главной каббалистической 
книге «Зогар».

«Мир держится на жертвоприно-
шениях»,  – утверждали еврейские 
мудрецы. Полагаю, если бы не те че-
ловеческие устремления, которые 
подразумевают библейские жертво-
приношения, наш мир давно превра-
тился бы в беспросветные джунгли с 
людоедами, устанавливающими пра-
вила жизни. Почему?

Животному для сохранения сво-
его естества и полноценной жизни 

надо постоянно удовлетворять по-
требности собственной плоти. Для 
сохранения человеческого естества и 
продолжения рода человеческого не-
обходимо постоянно и весьма жестко 
воздействовать на собственное жи-
вотное начало, естественные прояв-
ления которого зачастую жестоки, 
безобразны и разрушительны. «Если 
человек подобен зверю, то более всего 
хищному»,  – утверждали еврейские 
мудрецы. И единственный действен-
ный способ воздействия на себя лю-
бимого  – искреннее желание иско-
ренения (отсечения и уничтожения) 
собственных пороков. Неспроста 
знаком союза, заключенного Всевыш-
ним с Авраамом, было обрезание  – 
весьма ощутимое воздействие ножом 
на живую человеческую плоть, через 
которую животные вожделения наи-
более сильно и безудержно проявля-
ются. Потом был дан Закон Моисея, 
символизирующий отсечение и ис-
пепеление негативных проявлений 
собственного животного начала. 

«И обрежет Г-сподь, Б-г твой, серд-
це твое и сердце твоего потомства», – 
говорится в завершении Торы («Два-
рим» 30:6).

«В русском и европейских языках 
слова „жертва“, „жертвовать“ четко 
ассоциируются с уничтожением или 
потерей чего-то дорогого. В языке 
иврит слово „жертва“ означает бук-
вально „то, что приближает“. То есть 
в еврейской традиции жертвопри-
ношение – это средство приблизить-
ся к Всевышнему. Еврейская тради-
ция неизменно помещала проблему 
жертвоприношений в контекст лич-
ной связи человека с Богом», – объ-
ясняет рав Зеев Дашевский. «Слово 
„корбан“ (жертва) образовано от 
корня „карав“, значение которого 
„близкий“»,  – говорится в «Сон-
чино». Кого «делают ближе» би-
блейские жертвоприношения? Б-га? 
Другого человека? А может, это и 
есть обретение основополагающего 
библейского понятия «ближний», 
поскольку в иудаизме «главное не 
рассуждения, а поступки» («Пир-
кей Авот» 1:17).

Когда был разрушен Второй храм и 
жертвоприношения животных пре-
кратились, известный толкователь 
Торы, чья деятельность после раз-
рушения Храма сыграла решающую 
роль в сохранении еврейской рели-
гии как основы самобытного суще-
ствования еврейского народа, рабби 
Йоханан бен Закай сказал народу: «У 
нас нет другого средства искупления 
наших грехов, кроме оказания мило-
сердия ближним». Не в этом ли побе-
да над эгоизмом? 

Несмотря на то, что в иудаизме 
имеют место различные виды жерт-
воприношений (например, мирная 
жертва), одним из главных побуж-
дающих мотивов принести жертву 
является, на мой взгляд, осознание 
собственной порочности и несо-
вершенства. Как сказано в Талмуде: 
«Даже если весь мир скажет тебе, 
что ты праведник, выгляди в своих 
глазах как грешник». Не это ли оз-
начает укрощение собственной гор-
дыни?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Фридрих Херлин. Обрезание Господне, 1466

Редакция «Еврейской панорамы» желает всем читателям  
и их семьям светлых праздников и счастливого нового года!
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«Когда выйдешь на войну на врагов своих, и даст 
его Ашем, Эло’им твой, в руку твою, и пленишь 
его…» («Дварим» 21: 10). Первая фраза раздела 
вызывает вопрос. Почему выйдешь против мно-
гих «врагов», а Всевышний только одного даст 
«в руку твою»? Самый простой ответ: в любой 
коалиции есть главный враг, а с ним может быть 
много подпевал и подхалимов, но в отсутствие ли-
дера они – ничто. Например, в 1941–1945 гг. СССР 
воевал с Германией. На стороне Германии во-
евали Италия, Испания, Болгария, Венгрия, Фин-
ляндия, не говоря уже о многих национальных 
формированиях, но отмечаем мы только победу 
над Германией. Остальные враги вместе с этой по-
бедой (и до нее) исчезли.

Но наши мудрецы в таких случаях говорят: пер-
вый ответ, лежащий на поверхности, неверен. 
Ищи второй. Рав Шломо Клугер (1785–1869, Га-
лиция) объяснил это противоречие так: «О двух 
войнах, которые по сути  – одна, говорит Тора». 
Есть много врагов, желающих тебя уничтожить 
физически, войну с ними мы ведем ради себя, сво-
его материального существования. И есть один 
враг, стремящийся уничтожить тебя духовно, и 
это  – злое начало, гнездящееся в душе человека. 
Войну с ним мы ведем ради Всевышнего.

Здесь речь идет о двух этих войнах. В пер-
вой войне  – победа гарантирована («и даст его 
Ашем, Эло’им твой, в руку твою»). Только после 

этого можно заняться сбором трофеев («и пле-
нишь его»).

И тут подстерегает тебя новый враг: «И уви-
дишь в плену женщину красивую видом (каче-
ством), и пожелаешь ее, и возьмешь (захочешь 
взять) себе в жены» («Дварим» 21:11). Тора 
предостерегает нас от поспешных решений. По-
нятно, что «основной инстинкт» никто не отме-
нял, а долговременный отрыв от семьи ситуацию 
обостряет. Собственно, наличие одной жены не 
мешает взять еще одну (разрешено до четырех), 
но спешить не следует. Поэтому «И приведешь ее 
в дом твой, и обреет голову свою, и сделает ногти 
свои. И снимет платье пленения ее с себя, и будет 
сидеть в доме твоем, и будет оплакивать отца свое-
го и мать свою месяц, а после этого войдешь к ней, 
и овладеешь ею, и будет тебе женой» («Дварим» 
21:12–13). Странное условие. Ну, месяц испыта-
тельного срока  – разумно, но почему «снимет 
платье пленения ее с себя»? И почему не сказано 
просто «женщину красивую», что у нее за спе-
циальное качество? Заметим, что пленница – не-
еврейка. Талмуд утверждает, что еврейская жена 
отличается как минимум двумя качествами: она 
приятна своему мужу и она воспитывает своих де-
тей евреями. У пленной красавицы есть лишь одно 
качество («иша яфат тоар»)  – приятная внеш-
ность. О еврейской женщине сказали бы – «иша 
яфат тоарим» («красива качествами»). Более чем 

прозрачный намек на отсутствие у пленницы вто-
рого качества, но Тора рекомендует проверить и 
подлинность первого.

Все женщины знают секрет: женская красота – 
это 40 минут в ванной комнате плюс наличие не-
обходимых подручных средств. А теперь вопрос 
воину-победителю: каким образом в толпе плен-
ных, замызганных и неопрятных по определе-
нию, оказалась профессионально подготовлен-
ная красавица?

Теперь понятны и остальные детали закона о 
красивой военнопленной: отсутствие прически и 
маникюра, отсутствие платья, которым она пле-
няла, сдаваясь в плен. Даже слезы расставания с 
привычками отчего идолопоклоннического дома 
предусмотрены. Лишая тигрицу в «классном 
прикиде» всех внешних атрибутов красоты, Тора 
делает видимым ее решительно рассудочный со-
блазн, а следовательно, обнажает для еврейского 
воина ее «пленительный» замысел.

Конечно, чисто галахически, речь идет лишь о 
попытке «сексуальной взятки» еврейскому во-
ину, убивавшему ее соплеменников своими рука-
ми, а не о создании прочной семьи. Заранее подго-
товившаяся («красавица») отправилась на тропу 
войны за трофеем в виде еврейского солдата. И 
Всевышний, по приказу которого воин отправил-
ся убивать, позаботился о том, чтобы минутное 
увлечение не стало серьезной проблемой.

Придется воевать

Недельные чтения Торы
Суббота, 2 сентября 2017 г. – 11 элула 5777 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Ки теце» («Когда выйдешь…»)

Войдя в Землю Израиля, надо провести еще одну 
процедуру: «И приказал Моше народу в день тот, 
сказав: „Эти встанут благословлять народ на горе 
Гризим по переходе вашем Йардэна: Шимон и 
Леви, и Йеуда, и Иссахар, и Йосэф, и Биньямин. И 
эти встанут, чтобы произносить проклятие на горе 
Эйваль: Реувен, Гад и Ашер, и Звулун, Дан и На-
фтали. И ответят левиты, и скажут всему Исраэлю 
голосом громким…“» («Дварим» 27:11–14). О бла-
гословениях мы уже неоднократно говорили, пого-
ворим о проклятиях.

Тора перечисляет ряд проступков, совершение 
которых навлечет проклятие. На первый взгляд, 
проступки эти внутренне не связаны друг с дру-
гом. Просто из общего числа запретов Торы (248) 
выбрано 12. Казалось бы, что общего у запре-
тов изготавливать идолов, передвигать полевую 
межу, давать взятку при рассмотрении дела в суде 
или «лежать» со своей сестрой? Но сама гранди-
озность предписанной процедуры заставляет эту 
общность искать.

Четыре проклятия из 12 относятся к сексуаль-
ным преступлениям: «Проклят лежащий с женой 
отца своего, потому что открыл край одежды отца 
своего, – и скажет весь народ: амен! Проклят ле-
жащий со всяким скотом  – и скажет весь народ: 
амен! Проклят лежащий с сестрой своей – доче-
рью отца своего или дочерью матери своей,  – и 
скажет весь народ: амен! Проклят лежащий с те-
щей своей  – и скажет весь народ: амен!» («Два-
рим» 27:20–23). Из всего многообразия запре-

щенных связей выбраны три: жена отца, сестра и 
теща, а к ним (между ними) добавлен запрет ско-
толожества. Можно предположить между ними 
одно общее свойство: эти дела делаются втайне, 
скрытно от посторонних глаз. Поэтому и вы-
браны три запрещенных связи для примера и не 
упомянуты многие другие, не менее строго запре-
щенные. Если мы примем «тайность» за общее 
качество, это позволит по-новому взглянуть и на 
другие проклятия.

«Проклят муж, который сделает изваяние или 
литой кумир, мерзость перед Ашем, изделие рук рез-
чика, и поставит его в тайном месте, – и ответит весь 
народ, и скажет: амен!» («Дварим» 27:15). Понят-
но, что никто не поставит открыто объект идолопо-
клонства у своего дома. Наказание за это – смерть. 
Но проклятию подлежит и тот, кто сделал идола для 
внутреннего употребления, «и поставит в тайном 
месте».

Для многих народов действует принцип «мой 
дом  – моя крепость», все, что происходит внутри 
дома,  – дело исключительно внутрисемейное, но 
Тора указывает: «Проклят унижающий отца свое-
го и мать свою – и скажет весь народ: амен!» («Два-
рим» 27:16).

Понятно наказание грабителя и вора, когда он 
изобличен свидетелями и уликами. Но и тот, кто но-
чью, тайно переставил колышки, отмечающие край 
поля, подлежит проклятию: «Проклят передвига-
ющий границу ближнего своего – и скажет весь на-
род: амен!» («Дварим» 27:17).

В дороге встретились двое, других свидетелей нет, 
да и один из них слеп и не видит того, к кому обра-
тился за помощью: «Проклят вводящий в заблужде-
ние слепого в дороге – и скажет весь народ: амен!» 
(«Дварим» 27:18).

А вот, кажется, и противоречие: «Проклят тот, 
кто превратно судит гера, сироту и вдову,  – и ска-
жет весь народ: амен!» («Дварим» 27:19). Причем 
тут тайна? Ведь судебное действие всегда открыто 
и публично (происходит в воротах города)? Само 
судебное заседание открыто, но некто может попро-
бовать заранее втайне уговорить судью вынести не-
правильное решение.

«Проклят бьющий ближнего своего втайне  – и 
скажет весь народ: амен!» («Дварим» 27:24) – здесь, 
кажется, комментарий не требуется.

Зачем именно сейчас необходимо особое внима-
ние к подобным проступкам? Сорок лет мы жили 
в условиях военного лагеря и любое действие про-
ходило на глазах соседей, десятников, сотников, 
тысячников… Любой проступок, будь то сбор дров 
в Шаббат, проклятие Имени или связь с моавитян-
кой, немедленно становился явным для всех и полу-
чал соответствующую оценку. Иное – в Стране, где 
каждый будет сидеть в своем доме, «у источника 
своего» и «у виноградника своего». Ситуация от-
сутствия видимого контроля создаст дополнитель-
ный соблазн. От этого Всевышний нас и предостере-
гает: «Проклят тот, кто не исполнит законов Торы 
и не будет поступать по ним, – и скажет весь народ: 
амен!» («Дварим» 27:26).

Суббота, 9 сентября 2017 г. – 18 элула 5777 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Ки таво» («Когда придешь…»)

Нет ничего тайного…
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До ста двадцати!16 сентября, 2017 г. – 25 элула 5777 г.
Книга «Дварим» («Слова»)

Недельные разделы «Ницавим», «Ваелех» («(Вы) стоите...», «И пошел...»)

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы.  
Продолжаются наши еженедельные интернет-занятия на сайте www.lilmod.org. 

«И пошел Моше, и говорил слова эти всему 
Исраэлю» («Дварим» 31:1). До сих пор мы 
привыкли к тому, что народ собирался вокруг 
и «пил слова Торы» из уст Моше. Так почему 
наш Учитель изменяет своему обыкновению и 
«идет в народ»?

Рав Гирш дает следующее объяснение: объ-
явлением благословений и проклятий, пред-
упреждением Израиля завершил Моше свою 
миссию, передав нашему народу все, что Все-
вышний желал ему сообщить.

Наступает последний день жизни Моше. 
Стандартное еврейское пожелание «До ста 
двадцати – ад меа вээсрим!» – это вовсе не три-
виальное пожелание долголетия, речь идет о 
чем-то значительно большем, чем количество 
биологических лет жизни. Именно в этот, по-
следний день своего существования Моше под-
нимается на верхнюю ступеньку своего восхож-
дения длиною в жизнь. Он достигает предела 
возможного  – абсолютной реализации всего, 
заложенного в него Всевышним. И наше поже-
лание «До ста двадцати лет!» означает пожела-
ние полноты функции человека в этом мире, его 
полной реализации.

Но именно полнота реализации и заставляет, 
как объясняет рав Гирш, «идти в народ». Ведь 
«задание» Всевышнего полностью выполнено, 
и Моше «освобождается» для решения «лич-
ных» задач. Их ровно три:

1. Попрощаться с народом («Дварим» 31:1–6).
2. Представить своего преемника и воодуше-

вить его и Израиль («Дварим» 31:7–8).
3. Передать коэнам и старейшинам записан-

ный его рукой свиток Торы и повелеть читать 
его в Храме в каждый седьмой год перед собран-
ным в честь праздника народом («Дварим» 
31:9–13).

Все эти вещи Моше счел «личными», поэтому 
он пошел прощаться с евреями, ведь собрать их 
для исполнения личных желаний было немыс-
лимо для того, кто ощущал, что все его заслуги 
перед Всевышним – это любовь к своему народу.

«И сказал им: „Теперь мне сто двадцать лет, я 
не могу уже выходить и входить, и Ашем сказал 
мне: „Не перейдешь Йардэн этот“» («Дварим» 
31:2). Эти слова Моше невозможно понять как 
упадок сил и, тем более, духа нашего Учителя, 
о котором Тора свидетельствует: «А Моше сто 
и двадцать лет, когда он умер, и зрение его не 
притупилось, и крепость в нем не истощилась» 
(«Дварим» 34:7).

Раши объясняет, что слова Моше означают 
невозможность выполнения общественных 
функций: «входить и выходить» означает, что 
закрылись перед ним послания и источники 
мудрости. Но понять Раши в том смысле, что 
Моше утратил мудрость, – невозможно. Моше в 
его последний день еще предстоит передать Из-
раилю три последних раздела Торы, и отдельно, 
устно – их сокровенный смысл.

Раши поясняет Любавичский ребе Менахем 
Мендель Шнеерсон. То, чего лишился Моше, 
это не все каналы, по которым он получал Тору, 

а только два из них: «послания – месорот» – ка-
нал, по которому Моше получал часть Устной 
Торы, не появляющуюся в Торе Письменной, 
и «источники  – мааянот»  – способность вы-
водить законы из слов Торы и делать выводы из 
них, способность, подобная собственному ис-
точнику. Поэтому Моше был по-прежнему спо-
собен передать Тору Израилю (три последних 
раздела).

Можно объяснить эти слова и по-другому. В 
ТАНАХе «выходить» в отношении вождя упо-
требляется там, где царь выходит перед своим 
народом на войну, а «приходить»  – возвра-
щаться с победой. Для этого мало сохранить 
ясность глаз и свежесть мышц. Необходимо 
обладать лидерскими качествами, воодушев-
лять народ на бой и умело руководить им в 
бою. Мы уже обсуждали, что для нового по-
коления, родившегося в пустыне, и нового вре-
мени завоевания Страны лидерские качества 
Моше оказываются непригодны и его должен 
сменить Йеошуа.

У сказанных Моше слов «не смогу уже выхо-
дить и приходить» есть два возможных смысла: 
«не смогу» – нет сил или «не смогу» – не имею 
права. Моше опасался, что евреи могут понять 
его слишком буквально, на физическом уровне, 
поэтому «пошел Моше…» чрезвычайно бы-
стро и энергично, по всему лагерю (в котором 
больше трех миллионов человек!), так что все 
поняли, что «не смогу» означает  – «не имею 
права». Наступило время Йеошуа.

Когда суббота приходится на Йом-Кипур, по-
рядок чтения разделов Торы изменяется. Вме-
сто очередного субботнего чтения мы читаем 
отрывки из раздела «Ахарей мот» книги «Вай-
икра».

Начало отрывка вызывает вопрос: «И гово-
рил Ашем Моше после смерти двух сыновей 
Аарона, когда они, при приближении их перед 
Ашем, умерли. 

И сказал Ашем Моше…» («Вайикра» 16:1–2). 
Смерть Надава и Авиу – событие важное. Тора 
описывала его тремя разделами ранее. А здесь, 

совершенно неожиданно, предваряя очередные 
указания Моше для Аарона о коэнской службе, 
Всевышний неожиданно связывает их с этой 
смертью.

Мидраш «Вайикра раба» сообщает: Надав и 
Авиу были наказаны за то, что не посоветовались 
друг с другом, когда обдумывали возможность 
приблизить кторет (воскурения благовоний) 
перед Всевышним. На первый взгляд – странно. 
Что нового могло бы им открыть такое обсуж-
дение, в котором никто другой не участвовал? 
Тем не менее их обращение друг к другу сдела-

ло бы задуманное ими невыполнимым. Каждый 
из них решил совершить действие, доступное 
лишь Главному Коэну. Но функция Главного 
Коэна уникальна и единственна, а потому жела-
ние двух братьев взять на себя единственную в 
своем роде прерогативу, стань оно известно им 
обоим, мгновенно избавило бы их от смертель-
ных иллюзий (по одной на каждого): «Я – Глав-
ный Коэн».

И в этом смысл привязки дальнейшего к смер-
ти сыновей Аарона: иерархия коэнства принци-
пиальна и неотменима.

У нас страна советов
Суббота, 30 сентября 2017 г. – 10 тишрея 5778 г.

Книга «Вайикра» («И воззвал»)
Недельный раздел «Ахарей мот» («После смерти...»)

«Аазину» – самый короткий из недельных раз-
делов и единственный почти целиком представ-
ляющий собой песню. Уже поэтому анализ его – 
непростая задача. А если учесть, что эта песнь 
практически заключает Тору и говорит обо всех 
временах – и о грядущем особенно, то становит-
ся ясно, что раздел этот – один из самых «закры-
тых» во всем Пятикнижии. 

Первая строка: «Внимайте, небеса, – и я буду 
говорить, и услышит Земля речение (сказанное) 
рта моего!» («Дварим» 32:1)  – определяет все 
Мироздание как свидетеля Союза между Созда-
телем и еврейским народом. Тем самым подчер-
кивается бессмысленность Творения без реали-
зации Торы, для чего и избран еврейский народ.

Функции неба и земли строго разграничены. 
Если небеса должны «внимать», то есть активно 
абсорбировать информацию, то земле отводит-
ся пассивная роль слушателя, до которого эхом 
доходят слова Моше. Такое «распределение ро-
лей» можно увидеть в самих корнях ивритских 
слов «шамаим» – «небеса» и «арец» – «земля». 
«Шам» означает «там» и говорит о высшем, 

здесь не присутствующем. Корень «рац»  – «бе-
жать, стремиться»  – говорит о вспомогательной 
роли Земли – средства по отношению к Небесам, 
олицетворяющим цель. Оттого и появляется гла-
гол «сказать» по отношению к исполнителю-
земле, в отличие от «говорить» по отношению 
к небесам. Земля вынуждена прислушиваться к 
внешним, определяющим ее состояние стихиям. 
Также и в самом материальном смысле почва – это 
потенциал, реализуемый через внешние климати-
ческие условия.

Слова Моше: «Внимайте, Небеса, – и я буду го-
ворить, и услышит Земля речение (сказанное) рта 
моего!» – почти идентичны сказанному пророком 
Ишайагу: «Услышьте, Небеса, и внимай, Земля» 
(Иш. 1:2). На эту перестановку слов обратили вни-
мание наши мудрецы в комментарии «Сифри»: 
«Моше сказал: „Внимайте, Небеса… и услышит 
Земля“, поскольку Моше был близок к Небу и да-
лек от Земли, а Ишайагу близок к Земле и далек от 
неба». Но рабби Шнеерсон (Любавичский ребе) за-
дает вопрос: пророк Ишайагу – также достойный 
пример для подражания, да и как может пророк 

такого высочайшего духовного уровня не достичь 
близости к Небесам? Очевидно, речь идет о двух 
духовных диспозициях, дополняющих друг друга. 
Небеса намекают на изучение Торы  – на «небес-
ную» часть человека, его мозг, в то время как Зем-
ля  – символ исполнения заповедей. Тот, для кого 
главное – учеба, близок к Небу («вариант Моше»), 
а видящий основное в практическом исполнении 
(«вариант Ишайагу») – ближе к земному.

Конечно, два этих подхода не противостоят 
друг другу, говорит Любавичский ребе, а явля-
ются основными этапами нашей жизни. Первый 
из них  – уподобление Моше, акцент  – на учебе, 
«ближе к небу, дальше от земли». Не следует 
сразу пытаться исправить мир и одухотворить 
материю. Серьезная теоретическая база – залог 
практического успеха.

Но, достигнув уровня близости к Торе, к Соз-
дателю, следует вспомнить о Цели Творения  – 
сделать Всевышнему «жилье внизу» и уделить 
главное внимание «варианту Ишайагу», который 
вовсе не случайно был пророком Освобождения 
(Геулы), то есть пророком нашего времени.

Небо и Земля
Суббота, 23 сентября 2017 г. – 3 тишрея 5778 г.

Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Аазину» («Внимайте (небеса и земля)...»)
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Самые разные страховки сопрово-
ждают человека в Германии – от ме-
дицинской до «велосипедной». Без 
них, как правило, не обойтись. Есть 
и обязательные – та же медицинская 
или автомобильная (страхование 
ответственности за причиненный 
ущерб). Работающие тратят прилич-
ную часть своих доходов на оплату 
полисов. А вот с завершением трудо-
вой деятельности не все замечают, 
что ряд прежних страховок теряет 
смысл. И послушно продолжают их 
оплачивать.

К тому же недобросовестные 
страховые агенты порой играют 
на чувстве ответственности и дис-
циплинированности пожилых лю-
дей, всучивая им под заклинания 
«Вы должны!» всё новые малозна-
чимые полисы. Поэтому следует 
разобраться в том, какие страховки 
действительно нужны пенсионе-
ру (чете пенсионеров), а от каких 
можно отказаться. Ниже приведен 
перечень, составленный по реко-
мендациям Союза застрахованных 
(BdV).

Необходимые
К ним по-прежнему относятся меди-
цинская страховка и полисы страхо-
вания гражданской ответственно-
сти за причиненный ущерб. Причем 
последний вид страхования важен 
не только для владельцев автомо-
билей (Autohaftpflichtversicherung), 
для которых она является обяза-
тельной, но и для обычных граж-

дан в их повседневной жизни 
(Privathaftpflichtversicherung). Кста-
ти, в пожилом возрасте важность 
такой страховки увеличивается, ибо 
возрастает риск нечаянного ущер-
ба – по забывчивости, невниматель-
ности, слабости зрения и т. п. Виды 
ущерба самые разные: чужое раз-
битое стекло, затопленная квартира 
соседей… За все придется платить. 
Но при наличии страховки заплатит 
страховщик.

Существуют даже страховки для 
людей со старческой деменцией. 
Важно лишь с возрастом перейти на 
правильный тариф. Например, спе-
циальные тарифы для пожилых или 
одиноких (Seniorentarif, Singletarif). 
Как правило, они дешевле, чем стан-
дартные тарифы.

Ну и, конечно, важно застрахо-
вать свое домашнее имущество 
(Hausratversicherung).

Менее важные
Эти страховки не являются насто-
ятельно рекомендуемыми, но все 
же они небесполезны. Во всяком 
случае, представляют важность для 
определенной категории пенсионе-
ров.

Например, «адвокатская» стра-
ховка (Rechtsschutz-Versicherung), 
оплачивающая юридическую по-
мощь. Степень ее необходимости 
зависит от того, насколько человек 
пребывает в поле правовых споров, 
хотя бы потенциально. Зловред-
ные соседи, плохие отношения с 

домовладельцем, необходимость 
чего-то требовать от ведомств и 
прочие подобные сложности могут 
привести к судебным искам. В этом 
случае «адвокатская» страховка 
нелишняя. Если вы живете тихо-
мирно и всем довольны, без нее 
можно обойтись. Человеку, выхо-
дящему на пенсию и уже имеюще-
му такую страховку, следует также 
перейти на другой тариф, условия 
которого не включают юридиче-
скую поддержку в случае трудовых 
споров (Berufsrechtsschutz).

Целесообразность приватной 
страховки на случай необходимого 
ухода (private Pflegeversicherung) 
также зависит от обстоятельств. 
Основные затраты по уходу покры-
вает государственная страховка 
(gesetzliche Pflegeversicherung) или 
социальное ведомство. Но посколь-
ку чаще всего места в домах преста-
релых или услуги специалистов по 
интенсивному уходу стоят дороже, 
чем стандартные платежи по госу-
дарственной страховке, то имеет 
смысл заключить дополнительную, 
приватную. Если вы склоняетесь к 
такому полису, то знайте: чем рань-
ше он приобретен, тем ниже страхо-
вой взнос.

Бесполезные
Совершенно очевидно, что с выхо-
дом на пенсию теряет смысл страхов-
ка на случай утраты трудоспособно-
сти (Berufsunfähigkeitsversicherung). 
Столь же бессмысленна страховка, 

предусматривающая дополнитель-
ные выплаты работнику на боль-
ничном (Kranken- и Krankenhaus-
Tagegeldpolicе).

Страховки на случай кражи вспо-
могательных приспособлений, в ко-
торых нуждается пожилой человек 
(роллатора и т. п.), вообще от лука-
вого. Данные устройства, если они 
пропали или пришли в негодность, 
будут без особых проблем замене-
ны в рамках основной страховки, 
по которой ими снабжают пожило-
го пациента (Krankenversicherung, 
Pflegeversicherung). Отказ может 
последовать лишь в том случае, 
если больничная касса располага-
ет доказательствами грубой халат-
ности пациента, приведшей к утра-
те. Кроме того, во многих случаях 
эти приспособления застрахованы 
в рамках страхования домашнего 
имущества.

Вряд ли имеют смысл некото-
рые специально адаптирован-
ные для пожилых страховки от 
несчастных случаев (Senioren-
Unfallversicherung), предусматри-
вающие в качестве приманки пре-
доставление помощников по дому, 
если вы, например, сломали ногу и 
прикованы к постели. Эти услуги 
большинство больничных касс и 
так предоставляет своим клиентам. 
Да и о том, настолько ли уж необхо-
дима пожилому человеку и «нор-
мальная» страховка от послед-
ствий несчастного случая, следует 
задуматься.

Страх как много страховок
Но все ли они нужны пожилому человеку?

С введением европейского энергетиче-
ского паспорта для электробытовой тех-
ники покупатели делают выбор, как они 
считают, более сознательно. Стараются 
приобретать те приборы и устройства, 
у которых в энергетическом паспорте 
(Energielabel) указана степень энергоэф-
фективности А, по возможности с плю-
сами. Это должно гарантировать низкое 
потребление энергии и, следовательно, 
денежную экономию.

Однако в последние годы скепсис по 
поводу энергетического паспорта за-
метно возрастал. И было отчего.

Во-первых, независимые тестиро-
вания показывают, что гарантии эко-
номичности, данные на основе лабо-
раторных тестов, не соответствуют 
реальным условиям домашней эксплу-
атации: техника потребляет больше 
электроэнергии, чем обещано потре-
бителю при покупке.

Во-вторых, форма энергетического 
паспорта тоже была обманчивой, порой 
способствуя формированию иллюзии 
экономичности в отношении устройств, 
которые таковой не отличаются.

Значит, врут производители, заявля-
ющие о достоинствах своей продук-
ции? Не все так просто. Производите-
ли указывают в энерголейбле класс 
энергоэффективности на основании 
стендовых прогонов техники в своих 
лабораториях. Но реальные условия 
эксплуатации порой сильно отличают-
ся от лабораторных. А следовательно, 
и реальный расход электроэнергии не 
соответствует заявленному классу эко-
номичности.

Чем обусловлены расхождения? При-
чин может быть много. Например, тем, 

что стандарты лабораторных прове-
рок сильно отстали от возможностей 
современной техники. Скажем, теле-
визоры. Испытания, проведенные в 
обычном режиме, дают одни значения 
расхода энергии. Но настроить теле-
визор можно по-разному. Есть моде-
ли, предлагающие опцию ультравысо-
кого разрешения (Ultra-HD), что дает 
великолепное изображение, однако 
связано со значительно более высо-
ким расходом электроэнергии, чем при 
просмотре дисков или телевизионных 
HD-каналов в обычном режиме.

У всех современных моделей теле-
визоров есть функция автоматической 
настройки яркости в зависимости от 
внешней освещенности. Это, в част-
ности, ведет к оптимизации энергопо-
требления. Но владелец телевизора 
может также выбирать разные режимы 
яркости. Например, режим «Geschäft», 
предназначенный для демонстрации 
в магазине, чтобы приковывать вни-
мание покупателей. У себя дома теле-
зрители со слабым зрением, особенно 
пожилые, с удовольствием настраива-
ют изображение на этот режим: им нра-
вится яркая картинка, сочные цвета. Но 
расход энергии тоже будет выше. Неза-
висимые проверки показали, что рас-
хождения с заявленными значениями 
энергоэффективности в подобных слу-
чаях могут составлять от 30 до 100%.

У холодильников – свои причины рас-
хождений. В лабораторных условиях 
они испытываются, как правило, в не-
заполненном состоянии и при постоян-
ной внешней температуре 25°C. Дома 
же холодильник заполнен продуктами, 
его дверцу периодически открывают, 

а внешняя температура может и пре-
вышать тестовые 25°C. Поэтому реаль-
ный расход энергии, как правило, выше 
обещанного.

Для современных электродуховок 
класс энергоэффективности рассчи-
тывается на весовую единицу выпеч-
ки. Расход будет минимальным, если 
духовка заполнена до максимального 
расчетного значения. Но хозяйки не 
пекут по принципу полной заполняе-

мости духовки. Как правило, она ниже. 
Соответственно, и расход энергии не 
всегда оптимален.

Та же особенность – и при эксплуата-
ции стиральных и посудомоечных ма-
шин. Многие знают, что расход энер-
гии на «штуку» белья или посуды тем 
ниже, чем полнее загрузка. Но не все 
этого правила придерживаются.

Что же касается обманчивости са-
мой формы энергетических паспор-
тов, то главная проблема в том, что со 
временем у заветной зеленой буквы 
А появилось слишком много сравни-
тельных степеней. Поначалу основ-
ные категории энергоэффективности 
обозначались в порядке убывания 
буквами от А до D. Но со временем 
под давлением лоббистов от промыш-
ленности и торговли были разрешены 
дополнительные ступени, помечае-
мые плюсами. На сегодняшний день 
высший класс энергоэффективности – 
А+++. При этом разница в энергопо-
треблении между приборами класса 
А+++ и просто А может быть значи-
тельной, но потребитель, покупающий 
прибор класса А, полагает, что берет 
экономичное устройство, что далеко 
не всегда верно.

Вот почему в нынешнем году Евроко-
миссия приняла решение об измене-
нии формы энергетического паспорта. 
Плюсы отменены, для обозначения 
классов энергоэффективности разре-
шено использовать лишь буквы от А 
до G. Правда, о модернизации прото-
колов тестирования Брюссель молчит. 
Так что и с новым энергетическим па-
спортом потребитель не может быть 
уверен в том, что покупает действи-
тельно экономичный электробытовой 
прибор.

Полосу подготовила Елена Шлегель

Веришь – не веришь?
Сколько энергии на самом деле потребляют бытовые приборы

Пример энергетического паспорта  
для стиральной машины
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Через десять лет после начала болез-
ни  – таков обычный срок первого 
обращения к врачу с жалобами, на 
основании которых диагностируется 
болезнь Паркинсона. Если сразу же 
начать лечение, разрушительный про-
цесс в организме можно затормозить. 
Но шансы на выздоровление слишком 
низкие либо вовсе нулевые.

Десять лет спустя –  
и с самого начала
При более раннем выявлении при-
знаков заболевания шансы на вы-
здоровление были бы гораздо выше. 
Но до настоящего времени не суще-
ствовало методик ранней диагно-
стики болезни Паркинсона. «А она 
крайне необходима, – говорит пред-
седатель Германского общества 
по изучению болезни Паркинсона 
Йенс Фолькман. – Современная ме-
дицина в состоянии защитить нерв-
ные клетки от гибели на начальной 
стадии этого процесса. Проблема в 
том, что начинается процесс в глу-
боко скрытой форме. Если просле-
дить эту форму, болезнь станет го-
раздо менее проблематичной».

Вот почему столь большие надеж-
ды возлагаются на кожный тест, раз-
работанный учеными университетов 
Вюрцбурга и Марбурга. Тест как раз и 
позволяет выявить болезнь на ранней 
стадии. Причем выявляются прямые 
признаки заболевания, а не косвен-
ные, как при обычной диагностике, 
проводимой «десять лет спустя». По 
результатам кожного теста можно 
сразу назначить целенаправленное 
лечение. К тому же цель терапии ста-
новится более позитивной: защитить 
нервные клетки от вымирания, а не 
сглаживать последствия затянувше-
гося нейродегенеративного процесса, 
как при стандартном лечении.

Дрожательный паралич 
«празднует юбилей»
Долгожданный метод диагностики 
появился в год 200-летия с момен-
та открытия заболевания. В 1817 г. 
английский врач Джеймс Паркин-
сон выпустил монографию «Опи-
сание дрожательного паралича», в 
которой впервые дал комплексное 
определение признаков нервного 
расстройства, названного впослед-

ствии в его честь Morbus Parkinson 
(болезнь Паркинсона).

Отдельные симптомы этого неду-
га (см. также «ЕП», 2015, № 9) были 
известны еще в античные времена. 
Дрожь конечностей у пожилых людей 
как характерный симптом возрастной 
болезни описывал в I в. древнерим-
ский врач и философ Авл Корнелий 

Цельс. Но исчерпывающее описа-
ние дал именно Паркинсон. Симво-
лично, что в юбилейный год, когда 
отмечается его вклад в постижение 
расстройств центральной нервной 
системы, наметился важный перелом 
в диагностике и лечении болезни Пар-
кинсона.

Как проводится кожный тест
Он носит легкоинвазивный характер: 
у пациента берут пятимиллиметро-
вые полоски кожи со спины, плеча и 
голени. Исследования кожной струк-
туры под микроскопом позволяют 
выявить следы денатурированного 
белка альфа-синуклеина. Эти следы, 
как показали многочисленные экс-
перименты, указывают на отмирание 
в головном мозгу особых нервных 
клеток, обеспечивающих моторную 
функцию организма (прежде все-
го движение конечностей и других 
периферийных мышц). Моторных 
нарушений еще нет. Они появятся 
нескоро. Но индикатор грядущих не-
обратимых расстройств уже срабаты-

вает. Надо только вовремя разглядеть 
его сигналы.

У кого брать пробу?
Подвергать такой проверке всех 
людей среднего и старшего возрас-
та  – чересчур громоздкая форма 
профилактики. Хотя болезнь Пар-
кинсона  – второе по распространен-
ности после болезни Альцгеймера 
нейродегенеративное расстройство, 
но проявляется оно далеко не у всех 
стариков. В Германии оно диагности-
ровано у 350 тыс. человек. Чаще всего 
болезнь проявляется в возрасте 59–62 
лет. Но для старшей возрастной груп-
пы (от 80 лет) доля пациентов с болез-
нью Паркинсона не превышает 2%. 
Задача, следовательно, состоит в том, 
чтобы разглядеть эти 2% будущих ста-
риков, составляющих группу риска.

В ходе долговременных наблюде-
ний невропатологи и психиатры вы-
явили такую закономерность: если 
человеку среднего возраста часто 
снятся тяжелые изматывающие сны, 
приводящие его в состояние мотор-
ного беспокойства, то с высокой веро-
ятностью (85%) у него в течение 15–20 
лет разовьется болезнь Паркисона. 
Вот для такой категории и показан 
кожный тест: для здоровых пока еще 
людей с повторяющимися изматыва-
ющими снами, после которых они в 
буквальном смысле слова места себе 
не находят.

Эксперименты, проводившиеся в 
клинике неврологии Университета 
Вюрцбурга, показали, что у большин-
ства пациентов с тяжелыми сновиде-
ниями в так называемой REM-фазе 
(фаза быстрого движения глаз, или 
«быстрые сны») в кожных пробах 
присутствуют следы денатурирован-
ного альфа-синуклеина. Болезнь Пар-
кинсона – на пороге!

Что показывает тест
Как ни странно, пластинки кожи, 
взятые у пациента, показывают неко-
торые процессы в стволовой зоне го-
ловного мозга. Здесь, в частности, на-
ходится черное вещество (substantia 
nigra), регулирующее тонус мышц и 
кровеносных сосудов. Клетки черно-
го вещества вырабатывают дофамин 
(dopamin)  – важный нейромедиатор, 
участвующий в управлении мышеч-

ной подвижностью. Болезнь Паркин-
сона – это массовое отмирание клеток 
черного вещества. Выработка дофа-
мина снижается, физическая подвиж-
ность организма, особенно конечно-
стей и периферийных мышц, теряет 
управление. Система идет вразнос: 
развивается паралич мышц, прояв-
ляющийся, например, характерной 
неподвижностью лица, замедленной 
походкой, сокращением длины шагов. 
С другой стороны, развивается дрожь 
конечностей и иных групп мышц.

Когда проявляется дрожь конечно-
стей, уточняют врачи, в черном веще-
стве мозга отмерла уже по меньшей 
мере половина клеток, вырабатываю-
щих дофамин. Это и есть десятилет-
ний скрытый период от начала заболе-
вания до первых жалоб и обращения к 
врачу.

Проблема в том, что отмершие клет-
ки остаются в стволе мозга, их невоз-
можно обнаружить извне. По мере 
отмирания клеток накапливается 
денатурированный (разрушенный) 
белок альфа-синуклеин. Вообще он 
регулирует синтез дофамина. Но 
умирают клетки, синтезирующие до-
фамин, – разрушается и белок-регуля-
тор. Ученые давно предполагали, что 
разрушенный альфа-синуклеин хоть 
и медленно, но все же вымывается из 
головного мозга. Поэтому упорно ис-
кали его следы в организме, чтобы 
«прищучить» болезнь Паркинсона 
на ранней стадии. Но искали в нерв-
ных волокнах. Безрезультатно. И вот 
наконец следы белка, индицирующе-
го болезнь, найдены в коже.

Этим и обусловлен поворот, наме-
чающийся в лечении болезни Пар-
кинсона. Не констатация нейродеге-
неративных изменений и введение в 
организм дофаминовых препаратов, 
а стимуляция клеток мозга (напри-
мер, электрофизиологическими ме-
тодами), поддержание подвижности 
пациентов, специальные упражнения 
для мышц, лица, речевого аппарата.

Одно из направлений – поиск анти-
тел, противостоящих болезнетвор-
ному воздействию на клетки мозга. 
Прививки против болезни Паркин-
сона, которые, вероятно, вскоре будут 
назначать пациентам группы риска, – 
один из терапевтических ответов на 
раннюю диагностику недуга.

Паркинсон на коже
Новый метод ранней диагностики повышает шансы больных этим заболеванием

В Германии ее называют weißer 
Langstock  – «белая длинная трость». 
Трость для слепых  – приспособление 
старое, но в последнее время оно зна-
чительно усовершенствовано, при-
чем дальнейшее развитие отнюдь не 
останавливается. Очередная новинка, 
помогающая людям со слабым зрени-
ем и даже c полной слепотой ориенти-
роваться в незнакомой обстановке,  – 
трость с лазером.

Для чего нужен лазер? Кончиком 
трости инвалид «ощупывает» препят-
ствия на своем пути. Трость помогает 
своевременно обнаружить ступеньку, 
кромку тротуара, лежащий камень, 
провал и прочие опасные помехи. 
Поэтому в рабочем состоянии трость 
всегда направлена под углом вниз. Ве-
ерообразные движения нижнего кон-
ца «показывают» то, что находится на 
высоте ступней шагающего инвалида.

Но препятствия не обязательно ле-
жат на земле (или на полу). Они могут 
быть подвешены на определенной 
высоте: барьеры-перекладины, балю-

страды, низко нависающие ветви, на-
тянутые канаты или ленты, преграж-
дающие путь и предупреждающие об 
опасности, и т. п. Кончик трости бес-
препятственно движется под таким 
барьером, столкновение инвалида с 
ним может быть неожиданным и трав-
моопасным.

Лазерные сенсоры, устанавливае-
мые на современных моделях, устра-
няют этот «пробел чувствительности». 
Лазерный луч, направленный от тро-
сти вверх, позволяет своевременно 
обнаруживать препятствия на высоте 
груди или головы инвалида.

Пересекаясь с препятствием, луч 
рефлектирует в обратном направле-
нии и улавливается сенсором, который 
подает сигнал. Это либо звук сирены, 
либо вибрация ручки трости. Благо-
даря точной настройке сенсора инва-
лид, водя тростью под препятствием, 

может довольно точно его локализо-
вать. Передвижение по незнакомой 
местности становится еще более уве-
ренным и безопасным. При этом лазер 
не ослепляет прохожих или водителей 
автомобилей. Испускаемый им пучок 
света  – в невидимой инфракрасной 
зоне спектра.

Трость с лазером, естественно, до-
роже, чем обыкновенная. Если стан-
дартные модели стоят около 100 €, то 
лазерные – не менее тысячи. Больнич-
ные кассы беспрекословно оплачива-
ют инвалидам по зрению стандартные 
трости, а вот лазерные трости до сих 
пор оплачивать отказывались.

Ситуацию меняет решение Социаль-
ного суда Кобленца (Az.: S 11 SO 62/15), 
признавшего, что люди со слабым зре-
нием имеют право на лазерную трость. 
Решение было принято по иску не-
зрячей пациентки, опротестовавшей 

решение больничной кассы, которая 
отказалась оплатить лазерную трость. 
Вынося вердикт, судьи исходили из 
того, что использование обычной тро-
сти не защищает пациентов в доста-
точной мере от опасностей при их 
обычных жизненных передвижениях. 
Надежные передвижения  – каждо
дневная потребность любого человека, 
в том числе слепого, они обеспечивают 
ему жизненную самостоятельность и 
позволяют сохранять социальные кон-
такты. Поэтому, подчеркнул суд, отказ в 
отплате лазерной трости ущемляет ин-
тересы слепых и слабовидящих людей. 
Это решение суда защищает интересы 
150 тыс. слепых людей в Германии и по-
лумиллиона инвалидов со значительно 
ослабленным зрением.

Полосу подготовила
 Елена Шлегель

Трость с лазером
Техническая новинка для слабовидящих за счет больничной кассы

Одна из самых известных жертв болезни  
Паркинсона – Папа Иоанн Павел II
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8 сентября 1912  г. в Черновцах в 
семье пекаря родилась будущая 
еврейская актриса и певица Сиди 
Таль (Сореле Биркенталь). Арти-
стические способности у нее проя-
вились с детства: она пела, танцева-
ла, исполняла комические сценки. 
С 13 лет училась швейному ремеслу. 
В 1926 г. была принята в еврейскую 
труппу Сары Канер на амплуа ин-
женю. Через два года переехала в 
Бухарест, где поступила в труппу 
театра «Рокси», затем работала в 
еврейском театре города Яссы. Та-
лант Таль как комической актрисы 
был замечен многими импресарио 
и режиссерами еврейских трупп в 
Румынии.

Решающее значение в артисти-
ческой карьере Сиди Таль имела 
встреча с режиссером и поэтом 

Я.  Штернбергом, создавшим в се-
редине 1930-х гг. в Румынии еврей-
ский театр эстрады и оперетты; 
Таль сыграла в театре Штернберга 
ряд главных ролей. 

Из-за растущей волны фашиз-
ма и антисемитизма в Румынии в 
1937–1939  гг., едва не пострадав 
при взрыве бомбы в театре города 
Тимишоара во время выступле-
ния летом 1938  г., Таль покинула 
страну и вернулась в Черновцы, 
присоединенные к тому времени к 
Советской Украине. В 1940  г. она 
перебралась в Кишинев, где был 
создан Молдавский государствен-
ный еврейский театр, в котором 
Таль участвовала во многих поста-
новках, с успехом исполнила роль 
Зямки Копача (в одноименной пье-
се М. Даниэля); в эстрадном пред-

ставлении она выступила в роли 
Чарли Чаплина.

Один из ярчайших образов, 
созданных Таль в годы работы в 
Молдавском государственном ев-
рейском театре,  – мальчик Мотл 
в спектакле по повести Шолом-
Алейхема «Мотл Пейси дем хазнс» 
(позднее чтение отрывка из этой 
повести стало коронным эстрад-
ным номером Таль).

В июле 1941  г., в начале нацист-
ской оккупации Бессарабии, Таль 
эвакуировалась в Ташкент, где ра-
ботала на Узбекской киностудии, 
озвучивая кинофильмы, затем в со-
ставе театральной бригады дала бо-
лее тысячи концертов. Она высту-
пала как исполнительница песен 
народов СССР, в том числе и еврей-
ских народных песен. Летом 1945 г. 

Таль возвратилась в Черновцы.
С 1946 г. до конца 1970-х гг. она как 
актриса Театра малых форм Черно-
вицкой филармонии выступала во 
многих еврейских концертных про-
граммах с песнями, комическими, 
драматическими, сатирическими 
сценами, монологами и скетчами. 
Актриса много гастролировала по 
Украине, Литве, России и другим 
республикам. В ее эстрадном ре-
пертуаре заметное место занимала 
тема Катастрофы. Артистический 
талант Таль высоко ценили такие 
видные мастера сцены, как С. Ми-
хоэлс, А. Райкин, Л. Утесов. Многие 
песни и стихи, исполненные Таль 
на идише, были записаны на пла-
стинку.  
Актриса умерла в Черновцах в 
1983 г.

Сиди Таль

11 сентября 1903  г. во Франкфурте-
на-Майне в семье еврейского пред-
принимателя родился будущий 
немецкий философ, социолог, музы-
ковед Теодор Адорно. Будучи вундер-
киндом, он уже в гимназические годы 
изучал философию, социологию, му-
зыковедение и психологию во Франк-
фуртском университете. Первую 
докторскую степень по философии 
Теодор получил в 1924  г. за работу 
о Гуссерле. Он продолжил свое му-
зыкальное образование в Вене, а по 
возвращении во Франкфурт в 1931 г. 
представил диссертацию «Кьерке-
гор. Конструкция эстетического». 

Затем философ примкнул к возглав-
ляемому М. Хоркхаймером Институ-
ту социальных исследований.

В 1934  г. Адороно эмигрировал 
в Великобританию, в 1938   г.  – в 
США, где возобновил сотрудни-
чество с переместившимся в Нью-
Йорк Институтом социальных 
исследований, участвовал в раз-
работке ряда исследовательских 
проектов при различных универ-
ситетах, в частности по проблемам 
масс-медиа и антисемитизма. В 
1941  г. совместно с Хоркхаймером 
приступил к созданию «Диалекти-
ки Просвещения» – программного 

произведения критической теории 
общества того времени. В 1949  г. 
Адорно вернулся во Франкфурт, 
был профессором в воссозданном 
Институте социальных исследова-
ний и его директором с 1959 г. (по-
сле отставки Хоркхаймера). Дваж-
ды избирался главой Германской 
социологической ассоциации. 
В этот период были созданы са-
мые известные его произведения: 
«Введение в социологию музыки», 
«Негативная диалектика», «Эсте-
тическая теория».

Уже в «Диалектике Просвеще-
ния» четко очерчивается круг тем, 

разработке которых посвящено 
творчество Адорно в последующие 
годы. Центральное место среди 
них занимает проблема автономии 
субъекта, противостояния чело-
веческой индивидуальности всем 
формам самоотчуждения и ове-
ществления. Негативная диалек-
тика Адорно стремится развеять 
чары как традиционного мифа, так 
и вырождающихся в миф в ходе реа-
лизации программы Просвещения. 
Позиция Адорно во многом сбли-
жается с идеями Шеллинга, Ницше, 
Фрейда и Батайя.

Философ умер в 1969 г. в Швейцарии.

Теодор Адорно

13 сентября 1894 г. в польском горо-
де Лодзь в еврейской семье родился 
Артур Шик – будущий художник-
карикатурист, за поимку которого 
Гитлер в 1930-е гг. обещал денежное 
вознаграждение. Он был одним из 
самых ярых художников-пропаган-
дистов, с поразительной точностью 
и убедительностью обличавших зло 
в образах Гитлера, Геббельса, Гимм-
лера и Муссолини. Америка, куда 
Шик эмигрировал перед Второй ми-
ровой войной, первой узнала и по-
любила работы художника. К этому 
времени он был уже сложившимся 
мастером, который работал в стиле 
миниатюристов XVI в. Он изучал 
изобразительное искусство в Кра-
кове, Париже, Лондоне и в Америке, 
где получил от Конгресса США ме-
даль Джорджа Вашингтона за ряд 

ярких работ, раскрывающих древ-
нюю историю еврейского народа. 
Среди этих работ – иллюстрации к 
Книге Эсфири, альбом «Агада».

Искусство для Шика не было 
самоцелью. Оно стало средством 
выражения его убеждений, ору-
жием в борьбе за терпимость, че-
ловеческое достоинство и свободу. 
В 1939 г., когда Польшу разрывали 
на части нацистская Германия и 
СССР, Артур Шик выступает про-
тив нацизма и советского импери-
ализма, а затем  – против комму-
нистического режима в Польше, 
активно поддерживает идеологию 
сионизма. В одной из своих луч-
ших живописных работ «Сатана 
правит балом» Шик показал, как 
лохматый дьявол ведет группу 
продажных варваров (Гитлера и 

его приспешников) во тьму, в небы-
тие. Его политические карикатуры 
можно было увидеть на страницах 
и обложках самых крупных журна-
лов Америки и Англии, но темати-
ка его красочных, ярких акварель-
ных миниатюр охватывала самые 
простые, житейские вещи.

Умер художник в 1951 г. Казалось, 
после его смерти о его работах забы-
ли. Но весной 2002 г. в Мемориаль-
ном музее Холокоста в Вашингтоне 
состоялась выставка работ Шика и 
был издан каталог, в котором отме-
чалось, что его карикатуры «очень 
точно передают настроение Амери-
ки времен Второй мировой войны». 
Его работы снова поразили зрите-
ля, недаром искусствоведы и крити-
ки назвали Артура Шика одним из 
величайших художников ХХ в.

Артур Шик

15 сентября 1935  г. на съезде На-
ционал-социалистической рабочей 
партии Германии в Нюрнберге по 
инициативе Гитлера были провоз-
глашены законы «О гражданине 
Рейха» и «Об охране германской 
крови и германской чести», получив-
шие название Нюрнбергских расо-
вых законов. Специально созванная 
там же сессия Рейхстага единогласно 
приняла эти законодательные акты.

Согласно ст. 2 закона «О граждани-
не Рейха», гражданином Рейха может 
быть лишь тот, кто обладает «герман-
ской или родственной ей кровью и кто 
своим поведением доказывает жела-
ние и способность преданно служить 
германскому народу и Рейху».

Самое пристальное внимание при 
создании и исполнении этих законов 
уделялось евреям. Так, закон «Об ох-
ране германской крови и германской 
чести» среди прочего запрещал, как 
«осквернение расы», брак и внебрач-
ное сожительство между евреями и 
«гражданами германской или род-
ственной ей крови», наем евреями 
домашней прислуги из женщин «гер-
манской или родственной ей крови» 
моложе 45 лет, а также вывешивание 
евреями национального или импер-
ского флага и использование тканей 
сходной расцветки. Нарушение зако-
на влекло уголовное преследование.

Так как в Нюрнбергских законах 
не определялось понятие «еврей», 

постановлением от 14 ноября того 
же 1935  г. была принята поправка к 
закону «О гражданстве Рейха». Ев-
реями считались только те, кто имел 
как минимум троих еврейских де-
душек-бабушек. «Половинки» счи-
тались евреями только в том случае, 
если исповедовали иудаизм или сами 
вступили в брак с евреем, то есть сде-
лали сознательный шаг в сторону ев-
рейского народа. «Четвертинки» же 
евреями не считались. Они подвер-
гались ограничениям, но сохраняли 
полноценное гражданство.

Очень важную роль в применении 
этих законов играли комментарии и 
директивы к ним. В первом же объ-
яснении к закону «О гражданстве 

Рейха» от 14 ноября 1935 г. говорится, 
что еврей не может быть гражданином 
Рейха, он не имеет права голоса в поли-
тических вопросах, не может занимать 
должностей в государственных уч-
реждениях. Чиновники-евреи должны 
быть уволены до 31 декабря 1935 г.

Последовавшие затем постановле-
ния (последнее  – от 1 июля 1943  г.) 
закрыли евреям доступ почти ко всем 
должностям и профессиям, ограни-
чили свободу их передвижения и вве-
ли обязательную отметку «Jude» в их 
удостоверении личности. Тем самым 
евреи были поставлены вне закона, от-
даны произволу полиции, что явилось 
прелюдией к «окончательному реше-
нию еврейского вопроса».

Нюрнбергские расовые законы
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16 и 17 сентября 1982 г. в ходе лива-
но-израильской войны члены ливан-
ской фалангистской партии «Ката-
иб», бывшие союзниками Израиля, 
провели в лагерях беженцев Сабра и 
Шатила в предместье Бейрута воен-
ную операцию по поиску и уничто-
жению палестинских боевиков.

Резня произошла после того, 
как 14 сентября был убит прези-
дент Ливана  – христианин Башир 
Жмайель  – и еще 26 человек, ко-
торых, по предположению фалан-
гистов, убили члены Организации 
Освобождения Палестины (ООП). 
На следующее утро, 15 сентября, 
израильские войска заняли Бейрут.

К этому моменту силы ООП по-
кинули город в соответствии с 
международными договоренностя-
ми, предусматривающими их пол-
ную эвакуацию под наблюдением 
международных вооруженных сил. 
Несмотря на это ряд источников 
утверждает, что в лагерях остава-
лось еще много боевиков ООП.

Фалангисты, будучи союзника-
ми израильтян, в ходе захвата За-
падного Бейрута действовали в 
координации с ними. Израильтяне 
обеспечивали оцепление лагерей 
во время резни, в ходе которой по-
гибло, по разным оценкам, от 700 
до 3500 человек.

Из-за растущего недовольства 
внутри Израиля премьер-министр 
Менахем Бегин создал 29 сентября 
1982 г. независимую комиссию под 
руководством председателя Вер-
ховного суда Израиля Ицхака Ка-
хана. В отчете комиссии говорит-
ся, что резня произведена арабами 
против арабов и что ни один изра-
ильский солдат не принимал в ней 
участие.

В то же время комиссия сочла, 
что министр обороны Ариэль Ша-
рон проявил халатность, не учтя 
возможность мести со стороны 
христиан-фалангистов и предоста-
вив их вооруженным отрядам воз-

можность свободно и бесконтроль-
но передвигаться по территории. 
Комиссия рекомендовала Шарону 
«сделать личные выводы», в ре-
зультате чего он был вынужден по-
дать в отставку. Комиссия также 
нашла неудовлетворительными 
действия начальника Генерального 
штаба Рафаэля Эйтана, начальника 
военной разведки Иехошуа Саги, 
который был уволен с должности, и 
директора «Моссада» Нахума Ад-
мони. Отчет комиссии Кахана был 
оценен в США и Западной Европе 
как значительный пример самокри-
тики в демократическом государ-
стве.

Сабра и Шатила

16 сентября 1924  г. в Нью-Йорке 
в еврейской семье родилась буду-
щая американская актриса Лорен 
Бэколл (Бетти Джоан Перски). По 
ее словам, ее мать и бабушка были 
иммигрантами из Румынии. Мать – 
Натали Вайнштейн-Бакал  – рабо-
тала секретаршей, а отец  – Вульф 
Уильям Перски – занимался торгов-
лей. Лорен Бэколл  – родственница 
9-го президента Израиля Шимо-
на Переса. Когда будущей актрисе 
было пять лет, отец оставил семью. 
Как рассказывала сама Лорен, в во-
семь лет она взяла фамилию бабуш-
ки – Бэкол.

Бэколл начинала свою карьеру в 
качестве фотомодели и к 19 годам 

добилась такой известности, что 
ее пригласили сниматься в фильме 
«Иметь и не иметь» вместе с Хам-
фри Богартом. Вскоре они пожени-
лись и вдвоем сыграли еще в трех 
картинах. Бэколл была признана 
одной из первых красавиц Голли-
вуда, играла с Мэрилин Монро в 
фильме «Как выйти замуж за мил-
лионера» (1953). После смерти Бо-
гарта в 1957  г. Лорен была помолв-
лена с Фрэнком Синатрой, затем 
вышла замуж за лауреата премии 
«Оскар» актера Джейсона Робард-
са («Однажды на Диком Западе»).

На исходе 1960-х кинокарьера 
Бэколл стала «пробуксовывать», 
и она сосредоточилась на работе в 

театре. С большим успехом играла 
на Бродвее в спектакле «Аплодис-
менты», за который в 1970  г. полу-
чила свою первую премию «Тони». 
Среди фильмов этих лет – детектив 
«Убийство в Восточном экспрессе» 
(1974) и вестерн «Самый меткий» 
(1976). В 1978 г. стала бестселлером 
первая часть ее автобиографиче-
ской трилогии.

Отметив семидесятилетний 
юбилей, Бэколл вернулась к актив-
ной работе в кино. В 1993  г. она и 
Грегори Пек сыграли пожилых 
любовников в телефильме «Пор-
трет». За роль второго плана в 
мелодраме Барбры Стрейзанд «У 
зеркала два лица» (1996) Бэколл 

завоевала «Золотой глобус». В том 
же году была награждена призом 
«Сезар» за выдающийся вклад в 
развитие киноискусства. Вместе с 
Николь Кидман сыграла в фильмах 
«Догвилль» (2003) и «Рождение» 
(2004).

Являясь убежденной сторонни-
цей Демократической партии, Бэ-
колл часто появлялась в ток-шоу, 
едко комментируя современное со-
стояние американского кинемато-
графа. В 2009 г. она была удостоена 
почетной премии «Оскар» за вклад 
в развитие кино.

Актриса скончалась 12 августа 
2014  г. в своей нью-йоркской квар-
тире, не дожив месяца до 90-летия.

Лорен Бэколл

20 сентября 1883 г. в городе Елисавет-
град (с 2016 г. – город Кропивницкий 
в Украине) в семье владельца неболь-
шой молочной фермы Арона Радо-
мысльского родился сын, которого 
назвали Овсей-Герш, будущий Григо-
рий Евсеевич Зиновьев, видный дея-
тель российского и международного 
революционного движения. К слову 
сказать, с 1924 до 1934  г. Елисавет-
град назывался Зиновьевск, потом 
его переименовали в Кировоград.

С 15 лет Григорий работал контор-
щиком, давал платные уроки, рано 
примкнул к революционерам, уча-
ствовал в организации стачек. В 20 лет 
стал большевиком, уехал учиться за 
рубеж и в Берне познакомился с Ле-
ниным, став его ближайшим помощ-
ником. Фактически два человека ру-
ководили в начале ХХ в. российскими 
большевиками из-за рубежа – Ленин и 
Зиновьев; они посылали директивы, 
составляли речи своим депутатам в 

Государственной думе, в 1911 г. читали 
лекции в партийной школе Лонжю-
мо близ Парижа. Вместе с Лениным, 
в одном «пломбированном» вагоне, 
Зиновьев прибыл через Германию и 
Швецию в Петроград в апреле 1917 г., 
вместе с Лениным скрывался от воз-
можного ареста в июле 1917 г. в окрест-
ностях станции Разлив.

После Октябрьского переворота 
1917 г. Ленин поручил Зиновьеву ру-
ководство Петроградским советом, 
в марте 1919  г. Зиновьев стал канди-
датом в члены политбюро больше-
вистской партии и председателем 
Исполкома Коммунистического ин-
тернационала (Коминтерна)  – орга-
низации, созданной для того, чтобы 
«разжечь мировой пожар револю-
ции». Планы были большие…

Когда ушел из жизни Ленин, Зино-
вьев энергично поддержал Сталина 
в борьбе против Троцкого за власть 
в партии и в стране. Но после того 

как «мавр сделал свое дело», в 1926 г. 
Сталин вывел Зиновьева из состава 
Политбюро, отозвал из Коминтерна. 
Возможно, ему услужливо передали 
слова Зиновьева, который в пылу по-
лемики, в своем кругу, назвал Стали-
на «кровавым осетином, не ведаю-
щим, что такое совесть». В декабре 
1927 г. Зиновьева исключили из пар-
тии, отправили в ссылку, через год он 
«покаялся и разоружился», был на-
значен ректором Казанского универ-
ситета, потом возвращен в Москву 
и… снова отправлен в ссылку, на этот 
раз – в Кустанай. И опять его вернули 
в Москву, дали должность в Центро-
союзе, в системе кооперации, но даже 
самые близкие люди предпочитали с 
ним не общаться, зная, что он уже не 
жилец на этом свете.

16 декабря 1934 г. Григорий Зино-
вьев был арестован, через месяц, в 
январе 1935 г., получил 10 лет заклю-
чения, через полтора года из одиноч-

ной тюремной камеры его привезли 
на громкий процесс по делу «Анти-
советского троцкистско-зиновьев-
ского центра», где он стал главным 
обвиняемым. 24 августа 1936 г. при-
говорен к смертной казни и на сле-
дующий день расстрелян. В 1988  г. 
Григорий Зиновьев был посмертно 
реабилитирован.

Григорий Зиновьев

23 сентября 1900  г. в Украине, в ме-
стечке Шпола, неподалеку от Киева, 
в семье учителя-меламеда Соломо-
на Фефера родился сын, его назвали 
Исаак, в будущем  – известный со-
ветский поэт, общественный деятель 
Ицик Фефер, человек сложной и тра-
гической судьбы. После Февральской 
революции 1917 г. он вступил в Бунд, 
через два года стал большевиком, был 
на подпольной работе, чудом избежал 
расстрела, верно служил партии, ко-
торая впоследствии его казнила…

Первый сборник его стихов на иди-
ше «Шпэнер» («Щепки») вышел в 
свет в 1922 г., а потом его книги, в ос-
новном «политическая лирика», ста-
ли выходить практически ежегодно. 
В 1927  г. Ицик Фефер был одним из 
основных организаторов Всеукраин-
ского совещания еврейских пролетар-

ских писателей, через год был избран 
руководителем еврейской секции и 
членом президиума Объединения 
писателей Украины, впоследствии, 
в августе 1934  г., вошел в состав пре-
зидиума правления созданного тогда 
Союза писателей СССР. В наши дни 
открылись ранее засекреченные архи-
вы, и документы свидетельствуют, что 
с 1944  г. Фефер стал «номенклатур-
ным» осведомителем под агентурным 
псевдонимом «Зорин».

В годы Второй мировой войны по-
гибли от рук нацистов отец и мать 
Ицика Фефера. Сам он не раз выез-
жал на фронт с творческими бригада-
ми. 27 декабря 1942 г. в газете «Эйни-
кайт» было опубликовано ставшее 
знаменитым стихотворение Фефера 
«Я  – еврей», в котором, словно от 
имени Вечного Жида, поэт воспевал 

преемственность поколений еврей-
ского народа, называл славные име-
на великих людей, впрочем, включив 
в их число и такие одиозные в наше 
время фигуры, как Свердлов и Кага-
нович.

Ицик Фефер вошел в состав прези-
диума Еврейского антифашистского 
комитета (ЕАК), в середине июня 
1943 г. вместе с Михоэлсом через Те-
геран вылетел в Нью-Йорк; в течение 
нескольких недель они побывали в 15 
крупных городах США, выступали на 
многочисленных митингах и встре-
чах, собрали миллионы долларов на 
военные нужды Советского Союза.

С июля 1945 г. Ицик Фефер испол-
нял обязанности ответственного 

секретаря ЕАК, после злодейского 
убийства Михоэлса в январе 1948  г. 
стал его преемником, возглавил эту 
еврейскую общественную органи-
зацию. Но он остро чувствовал, как 
сжимается кольцо ненависти вокруг 
ЕАК, сделал попытку отказаться от 
руководства, ссылался на болезни  – 
увы, было поздно. 20 ноября 1948  г. 
решением Политбюро ЕАК был лик-
видирован, а через месяц его руково-
дители Ицик Фефер и замечательный 
актер Вениамин Зускин были аресто-
ваны и доставлены на Лубянку.

12 августа 1952 г. Ицик Фефер и его 
товарищи по несчастью, члены Ев-
рейского антифашистского комите-
та, были казнены.

Ицик Фефер
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По материалам  
энциклопедических источников

Сталин, Рыков, Каменев и Зиновьев



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА    сентябрь 2017     № 9 (39)        НАУКА И ТЕХНИКА68
Геном отредактирован

Прорыв в генной инженерии

Впервые в истории модифицирован 
аномальный ген в человеческом эм-
брионе. Группа исследователей уда-
лила мутацию, которая отвечает за се-
рьезные врожденные пороки сердца, 
и ввела надлежаще функционирую-
щую копию гена. Успех эксперимента 
был анонсирован в журнале Nature.

Общее мнение научного мира та-
кое: это, несомненно, прорыв в ген-
ной инженерии. Возможно, что вско-
ре благодаря этой методике удастся 
вылечить на эмбриональной стадии 
сотни или даже тысячи генетических 
заболеваний. Но не обошлось без со-
мнений и скептицизма.

Международная команда исследо-
вателей, возглавляемая учеными из 
Орегонского университета здоровья 
и науки (США), использовала мето-
дику CRISPR (или CRISPR/Cas), ко-
торую считают огромным достиже-
нием в деле модификации генома. На 
чем же она основана?

CRISPR – это что-то вроде иммун-
ной системы, благодаря которой, на-
пример, бактерии защищают себя от 
специфической атаки вирусов-бак-
териофагов. Бактерии держат у себя 
в геноме фрагменты вирусных генов, 
и, когда в клетке появляется чужая 
ДНК, специальные ферменты (белки 
семейства Cas) сравнивают ее с ви-
русными образцами. Если сходство 
есть, чужеродную ДНК вырезают и 
удаляют. Исследования последних 
лет, проведенные учеными из веду-
щих американских научных центров, 
в том числе Гарвардского универси-
тета, Массачусетского технологиче-
ского института и Калифорнийского 
университета, показали, что молеку-
лярная машина CRISPR/Cas может 
быть успешно использована для из-
менения генома человека. Ключевым 
моментом и в этом случае является 
фермент Cas9  – именно он вырезает 
дефектный фрагмент ДНК.

Первыми о модификации челове-
ческого генома при помощи такого 
метода информировали исследова-
тели из Китая. Однако результаты их 
работы оставляли желать лучшего. 
И поэтому команда, возглавляемая 
учеными из Орегонского универси-
тета здоровья и науки, решила усовер-
шенствовать метод. В исследовании, 
описанном в журнале Nature, ученые 
попытались восстановить мутиро-

ванный ген MYBPC3. В результате 
этой мутации стенка сердечной мыш-
цы становится толще, что приводит 
к заболеванию, называемому гипер-
трофической кардиомиопатией (она 
встречается у одного из 500 человек).

По сравнению с предыдущими опы-
тами была применена важная кор-
ректировка методики, нацеленная на 
значительное повышение эффектив-
ности всей процедуры. До сих пор 
ученые, стараясь заменить дефектный 

ген на здоровый, запускали систему 
модификации CRISPR значительно 
позже оплодотворения яйцеклетки 
(например, спустя 18 часов). Но при 
такой схеме удавалось исправить 13 
из 54  эмбрионов, требовавших кор-
рекции. Именно с таким результатом 
закончился в марте этого года экспе-
римент, проведенный в медицинском 
университете в Гуанчжоу (Китай).

Исследовательская группа из Оре-
гонского университета здоровья и 
науки, возглавляемая Шухратом Ми-
талиповым (он выходец из Казахста-
на), попыталась пойти другим путем. 
Они вводили в здоровую яйцеклетку 
сперму, которая содержала дефект-
ный ген MYBPC3, и сразу же запуска-
ли CRISPR-редактор. Оказалось, что 
«генетические ножницы» (фермент 
Cas9) чаще всего без проблем выре-
зали мутировавший фрагмент ДНК, 
впоследствии заменяя его исправным 

геном MYBPC3. При такой схеме экс-
перимента удалось успешно излечить 
42 из 58 эмбрионов.

На этом этапе эксперимент был 
остановлен, и еще никто не говорит о 
проведении опыта рождения ребенка 
с генетически модифицированным 
эмбрионом. Но, как отмечают экспер-
ты, это именно та цель, ради которой 
проводятся исследования. Пока же 
еще неизвестно, когда такая методи-
ка будет освоена в клиниках и когда 

станут известны все ее аспекты. Пре-
жде всего необходимо достигнуть 
100-процентной гарантии безопас-
ности этой методики (не следует за-
бывать, что в 16 случаях коррекция 
эмбрионов не удалась).

Теоретически эта схема подходит 
для излечения до 10  тыс. различных 
заболеваний, которые возникают в 
результате дефекта какого-нибудь 
гена. Это может быть, например, рак 
молочной железы или рак яичников, 
вызванный мутацией в гене BRCA.

Профессор биоэтики Джеффри 
Кан из знаменитого Университета 
Джонса Хопкинса (Балтимор, США) 
комментирует: «Это, безусловно, 
большой шаг к применению этого 
метода в клинической практике». В 
то же время Кан заседает в специаль-
ном комитете, созданном Американ-
ской национальной академией наук 
для оценки биоэтических аспектов 

редактирования генов. В начале это-
го года комитет заявил, что такие ис-
следования можно считать этически 
приемлемыми, но они могут прово-
диться лишь под строгим контролем 
и с исключительно научными целями. 
Средства массовой информации и на-
учное сообщество прокомментиро-
вали это заявление таким образом: 
перед редактированием человеческих 
эмбрионов не включен ни зеленый, ни 
красный свет, на данном этапе оста-
новились на желтом сигнале.

Это вполне разумное решение, по-
скольку метод CRISPR может внести 
в геном человека множество непред-
сказуемых мутаций. Не так давно в 
том же журнале Nature была опубли-
кована статья Дэвида Скотта и Фэн 
Чжана из Института Броуда (США), 
которые полагают, что метод редак-
тирования CRISPR сейчас мало под-
ходит для работы с человеческими 
генами, потому что они чересчур раз-
нообразны. Если проанализировать 
геномы большой группы людей на 
предмет какого-нибудь конкретно-
го гена, то в последовательности его 
нуклеотидов может обнаружиться 
масса вариантов, не являющихся па-
тогенными. И в некоторых случаях, 
нацеливая молекулярную машину 
CRISPR/Cas на какой-нибудь дефект 
в выбранном гене, мы можем вдруг 
обнаружить, что похожие цели есть 
и в других участках ДНК, где они не 
являются дефектными. В таком слу-
чае может возникнуть нежелательная 
мутация.

Исследования показали, что ша-
блон редактирующего белка может 
быть действительно очень точным 
и связанным только с тем геном, для 
которого его и синтезировали. Но в 
иных случаях число ошибок доходи-
ло до 10 000 – именно столько точек в 
геноме, помимо целевой, могла бы от-
редактировать молекулярная машина 
CRISPR/Cas. Так что биотехнологам 
еще предстоит сделать все возмож-
ное, чтобы повысить точность откры-
той ими методики.

Сергей ГАВРИЛОВ

Киберпреступники не дремлют
Непрошеные гости в вашем смартфоне

В некоторые мобильные устройства с 
операционной системой Android про-
никают тысячи шпионских программ. 
Инфицированный ими телефон предо-
ставляет злоумышленникам весьма 
полную информацию о пользователе. 
Киберпреступники могут узнать, ка-
кие сайты он посещает, что его больше 
всего интересует и что хранится в его 
электронном почтовом ящике. Однако 
это небольшая проблема по сравне-
нию с кражей конфиденциальных дан-
ных вроде номеров кредитных карт, 
паролей к ним, особенно тех, которые 
были сохранены на случай быстрых 
платежей. Неприятно узнать и о до-
ступе хакеров к любым другим персо-
нальным данным, которые хранятся на 
вашем телефоне или планшете и кото-
рые вы не хотели бы демонстрировать 
«по секрету всему свету».

Вредоносная программа может сама 
устанавливать соединения с платными 
серверами, отправлять дорогостоящие 
SMS-сообщения, отслеживать местопо-
ложение устройства и в лучшем случае 
способствовать появлению лавины на-
зойливых рекламных объявлений, те-
матика которых соответствует вашей 
недавней активности в Интернете.

С начала этого года только один из 
«поставщиков» вредоносного про-
граммного обеспечения выпустил бо-
лее 4000 программ-шпионов. Причем 
отдельные из них были доступны в те-
чение некоторого времени в магазине 
Google Play.

Одной из таких злодейских разра-
боток является приложение Soniac, 
предлагающееся в качестве допол-
нения к коммуникатору Telegram. На 
первый взгляд, оно исправно выпол-
няет свою функцию, но в то же вре-
мя без ведома владельца телефона 
крадет контактную информацию, 
определяет его местонахождение, 
записывает разговоры хозяина аппа-
рата, а также отвечает на вызовы как 
нежелательный электронный секре-
тарь. Приложение самостоятельно 
осуществляет телефонные звонки и 
отправляет текстовые сообщения. 
Прежде чем менеджеры магазина уз-
нали, что за непотребство хранится у 

них на «полке», программа была ска-
чана примерно 5000 раз.

В коллекцию Google Play также вхо-
дили и две другие опасные програм-
мы – Hulk Messenger и Troy Chat. Пока 
неизвестно, были ли они удалены со-
трудниками Google Play или же раз-
работчики сами исключили свои при-
ложения из обихода, когда поняли, что 
были разоблачены.

В этом же году в Интернете появи-
лось много новых вредоносных при-
ложений авторства некоей группы, 
именующей себя SonicSpy. Общей 
чертой этих программ является то, что 
после загрузки их пользователем они 
подключаются к серверам своих раз-
работчиков и ожидают поступления 
от них одной из 73 команд, каждая из 
которых вызывает определенное вре-
доносное действие.

SonicSpy напоминает группу 
SpyNote, непотребная деятельность 
которой была раскрыта в 2016 г. К со-
жалению, авторы приложений не най-
дены, но многие следы ведут в Ирак. 
Похоже, что киберпреступникам из 
этой страны очень нравится наво-
днять мир шпионским программным 
обеспечением.

Как и в случае с другими вредонос-
ными программами, лучший способ за-
щитить себя от подобных неприятных 
неожиданностей  – установить анти-
вирусное программное обеспечение 
и проявлять осмотрительность при за-
грузке на любое персональное устрой-
ство не очень известных приложений.

Сергей ХАУДРИНГ
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и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации 
частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздрав-
лений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по 
тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликован-
ных объявлений, а также оставляет за собой право корректиро-
вать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в 
публикации с возвратом оплаты.

Консультирую гимназистов и 
студентов университетов по фи-
зике по любым программам. Тел.: 
0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

	 	 	 	  за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
				     за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)
Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) 
не сообщите нам о желании продлить ее.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 
Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                             

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:
7.09, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Seniorentreff
Творческий вечер Евгения Денисова
Стихи и проза. Презентация книги «Одиссея археолога-диссидента»

14.09, 18.00, Fasanenstr. 79-80 (5,-/3,-)
У нас в гостях лауреат премии «Золотой теленок – 2009» пи-
сатель-сатирик Сергей Левицкий (Прага). Творческий вечер 
«Смех с причиной»
Короткие юмористические рассказы. Презентация книг «Курица 
Вивальди-2», «Сбылась мечта народная», «Смех с причиной...», 
«Фейсбучные истины», а также фильма «Я помню...» о детях-узни-
ках гетто Терезин в Чехии.  Сергей Левицкий родился в Москве. 
Окончил МАИ. Более 25 лет живет в Праге. Президент Союза 
русскоязычных писателей в Чехии, составитель альманаха 
«Пражский Парнас», председатель Международного пражского 
литературного фестиваля. В Берлине выступает впервые.

14.09, 19.30, Fasanenstr. 79-80 (12,-/9,-/6,- включая бокал кошерного вина)
Концерт и вечеринка в канун еврейского Нового года
У нас в гостях солист ВИА «Альтаир», певец и композитор Виктор Березин-
ский (Израиль). Популярные песни на идиш, русском и других языках. Еврей-
ские танцевальные мелодии. Юмор. Ежегодные концерты в Германии, Рос-
сии, США, Австралии, Скандинавии, Монако. Виктор Березинский, в начале 
1990-х эмигрировавший в Израиль, – автор более 600 песен и 10 сольных 
альбомов. Его хиты «Здравствуй, милая», «Десятый Б», «Есть у тети Мани…» 
стали классикой шансона. Его песня «А мицве-тэнцл» получила Гран-при 
на Международном конкурсе песен на идише, а песня «А гуте вох» – приз 
зрителей на фестивале «Ашкеназ-99» в Торонто. В 2017 г. поставил в Москве 
и Санкт-Петербурге бард-оперу «Московские кухни» к 80-летию Ю. Кима

28.09, 17.00, Fasanenstr. 79-80, запись по тел.: 0176 48 36 51 34
Празднуем еврейский Новый год (для детей 8-13 лет)
Творческие задания, игры, традиционное угощение. Ведущие Елена Харламова и Елена Кеглина

28.09, 17.00, Fasanenstr. 79-80
Встреча в еврейский Новый год за чашкой чая
Филолог Юрий Шейман: «„Божественная комедия“ Данте и иудаизм о жизни после смерти»

Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)

Николай Зингерман из Владивостока разыскивает двоюродных 
сестер Зою и Риту Костанашвили, возраст около 80 лет, которые 
уехали в Германию из Тбилиси, с бывшей ул. Дзержинского. Тел. в 
Израиле: 00972545253850 (Николай) или 00972547639912 (Алёна).



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     сентябрь 2017     № 9 (39)        ЮМОР 70

Меня часто спрашивают:
– Почему вы торчите в Констан-

тинополе? Почему не уезжаете в 
Париж?

– Боюсь, – робко шепчу я.
– Вот чудак, чего же вы боитесь?
– Я  – писатель. И потому боюсь 

оторваться от родной территории, 
боюсь потерять связь с родным 
языком.

– Эва, да какая же эта родная тер-
ритория – Константинополь!

– Помилуйте, никакой разницы. 
Проходишь мимо автомобиля  – 
шофер кричит: «Пожалуйте, го-
сподин!» Цветы тебе предлагают, 
говорят: «Не купите ли цветоч-
ков?» Рядом: «Пончики замеча-
тельные». В ресторан зашел  – со 
швейцаром о Достоевском погово-
рил, в шантан пойдешь – слышишь:

Матреха, брось свои замашки,
Скорей тангу со мной танцуй...
Подлинно черноземная Россия.
– Так вы думаете, что в Париже 

разучитесь писать по-русски?
– Тому есть примеры, – печально 

улыбнулся я.
– А именно?
Не отнекиваясь, не ломаясь, я тут 

же рассказал одну грустную исто-
рию.

О русском писателе
Русский пароход покидал русские 
берега, отправляясь за границу. 
Опершись о борт, стоял русский пи-
сатель рядом со своей женой и тихо 
говорил:

– Прощай, моя бедная, истер-
занная родина. Уже на горизонте 
маячит Эйфелева башня, Нотр-
Дам, Итальянский бульвар, но еще 
не скрылась из глаз моих ты, моя 
старая, добрая, так любимая мной 
Россия. И на чужбине я буду пом-
нить твои маленькие церковки и 
зеленые монастыри, буду помнить 
тебя, холодный красавец Петер-
бург, твои улицы, дома, буду пом-

нить «Медведя» на Конюшенной, 
где так хорошо было запить рас-
стегай рюмкой рябиновой. На всю 
жизнь врежешься ты в мозг мой  – 
моя смешная, нелепая, бесконечно 
любимая Россия!

Жена стояла тут же – слушала эти 
писательские слова – и плакала.

Прошел год.
У русского писателя была уже 

квартирка на бульваре Гренелль и 
служба на улице Марбеф; многие 
шоферы такси уже кивали ему го-
ловой, как старому знакомому, уже 
у него было свое излюбленное кафе 
на улице Пигаль и кабачок на ули-
це Сен-Мишель, где он облюбовал 
рагу из кролика и совсем недурное 
«ординер»1.

Пришел он однажды домой после 
кролика, после «ординера», сел за 

письменный стол, подумал и, трях-
нув головой, решил написать рас-
сказ о своей дорогой родине.

– Что ты хочешь делать?  – спро-
сила жена.

– Хочу рассказ писать.
– О чем?
– О России.
– О че-о-ем?
– Господи боже ты мой, глуха ты, 

что ли? О Рос-сии-иии!!
– Кальмэ ву, же ву при2. Что же ты 

можешь писать о России?
– Мало ли что. Начну так: «Шел 

унылый, скучный дождь, который 
только и может идти в Петербурге. 
Высокий молодой человек шагал по 
пустынной в это время дня Дери-
басовской...»

– Постой, разве такая улица есть 
в Петербурге?

– А черт его знает! Знакомое слов-
цо. Впрочем, поставлю для верно-
сти  – Невскую улицу. Итак: «Вы-
сокий молодой человек шагал по 
Невской улице, свернул на Коню-
шенную и вошел, потирая руки, к 
„Медведю“.  – Что, холодно вам?  – 
спросил метрдотель, подавая кар-
точку. – О да, – возразил молодой сей 
господин. – Я есть большой замерза-
вец на свой хрупкий организм».

– Послушай,  – робко возразила 
жена, – разве есть такое слово «за-
мерзавец»?

– Ну да. Человек, который бы-
стро замерзает, суть замерзавец. 
Пишу дальше: «Очень вас про-
шу,  – сказал этот молодой госпо-
дин, – подайте мне один застегай с 
немножечком пуассон фрэ3 и одну 
рюмку рабиновку».

– Кто такое рабиновка?
– Это такое... дю водка.
– А по-моему, это еврейская фа-

милия: Рабиновка  – жена Рабино-
вича.

– Ты так думаешь?.. Гм... Как 
трудно писать по-русски!

И принялся грызть перо.
Грыз до утра.
И еще год пронесся над писате-

лем и его женой.
Писатель пополнел, округлился, 

завел свой автомобиль – вообще, та 
вечерняя газета, где он вел париж-
скую хронику, щедро оплачивала 
его – «се селебр рюсс»4.

Однажды он возвращался вече-
ром из ресторана, где оркестр ни с 
того ни с сего сыграл «Боже, царя 
храни».

Знакомая мелодия навеяла целый 
ряд мыслей о России.

«О, нотр повр Рюсси5,  – печаль-
но думал он.  – Когда я приходить 
домой, я что-нибудь будить писать 
о наша славненькая матучка Рус-
сия».

Пришел. Сел. Написал.
«Была большая дождика. Погода 

был то, это называй веритабль пе-
тербуржьен6. Один молодой госпо-
дин ходил по одна улица по имени 
сей улица Крещиатик. Ему очень 
хотелось манжэ7. Он, заходишь на 
Конюшню, сесть на Медведя и пое-
хать в ресторан где скажишь: „Гар-
сон8, рабинович и одна застегайчик 
с ухами“».

Я кончил.
Мой собеседник сидел, совсем 

раздавленный этой тяжелой исто-
рией.

Оборванный господин в красной 
феске подошел к нам и хрипло ска-
зал:

– А что, ребятежь, нет ли у кого 
прикурить цигарки?

– Да, – ухмыльнулся мой собесед-
ник, – трудно вам уехать из русско-
го города.

Аркадий АВЕРЧЕНКО (1924)

1Дежурное блюдо (франц.).
2Успокойся, пожалуйста (франц.).
3Свежая рыба (франц.).
4Этого знаменитого русского 
(франц.).
5О, наша бедная Россия (франц.).
6Настоящая петербургская 
(франц.).
7Есть (франц.).
8Эй, человек (франц.).

Трагедия русского писателя

Александр Варкентин (Deutsche Welle): «„Ты райзу уже забỳхал?" Не поняли? 
Reise – это „поездка“, buchen – „заказать“. Так зачастую и говорят мигранты из 

России. Берем немецкий корень, лепим к нему русские суффиксы и окончания. 
Вот и получается вместо „ты уже поездку заказал?“ „ты райзу уже забỳхал?“. Или 
вот, например, „я забыла пилю взять“. Это означает „я забыла таблетку принять“. 

Pille – это по-немецки „таблетка“, а nehmen – глагол „брать, принимать“».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Расстался я с ним в июне месяце. Он 
пришел тогда ко мне, свернул махороч-
ную козью ногу и сказал мрачно:
– Ну, вот и кончил университет.

– Поздравляю вас, доктор,  – с чув-
ством ответил я.

Перспективы у новоиспеченного 
доктора вырисовывались в таком виде: 
в здравотделе сказали: «вы свободны», 
в общежитии студентов-медиков ска-
зали: «ну, теперь вы кончили, так выез-
жайте», в клиниках, больницах и т. под. 
учреждениях сказали: «сокращение 
штатов».

Получался, в общем, полнейший 
мрак.

После этого он исчез и утонул в мо-
сковской бездне.

– Значит, погиб, – спокойно констати-
ровал я, занятый своими личными дела-
ми (т. наз. «борьба за существование»).

Я доборолся до самого ноября и со-
бирался бороться дальше, как он по-
явился неожиданно.

На плечах еще висела вытертая дрянь 
(бывшее студенческое пальто), но из-под 
нее выглядывали новенькие брюки.

По одной складке, аристократически 
заглаженной, я безошибочно опреде-

лил: куплены на Сухаревке за 75 мил-
лионов.

Он вынул футляр от шприца и уго-
стил меня «Ирой-рассыпной».

Раздавленный изумлением, я ждал 
объяснений. Они последовали немед-
ленно:

– Грузчиком работаю в артели. Зна-

ешь, симпатичная такая артель – шесть 
студентов пятого курса и я...

– Что же вы грузите?!
– Мебель в магазины. У нас уж и по-

стоянные давальцы есть.
– Сколько ж ты зарабатываешь?
– Да вот за предыдущую неделю 

275 лимончиков.
Я мгновенно сделал перемножение: 

275x4 = 1 миллиард сто! В месяц.

– А медицина?!
– А медицина сама собой. Грузим мы 

раз-два в неделю. Остальное время я в 
клинике, рентгеном занимаюсь.

– А комната?
Он хихикнул.
– И комната есть... Оригинально, так, 

знаешь, вышло... Перевозили мы ме-

бель в квартиру одной артистки. Она 
меня и спрашивает с удивлением: «А вы, 
позвольте узнать, кто на самом деле? У 
вас лицо такое интеллигентное». Я, го-
ворю, доктор. Если б ты видел, что с ней 
сделалось!.. Чаем напоила, расспраши-
вала. А где вы, говорит, живете? А я го-
ворю, нигде не живу. Такое участие при-
няла, дай ей бог здоровья. Через нее я и 
комнату получил, у ее знакомых. Только 

условие: чтобы я не женился!
– Это что ж, артистка условие такое 

поставила?
– Зачем артистка... Хозяева. Одному, 

говорят, сдадим, двоим ни в коем слу-
чае.

Очарованный сказочными успехами 
моего приятеля, я сказал после разду-
мья:

– Вот писали все: гнилая интеллиген-
ция, гнилая... Ведь, пожалуй, она уже 
умерла. После революции народилась 
новая, железная интеллигенция. Она и 
мебель может грузить, и дрова колоть, 
и рентгеном заниматься.

– Я верю, – продолжал я, впадая в ли-
рический тон,  – она не пропадет! Вы-
живет!

Он подтвердил, распространяя 
удушливые клубы «Иры-рассыпной»:

– Зачем пропадать. Пропадать мы не 
согласны.

Михаил БУЛГАКОВ (1922)

Гнилая интеллигенция
(глава из фельетона «Столица в блокноте»)

Дмитрий, врач минской «скорой помощи»: «Из „скорой“ врачи уходят кто куда. 
Кто-то идет в крупье, кто-то – в грузчики. Знаю парня, который пошел работать 
лифтером. Зарплата в два раза выше, отдельная очередь на жилье, по которой 

он через год получил квартиру».



№ 9 (39)    сентябрь 2017    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 71ЮМОР

Рота, подъем!
Есть люди, которым автобиогра-

фию писать  – лишние хлопоты. До-
статочно написать имя и фамилию. 
Героя моего рассказа звали незатей-
ливо  – Вася Кирпиченко. Он и был 
похож на кирпич: крепкий, румяный 
и простой, как полкирпича. Зайдя в 
нашу комнату в общаге с чемоданом в 
руке, он приложил другую руку к пу-
стой голове и молодцевато доложил:

– Сержант Кирпиченко! Прибыл 
после окончания срочной службы в 
связи с поступлением на подготови-
тельные курсы Калужского филиала 
Московского высшего технического 
училища имени Баумана!

Короче, решил Василий, житель 
медвежьего угла этой самой Калуж-
ской области, выучиться на инжене-
ра. И с его приходом воцарился у нас 
в комнате новый порядок, который 
начинался в 6.30 утра.

– Рота, подъем!  – громко командо-
вал по звонку будильника доблест-
ный сержант Вася, одним прыжком 
вылетая из кровати и за армейские 45 
секунд успевая не только одеться, но 
еще умыться, побриться и позавтра-
кать.

– Рота, отбой! – зычно командовал 
он сам себе вечером и, в прыжке стя-
нув и аккуратно развесив на спинке 
кровати одежду, приземлялся на поду-
шку и мгновенно засыпал, счастливо 
храпя от обретенных за день знаний.

Конечно, за такое хотелось убить. 
Ведь только потому, что мне в ту пору 
было уже 20 лет, я из-за Васи не стал 
заикой. Место новому жильцу мы с 
моим приятелем Игорем оставили у 
окна, откуда безбожно дуло, как его ни 
задраивай. Мы спали одетыми, а Вася 
в любую погоду спал в классической 
армейской форме: черные сатиновые 
трусы и застиранная серая майка, 
глубоко заправленная внутрь трусов. 
Надо сказать, что учился Василий 
неистово, хотя у меня сложилось впе-
чатление, что о существовании три-
гонометрии, стереометрии и англий-
ского языка он впервые узнал от меня. 
Сравнив наши с Игорем зачетки, аби-
туриент Кирпиченко понял, что об-
ращаться за помощью лучше ко мне. 
При этом все научные истины, кото-
рые я ему излагал, Вася принимал с 
восторженным удивлением.

– Вася! Кто так решает?! – кипятил-
ся я. – Не тангенс плюс котангенс рав-
но единице, а тангенс, умноженный 
на котангенс, равен единице.

– Не может быть! – поражался Вася.
– Вася! Диагонали квадрата пересе-

каются под прямым углом.
– Во дают! – дивился Вася.

– Вася! По-английски Вася так и бу-
дет!

– Да ты что?! – восхищался Вася.
Каждую пятницу Василий отправ-

лялся домой, в свою деревню. И, воз-
вращаясь к вечеру воскресенья, всег-
да привозил картошку и сало, что в те 
несытные годы было немаловажно. 
Картошку и сало не жадный, но по-

крестьянски бережливый Кирпичен-
ко прятал под кровать, зато ставил на 
стол литровую банку меда. Это зна-
меновало начало чайной церемонии. 
И тут же набежавшие халявщики, не 
церемонясь, быстро приговаривали 
всю банку.

– Литровую банку меда – за полча-
са! – удивленно качал головой Вася до 
тех пор, пока однажды не привез трех-
литровую банку. И уже через полчаса 
он провозгласил об открытии нового 
закона: «Скорость ликвидации меда 
в общаге практически не зависит от 
его количества!»  – и возить мед во-
обще перестал.

Никогда я не считал себя циником, 
но по сравнению с Васей, все мы были 
безнадежно испорчены. Его чистая 
душа была поразительно наивна и од-
новременно  – чересчур любопытна. 
Как раз тогда я начал серьезно встре-
чаться с девушкой. Где-то после деся-
того свидания Вася с придыханием 
спросил меня:

– Санек, ну как? Ты свою Надюху 
уже взял за руку? А на прощанье в 
щечку поцеловал?

Я смущенно промолчал, стесняясь 
ответить.

– Эх ты, – сказал Вася, – смелее надо 
быть! – и мне стало стыдно...

Однажды по литературе Васе пору-
чили написать небольшое сочинение 
по стихотворению Пушкина «Зим-
ний вечер». Василий, явно впервые 
прочитавший бессмертные строки 
«Буря мглою небо кроет, вихри снеж-
ные крутя…», был впечатлен и не на 

шутку встревожен:
– Санек, напиши за меня! Просили 

хоть пол-листочка. Напиши!
Теперь я понимаю, что Вася Кир-

пиченко был первым человеком, по-
верившим в то, что я могу что-то на-
писать.

– Нет, Васек, давай сам. Хоть немно-
го напиши от себя, а я поправлю, – с 

этими словами я ушел на 
целый вечер, а Вася сел 
за стол и склонился над 
тетрадью.

Когда я вернулся бли-
же к ночи, сочинитель, 
сидевший в той же за-
думчивой позе, молча 
пододвинул мне лист 
черновика и тяжело 
вздохнул. Сочинение 
Василия Кирпиченко, 
написанное по мотивам 
стихотворения солнца 
русской поэзии, я запом-
нил дословно и навсегда. 
Оно было недлинным: 

«Если прочитать и внимательно вду-
маться в стихотворение А. С. Пуш-
кина „Зимний вечер“, то становится 
грустно, как поэту. И хочется выпить. 
Из кружки. Хотя бы с няней».

На майские праздники Вася пред-
ложил нам пригласить своих девушек, 
а он повезет всех в дивные места на 
речке Суходрев. Деревня Мокрище на 
реке Суходрев, притоке реки Шаня, – 
нынче для меня звучит как поэзия, а в 
тот день было просто беззаботно, теп-
ло и красиво – весна! Пока мы снима-
ли куртки и рюкзаки, Вася поставил 
палатку, сбегал за дровами, разложил 
костер и привычно скомандовал:

– Рота, обед!
Поели, выпили немного вина, и 

пошли мы с Надей вдвоем на про-
гулку вдоль реки. А неподалеку гу-
ляли местные  – провожали друга в 
армию. И вмазанные они были при-
лично, и приключений им хотелось, 
а тут – парочка под деревом сидит и 
обнимается. Их было человек пять 
или семь – не помню. Помню толь-
ко, едва успел я получить в глаз и 
врезать кому-то туда же, как из-за 
деревьев выскочил Вася с дубиной 
в руке. Мама рассказывала, что с 
раннего детства все плохие слова 
я радостно запоминал и приносил 
домой, но даже мне, выросшему в 
Киеве, неподалеку от знаменитого 
Лукьяновcкого СИЗО, привелось 
заслушаться, когда сержант Кирпи-
ченко попер на эту шоблу отборным 
армейским матом. Кто-то из пьян-
чуг вытащил нож, но мгновенно по-

лучил по руке дубинкой. Нож отско-
чил, и им завладел Вася.

– А ну пошли отсюда, суки!  – эта 
уже сравнительно безобидная фраза 
подействовала, и нападавшие удали-
лись.

Благодарный человек помнит та-
кое всю жизнь, а я буквально через 
неделю решил Василия проучить. 
Достала меня его «Рота, подъем!». 
Сколько ни объясняй накануне, что 
мы хотим спать, и, вообще, ветера-
ны высшего образования на первую 
пару ходят редко, – не помогало. Ко-
роче, я переставил его будильник 
на три часа ночи. Звонок прозвенел 
ровно в указанное время.

– Рота, подъем! – Василий, не обра-
тив внимания, что за окном кромеш-
ная темень, привычно выполнил все 
утренние процедуры и уже стоял у 
двери одетый и с портфелем.

– Мужики, а вам на первую пару не 
надо?  – заботливо поинтересовался 
он.

– Не, Вася, иди! Мы на вторую!
И тут его взгляд случайно упал за 

окно, откуда на него с нескрываемым 
недоумением смотрела луна, а затем – 
на часы, которые показывали три с ко-
пейками. Раздумывал он не более трех 
секунд.

– Рота, отбой! – гаркнул сержант и 
тут же захрапел, не затаив, как я опа-
сался, никакой обиды.

Как и следовало ожидать, в инсти-
тут абитуриент Кирпиченко не по-
ступил. К моему удивлению, расстро-
ился он не сильно.

– На охоту пойду с батей! Сто лет не 
был. А вы грызите, хлопцы, науку!  – 
напутствовал нас Вася и добавил: – И 
Киеву привет передайте, я ж – Кирпи-
ченко, чистокровный хохол!

С тех пор я его не видел и ничего 
не слышал. Думаю, что живет Ва-
силий Кирпиченко по-прежнему в 
деревне, работает на земле, ходит 
на любимую охоту, качает осенью 
пахучий мед и смотрит по старой 
армейской привычке вечерами по 
Первому каналу программу «Вре-
мя» со всеми вытекающими отсю-
да последствиями. И висит у него 
наверняка в сенях ватник, и сам он, 
как теперь говорят, «вата»… Толь-
ко если бы встретились мы с ним, не 
стал бы я ему ничего объяснять, и 
он бы не стал. А дал бы он мне бан-
ку меда, может, литровую, а может, 
и трехлитровую, и пил бы я с его 
медом чай долго-долго… До лучших 
времен…

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

В аэропорту им. Бен-Гуриона чи-
новники, регистрирующие репа-
триантов из России для получения 
гражданства, спрашивают новопри-
бывшего:
– Ваше имя?
– Исаак.
– Ицхак?
– Исаак.
– Послушайте, давайте я запишу 
Ицхак, зачем вам здесь это русское 
имя – Исаак?

•
Путин:
– Турбины «Сименс» мы нашли в 
шахтах Донбасса... Хотя  – нет, ведь 
нас там нет. В шахтах Крыма...

•
Убийца Немцова получил такой же 
срок, как украинский режиссер Сен-

цов, который никого не убивал. Это 
все, что надо знать о российском 
правосудии.

•
Два одессита беседуют о политике.
– Нёма, а почему террористы взры-
вают самолеты, метро, автобусы? 
Почему они не взрывают президен-
тов, политиков, министров?
– Понимаешь, Изя, теракт должен 
вызывать у простых людей страх и 
ужас, а не чувство глубокого удов-
летворения.

•
Рабинович держит на руках ново-
рожденного сына и говорит:

– Изя, шо ты плачешь? Ты должен 
понять – обратной дороги нет.

•
На следующих выборах в России для 
подтверждения переизбрания Пу-
тина достаточно будет кивнуть теле-
визору.

•
Как говорила Роза Бекерман:
– Девочки, если мужчина просит вас 
остаться, всегда уточняйте: остаться 
в девках, дурах, друзьями или до утра.

•
– Владимир Владимирович, почему 
члены вашей семьи покупают дома в 
Европе?

– Ну, не в Америке же их поку-
пать! Вы размер госдолга США 
видели?!

•
Путин подписал закон о создании 
в России реестра коррупционеров. 
Чиновники уже выясняют, сколь-
ко надо занести, чтобы туда не по-
пасть или чтобы оттуда исключи-
ли.

•
– Не понимаю, как люди раньше 
жили без Интернета, чем себя за-
нимали?
– Да кто как: кто-то «Лунную 
сонату» сочинял, кто-то «Евге-
ния Онегина» рифмовал, кто-то 
«Преступление и наказание» пи-
сал. В общем, убивали время как 
могли.

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
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По горизонтали: 1. Созвездие северного полушария неба. 5. «… забавы» – фильм, в котором сыграла одну 
из ролей актриса на фото вверху слева. 6. «Друг, оставь покурить! А в ответ – ...: он вчера не вернулся из боя» – 
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20. Ведение бухгалтерского учета, при котором все счетные записи делаются в день совершения хозяйствен-
ных операций. 21. Фильм В. Сергеева, в котором главную роль сыграл актер на фото вверху справа. 22. Взятие 
в долг на определенных условиях возврата. 23. Река в европейской части России, левый и самый крупный 
приток Волги. 24. «… без головы» – роман М. Рида. 27. «Обитель …» – фильм с М. Йовович в главной роли. 
29. В классическом балете – прыжок вверх, во время которого танцующий, касаясь одной ногою другой 
ноги, несколько раз быстро скрещивает их в воздухе. 31. «Ею бредил ты, сжег мосты. Что есть я на свете – не 
... ты» – отрывок из песни. 32. Изображение на плоскости, созданное средствами графики. 33. «Что тебя на-
звал бы … незабудкой, голубым и нежным солнечным цветком» – отрывок из песни. 34. Лесная певчая птица 
отряда воробьиных с оперением желтого и черного или зеленоватого цвета. 35. Киноактер на фото в центре 
слева, получивший известность благодаря сериалам «Кадетство» и «Папины дочки».
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Персонаж славянской мифологии, колдун. 2. Соблазнитель женщин. 3. Киноактер на фото 
в центре справа, сыгравший в фильмах «Львиная доля», «Мы из будущего» и «Адмиралъ».4. Фильм А. Тар-
ковского.5. Форма деятельности государственных органов по обеспечению законности. 7. Переплетенные 
в виде книги или тетради чистые листы, предназначенные для рисования, записи стихотворений, для хра-
нения коллекций марок, открыток. 10. Киноактер на фото внизу слева, сыгравший в сериалах «Тяжелый 
песок», «Близнецы», «Путейцы». 11. Служитель при мечети, призывающий с минарета мусульман на молитву. 
13. Небольшой зал, комната перед главным залом. 15. Воспитанник военной школы, училища. 16. Киноак-
триса на фото внизу справа, сыгравшая в фильме «День выборов». 17. Расплавленная масса преимуществен-
но силикатного состава, образующаяся в глубинных зонах Земли. 18. Трикотажная рубашка без рукавов и 
воротника с большим вырезом. 25. Внешнее очертание чего-либо, контур. 26. Одно из 12 зодиакальных со-
звездий, расположенное в Южном полушарии. 27. Идея, основная мысль художественного произведения. 
28. Автор песни «Крыша дома твоего». 29. Традиционный персонаж итальянской комедии дель арте. 30. Ме-
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КРОССВОРД

 К.И.Н.О. 
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера

С
УД

О
К

У

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Тризна. 6. Галлай. 9. Холокост. 10. Канитель. 12. Евреи. 13. Рассвет. 15. Ярослав. 17. Ода. 19. Сион. 20. Манн. 23. Иго. 27. Фридман. 29. Меламед. 30. Антре. 31. Не-
хлюдов. 32. Украинец. 33. Психоз. 34. Авария.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ариовист. 2. Кнессет. 3. Самария. 4. Мантисса. 7. Ростан. 8. Плакат. 11. Фрид. 14. Елима. 16. Ранке. 17. Они. 18. АМО. 21. Ирокез. 22. Идеалист. 24. Готы. 25. Сардиния. 
26. Веллер. 28. Набоков. 29. «Меркава».

Обязано заботиться Искусство
О тех, кого когда-то приручило.
И вот уже без шума и дискуссий
Над человечеством контроль установи-
ло.

Татьяна СКЛЯР

Опять меня Манила,
Как прежде, поманила.
И рай мне посулила,
Чем мой покой смутила.
И отправляюсь я
В далекие края.
Сошла б и ты с плаката,
Попутчица моя.

София ГОЛЬДЕНБЕРГ

Движенье плотскости,
Представленной нерезко,
Вдоль плоскости,
Представленной как фреска.

Михаил ДВОРКИН

Угрюмый вид, тревожный взгляд,
Мужчина ничему не рад,
И ничего ему не мило:
Сегодня в городе Манила
Царит террор, ЧП в стране,
Порой совсем как на войне.
С трудом он спас свою семью,
Какое тут уж интервью!
И сам он спасся кое-как,
А из вещей – один рюкзак.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

В Маниле вам не будет одиноко,
Здесь problem number one – 
		  борьба с террором:
Видеокамеры всевидящее око
На вас взирает с каждого забора.

Дима РЕПНИН

Светосила плюс выдержка, и «мы это 
преодолеем».

Родион ГОЛЬДИН

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Ленин со Сталиным рядышком – такая фантасти-
ческая встреча состоялась недавно в Москве.
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке при-
сылайте не позднее 17 сентября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de.

Решение задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. Фс3! Лf6 2. Л:d5 С:d5 3. Лd1 
Лf7 4. Фе5 е6 5. Ф:е6! Черные 
сдались.

Диаграмма № 2

1. Л:g7!, и черные сдались, так 
как после 1. … Кр:g7 2. Фе7+ 
они получают мат.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Вернер – Толнаи
(Бухарест, 1990 г.) Ход черных

Диаграмма № 1:
Домулс – Хермлин
(Даугавпилс, 1979 г.) Ход белых

Эта «фотосессия» в столице Филиппин помогла нашим читателям сфокусиро-
ваться на творческих высказываниях. 
Публикуем самые удачные версии.
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