



Все флаги в гости?
Не к нам!
Как связаны между собой
иммиграция и лидерство
на мировом рынке
Стр. 4–5

«Немцы, ваши потомки
проклянут вас навечно!»
Невеселые мысли,
навешанные предвыборным
плакатом
Стр. 12



Дни Божественного
суда и человеческого
раскаяния
21 сентября – Рош ха-Шана,
30 сентября – Йом-Кипур
Стр. 60



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

5777 год по еврейскому календарю приближается к концу, и на пороге уже Рош ха-Шана и Йом-Кипур. Вполне подходящий момент для того, чтобы поблагодарить всех читателей нашей газеты, которые вот уже четвертый год хранят ей верность. Благодаря вам и вашим отзывам о газете круг ее читателей постоянно расширяется. И в наступающем году редакция и издатель будут делать все, что в их силах, чтобы издание отвечало вашим запросам и привлекало все новых читателей.

Возвращаясь к читательским реакциям, хочу отметить, что особо радует поддержка нашей однозначной и бескомпромиссной позиции относительно необходимости сохранения нашей свободной западной культуры, рожденной в эпоху Просвещения и отстоянной в ходе многих революций, а также важности отстаивания нашего жизненного пространства в свободной, демократической и конституционной Европе. Европе, свободной от террора, исламского насилия, интолерантности и антисемитизма.

В то время как наши политики и мейнстрим-медиа прилагают все усилия для того, чтобы замолчать связанные с этим неприятные события и риски, преуменьшить их значимость или намеренно затушевать их очевидную связь с исламом, в повседневную жизнь европейских городов все больше входит исламский террор и гегемонистские претензии непрестанно растущего исламского населения.

стр. 2 ►►

J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin
(030) 54 71 02 50
(пн.-ср. с 10.00 до 14.00)
redaktion@evrejskaja-panorama.de
(030) 23 32 88 60
www.evrejskaja-panorama.de
www.facebook.com/
evrejskaja
@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,30 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £



Поздравляем, канцлер, сограждане!



«Этот акт насилия должен быть и будет расследован», – заявила канцлер Ангела Меркель, выразив свою опечаленность гибелью жертвы «чудовищной атаки», имевшей место 28 июля в супермаркете гамбургского района Бармбек, где исламист, схвативший со стеллажа нож, убил одного и ранил семерых покупателей. Этим казенным словам, как и предыдущим подобным заявлениям главы правительства, верить очень сложно. Как минимум потому, что человек, откровенно выражающий свою скорбь и сочувствие, прежде всего должен признать, что это именно он, как минимум отчасти, виновен в происшедшем. Если не юридически, то политически. Это ведь канцлер Меркель и ее чиновники в марте 2015 г. допустили в страну без документов 26-летнего палестинца, прибывшего в Европу из совсем не кризисных Объединенных Арабских Эмиратов. Это на совести ее подчиненных из Федерального ведомства по делам мигрантов и беженцев лежит опоздание с исполнением решения о депортации молодчика в Норвегию, где он впервые ступил на территорию ЕС. Те ссылаются на невероятную загрузку осенью 2015-го, и в этом также непосредственная вина канцлера, своим сентябрьским решением поправшей как законы, так и присягу, данную народу Германии. Правда, как мы уже писали, понятие об этом народе у канцлера иное, чем у авторов Конституции, так что не исключено, что она искренне не осознает своей вины. Поэтому, когда очередной «птенец Меркель» пырнет кого-то ножом, подложит кому-то бомбу, столкнет кого-то с лестницы, попытается поджечь или изнасилует, канцлер – выборочно, не по каждому поводу – сама или через

пресс-секретаря выразит лишенное эмоций соболезнование, но лишь для того, чтобы отделаться от неудобной темы, отвлекающей столь успешно усыпленную массу от созерцания украсивших улицы германских городов портретов Меркель с лозунгом «За Германию, в которой мы хорошо и охотно живем».

Вероятно, массы бы охотнее созерцали саму Меркель и, может быть, задали ей тот или иной неприятный вопрос, но реальная избирательная кампания – не царское дело для того, кто уже в прошлый раз получил мандат лишь за то, что вывесил плакаты с весьма информативным сообщением «Вы меня знаете».

В том-то и состоит проблема, что знаем, а потому не ждем перемен к лучшему. Понимаем, что канцлер приложит максимум усилий для того, чтобы реальная дискуссия о предстоящих стране проблемах началась не ранее 25 сентября, когда выборы будут уже позади. И неважно, что из Италии в ФРГ вот-вот хлынет очередной поток «беженцев», что итальянские власти обвиняют проводников меркелевской политики открытых границ в сотрудничестве с контрабандистами, что германская полиция и суды находятся на грани коллапса, а отношения с восточноевропейскими соседями испорчены. Плевать, что в страну проникли тысячи неидентифицированных сомнительных личностей, хваленая интеграция упорно не желающих интегрироваться не функционирует, при рекордном росте занятости объем социальных расходов также бьет новые рекорды, а в политической повседневности все шире распространяется радикализм различных мастей, религиозный экстре-

мизм, антисемитизм и нетерпимость к меньшинствам. Не говоря о том, что уже даже не на горизонте, а на расстоянии вытянутой руки маячат объективные проблемы, в которых политик Меркель хотя и не повинна непосредственно, но в качестве лидера нации обязана предложить свое видение их решения. Когда, если не в ходе предвыборной кампании?

Кто угодно, только не Меркель! Попробуйте вспомнить какую-либо политическую идею, какой-либо знаковый закон, несущие ее личный отпечаток. Таковых просто нет. Лишь серия политических плагиатов с целью отобрать у оппонентов выигрышную тему – с тем, чтобы впоследствии запороть ее реализацию, но при этом умело представить дело так, что «поражение от победы ты сам не должен отличать» (примеры – далее). Благо, что два из трех сроков канцлера Меркель прошли в союзе со створчливими социал-демократами, хорошо помнящими слова своего бывшего генсека Франца Мюнтеферинга: «Оппозиция – дерьмо», – и понимающими, что переход в это бесславное состояние чреват потерей множества «хлебных» мест для партфункционеров. Поэтому и закончился пшиком весь шум по поводу выдвижения Мартина Шюльца кандидатом в канцлеры: сам он хотя и новое лицо в германской политике, но ведь его соратники восемь лет голосовали за все решения «большой» коалиции, а значит, критика Меркель, косвенно вынужденны были бы поставить под удар собственную добросовестность. Именно поэтому СДПГ и ведет свою избирательную кампанию вокруг тем, которые реально мало кого интересуют. Как иначе объяснить, что среди приверженцев СДПГ лишь 17% рабочих, за права которых социал-демократы якобы борются, в то время как две трети представителей пролетариата либо отдают предпочтение не слишком обнадеживающей «Альтернативе для Германии», либо вовсе не намерены участвовать в выборах?

стр. 14–15 ►►

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 14.00),
С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ
WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).
ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ
ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.

ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»

В Госдепе витает дух Обамы

Война «теневого государства» против внешнеполитической программы Трампа

«Теневое государство» Госдепартамент пытается сорвать внешнеполитическую повестку дня президента Трампа. Как сообщается, Госдеп под руководством госсекретаря Рекса Тиллерсона находится в «открытой войне» с Белым домом по поводу множества вопросов – от израильско-палестинского конфликта до Ирана, Катар и изменения климата. Как пишет интернет-портал freebeacon.com, ключевые позиции на высшем уровне остаются вакантными, в то время как сотрудники, оставшиеся с обамовских времен, «продолжают разыгрывать шоу и формулировать политику, которая все чаще вступает в конфронтацию с политикой Белого дома». Тиллерсон, как сообщается, защищает обамовских назначенцев от увольнения, которое позволило бы президенту Трампу привлечь Госдепартамент к проведению его, Трампа, внешней политики.

Первой жертвой этого внутреннего переворота «теневого государства» в Госдепартаменте стал Израиль. Остатки антиизраильской предвзятости администрации Обамы проявились в докладе Госдепартамент «Отчет по терроризму за

2016 г.», опубликованном 17 июля 2017 г. В нем дана высокая оценка главе Палестинской администрации (ПА) Махмуду Аббасу за продолжение «его приверженности ненасилию, признанию Государства Израиль и стремлению к созданию независимого палестинского государства мирными средствами». Авторы доклада ссылаются на «значительные шаги, предпринятые при президенте Аббасе (с 2005 г. по настоящее время), чтобы гарантировать, что официальные учреждения на Западном берегу, находящиеся под его контролем, не создают и не распространяют материалы, подстрекающие к насилию».

Из доклада Госдепа вычищены все яркие свидетельства продолжающегося потока подстрекательской риторики ПА и ФАТХа в социальных сетях и подстрекательских заявлений палестинских официальных лиц, включая самого Аббаса. Вместо этого в докладе утверждается, что ПА «добилась прогресса в сокращении официальной риторики, которая может считаться подстрекательством к насилию».

Доклад обходит молчанием тот факт, что Аббас по-прежнему ре-

гулярно производит выплаты палестинским террористам, заключенным в израильские тюрьмы за убийство евреев, и их семьям. В палестинском «сундуке» с циничным названием «Фонд мучеников» для этих целей сосредоточены около 300 млн долл., причем эти кровавые деньги – часть иностранной помощи ПА, в том числе и от американских налогоплательщиков. Трамп высказался против того, чтобы террористам «оплачивали убийство евреев», но Госдеп сделал вид, что этого не услышал. Согласно источникам freebeacon.com, обамовский рудимент Стюарт Джонс, заместитель госсекретаря по Ближнему Востоку, манипулировал Тиллерсоном, чтобы тот обосновательно заявил о том, что ПА якобы прекращает использовать средства, полученные в том числе и от американских налогоплательщиков, на выплаты террористам.

Авторы доклада Госдепа, перечислив палестинские террористические атаки против израильтян, называют Израиль в значительной степени ответственным за них: «Среди причин насилия можно назвать отсутствие надежды на достижение палестин-

ской государственности, строительство израильских поселений на Западном берегу, насилие поселенцев против палестинцев на Западном берегу, мнение о том, что израильское правительство меняет статус-кво на Храмовой горе, и действия ЦАХАЛа, которые палестинцы считают чрезмерно агрессивными».

Всего через несколько часов после убийства трех членов израильской семьи палестинским террористом сотрудник Госдепа пытался защитить выводы доклада о причинах насилия палестинцев в отношении израильтян. При этом чиновник от дипломатии выступал как клинический психолог или социальный работник, заявляя: «Нет единственного пути к насилию, путь каждого человека к терроризму индивидуален при некоторых общих чертах». Это та же безответственная риторика, которую администрация Обамы использовала при обсуждении предполагаемых причин того, что она называла «жестоким экстремизмом» (выдавить из себя слово «терроризм» Обама не мог. – *Ред.*)

Госдепартамент также продолжает политику администрации Обамы,

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Берлин, Лондон, Париж, Манчестер, Барселона, Роттердам... В то время, когда список вспышек террора в Европе растет вместе с ростом исламского присутствия, Министерство юстиции правительства канцлера Меркель и германская юстиция, показавшая свою неспособность и нежелание адекватно реагировать на исламскую угрозу, а также существующие за счет принудительных поборов государственные медиа развязали истинную кампанию травли своих политических оппонентов. Упорно не замечая призывов «Евреев – в газ!» и прочих антисемитских эскапад, они добиваются массового изгнания критиков ислама из социальных сетей. Исламистский сайт, создатели которого связаны с министром Айдан Ёзогуз, критикуют нашу полицию за якобы излишне жесткое обращение с лицами, от которых исходит угроза исламского террора, в то время как германские и прочие западноевропейские политики устроили настоящую травлю политиков стран Восточной Европы, у которых хватает мудрости и мужества противостоять исламу на своей территории.

Наши же страны вынуждены усиливать меры безопасности, все более активно вмешиваясь в повседневную жизнь граждан и тем самым ограничивая их гражданские права. Европейский дом, выстроенный после Второй мировой войны усилиями ответственных политиков-визионеров, рассыпается в руках нынешних бездарных политических посредственностей – левых романтиков и соглашателей с исламом, чему в немалой степени способствуют не отвечающие своему назначению и более дезинформирующие, чем информирующие общественно-правовые СМИ.

Пособники террора, враги демократии и юдофобы типа Ирана; пособники «Исламского государства», палачи курдов, узурпаторы власти, антисемиты и враги свободной прессы типа панисламиста и диктатора Эрдогана (хотя былая привязанность к нему в последнее время несколько ослабла в связи с его недавними эскападами) – все они по-прежнему пользуются у западного политического истеблишмента большей

симпатией и поддержкой, чем ориентированное на западные ценности и легитимированное историей Государство Израиль.

Признаков того, что политика делигитимации Израиля сочувствующими исламу террору бездарными и безответственными европейскими политиками и их прирученными СМИ в ближайшем будущем изменится, пока не видно. Равно как и политика конфронтации по отношению к новому американскому руководству. И это – несмотря на множество очагов напряженности и открытых конфликтов, эскалацию террора и рост исламского варварства на всем Ближнем Востоке, усиление антисемитизма и подстегиваемый неконтролируемой исламской иммиграцией рост No-Go-Areas в наших городах.

Особенно печально наблюдать это в Германии, поскольку здесь – по случайности, как раз между еврейским Новым годом и Йом-Кипур – пройдут парламентские выборы, на которых теоретически имеется последняя возможность предотвратить окончательный поворот германской политики в сторону поддержки ислама. Если верить нынешним опросам общественного мнения, Германия не намерена использовать этот шанс. То и дело возникающие вспышки террора, деградация этики, ожесточение и с готовностью импортируемая юдофобия – так выглядит Германия в 2017 г. Спустя 72 года после Шоа германские избиратели не хотят видеть того, как их уже в значительной степени деформированный демократический порядок несет под откос. Вместо этого они – одурманенные навязанными им политиками и СМИ такими «судьбоносными» темами, как будущее дизельных двигателей или защита от глобального потепления – готовы дружно вновь отдать свои голоса тому, кто несет главную ответственность за грядущий закат нашей страны.

Вопреки всем этим печальным явлениям и благодаря существованию и стойкости еврейского государства для большинства жителей Израилу и евреев диаспоры уходящий 5777 год был мирным. За это мы особенно благодарим молодых людей и

девушек, которые день за днем с оружием в руках надежно обеспечивают безопасность Государства Израиль.

Накануне 22 сентября, в первый день Рош ха-Шана (1 тишрея по еврейскому календарю), наступает Новый год и открывается цикл важнейших еврейских праздников, апогеем которого является наступающий вечером 29 сентября День примирения и искупления – Йом-Кипур. Тысячелетняя традиция этих праздников, которые отмечаются как в Израиле, так и во всем еврейском мире, лишней раз подтверждает, что Израиль является одним из древнейших в мировой истории государств, легитимированных на своей территории включая Иудею, Самарию, Галилею и неделимую еврейскую столицу Иерусалим. Верхом цинизма является то обстоятельство, что именно еврейское государство стало мишенью возглавляемой ООН всемирной кампании делигитимации, в то время как перед настоящими агрессорами и узурпаторами наши политики предпочитают расшаркиваться.

Накануне праздников принято желать Израилу и еврейскому народу всех благ. И этот год Израиль завершает с отличными экономическими показателями, укрепляя свои позиции передового и инновативного государства. В качестве позитивного момента следует отметить и окончание катастрофического президентства Барака Обамы, бездумная внешняя политика которого, поддержанная европейскими «путчиками», почти полностью разрушила Ближний Восток, породив вал беженцев, в первую очередь мусульман, который грозит разрушить остатки европейской демократии. Инициированная им аморальная и опасная сделка с Ираном, открывающая аятоллам путь к обладанию ядерным оружием и угрожающая безопасности, а то и существованию Государства Израиль, по счастью, вновь – вопреки недовольству наших политиков – становится объектом санкционного внимания новой американской администрации, что способно повысить безопасность еврейского государства.

Накануне наступающего 5778 г. редакция и я желаем всем нашим читателям, Государ-

ству Израиль и евреям всего мира Shana Tova 5778 w Gemar Chatima Tova! Пусть вы и все те, кто вам дорог, получите благоприятную запись в Книге жизни, а будущий год будет для вас здоровым и благополучным!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilo

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50

(пн.-ср. с 10 до 14.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Изра-

Гео» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.wordpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент»,

газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 €

einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem

Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt

die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit

der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte

Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur

mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und

handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine

Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich

geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt.

Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in

Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der

gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen

oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH

ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

мягко потакавшей Ирану. Вместо того, чтобы представить президенту Трампу варианты, поддерживающие отказ от повторной констатации того, что Иран якобы выполняет все свои обязательства по катастрофической ядерной сделке Обамы, Госдеп принял сторону Ирана: он дважды рекомендовал Трампу подписать свидетельства о соблюдении Ираном своих обязательств. Лишенный Госдепартаментом какого-либо анализа противоположного утверждения, о котором он просил, президент в апреле и июле неохотно подписал представленные ему предложения.

Тем не менее он, как сообщается, решил в будущем максимально обходиться в этом вопросе без Госдепа и полагаться вместо него на команду Белого дома (директор ЦРУ Майк Помпео, главный советник президента Стив Бэннон и заместитель помощника президента Себастьян Горка выступили против рекомендаций Госдепартамента), чтобы в следующий раз иметь основания отказать от подписания подтверждения. Источник, близкий к Белому дому, сообщил изданию Foreign Policy, что президент поручил штатным сотрудникам Белого дома то, что прежде поручал Тиллерсону и Госдепу, – подготовить основания для возможности отказа от подписания соответствующего утверждения, которое представит в октябре.

Foreign Policy процитировало одного из высокопоставленных сотрудников Госдепартамента, который на условиях анонимности заявил: «Белый дом считает Госдепартамент болотом». Государственный департамент – это и есть болото, отравленное пережитками эпохи Обамы, такими как бывший директор Совета по национальной безопасности, этническая иранка Сахар Новруззаде, которая помогла в продвижении сделки с Ираном. Когда в последние месяцы работы администрации Обамы она переехала в Госдеп, ей были поручены вопросы планирования политики в Персидском заливе включая вопросы, связанные с Ираном. До апреля она продолжала оставаться на этой должности, но затем была назначена в Управление по делам Ирана. Иными словами, решительный сторонник иранской ядерной сделки, заинтересованный в ее продолжении, оказался в команде планирования политики госсекретаря Тиллерсона.

Тот, несомненно, полагался на эту «отравленную» команду, готовя свои рекомендации по подписанию первого в период его работы подтверждения о выполнении Ираном своих обязательств. Сахар Новруззаде по-прежнему работает в Госдепе над вопросами, связанными с Ираном, и вполне может причинить ущерб. Однако сейчас она, по крайней мере, больше не является частью «мозговой группы» госсекретаря.

Госдеп также пытался смягчить острую критику президента Трампа в отношении Катара – крупного спонсора исламского терроризма. Когда Трамп абсолютно обоснованно написал в Twitter, что Катар финансирует радикальных исламистов, Госдеп заявил обратное. «Мы признаем, что Катар приложил немало усилий для прекращения финансирования террористических групп, – сказала представитель внешнеполи-

тического ведомства Хизер Науэрт на брифинге 6 июня 2017 г. – Наши отношения с Катаром крепки».

Еще один пережиток Обамы – Дана Шелл Смит, до конца июня работавшая послом в Катаре, – до последнего утверждала, что Катар – «великая страна». За день до того, как Хизер Науэрт превозносила «большие усилия Катара по прекращению финансирования террористических групп», посольство США в Катаре вновь опубликовало в Twitter сообщение, которое уже публиковалось при Обаме: «Соединенные Штаты поддерживают усилия Катара в борьбе с финансированием терроризма и высоко оценивают его роль в коалиции против ИГ».

Эти высказывания находятся в прямом противоречии с мнением, высказанным президентом Трампом. Более того, Смит не только не



Пожоже, в Тиллерсоне Трамп не нашел того союзника, на которого рассчитывал

стремится поддерживать избранного президента, но и откровенно признается в этом. Находясь в австралийской стране, живущей по законам шариата, она, будучи послом, написала в мае в Twitter: «Становится все труднее просыпаться за границей и слушать новости из дома, зная, что сегодня я буду выступать с объяснением нашей демократии и институтов». Подумала ли эта ненавистница Трампа, что сама идея демократии, религиозной терпимости и равноправия полов – это концепция, чуждые такой стране, как Катар, который она назвала «великой»?

Но и после ухода Смит Госдеп продолжал хвалить Катар за то, что якобы он является партнером в борьбе с терроризмом, и высоко оценивать сотрудничество с ним в «содействии более тесному региональному и международному сотрудничеству в области борьбы с терроризмом, правоохранительной деятельности и верховенства закона». И одновременно обвинять Израиль в создании условий, способствующих палестинскому терроризму.

Наконец, проблема изменения климата. Президент Трамп решил отозвать решение США о присоединении к Парижскому соглашению по изменению климата, поскольку оно в экономическом отношении невыгодно для Америки. Однако Парижское соглашение было гордостью госсекретаря Джона Керри. И пережитки эпохи Обамы, засевавшие в Госдепе, прилагают максимум усилий для того, чтобы противодействовать планам Трампа вывести США из плохой сделки.

Например, в недрах Госдепартамента находится канцелярия спец-

посланника по вопросам изменения климата, которая, судя по ее сайту, отвечает за разработку, осуществление и контроль международной политики США в области изменения климата. И на этом сайте по-прежнему содержится выражение гордости за то, как администрация Обамы проводила переговоры в Париже, а также похвалы в адрес «самого амбициозного из всех когда-либо обсуждавшихся соглашений по климату». Сайт до сих пор работает, хотя президент Трамп, как сообщалось, решил не назначать спецпосланника по изменению климата. Тем не менее, по словам заместителя спецпредставителя США по изменению климата, Тригг Тэлли, который возглавлял делегацию США на переговорах в Париже, остается в своем офисе. Если канцелярия спецпосланника по изменению климата

не будет закрыта, Госдеп и дальше будет торпедировать политику президента...

Американский народ избрал президентом Трампа, а не чиновников Государственного департамента. И именно Трамп должен иметь последнее слово по вопросам политики в рамках сферы исполнительной власти, которая включает в себя и определение приоритетов внешней политики. Саботажники же из «теневое государство», засевавшие в Государственном департаменте и других государственных учреждениях, должны быть немедленно удалены с влиятельных должностей, где они могут нанести ущерб повестке дня президента.

Джозеф КЛЯЙН
(перевод Мириам Аргаман,
translarium.info)

Р. С. Между тем комитет по иностранным делам Сената США утвердил законопроект о замораживании финансовой помощи Палестинской автономии до тех пор, пока она не прекратит платить бовикам, совершающим теракты против израильтян и американцев. Выдвинутый сенатором Линдси Грэхем от штата Южная Каролина и председателем комитета Бобом Коркером от штата Теннесси законопроект назван в честь американского студента Тейлора Форса, который был в марте 2006 г. убит ножом в теракте в Яффо. Ранее председатель ПА Абу-Мазен отказался принять в Рамалле спецпредставителя президента США на Ближнем Востоке Джейсона Гринблатта, поскольку уже знал о выдвигании упомянутого законопроекта.

«Негостеприимный» Трамп

По данным Департамента юстиции США, в первой половине 2017 г. число распоряжений о депортации выросло на 31% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года. С 1 февраля по конец июля 2017 г. 57 069 нелегальных иммигрантов были либо депортированы принудительно, либо добровольно покинули территорию США. В то же время количество нелегалов, которым было разрешено остаться в США, сократилось на 21% по сравнению с 2016 г. По данным источников в правоохранительных органах, в последние месяцы число арестов на границе США и Мексики увеличилось со 100 до 400 в день.

Раввины против Израиля

212 раввинов, представляющих либеральное течение в иудаизме, подписали призыв к властям Израиля отменить запрет на въезд в страну активистов организации BDS, ратующей за бойкот еврейского государства. Послание стало ответом на недавний инцидент, когда раббанессе Алисе Вайс, представляющей поддерживающее BDS движение «Еврейский голос в защиту мира», и четырем ее спутникам было отказано в посадке на самолет израильской авиакомпании, вылетающий из Вашингтона.

Два мира – два Шапиро

Недавно суд германского Вупперталя практически оправдал поджигателей синагоги, признав их деяние выражением протеста против «угнетения палестинцев». Иной подход продемонстрировал американский судья из штата Нью-Джерси, признавший бывших студентов Энтони Грациано и Аакаша Далала виновными в поджогах местных синагог и нападении на дом раввина и приговоривший каждого из них к лишению свободы сроком на 35 лет.

Возвращение в список

Суд ЕС отменил решение суда первой инстанции, который в 2014 г. постановил исключить палестинское движение ХАМАС из списка террористических организаций. Тогда ЕС исключил ХАМАС из списка террористических организаций, хотя таковой он признан в Израиле, Канаде, США и Японии.

Возрождение ладино

Испанская королевская академия объявила о решении открыть в Израиле отдел сефардского языка, на котором говорили испанские евреи до своего изгнания 525 лет назад. Таким образом, ладино станет одним из 24 официально признанных испанских диалектов.

ЕС прославляет шахидов

Центр народного искусства в Рамалле показал мюзикл «Шахиды Палестины». Постановку оплатил Евросоюз, выделивший на нее 200 тыс. € по статье «Осознание европейских ценностей».

Ударил антисемитизмом по терроризму

Муниципальные власти Сиднея решили заморозить строительство синагоги в районе Бондай Бич, которая, по мнению чиновников, может стать мишенью для террористов. Активисты Еврейской общины Сиднея призывают пересмотреть этот шаг: «Проснись, Австралия! Мы официально сдались исламу. И если это наш путь, то мы – кучка трусов. Мы позволяем навязывать нам свою волю и указывать австралийцам, каким богам им следует молиться, а каким – нет».

Все флаги в гости? Не к нам!

Как связаны между собой иммиграция и лидерство на мировом рынке

Американский президент объявил о своем очередном плане, который кроме ожидаемого негодования со стороны «демократов» вызвал осторожные критические замечания у ряда сенаторов-республиканцев, опасаящихся негативных последствий нововведения для американской экономики. Что же такое вновь придумал этот «невыносимый» Трамп?

Анонсируя вместе с двумя сенаторами-республиканцами новый законопроект, нацеленный на ограничение легальной иммиграции в страну, президент заявил о том, что Соединенные Штаты станут привлекать только высококвалифицированных иммигрантов и не будут выплачивать пособие всем без исключения въезжающим в страну. «В США действовала система, которая предоставляла привилегии малокавалифицированным рабочим, – пояснил Трамп. – Она создала большое давление на американских трудящихся и налогоплательщиков. Мы будем предоставлять привилегии только квалифицированным рабочим, людям, которые владеют английским языком и имеют квалификацию, обеспечивающую преимущества для нашей экономики. Новые иммигранты не будут иметь привилегий, которыми пользуются малоимущие американцы».

Подготовленный сенаторами из Арканзаса Томом Коттоном и Дэвидом Пердью из Джорджии законопроект предусматривает сокращение за ближайшие десять лет числа легальных иммигрантов с 1 млн до 500 тыс. в год, ограничение допуска в страну родственников мигрантов (воссоединение семей будет затрагивать лишь круг

ближайших родственников), упразднение визовой лотереи (начиная с 1990 г. в рамках программы Diversity Visa ежегодно разыгрываются около 55 тыс. разрешений на проживание и работу в США среди жителей тех стран, откуда в США прибывает немного иммигрантов; для получения документа нужны определенный уровень образования и знание английского языка) и усложнение процесса получения грин-карты, позволяющей жить и работать в стране. «Вместо сегодняшней системы миграции низкоквалифицированной рабочей силы, ужасной системы, при которой в страну может въехать кто угодно – люди, которые никогда не работали, преступники, – мы хотим ввести систему, основанную на заслугах, которая будет защищать трудящихся, наших трудящихся, наших налогоплательщиков, нашу экономику», – сказал Трамп.

Законопроект, носящий название RAISE Act, также предусматривает введение системы баллов, подобной канадской или австралийской, на основании которой будет приниматься решение о приеме иммигрантов: приоритетом будут пользоваться квалифицированные молодые приезжие, потенциально способные профессионально преуспеть и улучшить американскую экономику. Дополнительные баллы должны давать владение английским языком и способность самостоятельно обеспечивать себя и свою семью. Кроме того, документ определяет лимит беженцев, которые намерены принимать США: до 50 тыс. в год.

Предложенный документ представляет собой наиболее существенную реформу иммиграционной

политики США за более чем 50 лет. Нынешняя система базируется на приоритете воссоединения семей и обещании, что каждый желающий, независимо от происхождения, материального положения или квалификации, может попытаться «американскую мечту» – пройти путь от мойщика посуды до миллионера.

Сенаторы Коттон и Пердью, как и президент Трамп, полагают, что эти принципы уже давно не отвечают велениям времени. По словам Коттона, лишь один из 15 новых иммигрантов прибывает в США благодаря своим профессиональным качествам. Статистика вполне подтверждает подобную тенденцию: 65% из 1,062 млн иммигрантов, получивших в 2011 г. долгосрочный вид на жительство в США, прибыли в страну по линии воссоединения семей.

В силу затора законопроект, образовавшегося в настоящее время в американском парламенте, быстрого рассмотрения предложения ожидать не приходится, однако его обсуждение уже началось. Большинство реальных и самоназванных экспертов, привлеченных к нему левоориентированной прессой, опасаются негативных последствий для американской экономики. Между тем, как показывает автор приведенной ниже статьи – уже знакомый читателям «ЕП» Гуннар Хайнзон, профессор Бременского университета и создатель Европейского института изучения проблем ксенофобии и геноцида им. Рафаэля Лемкина (см. «ЕП», 2014, № 4 и 2016, № 5) – дело обстоит, скорее, совершенно противоположным образом.

На фоне своего регрессирующего конкурента Германии страны Восточной Азии демонстрируют пример того, что необразованные чужаки порождают лишь дополнительные затраты и социальное недовольство, в то время как собственные таланты, вынужденные оплачивать все это, делают выбор в пользу эмиграции.

В 2015 г. число соискателей убежища, принятых Японией, выросло на 145% по сравнению с 2014 г. Тем не менее эта страна наряду с Южной Кореей подвергается критике со стороны организации Amnesty International за «политику нулевого признания беженцев». Безусловно, подобное обвинение несколько преувеличено, но совсем уж беспочвенным назвать его нельзя: за год Токио увеличил прием беженцев с 11 до 27 человек. То ли дело Германия, превысившая этот показатель в 40 тыс. раз! Однако почему-то в Восточной Азии этот пример никого не вдохновляет. Даже в гигантском Китае с его 1,388 млрд жителей (это соответствует 17 Германиям или трем ЕС без Великобритании) в 2015 г. проживали всего 583 признанных беженца.

Правозащитники не только выражают по этому поводу свое возмущение, но и отказываются понимать побудительные мотивы подобной политики. Ведь, утверждают они, легко подсчитать, что в условиях недостаточной рождаемости (между 0,8 ребенка на одну женщину в Сингапуре и 1,6 – в Китае) до 2030 г. Восточной Азии потребуются 230 млн иммигрантов лишь для компенсации старения населения. Половину из этого количества Южная Азия может предоставить хоть сегодня, однако приглашения почему-то не поступают.

Следует ли из этого, что страны Восточной Азии действуют вопре-

ки собственным интересам? Преобладают там ксенофобы или даже расисты? Но тогда как подобное отношение совмещается с тем фактом, что в Гонконге (7,4 млн жителей) и

возможный результат. В целом по Восточной Азии японцы с показателем 320 являются аутсайдерами. Но оценить подлинное значение этих данных можно лишь в интернаци-



Страны Восточной Азии готовы принимать в качестве иммигрантов лишь самых лучших представителей других наций

Сингапуре (5,8 млн) доля населения иностранного происхождения чрезвычайно высока – от 39 до 43%. В Германии же этот показатель составляет скромные 15%, и в то же время остальные 85% населения рассматривают интеграцию этого меньшинства в качестве важнейшей национальной проблемы. Может, в иммиграционной политике этих восточноазиатских городов-государств присутствует особый «успокоительный фактор», которого нам так не хватает? Да, он не только присутствует, но и имеет четкое количественное выражение.

Из 1000 десятилетних школьников, принимавших в 2015 г. участие в тестировании по естественнонаучным дисциплинам TIMSS, 450 в Гонконге и 500 в Сингапуре продемон-

стрировали максимальный результат. В целом по Восточной Азии японцы с показателем 320 являются аутсайдерами. Но оценить подлинное значение этих данных можно лишь в интернаци-

ональном сравнении: во Франции этот показатель составляет 20 человек, да и Германия с результатом 53 человека недалеко ушла от своих соседей. Это разительное различие в показателях и объясняет иммиграционные правила стран Восточной Азии. Поскольку все остальные страны мира находятся значительно ниже уровня компетентности восточноазиатов, резервуар иммиграции для них сильно ограничен. Согласись они принимать у себя более слабых иммигрантов, чем они сами, это повлекло бы за собой снижение среднего интеллектуального уровня страны. Поэтому в качестве потенциальных иммигрантов здесь готовы рассматривать лишь самых лучших представителей наций, имеющих более низкие интеллекту-

альные показатели. Так, например, показатель лучших 10% ливанских участников теста TIMSS 2015 составил 539 пунктов, в то время как в Сингапуре средний показатель равнялся 621 пункту (в Ливане – 442), а показатель лучших 10% – 715. Даже если ливанцы и считаются одной из самых интеллигентных наций арабского мира, открыть для них свои двери означало бы для стран Восточной Азии сделать шаг назад. При этом они учатся также на примере ФРГ, где число иностранцев, получающих социальную помощь, выросло со 130 тыс. в 2010 г. до 979 тыс. в 2015-м и где до 78,1% представителей арабского меньшинства находятся на содержании остальных сограждан.

Страны Восточной Азии могут не ухудшить свою ситуацию лишь в том случае, если будут принимать иммигрантов из стран Восточной Азии. Именно поэтому в Гонконге, Сингапуре, Южной Корее и Японии проживают 4,15 млн иммигрантов из Китая. За ними с показателем 3,3 млн следуют англосаксонские страны (Австралия, Канада, Новая Зеландия, Великобритания и США), а Германия представлена всего лишь 100 тыс. иммигрантов.

В том, что люди предпочитают себе подобных, нет никакого расизма. Китайских соседей здесь не очень любят, но отдадут должное их компетентности. Тот, кто хочет быть на вершине мировой экономики, не вправе отвергать квалифицированных претендентов лишь из-за иной пигментации их кожи. Это было бы не только сомнительным с точки зрения морали, но и контрпродуктивным с точки зрения интересов страны. Но еще больший вред возможен в том случае, если какой-либо недоучка будет впускать в страну лишь на том основании, что кому-то по душе структура его

волос или его религия. Тот, кто тщательно выполняет свои школьные домашние задания, способен преодолевать границы. Тому же, кто этого не делает, остается сетовать на дискриминацию. Конечно же, Китаю приходится страдать из-за «утечки мозгов» в страны Восточной Азии и англосаксонские государства. Но у страны со средним возрастом населения 37 лет (в Южной Корее – 41 год, в Японии и ФРГ – 47 лет) есть еще немного времени для того, чтобы исправить ситуацию и создать условия для того, чтобы ее лучшие граждане не покидали страну или чтобы уехавшие возвращались.

И это происходит, причем со скоростью, которая способна затмить недавний взлет соседей Китая. Почти все смартфоны, за исключением разве что моделей Apple из Тайваня, сегодня производятся в Поднебесной. В 2016 г. там было совершено в 50 раз больше платежей с помощью мобильных устройств, чем в США. Этот разрыв свидетельствует о реализации квалификационных преимуществ в области искусственного интеллекта. В 2014 г. всего лишь одна китайская фирма входила в число 50 ведущих в области финансовых технологий, два года спустя там их было уже четыре. На проходившей в этом году международной олимпиаде ImageNet competition, посвященной методам распознавания изображений, половина всех участников и победителей – представители КНР.

В области т. н. deep learning – методов самообучения машин – китайцы опередили американцев еще в 2014 г. Правительство Обамы спохватилось и начало предпринимать попытки исправить положение лишь в октябре 2016-го. Открывая в январе 2017 г. Национальную лабораторию технологий искусственного интеллекта, основанных на анализе мозговой деятельности, китайский лидер Си Цзиньпин не без гордости констатировал, что в его стране ученые работают гораздо

быстрее, чем в Кремниевой долине. Именно потому, что это правда, а не пустое бахвальство, фирма Apple вложила 500 млн долл. в создание двух исследовательских центров в элитных университетах Пекина и Суджу. Это может показаться провокацией по отношению к новому президенту, но на деле это лишь свидетельствует о том, что Америка уже не поспевает за интеллектуальными конкурентами и слишком долго тянула с корректировкой своей иммиграционной политики.

Но в Америке есть хотя бы 140 тематически одаренных учеников на каждую тысячу 10-летних школьников, в то время как в ФРГ таковых лишь 53. Китайский показатель неизвестен, но, по оценкам, ненамного хуже, чем у соседнего Тайваня, где он составляет 350. К тому же значительную роль играет различие между 22 млн американцев и 130 млн китайцев, находящихся в так называемом инновационном возрасте – от 22 до 30 лет. А вот по отношению к ФРГ американцы сохраняют свою конкурентоспособность. Это объясняется тем, что ашкеназские, индийские и восточноазиатские светлые головы все еще отдают предпочтение свободе и демократии. В том числе и инженеры высшего класса, которые, как хорошо известно главному кадровику концерна Google Ласло Боку, более чем в 300 раз ценнее обычных инженеров. Подобные гении не едут в Германию. А из того миллиона выходцев из третьего мира, которых приютила у себя эта страна, лишь каждый седьмой имеет реальный шанс на германском рынке труда.

Если в качестве индикатора мирового лидерства страны в той или иной области экономики использовать то обстоятельство, что в этой стране находится как ведущая компания, так и ее основной конкурент (например, в области производства фотокамер – японские Nikon и Canon), то еще перед завоеванием мирового лидерства в области финансовых технологий и технологий

распознавания изображений Китай займет лидирующее положение в области создания гражданских дронов (фирмы DJI и Yuneec). Уже в нынешнем году в Китае намерены из отечественных компонентов создать сверхмощный компьютер, способный выполнять квинтиллион (миллиард миллиардов) операций в секунду.

В списке Fortune Global 500 – рейтинге 500 крупнейших мировых компаний по объему выручки – Китаю в 2017 г. принадлежат 117 позиций, в том числе вторая, третья и четвертая. Сингапур за год увеличил свое представительство с нуля до трех позиций, Тайвань – с одной до шести. Япония и Южная Корея сдают позиции. Представительство Германии снизилось с 47 до 29 предприятий. Швейцария, приютившая значительно меньшее число, но значительно более квалифицированных иммигрантов, откатилась не столь значительно – с 20 до 14 предприятий. Что же касается Германии, то ее регресс полностью коррелирует со снижением позиции в мировом рейтинге конкурентоспособности с шестого места в 2012 г. до 13-го в 2016-м (а по нововведенному показателю цифровой компетентности – даже до 17-го). Параллельно с этим результат теста TIMSS десятилетних германских школьников опускается с 12 места в 2007 г. до 24-го в 2015-м.

Страны Восточной Азии хоть и изменяют свои позиции в рейтингах, однако тренд к повышению результатов сохраняется. Сперва японцам удастся технологический прорыв, затем на газ нажимают южнокорейцы, которых вскоре обгоняют китайцы. Это находит свое отражение в таком показателе, как число патентов на 100 млрд долл. ВВП, по которому лидером пока еще является Южная Корея, но обладатель «бронзы» Китай вот-вот потеснит занимающую вторую позицию Японию. По использованию роботов Южная Корея и Япония

пока что являются мировыми лидерами, но, как прогнозируется, уже в 2019 г. 40% всех производимых в мире промышленных роботов будут произведены в Китае. Иначе и быть не могло: при сопоставимом уровне компетентности 130-миллионная креативная прослойка китайцев просто числом превосходит 12 млн японцев и южнокорейцев того же возраста. Что же касается 5 млн германских представителей этой возрастной группы, то она вынуждена довольствоваться пятипроцентной долей высококвалифицированных специалистов и уже сейчас оказалась перед грядущим фиаско в автомобильной промышленности, в будущем развитии которой она не будет играть никакой роли, поскольку приоритет создания батарей для электромобилей перекочевал в Восточную Азию. Даже гигантская фабрика созданной Элоном Маском фирмы Tesla в Неваде существует лишь благодаря патентам японской корпорации Panasonic.

Безусловно, и ныне лидирующие в мировой экономике страны Восточной Азии не гарантированы от того, что в грядущем недостаточную рождаемость придется компенсировать за счет роботов и искусственного интеллекта. Но здесь однозначно понимают невозможность ситуации, когда на необразованных чужаков надеются возложить заботу о стареющем обществе. Пример Германии наглядно демонстрирует этим странам, что связанные с подобным «решением» силы и гигантские средства (не говоря уже о необходимости сдерживать социальную напряженность) лучше инвестировать в создание условий для местных талантов, а не заставлять их нести неподъемный финансовый груз, выталкивая тем самым в иные «бастионы компетентности».

Гуннар ХАЙНЗОН
(пер. с немецкого, оригинал опубликован на сайте: www.tichyseinblick.de)

Евреем можешь ты не быть, но изучать Талмуд обязан

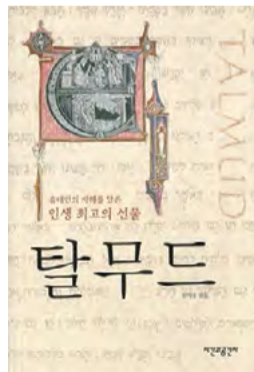
Во многих корейских семьях есть издание Талмуда на корейском языке

Если в Азии есть точка на карте, где влияние евреев абсолютно несопоставимо с их численностью, то это Южная Корея. Первые иудеи появились здесь в годы Корейской войны 1950–1953 гг. в составе американского контингента. С тех пор еврейская жизнь в 50-миллионной стране концентрируется вокруг американской базы Йонгсан, где есть армейский раввин, можно приобрести кошерную пищу, встретить Шаббат и т. д. Несколько сот иностранных евреев, живущих в Сеуле, – в основном военнослужащих, бизнесменов и преподавателей – такая ситуация вполне устраивает.

Недавно здесь даже поставили первую в Южной Корее хупу – для уроженцев Ирландии, преподавателей английского Рейчел и Джеффа Черняк. «Нам сложно покинуть Сеул даже на несколько дней, – призналась невеста. – Корейские дети очень прилежны и привыкли к напряженному графику, поэтому мы решили пожениться здесь».

Каким образом евреи влияют на умы корейцев? Просто это единственная страна в мире, где изучение Талмуда входит в обязательную школьную

программу. Это удивительный пример «антисемитизма наоборот» – как показывают опросы, большинство корейцев разделяют стереотипы отно-



сительно огромного еврейского влияния в бизнесе, политике и масс-медиа, но приходят к абсолютно противоположному, чем в Европе, выводам. Если этот народ столь успешен, рассуждают они, то надо разгадать секрет этого успеха. По мнению корейцев (о чем в свое время прямо заявил посол этой страны в Израиле), он кроется в изучении Талмуда. И это не периферийный предмет – во многих семьях есть из-

дание Талмуда на корейском языке. «У меня, например, два полных комплекта Талмуда, – говорит посол Юнг Сам Мах, – один мне купила жена, второй подарила мать».

Приоритет образования и уважение к семейным ценностям – то, что делает еврейскую традицию столь востре-

бованной в стране, где ВВП на душу населения выше, чем в Италии, развитие робототехники входит в список национальных приоритетов, а школы первыми в мире полностью перешли на цифровые учебники.

Борис ВАЙНЕР

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Желающий видеть да увидит

О чем не пишут ни американские, ни европейские газеты

Если верить этим СМИ, вся Америка ненавидит Трампа, потешается над ним и с нетерпением ждет его импичмента. Недавно в онлайн-шопе Amazon даже появилась туалетная бумага с портретом президента и его твитами. А совсем утратившие журналистскую квалификацию писаки из германского журнала Stern поместили на свою обложку Трампа, поднявшего руку в нацистском приветствии. Вопрос лишь в том, следует ли слепо верить идеологически ангажированным пропагандистам или правильнее все же анализировать непреложные факты...

Америка голосует деньгами

Не верьте тому, кто утверждает, что американцы голосуют как-то по-другому. Даже если это respectable СМИ. В последнее время уровень доверия к средствам массовой дезинформации не превышает 10%. И можно смело утверждать, что фактическое влияние четвертой власти на умы и настроения граждан США ничтожно, а в некоторых случаях пропаганда даже имеет прямо противоположный эффект.

Хорошей иллюстрацией этому служат деньги, которые американские граждане добровольно собирают для финансирования партий. Свежие данные за июнь 2017 г. говорят сами за себя. ЦК Республиканской партии собрал за месяц рекордный объем пожертвований – 13,5 млн долл., а ЦК Демократической партии – только 5,5 млн. Всего же с начала года республиканцы собрали более 75 млн, а «демократы» – только 38. Фактически это означает, что примерно 1/3 страны – за «демократов» и 2/3 – за республиканцев. Но и это еще не все. Если из собранных сумм вычесть долги, то в настоящее время у республиканцев на руках 44,7 млн, а у «демократов» только 7,5 – почти в шесть раз меньше.

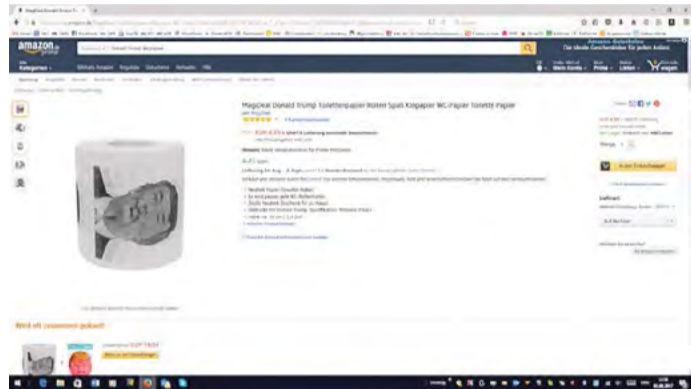
Отмечу также, что за восемь лет правления Обамы «демократы» потеряли 13 губернаторов штатов, и до последних дней (см. ниже) в США было 33 губернатора-республиканца из 50 – это как раз те самые 2/3. То есть и по деньгам, и по числу губернаторов получается одно и то же.

Вдумчивый читатель заметит несоответствие между фактическими политическими предпочтениями американцев и истерией, несущейся с экранов телевизоров. Эту разницу наглядно иллюстрирует сравнение того, что фактически волнует американцев, и того, о чем предпочитает говорить левая пропаганда. Больше всего американцев беспокоит система здравоохранения (35%), ситуация на рынке труда (13%), терроризм и иммиграция (по 10%). Но СМИ уделяют этим темам не более 6% времени и места. Пропагандистская машина предпочитает говорить о «русском следе» – они засоряют этим 75% эфирного времени, хотя только 6% американцев волнует этот вопрос.

Налицо полная неэффективность как левацкой пропаганды, так и четвертой власти в целом. Единственное, что пока неизвестно – когда именно американцы научились читать между строк и приобрели иммунитет к социалистическим идеологическим телеинъекциям. Те, кто

основывает свои политические прогнозы на анализе денежных потоков, всегда будут иметь преимущество над теми, кто черпает свое вдохновение из методичек ЦК Демократической партии.

Когда в начале 2016 г. телеведущий Виктор Топаллер спросил меня в прямом эфире о шансах Трампа на победу, я ответил: «Трамп имеет 90% шансов стать президентом».



Скриншот с предложением «президентской» туалетной бумаги

Тогда, почти за год до выборов, Трамп еще даже не завоевал первенство в праймериз, а СМИ регулярно публиковали различные «опросы общественного мнения», доказывающие, что Клинтон выиграет выборы против любого республиканца.

Мое мнение о шансах Трампа было основано не на идеологических принципах или симпатиях (мои симпатии были тогда на стороне Теда Круза). В основе моих рассуждений были деньги. Точнее, курс доллара по отношению к мексиканскому песо. Идея была основана на том, что Трамп сделал постройку стены на мексиканской границе одним из основных пунктов своей предвыборной программы, причем финансировать эту стройку должна мексиканская сторона. Как известно, воротилы Уолл-стрит, обладающие серьезными финансовыми возможностями для влияния на курс валют, для построения математических моделей валютной торговли пользуются услугами лучших математиков, программистов, социологов и т. д. Никому из простых смертных не под силу тягаться с аналитической мощью целых научно-исследовательских институтов. Но «подсмотреть», какие рекомендации эти институты дают инвесторам-тяжеловесам, можно. Если эти рекомендации показывают выигрыш Трампа, то мексиканская валюта должна упасть по отношению к доллару (потому что Мексике придется платить из своего кармана). Если же прогнозируется выигрыш Хиллари Клинтон, то песо падать не должен.

Получив эти прогнозы, Уолл-стрит начал играть на понижение курса мексиканского песо. И это падение видели все, кто хотел его увидеть. В том числе и ваш покорный слуга.

Именно поэтому в течение всей американской выборной эпопеи 2016 г. я был настроен оптимистически – в отличие от тех, кто черпал свое мнение о шансах кандидатов в президенты США из выпусков CNN и других источников фальшивых новостей.

И именно поэтому я продолжаю считать деньги и игнорирую все

остальное. И именно поэтому я считаю, что оснований для пессимизма у американцев нет. Ведь основная причина, по которой левые беснуются, заключается не в том, что президент Трамп неэффективен, а как раз в обратном.

Конституционный Рубикон

Очередное ралли президента в Западной Вирджинии его люди организовали как положено: были и тысячи позитивно настроенных американцев, и патриотические плакаты, и энтузиазм масс. Короче, вся обычная атрибутика политического театра. И никто не ожидал, что на этом ралли Трамп взорвет политическую бомбу.

Ничего не предвещало сенсацию, когда он пригласил на сцену губернатора штата Джима Джастиса. Тот долго говорил о том, какой хороший президент Трамп, а затем объявил, что выходит из Демократической партии и регистрируется республиканцем. Естественно, вся прореспубликанская аудитория взорвалась аплодисментами.

А очень многие вашингтонские «демократы» оказались в предынфарктном состоянии. И дело не в том, что кто-то перешел из одной партии в другую. Это в Америке вполне обыденное явление. Сам губернатор Западной Вирджинии еще полтора года назад был республиканцем, а затем стал демократом. Проблема в том, что все мгновенно подсчитали и получили магическую цифру 34. Ужас состоит в том, что 34 – это как раз 2/3 от всех 50 штатов. 34 – это конституционное большинство. Именно губернатор Западной Вирджинии стал 34-м губернатором-республиканцем. В Америке поставлен новый рекорд.

Пятая статья Конституции США определяет два метода принятия поправок к Конституции. Первый – конституционным большинством в Конгрессе с последующей ратификацией 3/4 всех штатов (то есть для ратификации требуется 38 штатов). Второй метод был задуман отцами-основателями США для того, чтобы выйти из потенциального конституционного кризиса в том случае, если Конгресс по какой-либо причине окажется недееспособным. В этом случае 2/3 законодательных собраний штатов, то есть 34, имеют право созвать так называемую Конституционную конвенцию и прямо в ходе нее изменить Конституцию голосами 3/4 всех штатов, даже если Конгресс, президент или Верховный суд против.

В настоящее время диспозиция сторон в США такова: 34 губернатора являются республиканцами, 15 – «демократами» и один – независимый. Республиканцы имеют большинство в законодательных собраниях 33 штатов, «демократы» – 14. Оставшиеся штаты имеют «смешанные» законодательные собрания, когда одна из палат принад-

лежит республиканцам, а другая – «демократам».

За всю историю США попыток созвать Конституционную конвенцию было довольно много, но она ни разу так и не была созвана. Дело в том, что даже сама угроза этого мгновенно «отрезвляет» Конгресс и делает его вполне работоспособным. Именно так были приняты многие поправки к Конституции США.

По губернаторам конституционное большинство уже имеется (Конституция ничего не говорит о губернаторах, но реальность такова, что обойти их в этом деле никак не удастся). А по законодательным собраниям республиканцам не хватает всего одного штата. И даже если на выборах 2018 г. республиканцы не смогут завоевать один-единственный штат из «смешанных», угроза созыва Конституционной конвенции велика как никогда. Подумайте только: всего один голос отделяет обитателей вашингтонского болота от катастрофы, когда их лишат политической власти те, кого они боятся больше всего – американские граждане. Причем без революции, а цивилизованным путем.

Почему губернатор Западной Вирджинии перешел на сторону республиканцев? Потому что у него не было другого выхода. На выборах 2016 г. его штат выбрал Трампа с астрономическим перевесом в 42 процентных пункта (68% голосов за Трампа против 26% за Хиллари). За это Клинтон должна благодарить Обаму, который на протяжении восьми лет планомерно уничтожал угледобывающую промышленность Западной Вирджинии.

А на выборах 2018 г. будут переизбираться 10 сенаторов из тех штатов, где победил Трамп, причем в пяти из них разрыв между Трампом и Клинтон составил от 19 до 42 процентных пунктов. То есть республиканцы могут рассчитывать на 5–6 дополнительных мест в Сенате. Кроме сенаторов, в 2018 г. в округах, где выиграл Трамп, будут переизбираться 12 конгрессменов.

Республиканская партия имеет полный контроль (губернатор + все палаты законодательного собрания) в 26 штатах, где проживает 48% населения США. Демократы – только в шести штатах, где проживает не более 17% населения страны. В этом, собственно, и состоит наследие, которое Обама оставил товарищам по партии.

Сам по себе переход одного-единственного политика из одной партии в другую не играет решающей роли. Но в контексте динамики политических предпочтений американцев решение губернатора Западной Вирджинии равносильно переходу политического Рубикона. Это точка, из которой нет возврата к прошлому. Есть только будущее, где вашингтонское болото находится под угрозой уничтожения методом, который был продуман дальновидными отцами-основателями США. И против этого метода нет законных способов борьбы. Потому что «Мы, народ Соединенных Штатов...»

Игорь ГИНДЛЕР

Вот – новый поворот

По обе стороны войны цивилизаций

Выросшим в СССР привычно предполагать за державой идеологию, ее объединяющую. Рухнула такая идеология в СССР – рассыпалась держава. С Америкой – не так. Каждый раз в глобальных конфликтах она в сомнениях выбирает, на чью сторону встать. Всегда принимает правильное решение, но после того, как, по словам Черчилля, перепробует все остальные. Решения Америки – это равнодействующая разных сил. США выбирали, на какой стороне сражаться в последней мировой войне: Сталин был не меньшим агрессором и злодеем, чем Гитлер. Англофильские чувства Рузвельта перевесили симпатии германофилов. Но некоторые американцы даже во время сражений делали деньги на торговле с Германией. Братья Даллесы, занимавшие одновременно посты госсекретаря и директора ЦРУ, как полагают, покрывали «крысиные тропы», по которым нацистские преступники после войны бежали в Южную Америку. Одновременно с этим в штате Госдепа и ЦРУ, как полагают, трудились около 500 советских шпионов.

Отношение руководства США к Израюлю всегда было неоднозначным. Трумэн в последний момент из-за мольбы друга юности изменил свое мнение и приказал делегации США в ООН проголосовать за признание еврейского государства. Но с началом войны хорошо вооруженных арабских стран против новорожденного Израиля Трумэн нанес евреям удар в спину, объявив эмбарго на поставку оружия на Ближний Восток. Перед голосованием в ООН позиция Трумэна дела не решала: голосов «за» Израюлю явно недоставало. В этот момент, как сообщают Д. Лофтус и М. Аренс в книге «Тайная война против евреев», к миллиардеру Рокфеллеру, контролировавшему экономику Латинской Америки, явились двое неизвестных и вручили ему папку с материалами о его бизнес-активности в военные годы. Рокфеллер согласился купить ее ценой голосов представителей Латинской Америки на предстоящем голосовании в ООН, но поставил условие: евреи не должны преследовать бежавших в южноамериканские страны нацистов (оно было принято, и единственным нарушением договора стало похищение Эйхмана).

Во время Шестидневной войны 1967 г. израильские спецслужбы, обнаружив, что корабль радиоэлектронной разведки США «Либерти» передает египтянам оперативную информацию о действиях армии Израиля, атаковали «Либерти», в результате чего погибли 34 и были ранены 173 члена экипажа. Президент Джонсон постарался замять скандал.

Израюлю повезло, что он стал объектом соперничества США с СССР. В войну Судного дня, чтобы не отдавать победу клиентам своего стратегического соперника, не любивший евреев Никсон оказал Израюлю помощь оружием. Но с распадом СССР этот фактор исчез. В 2014 г., во время войны Израиля против ХАМАСа, Обама отказался возмещать евреям израсходованные ракеты, пытался прекратить воздушное сообщение с Израилем, а после окончания боев стремился выторговать выгодные исламистам условия перемирия.

С успехом иранской революции 1979 г. начался третий поход ислама за мировым господством. После 11 сентября 2001 г. перед Америкой встал вопрос: на чьей она стороне. Раньше

Америка Рейгана уже оказывала поддержку афганским моджахедам в их войне против СССР. Неудачные войны Буша-младшего, считавшего лучшим ответом на мусульманскую экспансию установление в странах ислама демократии, а также деньги, поступавшие в их карманы, убедили лидеров Демократической партии сменить сторону в мировом конфликте. Президентом был избран Барак Хусейн Обама, провозгласивший, что США – больше не христианская страна, а напротив, одна из крупнейших мусульманских.

В руководство Госдепа было введено шесть мусульман, соответственно



Хиллари Клинтон сделала своей первой помощницей Хуму Абедин из семьи членов организации «Братья-мусульмане»

изменились инструкции разведслужбам. Даже НАСА получило указание Обамы заниматься не космическими исследованиями, а помощью исламским странам. Когда ныне Иран и связанная с ним Северная Корея делают большие успехи в производстве межконтинентальных ракет, неизвестно, какую роль в этом сыграла информация, которую НАСА по приказу Обамы должна была рассекретить для мусульманских стран. Подобную позицию занимала и госсекретарь Хиллари Клинтон. Первой помощницей, имевшей доступ ко всем государственным секретам, она избрала Хуму Абедин из высокопоставленной семьи членов организации «Братья-мусульмане». Поэтому скандал с мейлами, отправленными Хиллари с незащищенного компьютера, является чистым лицемерием: от кого секреты при такой помощнице и исламистах в руководстве Госдепа?

Администрация Обамы – Клинтон разбомбила ливийскую армию и отдала страну исламистам. А оружие поверженной армии американцы отправили суннитским врагам Асада, фактически создав армию «Исламского государства». Анализ пагубности такой политики представил администрация в 2012 г. тогдашний начальник разведуправления Министерства обороны генерал Майк Финн, за что был Обамой уволен.

Смертельной угрозой происламской политике демократов стала победа Трампа. Поэтому они повели ожесточенную атаку на президента, избрав предлогом высосанную из пальца связь его избирательной кампании с Россией. Но иной скандал, если демократам не удастся его погасить, грозит изменить динамику политической жизни США.

Роджер Саймон в статье «Случай Имрана Авана требует специально-го следователя в сто раз больше, чем Россиягейт» сообщает, что недавно в вашингтонском аэропорту при попытке улететь в Катар был арестован работник сферы информационных технологий Имран Аван. Посетители сайта CNN могли запомнить его помещенное там в декабре 2014 г. предупреждение «Почему исламофобия столь опасна»...

Тайлер О'Нейл сообщает, что история пакистанца, гражданина США Имрана Авана и двух его братьев всплыла в феврале 2017-го, когда против них было начато уго-

тов в Конгрессе Нэнси Пелоси и ее однопартийцы, а экс-председатель Национального комитета Демпартии (DNC) Дебби Вассерман-Шульц, жульнически обеспечившая победу Хиллари на праймериз, уволила Имрана только после его ареста? Что означает тот факт, что юридические интересы Имрана представляет ближайший сотрудник Билла Клинтона Крис Гован, заявивший, что «Имрана судят за то, что он работал, будучи мусульманином»? Почему Пелоси гнала, что никогда не слышала об Аване (мейлы, обнародованные Wikileaks, показали, что Аван имел доступ к ее планшету)? И самый драматичный вопрос: какая связь между делом Авана и убийством работника DNC Сета Рича, который, как утверждает Wikileaks, передал им мейлы DNC, в хакерском похищении которых обвиняют Россию? И совпадение ли, что заместитель прокурора по округу Колумбия Стивен Вассерман – брат Дебби – обвиняется в блокировании расследования убийства Рича?

Кто может расследовать дело Аванов? Саймон озабочен: «ФБР, работающее без присмотра, уже запятнано сильно раскритикованным расследованием мейлов Клинтон, возможным, связанным с аферой Аванов. ФБР нельзя доверять. Здесь нужен специальный прокурор. Кроме того, в отличие от Россиягейта, в этом расследовании уже есть преступление (21 августа Имрану Авану предъявлено обвинение). Это расследование касается не одного человека. Важно выяснить степень преступления и куда оно ведет».

Блогер Марк Штейн ехидно интросуется: не тем ли «церемониальным молотком», которым был разбит Blackberry Хиллари, унося в вечность хранящиеся на нем секреты, крушил хард-диски в своем гараже Аван? Штейн сообщает, что восемь демократов – членов комитета Конгресса по разведке требовали, чтобы братья Аван получили доступ к самым секретным документам. Имран, впрочем, и без разрешения имел коды доступа к компьютеру Вассерман-Шульц.

Штейн рассуждает об отличии скандала вокруг семьи Аван и спекуляций о ФСБ. Обе истории – о взломе компьютеров DNC. Но в первом случае имели место аресты, уничтожение улики, деньги для Авана из иностранных источников (от разыскиваемого в США иракского политика Али аль-Аттара, связанного с «Хезболлой») и зафиксированные попытки влиятельных деятелей замять расследование. Во втором же ничего подобного не было – лишь краткая встреча с незначительным российским юристом, организованная азербайджанской поп-звездой.

Фрэнк Минитер в статье «Взрывной скандал с ИТ в DNC безумен и фантастичен», написанной для Forbes, предвкушает: «Скандал с ИТ производит впечатление начальных сцен фильма о политической коррупции и многом другом». От развязки этого фильма во многом зависит, на чьей стороне окажется Америка в войне цивилизаций.

Борис ГУЛЬКО

Новый Дикий Запад

В Арктике может стать жарко не только из-за смены климата

Сегодня внимание общественности привлечено к событиям на Ближнем Востоке или в Восточной Европе, однако есть еще один регион, где вероятность грядущего международного столкновения постоянно растет.

XIX и начало XX в. прошли под знаком Большой игры, в ходе которой прорывавшиеся в новый индустриальный век страны открывали для себя все новые регионы и затем яростно оспаривали их друг у друга. Обычно Большой игрой называют противостояние Российской и Британской империй в Центральной Азии, Тибете, Персии и на Кавказе в 1813–1907 гг. Однако похожие игры европейские страны вели между собой всюду, где шла европейская колонизация. Свою Большую игру с Россией на сопках Маньчжурии и в монгольских степях вела Япония. Своя Большая игра шла между латиноамериканцами при участии англичан и янки.

Весь XIX в. шло развертывание географической карты и наложение на нее карты политической. Но как только, казалось, Большая игра в начале XX в. закончилась созданием устойчивого баланса сил в Европе, как немедленно началась большая битва за передел ее результатов – две мировые войны. Они сформировали геополитические контуры того мира, в котором мы живем и который, казалось бы, к началу XXI в. отлился в прочные географические формы. Создалось впечатление: Пространство отступает, и его место как главного определяющего фактора большой политики – в прошлом. Но в начале XXI в. активизировалось глобальное потепление, открывшее путь новой Большой игре.

Большая игра возвращается

Арктика занимает шестую часть поверхности Земли. На значительную ее часть не ступала нога человека. На этой гигантской территории проживают всего около 4 млн человек. Арктические территории имеют Дания, Исландия, Канада, Норвегия, Россия, США, Финляндия и Швеция. Две трети арктической территории приходится на Северный Ледовитый океан, причем большая часть его поверхности весь год покрыта льдом и несудоходна.

Однако в последние годы в Арктике становится все жарче. Еще в 2007 г. легендарный Северо-Западный проход – короткий морской путь через Арктику из Атлантического океана в Тихий вдоль северного берега Америки – впервые оказался полностью свободен ото льда. В течение нескольких последующих лет уровень оледенения чуть повышался, однако в 2012 г. был зафиксирован новый рекорд минимума льда. По некоторым прогнозам, к 2040 г. в Арктике вообще не останется летнего льда. Хотя в науке и нет консенсуса по вопросу дальнейшего изменения климата, а некоторые ученые даже предсказывают к середине XXI в. глобальное похолодание, однако в любом случае, по всем прогнозам, арктические льды будут таять еще минимум несколько десятилетий. Так что, вероятно, через несколько лет огромные площади арктических территорий окажутся доступными для разработки.

Под морским дном в Арктике находится до 30% известных мировых запасов нефти и газа, там скрыты ме-

сторождения олова, марганца, золота, никеля, свинца, платины, алмазов. Но шельф Арктики исследован менее чем на 5%, так что вскоре наверняка последуют новые крупные открытия. Предполагают, что в Арктике находится чуть ли не половина всех мировых запасов важнейших ископаемых.

Кроме того, Арктика – огромный источник пресной воды, а ведь надвигающийся водный кризис рассматривается как одна из основных угроз человечеству. А еще арктические воды – один из главных районов промышленного рыболовства.

Уже сейчас, когда открывающиеся в результате потепления транспортные пути и залежи ископаемых еще по-настоящему не начали разрабатываться, Арктическая Европа, включающая Северную Финляндию, Швецию и Норвегию, является десятым по ве-

спорная акватория площадью свыше 150 тыс. кв. км между островами Шпицберген и Новая Земля. Полвека это никому не мешало, пока не выяснилось, что именно в этом месте на шельфе лежат нефтегазовые месторождения, включая Федыньское, по объему запасов не уступающее знаменитому Штокмановскому. По оценкам, в этой зоне сосредоточено запасов нефти и газа до 12 млрд т нефтяного эквивалента. Это больше всех запасов норвежского сектора Баренцева моря. В 2010 г. Россия и Норвегия подписали договор о разграничении акватории Баренцева моря. В результате России пришлось уступить часть акватории, которая ранее считалась советской. Но ясно, что это еще не конец спора.

Однако самая большая «подводная мина» оказалась связана с морским



Путин с Шойгу приехали «застолбить» российские права на Арктику

личине экономическим регионом в мире. По оценкам, общий объем инвестиций в регион за период до 2025 г. может превысить 100 млрд €.

Первые шаги в освоении новых сокровищ, открывшихся из-под тающих льдов, уже делаются. Ведется разработка новых месторождений газа и нефти. В Канадской Арктике началась разработка золотых, алмазных и урановых месторождений, строительство железной дороги. Власти Дании прорабатывают возможность открыть в Гренландии крупное производство радиоактивного урана и редкоземельных металлов. Огромно и военно-стратегическое значение арктического региона.

Все это уже вызвало споры о международном статусе Арктики, усиление научно-исследовательской и военно-политической деятельности. Началась арктическая гонка вооружений и финансирования различных проектов. И система мирового порядка, казавшаяся устойчивой, зашаталась.

Внезапно выяснилось, что территория Арктики является единственным крупным участком земной поверхности, права на владение которым и деятельность на котором не регламентированы. Отсутствует единый договор или хотя бы согласованная система международных документов, определяющая «правила игры» в этом регионе, а подходы к решению этих вопросов оспариваются заинтересованными сторонами.

До недавнего времени в детальной проработке не было необходимости: не все ли равно, кому принадлежит формальное право владения арктической пустыней или вечно покрытой льдом поверхностью океана? Так, давным-давно СССР и Норвегия не смогли поделить Баренцево море и провели свои границы в северных широтах каждая по-своему. Получилась

дном. Согласно Конвенции ООН по морскому праву, зона исключительных интересов прибрежного государства ограничена 200 морскими мильми, а права на морское дно – 150 мильми. Но при этом в расчетах должна учитываться также протяженность континентального шельфа – участка морского дна, примыкающего к суше и имеющего общее с ней геологическое строение. То есть, если границы континентального шельфа страны простираются за пределы 200-мильной зоны, возможно расширение принадлежащей этой стране территории. Но в каких случаях граница расширится, а в каких – нет, определено достаточно расплывчато.

В условиях арктического потепления этот, казалось бы, малозначимый пункт оказался очень важным. Ведь в соответствии с ним любая прибрежная страна при определенных условиях может претендовать на дополнительную территорию: если с точки зрения геологии дно, лежащее под твоими континентальными водами, можно назвать континентальным шельфом, то весь этот шельф твой, на сколько бы он ни простирался.

Так, Россия сейчас стремится доказать, что в глубь Ледовитого океана продвинута земная кора континентального типа, т. е. что подводные хребты Ломоносова и Менделеева, которые тянутся через зону Северного полюса, геологически являются продолжением Сибирской континентальной платформы. И, таким образом, что именно Россия является владелицей большей части запасов нефти и газа в восточной части Ледовитого океана. Канада пытается доказать, что владелица – она, поскольку хребет Ломоносова начинается с ее территории. Дания – что он есть естественное продолжение принадлежащей ей Гренландии. Страны же,

которым провидение не дало арктических территорий (особенно Китай и Австралия) требуют признать, что континентальный шельф Арктики является общим достоянием человечества, открытым для всемирной эксплуатации.

Международное право относительно Арктики оставляет место для интерпретаций и споров. Как велись, сколько веков продолжались и чего стоили споры относительно других частей поверхности земного шара – известно слишком хорошо.

«Северный полюс – наш»

Россия претендует на большую часть Арктики. Она даже намерена создать бренд «Русская Арктика», который, как планируется, к 2020 г. будет узнавать каждый третий россиянин. Слова «Северный полюс – наш» в России понимают буквально: она выдвинула претензии на территорию от своего побережья до Северного полюса включительно, подав в феврале 2016 г. заявку в ООН на расширение своей исключительной экономической зоны и претендуя на гигантские территории площадью 1,2 млн кв. км. В районах, которыми Россия уже владеет и на которые претендует, находится 60,1% всех разведанных запасов нефти и газа Арктики. Заявку на расширение, хотя и более скромную, выдвинула и Норвегия. Канада к 2018 г. подаст заявку, которая, как ожидается, также распространится на Северный полюс.

Северный морской путь раздора

Россия намерена держать под своим монопольным контролем Северный морской путь (СМП) – короткий морской путь между Атлантическим и Тихим океанами, проходящий вдоль берегов Норвегии и РФ (с этой целью принят федеральный закон «О внутренних морских водах, территориальном море и прилегающей зоне Российской Федерации»). По сравнению с маршрутами через Суэцкий канал или вокруг мыса Доброй Надежды, пройти от Западной Европы до Японии или Китая по нему можно на 20–40% быстрее (совсем недавно российское судно доставило сжиженный газ из Норвегии в Южную Корею всего за 19 дней – на 30% быстрее, чем через Суэцкий канал – Ред).

Легендарный СМП имеет славную историю и еще более славное будущее. По оценкам Минтранса РФ, к 2020 г. грузопоток по СМП может вырасти в десятки раз. Если же он откроется полностью, то превратится в одну из главных мировых транспортных артерий.

США выступают против российской монополии на ключевые части СМП и настаивают на присвоении всей трассе статуса глобальных районов всеобщего пользования. Согласно международному праву, морские пути, имеющие значение для многих государств, обладают особым статусом проливов международного судоходства и транзит по ним может осуществляться любым государством без согласования с прибрежными странами. Но критерии тут нечеткие. Собственно, кроме СМП и канадского Северо-Западного прохода иных таких коридоров в мире нет.

СМП может принести России большие проблемы. Если он освободится от льда, то станет играть огромную роль в мировой экономике, в первую очередь для Китая, Японии и Южной Кореи, а также для США. И тогда у

этих стран появятся причины для попыток навязать России выгодные им условия игры. Более того – получить прямой контроль над северными территориями РФ. Россия вряд ли сможет противостоять американо-китайско-японо-корейскому альянсу. Протяженность линии российского побережья вдоль СМП составляет 39 940 км, и трудно представить, что Российская армия сможет полностью прикрыть ее. Так что когда растают арктические льды, РФ вряд ли сможет сохранить над СМП безраздельный контроль. Неясно лишь, пойдет ли Москва на уступки добровольно или ее вынудят силой. И будет ли эта сила только экономической и дипломатической.

В Арктику хотят все

Однако под арктическими льдами таятся разногласия не только России и Запада. Территориальные споры в арктической зоне идут между многими западными странами.

США спорят с Канадой о границе в море Бофорта и оспаривают канадский суверенитет над Северо-Западным проходом. Великобритания спорит с Данией, Исландией и Ирландией по поводу лежащего между Ирландией и Исландией острова Роколл и его шельфа (для Ирландии особенно важно то, что в случае признания острова ирландским она войдет в число арктических стран). Исландия с Данией – о средней линии рыболовства между Исландией и Фарерскими островами. Канада спорит с Данией о разграничительной линии в море Линкольна и принадлежности острова Ханс.

Верховным международным органом, ведающим проблемами использования морского дна нейтральных вод, в том числе и арктических, является Международное управление по проблемам морского дна. Однако его полномочий недостаточно для решения споров мировых держав. Есть еще чисто консультативный Арктический совет, созданный в 1989 г. для координации действий в полярной зоне. В него входят Дания, Финляндия, Исландия, Канада, Норвегия, Россия, Швеция, США и наблюдатели из неарктических регионов (Великобритания, Франция, ФРГ, Нидерланды, Польша, Испания, Италия, Китай, Япония, Индия, Сингапур и Южная Корея). География участников этого «арктического клуба» говорит сама за себя: неясности правового статуса дают неарктическим странам надежду захватить кусочек северного пирога.

Прорваться в Арктику стремятся и совсем далекие от нее страны. Южная Корея, например, строит специально для северных вод флот танкеров для перевозки сжиженного газа. Видимо, в новую Большую игру скоро включатся все сколько-нибудь значимые страны.

Китай еще в 1994 г. приобрел у Украины ледокол, который получил название «Снежный дракон» и регулярно отправляется в арктические экспедиции. В 2016 г. на китайской верфи был заложен ледокол, спроектированный финской компанией, который примет участие в арктических экспедициях уже в 2019 г. и станет первым в мире, способным проламывать лед толщиной 1,5 м как носом, так и кормой. В апреле 2013 г. было сообщено, что Китай планирует строить атомные ледоколы, а в августе 2016 г. было объявлено о начале проекта. Строительство займет около двух лет. Сейчас атомные ледоколы есть только у России, но с вводом в строй китайского

атомного ледокола Москва потеряет эту монополию. Китай уже открыл на Шпицбергене исследовательскую станцию, создал Институт полярных исследований и получил статус наблюдателя Арктического совета. На севере России Китай инвестирует в проект «Ямал СПГ» и другие нефтегазовые проекты.

Поле противостояния России и НАТО

Военные приготовления в тающих льдах идут по нарастающей.

Первой в 2007 г. поняла, что происходит, и приступила к активным действиям Канада. 8 августа 2007 г., через считанные дни после обнаружения данных о рекордном сокращении ледяного покрова, канадский премьер отправился в трехдневную поездку по арктическим регионам страны, причем турне совпало с масштабными учениями канадских вооруженных сил на Севере. Так Канада заявила, что готова отстаивать свои права на территорию. В 2007 г. она четырежды проводила военные маневры в арктическом регионе. Началось строительство военных объектов – тренировочного центра и глубоководного военного порта. Было начато патрулирование самых отдаленных арктических территорий специальными силами общей численностью 1500 бойцов, в основном эскимосов. Коренные жители севера активно привлекаются к службе в составе канадских рейнджеров. В 2012–2014 гг. Канада увеличила количество регулярно патрулирующих этот регион отрядов до 5–7 тыс. человек. В 2008 г. запущена военная спутниковая система «Радарсат-2», следящая за тем, что происходит в Арктике. С 2008 г. Канада начала проводить в Арктике регулярные учения, а с 2010 г. в ежегодных арктических учениях канадских вооруженных сил участвуют ВМС США и Дании. Канада приняла программу модернизации флота стоимостью 33 млрд долл. с явным арктическим уклоном.

В 2007 г. комитет по торговле, науке и транспорту Сената США утвердил выделение 8 млрд долл. береговой охране США, которой поручено изучать Арктику и отстаивать претензии страны на богатства региона. Начиная с 2009 г. в Американской Арктике регулярно проводятся военные учения.

Норвегия в 2009 г. перенесла центр своего оперативного командования из южной области страны в приполярный район и приняла план модернизации своей ударной авиации.

Дания объявила стратегическим приоритетом формирование арктического подразделения своих войск. В 2009 г. были созданы отдельные Вооруженные силы Гренландии – принадлежащей Дании автономии. 31 октября 2012 г. было образовано Арктическое командование путем объединения Островного командования Гренландии с Командованием Фарерских островов (другой датской арктической автономии).

В 2010 г. Норвегия выступила с идеей создания оборонительного союза Дании, Исландии, Норвегии, Финляндии и Швеции для укрепления их военных позиций в Арктике. Ее поддержала и Великобритания. В январе 2011 г. в Лондоне состоялся Северо-европейский саммит, на котором обсуждались перспективы создаваемой региональной организации и в котором участвовали также представители Эстонии, Латвии и Литвы. Начиная с 2006 г. эти балтийские страны

регулярно участвуют в проводимых в полярных областях Норвегии и Швеции учениях Cold Response. Участвует в них даже Швейцария, что демонстрирует уровень внимания к происходящему в Арктике и готовность ведущих мировых игроков вступить в борьбу. Перечислять связанные с этим военные и дипломатические приготовления можно долго – соответствующие новости приходят буквально каждый день.

Россия включилась в военную гонку за Арктику чуть позже, но активно. И сейчас именно ей принадлежит первенство по уровню наращивания военной активности. Например, РФ располагает в Арктике флотом из 40 ледоколов, включая шесть атомных. У Америки же всего два дизельных ледокола – оба старые, и только один из них способен прорубать толстый лед. 24 мая 2016 г. комитет по ассигнованиям Сената США выделил 1 млрд долл. на строительство нового тяжелого ледокола – первого за более чем 20 лет.

Однако российский ледокольный флот все равно развивается, опережая американский. 10 июня 2017 г. со стапелей санкт-петербургских «Адмиралтейских верфей» сошел ледокол, способный одновременно выполнять ледовую проводку боевых судов и функции патрульного корабля. Запланирована постройка еще семи новых ледоколов.

12 марта Министерство обороны России объявило о проведении испытаний «новых и перспективных образцов вооружения, военной и специальной техники в условиях Арктики» в ходе марша в 2200 км по ледовому покрытию моря Лаптевых. К полярной войне готовят все рода войск. Мотострелков Северного флота обучают ездить на собаках и оленях.

У России больше арктических баз, чем у любой другой страны. В 2017 г. она, как заявило Минобороны, построит в Арктике более 100 военных объектов, включая аэродромы, радиолокационные станции ПВО и военную базу «Арктический трилистник» на Земле Франца-Иосифа. Недавно была введена в строй военная база «Северный клевер» на острове Котельный в архипелаге Новосибирские острова.

Запад весьма обеспокоен этой военной активностью России и старается сократить образовавшийся разрыв. Так, в марте было сообщено, что НАТО проведет военные учения сил альянса в Арктике недалеко от границы Норвегии с Россией. Как отметили СМИ, «маневры призваны продемонстрировать России способность НАТО защитить Норвегию от путинской агрессии». Сообщалось также, что в НАТО задумались о возрождении Арктического и Атлантического командования для противодействия возросшей активности России в этих районах.

16 марта на пленарном заседании Европарламента была одобрена резолюция о политике ЕС в отношении Арктики, где отмечается усиление там российского военного присутствия.

Возрождение геополитики

Институт оборонных исследований Норвегии еще в феврале 2007 г. выпустил аналитический доклад, в котором говорится о возможности военного нападения России на Норвегию. Речь в докладе идет не о полномасштабной войне, а «об ограниченных военных акциях». Этот вариант – локальной войны – весьма

вероятен. Причем она может принять непривычные сегодня формы войн прошлых веков.

Сколько бы ни были привлекательны полярные сокровища, вряд ли страны мира втянутся ради них в истребительную большую войну. Хотя действия Путина последних лет показывают, что и такой вариант возможен. Но более удобно решать спорные вопросы путем локальных вооруженных столкновений под покровом полярной ночи. Данная модель уже была опробована: во время прошлой Большой игры XIX в. на удаленных ее театрах колониальные войска и отдельные офицеры воевали друг с другом в тот момент, когда между их правительствами в Европе были самые теплые отношения и когда их страны в иных, более освещенных частях света действовали сообща. Так же может быть и в современной Арктике. Крупные силы – большие потери и большое общественное внимание, а небольшие силы – это и небольшие потери, и возможность избежать широкой огласки.

Столбить и осваивать Арктику придется в условиях жесткой гонки. Но арктические просторы – не просторы Европы. Северные территории очень протяженны и обширны, коммуникаций нет, портов и аэродромов тоже, все это необходимо срочно создавать. Даже прежняя географическая карта оказывается неактуальной. В связи с изменением климата в Арктике рушится береговая линия, размываются берега, меняются скорости и направления морских течений. Все это может привести к исчезновению одних участков суши и появлению новых. Так что Арктику просто придется открывать заново.

«Первый принцип арктического суверенитета состоит в том, чтобы его использовать, либо он будет потерян», – так предельно четко высказался тогдашний премьер-министр Канады С. Харпер. Кто и что будет контролировать – реально зависит от экономической, научно-исследовательской и военной активности каждой страны. Переговоры и/или вооруженные конфликты закрепят достигнутый статус-кво.

До «конца истории» еще далеко. Наоборот, на наших глазах стремительно меняется геополитическая карта мира. Меняются существующие геополитические расклады, появляются новые. Все это четко обнажили тающие арктические льды.

В том же 2007 г., когда начала разворачиваться борьба за Арктику, российская экспедиция «Арктика 2007» установила титановый вымпел в виде российского флага на дне точно под Северным полюсом. Это действие – отсылка к «Закону об открытии», правовой основе Великих географических открытий, который был введен в 1455 г. буллой Папы Николая V и определял порядок обретения европейских королями новых земель, населенных «язычниками и врагами Христа»: новооткрытая территория становилась владением страны после того, как на ее берегу водружался государственный флаг. В ответ на этот акт России тогдашний министр иностранных дел Канады Питер Маккей лишь удивленно пожал плечами: «Мы ведь не в XV веке...»

Министр был не прав. Интересные наступают времена. Хотя, не исключено, и окрашенные в снежно-красные тона.

Авраам ШМУЛЕВИЧ

Без воли к жизни

Как Европа утратила свой путь

Нежелание и неспособность европейских элит отстаивать будущее континента поражают. Германия до выборов, а Франция – после них задвинули эту тему подальше, предпочтя напасть на Польшу и Венгрию и оставив Италию наедине с потоком беженцев, которых доставляют туда в том числе и германские пособники ливийских контрабандистов, скрывающиеся под вывесками неправительственных гуманитарных организаций. Единственный способ разрешения кризиса, пришедший в голову европейским политикам, заключается в запрете экспорта в Ливию надувных лодок и подвесных моторов. Хотя уже даже известный гуманист и защитник беженцев Билл Гейтс понял губительность политики, навязанной Европе Ангелой Меркель. В интервью газете *Welt am Sonntag* он предостерег Европу от чрезмерного гостеприимства в отношении иммигрантов, которое грозит усугублением миграционного кризиса на всем континенте: «С одной стороны вы хотите продемонстрировать свое великодушие и принимаете беженцев. Но чем щедрее вы, тем шире распространяется слух о вашем гостеприимстве, и все большее количество африканцев покидают свой континент и направляются в Европу в поисках лучшей жизни. Германия не в состоянии принять всех, кто хочет тут жить». Времени для принятия решения остается все меньше. Но Европа, похоже, уже смирилась с приговором, который она вынесла сама себе...

Суть нынешнего кризиса, охватившего европейский континент, заложена в его истоках, сложившихся в послевоенный период. Идентичности Европы сегодня угрожает отнюдь не только массовая иммиграция. В гораздо большей степени проблема состоит в культурной усталости, утрате веры в себя и в свои традиционные ценности.

Невозможно увязать нынешний европейский кризис с одной единственной причиной. Вместе с тем окончательный и сокрушительный удар по цивилизации, сформированной древними греками и римлянами, создателями иудео-христианской культуры и открытиями эпохи Просвещения, нанесли два одновременных процесса, из которых Европе теперь никак не удастся вырваться.

Первый из них состоит в массовом переселении народов в Европу. Этот процесс начался во всех странах Западной Европы после Второй мировой войны из-за нехватки там рабочей силы. И вскоре Европа настолько увязла в иммиграции, что уже не смогла бы остановить этот поток, даже если бы и захотела. В результате континент, бывший домом для европейских народов, постепенно превратился в общежитие для народов всего мира. Места, бывшие изначально чисто европейскими, понемногу начали приобретать совершенно иной вид. Так, районы, население которых оказалось преимущественно пакистанским, превратились в «маленький Пакистан». Они стали напоминать Пакистан во всем за исключением лишь своего географического местоположения.

Вновь прибывшие иммигранты вместе со своими детьми продолжали там употреблять ту же пищу, к которой привыкли на своей родине, говорить на своем родном языке и поддерживать свои традиции, точно так, как делали это в стране исхода.

Целевые улицы в холодных и дождливых городах Северной Европы заполнились людьми, носящими одежду, куда более подходящую па-

кистанским предгорьям или климату песчаных бурь, типичному для арабских стран. «Империя наносит ответный удар», – с ухмылкой отмечали иные наблюдатели. Вот только в то время, как европейские империи рухнули, прекратив свое существование, эти новые колонии, похоже, обосновались в Европе навечно.

Все это время европейцы умудрялись убеждать себя, что «все идет по плану». Настаивая, например, на том, что речь будто бы идет о совершенно нормальной иммиграции. Или утверждая, что, если интеграция в общество представителей первого поколения иммигрантов не состоялась, она обязательно произойдет либо во втором, либо в последующих поколениях. А иной раз даже и вовсе уверяя себя, что, мол, вопрос об интеграции не имеет ровно никакого значения. Раз за разом мы отмахивались от куда более вероятной возможности, что никакой интеграции нет и в помине и не произойдет никогда. Хотя именно такой вывод как раз и напрашивается из миграционного кризиса последних лет.

И это, в свою очередь, приводит нас ко второму процессу. Массовая миграция мигрантов в Европу, может, и не выглядела бы теперь лебединой песней континента, если бы европейцы (случайно или как раз вовсе нет) не потеряли бы веру в себя, в легитимность своих традиций и своей системы ценностей.

Подобному развитию событий способствовало бесчисленное множество



Про старую добрую Англию пора забыть

факторов, но главным было то, каким образом жители Западной Европы утратили ощущение, названное в свое время испанским философом Мигелем де Унамуно-и-Хуго «трагическим восприятием жизни». Европейцы забыли урок, столь мучительно усвоенный поколением Второй мировой войны и состоящий в том, что все самое прекрасное и дорогое их сердцу, включая величайшие и самые культурные цивилизации в истории, может быть сметено прочь абсолютно недостойными людьми. Европейцы не просто отказались от «трагического восприятия жизни», но отвергли его, исходя из веры в неизбежный прогресс человечества.

Постоянно терзая себя рефлексиями и ужасными сомнениями в отношении того, что было сделано, Европа более, чем какой-либо иной континент или культура в мире, оказалась теперь обременена тяжестью чувства собственной вины за все совершенное в прошлом. Наряду с широко распространеннейшей утратой веры в себя и свои силы возникло обращенное еще глубже внутрь самих себя ощущение

собственной вины.

Мол, Европе, экзистенциально уставшей и приближающейся к концу своей истории, пришло время уступить дорогу свежим силам. И массовая иммиграция, то есть замена огромных частей европейского населения другими народами, – просто воплощение развития и наступления этих свежих и новых сил, которое ничуть не хуже любой другой возможности. Подобная цивилизационная экзистенциальная усталость, может, и не была уникальным феноменом именно современной Европы. Вместе с тем, одновременное ощущение старым социумом своего угасания как раз в тот момент, когда новый социум пришел в активное движение, не может не привести к драматическим и эпохальным изменениям.

И если бы на эту тему могла состояться подлинная общественная дискуссия, то, может, какое-то решение и было бы найдено. Но даже в 2015 г., в разгар миграционного кризиса, реальное обсуждение проблемы было крайне ограниченным. Так, на самом пике кризиса, в сентябре 2015-го, канцлер Германии Ангела Меркель обратилась к руководителю Facebook Марку Цукербергу с просьбой отыскать возможность остановить поток критических записей в его социальной сети, идущий от европейских граждан по поводу ее иммиграционной политики. И глава Facebook пообещал решить вопрос. Хотя, на самом деле, критика и общественное обсуждение должны быть свободными.

Оглядываясь назад, трудно не изумиться тому, как мы, открыв свой дом всему миру, одновременно ограничили возможность дискуссии на эту тему. (Вероятно, германскому руководству то, как Цукерберг сдержал свое слово, показалось недостаточным, поэтому на своем последнем заседании германский Бундестаг принял закон, обязывающий Facebook и другие социальные сети в течение 24 часов после получения жалобы удалять посты, содержащие призывы к ненависти и ложную информацию. В противном случае им грозят денежные штрафы размером до 5 млн €. Критики закона считают его наступлением на свободу слова, в то время как инициировавший его принятие министр юстиции ФРГ Хайко Маас утверждает, что закон не ограничивает свободу мнений, а, напротив, создает условия для ее реализации. – Ред.)

Тысячу лет назад между жителями Генуи и Флоренции было гораздо больше различий, чем сегодня. Со временем, однако, различия между ними стерлись, и все они стали итальянцами. Похоже, что направление нынешней мысли как раз и состоит в том, что, мол, на определенном этапе в будущем народы Эритреи и Афганистана перемешаются в Европе точно так же, как жители Генуи и Флоренции объединились теперь в одну Италию. Мол, хоть эритрейцы и афганцы разнятся цветом кожи и этнически куда дальше друг от друга, но Европа по-прежнему останется Европой, а ее жители про-

должат развиваться в духе апостола Павла, Вольтера, Данте, Гёте и Баха.

Как и во многих популярных заблуждениях, что-то в этом, конечно, есть. Европа постоянно менялась и, как наглядно демонстрировали торговые города вроде Венеции, была открыта к идеям и влияниям со стороны. Начиная с античной эпохи Древней Греции и Древнего Рима, европейские народы рассылали свои суда по всему свету, и те возвращались, везя не только товары, но и людей, обогащенных новыми знаниями и опытом. В редких случаях, если вообще, остальной мир отвечал им подобным любопытством. Тем не менее, возвращаясь из странствий и плаваний, европейцы привозили с собой истории и открытия, вливавшиеся в европейскую атмосферу. Восприимчивость была колоссальной, но и она имела свои пределы.

Вопрос о том, где проходят культурные границы, остается предметом бесконечных дискуссий среди антропологов, и однозначного ответа на него нет. Но границы эти были. Например, Европа никогда не была исламским континентом. Вместе с тем само осознание постоянного, хоть и неуловимо тонкого изменения нашей культуры имеет глубокие европейские корни. Мы знаем, что современные греки отличаются от греков античности. Мы знаем, что нынешние англичане совсем не похожи на тех, какими они были тысячу лет назад. И французы сегодня совсем не те же французы. И все-таки они узнаваемы как греки, англичане, французы и все они являются европейцами. В этой и других идентичности мы осознаем определенную степень культурной преемственности: традицию, сохраняющую те или иные свойства (как положительные, так и отрицательные), обычаи и особенности поведения.

Мы признаем, что великие переселения норманнов, франков и галлов привели к значительным изменениям. И мы знаем из истории, что иные перемещения населения сравнительно мало влияли на культуры в долгосрочной перспективе, в то время как другие меняли их необратимо.

Иными словами, проблема возникает не с принятием изменений, а с осознанием того, что, когда эти изменения происходят слишком быстро или различия слишком велики, мы становимся чем-то другим. В том числе и тем, чем мы никогда не хотели быть.

Дуглас Кир МЮРРЕЙ
(перевод А. Непомнящего)

P. S. После трагедии, произошедшей 17 августа в Барселоне, где выходец из Марокко убил 15 и ранил около 130 человек, а также чудом предотвращенного теракта в провинциальном испанском городке Камбрильс, где полиция вовремя застрелила пятерых террористов с поясами шахидов, в столице Каталонии прошел массовый митинг, участники которого призывали «дать решительный отпор терроризму», но при этом ничего не менять в укладе своей жизни. Что это означает конкретно для Барселоны, где еще недавно 160 тыс. человек вышли на улицу с требованием активизировать прием иммигрантов, догадаться несложно. Появление же на нынешней траурной демонстрации немногочисленных лозунгов типа «Прекратите исламизацию Европы!» и «Испания христианская, а не мусульманская!» многие участники мероприятия встретили возгласами: «Фашисты, вон из Барселоны!».

Они возвращаются?

Альфонсо Паредес. Так зовут первого обладателя португальского паспорта, выданного в рамках программы возвращения гражданства потомкам изгнанных в конце XV в. евреев. Соответствующий закон был принят парламентом страны после того, как на аналогичный шаг решилась Испания.

Будучи гражданином Панамы, Альфонсо Паредес доказал, что является потомком испанского еврея Элиягу Авраама Лопеза – раввина испано-португальской общины на острове Кюрасао. Жена Лопеза, Ракель Нунс да Фонсека, была из португальской еврейской семьи.

К настоящему времени на получение португальского гражданства подано около 1400 заявок. 250 из них были одобрены еврейскими общинами Порту и Лиссабона, которых правительство страны уполномочило рассматривать прошения о натурализации. Большинство претендентов проживают в Турции, Венесуэле, Марокко и Израиле. Среди одобренных есть также заявки кандидатов из Бразилии, Марокко, ЮАР, Великобритании и одна из России. Зна-

чительная часть «возвращенцев» не планирует жить в Португалии, и закон этого не требует, главное условие получения паспорта – наличие хотя бы одного еврейского (по Галахе) дедушки или одной бабушки и связь с португальской сефардской общиной через религию, культуру, язык и «эмоциональную привязанность». В целом количество тех, кто может претендовать на гражданство, оценивается в 7000 человек, большинство из которых проживают в Турции.

Еврейская община Португалии всегда уступала по численности и влиянию испанской. Но когда в 1492-м вышел знаменитый эдикт об изгнании евреев из Испании, португальский король Жуан II – человек весьма алчный – приютил беженцев в своем королевстве, но лишь на восемь месяцев и при условии, что они уплатят подушную подать. Произошло это, кстати, вопреки протестам местной общины, опасавшейся, что наплыв эмигрантов подорвет ее и без того шаткое положение. Так или иначе, за короткое время в страну пришло около 120 тыс. евреев, а вскоре

в перенаселенных кварталах вспыхнула эпидемия чумы, и Жуан II выставил испанских евреев вон. Кто не успел бежать, был продан в рабство, а многих из тех, кто успел, ограбили португальские моряки, высадив не-



В бывшем еврейском квартале Лиссабона

счастливых на пустынном побережье Африки, где те погибли от голода.

Судьба остальных евреев была решена следующим королем – Мануэлем I, вступившим в брак с наследницей испанского престола, дочерью Фердинанда и Изабеллы. Именно по их настоянию молодой король издал 4 декабря 1496 г. указ, предписывавший евреям Португалии в течение 10 месяцев креститься или покинуть страну.

После изгнания одних и принудительного крещения других в Португалии официально не осталось иудеев, зато появилось множество «новых христиан», или маранов, тайне продолжавших соблюдать заповеди иудаизма.

Когда в 1507-м маранам разрешили эмигрировать и вывозить имущество, многие из них направились в Турцию, Нидерланды, Марокко, Италию, а также заморские владения Португалии и Испании – Бразилию, Суринам, Кюрасао, Барбадос, где они вернулись к иудаизму, образовав отдельные общины. Масштабы эмиграции из Португалии были столь велики, что во многих странах слово «португалец» стало обозначать еврея.

Сегодня еврейская община страны ничтожно мала – до тысячи человек. При этом, по мнению исследователей, почти 20% португальцев имеют еврейские корни. Скоро к ним прибавятся те, кто чувствует «эмоциональную привязанность» к еврейской общине.

Александр ФАЙНШТЕЙН

Евреи полупризнанной страны

56 человек – три семьи – насчитывает еврейская община частично признанной Республики Косово. Тем не менее вскоре здесь может появиться синагога или общинный центр по примеру соседней Македонии.

Косовары по праву гордятся тем, что в годы Холокоста стали одним из немногих народов, спасавших евреев. Они руководствовались местным кодексом чести, согласно которому, принимая гостя в своем доме, хозяин обязан обеспечить его безопасность: «Дом албанца – это дом Бога и друга». Косовские албанцы отказывались участвовать в депортации евреев во время немецкой оккупации в 1943 г.: одного мэра Приштины поместил в больницу под предлогом карантина, других удалось переправить в Албанию, где они нашли кров и получили паспорта с албанскими именами.

В годы коммунистического режима местные евреи не сталкивались с особыми репрессиями, однако в 1960-е были закрыты две синагоги в Приштине, что нанесло удар по небольшой общине.

После распада Югославии и гражданской войны 1990-х евреи Косово массово репатриировались в Израиль или бежали в Белград, что не удивительно, поскольку из 300 местных евреев большинство говорили по-сербски. Были и те, кто остался, например нынешний глава общины Вотим Демири – известный в стране человек, в прошлом директор крупнейшей в Югославии текстильной фабрики. В свое время Демири занимал министерский пост в правительстве автономного края, а в 1980–1990-е гг. был торговым представителем Югославии в Париже. Председатель общины, как практически все евреи республики, живет во втором по величине городе страны – 100-тысячном Призрене. Евреи Косово, в отличие от соседней Сербии, говорят преимущественно по-албански и по-турецки. С недавних пор община страны входит в

Евроазиатский еврейский конгресс, где получила статус наблюдателя.

Экономическое положение Косово оставляет желать лучшего: безработица достигает 30%, средняя зарплата – чуть больше 400 €, молодежь (а демографически Косово – самая молодая страна Европы) покидает родные края. На этом фоне осенью прошлого года было подписано долгожданное соглашение об ассоциации с ЕС, что предполагает выделение финансовой помощи.

«Нужно большое мужество, чтобы остаться здесь евреем», – заявил Демири в одном из интервью. К счастью, правительство Косово понимает важность отношений с крохотной общиной. В 2011 г. при поддержке властей было восстановлено еврейское кладбище на окраине Приштины, два года спустя недалеко от парламента был открыт скромный мемориал жертвам Холокоста, а на участке, где стояла последняя синагога, разрушенная коммунистическим режимом в 1963 г., установлена мемориальная доска. Примечательно и то, что официальный календарь праздников включает в себя Йом-Кипур и Песах.

Несмотря на то, что независимость Косово признали уже 108 государств (включая США, Канаду и большинство стран ЕС), Израиль среди них до сих пор нет. Это – постоянная головная боль помощника министра иностранных дел страны и дочери главы еврейской общины Инес Демири, которая уже много лет лоббирует усилия по признанию Косово официальным Иерусалимом. «Обе страны построены на идее национального самоопределения», – говорит она, подчеркивая, что для Косово Израиль значит больше, чем просто еще одна страна.

Кто знает, возможно, возведение в Приштине синагоги (а мэрия столицы уже заявила о готовности пойти на этот шаг) ускорит признание Израилем небольшого государства, но верится в это с трудом...

Борис ВАЙНЕР

С подиума – на службу в ЦАХАЛ

Лицо дома Hugo Boss – известный британский манекенщик и тренер по гольфу Джеймс Хиршфельд – репатрировался в Израиль и добровольно призвался в ЦАХАЛ. Джеймс родился и вырос в Лондоне в семье евреев – выходцев из Польши, переживших Холокост. В 20-летнем возрасте отправился на учебу в США, где стал участвовать



в показах мод, появляться в журналах и на рекламных щитах, снимался в рекламных кампаниях и выходил на самые престижные подиумы.

Интерес к Израилю у юноши появился во время операции «Нерушимая скала» в 2014 г. «Я сказал себе, что не могу ходить по красной дорожке, пока мой народ находится в состоянии войны, – вспоминает молодой человек. – И решил, что не смогу жить за пределами Израиля, в то время как 18-летние ребята отдают свою жизнь, чтобы защитить страну, в которую я и моя семья в случае опасности могут приехать».

Он вернулся в Англию, собрал документы для репатриации и получил билет в один конец. Джеймс признается, что даже родители были не в восторге от этого решения, принимая во внимание успешную карьеру сына в модельном бизнесе. Ему советовали «не заниматься ерундой», а некоторые уверяли, что служить в «армии оккупантов» – позор. «Но все сомнения исчезли, едва я приземлился в

аэропорту им. Бен-Гуриона, – страна и люди открыли мне свои объятия», – подытоживает новоиспеченный израильтянин.

Служить Джеймс пошел добровольно, хотя по возрасту (ему 31 год) и не подлежал призыву, поэтому сначала наткнулся на отказ со стороны ЦАХАЛа. Тем не менее репатриант проявил настой-



чивость и сейчас изучает иврит на армейских курсах, после чего рассчитывает стать бойцом одного из элитных подразделений. «Я не боюсь разницы в возрасте с другими солдатами и умею ужиться со всеми, – говорит новобранец. – У меня нет проблем с командиром, который

младше меня, напротив, я рад учиться». Служить Хиршфельд будет полтора года, а не три, как обычно, но относится к этому чрезвычайно серьезно, решив распрощаться с миром моды.

Британская еврейская община – одна из крупнейших в мире (более 270 тыс. человек), но репатриация из этой страны традиционно мала. Большинство местных евреев относятся к устойчивому среднему классу, они более образованы, чем средний британец, многие входят в список ста богатейших семейств королевства, а представительство евреев в парламенте выше их доли в населении страны. Что касается антисемитизма, то он, хотя и достиг рекордного уровня, но все равно не столь заметен, как на континенте. Так или иначе, но в прошлом году из Соединенного Королевства в Израиль приехали всего 650 олим – меньше, чем в 2015-м. Среди них – Джеймс Хиршфельд, который просто однажды понял, где его место.

Максим СУХАНОВ

«Немцы, ваши потомки проклянут вас навечно!»

Невеселые мысли, навеянные предвыборным плакатом

Незадолго до выборов в Бундестаг на фонарных столбах Германии появились предвыборные плакаты разных по названию, но схожих в своей безликости партий. Плакаты тоже особым разнообразием не радовали: рядом с канцлером Меркель, которой нечего предъявить избирателям, кроме собственного фото, красовался не менее бессодержательный Шульц и сотни малоизвестных, но столь же тщательно отретушированных политиков. Содержательных посланий было немного. Тех, с которыми можно было согласиться, – еще меньше. Так что плакат либералов с лозунгом «Мир изменяют школьные ранцы, а не папки с официальными документами» можно было считать поистине удачей имиджмейкеров.

Безрезультатный крик о помощи

А что, если те, кто носит папки с документами, готовы лишиться будущего нынешних обладателей ранцев?

Эта встреча состоялась недавно в одной из германских еврейских общин. В какой – неважно, потому что повод для нее есть в любом крупном городе. Если верить прессе, организована она была по просьбе еврейских гимназистов, обеспокоенных ростом антисемитизма в городских учебных заведениях. Кроме нескольких десятков школьников и руководства общины в беседе принимали участие сотрудник израильского посольства, а также учителя и представители городского отдела школьного образования. Протоколировать ход дискуссии вряд ли имеет смысл: «ЕП» уже неоднократно писала о том, что нынче все чаще происходит в немецких школах, где не только слова «еврей» и «жертва» стали самыми распространенными оскорблениями, но и евреи вновь в буквальном смысле слова становятся жертвами антисемитских и антиизраильских нападок, причем не только вербальных. Взрывному росту числа подобных эскапад способствует как волна «беженцев», впитавших антисемитизм с молоком матери (школьники единодушно подтвердили, что ранее таких проблем с турецкими соучениками было несравнимо меньше, да и проведенный в Баварии опрос свидетельствует о ярко выраженных антисемитских настроениях у более чем половины «беженцев»), так и существенные пробелы в работе педагогов (и по их собственной вине, и в силу созданных им условий), а порой и скрытый антисемитизм некоторых учителей, отражающий настроения 20% немцев (причем без стеснений: недавно даже заведомо Министерства экономики Северного Рейна – Вестфалии Штефан Грёнебаум публично назвал германских друзей Израиля «пятой колонной»). Да и результат встречи вряд ли заслуживает серьезного отношения (за исключением, пожалуй, одного: община организовала «горячую линию» для жертв антисемитского моббинга): власти по обыкновению обещали отнестись к проблеме со всей серьезностью, а представитель посольства призвал улучшать информированность о ситуации в Израиле, дабы лучше противостоять беспочвенным обвинениям.

В том, насколько «всерьез» относятся к этой проблеме власти, мы уже

неоднократно убеждались. В частности, в случае описанного «ЕП» скандала в берлинской школе, откуда в результате антисемитского моббинга при попустительстве администрации вынужден был уйти еврейский ученик. Вскоре после этого телеканал RBB обнародовал итоги опроса берлинских учителей, которые подтвердили: антисемитизм и салафизм стали буднями в школах, где преобладают ученики арабского и турецкого происхождения. Не только школьники-евреи или их родители лишены реальных способов противостоять враждебному окружению – педагоги также капитулировали перед ним. Это подтвердил опрос берлин-



В надвигающейся катастрофе отчасти повинны и «руководящие» евреи, опасаящиеся «кусать руку дающую», а вместо этого осыпаящие германских политиков незаслуженными наградами

ских учителей, проведенный в конце 2015 – начале 2016 г. сотрудниками Американского еврейского комитета. По словам опрошенных, в последние годы религиозная принадлежность приобрела для мусульманских школьников решающее значение, ислам является для них критерием разграничения между «своими» и «чужими». Это имеет многообразные проявления – от конфликтов на уроках физкультуры и сексуального воспитания до боязни учителей обсуждать со школьниками Холокост или ближневосточный конфликт, а также участвовавших попыток исламского духовенства оказывать давление на учебный процесс как непосредственно, так и через школьников-«смотрящих», имеющих почти в каждом классе. Опрошенные учителя признались, что им недостает подготовки для работы с классами, где преобладают школьники-мусульмане.

Столичный сенатор по вопросам образования Сандра Шеерес, участвовавшая в презентации исследования, уверена в том, что власти, предлагая учителям курсы повышения квалификации, адекватно реагируют на проблему. Она также указывает на взаимодействие Сената с Центральным советом евреев в Германии.

Исламизация важнее, чем образование

Вряд ли с мнением сенатора согласится живущий в ФРГ около 30 лет египетский политолог и критик ислама Хамед Абдель-Самад – один из немногих среди многочисленных «экспертов» в области исламизма, действительно являющийся таковым. Он давно призывает германских политиков увидеть очевидное: безусловно, не каждый живущий в Гер-

мании мусульманин – исламист, но мусульманское сообщество в стране целиком находится во власти ислама. О мусульманах, наводнивших Германию, он говорит: «Они хотят вкушать плоды благосостояния этой страны, но не хотят становиться ее частью. Они мечтают о халифате и вселили мусульманском уммы. И если для кого-то жожаки „Исламского государства“ слишком брутальны, то он мечтает о калифе в галстук. Такова горькая реальность».

Кто же, по мнению Абдель-Самада, виновен в этом? Немецкое общество, придумавшее себе коллективного мусульманина. Избранные государством в качестве партнеров по диало-

гировать увеличением открытости и призывами к еще большей толерантности. Хватит призывать к сохранению хладнокровия – мы должны, наконец, начать действовать!»

Непохоже, что политики способны внимать подобным призывам. Так, вскоре после теракта в Манчестере министр финансов ФРГ Вольфганг Шойбле заявил, что рост числа мусульман в Германии должен помочь христианам «и не только им» понять, что у мусульман можно многому научиться. В частности, гостеприимству и... толерантности. По словам министра, чтобы понять это, нужно научиться считать верным не только «свое». К тому же, заявил Шойбле, тот, кто отрицает, что ислам является частью Германии, – никудышный политик.

Безусловно, себя Шойбле таковым не считает. Бывший глава МВД – один из тех, кто сделал исламизацию Германии возможной. Еще в 2008 г. газета Frankfurter Allgemeine писала по этому поводу: «Министр внутренних дел предостерегает от того, чтобы в ходе дискуссии об интеграции мусульман в Германии нагонять излишние страхи. В воскресных газетах Шойбле защищает Исламскую конференцию от критики в том, что она способствует деятельности радикалов. Публицист Ральф Джордано, между тем, обвиняет Шойбле в замалчивании проблем». Действительно, скончавшийся в 2014 г. еврейский писатель, переживший Холокост, тогда заявил, оппонировав Шойбле: «Мусульманское сообщество Германии, в котором доминируют турки, не способно к коллективной интеграции. Проблема – в самом исламе, поскольку Коран позволяет мусульманам заключать ложные договоренности с „неверными“. Политический ислам – опасный враг, угрожающий самому либеральному в мире обществу...»

Так уж сложилось, что евреи хотя и считаются «канарейками истории» (по тому, как им живется в том или ином обществе, можно четко спрогнозировать его будущее), но общество это к призывам евреев редко прислушивается. Что ж, может быть, ему будет более интересно мнение мусульманина Имада Карима – ливанского кинорежиссера, который с 1977 г. живет и работает в ФРГ, где завоевал множество кино- и телевизионных призов. Вот его реакция на высказывание Шойбле: «Печально, что Германия решила уничтожить сама себя. Но если уж вы решили отказаться от своей страны, то хотя бы отдайте ее тому, кто способен по достоинству оценить Германию, а не тому, кто изуродует эту прекрасную страну до неузнаваемости. Посмотрите на те районы ваших городов, которые уже сегодня заселены ими: так будет выглядеть вся страна поэтов и мыслителей через несколько поколений. Так же будет выглядеть Швеция и многие другие страны Европы. Канада будет выглядеть так же, и никто не удивится тому, что канадские медведи начнут сбегать в Россию и просить там убежище. С этим так нахваливаемым Шойбле человечным исламом даже Шварцвальд за столетие изменится до неузнаваемости. Немцы, ваши потомки проклянут вас навечно!»

Марк ГРИНБЕРГ

Интеграция на толчке

Проблема не в клозетах, а в головах

Предвыборные требования дать больше денег – вполне привычное явление, так что никого не удивил недавний призыв директора Германского союза городов и общин Герда Ландсберга, который призвал федеральное правительство продолжить имевшую место в 2016–2017 гг. практику паушального выделения финансирования мероприятий по интеграции «беженцев» в размере 6 млрд € в год. А вот появившееся в СМИ одновременно с требованием функционала сообщения из Кёльна вызвало немало вопросов относительно паушального финансирования пашальной интеграции, которую некоторые понимают весьма своеобразно.

В июле городской совет Кёльна одобрил выделение 1,2 млн € на санирование культурного центра «Alte Feuerwache». Но внимание общественности привлек не сам этот факт, а сообщение о том, что в ходе реконструкции в здании планируется обустроить специальный – сохранившийся еще в памяти многих советских людей – туалет, в котором нет унитаза, а есть лишь дырка в полу, над которой надлежит устраиваться на корточках.

«Подобный туалет больше отвечает тому, к чему привыкли в исламских странах, – пояснил кёльнской газете Express председатель правления культурного центра Конрад Мюллер. – Тем самым мы хотим дать людям из этих стран почувствовать, что они дома». Для полноты ощущения авторы проекта предусмотрели наличие шланга с водой вместо туалетной бумаги и внимательно проследили за тем, чтобы спина сидящего на толке, упаси бог, не была обращена в сторону Мекки. «На Мекку какать нельзя», – со знанием дела прокомментировал культурный функционер и энтузиаст интеграции (правда, для четкого выполнения всех «культурных» требований следовало также позаботиться о том, чтобы туалеты для мужчин и женщин располагались в отдельных помещениях, а пол заведения ни в коем случае не был бы выкрашен в зеленый цвет). «В идее нет ничего зазорного, – поддержал Мюллера один из членов правления. – Мы вовсе не „гутменши“. Наше объединение выступает за межкультурный обмен, а это поможет здешнему населению больше узнать о других культурах. Да и дополнительные затраты незначительны – всего 100 €».

Насколько обогатит новый аттракцион духовный мир жителей Кёльна, станет известно лишь в конце 2018 г., когда завершится реконструкция центра. Однако уже сейчас бурная реакция социальных сетей позволяет предположить неоднозначное восприятие столь авангардистской модели интеграции. Хотя подобный всплеск эмоций кажется несколько запоздалым. Ведь впервые «туалетная» проблема оказалась в центре внимания германской общественности более года назад, когда в СМИ ряда европейских стран появилось множество сообщений о

том, что новые обитатели Европы нередко испытывают проблемы с использованием здешних отхожих мест, предпочитая решать свои «проблемы» прямо на полу, на открытом воздухе или в душевых кабинках. Жители одного из европейских городков даже выпустили для новых соседей листовку, вежливо призывающую иммигрантов использовать сантехнику по назначению, за что тут же были обвинены в расизме.



Листовка с инструкцией по правильному использованию унитаза

А вот компания Global Fliegenschmidt из Косвига (федеральная земля Саксония-Анхальт) не только избежала подобных обвинений, но и удостоилась статьи в газете Frankfurter Allgemeine с описанием разработанного фирмой «мультикультурного унитаза», оснащенного специальной платформой для сидения на корточках, а также шлангом для подачи воды. Как говорилось в статье, «устройство предназначено для универсального применения: туалет для беженцев идеально подходит для дефекации в условиях глобализации».



Так выглядит «мультикультурный туалет» фирмы Global Fliegenschmidt

Как видите, ничего нового в так называемом культурном центре «Alte Feuerwache» не придумали. И вряд ли стоило бы тратить время и место на демонстрацию очередной эскапады не слишком умных людей, если бы не предоставленный нашим немецким коллегой-журналистом Гердом Буурманом ряд «мелких» подробностей, проливающих свет на то, кто и какой «интеграцией» занимается в Кёльне за государственный счет, заботясь при этом о том, чтобы местное население приобщалось к «другим культурам».

27 февраля 2016 г. в «Alte Feuerwache» праздновали 47-й день рождения Демократического фронта освобождения Палестины (ДФОП). Анонсируя на своей странице в Facebook меро-

приятие под лозунгом «Солидарность с интифадой», кёльнские культуртрегеры особо подчеркивали, что речь идет о левой партии, которая не является террористической организацией, а ведет освободительную борьбу. Между тем любой неленивый желающий может прочесть в Интернете о том, что НФОП, созданный маоистом Наифом Хаватме, несет ответственность за попытку захвата самолета компании El Al в аэропорту Мюнхена (10 февраля 1970 г., пострадали 11 человек), резню в Маалоте (15 мая 1974 г., убиты 29 и ранены 70 человек, в основном дети), прорыв на территорию Израиля из Иордании и захват жилого дома в Бейт-Шеане (19 ноября 1974 г., 21 человек ранен), попытку захвата «максимального количества заложников» в санатории г. Маалот (13 января 1979 г.), минирование автобусов в Израиле (март 1979 г.), нападение на израильский военный патруль в Газе (март 1982 г.), взрыв гранаты в Иерусалиме (март 1984 г., ранен 21 человек), убийство 28-летнего Йосефа Зандани из Бней-Аиша (31 марта 1994 г.), атаку на израильскую военную базу в секторе Газа (25 августа 2001 г., убиты три израильских солдата, семеро ранены).

После этого уже не удивляет то обстоятельство, что именно в «Alte Feuerwache» дважды в месяц собирается группа «Arbeiterfotografie Köln», члены которой в 2012 г. посетили Иран для встречи с тогдашним президентом Махмудом Ахмадинежадом и по возвращении расписали Исламскую Республику как оплот демократии и миролюбия.

А еще кёльнский оплот культуры и лидер интеграции известен тем, что именно здесь на протяжении нескольких лет хранил свою провокационную выставку скончавшийся недавно юдофоб и ненавистник Израиля, который годами устраивал перед Кёльнским собором антисемитские и антиизраильские акции, отрицая Холокост и обвиняя Израиль и евреев во всех смертных грехах (многочисленные протесты против этого глубоко проникшаяся «другими культурами» кёльнская прокуратура исправно отклоняла). Возможно, взбесившийся антисемит до самой смерти был бы вхож в «Alte Feuerwache», но в конце 2015 г. он стал устраивать демонстрации и против центра, чего тонкие души деятелей культуры вынести уже никак не могли. Поноситься евреев – это вполне вписывается в стратегию «туалетной интеграции», а вот кидаться на интеграторов – это все равно что испражняться в сторону Мекки, кто же такое стерпит...

Матвей ГЕРШЕНЗОН

Голосование не состоялось

Власти Бремена запретили радикальной проиранской организации The Feather проведение голосования по вопросу о том, имеет ли Израиль право на существование или является незаконным образованием. Аналогичные мероприятия состоялись в прошлом году в Дельменхорсте и Ганновере. 5 августа более 50 проиранских активистов с флагами еврейского государства окружили в центре города десяток участников исламистской акции, не дав им возможности осуществлять антисемитскую пропаганду.

То ли еще будет...

Газета Welt am Sonntag со ссылкой на доклад Совместного центра анализа и стратегии нелегальной миграции сообщает, что власти ФРГ прогнозируют во второй половине года резкий рост числа нелегальных иммигрантов. В то же время в первом полугодии 2017 г. число нелегальных пересечений границы составило 24 750, что более чем в пять раз ниже, чем в первом полугодии 2016 г. Интересно то, что, по данным Федерального ведомства по делам мигрантов и беженцев, лишь 20,9% обратившихся с просьбой о предоставлении убежища были действительно признаны беженцами, еще 17,1% получили так называемую субсидиарную защиту.

«Криминальный» канцлер

Прокуратура Вупперталя прекратила дело против полицейского комиссара Дитмара Гедига, который, выступая 3 декабря 2016 г. на собрании членов партии «Альтернатива для Германии», назвал канцлера Ангелу Меркель «сумасшедшей» и «уголовницей». По мнению работников юстиции, в данном случае речь идет о частном мнении гражданина, не выходящем за рамки законодательства о свободе мнений.

В мечеть по принуждению

Родители 13-летнего школьника из Рендсбурга (федеральная земля Шлезвиг-Гольштейн) предстанут перед судом за то, что запретили своему сыну посетить вместе с классом мечеть. Экскурсия должна была состояться в рамках учебной программы, в связи с чем директор гимназии подала в отношении родителей ученика заявление об административном нарушении. Родители-атеисты отказались платить штраф в размере 150 € и намерены отстаивать в суде «право на образование без религиозной индоктринации». Мечеть, ставшая яблоком раздора, принадлежит исламскому религиозному объединению Milli Görüş, части которого, по мнению германских спецслужб, проповедуют экстремистские и антисемитские взгляды.

Сорванная сделка

Германским социал-демократам удалось сорвать соглашение правительства ФРГ с израильским оборонным концерном «Авиационная промышленность» по поставке бундесверу израильских беспилотников «Эйтан» на сумму 1 млрд €. Председатель парламентской фракции СДПГ Томас Опперман заявил, что его партия не против приобретения дронов-разведчиков, но беспилотники «Эйтан» – атакующие летательные аппараты, способные нести ракеты и бомбы. В то же время министр обороны Урсла фон дер Ляйен заявила, что социал-демократы просто не хотят покупать дроны израильского производства, хотя ранее предлагали приобрести сопоставимые беспилотники у европейских производителей. Командующий люфтваффе генерал-лейтенант Карл Мюльнер обвинил социал-демократов в том, что они бросают на произвол судьбы тысячи военнослужащих бундесвера, находящихся в Афганистане и Мали без всякой защиты от атак с воздуха. Партия «зеленых» приветствовала отмену сделки.

Поздравляем, канцлер, соврамши!

Нарушение законов и обещаний не помешают новому сроку Меркель

Да и в целом, как полагают, степень участия избирателей в голосовании будет достаточно невысокой. Какой смысл, рассуждают многие, все равно свои предвыборные обещания политики не выполняют. Правы ли подобные скептики? Давайте взглянем на 12 лет канцлерства Ангелы Меркель, в первую очередь – на итоги работы нынешней «большой» коалиции.

«Обещаниям верить смысла больше нет»

Эти слова из песни «Машины времени» вполне могут стать девизом для избирателей.

Одно из наиболее ярких подтверждений этого – иммиграционная политика канцлера Меркель. В 2002 г., когда она еще только помышляла стать канцлером, предвыборная программа ХДС/ХСС содержала немислимые ныне высказывания: «Германия должна сохранять свою идентичность. Мы выступаем против проводимого „красно-зелеными“ преобразования нашего общества в мультикультурное общество иммигрантов», «Значительный образовательный разрыв между германской и иностранной молодежью является одним из очевидных предвестников социальной напряженности в Германии». В программе подчеркивалось, что иммиграция зачастую создает дополнительную нагрузку на социальную систему страны, и утверждалось, что ФРГ не может быть классической страной иммигрантов, а иммиграция – способом решения демографических проблем страны. «Мы категорически против расширения иммиграции из третьих стран, поскольку она стала бы за пределами нагрузки для интеграционной способности нашего общества. Рост иммиграции способен подорвать внутреннее спокойствие в стране и привести к усилению радикальных сил», – говорилось в документе.

Следующий пассаж тогдашней Меркель выглядит прямо как взгляд в зеркало Меркель нынешней: «„Красно-зеленые“ не хотят действенного регулирования и ограничения иммиграции. Благодаря отмене моратория на привлечение гастарбайтеров и расширению права на пребывание в Германии далеко за рамки требования Женевской конвенции о беженцах они создают мощные стимулы для экономической иммиграции в ФРГ. Это в короткий срок приведет к ее резкому росту, что не в интересах нашей страны. Сразу же после победы на выборах мы скорректируем эти решения... Мы решительно будем пресекать тенденции самоизоляции по этническому признаку. Развитие параллельных обществ недопустимо... Мы считаем необходимым, чтобы для детей исламского вероисповедания было организовано немецкоязычное преподавание ислама, осуществляемое по утвержденной государством программе учителями, работающими под надзором германского государства».

Прошло четыре года, Меркель стала канцлером, и ХДС под ее руководством принял новую партийную программу, в которой, в частности,

было записано: «Нам нужна контролируемая иммиграция хорошо образованных, трудолюбивых и готовых интегрироваться людей, которые хотят жить и работать у нас, разделяя наши ценности».

Результат выполнения как первого, так и второго обещания хорошо известен. Без достаточных оснований (в 2016 г. лишь 0,3% новоприбывших были признаны имеющими право на предоставление политического убе-



С вами все понятно. А как насчет Германии, в которой и мы жили бы хорошо и охотно?

жища) настужь распахнув границы перед сотнями тысяч необразованных (лишь 58% совершеннолетних «беженцев» имеют хотя бы среднее образование) экономических иммигрантов, просто нахлебников, а то и террористов, партия канцлера противится записанной в ее программе регулируемой иммиграции высококвалифицированных специалистов.

Общеввропейское решение проблемы иммиграции, к которому ныне призывает Меркель, именно она саботировала в течение первых десяти лет своего канцлерства.

Столь желаемая на словах интеграция превратилась, по словам публициста Неклы Келек, в «единственную ложь, для которой имеется специальный уполномоченный федерального правительства», который при поддержке канцлера усиленно работает над тем, чтобы лишить Германию ее идентичности.

Благодаря Меркель и ее приспешникам, усиленно импортирующим в страну острейшие проблемы ближневосточного региона, живущие в Германии евреи вновь перестали чувствовать себя в безопасности, на улицах германских городов стали беспрепятственно звучать антисемитские и антиизраильские лозунги, доходит и до физического насилия.

Кроме удара по собственной стране, политика Меркель, по сути, расколола Европу, превратив Германию из образца для подражания в надменного соседа, от которого стремятся держаться подальше. Следствием давления, которое Меркель и Олланд пытались оказывать на Восточную Европу, стало сплочение стран «вышеградской четверки», которое после прогнозируемой победы Себастиана Курца на октябрьских выборах в Австрии вполне может вылиться в формирование в рамках ЕС блока, противостоящего

диктату Меркель и Макрона. Диктат этот, правда, весьма избирателен. Почему-то к нему Меркель не прибегла для выполнения записанного в коалиционном договоре обещания ограничить необоснованные социальные выплаты иммигрантам из стран – членов ЕС: с сентября 2013 г. число «социальных туристов» в ФРГ возросло с 295 до 458 тыс. человек.

Раздающиеся по этому поводу

недовольные голоса микшируются обвинениями в ксенофобии или указанием на экономический бум в стране, требующий новых рабочих рук и способный финансировать затраты государства на прием иммигрантов. С первой ложью все понятно без особых комментариев. Что же касается ломящихся от поступлений закромов государства... Из 82,8 млн жителей ФРГ работают около 44 млн человек (53% населения). При этом лишь 27 млн (33% населения) являются нетто-налогоплательщиками, то есть вносят в казну больше, чем получают от государства. На первый взгляд, никакой катастрофы: сильные плечи трети населения вполне способны выдержать остальных. Однако не следует спешить: 12 из этих 27 млн находятся на службе у государства и также, по факту, живут за счет оставшихся 15 млн, хотя и во многом обеспечивают им возможность нормально жить и успешно работать. Итог: благосостояние общества держится лишь на седьмой части его членов, причем лишь половина этой опоры моложе 45 лет. На этих 8 млн зиждется будущее страны, которое может оказаться не столь радужным, если часть из них задумается над тем, по каким соображениям он должен финансировать «аттракцион невиданной щедрости» канцлера Меркель, открывшей границы миллиону беженцев и заявившей: «Мы справимся!» – хотя полагалось сказать: «Вы справитесь!». Этим, кстати, отчасти объясняется безграничное гостеприимство многих жителей Германии по отношению к «беженцам»: кормить их приходится 15 млн человек, большинство же ликующих относится к остальным 68 млн.

Даже если предположить маловероятное – что продуктивный слой германского общества будет расти, это не отменяет грядущих проблем,

которые правительство перекладывает на будущие поколения. Нынешний министр финансов весьма горд тем, что сводит госбюджет без новых заимствований, однако не говорит вслух о том, что официальный суммарный долг федерального, земельного и коммунальных бюджетов, а также системы соцстраха отображает лишь 2/3 тех 7 трлн €, в которые эксперты оценивают «ипотеку» – отложенные на будущее государственные расходы (плюс еще 4,6 трлн при учете неминуемого роста затрат системы социального страхования по сравнению с нынешним уровнем). Причем разрыв этот постоянно растет, поскольку на каждых выборах политики обещают избирателям все новые подарки, расплачиваясь за которые придется детям и внукам. Чтобы хотя бы поддерживать налоговую нагрузку на нынешнем уровне, государство должно создать резерв в объеме около 7 трлн €. Вместо этого щедрая Меркель пускает будущее страны на ветер. Слабым утешением является лишь то обстоятельство, что под руководством социал-демократов (а тем более в союзе с социалистами и «зелеными») ситуация была бы еще хуже.

Правда, благодаря методике Меркель присваивать темы, облуживаемые другими партиями, разница может оказаться несущественной. Так, весьма вероятно, что вскоре после выборов канцлер, семь лет подряд твердившая о недопустимости обобществления долгов европейских государств, присоединится к мнению социал-демократов и новофранцузского президента о необходимости создания Европейского валютного фонда для противостояния кризису евро. Расплачиваться за это придется в первую очередь Германии (по сообщениям СМИ, Минфин ФРГ уже планирует многомиллиардную помощь странам Южной Европы). Как и за все предыдущие серии отставиваемого Меркель «спасения» Греции.

Крутые виражи Меркель с печальными для страны последствиями можно перечислять долго. «ЕП» уже писала о том, как автор спонтанной и непродуманной идеи «энергетического поворота», не имея на то никаких реальных оснований, стремится представить свое правительство чуть ли не главным борцом за спасение экологии планеты. Страна обрастает ветряками и солнечными батареями, не имея при этом достаточных возможностей ни для аккумуляции, ни для передачи «зеленой» энергии. В результате подобной продиктованной лоббистами политики германскому потребителю энергия обходится все дороже, в то время как во всем мире ее стоимость снижается. При этом не достигается даже экологический эффект, поскольку отсутствие инфраструктуры не позволяет отключать угольные электростанции. Да и недавняя «дизельная афера» вновь продемонстрировала подверженность правительства воздействиям лоббистов.

В последние месяцы скандальные заголовки в прессе обратили внимание публики на еще один «успешный» проект канцлера – фактиче-

ский развал бундесвера, который сегодня лишь в ограниченной степени готов к выполнению боевых задач, зато постоянно «воюет» с техническими проблемами, нехваткой персонала, устаревшим вооружением и недоверием личного состава к министру обороны.

В судах, перегруженных делами «беженцев», с ужасом ожидают 2030 г., когда около 40% (а на востоке – до 60%) нынешних работников юстиции должны будут уйти на пенсию. Не лучше ситуация и в полиции, которой обещано после выборов 15 тыс. новых ставок, хотя в ближайшие четыре года на пенсию уйдут 44 из имеющихся 215 тыс. полицейских. Достаточного кадрового резерва в обоих случаях нет.

Отношения с Трампом, испорченные Меркель, Штайнмайером и Габриэлем еще до его избрания президентом, в будущем не раз отольются Германии проблемами. Отношения с Израилем, до сих пор игравшие особую роль во внешней политике ФРГ, – в наихудшем состоянии за последние десятилетия.

Последний по времени пример – резкий разворот канцлера в вопросе о «браке для всех». И дело не в том, правильно ли решение по сути, а в отношении лидера к своим однопартийцам, которые до этого упорно отстаивали перед своими избирателями негативную позицию Меркель по этому вопросу. Хотя если хорошо порыться в телеархивах, то можно обнаружить запись прошедшей 22 марта 2009 г. на телеканале ARD передачи «Anne Will», в ходе которой глава партии и правительства честно призналась: «Временами я либерал, временами – консерватор, временами придерживаюсь христианско-социальных убеждений...» Тогда злопыхатели вспомнили столь любимого канцлером Конрада Аденауэра, который как-то сказал: «Какое мне дело до моей вчерашней болтовни?» Параллель существует лишь на первый взгляд: в отличие от Меркель, Аденауэр имел убеждения и их не менял.

Еще не все предрешено?

В мае нынешнего года влиятельный американский журнал Foreign Policy выразил твердую уверенность в том, что Меркель станет канцлером в четвертый раз, а недавно, очередной раз затронув эту тему, подчеркнул, что подобный выбор – не на пользу Германии, поскольку «Ангела Меркель наносит вред демократии», лишая оппонентов их тем, политику – содержания и конкуренции и подменяя соревнование идей борьбой за сохранение личной власти. «Она превратила германскую политику в большую, удобную, мягкую и централизованную пуховую постель», – пишет журнал, отмечая, что и избирательная кампания ведется в том же стиле: «Все очень уютно, но может быть еще уютнее, поэтому голосуйте за ХДС». Именно в этом американские эксперты и видят опасность: стране катастрофически не хватает новых идей – она отстает в области образования, дигитализации, промышленных инноваций...

Пока что у Меркель нет оснований опасаться за свое кресло. Хотя после отпуска она и опустилась в рейтинге наиболее популярных политиков, пропустив вперед Вольфганга Шойбле и Зигмара Габриэля, все же 59% опрошенных по-прежнему хотят

видеть ее в роли канцлера, в то время как Мартина Шульца – лишь 33%. К тому же 49% участников опроса считают, что первую скрипку в новом правительстве должны играть консерваторы, в то время как в пользу социал-демократов высказались лишь 38% респондентов.

Отсутствие достойного соперника – одно из главных преимуществ Меркель и почти гарантия ее предстоящей победы. Ведь на самом деле симпатии многих немцев к канцлеру – от безысходности. В ходе опроса, проведенного в конце июля социологической службой Civey, более 50% респондентов заявили, что не хотели бы видеть в качестве канцлера ни Меркель, ни Шульца (в пользу первой высказались 47,5%



«Канцлер из меня не вышел, придется переквалифицироваться в управдомы»

опрошенных, второго – 27,2%). Среди представителей различных возрастных групп лишь люди старше 65 лет в большинстве своем высказались в поддержку Меркель (что для нее очень важно, поскольку на сей раз пенсионеры составят более половины общего числа избирателей). Весьма показательны: 77% опрошенных в возрасте от 40 до 49 лет, то есть представители самой активной и производительной части германского общества, ни в коем случае не хотят канцлера Шульца. Да и другие возрастные группы его не жалуют: минимальный «отлуп», данный 18–29-летними, составляет 64%. Даже 18% приверженцев СДПГ не верят в то, что кандидат их партии достоин возглавить правительство.

Интерпретируя эти цифры, социологи поясняют: германское общество недовольно Меркель, устало от нее и хотело бы перемен, но не видит в Шульце достойной альтернативы. А партийный ландшафт Германии таков, что реальный выбор всегда происходит между кандидатами консерваторов и социал-демократов, остальные же партии решающей роли не играют. Косвенным подтверждением этой интерпретации является то обстоятельство, что вот уже несколько месяцев в списке литературных бестселлеров онлайн-торговца Amazon, куда редко попадают произведения политической аналитики, находится весьма нелицеприятная для Ангелы Меркель книга Робина Александра «Загнанные», повествующая о том, как осенью 2015 г. принимались ключевые решения об открытии границ для «беженцев».

Как минимум после избрания Трампа известно, что слепо доверять прогнозам социологов не следует.

Тем более что всегда есть такие, которые идут вразрез с мейнстримом. Так, уже упоминавшаяся социологическая служба Civey в ходе онлайн-опроса установила, что в пользу ХДС/ХСС высказались 24,5% респондентов, а в пользу «Альтернативы для Германии» – 17,5%. Но это «сырые» данные, их обработка по правилам социологии дала более близкий к массовым прогнозам результат – 40,5 и 7% соответственно.

Портрет с дамой

Предложенная в 2002 г. группой германских и американских социологов «формула канцлерства», верно предсказавшая победы на выборах Герхарда Шрёдера и Ангелы Меркель, и на сей раз предрекает победу главе ХДС. В чем, собственно, и без социологов мало кто сомневается. А вот относительно того, с кем Меркель предстоит править ближайшие четыре года, определенности нет. Есть лишь предположение, что у нее будет возможность выбрать между либералами и «зелеными». Обе партии в большей или меньшей степени занимают критическую позицию по отношению к Израилю.

Первый вариант предпочтителен для многих в ХДС и особенно в ХСС, изо всех сил сопротивляющимся партнерству с «зелеными» как по идейным соображениям, так и в связи с предстоящими в 2018 г. земельными выборами в Баварии, на которых «зеленые» могут помешать консерваторам получить абсолютное большинство в ландтаге. Если на выборах в Бундестаг результаты у ХСС окажутся лучше, чем у ХДС, у баварского лидера появится рычаг для давления на Меркель в пользу «правильного» выбора. Правда, теперь Меркель придется иметь дело совсем с другой СвДП, которая, побывав как в парламентской, так и в непарламентской оппозиции, не готова вернуться к былой роли «делателя королей». Теперь за подпись под коалиционным соглашением либералы потребуют немало идеологических уступок (что при обыкновении Меркель не слишком строго следовать подобным договоренностям большой проблемой для нее не станет) и – что значительно больше – не удовлетворятся символическими министерскими портфелями, а, вероятно, будут настаивать на постах глав МИДа и МВД. В случае же несговорчивости потенциального старшего партнера СвДП, как уже заявил лидер партии Кристиан Линднер, предпочтет уход в оппозицию сомнительным компромиссам. Попытка создать коалицию с «зелеными» вопреки возражениям ХСС тоже может обойтись канцлеру недешево – в этом случае за согласие придется платить как сестринской партии, так и потенциальному партнеру по коалиции. Правда, платит в итоге все равно налогоплательщик, так что Меркель скрепя сердце пойдет на эти жертвы.

Не исключено, что социологи ошибаются и по итогам голосования 24 сентября ХДС/ХСС не сможет создать коалицию ни с одной из названных партий. Тогда остается вариант тройственного союза (хотя она, скорее, теоретическая, поскольку у либералов не меньше противоречий с погрязшими в левом догматизме «зелеными», чем у ХСС) или возможная практически при любом исходе выборов новая «большая» коалиция. Судя по предвыборным заявлениям

социал-демократов (например, по их категорическому отказу увеличивать оборонный бюджет страны до предусмотренных Договором о НАТО 2% ВВП), торг за создание подобного союза будет непростым, а сам он – еще менее эффективным, чем нынешнее правительство Меркель. К тому же еще четыре года в роли младшего партнера в «большой» коалиции способны окончательно вбить гвоздь в крышку гроба германской социал-демократии.

Результат, который получит на выборах партия «Альтернатива для Германии», хотя и станет косвенной оценкой отношения граждан к политике канцлера, на реальные политические решения в дальнейшем сильно не скажется (хотя и будет служить неким корректирующим элементом общего вектора политики правительства). Во-первых, как минимум в течение первого срока пребывания в парламенте ей уготована роль нерукопожатной оппозиции. Во-вторых, как показывает недавняя история, эта партия способна вредить сама себе куда больше, чем ее политические оппоненты. Ну, а в-третьих, она удобно чувствует себя в роли выразителя чаяний «униженных и оскорбленных», а потому явно не претендует на какое-либо участие в деятельности правительства, предпочитая иметь возможность резко критиковать его с парламентской трибуны. Что тоже неплохо, поскольку давно дремлющему Бундестагу давно не хватает активной, а не символической оппозиции. А вот в случае, если «Альтернатива для Германии» не пройдет в Бундестаг, теоретически возможно абсолютное большинство ХДС/ХСС, что стало бы для страны не менее убийственным, чем участие в «большой» коалиции – для социал-демократов.

Из звонков в редакцию и личных бесед автору известно, что выбор того, за кого голосовать на сей раз, для многих является по-настоящему мучительным. По сути, как бы ты ни проголосовал, ты все равно помоги Ангеле Меркель стать канцлером – то ли в силу своих убеждений, то ли из-за нереальности или заведомой негодности всех прочих вариантов. Многие даже считают, что лучше вовсе не принимать участия в волеизъявлении (к этому, например, призывают своих собратьев многие оказывающие за Эрдогана турецкие активисты, вводя тем самым в ужас функционеров СДПГ и «зеленых»). Это ошибочное решение, поскольку германское избирательное право устроено таким образом, что при низкой активности избирателей шансы крупных партий растут куда быстрее, чем более мелких. Так что даже если большинство избирателей 24 сентября предпочтут остаться дома, канцлера это вряд ли огорчит. Единственное, что действительно смогло бы испортить ей настроение и остановить сползание страны во второсортность, это конституционное ограничение числа канцлерских сроков. Но мы же с вами реалисты и не думаем, что Ангела Меркель внесет в парламент подобное предложение. Даже с учетом того, как часто ее обещания оказывались пустыми словами. Так что остается лишь ждать и надеяться на то, что в обозримом будущем Германия найдет альтернативу. Реальную, без кавычек.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Операция «Добрососедство»

Как «государство апартеида» помогает арабским соседям

7 февраля 2013 г. к пограничному забору на Голанах с сопредельной стороны приблизились семь сирийцев. Военнослужащие ЦАХАЛа определили, что это раненые, нуждающиеся в медицинской помощи. Все семь были переправлены через границу для лечения в Израиле. Именно с этого момента можно говорить о начале крупномасштабной гуманитарной операции, а вернее, целого множества разноплановых операций, в рамках которых только медицинскую помощь получили около 4000 сирийцев. А ведь это далеко не всё. Но давайте по порядку.

О том, что раненные в ходе гражданской войны сирийцы получают в Израиле медицинскую помощь, было известно давно. Из официальных израильских источников поступала и дополнительная отрывочная информация, например о поставках продовольствия. Что же касается иностранных СМИ, то в них больше звучали домыслы о военной помощи Израиля действующим в Сирии отрядам вооруженной оппозиции. В свете многочисленных публикаций армейское командование и политическое руководство решили, что лучше предать значительную часть происходящего гласности: скрывать-то по большому счету нечего, ведь для множества людей по обе стороны границы все уже давно не секрет. К тому же от открытости в данном случае можно только выиграть в имиджевом плане. Так что 19 июля подробности гуманитарной операции «Шхенут това» (в вольном переводе – «Добрососедство») были раскрыты.

Кому же оказывается помощь? Речь идет о территории вдоль израильской границы протяженностью примерно в 40 км и глубиной до 15 км, контролируемой антиправительственными группировками. Самый северный участок границы, как и южный (там базируется организация, считающаяся филиалом ИГ), к этой «зоне помощи» не относятся. Прилегающие к Израилю территории населяют примерно 200 тыс. человек. Значительная часть – местные арабы-сунниты, но немало здесь и беженцев из других районов Сирии. Примерно 400 семей живут в палаточных городках возле израильской границы, а остальные – примерно в 80 деревнях и поселках.

Ответственность за выполнение гуманитарных миссий, и в частности за переправку раненых в Израиль, легла на территориальную 210-ю дивизию «Башан», контролирующую границу с Сирией, и на части ЦАХАЛа, которые поступают в ее распоряжение в порядке ротации. Чтобы оптимизировать оказание гуманитарной помощи, предусматривающее среди прочего тесные контакты с местным населением на сопредельной стороне, в июне 2016 г. в рамках «Башан» было создано специальное управление «Шхенут това». В августе 2016-го оно провело первую операцию, а всего на данный момент их состоялось уже более 120.

В рамках этих операций сирийцы получили 360 т продуктов питания, более 450 тыс. л топлива, из которых 250 тыс. предназначены для обогрева в зимнее время, семь электроге-

нераторов, 55 т теплой одежды, 12 т обуви, 12 тыс. упаковок детского питания, 1800 упаковок подгузников, 600 м водопроводных труб, восемь автомобилей, шесть мулов и т. д. Кроме того, поставлено значительное количество лекарств и медицинского оборудования.

Для сотни больных диабетом на постоянной основе передается инсулин. С целью улучшения взаимопонимания и координации усилий осуществлялись визиты сирийских врачей, проживающих в приграничной местности, в израильские клиники.



В рамках гуманитарной операции «Шхенут това» только медицинскую помощь получили около 4000 сирийцев

После того, как поток сирийских раненых стал нарастать, у самой границы развернули военно-полевой госпиталь (его закрыли лишь в 2016 г.). Главная же нагрузка по оказанию помощи раненым легла на гражданские больницы, в первую очередь в Цфате и Нагарии. В ЦАХАЛе подчеркивают, что это происходит не за счет израильских пациентов. Кроме того, при необходимости раненые и больные жители соседней страны госпитализируются в других медицинских учреждениях Израиля.

Важно отметить, что большая часть поставок жителям сирийского приграничья осуществляется не за счет израильского бюджета, а благодаря различным пожертвованиям, в основном из-за границы. Тем не менее и непосредственные затраты Израиля очень велики: это и закупка части поставок за счет военного бюджета, и затраты на содержание созданного управления «Шхенут това», и, конечно же, стоимость транспортировки, госпитализации и лечения тысяч раненых. Изначально упоминалось 4000, а не 3000 человек, которым оказана медицинская помощь, и это не случайно. «Лишняя» тысяча – это дети, которых за последний год группами по 50 человек доставляют в Израиль на медицинское обследование. Кроме этого с детьми проводятся и различные мероприятия развлекательного характера.

Из-за нехватки медицинских учреждений, оборудования и персонала на сопредельной территории многих сирийцев, в основном детей, доставляют в Израиль и для кратковременного, часто однодневного лечения.

Самое непосредственное участие в процессе эвакуации раненых принимают ВВС. В случае срочной необходимости доставка в больницы осуществляется вертолетами с площадок, расположенных в нескольких километрах от границы на территории Израиля, куда раненых перево-

зят по земле. Впервые транспортные вертолеты ВВС были задействованы в этих операциях в конце 2014 г., и с тех пор осуществлены десятки подобных вылетов (это еще один пример того, насколько затратна гуманитарная миссия).

Грузы на израильской территории хранятся на специально созданном защищенном складе на Голанах. Оттуда они доставляются «за бором», где их подбирают местные жители. Связь с сирийцами, в первую очередь старейшинами деревень, врачами, а также некоторыми специалистами, например электриками, поддерживается без посредничества международных организаций, а напрямую – по телефону. И это всерьез повышает эффективность взаимодействия. Кстати, такие организации, как Красный Крест и «Врачи без границ», отказались работать на израильско-сирийской границе, чтобы, по всей видимости, не подвергать риску свою деятельность в той же

области на границах Турции и Иордании. Недавно на «сирийской стороне» пограничного заграждения, но на израильской территории (как на ливанской, так и на сирийской границе имеются такие участки, которые из-за топографических сложностей оставлены за забором), в заброшенном до недавнего времени опорном пункте ЦАХАЛа начала действовать небольшая клиника. Инфраструктура предоставлена израильской армией, а финансирование и функционирование осуществ-



Сирийцы получают от Израиля продукты питания, топливо и медикаменты

ляются под полным американским патронажем. Ежедневно это медицинское учреждение принимает около полусотни пациентов.

«Если некто из деревни, которой мы оказываем помощь, захочет напасть на нас, он будет отсюда изгнан местными жителями», – говорит командир 210-й бригады генерал Янив Ашур. Собственно, эта фраза и объясняет одну из важных причин, не считая гуманитарной, по которым Израиль оказывает масштабную помощь живущим в приграничье сирийцам. Их благодарность, а также осознание ими того, что помощи, жизненно необходимой в буквальном смысле, им получить больше не откуда, делают местных жителей и действующие здесь вооруженные группировки гораздо менее опасными соседями, чем это могло быть. Никто не рассчитывает, что 200 тыс. сирийцев, поколениями воспитывавшихся в ненависти к еврейскому государству, вспыхнут любовью к Израилю. Однако положительные сдвиги налицо. Об этом свидетель-

ствуют слова как самих сирийцев, получающих помощь, так и тех израильтян, которые с ними контактируют. И сдвиги эти, о чем свидетельствует процитированное выше высказывание командира дивизии, имеют важные практические результаты.

Необходимо помнить, в каких условиях живут на сирийской стороне: инфраструктура фактически разрушена, медобслуживание находится на крайне низком уровне, плюс постоянный дефицит продовольствия. И все это на фоне непрекращающихся боев, включая варварские воздушные и артиллерийские атаки проправительственных сил непосредственно по населенным пунктам. Именно поэтому весьма значительно число раненых, которым была оказана помощь, – это не члены оппозиционных военных группировок и даже не мужчины, а женщины и дети. Наконец, важен и климатический фактор: в зимнее время на сирийских Голанах очень холодно, и потому солярка для обогрева, а также теплые вещи являются насущно необходимыми.

В армейском командовании подчеркивают, что за все время гражданской войны в Сирии враждебные акции против Израиля исходили исключительно с территории, контролируемой Асадом или группировками, связанными с ИГ, а не оттуда, где оказывается помощь.

По словам источника в армии, последовательность Израиля и непрерывность в оказании помощи вызывают чувство доверия у противоположной стороны, и это очень важно. Кстати, те самые поставки муки привели к резкому – на 50–80% – снижению цен.

В армии подчеркивают, что она по-прежнему придерживается принципа невмешательства в сирийский конфликт и миссия носит исключительно гуманитарный характер. Это, безусловно, так. Тем не менее оказываемая гуманитарная помощь придает местным жителям определенный запас уверенности. А это, в свою очередь, дает им возможность оказывать более эффективное сопротивление режиму. На мой взгляд, в этом нет ничего зазорного. Одной из наиболее опасных потенциальных угроз Израилю является то, что приграничные территории будут заняты такими союзниками Асада, как Иран и подпольные ему шиитские террористические организации, в частности «Хезболла». Пока же местные жители, с которыми в значительной степени налажены соседские отношения и которым оказывается гуманитарная помощь, Асаду сопротивляются, «Хезболлы» здесь не будет.

Далеко заглядывать в будущее смысла не имеет: в сирийском приграничье могут иметь место разные сценарии, однако можно определенно сказать, что важный для Израиля задел в отношениях с соседями осуществлен. Так что, несмотря на все затраты и то, что речь идет о гражданах откровенно враждебной страны, гуманитарную значимость операции «Добрососедство» сложно переоценить.

Давид ШАРП

Присоединяйтесь, премьер, присоединяйтесь!

Неожиданные заявления Нетаньяху: популизм или прозрение?

Еще недавно в Израиле идеи обмена с палестинцами территориями и населением, а также введения смертной казни для террористов воспринимались как признак дурного тона. Сегодня их озвучивает глава правительства.

На пике арабских беспорядков, потрясших Иерусалим после теракта на Храмовой горе, в Израиль прибыли американские посредники Джейсон Гринблатт и Джаред Кушнер. Встречаясь с ними, Биньямин Нетаньяху неожиданно для всех выдвинул план, который еще недавно не удосуживался даже комментировать, – обмен территориями и населением. А точнее, передача Палестинской автономии района так называемого «треугольника», включающего Тайбе, Тиру, Калансуа, Бака-аль-Гарбия, Джат, вместе с Вади-Ара с Умм-эль-Фахмом – в обмен на аннексию Гуш-Эциона. Одновременно с этим он после резни в Халамише столь же неожиданно поддержал введение смертной казни для террористов.

Трудно сказать, сколь искренен глава правительства. Не являются ли его предложения лишь попыткой умиротворить правый лагерь, компенсировав свою непоследовательность в вопросе с металлодетекторами на Храмовой горе? Отвлекающим маневром, стремлением укрепить пошатнувшуюся популярность? Будет ли он и далее отстаивать эту точку зрения? Насколько реалистичны эти идеи, учитывая необычайное влияние Верховного суда, во многом подменившего собой законодательную и исполнительную ветви власти? Наконец, поддержат ли этот план в Вашингтоне? Эти вопросы остаются без ответа, но факт остается фактом: впервые премьер-министр Израиля выступил в поддержку территориального обмена и смертной казни.

Обе идеи были выдвинуты в разное время Авиغدором Либерманом. Обе отражают вызовы, с которыми сталкивается еврейское государство и которые обусловлены накопленным международным опытом. Обе были первоначально восприняты с высокомерием и пренебрежением, чтобы затем получить признание и стать частью политического мейнстрима. Либерман отреагировал на заявление Биби с нескрываемой иронией. «Добро пожаловать в клуб, г-н премьер-министр», – написал он в Twitter.

Сперва об обмене территориями и населением. Эта идея возникла из потребности распутать создающий болезненные проблемы узел, когда на территории соседних государств оказываются анклав, населенные чужеродным и даже враждебным населением. Стороны исходят из того, что целесообразно провести границу так, чтобы избавиться от меньшинств, которые могут стать источником угрозы, нестабильности или даже столкновений, и обеспечить гомогенное в этническом или религиозном плане население. В гуманитарном плане это позволяет избежать трансфера, гуманитарных кризисов и новых конфликтов.

Современная история знает немало примеров такого рода. Так, в 1951 г. СССР и Польша обменялись участками земли в почти 500 кв. км каждый. Сделка основывалась на принципе «километр за километр»: Польша получила часть Дрогобычской области,

где жили поляки, а СССР – такую же территорию в Люблинском воеводстве, населенную этническими украинцами. На Кипре, после прекращения огня в августе 1974 г., когда турки оккупировали треть острова, стороны провели разграничительную черту, обменявшись «карманами», в которых проживали этнические турки и греки.

В Израиле необходимость обмена территориями столь очевидна, что



В беседе с эмиссарами Белого дома Нетаньяху неожиданно для всех повторил давние предложения Либермана, которые прежде не удосуживался даже комментировать

можно только удивляться, почему это предложение наталкивалось на столь ожесточенное сопротивление. «Треугольник» и Вади-Ара – «Хамастан» внутри Израиля. Здесь находится центр северного крыла «Исламского движения» во главе с Риадом Салахом – фактический филиал «Братьев-мусульман» и духовный близнец ХАМАСа. Сам Салах известен религиозным подстрекательством и антиеврейскими наветами. В феврале 2007 г. он «напомнил», что евреи используют кровь мусульманских младенцев для приготовления мацы, как они это делали с христианскими младенцами в Европе; в октябре 2011 г. поведаль миру, что евреи стоят за терактом 11 сентября; в октябре 2012-го пообещал человечеству избавить его от «сионистского рабства»; в ноябре 2014-го заверил свою аудиторию, что «Иерусалим станет столицей всемирного халифата». 300-тысячное население Умм-эль-Фахма и «треугольника» встречает как героев убийц израильтян, что в полной мере продемонстрировали события после теракта на Храмовой горе: тысячные толпы с портретами террористов заволокли улицы города, скандируя: «Духом и кровью искупим мы вашу смерть и освободим Аль-Аксу!»

Любое мирное соглашение должно предусмотреть устранение этой «пятой колонны» в рамках обмена территориями. В противном случае возникнет абсурдная ситуация, при которой палестинцы получат свое государство «юденфрай», а Израиль останется смешанным государством, включающим террористический анклав. Это прямой курс к косовскому сценарию.

У Либермана, выступавшего с этой идеей еще в 2004 г., были, заметим, весьма влиятельные союзники. В де-

кабре 2004-го сходный план был озвучен Генри Киссинджером: Израиль, согласно ему, может передать «Палестине» районы с преимущественно арабским населением в Галилее в обмен на ряд поселенческих блоков в Иудее и Самарии «для выравнивания демографического баланса». Киссинджер полагал, что план найдет понимание в Белом доме.

В самом Израиле сходную идею поддерживает профессор Хайфского университета Арнон Софер, считающий демографию главной угрозой будущему Израилю.

В марте 2014 г. юридический советник МИДа Эхуд Кейнан представил заключение о том, что обмен территориями и населением соответствует практике международного законодательства при наличии определенных условий: в частности, согласия Палестинской администрации и выплате компенсаций жителям Умм-эль-Фахма.

Второй вопрос – применение смертной казни, – встреченный поначалу с нескрываемым скепсисом, также обретает все большую популярность в отечественном истеблишменте, и заявление Нетаньяху тому подтверждение.

Сегодня очевидно, что традиционные факторы сдерживания террора не работают. Террорист идет на убийство, зная, что шансы на вознаграждение – финансовое и моральное – несопоставимо выше степени риска. Он знает, что израильские тюрьмы – санаторий для шахидов с бесплатным лечением, отличным питанием, развлечениями, заочным образованием и гарантией «профессиональной карьеры» на ниве исламского экстремизма. Он знает, что его родственники будут щедро вознаграждены. Он справедливо полагает, наконец, что через зное количество лет выйдет на свободу и станет кумиром подрастающего поколения.

Британский философ Джереми Бентам полагал, что государство должно в отношении преступников умело сочетать кнут и пряник. Наши доблестные «мученики» знают, что их ждут отменные пряники, а кнут лишь висит на стене в качестве декорации. В этой ситуации смертная казнь призвана стать тем средством, которое восстановит фактор сдерживания террора.

Насколько Нетаньяху, известный своим переменчивым настроением, действительно готов продвигать в жизнь эти идеи, сказать трудно. Но очевидно одно: он, превосходно чувствующий настроения в обществе, спешит соответствовать ожиданиям своего избирателя. Его заявления – свидетельство того, что давно назревшие идеи неизбежно, хотя и с опозданием, пробивают дорогу в жизнь.

Александр МАЙСТРОВИЙ

Р. С. Опрос, проведенный социологами Тель-Авивского университета и Института демократии, показал, что 70% евреев выступают за смертную казнь в отношении террористов, убивших евреев на национальной почве. При допущении, что жертвами террористов стали солдаты ЦАХАЛа, процент поддержки смертной казни снижается до 66%.

Заботясь о будущем

Комиссия Кнессета по здравоохранению утвердила новые правила питания для групп продленного дня в детских садах и школах. С нового учебного года детям будут предлагать преимущественно полезные продукты питания, отвечающие их возрастным потребностям. Будет также предоставлена возможность выбрать вегетарианское меню. А вот сладкие напитки, выпечка с высоким содержанием жиров, соленая, кетчуп и майонез будут исключены из рациона. Министерство здравоохранения будет контролировать качество предлагаемой пищи, нарушителей подвергнут штрафам в размере нескольких тысяч шекелей за каждое нарушение. По данным министерства, опубликованным еще в 2013 г., каждый пятый ребенок в первом классе имеет избыточный вес, в седьмом – уже каждый третий.

Израиль против «Аль-Джазирь»

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху резко раскритиковал катарскую вещательную корпорацию «Аль-Джазира» за подстрекательство к насилию вокруг Храмовой горы и пообещал, что приложит усилия для ее изгнания из Израиля. Вслед за премьером министр связи Аюб Кара объявил, что он обратился в правительство с просьбой лишить журналистов «Аль-Джазирь» аккредитации, а к министру внутренней безопасности – с требованием закрыть офисы компании в Иерусалиме и других городах. Кроме того, правительство потребовало от кабельных операторов Yes и Hot прекратить транслировать программы «Аль-Джазирь».

Летний бэби-бум

Летом 2017 г. в Израиле отмечается небывалый всплеск рождаемости. Родильные отделения многих больниц переполнены. Сезонный бэби-бум наблюдается в стране каждый год, но нынешний только все рекорды: показатели не только остальных времен года, но и летних месяцев предыдущих лет превышены на 10–20%.

Новый год – официальный праздник

В ночь на 1 января 2018 г. выходцы из бывшего СССР смогут повеселиться от души, не опасаясь штрафа за нарушение общественного порядка. Министр охраны окружающей среды Зеэв Элькин по инициативе депутата Кнессета Константина Развозова внес поправку в соответствующую инструкцию.

Выгодная сделка

Мексиканская фирма Mexichem, специализирующаяся на производстве химической продукции, сообщила о приобретении за 1,5 млрд долл. 80% акций израильской оросительной компании «Нетафим» («Капли») – пионера и мирового лидера в области капельного орошения. Первое свое применение система, разработанная и запатентованная в 1960–1965 гг. израильским инженером-гидротехником Симхой Бласом, нашла в кибуце Хацерим, откуда распространилась по всему миру. Капельное орошение отличается тем, что вода подается напрямую к корневой зоне растения в соответствии с его потребностью. Благодаря этому расход воды и энергии в 3–5 раз меньше, чем при других системах ирригации, что особенно важно в условиях нехватки воды.

Синдром близкого локтя

Что нужно знать о «мирном процессе» с палестинцами, чтобы на него не уповать

Новая попытка мирного урегулирования между Израилем и палестинцами, затеянная Трампом, не приведет ни к миру, ни к урегулированию. Но пользу принесет. Если четко и честно будут выявлены и признаны настоящие причины, почему ни того ни другого не будет. Необязательно каждый раз заезжать в тупик, чтобы убедиться, что там тупик. Достаточно понять, что эта дорога, по которой много раз ездили, ведет именно в тупик. И поискать какой-нибудь другой маршрут. Совершенно неподъемная задача для международной дипломатии и прогрессивной западной идеологии. Но, может быть, Трамп, реальный пацан с улицы, увидев все своими глазами и убедившись тактично, прямо скажет, что видел и во что уткнулся. А уж увидит и уткнется он обязательно, раз уж взялся за тот же гуж.

Вот придет Мессия...

Есть такая американская традиция, не вполне осознанная в самой Америке, но хорошо заметная из Израиля. Каждый новый президент, кем бы он ни был, едва войдя в Белый дом, тут же принимается мирить израильтян с палестинцами, как будто нет для США и мира проблемы более важной и в то же время более легкой для разрешения, чем эта.

Видимо, успех на выборах, всегда трудных в этой стране, так открывает победителя, что он на время принимает себя за Мессию. Иначе чем объяснить, что каждый из них проникается уверенностью, будто именно его появления с оливковой ветвью в кулаке ждал Иерусалим и не было мира под оливами Святой земли лишь потому, что его самого здесь не было – и вот он пришел? Наконец-то! Богу не удалось – явился Мессия, теперь здесь его фронт работ.

Этим был окрылен Билл Клинтон, который продвинулся в выбранном направлении дальше всех: вывел на лужайку перед Белым домом, как повинившихся щенков, лидеров Израиля и убийцу Арафата для нобелевского рукопожатия и повел их дальше – до Кэмп-Дэвида, почти до конца. А все почему-то закончилось, наоборот, войной. Такими же радужными надеждами тешил себя Буш-младший, пока теракты 11 сентября не отвлекли его на другие проблемы. И, конечно, Барак Обама, объявивший, что для завершения дряхлеющего более ста лет непримиримого конфликта ему достаточно двух недель.

И вот теперь – его антагонист, Трамп. Он оказался более реалистичным: сказал, что на все про все понадобится года два. Правда, в самом начале своего президентства, и больше он этой глупости не повторял.

Игра идей с реальностью

Нельзя сказать, что между ними нет никакого отличия или что все оно – в сроках умиротворения, которого не случилось за две недели из восьми лет Обамы и наверняка не произойдет за два года Трампа.

Прежний президент и все его правые руки (хотя сам он, кстати, левша) на ближневосточном направлении (почти сплошь евреи, что не меняло, а усугубляло ситуацию) были настроены крайне негативно в отношении Израиля, благоволили к палестинцам, заискивали перед исламистами

и видели единственное решение проблемы в уступках еврейского государства на грани его капитуляции.

Трамп и его еврейское окружение (никуда не деться – ближневосточное урегулирование он тоже поручил своим евреям) настроены явно про-израильски и не считают нужным скрывать свои симпатии. Это можно считать субъективным фактором, хотя и он немаловажен. Есть не менее существенный объективный.

Обама и его команда (по крайней мере та ее часть, которая с неумным энтузиазмом перекапывала ближневосточный песок, принимая его



Дальше всех продвинулся Билл Клинтон: вывел на лужайку перед Белым домом, как повинившихся щенков, лидеров Израиля и убийцу Арафата для нобелевского рукопожатия и повел их дальше – до Кэмп-Дэвида

за плодородную почву для мирных всходов) были людьми идеи. Железобетонной леворадикальной идеи, где добро и зло, рутина и прогресс распределены по полочкам с намертво приваренными бирками – что есть что.

Особенность этой идеологии (причем во всех ее разновидностях – от коммунистической до либеральной, включая экологическую или феминистическую) в том, что она незыблема под давлением внешних обстоятельств. Если реальность не соответствует идеям и поставленным целям, тем хуже для реальности – игнорируется она, а не меняются они.

Сегодня у власти в США люди не идеи, а дела. Трамп и первые лица его команды – жесткие прагматики, прожженные бизнесмены, сколотившие миллиарды в крупной конкурентной борьбе, где действуют суровые правила, каждый шаг имеет цену и каждый поступок – последствия.

Упомянутая традиция мессианства, которая характерна для всех новых президентов и которой, как видим, Трамп тоже не избежал, никуда не делась, что должно беспокоить и, видимо, действительно беспокоит израильское руководство. Но у него есть чем утешиться и откуда черпать осторожный оптимизм. Главное отличие команды Трампа в том, что она не будет, а главное – не сможет игнорировать причудливую и безжалостную к благим намерениям и светлым иллюзиям ближневосточную реальность, чем настойчиво до маниакальности грешили все их предшественники, ближайшие – особо настойчиво и бездумно. Сегодня у власти – сугубые практики и реалисты.

В этом – шанс израильтян на то, что новый планируемый виток их принуждения к миру из Вашингтона будет вестись без прежней оголтелости политических астронавтов. И новая

опасность для палестинцев – что теперь игра пойдет не в одни ворота, как они привыкли.

Преимущество несостоятельности

Прежний подход, сложившийся на рубеже 1960–1970-х и утвердившийся на рубеже 1980–1990-х в качестве аксиомы во многом благодаря тому, что сам Израиль под влиянием, а затем и под руководством израильских же левых стал воплощать его в жизнь не-обратимыми практическими шагами, был (и остается) если не сказать ра-систским, то явно патерналистским.

Он исходит из того, что арабы, а палестинцы уж точно, – не люди. Ну, не совсем люди. Во всяком случае – не взрослые. Они – как дети: импульсивны, обидчивы, слабы, склонны к немотивированным действиям, не умеют отличать добро от зла, собственную пользу от вреда, держать слово, подчиняться своим лидерам. Главное – не могут отвечать за свои поступки.

Им следует только помогать, заботиться о них, мягко поучать, задабривать подарками, обеспечивать всем необходимым – от еды и лекарств до горючего и сбора мусора, сулить поощрения за хорошее поведение, а будет оно плохим, так что ж – других палестинцев у нас для вас нет. Требовать от них выполнения каких-то обязательств, отказа от каких-либо их претензий и капризов – бессмысленно. Договариваться с ними стоит лишь о том, что еще можно для них сделать и когда. Остальное – невыполнимо. Ну, дети же – что возьмешь!

А вот Израиль – взрослый и сильный, от него не убудет. Он – полноправный член международного сообщества, заинтересованный в дружественном отношении последнего к себе. Так что – зависим и вменяем. С него – есть спрос, и он за себя отвечает.

Если одна из двух договаривающихся сторон недоговороспособна, надо давить на другую – ту, что в состоянии платить по счетам, и к ней предъявлять требования, а не к несостоятельному банкроту. Это же так просто! Всегда легче искать кольцо под фонарем, а не где потеряли – в густой траве на обочине, там свега нет.

Так что схема урегулирования ясна и безальтернативна: всего лишь надо добиться от Израиля выполнения всех требований, которые выдвигают к нему палестинцы, и наступит гармония. В таком раскладе Израиль становится единственным препятствием к миру. И с палестинцами, и в целом на Ближнем Востоке. Ибо заучено, что палестино-израильский конфликт является ключевым фактором нестабильности региона.

Со времен Осло, когда израильтяне сами показали тупиковый путь, на который их можно при достаточной настойчивости столкнуть, именно на таких принципах ведутся все попытки принуждения к миру, затеваемые европейцами и особенно американцами. Палестинцы прекрасно усвоили эту схему и научились ею

эффективно пользоваться. Хитрость небольшая, но она работает.

Следует выдвинуть требования к Израилю, среди которых должны быть обязательно такие, на которые он никогда не пойдет, твердо на них стоять, не уступая ни пяди, и поднимать крик на весь мир из-за того, что они не выполнены в согласованные с международными спонсорами сроки. Если же случаются такие непредвиденные обстоятельства как появление в Израиле лидеров, готовых принять все требования, тут же выдвигаются новые – еще более невыполнимые.

Этот немудреный трюк повторяется постоянно. Когда в 2000 г. в Кэмп-Дэвиде премьер Барак предложил Арафату государство в Газе и на 95% территории Иудеи и Самарии, Восточный Иерусалим в обмен на окончательное урегулирование, глава ООП тут же потребовал возвращения палестинских беженцев в Израиль, о чем прежде и речи не шло, – и все кончилось. В 2008 г. Ольмерт обещал Абу-Мазену отступление Израиля к границам 1967 г., из Старого города Иерусалима, частичное возвращение беженцев. Абу-Мазен потребовал увеличить число возвращаемых беженцев вчетверо – и отказался. При Обаме, услышав от него подсказку про незаконность еврейских поселений, он отказывался от переговоров с Нетаньяху без предварительного согласия на ликвидацию поселений.

Им нужен не результат, а процесс – чтобы он никогда не прекращался. Со своих позиций они не сдвинулись ни на шаг. Не заметить эту тенденцию (а на самом деле – политическую стратегию) можно, только если специально отворачиваться, особо благоволив к палестинцам или – что одно и то же – считать их недееспособными аборигенами, с которых нечего взять, а можно только давать.

Если бы не заход администрации Трампа на новый виток «мирного урегулирования», это можно было бы считать исторической справкой. Но в свете предстоящего раунда усилий по примирению (или отказа от них, что тоже возможно) следует воспринимать вышеизложенное как до сих пор незадействованный ключик от ларчика.

Лишь только новая смена миротворцев, в отличие от всех своих предшественников, станет соизмерять свои действия не со светлыми идеями, а с реальностью и начнет предъявлять требования не только к Израилю, но и к палестинцам и тем, кто за ними стоит, – от арабских стран до международных спонсоров и радетелей за их судьбу в мире, – картина поменяется в корне. И новый виток не пойдет по траектории всех прежних, ведущих известно куда – в никуда.

Какие гарантии того, что команда Трампа именно так поступит? Никаких. Но симптомы есть.

Террористы на зарплате

В качестве первого практического шага подготовки к переговорам советник и зять Трампа Джаред Кушнер и спецпосланник президента на Ближнем Востоке Джейсон Гринблатт уже встретились с израильским и палестинским руководством. С тем и другим по отдельности: естественно – челночная дипломатия.

В Рамалле остались крайне довольны состоявшимся разговором.

Пишут, что Абу-Мазен даже прервал встречу – встал и ушел. Что так разгневало главу Палестинской администрации (ПА)? Он им про Фому, они ему – про Ерему. Эмиссары Трампа отказывались обсуждать израильский «саботаж» создания палестинского государства, в частности планы строительства в поселениях, а говорили только о подстрекательстве к террору и пособиях террористам как части его – когда, мол, они перестанут платить? «Никогда!» – ответил через несколько дней неназванный источник в руководстве ПА через официальные СМИ.

У этого локального, но показательного эпизода есть предыстория. Накануне визита на Ближний Восток Трамп принял Абу-Мазена в Белом доме. Там гость из Рамаллы рассказал президенту, как он рад намерениям возобновить «мирный процесс», и заверил, что в его «стране» не поощряется ненависть к израильтянам и пресекается подстрекательство к террору. Трамп с оптимизмом сообщил об этом в «Твиттере».

В Иерусалиме взвыли от негодования. Это была не просто ложь, а переворот с ног на голову. И когда Трамп вскоре посетил Израиль, Нетаньяху, видимо, объяснил ему, как все обстоит на самом деле. Почти за четверть века существования Палестинской автономии там не появилось ни самостоятельной экономики, ни более или менее развитой промышленности, ни достойного управления, ни инфраструктуры. Львиная доля ее бюджета формируется за счет зарубежной помощи. Сотни миллиардов долларов ушли в трубу: на обогащение правящей верхушки, зарплаты силовиков и чиновников. Но что действительно удалось создать – мощную систему воспитания «шахидов» и прославления террористов, культ террора.

Этим настойчиво занимаются все СМИ, театры, кино и телевидение вплоть до развлекательного и детского (а все они контролируются и финансируются администрацией Абу-Мазена, крупнейшее PR-агентство вообще принадлежит его сыну и получает громадные «государственные» подряды). С детского сада палестинцев воспитывают героями, которым предстоит освободить родную землю от евреев. Речь идет не о территории Иудеи и Самарии, а обо всей бывшей Палестине. В учебных и на школьных картах нет такого государства – Израиль. Все это – наше, и надо его вернуть. В честь погибших террористов называют улицы, площади, школы, развлекательные центры.

Самое интересное, что значительная часть бюджета ПА (а это, напомним, в основном иностранные пожертвования) расходуется на зарплаты террористам, сидящим в израильских тюрьмах, и пособия семьям погибших боевиков. Размер зарплаты варьируется в зависимости от тяжести преступления: чем больше срок, тем больше получают. У осужденных на пожизненное (то есть за убийства евреев) зарплата на уровне палестинского министра.

В такой обстановке выросли уже поколения палестинцев. Рожденным после Осло – сегодня 24. Для них и для подрастающих вслед за ними террористы – идеал для подражания. Неудивительно, что многие выбирают этот путь. Стать героем не только почетно, но и выгодно: не можешь прокормить себя, помочь семье – убей еврея и будешь обеспечен, семья – в достатке и почете.

Трамп, похоже, узнал об оригинальной системе пестования террористов в Палестинской автономии только от израильского премьера и пришел в бешенство. Заехав к ходе того же визита в Вифлеем к Абу-Мазену, он наорал на него, обвинил во лжи и потребовал прекратить выплаты террористам.

Присутствовавший на этой жесткой беседе госсекретарь Тиллерсон, видимо, по наивности, принял путанные оправдания Абу-Мазена за согласие. И, выступая вскоре на одном из форумов в ООН, заявил, что ПА прекращает платить террористам – мол, «раис» Аббас обещал. В Израиле эта сенсация вызвала ажиотаж, а в Рамалле – праведный гнев. Официальные источники поспешили опровергнуть «утку» госсекретаря. Еще бы – Абу-Мазен не мог не то что пойти на такой шаг, но даже ногу занести. И потому, что террористам платят на основании закона, принятого палестинским парламентом, – не Абу-Мазену его отменять. И главное – потому, что едва он задумает такое, его сметут. Согласно опубликованным недавно результатам опроса, 98% жителей автономии поддерживают выплату «пособий» террористам.

Но вот приезжают эмиссары Трампа в Рамаллу – и настаивают на том же. Они что, не понимают, с кем и о чем говорят? Видимо, все же как раз понимают. И этот, повторяю, локальный эпизод – значимый симптом того, что на этот раз игра пошла совсем другая. Нынешнее американское руководство отказывается закрывать глаза на то, что без отмены системы поощрения террористов нельзя бороться с террором. И это его волнует больше, чем судьба сегодняшней палестинской власти после отмены премии убийцам. Хочешь играть – играй по правилам.

Камни преткновения

Если американцы намерены по-прежнему прямо смотреть в глаза реальности, им придется натолкнуться еще на многие камни преткновения, делающие путь к окончательному урегулированию совершенно непроходимым. Все они не выросли из земли при Трампе, просто все его предшественники не желали их замечать, надеясь давлением на Израиль изменить объективно существующий ландшафт.

Первое, хотя, может быть, не главное непреодолимое препятствие заключается в том, что на палестинской стороне просто не с кем вести переговоры об окончательном урегулировании. Единого руководства у палестинцев не существует, то есть некому и брать на себя какие-либо обязательства.

Власть в секторе Газа принадлежит ХАМАСу – террористической организации, целью которой является уничтожение Израиля – с одной стороны, и смещение администрации в Рамалле – с другой. Власть в Рамалле, управляющая территориями Иудеи и Самарии (в зарубежной терминологии – Западный берег), с которой и предполагается вести переговоры, – нелегитимна. Срок ее полномочий истек в 2005 г. Полномочия Абу-Мазена подтверждены в 2015 г. голосованием функционеров ФАТХа и ООП, а не гражданами автономии, как положено по закону. Новые выборы не проводятся, так как на них однозначно победит ХАМАС.

Если израильская армия и спецслужбы перестанут еженощно заходить на подконтрольную ПА тер-

риторию для нейтрализации ячеек ХАМАСа (на чем сам Абу-Мазен лукаво настаивает), хамасовцы сметут его власть в одну ночь, как сделали это в Газе десять лет назад.

Абу-Мазену 82 года. До 120, хотя никто из евреев ему такого не желает, он не проживет. Наиболее вероятные преемники – только хуже. Мухаммад Дахлаан, в прошлом террорист, а позже – глава спецслужб в Газе, сдавший своих соратников без боя хамасовцам в 2007-м, как подозревают, за мзду. И Муаммар Баргути, отбывающий пять пожизненных в израильской тюрьме за организацию терактов. Власть Аббаса висит на волоске. Стоит ему даже на словах отказаться от каких-либо палестинских требований – не усидит даже на израильских штыках.

Одно из этих требований – и это второй непреодолимый камень преткновения – право на возвращение беженцев на территорию Израиля. Ни Абу-Мазен, ни какой-либо другой палестинский лидер от него не откажется. А никакой вменяемый израильский лидер на него не согласится. Их от трех до пяти миллионов (точной цифры не знает никто). Палестинцы – единственная нация на Земле, в которой статус беженца передается по наследству уже в пяти поколениях. Даже если представить, что появится гипотетическое палестинское государство и беженцы вернутся туда, это не решит демографическую ситуацию у этого выдуманного народа, а взорвет ее.

Вернутся не те благополучные палестинцы, которые обжились уже в США, Западной Европе, богатых арабских странах. Хлынут люмпены и бандиты из Сирии и Ливана. По расчетам – 800 тыс. Они превратят и без того не процветающий Западный берег в ад. Кто их будет обулаживать и кормить, куда они бросятся в поисках добычи и вымещения зла? В Израиль. Но это не будет проблемой только Израиля.

И вот еще один камень преткновения – может быть, главный. Он заключается в том, что создание независимого палестинского государства в нынешних условиях невозможно. В принципе. Учитывая обстановку в регионе и на Западном берегу, оно моментально станет государством либо ХАМАСа, либо «Исламского государства» (ИГ), либо другой какой террористической вольницы.

Стоило ли мировому сообществу с таким трудом отвоюывать территорию, занятую ИГ, чтобы своими руками отдать ему или ему подобному террористическому образованию новую – у границ Израиля? Израиль, являющийся сегодня оазисом стабильности на Ближнем Востоке, единственной страной, не затронутый общим пожаром и хаосом, на это не согласится. Но и США, и арабские страны региона в этом не заинтересованы. И кроме того, никому из них сегодня не до палестинцев. Их проблемы на фоне остальных – десятый вопрос, а заученное решение этих проблем – не решение.

На состоявшейся в ходе саммита «большой двадцатки» встрече Путина с Трампом (напомню – глав двух государств – членов Квартета по ближневосточному урегулированию) обсуждалось множество важнейших тем мировой политики. Палестинской не было и в помине.

Позитив отрицательного результата

То есть достаточно лишь внимательно и вдумчиво посмотреть на изра-

ильско-палестинский конфликт через призму реальности, чтобы увидеть: разрешить его в сегодняшней обстановке невозможно. Так что – не следовало и начинать? Неправильный вывод.

Здесь как раз процесс действительно важнее, чем результат – все равно недостижимый. Если в этом процессе будут выявлены, осознаны и объявлены те непреодолимые препятствия, которые делают это урегулирование в ближайшей перспективе и в требующем направлении невозможным и даже опасным для мира, мирового сообщества, участников конфликта, самих палестинцев в том числе, – это станет продуктивным положительным итогом затраченных усилий.

Видимо, в американской администрации предполагают такую возможность. Об этом свидетельствуют несколько симптомов.

Первый – уже упомянутая готовность американских эмиссаров трагивать сложные реальные проблемы.

Второй – уже прозвучавшие из Белого дома заявления, что урегулирование, возможно, дело отдаленного будущего и что, если президент убедится в неготовности сторон прийти к окончательному соглашению, он готов отказаться от попыток заключения соглашения сейчас.

Третий – Трамп намерен подключить к процессу урегулирования арабские страны. Это – самое важное. Здесь его планы полностью совпадают с израильскими.

Первым идею о том, что палестинскую проблему следует решать только в рамках общерегионального урегулирования с участием умеренных мусульманских стран региона, высказал три года назад тогдашний министр иностранных дел Израиля Авигор Либерман. Над ним тогда много потешались, но сегодня это предмет консенсуса в израильском руководстве (без всяких ссылок на авторство, разумеется, – политики лишены щепетильности).

Суннитские страны сегодня видят главные угрозы для себя в исламском радикализме и терроризме, а также в гегемонии Ирана в регионе. Израиль для них в этой ситуации не враг, а союзник. В этом они стесняются признаваться открыто, опасаясь реакции улицы, но тайные контакты идут.

Активность Трампа в формировании антитеррористической арабской коалиции ускорит процесс сотрудничества арабов с Израилем. Только с их участием, при их спонсорстве, под их влиянием может быть достигнута стабилизация положения в регионе и на палестинских территориях как его части. Привычную дискету придется все равно менять. Легкость достижения мира на Ближнем Востоке прозрачна, как близость локтя, который укушать нельзя при всех стараниях.

Владимир БЕЙДЕР

Р. С. Эта прозрачная легкость, похоже, привлекла еще одного геополитического тяжеловеса, который прежде не проявлял особой активности в ближневосточном регионе. Посол Китая в ООН Лю Цзюи заявил, что правительство его страны разрабатывает проект урегулирования палестино-израильского конфликта. Правда, судя по «новизне» озвученного предложения, результат вряд ли будет отличаться от предыдущих.

Новая угроза на севере Израиля

В Сирии победил Иран, и миру желательно поскорее это понять

Израильский премьер и руководители спецслужб побывали в Вашингтоне и в Сочи, где выразили недовольство Израиля не учитывающими его позицию условиями американо-российского соглашения о прекращении огня и создании зон деэскалации на юге Сирии. В ходе визита в Россию, где его предостережения, похоже, проигнорировали, Нетаньяху заявил Путину, что Израиль не исключает проведения односторонней силовой акции против Ирана с целью предотвращения укрепления его позиций в Сирии.

Даже если США и Россия предпочитают закрывать на это глаза, Израилю следует ясно осознавать новую реальность. За последние два года здесь уже привыкли к тому, что Россия, введя войска в Сирию, взяла под свой контроль полосу сирийского побережья, морские порты и две военно-воздушные базы. Здесь также привыкли к тому, что «Хезболла» участвует в боевых действиях в Сирии на стороне армии Асада. Слышат в Израиле и о других шиитских ополчениях из Ирака и Афганистана, находящихся под командованием иранского Корпуса стражей исламской революции (КСИР).

Может сложиться впечатление, что Иран просто направил в Сирию несколько шиитских группировок, чтобы те сражались с аналогичными суннитскими бандами. В реальности же дело обстоит иначе. Иранское военное присутствие в Сирии уже давно представляет собой не сборище банд или ополчений, а настоящую армию, за формирование которой отвечает КСИР – регулярная иранская военная сила. Эта армия располагает пехотными частями, спецназом, бронетехникой, артиллерией, авиацией, разведкой и логистикой. Она строится в Сирии вот уже четвертый год, медленно и практически без освещения в СМИ.

Самой крупной военной операцией, в которой приняла участие иранская армия в Сирии, стало освобождение Алеппо, завершившееся в декабре 2016 г. Эта операция основывалась на ирано-российском сотрудничестве: российская авиация утюжила городские кварталы с воздуха, а иранские подразделения вместе с «Хезболлой» и другими шиитскими милициями, продвигаясь на местности, передавали захваченные территории армии Асада.

С начала 2017 г. Иран расширяет сферу своего военного контроля на пустынные области Центральной и Южной Сирии, находившиеся до недавних пор под контролем «Исламского государства» (ИГ). Сейчас ИГ бьется за свои позиции в Ракке и в Дир а-Зуре, но после окончательного захвата Мосула иракской армией эти города, вероятно, также падут.

Интеллектуальная война Израиля

Воспользовавшись вакуумом власти, образовавшимся при отступлении сил ИГ, регулярные иранские войска овладели обширными, хоть и малозаселенными пустынными областями в Центральной и Восточной Сирии. По моим оценкам, до 60% территории Сирии оказалось под иранским контролем – как непо-

средственно через регулярные подразделения КСИР, так и косвенно с помощью «Хезболлы» и других шиитских ополчений.

Иранские вооруженные силы в Сирии используют несколько важных баз, обеспечивающих им полную свободу действий. Прежде всего, это военный аэропорт Тадмор (Пальмира) в центре страны, позволяющий перебрасывать из Ирана в Сирию по воздуху любое военное снаряжение, в первую очередь ракеты и снаряды. Это вызывает большое беспокойство в Израиле, который в



Иерусалиму не по пути ни с Багдадом, ни с Дамаском

марте нанес несколько ударов с воздуха по целям в районе Тадмора. По данным зарубежных источников, бомбежке подвергся склад с привезенными из Ирана ракетами.

Использование иранцами аэропорта в Тадморе стало принципиально новым подходом. До недавнего времени они отправляли вооружение прямо в международный аэропорт Дамаска самолетами, замаскированными под коммерческие рейсы. В свою очередь, согласно публикациям в зарубежных СМИ, Израиль неоднократно атаковал склады в окрестностях дамасского аэропорта. Вероятно, иранцы решили, что израильская разведка сумела завербовать сирийцев, работающих в аэропорту или живущих поблизости и ставших поставщиками информации о прилетах. При этом географическая близость Дамаска к Израилу позволяет его армии эффективно действовать против расположенных в окрестностях сирийской столицы целей.

Напротив, окрестности аэропорта в Тадморе заселены слабо, и находится он в сотнях километрах от Израиля. Поэтому организовать там агентуру, а затем еще и предотвратить передачу доставленных вооружений «Хезболле» Израилю намного сложнее. Однако и там он нанес удар, а значит, сумел раздобыть необходимую информацию. Описанная ситуация иллюстрирует ту ширококомасштабную и напряженную интеллектуальную войну, которую ведет Израиль и которая практически полностью скрыта от внимания общественности. И хорошо, что скрыта.

В последнее время появились также сообщения о том, что Иран задей-

ствовал еще один аэропорт – Эльсин, расположенный на юге Сирии, в районе г. Аль-Танаф, поблизости от того места, где сходятся границы Сирии, Иордании и Ирака. Рядом расположен пограничный переход между Ираком и Сирией, и контроль над ним позволяет иранцам провозить в Сирию все необходимое. Вообще, цель иранской активности вдоль сирийско-иракской границы состоит в создании территориальной непрерывности от Ирана до Сирии через Ирак. В этой ситуации Иран сможет свободно перемещать свои силы до Ливана, уже давно де-факто находящегося во власти «Хезболлы». Таким образом, Иран фактически превращается в региональную державу, объединяющую под своим военным контролем огромное пространство от Центральной Азии до Средиземного моря.

Между Обамой и Трампом

Все это происходит под бдительным надзором России и США, преследующих в этом раскладе свои цели.

Российский интерес ясен: укрепить режим Асада, уничтожив любые действующие против него суннитские группировки, финансируемые и направляемые Саудовской Аравией и другими арабскими и суннитскими странами, включая Турцию. Путин уже сумел «приручить» Эрдогана, который сегодня куда больше опасается сирийских курдов, чем ненавидит Асада с его иранскими союзниками.

В свою очередь США наблюдают рост иранского влияния в Сирии, начавшийся еще четыре года назад, но до сих пор не предприняли против него никаких серьезных мер. Американцы сбили недавно пару иранских беспилотников, но вряд ли это всерьез напугало Тегеран. До января 2017 г. США молчаливо соглашались на иранскую экспансию, поскольку Обама стремился усилить иранские региональные позиции за счет саудовцев. Не исключено, что он вообще предполагал отдать шиитам – арабам и иранцам – весь Машрак (ближневосточный регион к востоку от Израиля), в то время как Магриб (североафриканское побережье от Египта и на запад) должен был стать суннитским. Вступив в Белый дом, Трамп объявил, что главная задача американской деятельности в Сирии состоит в ликвидации ИГ. США занялись созданием коалиции «умеренных» суннитских сил и курдов, способных под прикрытием американской авиации ликвидировать «халифат».

Причина столь пристального внимания к ИГ заключается в опасениях США и Европы, что в случае, если созданная ИГ модель террористического исламского государства будет воспринята в мусульманских кругах как успех, это повлечет за собой создание по всему миру подобных колоний, опирающихся на местное мусульманское население.

Похоже, Трамп не считает, что усиление Ирана в Сирии требует решительного вмешательства и противодействия. Так, США не стали в связи с продолжающейся иранской экспансией инициировать обсуждение в Совбезе ООН, хотя, в

соответствии с его резолюциями, Иран не имеет права отправлять оружие за пределы страны. Не исключено также, что в американском правительстве есть те, кто считают установление иранского контроля над сирийской пустыней положительным развитием событий, позволяющим избежать возникновения там вакуума власти, поощряющего распространение ИГ и других проблемных группировок.

Возможно также, что между администрацией Трампа и Кремлем сложилось на эту тему взаимопонимание. Россия не заинтересована в центральных и восточных регионах Сирии. Иранское же присутствие там предотвращает возвращение туда боевиков ИГ и прочих джихадистов. У американцев в этом вопросе есть горький опыт Афганистана: после того как в 2001 г. власть талибов была свергнута, большая часть территории страны осталась без присмотра, и это привело к тому, что почти весь Афганистан вновь оказался в руках талибов.

Шиитская коалиция, вторгшаяся в Сирию (иранцы, ливанцы, иракцы и афганцы), проводит этнические чистки суннитского сирийского населения. В разных частях страны они уже изгнали бывших жителей-суннитов, чтобы заселить их дома и даже целые города шиитскими переселенцами как из других сирийских регионов, так и из Ирака и Афганистана.

Признать реальность

Таким образом, Иран сумел стать безусловным победителем войны в Сирии. Теперь уже никто не сможет выставить иранскую армию оттуда. Поэтому Израилю, Европе и США следует привыкнуть к тому, что Иран теперь включает в себя большую часть Ирака, Сирии и Ливана. При этом ливанская «Хезболла» территориально соединена с Ираном, отчего теперь Насралла и чувствует себя так уверенно в противостоянии с Израилем.

Два года назад, когда процесс развала Сирии достиг пика, были израильские, утверждавшие, что ситуация в области безопасности даже улучшилась, поскольку угроза со стороны Сирии в значительной мере сошла с повестки дня, а «Хезболла» увязла в сирийском болоте. Сегодня ситуация иная: вместо Сирии Израиль получил в качестве соседа Иран, а «Хезболла» – уже не изолированная в Ливане организация, но важная составляющая иранских военных сил, угрожающих безопасности Израиля и расположенных вблизи от его границы.

Серьезнее же всего то, что израильские СМИ хоть и сообщают время от времени информацию об иранских силах в Сирии, не показывают всей серьезности картины в целом. Иран оказался главным победителем гражданской войны в Сирии, и Израилю, равно как и остальному миру, будет полезно осознать этот факт как можно раньше.

Мордехай КЕДАР
(перевод Александра
Непомнящего)

Именно он называется «ЖИЗНЬ»...

«Золотой час» для спасения раненого солдата

В военной медицине есть ключевое понятие «золотого часа» для оказания помощи раненым на поле боя: если это произойдет в течение первого часа после ранения, то могут быть спасены жизни 90% раненых солдат. Промедление же смерти подобно: задержка помощи только на два часа приводит к тому, что доля выживших раненых стремительно падает до 10%.

Военно-медицинская служба израильской армии, по праву считающаяся одной из самых передовых в мире, осуществила подлинную революцию в спасении жизней раненых на поле боя: по израильским уставам и наставлениям «золотой час» сокращен до 43 минут, что привело к заметному росту числа спасенных жизней. Так, если во время Войны Судного дня в 1973 г. умерли до 35% раненых израильских солдат, то во время операции «Нерушимая скала» в июле – августе 2014 г. безвозвратные потери среди раненых не превысили 6%.

В Израиле считают, что проблема «золотого часа» может быть решена только в результате радикального изменения всей многоуровневой структуры оказания помощи раненым. Тут важно все: индивидуальные аптечки, перевязочные средства, медицинское снаряжение, время и способы эвакуации раненых. Однако решающее значение имеют опыт и знания военного медика, способного оказать помощь уже в первые минуты после ранения. И потому военный врач должен идти в бой вместе с солдатами.

По традиционной схеме, по которой работают военные медики в армиях большинства стран мира, первую помощь на поле боя раненым оказывают, как правило, санинструкторы и фельдшеры, и затем много драгоценного времени тратится на эвакуацию раненого в тыл, в результате чего он может умереть или попасть в госпиталь в состоянии, когда медицина уже бессильна. Это происходит потому, что при большинстве боевых ранений очень быстро, всего за 5–10 минут, развивается серьезное осложнение – шок. Он приводит к расстройству дыхания и сердечной деятельности. Еще одной опасностью является потеря крови: при сильном артериальном кровотечении человек может истечь кровью за 10–15 минут.

В Израиле эти проблемы решаются многими путями, но главным, пожалуй, является именно оказание высококвалифицированной медицинской помощи непосредственно на поле боя. Военные врачи находятся в боевых порядках сражающихся подразделений и приходят на помощь уже в первые минуты после ранения. Опыт и знания врача заметно увеличивают шансы спасения раненых на поле боя, однако возрастают и потери среди военных медиков, которые полностью разделяют судьбу солдат, вместе с которыми идут в бой.

Военврач капитан резерва Игорь Ротштейн был срочно мобилизован 24 июля 2006 г. Его прикомандировали к 13-му батальону пехотной бригады «Гивати», в составе которого он вошел в Ливан. Капитан Ротштейн был опытным военврачом: в течении пяти лет он служил врачом батальона в Южном военном округе, принимал участие в боевых действиях. После демобилизации в 2004 г. работал хирургом в больнице «Пория» в Тверии. В

ночь с 3 на 4 августа 2006 г. в районе деревни Маркабэ в Южном Ливане военврач капитан Ротштейн погиб в бою, спасая жизнь бойца, который был ранен разорвавшимся снарядом. Следующий снаряд накрыл их обоих.

Важным резервом драгоценных минут «золотого часа» является использование современных транспортных средств для максимально быстрой



Врач должен идти в бой вместе с солдатом

эвакуации раненых с поля боя. Израильский опыт показывает, что наиболее эффективными средствами эвакуации раненых являются вертолеты и такие необычные «скорые помощи», как танк-булансы – танки «Меркава», оборудованные под передвижные медпункты. Такие бронированные «скорые помощи» особенно хорошо показали себя при спасении раненых под огнем противника.

Так, во время войны в Ливане в 2006 г. вертолеты израильских ВВС выполнили около 120 эвакуационных вылетов, примерно половина из них – на вражескую территорию, где эвакуация проходила под огнем противника. В этих вылетах были эвакуированы около 360 раненых. Вертолеты были оснащены необходимым медицинским оборудованием, в экипажи были включены военврачи и парамедики, оказывавшие квалифицированную медицинскую помощь прямо на борту вертолетов. Эвакуация раненых воздушным путем с поля боя в больницу в среднем длилась около 3,5 ч. За один рейс в среднем эвакуировались 4,5 солдата. Во время эвакуации воздушным путем не скончался ни один раненый.

Как уже отмечалось, две основные причины гибели раненых в течение «золотого часа» – шок и потеря крови. Именно в этом направлении и совершенствует свою деятельность Военно-медицинское управление ЦАХАЛа. Так, в ходе операции «Нерушимая скала» в войсках прошел успешно проверку боем целый комплекс новых технологий и медицинских средств, позволивших заметно увеличить число спасенных жизней.

Издавна наиболее распространенным способом остановки кровотечения было наложение жгута, причем его конструкция не менялась со времен сражений древних римлян. Да и сегодня в большинстве армий мира используются резиновые кровоостанавливающие жгуты. В израильской армии от них отказались. Теперь в рюкзаке каждого солдата находится «турникет», представляющий собой 96-сантиметровый нейлоновый рукав со жгутом внутри, снабженный ручкой. Ручка является частью устройства, состоящего из замков и липучек. Используя такой «турникет», солдат может самостоятельно остановить у себя кровотечение, даже

если он ранен в руку. Этому солдат обучают на курсе молодого бойца.

Большим достоинством «турникета», наряду с простотой использования, является и то, что он создает большее давление на кровеносные сосуды, причем более эффективным образом: оно надежно останавливает кровь, но при этом не наносит вреда нервам.

В случае, когда «турникет» неприменим (например, при высокой ампутации или ранении в живот), в ЦАХАЛе начали применять гемостатические перевязочные средства, которые содержат компоненты, способствующие свертыванию крови и предназначенные для остановки наружного кровотечения различной интенсивности. Кроме того, в сумке каждого израильского военного медика на поле боя теперь находятся ампулы гексакапрона, ускоряющего процесс остановки кровотечения. По словам врачей, он является надежным средством спасения жизни.

После остановки кровотечения и при большой потере крови израильские военные медики прямо на поле боя вводят раненым водный раствор порошка плазмы крови. В этих условиях нет возможности подобрать группу крови, и потому ЦАХАЛ начал использовать замороженно-высушенную плазму. Порошок получается из донорской крови группы АВ и подходит любому человеку.

Большое преимущество данной технологии состоит в том, что, в отличие от порций донорской крови, требующих охлаждения или заморозки, порошок плазмы крови можно брать с собой на поле боя. Пакет порошка и бутылка жидкости – вот все, что нужно для приготовления раствора. Их смешивают, и через 3 мин готова плазма нужного типа.

Во время боев в Газе в 2014 г. прошло проверку и такое новое средство, как своеобразная застежка-молния, надежно «затягивающая» открытые раны и даже культы оторванных конечностей. Впрочем, ее применение требует достаточно высокой квалификации военных медиков.

Не остался без внимания военных медиков и болевой шок, также приводящий к гибели раненых. Если раньше раненые терпели боль, дожидаясь эвакуации, то теперь большое внимание уделяется ее нейтрализации, что облегчает оказание помощи раненому и помогает избежать психологических проблем в будущем. Все военные парамедики имеют автоматический

шприцы для впрыскивания морфия, а также новое средство «актик», основанное на фентаниле, в 100 раз более сильном, чем морфий. Это лекарство кладется под язык раненому, и боль исчезает минимум на час. К числу достоинств «актика» можно отнести и то, что он не только облегчает страдания раненых, но и не приводит к падению кровяного давления, что является одной из проблем использования морфия и его производных.

Среди других медицинских новинок, используемых для спасения жизни раненых в течение «золотого часа», на вооружении израильских военных медиков теперь находятся портативный сканер УЗИ для обнаружения внутренних кровотечений в полевых условиях, измеритель сатурации крови кислородом для проверки состояния раненых, детектор углекислоты для проверки эффективности искусственного дыхания, леденец фентатила для утоления острых болей в течение минуты.

В деле спасения жизни раненого израильского солдата нет мелочей. Когда солдат в бою получает травму, ему оказывают помощь разные люди. Вначале санинструктор или военный фельдшер, затем врач подразделения, и только потом раненый попадает в больницу. Бывает, что пострадавшего эвакуируют с поля боя вертолетом, передают в руки другой медицинской бригаде. При этом все должно быть зафиксировано: замеры пульса и давления, выданные лекарства, оказанная на месте медицинская помощь. Для этого в войсках связи ЦАХАЛа разработан «умный» браслет со встроенным чипом – мобильная медицинская карта раненого, исключающая потерю этих жизненно важных данных.

Браслет одноразовый: прямо на поле боя санинструктор надевает его на руку раненому, и с этого момента устройство начинает собирать информацию. Оно считывает ее со всех устройств для диагностики и лечения и передает на смартфон. Достаточно приложить мобильный телефон к браслету, и вся информация станет доступной медику. При этом браслет работает как в автономном режиме, так и онлайн. Например, может по заданному графику периодически осуществлять замер пульса или во время транспортировки раненого в тыл оперативно передавать информацию в больницу, ускоряя подготовку к приему.

Александр ШУЛЬМАН

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Закон против новой «оси зла»

Фракция «Бункер» против фракции «Хунта»

Обе палаты Конгресса США почти единогласно поддержали пакет санкций против РФ. Бросается в глаза, что новые ограничительные меры – и так беспрецедентно жесткие – ставят путинскую Россию в один ряд с такими странами-изгоями, как Иран и Северная Корея. Решение американского парламента прокомментировал в беседе известный российский политический аналитик Андрей Пионтковский.

– Андрей Андреевич как вы оцениваете настроения, царящие в российской верхушке после того, как стало известно о введении новых, беспрецедентно жестких антироссийских санкций?

– Мне кажется, растерянность – наиболее точная характеристика состояния, переживаемого верхушкой преступного сообщества, по недоразумению называющего себя «российской политической элитой». Кто-то напуган, кто-то призывает к дальнейшей эскалации, но то, что там растеряны все, – это безусловно. У Трампа было 10 дней, чтобы либо подписать, либо ветировать новый закон о санкциях в отношении «оси зла» (РФ, КНДР, Иран). Наложить вето – означало бы для него в сегодняшней внутривосточной ситуации политическое самоубийство. Ясно, что на это он не пойдет (Трамп действительно подписал закон. – Ред.).

Ответные меры российских властей несколько удивляют. В заявлении МИДа говорится, что они являются ответом на новый закон о санкциях, который к тому моменту формально еще не вступил в силу. Вообще говоря, так не делают. Но это даже не главная несуразность. Ясно, что «ответные меры» – все эти подвалы, дачи, сараи, высылки дипломатов – абсолютно несоизмеримы тому, о чем идет речь в американском законопроекте.

Что же касается заявления Кремля о высылке 755 американских дипломатов, то это чушь. Из 1279 сотрудников американских посольств и консульств в России 994 – российские граждане. Как и в случае с продуктовыми санкциями, удар придется на россиян (к тому же посольство США в РФ уже предупредило о «снижении оперативности» в выдаче виз из-за высылки сотрудников, так что россияне ожидают массовые визовые отказы).

Американцы подготовили очень серьезные секторальные санкции, охватывающие в первую очередь энергетический и финансовый секторы, в том числе и иностранные компании, участвующие в больших российских проектах. Но при всей серьезности этих вещей – это мелочи по сравнению с разделом о персональных санкциях в отношении практически всего российского руководства начиная с Путина, который упоминается в законе несколько раз. Документ, по сути, объявляет вне закона всю российскую политическую верхушку, которая держит часть своих активов в США. Американской финансовой разведке поручается в течении 180 дней выявить (скорее всего, ей это и так известно) все активы, принадлежащие представителям российского правящего класса, и обнародовать эти данные. После чего ко всем членам преступного сообщества будут при-

менены американские законы о борьбе с отмыванием незаконно нажитых средств.

По существу, это асимметричный ответ на гибридную войну, которую Россия ведет против Запада на протяжении последних трех лет. Единодушие, с которым в парламенте был одобрен этот закон, можно было предвидеть после недавней конференции по безопасности в Аспене, в



Сенатор-республиканец Джон Маккейн, у которого диагностировали рак мозга, 25 июля чуть ли не с операционного стола вернулся в Вашингтон для участия в заседании Сената, на котором проходило голосование за санкционный законопроект

которой в личном качестве участвовали прежние и нынешние руководители американских силовых структур. Я бы назвал их выступления коллективным ремейком Фултонской речи Черчилля в 1946 г. Констатировалось, что Россия ведет агрессивную войну против Запада, и выразалась решимость отразить эту агрессию. Это принципиально новый модус отношений США с путинским режимом.

А в ответ на это в МИДе бормочут что-то про сараи и дачи. В конце прошлого года, незадолго до своего ухода из Белого дома, Обама забрал несколько объектов, которые Кремль использовал для шпионажа, и выслал несколько десятков российских дипломатов. Тогда Лавров сделал по этому поводу громкое заявление и пригрозил симметричными мерами (которые как раз сейчас и были приняты). Но на следующий день Флинн примчался к послу Кисляку и попросил (очевидно, по поручению Трампа) ничего не делать в ответ. Мол, как только переселимся в Белый дом, все обамовские санкции отменим. И Путин распорядился тогда не вводить никаких ответных мер, что подавалось пропагандой как пример глубочайшей мудрости вождя. А сегодня Москва вдруг объявляет о мерах, которые являются действительно принятым в дипломатии симметричным ответом, но только на решение Обамы в декабре 2016 г.

Их же «продают» российскому обывателю как решительный ответ на еще не принятый новый санкционный закон. В Москве просто не знают, что делать, потому что ничем серьезным ответить они не могут. Им остается только ждать, как их одного за другим, начиная с самого Путина, будут публично разоблачать перед всем миром и собственным народом как крупнейших воров в мировой истории.

– Но в мире достаточно много стран, которые десятилетиями живут под жесткими санкциями. Тот же Иран...

– Что интересно. Это закон против новой «оси зла» – России, Ирана и Северной Кореи. Но против верхушки Ирана и Северной Кореи такие меры не предусмотрены, потому что хотя они и законченные мерзавцы, но не держат свои активы на Западе.

Про авторитарные режимы известно не только то, что они смертны, но и то, что они внезапно смертны. Что касается российского режима, то его



конец может наступить как через несколько лет, так и через несколько недель. Вспомните известную историю про Ленина, который, отвечая в феврале 1917 г. на вопрос, когда в России будет революция, сказал, что, мол, вы, молодые, может быть и доживете, а нам, старикам, уже не придется...

На самом деле очевидно, что против режима работает множество факторов. В том числе неизбежный разброд в рядах так называемой «элиты», которая все больше осознает, что Путин не только перестал быть выразителем ее интересов, но и чрезвычайно токсичен для нее.

Еще раз подчеркнем уникальность нового модуса взаимоотношений Запада с путинской Россией: в годы холодной войны с СССР ничего подобного не было. Примерно 100 миллиардеров, составляющих правящую верхушку страны во главе с Путиным, становятся объектами международного уголовного расследования по обвинению в отмывании средств, нажитых преступным путем. Речь идет не только об угрозе их активам – это обрушение всего их образа жизни. Они ведь считают себя чуть ли не породнившимися с представителями высшего западного класса. Это и современная медицина, и образование детей, и недвижимость, это жены и любовницы на Лазурном берегу. И во всем этом теперь им отказано. Вводятся визовые ограничения по признаку близости к Путину.

– Интересно, оставлена ли лазейка для перебежчиков?

– К перебежчикам могут, наверное, проявить понимание, но надо отдавать себе отчет в том, что объявлена персональная война сотне крупнейших воров РФ и по совместительству ее вождя. И, в чем я совершенно уверен, эта «охота на волков» будет пользоваться популярностью у российского населения. Несмотря на всю машину пропаганды, трудно себе представить, что удастся вызвать сочувствие к этим людям. Сейчас американская финансовая разведка

фактически продолжит работу Фонда борьбы с коррупцией, располагая гораздо более серьезными ресурсами, чем Алексей Навальный. Она начнет информировать нас о финансовом состоянии высшего правящего класса России, после чего власти США начнут принимать в отношении этих персонажей соответствующие меры, просто выполняя требования американских законов (между прочим, и Россия является членом соответствующей международной организации Financial Action Task Force).

Сложилась уникальная в мировой истории ситуация, когда вся верхушка правящего класса какой-либо страны признана преступной. Последний раз такая оценка была сделана на Нюрнбергском процессе. И, кстати, она была довольно удачно озвучена именно советским обвинителем товарищем Руденко: «Преступники овладели государством и превратили государство в инструмент своих преступлений». По существу, эту же чеканную формулу повторяет и новый закон, который положили на стол Трампу.

– Ситуация для российской «элиты», действительно, похожа, складывается аховая. Что они могут предпринять? Какие настроения возобладают: пойти на капитуляцию или наоборот «задрать» ставки, например, захватив какую-нибудь соседнюю страну? Кстати, сейчас многие опасаются того, что что-нибудь подобное произойдет во время учений «Запад-2017» в Белоруссии, подготовка к которым уже активно ведется.

– Боюсь, что Путину эта идея давно уже пришла в голову и он готовит ее реализацию. Но я не случайно говорю о растерянности, которая проявилась в официальной реакции МИДа. В ней явно читается желание части кремлевских как бы отмазаться от опции «задрать ставки». Вот они и делают вид, что на новый закон уже соответствующим образом ответили, лишив несчастных американцев дач и подвалов. Те, кто хотят какого-то приемлемого для себя выхода из этой ситуации, понимают, что ничего хорошего их не ожидает. Вот-вот как из рога изобилия посыплются сведения, гораздо более убийственные, чем все то, что до сих пор мог нарыть Навальный и его ФБК.

Путин же и условный «бункер» вокруг него, который уже давно теряет нечего, будут искать выход в том, чтобы, повышая уровень эскалации, в том числе и военной, отвлекать внимание населения от убийственной информации. Однако, по моим ощущениям, группировка «Бункер» находится в меньшинстве. Впрочем, ждать ответа на ваш вопрос осталось совсем недолго, так как самый лучший момент для такой эскалации – это действительно конец августа – начало сентября, тем более что огромная российская войсковая группировка уже перебросена в Беларусь для учений «Запад». Вот в течение пары месяцев мы и узнаем, как возьмет верх – путинский «Бункер» или условная «Хунта», которая созрела для того, чтобы вести переговоры с Западом об условиях гибридной капитуляции.

Беседовал Федор КЛИМЕНКО

Дубликат бесценного груза

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Что достаем из широких штанин?

Начнем с хорошей новости. В конце июля в Израиле вступил в силу закон, о котором давно мечтали многие россияне, подумывающие, не стать ли им еще и израильтянами. Отныне сразу с момента репатриации новый гражданин еврейского государства вправе получить полноценный израильский загранпаспорт (даркон), дающий возможность безвизового въезда во множество стран, включая Шенгенскую зону. Ранее условием получения даркона был год оседлой жизни на исторической родине, а неусидчивым новым репатриантам полагался проездной документ второго сорта, так называемый лиссе-пассе. Сначала этот документ был красным, а потом стал синим, и довольно часто пограничники шенгенских стран пугали его с дарконом, пропуская его обладателя туда, куда им вообще-то не положено въезжать. Это, с одной стороны, позволяло недавним россиянам чувствовать себя вольными птицами, но с другой – они понимали, что перемещаются по миру на птичьих правах. Теперь ущемлению прав новых репатриантов положен конец. Но это не значит, что он положен практике, когда выданный однажды даркон могут не продлить или отобрать за то, что его обладатель слишком долго живет не в Израиле.

Один паспорт хорошо, а два лучше?

Другая новость не очень хороша для израильских россиян. Специализирующийся на проблемах гражданства русскоязычный израильский адвокат Эли Гервиц рассказал на сайте «Вести», что Израиль и Россия подписали многостороннюю конвенцию об автоматическом обмене банковской информацией, и ожидается, что летом 2018 г. этот порядок вступит в силу. Для гражданина Израиля, имеющего российское гражданство и периодически посещающего РФ, это может иметь существенные последствия. По российским законам, налоговым резидентом РФ считается тот, кто более 183 дней в году находится на территории страны. А вот валютным резидентом гражданин РФ, постоянно проживающий за рубежом, становится в момент пересечения российской границы, даже если он прибыл на один день. Что это означает на практике? Вот пример. Гражданин и резидент Израиля, обладающий при этом и российским гражданством, является налоговым резидентом Израиля и не является налоговым резидентом России. Он приезжает в гости в Россию. Предположим, что в том же году он продает в Израиле свою квартиру. Квартира – израильская, покупатель – израильтянин, продавец тоже живет в Израиле 20 лет. Но, по российским законам, деньги за квартиру должны быть зачислены напрямую... на российский банковский счет продавца в обход израильского счета. Попробуйте объяснить это израильскому покупателю или израильскому ипотечному банку! Новость эта стала предметом бурного обсуждения в Facebook. Кто-то из Москвы написал, что теперь уж точно не поедет жить в Из-

раиль, а кто-то в Тель-Авиве, наоборот, радовался, что давно отказался от российского гражданства.

Еще немножко – и поэт

Продолжим о паспортах. На фоне дискуссий о лишении гражданства террористов был лишен российского гражданства медиаменеджер, фактический владелец газеты «Ведомости» Демьян Кудрявцев – гражданин Израиля и близкий друг недавно скончавшегося Антона Носика, такого же московского из-



раильтянина. Как известно, в 2014 г. Госдума приняла закон, вынуждающий иностранцев продавать свои доли в российских СМИ: им запрещено владеть более чем 20% в российских изданиях. По словам самого Кудрявцева, бизнеса его семьи это не касается: с 13 мая 2016 г. единственным акционером АО «Бизнес ньюс медиа», которое издает «Ведомости», является АО «Аркан инвестмент», а его единственный акционер – жена Демьяна Яна Мозель-Кудрявцева, гражданка России. Поясним: и в случае с террористами, и в случае с медиамагнатом речь идет о приобретенном гражданстве. Юный Демьян Кудрявцев репатрировался в Израиль еще из СССР, когда выезд на ПМЖ был связан с отказом от советского гражданства, поэтому, вернувшись в Москву, он сначала получил долговременную визу, а затем в 2005 г. подал заявление на получение российского гражданства и получил его. Теперь же Министерство внутренних дел России заявило, что в свое время Кудрявцев не полностью заполнил анкету, и это было признано нарушением. В марте Демьяну Кудрявцеву пришлось сдать российский паспорт, а в июле истек допустимый для израильтянина срок пребывания в Российской Федерации без визы – 90 дней каждые полгода. Сам Кудрявцев отмечал, что начало «преследования» со стороны миграционного управления совпадает с его участием в сделке по приобретению газеты «Ведомости», и это «вызывает подозрения». Анализ документов Кудрявцева на получение российского гражданства начался в конце апреля 2016 г. Незадолго до того в «Ведомостях» вышли два расследования о бизнес-интересах Александра Колокольцева, сына министра внутренних дел. Весной 2017 г. с иском о защите чести, достоинства и деловой репутации к издателю «Ведомостей» обратился владелец «Альфа-Групп» Михаил Фридман из-за статьи «Почему испанский проект Михаила Фридмана оказался замешан в деле о „русской мафии“». Миллиардер также обратился в полицию с требованием возбудить уголовное дело о клевете. В мае суд утвердил мировое соглашение между сторонами и издание

опубликовало опровержение не соответствующих действительности сведений. Сейчас медиамагнат Демьян Кудрявцев живет в Израиле, и живет он лучше, чем медиамагнат, потому что немножечко пишет стихи: 9 августа в книжном клубе «Бабель» в Тель-Авиве состоялся его поэтический вечер.

Евреи в Чечне? Их там нет

А еще на ПМЖ в Израиль собрался глава Чечни Рамзан Кадыров, который в своем канале на Telegram заявил, что готов сложить с себя полномочия и пойти охранником в мечеть Аль-Акса. Так Кадыров отреагировал на новость о том, что власти Израиля демонтировали металлодетекторы и видеокамеры на Храмовой горе. Меры безопасности, предпринятые израильским правительством в ответ на убийство полицейских, вызвали бурную реакцию в мусульманском мире. Кадыров тоже не остался в стороне: он назвал блокирование Израилем Аль-Аксы «звонкой пощечиной лидерам исламского мира» и заявил, что такие «необдуманные действия» не должны вредить отношениям Чечни и Израиля. Но самое примечательное в этой истории – поддержка позиции главы Чечни «главой чеченской еврейской общины». Рамзан Кадыров опубликовал на своей странице в Instagram обращение Моше Юнаева, поддержавшего его требования. Реакция спикера Федерации еврейских общин России Боруха Горина была опубликована на сайте Радио «Свобода» под выразительным заголовком «Российские евреи открылись от Моше Юнаева». Горин заявил: «Чечня особенна тем, что там нет еврейской общины, там нет евреев... У еврейской общины Чечни не может быть позиции по техническим причинам». На вопрос журналиста о том, является ли человек, выступивший от имени еврейской общины Чечни в поддержку Кадырова, подставным лицом, Горин ответил: «Я с ним лично не знаком, не могу судить, кто это. Он может быть человеком из Пятигорска или из Махачкалы – не знаю». На самом же деле Юнаев – это «раввин Чечни» по версии Конгресса еврейских религиозных организаций и объединений в России. Есть ли кроме него в Чечне евреи, достоверно не известно, но достоверно известно, что в 2013 г. в Грозном была заложена синагога. Правда, строительство ее законсервировано, несмотря на то, что в закладке принимал участие сам Геннадий Хазанов.

А что там у Навального?

А у Навального – новый фильм на YouTube. Он показал снятые с высоты полета дрона поместья Аркадия и Бориса Ротенбергов, а также дальноточников Андрея Веденина и Сергея Айбиндера, комментировавших, куда идут их деньги, внесенные в систему «Платон». Так что наши люди встречаются не только в Чечне, но и среди дальноточников. А у членов семейства Ротенбергов, если верить Навальному, много разных паспортов, но израильский среди них не упоминался.

Виктор ШАПИРО

Волонтерская акция

Еврейская община г. Белая Церковь Киевской области проводит инвентаризацию и упорядочение еврейского сектора Старокиевского кладбища. В рамках акции волонтеры сфотографировали все могилы, которые будут включены в общедоступную информационную базу, а также провели расчистку кладбища.

На евреях поставили крест

В белорусском городе Петриков установили монумент в память о более чем 1000 местных жителей, уничтоженных фашистами. Хотя, по словам уцелевшего в той бойне, подавляющее большинство убитых были евреями, на монументе об этом не сказано, а сам он украшен православным крестом. На вопрос приехавшего в город еврея, родственники которого погибли в Петрикове, местный чиновник ответил, что у евреев есть «свой собственный памятник» в лесу, на месте массовых расстрелов, и нет необходимости упоминать их на монументе в центре города.

Премьера мицвомобиля

С 2 по 20 августа по Украине впервые проехала передвижная синагога. Акция, организованная Федерацией еврейских общин Украины, охватила Херсонскую, Николаевскую, Одесскую и Запорожскую области. Ее цель – приобщение к иудаизму и еврейской культуре.

Биробиджан защитит идиш

Законодатели Еврейской автономной области приняли региональный закон о защите идиша. Он, в частности, закрепляет практику дублирования вывесок на еврейском языке. Губернатору поручено создать терминологическую комиссию, а также разработать программу сохранения, изучения и развития идиша.

Как изгой изгой...

Вице-премьер российского правительства Дмитрий Рогозин, побывавший в Иране на инаугурации президента Хасана Рухани, встретился с министром обороны Ирана Хосейном Дехганом и обсудил с ним новые поставки российского оружия для иранской армии. Страны, попавшие под западные санкции, договорились значительно усилить военнотехническое сотрудничество.

Горе от ума

Совместное исследование Boston Consulting Group, Сбербанка, Worldskills и Global Education Futures показало, что высококвалифицированные кадры не очень нужны российской экономике. В частности, врач, который учится семь лет, зарабатывает всего на 20% больше водителя. В США и Европе эта разница составляет сотни процентов. А главное, рабочих мест для людей с высокой квалификацией в России немного. Самые массовые профессии в стране – водитель, охранник и чиновник.

Казахстанский миллиард

Казахстанская аграрная кредитная корпорация договорилась с израильским агроконсорциумом Polevoi Group об инвестировании в агроиндустрию Казахстана до 1 млрд долл. Инвестиции будут направлены на реализацию проектов по переработке мясомолочной и плодоовощной продукции, созданию тепличных и рыбных хозяйств, строительству хранилищ и систем охлаждения, установке оросительных систем, организации поставок продукции на зарубежные рынки.

Дипломатия пионеров

Голос МИД РФ демонстрирует свой антисемитизм. Похоже, это нравится не только публике

В отношениях Израиля и России возник дипломатический кризис. Израильский посол в Москве Гарри Корен, а также послы Польши, Нидерландов и Словакии были вызваны для беседы в МИД РФ. Причиной этого стало недоверие Москвы позицией этих государств, образующих международный комитет и решивших не допускать Россию к проекту обновления мемориала в бывшем концлагере Собибор в Польше. «Послы вызваны для объяснений и серьезного разговора», – прокомментировала в телепередаче ситуацию представительница российского МИДа Мария Захарова. По ее словам, поддержка Израилем решения не включать Россию в проект «абсолютно неприемлема» и «граничит с историческим предательством».

Реконструкция музея проводится по инициативе Польши, Израиля, Нидерландов и Словакии. В 2013 г. они пригласили Россию участвовать в проекте, но по ходу дела между Польшей и Россией возникли конфликты, и приглашение было отозвано. Это решение в российском внешнеполитическом ведомстве назвали «аморальным с точки зрения исторической правды». В Москве рассчитывают на то, что израильтянам удастся повлиять на остальных участников проекта. При этом представитель израильского МИДа Иммануэль Нахшон сообщил о том, что «все причастные к этому делу израильские инстанции, в том числе мемориальный институт „Яд ва-Шем“, не возражают против участия России в проекте».

Глава департамента информации и печати российского МИДа Мария Захарова – замечательный бюрократ. Она прекрасно знает свою целевую аудиторию, и это отнюдь не иностранные дипломаты и журналисты, а публика российских федеральных каналов и соцсетей. Свою функцию – троллить врагов России – Захарова выполняет творчески, со страстью, очень лично. У этого подхода – безусловно, продуктивного (вон, сколько фидбеков каждый раз!) – есть и издержки: слишком проступает нутро.

Музыка чужой свадьбы

Сначала – о сути дела, которое, впрочем, к основному делу не относится.

Скандал вокруг музея в Собиборе – это чисто разборки между Россией и Польшей, для нового руководства которой демонстрация «личной неприязни» к Москве – ключевой пропагандистский бренд. Остальные партнеры проекта – Голландия, Словакия и Израиль – такие же приглашенные участники его, как Россия. Хозяева – поляки. Но поскольку апеллировать к ним российское руководство считает ниже своего достоинства, на ковер в МИД вызвали именно приглашенных, предложив тем самым им стать участниками своего конфликта с Польшей: пусть попляшут на чужой свадьбе, музыка-то уже заказана.

До сих пор все, хоть и пахнет не очень, но кошерно. Есть дипломатическое решение – пусть такое, лукавое, направленное не на виновника склоки, а на попавших под раздачу – однако всех.

В нашумевшем выступлении Захаровой совершенно иные акценты. Она не упомянула ни одну страну, даже Польшу, – только Израиль. В

изложении официального представителя МИДа (а большинство публики вообще узнало о конфликте вокруг Собибора только от нее) именно Израиль и отстранил Россию от участия в проекте. Для тех, кто, может, недопонял, Захарова еще и обвинила еврейское государство в «историческом предательстве» (бурные аплодисменты в студии). Оговорившись, правда, что выражает свою личную позицию.

Обе эти точки – «предательство», читай черная неблагодарность, Израиля и «личная позиция» официального представителя МИДа – ключевые.

Нас нечем попрекать и некому

Не полнитесь – прослушайте страстную речь Захаровой в телепрограмме на государственном канале (www.facebook.com/ramiyd/)



Антисемитский голос российского МИДа

posts/754357294772198). Там вся аргументация, тщательно отобранные доводы и примеры сводятся к старой формуле про еврейский фронт в Ташкенте: «Мы вас, убогих, спасли, а вы нам даже не спасибо!»

Попрекать евреев тем, что их спасла Красная армия, СССР, великий Сталин, – самая распространенная версия антисемитов. Классическая, лакмусовая – такая же, как вера в кровавый навет, всемирное еврейское правительство, еврейскую трусость и жадность, как заявления о наличии друзей-евреев. Нет антисемитов, которые бы ее не употребляли. Для них ведь не существует фактов, есть лишь стереотипы. Для них евреи на той войне – исключительно овцы на заклании у нацистов и беженцы в эвакуации (спич Захаровой полностью построен на этом убеждении). Не было полумиллиона воинов-евреев Красной армии, из которых 200 тыс. погибли, и полутора миллионов евреев в армиях стран антигитлеровской коалиции, четвертого места среди народов СССР по числу Героев Советского Союза, великих разведчиков и столпов военной промышленности.

Еврейям некого благодарить за спасение их от нацистов: они сами воевали с нацистами, и их вклад в Победу никак не меньший, чем их соотечественников. Никто не воевал за евреев в той войне, ради их спасения не было предпринято специальных операций. Никем из союзников. Ни США и Британией, тщательно обходящими в маршрутах бомбежек крематории лагерей смерти и подъездные пути к ним, ни Советским Союзом.

Конкурс неблагодарностей

И история Собибора – лагеря, где уничтожали исключительно евреев, тысячами в день, – яркая тому иллюстрация, вплоть до деталей. Этот конвейер смерти сломали сами узники-евреи, подняв восстание под руководством военнопленного Красной армии Александра Печерского.

Родина щедро вознаградила его – штрафбатом во время войны, увольнением с работы и уголовным делом в период борьбы с космополитизмом. Герой единственного успешного восстания в нацистском лагере смерти годами жил на иждивении жены, школьной вахтерши, и вышивал крестиком, чтобы не сойти с ума. Положенный ему как фронтовику орден заменили на медаль, исключили из партии, устроились рабочим на завод он смог только после смерти Сталина. В годы перестройки его не пустили на премьеру голливудского фильма о

Изображая еврейский акцент именно так, как это принято у антисемитов в анекдотах про Абрамчика и Сарочку, она процитировала свою собеседницу, обладающую стопроцентной инсайдерской информацией: «Марочка, вы понимаете, мы, конечно дадим Клинтон, но Трампу мы дадим в два раза больше». После получения таких верных сведений она, по ее словам, не сомневалась, каким будет исход выборов в США.

Это не было шуткой. Это была провокация. Высокопоставленный чиновник МИДа в ранге замминистра, потомственный дипломат, выпускник МГИМО, среди прочего проработавшая три года в Нью-Йорке, в представительстве России в ООН, конечно, знает, что такое Брайтон-Бич, какие евреи там живут, что они могут знать и как в состоянии влиять на назначение президента США. Но большинство зрителей телевизионного окна в мир имени Соловьева этого не знает. Они для нее – быдло, которому можно впаривать любую туфту. С этим якобы еврейским акцентом, с этими якобы верными сведениями от не последнего человека в МИДе, что всем в Америке заправляют евреи, что евреи в Америке – это наши пенсионеры из Жмеринки, что все там делается за еврейские деньги, впрочем, как и везде.

То есть официальный представитель МИДа, его полномочный голос, его публичное лицо участвует в укоренении самых гнусных, черных антисемитских мифов. Так это было в прошлом ноябре. Так это повторилось и на сей раз. Стало быть – не случайность, позиция.

Диагноз

МИД России представляет антисемитку. Или чиновница, делающая вид, что она антисемитка. Но настойчивость и убежденность, с которой она это делает, является не смягчающим, а усугубляющим обстоятельством.

И то, что Захарова в своем спиче оговорила, будто выражает свою личную позицию, не извиняет ее и не утешает нас. Имея такую личную позицию, она остается официальным представителем российского МИДа. Как частное лицо она может быть хоть кем – хоть антисемиткой, хоть сатанисткой – и распространять свои личные взгляды в своем маргинальном кругу. Но пока она представитель МИДа, все ее публичные взгляды и высказывания – позиция МИДа. То есть для нас – России.

Как я уже говорил, Захарова – замечательный бюрократ, прекрасно знающий, на кого работает и для кого. Ее популярность в российском медиапространстве – следствие не только ее личных незаурядных качеств, но и благосклонности сверху. Стало быть, таков не только социальный, а административный заказ. Будь это иначе, ее бы приструнили еще после брайтонских кривляний. Судя по всему, не приструнили, а поощрили. Она, как пионерка, пробует на прочность эту еще не протоптанную стезю в новой российской дипломатии и, если не проваливается, – по ней следуют другие. Пока не провалилась – можно дальше.

Владимир БЕЙДЕР

Новая жизнь старой синагоги

Еврейская Садгора надеется на большое будущее

В Садгоре – одном из районов Черновцов – торжественно открыли после реставрации синагогу знаменитого Ружинского ребе Исраэля Фридмана. Исраэль – внук Магида из Межирича – родился в местечке Погребнице (ныне в Винницкой области) в 1797 г. Быстро приобретя славу цадика и популярность среди хасидов, Исраэль переезжает в Ружин (в 40 км от Бердичева), где основывает влиятельный хасидский двор.

В 1838 г. российские власти обвинили Ружинского ребе в том, что он отдал распоряжение о казни двух евреев-доносчиков, «стучавших» администрации по делам о рекрутской повинности. Процесс длился полтора года, шесть глав общины были приговорены к пожизненной каторге, другие – к ссылке в Сибирь, сам цадик находился под арестом почти два года, после чего несколько раз переезжал из города в город, избегая полицейского надзора. В 1842 г. он перешел российско-австрийскую границу и поселился в Садгоре. О роскошном образе жизни цадика ходили легенды, а хасиды сравнивали богатство его резиденции с дворцами русского царя (что звучит смешно для каждого, кто видел, о каком здании идет речь). Сам же ребе Исраэль говорил, что царская роскошь двора нужна для того, чтобы евреи помнили, что они – дети Царя Царей, и при внешнем великолепии резиденции вел аскетический образ жизни. В этом контексте хасиды любят рассказывать легенду о невероятно дорогих золотых туфлях Ребе, у которых... не было подошвы.

Так или иначе, Садгора становится еврейским религиозным центром, ко двору цадика стекаются тысячи хасидов и не только (например, австрийский писатель Леопольд фон Захер-Мазох, которого привозили сюда ребенком, оставил интересное описание аудиенции у Ребе). Паломничество позволяет местным евреям сводить концы с концами, давая ночлег приезжим. За возможность аудиенции посетители вносили определенную плату, но далеко не все средства шли на содержание

двора – Ружинский цадик много жертвовал на благотворительность. В частности, на его средства был приобретен участок в еврейском квартале Старого города Иерусалима, где позже возвели легендарную синагогу «Тиферет Исраэль».



Памятник архитектуры в середине 2000-х

Синагога в Садгоре выстроена из красного кирпича в романтическом стиле с использованием мавританских мотивов. Размеры ее не впечатляют, но комплекс действительно напоминает скорее дворец, чем синагогу. Медная крыша, богатое оформление фасада, шестигранные башни – многие улавливают некоторое сходство синагоги с резиденцией митрополитов Буковины и Далмации (ныне главный корпус Университета им. Федьковича) и даже приписывают ее авторство архитектору резиденции Иосифу Главке. С этим не согласен руководитель проекта восстановления синагоги Михаил Крайс. «Уверен, что все было как раз наоборот, – говорит Михаил Лейзерович. – Согласно архивным данным, синагога была возведена в 1852 г. (а не в 1870-е, как полагают многие историки), то есть задолго до строительства резиденции митрополитов. Поэтому вполне вероятно, что Иосиф Главка, приехав в Черновцы, как это делали многие важные персоны, нанес визит садгорскому цадику (сыну Исраэля Фридмана), и внешний вид синагоги побудил его использовать ряд архитектурных решений в проекте резиденции митрополитов».

Сам Исраэль Фридман скончался в 1850 г., ему наследовали сын и внук,

а резиденция и синагога функционировали до Первой мировой войны, когда после погрома, устроенного российскими войсками, Фридманы переехали в Вену. В эти годы Садгора сильно пострадала в ходе боев, резиденция Ребе была практически полностью разрушена, одним из немногих уцелевших зданий была синагога – здесь разместился военный госпиталь. В советское время здание существенно перестроили: к южному и восточному фасадам пристроили помещения фабричных цехов, открыли мастерские по ремонту танков, затем сельхозтехники, а в 1990-е комплекс и вовсе забросили.

О возможной реставрации заговорили сразу после обретения Украиной независимости. Многие рассчитывали, что зданию придадут статус государственного заповедника, но оно стало лишь памятником архитектуры местного значения. Хотя в Садгору



На открытии восстановленной синагоги

время от времени приезжали хасиды, но сама синагога и прилегающая территория были в запустении. «В 2004 г. один московский историк с горечью писала, что история хасидской Садгоры близится к завершению, и она прекратится с окончательным разрушением синагоги, – вспоминает Михаил Крайс. – Более или менее активно о восстановлении заговорили с 2006 г. Городские власти сразу смекнули, что на этом можно срубить деньги, потребовав от общины „Ружин Садгора“ внести 70 тыс. долл. в фонд развития города. Казалось бы, люди восстанавливают памятник архитектуры (то, чем должна заниматься местная власть), создают точку

притяжения для паломников и туристов, а из них тянут деньги... Кроме того, на протяжении многих лет хасиды платили сумасшедшие суммы за аренду полуразрушенного здания синагоги, хотя его должны были вернуть согласно закону о реституции».

Реставрационные работы начались в 2008-м, но деньги ушли в никуда, и два года спустя главный раввин Черновцов Менахем-Мецл Глиценштейн по просьбе нынешнего главы садгорских хасидов рава Мордехая-Йосефа Фридмана предложил Крайсу заняться реконструкцией комплекса. Была практически заново сделана крыша, подвесной потолок в большом зале, по старым фото восстановлены лепнина на фасадах и фрески в зале, установлены витражи, приведена в порядок могила цадика на еврейском кладбище.

На открытие синагоги приехало около 500 хасидов, включая многочисленных потомков рода Фридманов из многих стран мира. Они повторяли, что вернулись домой, поскольку считают Садгору своей родиной, где бы ни жили. «Садгорский ребе обладал даром предвидения, – говорит Крайс. – В 1914-м он сказал, что отсюда нужно уходить, поскольку наступает страшное время. Сейчас его наследник призывает своих хасидов возвращаться – и мне хотелось бы верить, что на этой земле нам всем будет хорошо».

У общины «Ружин Садгора» большие планы, в числе которых – строительство миквы, восстановление дома Ребе, где будет открыта иешива или мини-отель для паломников. Сегодня это звучит фантастически, но еще недавно, глядя на заброшенную территорию и полуразрушенное здание, сложно было представить себе открытие восстановленной синагоги, представшей во всем своем великолепии. Однако благодаря усилиям многих неравнодушных людей это стало реальностью, и такой же реальностью могут стать дерзкие планы, обещающие еврейской Садгоре большое будущее.

Константин МЕЛЬМАН

Лохвица. Когда-то в этом городке на Полтавщине евреи составляли более половины населения. Им принадлежали типография, единственная в местечке баня, кинотеатр, обе гостиницы, обе парикмахерские, обе кофейни и универсальный магазин, не говоря уже о многочисленных лавках, булочных и аптеках. Единственный в городке лесопромышленник – и тот был евреем.

Центром еврейской жизни, разумеется, была синагога, построенная на деньги некоего Дунаевского. Некогого, поскольку в Лохвице эту фамилию носили три не связанные родственными узами семьи, в одной из которых родился знаменитый советский композитор. Впрочем, к возведению синагоги ни отец Исаака Осиповича – мелкий банковский служащий, ни дед-кантор отношения не имеют. Даже дядя композитора – владелец заводика по изготовлению сельтерской воды – и тот, похоже, ни при чем.

Революция и индустриализация внесли коррективы в жизнь общины: значительная часть молодежи уехала в

«Большой путь начинается с маленького шага»

крупные города. А потом... Этого «потом» у большинства евреев Лохвицы не было. В сентябре 1941 г. немцы согнали евреев в гетто. От голода и антисанитарии в первую военную зиму умерли десятки узников. Выживших расстреляли в мае 1942-го на склоне оврага. Это даже сложно назвать братской могилой – нелюди просто подорвали склон, и оползень накрыл тела несчастных. В 1957-м на месте трагедии был установлен трехметровый обелиск – дань памяти «гражданам Лохвицкого района, расстрелянным оккупантами».

Недавно, в 75-ю годовщину расстрела, здесь прошел организованный мэрией траурный митинг – и не по разнарядке свыше или для «галочки». Из уст мэра и главы районной администрации звучали на редкость трогательные, не затасканные и искренние слова. Говорили, в том числе, и об участии в расстрелах местных коллабора-

ционистов – при всей щепетильности этой темы.

Официальной еврейской общины в Лохвице нет, здесь остались 10–12 пожилых евреев, неформальным лиде-



Здание синагоги сегодня

ром которых стал Борис Наумович Урецкий. Лохвица – не первый город в Украине, евреи которого не могут содержать здание бывшей синагоги. Но

редко где муниципальная власть сама берется за ее восстановление и проводит воскресник при участии коммунальщиков и чиновников горсовета. «Любой большой путь начинается с первого маленького шага», – говорит мэр Лохвицы Виктор Радько.

После войны в здании синагоги был инкубатор, потом передвижная механизированная колонна, но уже много лет здание пустует. Его стены еще крепкие, но крыша течет, и ясно, что без надлежащего ремонта и ухода здание обречено.

Следующий шаг городских властей – поиск инвестора. Если он увенчается успехом, то после реставрации в бывшей синагоге разместится библиотека или клуб. Хочется верить, что хотя бы одна из комнат будет отдана под еврейский музей – в знак уважения к вкладу евреев в историю Лохвицы.

Максим СУХАНОВ

«Разговоры об антисемитизме в современной Украине несерьезны»

Беседа с известным украинским предпринимателем и политическим аналитиком Карлом Волохом

Карл Волох – бизнесмен, общественный деятель и один из популярнейших украинских блогеров. Родился в 1958 г. в Черновцах. До 1990 г. жил в Ивано-Франковске и Львове. Окончил отделение журналистики Украинского полиграфического института, работал в газетах. В 1990 г. репатрировался в Израиль. В Украину вернулся через девять лет уже как предприниматель: он владелец медицинской клиники «РомиТаль», а также развивает проекты в области недвижимости. Разведен. Имеет двух дочерей. Старшая – офицер израильской армии, младшая заканчивает школу. После Майдана выступил соавтором ряда люстрационных и антикоррупционных законопроектов. Сегодня Карл Волох отвечает на вопросы корреспондента «ЕП» о политической и экономической ситуации в стране.

– Уважаемый Карл, позвольте начать с актуальных новостей. Как, по-вашему, можно расценить лишение украинского гражданства Михаила Саакашвили?

– Это, безусловно, неразумный шаг со стороны власти из-за вызванного общественного резонанса, но – ни на секунду не сомневаюсь – абсолютно законный. Мне довелось присутствовать при разговоре по этому поводу между одним из руководителей страны и очень высокопоставленным иностранным дипломатом. Тому показали документы экс-президента Грузии, и он согласился, что закон здесь соблюден. Так что с точки зрения закона никаких проблем нет, но есть проблема с точки зрения разумности этого шага, потому что данная ситуация вызвала разноречивые оценки. Еще есть проблема в избирательном применении закона. Судя по всему, когда Саакашвили представили украинское гражданство, то знали о том, что он находится под следствием и в розыске в Грузии. Тем более что с грузинской стороны были соответствующие обращения к украинскому руководству, но их игнорировали. Версия сейчас такая: вначале в Украине считали, что бывшего президента Грузии преследуют по политическим мотивам, и гражданство дали, но в ходе недавнего визита в Грузию президент Украины получил настолько убедительные доказательства вины Саакашвили (и подтверждение того, что речь идет не о политическом преследовании, а об обычной уголовщине), что решил откликнуться на обращение грузинской стороны, тем более, это важно для улучшения двусторонних отношений. Верить этому или не верить – личное дело каждого.

– Теперь у США, где сейчас находится Саакашвили (через несколько дней после того, когда состоялось это интервью, он вылетел в Польшу. – Ред.), есть два выхода: его оставляют в Америке в статусе политического беженца либо выдают Грузии. Какой из этих сценариев кажется вам более реалистичным?

– Я не думаю, что Грузия – настолько влиятельная страна, чтобы ей отдали Саакашвили. Как бы там ни было, он – человек Америке не враждебный, даже союзник, но то, что

грузинская сторона имеет против него неплохую правовую позицию, – правда: там есть убедительные доказательства. С другой стороны, в решении таких вопросов слишком много политики, а доказательства следствия имеют второстепенное значение, особенно во взаимоотношениях с такими «малозначимыми» странами, как Грузия или Украина.

– Существует весьма правдоподобная теория о наличии связи украинских «националистов» с Кремлем. Об этом в связи с историей с Саакашвили недавно написал в Интернете украинский журналист Вахтанг Кипиани. По его версии, данная конструкция выглядит так: Путин – это Кремль; Кремль – это телеканал «Интер»; «Интер» – это Лёвочкин; Лёвочкин – это Ляшко, а Ляшко – это депутаты Лозовой и Мосийчук, находящиеся на «крючке» в связи с обвинениями в коррупции. Вы верите в существование такой цепочки?

– Это не связано с национализмом. Радикальная партия Олега Ляшко вообще не имеет четкой выраженной идеологии в этом вопросе. Просто у «радикалов» давний конфликт с Саакашвили. Так что если их власть тут и использовала, то только к их удовольствию и по взаимному согласию. А финансируют Ляшко ситуативно разные силы, но говорить о его управляемости из Москвы я бы не стал.

– Давайте вернемся немного в прошлое. Почему, по вашему мнению, после победы «оранжевой революции» Виктор Ющенко так быстро «сдулся» и нынче вовсе сошел с политической арены?

– Во-первых, он сам по себе – очень слабая фигура. Ющенко – бездельник и мало что доводил до конца. И, судя по всему, не очень сильный человек, который банально мало работал, о чем все знают. Во-вторых, коррупция в Украине, вне всякого сомнения, очень мощная, и здесь речь идет о гигантских суммах и стоящих за ними личностях, которые обладают огромными возможностями в медийной, судебной и прочих сферах. Хорошо было Саакашвили проводить антикоррупционную кампанию в Грузии: мало того, что он был главой президентской республики (а вы понимаете, что это – гигантские полномочия), так еще и его партия имела конституционное большинство в парламенте. По сути, он был царем. Когда ты – царь, то можешь «кое-что» себе позволить. Теперь сравните эту ситуацию с Украиной, где существует парламентско-президентская республика, где президентская партия «Наша Украина» почти моментально потеряла свои позиции после избрания Ющенко президентом. Что он мог сделать, не имея даже полноценной коалиции? В какой-то мере это отражает и современную ситуацию: проводить мощные и сложные реформы, затрагивающие интересы «сильных украинского мира», можно только тогда, когда у тебя для этого есть достаточ-

но полномочий. У украинской власти ни тогда – в 2005–2009 гг., ни сейчас не было и нет достаточных полномочий и такой силы, которая была у Саакашвили в его первую каденцию и



Карл Волох

даже во вторую. Если даже представить, что Порошенко сильно настроен на антикоррупционную борьбу (что, вероятно, не совсем так, но допустим), то у него нет для этого достаточных возможностей. Приведу один пример: недавно генеральный прокурор Украины Юрий Луценко обратился в Верховную раду с представлением о лишении депутатской неприкосновенности шести депутатов (и у него есть примерно столько же «кейсов» по другим депутатам) и получил от парламентариев совершенно однозначное заявление о том, что он вместе с Порошенко якобы разрушает украинский парламентаризм (очевидно, тем, что генпрокурор пытается посадить в тюрьму проворовавшихся парламентариев), а потому ему не стоит больше ждать поддержки парламента ни по какому вопросу. Это означает следующее: Луценко, не приходи сюда больше с просьбами об улучшении законодательства, чтобы «зашпаковать» какую-то дырку в уголовном или уголовно-процессуальном кодексах или продлить следственные функции прокуратуры (т. к. Государственное бюро расследований, которое должно было взять на себя все следствие в Украине, не создано и явно не будет создано к ноябрю). В общем, очевидно: что-то нужно предпринимать, потому что страна в значительной мере остается без следствия. Но «обиженные» парламентарии считают, что это проблема только прокурора или президента, а не страны. Конечно, Луценко – не маленький мальчик и знает, что делает. Но пока все выглядит так: если он инициирует внесение в Раду законопроекта о временном продлении следствия в рамках существующих институций, его никто не примет. Об этом говорят многие депутаты из разных фракций. Таково состояние власти в Украине, и это нужно хорошо понимать.

– Давайте попытаемся подвести промежуточные итоги трех лет, прошедших после Майдана: что удалось сделать, а что так и осталось нерезультативным?

– Мы находимся в процессе реформирования, который, вне всякого сомнения, идет. По общему мнению всех зарубежных экспертов, которые внимательно отслеживают реформы в Украине или сами работали в группах советников правительства (я имею в виду крупных специалистов, например Миклоша, Бальцеревича, Аслунда), страна за последние три

года провела больше реформ, чем за все предшествующие годы существования независимого государства. Без сомнения, идут довольно серьезные процессы. При этом они временами бывают компромиссными и половинчатыми – по причине, которую я назвал выше. К тому же времени у власти нет, и реформаторы одновременно пытаются изменить все, принимают совершенно «сырые» законы, которые потом выйдут боком и требуют корректировки. Да и коррупции в законотворчестве тоже немало. Я вас сейчас страшно удивлю, потому что в Украине, вероятно, еще нет ни одного человека, который бы, во-первых, это осмыслил, а во-вторых, решился бы это сказать. Борьба с коррупцией в Украине уже давно стала притчей во языцех, но послушайте внимательно, а потом проанализируйте то, что я сейчас скажу: все вертикально интегрированные коррупционные схемы, созданные за 15 домайдановских лет и дошедшие в буквальном смысле слова до апогея при режиме Януковича, полностью или частично разрушены. Здесь речь идет и о схемах в «Нафтогазе», который эксперт Андреас Аслунд считает главной «черной дырой» украинской экономики в прошлом, и о бывшем «Минсдохе» (Министерство доходов и сборов, сейчас – Государственная фискальная служба Украины. – Е. К.), МВД, Министерстве юстиции и т. д. Никто не имеет об этом никакого системного представления, а только критикуют, потому что никто не хочет заниматься анализом реальных вещей. Я довел эту мысль почти до всех руководителей государства. И я говорю: «Давайте позовем в Украину независимый аудит, например, от Мирового банка, который разберется не с рейтингами восприятия коррупции, которые формируются СМИ, а с реальными действиями по искоренению этой заразы». Ведь если людям каждый день, с утра до ночи, говорят о том, что с коррупцией никто не борется, то они это так и воспринимают, а затем подобная точка зрения отражается в опросах. Давайте с помощью независимых экспертов реально разберемся с тем, что уже сделано, и вы увидите абсолютно отчетливую динамику и улучшение. Я сразу оговорюсь: речь не о том, что ситуация хорошая. Наоборот. Но сейчас сохранилась по большей части коррупция низовая, а вертикально интегрированная, как была при Януковиче, когда под патронатом налоговой службы заметная часть средств собиралась не в казну, а наличными прямо в карманы президента и его банды, в основном уничтожена. По моей информации, в ближайшее время в Мировой банк и в ВМФ поступит обращение от руководства государства с просьбой при-слать такой аудит.

– Что вы думаете об антисемитизме в современной Украине в контексте периодически случающихся юдофобских инцидентов? Это осознанная политика либо просто неспособность государства правильно отреагировать на подобные вопиющие случаи?

– Антисемитизм в Украине, безусловно, есть, но исключительно на бытовом, а не на государственном уровне. Есть специальные организации, которые мониторят уровень антисемитизма, в частности Евроазиатский еврейский конгресс (руководителем мониторинговой группы является автор «ЕП» Вячеслав Лихачев. – *Ред.*). По их данным, Украина – абсолютный лидер в Европе по минимальному количеству проявлений антисемитизма, это факт. Конечно, какие-то ксенофобские разговоры и словесная мерзость есть, на бытовом уровне это встречается, но, как правило, ни в какие действия не воплощается.

– А влияет ли на восприятие премьер-министра Владимира Гройсмана его национальность?

– Гройсман пришел на должность премьер-министра практически с нулевым рейтингом. Его никто не воспринимал как серьезного политика, он считался «шестеркой» Порошенко. На данный момент его рейтинг очень серьезно вырос, хотя он делает и вполне непопулярные вещи. То есть фамилия ему несколько не мешает. Все эти разговоры об антисемитизме в современной Украине несерьезны, особенно в сравнении с любой страной Западной Европы. Если взять проявления вандализма или разжигание национальной розни, то, например, в Швеции мэр одного из городов предупредил евреев о том, чтобы они не носили кипы, потому что это может вызвать недовольство мусульман. Подобное можно встретить во Франции, в Бельгии. Наверняка и в Германии есть районы, где опасно ходить в кипах или лапсердаках и носить магендавид, но смешно об этом говорить по отношению к Украине.

– А в случае Игоря Коломойского национальность как-то влияет на отношение к нему со стороны украинцев?

– В 2014 г. Игорь Коломойский, вне всякого сомнения, был едва ли не главным украинским героем. Если бы он потом не стал вести себя так цинично и не снизил бы свои электоральные достижения, то я не знаю, чего бы он смог добиться на политическом поле. Коломойский – очень жесткий и, как я уже сказал, циничный олигарх, поэтому у него нет сантиментов ни к кому и ни к чему. Но есть гигантское количество людей, считающих, что в 2014 г. Украину спас именно Коломойский, и отдающих ему за это всю положенную честь.

Возвращаясь к вопросу об антисемитизме в Украине... Недавно одна еврейская организация вмешалась в такую ситуацию. Во Львове на еврейском мемориале подростки рисовали свастику. Мимо проходил местный житель, украинец, он их остановил, вызвал полицию, и их забрали. Меня попросили, учитывая мои хорошие отношения с генпрокурором, донести до него мысль, что такие случаи полиция не может расследовать как невинное хулиганство. И он с такой аргументацией полностью согласился, все подобные дела сейчас переквалифицируются. Кстати, никто не может знать, за каким количеством таких проявлений антисемитизма стоят спецслужбы России. Из некоторых ситуаций точно «торчат уши чекистов», которые с самого Майдана пытаются

выставить Украину фашистским государством.

– Следующий мой вопрос как раз связан с этим. Что и кто, по-вашему, стоит за заказными убийствами, которые произошли в Украине за последние три года: Олеся Бузины, Павла Шеремета и Дениса Вороненкова?

– Эти убийства очень разнородны, но я полагаю, что к убийству Бузины имеют отношения маргинальные националистические элементы, потому что он был очень антиукраинским деятелем, и в этом случае у меня нет причин не доверять следствию. Что касается Шеремета, то там очень запутанная история, которую до конца не понимаю даже сами следователи. А в отношении Вороненкова – тут даже нечего говорить: совершенно очевидно, что его устранили спецслужбы России. Он не просто был готов, а дал показания Генпрокуратуре Украины по вопросу, крайне чувствительному для Путина, – о развязывании агрессивной войны и аннексии Крыма. Вороненков располагал необходимой информацией по этому вопросу, которая была надлежащим образом заверена и используется в суде против Януковича по делу о государственном измене.

– Каким вам представляется решение в обозримом будущем проблемы Донбасса, которое бы устроило все стороны конфликта?

– Любые прогнозы тут – чистые спекуляции и фантазии. Проблема Донбасса не решается из Украины, т. к. она может быть решена только из России: россияне должны вывести оттуда войска, и тогда найдется некое решение проблемы Донбасса. Но до тех пор, пока там имеется открытая, не контролируемая украинской властью граница с Россией, идут поставки оружия, прибывают российские специалисты, офицеры, командующие т. н. армейским корпусом непризнанных республик, существует рублевая зона и т. д., фантазировать о том, как решится проблема Донбасса, несерьезно. Если завтра Путин застрелится – это будет одно решение, если он останется президентом России – другое. Если он, условно говоря, «сломается» и поползет к американцам, чтобы получить отмену или смягчение санкций, – третье.

Решение данной проблемы, безусловно, есть. Никаких неопределимых противоречий между людьми, живущими на Донбассе, и остальным населением Украины не существует. Есть точно такие же, как Донбасс, русскоязычные Днепропетровская или Харьковская области. Какие там противоречия у власти с русскоязычным населением? Их же нет! Кто там с кем воюет? Никто! Кого там притесняют? Никого! Это – чушь, высосанная из пальца! Пришли русские, устроили там эту ситуацию, вот и возник конфликт. Уберутся они оттуда – и конфликт сразу же исчезнет.

– Как население Украины оценивает деятельность Петра Порошенко на посту президента страны: критически или с пониманием?

– Это наисложнейший вопрос. У Порошенко с момента избрания очень упал рейтинг, хотя он оценивается как успешный в вопросе войны и международных делах,

а во внутренних вопросах его все больше критикуют, так как он плохо борется с коррупцией. Все зависит от того, кто и что оценивает. Те, кто видит, что ситуация в стране постепенно улучшается, идут какие-то реформы и растет ее международный авторитет, оценивают деятельность Порошенко положительно. Те же, кто оценивает его через призму собственного плохого материального положения (а оно и правда нередко таково, и для этого есть объективные причины: российское эмбарго, война и т. д.), относятся к президенту отрицательно. Последние не понимают (и не хотят понимать) сложных проблем и объективных факторов (как схлопывание экономики из-за потери экспорта в Россию, отторжение мощного промышленного региона или трехкратный рост военных расходов). Они знают, что живут плохо, хуже, чем раньше, значит – власть ворует. Те, кто мыслит таким образом, безусловно, отрицательно относятся к Порошенко. Я вам могу сказать одно: в закрытой социологии рейтинг президента за последние месяцы несколько вырос, а рейтинг Юли Тимошенко несколько упал. Очевидно, если бы выборы состоялись завтра, то Порошенко их выиграл бы.

– А существует ли угроза досрочных президентских выборов?

– Если объединятся определенные политические силы и на улицы выйдет гигантская масса людей, либо это поддержит Запад, тогда подобный вариант возможен. Но народ, судя по опросам, наличные выступления не готов, а Запад сегодня считает саму идею проведения любых досрочных выборов – как парламентских, так и президентских – катастрофой, и там будут делать все возможное, чтобы этого не произошло.

– Как вы оцениваете деятельность оппозиционного депутата Верховной рады Вадима Рабиновича и его президентские амбиции?

– Нет у него таких амбиций – он не сумасшедший. Он в свое время использовал президентскую избирательную кампанию, чтобы более или менее о себе заявить, являясь новым лицом в политике. С тех пор у Рабиновича появился определенный электоральный вес и он стал интересен различным политическим силам. Понятно, что не проукраинским и не проевропейским, а иным. Там были заинтересованы в новых лицах, потому что Партия регионов себя сильно скомпрометировала. И вот появился человек – достаточно разбитной, с хорошо подвешенным языком, который к тому же не несет ответственности за воровские грехи прошлой власти. Он – с ними, в их фракции, до недавнего времени – в их партии. Хотя сейчас формально это и не так, но в то же время на любом ток-шоу, когда Рабиновичу что-то «предъявляют», он отвечает, что не воровал и не был у власти. Имея достаточно неплохой медийный ресурс, который состоялся благодаря вливанию экс-регионалами серьезных денег, он неплохо «раскрутился». Речь идет о бывшем еврейском канале «Jewish One», который сейчас называется «News One». Он стал работать достаточно серьезно и как новостной канал вполне котируется, хотя и не находится на верхних строчках рейтинга. Это пророссийский канал, за-

дача которого – «мочить» власть, что сейчас в Украине модно: ты можешь «мочить» власть за медленные реформы, коррупцию, за несостоятельные институты. Причем делать это с различными целями. Одни пытаются улучшить ситуацию, другие подыгрывают Путину против Порошенко, пытаюсь вернуть власть и остановить криминальные преследования. Впрочем, есть также версия, что Рабинович – «засланный казачок» власти, и его единственной задачей – оттянуть у экс-регионалов более или менее вменяемую часть электората. Мне такая комбинация представляется слишком уж замысловатой для украинской политики, но совсем ее отвергнуть я не могу.

– Каково ваше отношение к процессу декоммунизации и переименования улиц?

– Это нужно было сделать еще 25 лет назад. Ведь это ненормальная ситуация, когда люди ходят по улицам, названным в честь совершенно саблезубых коммуяк, которые в украинской истории сыграли абсолютно жуткую роль: воевали против Украины, совершали репрессии, организовывали Голодомор. Но лучше позже, чем никогда.

– Но в свете недавних шумных переименований не могу не поинтересоваться тем, есть ли в украинском обществе единство в оценке таких личностей, как Степан Бандера и Роман Шухевич?

– Несомненно, по данному поводу есть разные взгляды, и, наверное, это неизбежно. Если не брать совершенно «совковых» людей, таких «звероящеров», или столь же чокнутых националистов, то здесь вопрос – в каком месте ставить запятую и говорить слово «но». Одни вменяемые люди считают, что у ООН и УПА есть по нынешним меркам неморальные поступки, но они же – борцы за свободу и независимость Украины. Другие говорят: да, они борцы за независимость Украины, но они совершали абсолютно неправильные поступки, в том числе и определенную коллаборацию с нацистами. А им отвечают: а почему вы любому прощаете коллаборацию с коммунистами, совершившими столько преступлений против украинцев, а в отношении немцев столь непримиримы? Вот так идет дискуссия, хотя лучше бы она шла между историками, а не между политиками. Совершенно ясно, что никто не прославляет Бандеру и Шухевича за то, что они на определенном этапе сотрудничали с нацистами (или были готовы это сделать). Просто говорят, что тогда у них не было выбора, они боролись за независимость страны, того народа, который только что пережил страшный геноцид – Голодомор. Чаще всего для обоснования «нормальности» и неизбежности этой позиции используется опыт Израиля. Например, с точки зрения британского закона, Бегин был террористом. А Штерн до 1938 г. вел переговоры с нацистами. И у Ариэля Шарона были грехи в биографии, вспомним хотя бы операцию в Кибии. Именно израильский опыт говорит о том, что народ, который борется за свою независимость, порой вынужден идти на определенные моральные компромиссы.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

Еврейская Украина

10 фактов о евреях Житомира

В новой серии «Еврейская Украина», подготовленной совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, представлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как доказательство того, что в каждом уголке Украины есть что-то еврейское. В этих мини-экскурсах – о знаменитостях, открытиях и событиях с «еврейским следом», которые связаны именно с этим регионом.

Житомир считается одним из самых главных еврейских городов Украины. Несмотря на то, что у него не было той мощи, которая была, скажем, у Львова, Одессы или Киева, еврейская община Житомира и окрестностей процветала. Из всей современной Житомирской области самым еврейским городом был, пожалуй, Бердичев: к середине XIX в. около 95% его населения составляли иудеи, и именно его многие считают прототипом Касриловки из произведений Шолом-Алейхема.

1. Центр еврейской культуры

Несмотря на то, что до конца XVIII в. евреи официально не могли селиться в Житомире, первые евреи появились там еще в начале века. Из-за того, что «легализировали» их не сразу, властям часто поступали жалобы подобные этой, направленной житомирским магистратом: «Евреи никаких прав на жительство в городе не имели и не имеют, ни одна ревизия и ни один из частных окладных инвентарей



Здание второй мужской гимназии, где ранее помещался еврейский учительский институт. Фото начала XX в.

даже не упоминают о них... Только лишь в начале века народ еврейский под протекцией старост начал селиться в городе. Люстрация 1773 г., первый раз заставши евреев в городе, определила, чтобы они платили тысячу злотых... Между костелом кафедральным и иезуитским начали они строить свою каменную синагогу и притом таких размеров, что на месте, занятом ею, могло бы поместиться несколько домов... Платят тысячу злотых от ста и нескольких десятков домов, так что на один дом не приходится даже и по десяти злотых, тогда как мещане принуждены платить ежегодно по 24 злотых от каждого дома...»

Когда евреям официально разрешили жить в городе, такие жалобы сошли на нет. Евреи занимались ремеслами, держали постоянные дворы и шинки, а также активно торговали. Еврейское население города быстро росло: в 1789 г. здесь проживали 882 иудея, что составляло треть населения Житомира, а через полвека евреев в городе насчитывалось уже около 10 тыс. К концу XIX в. почти половина всех жителей Житомира были евреями, а город стал одним из центров еврейской жизни: здесь строились синагоги, открывались учебные заведения и библиотеки. В 1862 г. здесь даже было основано первое в России еврейское ремесленное училище (правда, через 22 года его закрыли, так как посчитали, что его существование дает «евреям экономический перевес над христианами в Юго-Западном крае»). А еще в Житомире работала одна из двух еврейских типографий в Российской империи (вторая располагалась в Вильно).

2. Чернобыльский цадик

Менахем Нахум Тверский (1730–1797) родился в Норинске и рано осиротел. Главное дело своей жизни – изучение Торы – он начал, когда жил в Литве. Ученик основоположника хасидизма Баал-

Шем-Това в молодости был еврейским учителем на Вольни, первым стал проповедовать хасидизм в Чернобыле и вел аскетический образ жизни: дважды в неделю постился, завернувшись в рубище, и каждую полночь оплакивал разрушенный Иерусалимский храм.

Однажды он узнал, что отдаленном местечке у евреев нет миквы: они были настолько бедны, что не могли ее построить. Тогда Менахем нашел одного богача и заключил с ним сделку: богач согласился помочь в обмен на долю Тверского в Будущем Мире.

Цадик был похоронен в Чернобыле, и его могила сохранилась до сих пор.

3. Еврейский дедушка Ленина

Евреи в Октябрьской революции сыграли немалую роль, но до недавнего времени мало кто знал, что и сам «вождь пролетариата» имел еврейские корни. Сегодня о том, что мать Ленина была дочерью крещеного еврея Александра (Абеля) Дмитриевича Бланка из Житомира, уже написано много. Одним из косвенных подтверждений этого является рассекреченное в годы «гласности» письмо, написанное в 1932 г. Сталину сестрой вождя Анной Ильичичной, в котором она сообщала, что их дедушка по матери был украинским евреем, который принял христианство, чтобы выехать за пределы черты оседлости и получить высшее образование.

4. Семья Эфрусси

Знаменитый банкирский род Эфрусси был основан бердичевским купцом 1-й гильдии Хаимом Айзиковичем Эфрусси. Он заложил основы семейного банковского дела, которое затем развили его сыновья. Старший сын Игнац (1829–1899), также родившийся в Бердичеве, вел семейный бизнес в Вене и стал



одним из богатейших людей Австрии, в то время как его брат Леон и сводные братья по отцу Мишель и Морис занимались банковским делом и торговлей зерном в Париже.

Игнац Эфрусси был не только одним из богатейших людей Европы, но и большим любителем женщин (хотя был женат и с женой разводиться не собирался): наряду с исполнением роли отца большого семейства, он вовсю крутил романы (в том числе и с сестрами своей жены) и содержал любовниц.

При этом Игнац пользовался уважением в обществе, поскольку немало сделал для Австрии. Так, в 1862 г., когда Дунай затопил Вену, семья Эфрусси одолжила правительству деньги для того, чтобы отстроить набережные и новые мосты. По заказу Эфрусси в Вене был построен шикарный дворец на Ringstraße.

Вот как описывает строительство этого здания Эдмунд де Вааль, праправнук Игнаца Эфрусси, в своей книге «Заяц с янтарными глазами: скрытое наследие»: «Контракт подписали 12 мая 1869 г., а разрешение на строительство городские власти выдали в конце августа. К тому времени, когда Теофил Хансен начал работать над дворцом Эфрусси, он уже удостоился дворянского звания и назывался барон Теофил фон Хансен, а его клиент, уже получивший рыцарский титул, – рыцарь Игнац фон Эфрусси. Игнац и Хансен в самом начале разошлись

во мнениях относительно величины постройки: сохранившиеся чертежи свидетельствуют о бесконечных пересмотрах замысла, происходивших по мере того, как два этих волевых человека старались придумать, как лучше использовать это выигрышное место. Игнац требовал конюшню для четырех экипажей. Главным его требованием была лестница для него лично, которой не смогла бы пользоваться больше ни одна живая душа. Все это перечислено в великолепно иллюстрированной статье 1871 г., напечатанной в архитектурном журнале Allgemeine Bauzeitung. Этот дворец должен был стать трибуной, обращенной к Вене: его балконы будут взирать на город сверху, а сам город будет проходить мимо его огромных дубовых дверей».

Банкирская империя Эфрусси перестала существовать, когда после аншлюса Австрии в 1938 г. Виктор – сын Игнаца – и его младший сын Рудольф были арестованы. Им удалось получить свободу лишь после того, как Виктор подписал документ, по которому он отказывался от банка Эфрусси, всей своей недвижимости и других семейных активов.

5. Отец гения и противник Фрейда

Борис Сидис (1867–1923) родился в Бердичеве в еврейской семье, но долго на украинской земле не задержался: в 1887 г. он, к тому времени уже два года отсидев в тюрьме по политическим обвинениям, решил бежать в США. Там он достаточно быстро нашел себя в науке: окончил Гарвард со степенью доктора медицины и занялся психологией. В частности, он был одним из основоположников психопатологии, занимался вопросами гипноза и групповой психотерапии, а также написал книгу «Психология внушения».

Борис Сайдис (так стали читать его фамилию американцы) критиковал деятельность Зигмунда Фрейда и был категорически против «безумной эпидемии фрейдизма, вторгающейся в данное время в Америку». «Психология Фрейда отбрасывает нас к временам темного Средневековья, а сам Фрейд является просто еще одним из тех набожных сексуалов, которых можно найти в самой Америке (мормоны и т. д.)», – считал он. Сайдис также критиковал популярную в те годы евгенику.

В 1899 г. у Бориса Сайдиса и его жены Сары, также эмигрантки из Украины, родился сын Уильям Джеймс. Родители хотели «сделать» из своего сына гения, используя собственные методы обучения, за которые их критиковали. В возрасте 18 месяцев Уильям смог прочесть газету «Нью-Йорк Таймс», в шесть лет он стал атеистом. До своего восьмилетия написал четыре книги. В 11 лет поступил в Гарвард. Его IQ оценивался в 250–300 баллов (наивысший зафиксированный IQ в истории). Всю свою жизнь Уильям Сайдис был социально пассивным человеком. В юном возрасте он решил отказаться от секса и посвятить жизнь интеллектуальному развитию. Его интересы проявлялись в довольно экзотических формах. Он написал исследование по альтернативной истории США. Став взрослым, служил простым бухгалтером, носил традиционную сельскую одежду и увольнялся с работы, как только обнаруживалась его гениальность. Стремясь жить незаметно, он прятался от журналистов.

6. Бялик и его литература

Хаим Нахман Бялик (1873–1934) появился на свет на хуторе Раду около Житомира в бедной семье лесника. Его отец рано умер, и мальчик с семи лет жил



у своего деда Якова-Мойше Бялика. Рос любознательным, рано начал читать. Стихи Бялик начал пи-

сать достаточно рано, а его первый сборник вышел в 1902 г. В те годы он преподавал в одесском хедере и редактировал книги для детей.

В 1903 г. Одесский общественный комитет послал Бялика в Кишинев, чтобы собрать свидетельства о погроме, – так появилась поэма «Бе-ир ха-харега» («Сказание о погроме»), которая вдохновила многих евреев на самооборону и сделала Бялика одним из ведущих еврейских поэтов.

Бялик много писал и переводил на иврит: ему принадлежат блестящие переводы «Дон Кихота» Сервантеса и «Вильгельма Телля» Шиллера, а также драмы Ан-ского «Ха-диббук». Хаим Бялик также участвовал в политической жизни и сионистском движении, неоднократно был делегатом сионистских конгрессов, а в 1909 г. побывал в Эрец-Исраэль. Да и после революции Бялик показывал, что он не столько советский, сколько еврейский литератор. В 1921 г. при содействии Максима Горького Бялик получил разрешение покинуть страну и переехал в Берлин, где некоторое время активно занимался издательской деятельностью, пока не переехал в Тель-Авив. Там поэт принимал активное участие в становлении Еврейского университета в Иерусалиме, Художественного музея в Тель-Авиве, театра «Габима», Союза писателей и многих других художественных учреждений. Скончался Бялик достаточно рано: ему было чуть за 60.

7. Гений примитивизма

Давид Штеренберг (1881–1948) родился в житомирской еврейской семье и свою творческую жизнь начал учеником фотографа в Одессе. В 1906 г. убежденный сионист и активный участник Бунда переехал сперва в Вену, а затем в Париж, где занимался фототипией, а также обучался живописи сначала в Школе изящных искусств, а затем в академии А. Витти. Он выставлялся в Парижском салоне, а позже примкнул к Салону независимых. Тогда и сформировался художественный стиль Штеренберга, на который существенное влияние оказали Поль Сезанн и кубисты.

После революции Штеренберг решает вернуться в Россию. Луначарский, его давний знакомый по Франции, делает Давида заведующим отделом ИЗО Наркомпроса. Штеренберг сыграл значительную роль в становлении советского искусства, особенно в тот период, когда отдел ИЗО Наркомпроса объединял художников-авангардистов, отвергавшихся прежним официальным искусством. Штеренберг уделял большое внимание организации выставочного дела и вопросам художественного образования. Основную задачу советского искусства Штеренберг видел в необходимости повышения живописной культуры, тем самым недооценивая значение сюжетного, социально-активного искусства. Впрочем, дружба с властью продолжалась недолго.

Штеренберг был ярким представителем авангарда и работал в стиле примитивизма, но, несмотря на простоту, его картины по-настоящему «дышали». Излюбленными жанрами художника были натюрморт и портрет, но он также известен как график и сценограф. «Вся его живопись есть рассказ о хлебе насущном, которого надо припасти так немного, чтобы прожить, но над которым надо помучиться так много, чтобы достать», – писал о Штеренберге известный художественный критик Абрам Эфрос. Среди учеников Штеренберга такие известные российские художники, как А. А. Дейнека, Ю. И. Пименов, А. А. Лабас, П. В. Вильямс, А. Д. Гончаров и др.



Д. Штеренберг. Натюрморт с черным подносом, 1924 г.

В конце 1930-х Штеренберга обвинили в тяготении к формализму, увлечении примитивом и пристрастии к «товарному фетишизму». Оказавшись вне художественного мейнстрима, Давид Штерен-

берг вновь открыл для себя свои еврейские корни и в конце жизни создал серию полных драматизма эскизов «Библейские мотивы».

8. Хранитель «Диббука»

Цви Фридланд (1898–1967) появился на свет в городе Малин, который ранее относился к Киевской губернии. Еще мальчиком он с друзьями организовывал театральные представления. Несмотря на тягу к театру, Цви поступил в военную академию, но та после революции была распущена. Тогда Фридланд решил вернуться к занятиям театром: в 1920 г. он стал членом драматической группы в Харькове, которая играла еврейские спектакли.

Когда Евгений Вахтангов стал художественным руководителем новообразованного еврейского театра «Габима», он пригласил в Москву и Фридланда, с которым познакомился в Харькове.

Театр достаточно быстро стал популярным, гастролировал по Европе и США. Когда же по политическим мотивам было решено, что «Габима» будет переведена в подмандатную Палестину, туда с театром перебирается и Фридланд.

Главным спектаклем театра долгие годы оставался поставленный Вахтанговым легендарный «Диббук» («Ха-диббук»), заботу о сохранении которого после переезда театра в Палестину Фридланд нес почти 40 лет. Он также отвечал за восстановление спектакля после перерывов, когда постановка уже не входила в постоянный репертуар.



Цви Фридланд и Хана Гендлер в спектакле «Диббук»

Кроме работы в театре Цви Фридланд занимался преподаванием: учил актерскому мастерству новое поколение будущих театральных звезд, а также преподавал в тель-авивской гимназии «Герцлия». Цви Фридланд умер от рака на 70-м году жизни.

9. Изобретатель Бабат

Георгий Бабат (1911–1960) родился в Житомире в еврейской семье. Информации о его детстве и юности нет. Известно, что в 1921 г. он окончил Киевский политехнический институт, а с 1932 по 1942 г. был инженером, затем заведующим лабораторией на электровакуумном заводе «Светлана» в Ленинграде. С 1942 г. работал на оборонных предприятиях Москвы, в 1943–1946 гг. был научным сотрудником Энергетического института АН СССР, а с 1946 по 1949 г. заведовал лабораторией, но был снят с этой должности по обвинению в космополитизме. В 1945–1948 гг. читал курс «Индукционный нагрев» в МЭИ, с 1947 г. – профессор кафедры электротехники и электрооборудования ВЗИСИ. На счету Бабата – множество технологических открытий, опередивших свое время.

К примеру, он занимался беспроводной передачей электричества для электромобилей и изобрел механического пса. В 1943 г. предложил идею монофона. Именно благодаря этому изобретению Бабат считается одним из отцов современных мобильных телефонов. А еще Георгий Бабат был популяризатором науки и писателем-фантастом, автором таких книг, как «Страна Пээф», «Магнетрон» и «Утраченная вселенная».

10. Жизнь и судьба Василия Гроссмана

Иосиф Гроссман (1905–1964) родился в Бердичеве в обеспеченной и образованной семье. Его отец, сын купца второй гильдии, был инженером и химиком, а мать происходила из состоятельной семьи, училась во Франции, а затем преподавала французский язык. Родители развелись, когда Иосиф был еще маленьким, и его воспитывала мама Екатерина Савельевна (урожденная Малка Зайвелевна). Еще в детстве уменьшительная форма его имени Йося превратилась в Вася, и позже, став писателем, он

стал подписывать свои произведения именем Василий Гроссман.

В детстве Иосиф недолго жил в Женеве и Лозанне, но в подростковом возрасте переехал в Киев, где стал жить с отцом и поступил в реальное училище. Позже поступил на химическое отделение физико-математического факультета Московского государственного университета и окончил его в 1929 г.



Василий Гроссман в 1945 г.

после чего заведовал газовой аналитической лабораторией на угольной шахте в Донбассе и работал ассистентом кафедры общей химии в Сталинском медицинском институте.

Литературой Гроссман занялся, когда ему было чуть за 20, однако первые его публикации появились в конце 1920-х – начале 1930-х. В апреле 1934 г. в «Литературной газете» был опубликован рассказ о Гражданской войне «В городе Бердичеве», ставший дебютной публикацией писателя (по нему впоследствии А. Аскольдов снял фильм «Комиссар»). Позже начали выходить и сборники его рассказов. Он был молодым и перспективным писателем, но репрессивная машина не обошла стороной и его. Правда, не напрямую. В 1936 г. по обвинению в троцкизме была арестована его двоюродная сестра Надежда Алмаз, с которой Гроссман очень дружил, а в 1937 г. и его жена Ольга Губер – как «член семьи врага народа» (в этом же году был арестован и расстрелян ее первый муж).

Когда началась война, Василий Гроссман стал спецвоенкором газеты «Красная звезда» и побывал на многих фронтах Великой Отечественной. Его статьи вошли в золотой фонд советской военной публицистики.

Когда немцы заняли Бердичев, мать Гроссмана переехала в гетто и расстреляли. Это стало для Гроссмана главной трагедией жизни, и до конца своих дней он писал письма погибшей матери. Ее история была описана им в романе «Жизнь и судьба» (там она выведена в образе матери Виктора Штрума).

В творчестве Гроссмана значительное место занимает еврейская тема. Он своими глазами видел ужасы войны, побывал в гуще сражений и одним из первых ступил на землю освобожденных концлагерей Трешлинка и Майданек. В конце 1944 г. Василий Гроссман опубликовал статью «Трешлинский ад», которая, по сути, стала в Советском Союзе началом разговора о Холокосте. Но, увы, разговор так и не состоялся. Составленная вместе с Ильей Эренбургом «Черная книга» – сборник свидетельств об уничтожении евреев нацистами – была запрещена к изданию в СССР.

Это была не единственная работа Гроссмана, не увидевшая света при советской власти. С 1946 по 1959 г. писатель работал над диалогией «За правое дело» и «Жизнь и судьба». Если первая книга (после глубокой переработки, вызванной разгромной критикой в печати) все же вышла, то роман «Жизнь и судьба» в буквальном смысле оказался под замком. И рукопись, и черновики были изъяты КГБ, а секретарь ЦК КПСС по идеологии М. А. Сулов заявил, что этот роман может быть напечатан в СССР не раньше, чем через 200–300 лет. СССР так долго не продержался, а вот роман «выжил». Его копия, сохраненная другом Гроссмана поэтом С. И. Липкин, в середине 1970-х, уже после смерти писателя, с помощью А. Д. Сахарова и В. Н. Войновича была вывезена на Запад, где роман и был опубликован в 1980 г. Увы, автор не дождался публикации главного труда своей жизни: в 1964 г. Василий Гроссман скончался от рака почки.

Кто вы, доктор Парвус?

К 150-летию со дня рождения выдающегося революционера, финансиста и авантюриста

Александр Парвус, он же Израиль Лазаревич Гельфанд, родился 8 сентября 1867 г. в местечке Березино Минской губернии в семье еврейского ремесленника. После погрома семья Гельфандов осталась без дома и имущества и переехала в Одессу, где Лазарь работал грузчиком в порту, а Израиль учился в гимназии. Видимо, именно одесской гимназии Израиль Гельфанд был обязан своим прекрасным литературным русским языком и знанием языков европейских. В Одессе юный гимназист Гельфанд примкнул к народофильским кружкам. В 19 лет он уехал в Швейцарию, в Цюрих, где познакомился с членами группы «Освобождения труда», под влиянием которых стал марксистом. В 1887 г. Гельфанд поступил в Базельский университет, который окончил в 1891 г. со степенью доктора философии, присвоенной ему после защиты диссертации на тему «Техническая организация труда („кооперация“ и „разделение труда“»». Израиль Гельфанд часто выступал в социалистической печати под псевдонимом Александр Парвус («малый» – лат.), который в дальнейшем стал его новым именем.

Теоретик «перманентной революции»

Доктор Парвус не стал возвращаться в Россию, а переехал в Германию, где вступил в Социал-демократическую партию. Лидер германской социал-демократии Карл Каутский отнесся к Парвусу с симпатией и даже дал ему шутовское прозвище Доктор Слон. Действительно, во внешнем облике Парвуса было что-то слоновье.

Публицист Парвус пишет много и задиристо. Его статьями зачитываются молодые российские марксисты. Владимир Ульянов в письме из сибирской ссылки просит мать прислать ему копии всех статей Парвуса. Из дружбы с российскими марксистами родилась газета «Искра», которая со второго номера начала печататься в типографии, устроенной на квартире Парвуса в Мюнхене. Она же стала местом встреч российских революционеров. Парвус особенно сблизился с Троцким. По существу, именно Парвус выдвинул тезис «перманентной революции», который в дальнейшем взял на вооружение Троцкий. Парвус предсказал неизбежность мировой войны и русскую революцию.

В 1905 г., с началом первой русской революции, Парвус направляется в Россию. Вместе с Троцким он возглавляет петербургский Совет рабочих депутатов. После поражения революции Парвус оказывается за решеткой в «Крестах», его приговаривают к трем годам ссылки в Туруханск. Но уже все готово для побега: фальшивый паспорт, явки, деньги. В Енисейске, напив конвойных, Парвус бежит, объявляется сначала в Италии, затем вновь оказывается в Германии и больше никогда не возвращается на родину.

С именем Парвуса связан ряд громких скандалов: он бросает без средств к существованию двух жен с сыновьями, растрчивает на любовницу доходы от авторских прав Максима Горького за границу, которые

были ему доверены. Большевики и Горький требуют возврата денег, Германия начинает выдавать России сбежавших революционеров, и Парвус на несколько лет исчезает из



Александр Парвус

поля зрения германских и русских властей.

В 1910 г. он «выныривает» в Турции как преуспевающий коммерсант, становится крупнейшим поставщиком продовольствия для турецкой армии, экономическим советником младотурок, а также представителем торговца оружием Базиля Захарова и концерна Круппа.

Союз с кайзером против царя

Звездный час Парвуса пробил с началом Первой мировой войны. Он ратует за победу Германии, так как это должно привести сначала к революции в России, а затем и к мировой революции. «Победа Германии над Россией – в интересах европейского социализма, поэтому социалисты должны заключить союз с германским правительством для свержения царского режима, в том числе революционным путем», – считал он.

В 1915 г. цели Германии, добившейся победы на Восточном фронте и выхода России из войны, и Парвуса, разжигавшего в России революционный пожар, совпали. Германия наносила удары по России с фронта, а революционеры – с тыла.

По ходу своих политических и торговых занятий Парвус познакомился с доктором Максом Циммером – уполномоченным германского и австрийского посольств по делам антироссийских националистических движений, которые финансировались Германией и Австро-Венгрией. В начале января 1915 г. Парвус попросил Циммера устроить ему встречу с германским послом в Турции фон Вангенхаймом. На приеме 7 января 1915 г. купец-социалист заявил германскому послу: «Интересы германского правительства полностью совпадают с интересами русских революционеров. Российские демократы могут добиться своих целей только при условии полного разрушения самодержавия и разделения России на отдельные государства. С другой стороны, Германии не удастся добиться полного успеха, если в России не произойдет революция. Кроме того, даже в случае победы Германии Россия будет представлять для нее немалую опасность, если Российская империя не распадется на отдельные независимые государства».

На следующий день фон Вангенхайм направил в Берлин, в МИД Германии, телеграмму с подробной информацией о беседе с Парвусом, выразил свое благожелательное отношение к его идеям и передал его просьбу лично представить в МИД выработанный план выведения России из войны посредством революции.

10 января 1915 г. статс-секретарь МИД Германии Готлиб фон Ягов телеграфировал в Большую генеральную штаб: «Пожалуйста, примите д-ра Парвуса в Берлине».

В конце февраля 1915 г. Парвус был принят в МИД Германии Яговым, в беседе участвовали представитель военного ведомства доктор Рицлер (доверенное лицо рейхсканцлера) и вернувшийся из Турции доктор Циммер. Протокол беседы не велся, но по ее итогам 9 марта 1915 г. Парвус подал в МИД меморандум на 20 страницах, который представлял собой подробный план свержения самодержавия в России и ее расчленения на несколько государств. Вот лишь несколько пунктов этого плана:

«Организация массовой общероссийской забастовки под лозунгом „Свобода и мир“, руководимой из Петрограда. Она должна охватить оружейные заводы, железные дороги;

взрывы железнодорожных мостов, которые парализуют снабжение больших центров, прервут подвоз войск и снаряжения к линиям фронта, что вызовет массовые волнения внутри страны;

подготовка конгресса ведущих российских социалистов-демократов в Швейцарии. На нем должен быть выработан единодушный призыв к действиям против царизма;

агитация среди рабочих в портовых городах (Одесса, Севастополь) и на кораблестроительных верфях (Николаев), на нефтеперерабатывающих (от Баку до Ростова) и горнодобывающих заводах (от Баку до Ростова) путем забрасывания печатных изданий из Румынии и Болгарии;

организация восстаний и забастовок с политическими лозунгами в регионах, поджоги нефтяных депо;

поддержка русских изданий за рубежом и местных партийных газет, они должны создавать всюду настроения против царизма;

поддержка лозунга РСДРП „Свержение правительства и скорейшее заключение мира“;

подстрекание антирусских настроений на Украине, в Финляндии и на Кавказе;

организация побегов политических заключенных из Сибири и пересылка их в качестве революционных агитаторов в Петроград».

Все эти скоординированные действия должны были привести к тому, что перед лицом наступившего хаоса царь будет вынужден отречься от престола и его место займет правительство, готовое заключить мирный договор с Германией.

Парвус составил перечень неотложных финансово-технических мероприятий. Среди них: обеспечение взрывными материалами, картами с указанием мостов, подлежащих взрывам; подготовка курьеров; контакты с большевистской фракцией,

находящейся в изгнании в Швейцарии; финансирование леворадикальных газет. Парвус просил правительство Германии профинансировать его план.

17 марта 1915 г. фон Ягов телеграфирует в государственное казначейство Германии: «Для поддержки революционной пропаганды в России требуются 2 млн марок». Положительный ответ приходит через два дня. А в конце года появились и деньги. Правда, лишь аванс. Из запрошенных двух миллионов Парвус первоначально получил лишь миллион рублей, который сразу же перевел на свои счета в Копенгагене. Там он основал коммерческую империю, которая, в частности, занималась незаконными сделками по продаже угля, металлов, оружия в Германию, Россию, Данию и другие страны. Парвус получал огромные доходы, которые оставлял в России или переводил на счета в других странах. Большую часть денег он вкладывает в создание средств массовой информации по всему миру, призванных настроить мир и население России против царского режима.

«Ленин нужен в России, чтобы Россия пала»

Ленинский лозунг превращения войны империалистической в войну гражданскую – суть плод программы Парвуса. Только Парвус говорил о 5–10 млн марок на русскую революцию, а вышла, в конечном счете, цифра намного большая. Помимо Гельфанда, который являлся главным связующим звеном между большевиками и германским правительством, летом 1917 г. большевики имели и другие каналы связи с Берлином. Немецкий социал-демократ и ярый критик Ленина Эдуард Бернштейн оценил общую сумму «немецкой помощи» примерно в 50 млн золотых марок. Цифру в 50 млн марок, полученных большевиками от Германии, называет и английский историк Рональд Клаарк.

Личные средства Парвуса служили прикрытием для «немецких денег», что до сих пор сбивает с толку исследователей. Какие бы крупные суммы ни тратили «спонсоры русской революции», они рассчитывали не только приобрести за свои деньги политический капитал, но и с избытком возместить финансовые затраты. Реформы, перестройки, революции и гражданские войны, приводившие российское общество в состояние деструкции и разлада, всегда сопровождалась утечкой огромных богатств на Запад.

Особо щекотливая тема – отношения Парвуса и Ленина. «Ленин нужен в России, чтобы Россия пала», – писал Парвус. В этом – вся суть отношения Парвуса к вождю большевиков. Они были знакомы еще до революции 1905 г.: вместе создавали газету «Искра». После того, как Парвус получил аванс от германских властей, его первым намерением было поехать в Швейцарию к Ленину, чтобы включить его в свой план.

В середине мая 1915 г. Парвус прибыл в Цюрих, чтобы побеседовать с Лениным. Александр Солженицын в «Красном колесе» более или менее точно описал обстоятельства,

при которых Парвус навязал Ленину свое общество, но содержание их беседы он выдумал от начала до конца. Ленин, естественно, предпочитал не упоминать об этом эпизоде. Парвус же был краток: «Я изложил Ленину мои взгляды на социал-революционные последствия войны и обратил внимание на тот факт, что пока продолжается война, в Германии не может произойти революция; что сейчас революция возможна только в России, где она может разразиться в результате побед Германии. Он мечтал, однако, о публикации социалистического журнала, с помощью которого, как он считал, он сможет немедленно бросить европейский пролетариат из окопов в революцию».

Австрийская исследовательница Элизабет Херш, опубликовавшая план Парвуса, приводит слова, якобы сказанные председателем большевистской ВЧК Феликсом Дзержинским в 1922 г.: «Кузьмич (одна из партийных кличек Ленина. – Б. Х.) был действительно завербован в 1915 г. представителем германского Генерального штаба Гельфандом Александром Лазаревичем (он же Парвус, он же Александр Москвич)».

Ленин в 1915 г. продолжал бредить идеей мировой революции, причем все равно где – в Швейцарии, Америке или России. Парвус же предлагал для организации революции в России колоссальные деньги. Чьи это деньги – для Ленина не имело значения. Хотя Ленин официально не сказал Парвусу: «Да, я буду с вами сотрудничать», тихая договоренность действовать с соблюдением конспиративных правил, через посредников, была достигнута.

Можно ли предложение Парвуса Ленину считать вербовкой? В узком «шпионском» смысле этого слова – вероятно, нет. Но в военно-политическом плане антироссийские цели кайзеровской Германии, «бизнесмена от революции» Парвуса и «революционного мечтателя» Ленина на этом этапе совпадали. Для Ленина как революционера-интернационалиста было вполне допустимо сотрудничать с Германской империей против империи Российской, непримиримым врагом которой он был. Проще говоря, большевикам было все равно, на чьи деньги делать революцию.

Разрушение России или быстрый мир

В то же время германские власти, дав деньги Парвусу, открыли ящик Пандоры. Немцы не имели никакого понятия о большевизме. Вальтер Николаи, руководитель германской военной разведки, писал: «Я не знал в то время, как и всякий другой, ничего о большевизме, а о Ленине мне было только известно, что живет в Швейцарии как политический эмигрант Ульянов, который доставлял ценные сведения моей службе о положении в царской России, против которой он боролся». Военная разведка кайзера вместе с германским МИДом обеспечила выполнение плана Парвуса в той части, в которой он соответствовал целям Германии по выводу России из войны. Но Парвус не был бы финансовым гением и политическим авантюристом мирового масштаба, если бы не вел свою собственную игру: революция в России была лишь первой частью его плана. За ней должна была последовать революция в Германии. При

этом «финансовые потоки» мировой революции сосредоточивались бы в руках Парвуса. Разумеется, о второй части плана Парвуса немцы не знали.

Парвус взялся за создание собственной организации, чтобы влиять на события в России. Ее штаб-квартиру решил расположить в Копенгагене и Стокгольме, через которые осуществлялись нелегальные связи российской эмиграции с Россией, Германии – с Западом и Россией. Прежде всего Парвус создал в Копенгагене Институт научного и статистического анализа (Институт изучения последствий войны) как легальную «крышу» для конспиративной деятельности и сбора информации. Он вывез из Швейцарии в Копенгаген пять российских эмигрантов-социалистов, обеспечив им беспрепятственный проезд через Германию, предвосхитив тем самым знаменитую историю с «пломбированным вагоном». Парвус чуть было не заполучил в сотрудники своего института Николая Бухарина, который отказался от этого предложения только под давлением Ленина. Зато Ленин предоставил Парвусу в качестве контактного лица своего друга и помощника Якова Фюрстенберга-Ганецкого, бывшего члена ЦК объединенной РСДРП.

Политико-аналитическую и разведывательную работу Парвус сочетал с коммерческой деятельностью. Он создал экспортно-импортную компанию, которая специализировалась на тайной торговле между Германией и Россией и из своих доходов финансировала революционные организации в России. Для своей компании Парвус получил от германских властей специальные лицензии на импорт и экспорт. Фирма Парвуса кроме бизнеса занималась и политикой, имела свою сеть агентов, которые, курсируя между Скандинавией и Россией, поддерживали связь с различными подпольными организациями и забастовочными комитетами, координировали их действия. Скоро в сферу деятельности Парвуса вошли Нидерланды, Великобритания и США, однако основные его коммерческие интересы были сосредоточены на торговле с Россией. Парвус закупал в России остро необходимые для германской военной экономики медь, каучук, олово и зерно, а туда поставлял химикаты и машинное оборудование. Одни товары перевозились через границу легально, другие – контрабандой.

Доктор Циммер познакомился со структурами Парвуса и составил о них самое благоприятное впечатление. Он передал свое положительное мнение послу Германии в Копенгагене графу Брокдорфу-Ранцау, который открыл перед Парвусом двери германского посольства. Первая встреча графа Брокдорфа-Ранцау с Парвусом состоялась в конце 1915 г. «Теперь я узнал Гельфанда лучше и думаю, не может быть никаких сомнений в том, что он является экстраординарной личностью, чью необычную энергию мы просто обязаны использовать как сейчас, когда идет война, так и впоследствии – независимо от того, согласны ли мы лично с его убеждениями или нет», – писал граф. Он принял близко к сердцу идеи Парвуса относительно России и стал постоянным ходатаем по его делам в германском МИДе.

Парвус и его структуры энергично готовили день «икс» в России: им должна была стать очередная годовщина «кровавого воскресенья» – 22 января 1916 г. На этот день намечалась всеобщая политическая стачка, призванная если не похоронить, то максимально расшатать царский режим. Забастовки в стране действительно произошли, но не такие многочисленные, как рассчитывал Парвус. Так что революция не случилось. Германское руководство зачло это Парвусу в поражение. В течение года из Берлина по деликатным вопросам организации подрывной деятельности в России к Парвусу не обращались.

Ситуацию изменила революция в России, произошедшая в феврале 1917 г. Германии снова понадобился Парвус. В беседе с графом Брокдорфом-Ранцау он высказал свое убеждение в том, что после революции возможны только два варианта отношений Германии с Россией: или германское правительство решается на широкую оккупацию России, разрушение ее имперской государственной системы и расчленение России на несколько зависимых от Германии государств, или оно заключает быстрый мир с Временным правительством. Для самого Парвуса были равно неприемлемы оба варианта: первый был связан с риском подъема патриотизма русского народа и, соответственно, боевого духа русской армии; второй – с замедлением выполнения революционной программы Парвуса.

«...Это нужно было сделать, чтобы Россия пала»

Впрочем, был еще и третий вариант: Ленин. Германская сторона при посредничестве Парвуса переправляет вождя большевиков в Россию, где Ленин сразу же разворачивает антиправительственную деятельность, склоняет Временное правительство к подписанию мира или же сам при оказанной через Парвуса немецкой помощи приходит к власти и подписывает сепаратный мир с Германией.

В деле доставки Ленина в Россию Парвус заручился поддержкой германского Генерального штаба и доверил Фюрстенбергу-Ганецкому сообщить Ленину, что для него и для Зиновьева в Германии устроен железнодорожный коридор, не уточняя, что предложение исходит от Парвуса.

Отъезд российских эмигрантов из Цюриха был назначен на 9 апреля 1917 г. Вместе с Лениным из Цюриха уехали несколько десятков революционеров. Было несколько «русских» поездов. Парвус сразу же сообщил в МИД Германии, что собирается встречать русских в Швеции. Главной его целью был контакт с Лениным. Этот контакт обеспечивал Фюрстенберг-Ганецкий, который ждал Ленина и его спутников в Мальмё и провожал их до Стокгольма. Ленин же на личную встречу с Парвусом не пошел: для вождя большевиков нельзя было придумать ничего более компрометирующего, чем демонстрация связи с Парвусом. Роль главного переговорщика с Парвусом со стороны большевиков взял на себя Радек: 13 апреля 1917 г. они беседовали в обстановке полной секретности целый день. Видимо, именно тогда Парвус напрямую предложил большевикам свою поддержку в борьбе за власть в России, а они ее приняли. Россий-

ские эмигранты двинулись дальше в Финляндию, а Парвус – в германское посольство. Он был вызван в германский МИД, где состоялась секретная, без протокола, беседа со статс-секретарем Циммерманом.

Еще 3 апреля 1917 г. казначейство Германии по распоряжению МИДа выделило Парвусу 5 млн марок на политические цели в России; видимо, Циммерман договаривался с Парвусом об использовании этих огромных средств. Из Берлина Парвус отбыл снова в Стокгольм, где находился в постоянном контакте с членами заграничного бюро ЦК большевистской партии Радеком, Воровским и Фюрстенбергом-Ганецким. Через них шла перекачка германских денег в Россию, в большевистскую кассу. Письма Ленина из Петрограда Фюрстенбергу в Стокгольм пестрят фразами: «Мы все еще не получили от вас денег». Через год, в 1918-м, начальник кайзеровского Большого генштаба Эрих фон Людендорф признался: «Мы взяли на себя большую ответственность, доставив Ленина в Россию, но это нужно было сделать, чтобы Россия пала».

Октябрьскую революцию в России Парвус принял с восторгом. Но его расчеты на то, что Ленин даст ему портфель наркома в советском правительстве, не оправдались. После того как большевики взяли власть, Парвус стал мешать и немцам, и большевикам: он слишком много знал.

Уже в 1918 г. Парвус стал яростным критиком Ленина. Особенно после того, как ленинский Совнарком объявил программу национализации банков, земли и промышленности. Эта программа, которую Парвус назвал преступной, ударила по его коммерческим интересам. Он решил политически уничтожить Ленина и начал собирать миллионы, чтобы создать империю русскоязычных газет от Китая до границ Афганистана и организовать их доставку в Россию. Но было уже поздно: Ленин и большевики укрепились у власти.

Разочаровавшись в большевизме, Парвус отошел от публичных дел и решил остаток жизни провести в Швейцарии, но его оттуда выслали, потому что постепенно стала всплывать его подлинная роль в разрушении России. После того, как в 1918 г. пала и кайзеровская империя, стали спрашивать, кто стоял за всеми этими событиями (всплыла вторая часть плана Парвуса). Швейцарцы нашли повод, чтобы предложить Парвусу покинуть страну. Он переехал в Германию, где купил большую виллу под Берлином, на которой и скончался в том же году, что и Ленин, – в 1924-м (12 декабря).

Смерть «главного финансиста» большевистской революции не вызвала сочувственных комментариев ни в России, ни в Германии. Для правых Парвус был революционером и разрушителем устоев, для левых – «сутенером империализма» и предателем дела революции. «Парвус – это часть революционного прошлого рабочего класса, втоптанная в грязь», – писал в некрологе в большевистской газете «Правда» Карл Радек.

Парвус оставил после себя большое литературное наследие, состоящее в десятки миллионов марок и детей от четырех браков. Внуки «злого гения» русской революции живут в Нью-Йорке на Манхэттене.

Мальчик лобастый Павел

75 лет назад погиб поэт Павел Коган

Знакомство

Начало 1990-х, весна, Сумская улица в Харькове, уставленная книжными лотками. Среди пестроты обложек одна хлестнула необычной сдержанностью: на черном белыми буквами имя и ниже, мелкими – название. Взял тонкую книжицу, быстро пролистал предисловие, и вдруг:

*Разрыв-травой, травую-повиликой
Мы прорастем по горькой, по великой,
По нашей кровью политой земле...*

А еще через несколько страниц:

*Так прощаемся мы с серебристой,
Самою заветною мечтой,
Флибустьеры и авантюристы
По крови, упругой и густой.*

Когда-то знаменитая «Бригантина», почти неизвестная моему поколению... Заплатив какие-то копейки, я стал обладателем подготовленного комиссией по литературному наследию Павла Когана сборника «Гроза» (изд. «Советский писатель», 1989 г.).

Увековеченная ранней гибелью молодость его поэзии – отличный повод для беседы: с поэтом, читателем и самим собой.

Интервью, которого не было

Невозможно? Воображение взлетает на крыльях знания...

– Расскажите о себе...

– Родился в 1918 г. в Киеве, в 1922 г. семья переехала в Москву. В 1936 г. поступил в Институт истории, филологии и литературы (ИФЛИ), в 1939-м перешел в Литературный институт им. Горького на отделении поэзии, продолжая заочно учиться в ИФЛИ. Участвовал в поэтическом семинаре И. Сельвинского. Любил путешествовать: в школьные годы бродил пешком по центральной России, был в геолого-разведочной экспедиции в Армении. Погиб на сопке Сахарная Голова под Новороссийском 23 сентября 1942 г.

*Капитан непостроенных бригав,
атаман несозданных вольниц,
это я говорю – довольню!
Без истерик. Подпишем приговор.
Ваша сила! О чем тут спорить.
Без истерик! Без ставок на удаль.
Я не Ксеркс, я не выпорю море
и стрелять без толку не буду.
Представитель другого племени,
злыми днями в бездельники меченный,
я умею от поры до времени
расправлять по-мужскому плечи.*

– Ваш любимый цвет?

– Цвета моря и солнца – синий и голубой, золотистый и оранжевый:

*В этих строках все: и что мечталось
И что плакалось и снилось мне,
Голубая майская усталость,
Ласковые песни о весне,
Дым, тоска, мечта и голубая
Даль, зовущая в далекий путь...*

Нынче окна

невозможно синие,
просто невозможная
шальная синь.

*Удивляются деревья в инее,
что луну никто не снес в Торгсин.
До того она сегодня золотистая,
до того веселым золотом горит,
что стихи выходят неказистые
и куда-то к черту убегают ритм...*

– Любимое время года?

– Весна!

*Весна разлилась по лужицам,
Воробей по-весеннему кружится,
Сосулька слезливо сосулится,
Гудит по-весеннему улица.
Эй, сердце, стучи по-весеннему!*

Стучи же, стучи, строптивное!

Смерть всему тускло-осеннему!

Да здравствует все красивое!..

– **Геометрическая фигура?**

– Угол.

Я с детства не любил овал!

Я с детства угол рисовал!

– **Расстояние?**

– Четыре шага.

Как Парис в старину,

ухожу за своею Еленой...

Осень бродит по скверам,

по надеждам моим,

по пескам...

На четыре простора,

на четыре размаха

вселенная!

За четыре шага от меня

неотступная бродит тоска.

Так стою, невысокий,

посредине огромной арены,

как платок, от волнения

смяв подступившую жуть...

Вечер.

Холодно.

Ухожу за своею Еленой.

Как Парис в старину,

за своею бедой ухожу...

...Современники сажают сады.

Воздух в комнаты! Окна настезь!

Ты стоишь на пороге беды

За четыре шага от счастья.

– **Что презираете в людях?**

– Мещанство.

...Ты знаешь, что на свете нет

Страшней, чем умные мещане.

Чем чаще этот род за нас,

Чем суть его умнее лезет,

Тем выше у меня цена

На откровенное железо.

– **А что цените?**

– Честность!

И фантастическую честность

С собой носили, как билет,

Чтоб после в возрасте известном,

Как корью, ей переболеть.

Но, правдолюбцы и аскеты,

Всё путали в пятнадцать лет.

Нас честность наша до рассвета

В тревожный вывела свет.

– **Во что вы верите?**

– В дружбу.

Я верю в дружбу и слова,

Которых чище нет на свете.

Не многих ветер целовал,

Но редко ошибался ветер.

Я ветром мечен. Я ломал

Судьбу. Я путь тревогой метил.

Не многих ветер целовал,

Но редко ошибался ветер.

Дружба

Поговорим о дружбе. В наш век современных коммуникаций и социальных сетей слово «дружба» изрядно девальвировалось. Сможете узнать под черк вашего друга? Или вспомнить последнее письмо, где делитесь своими тревогами и мечтами? Наконец, просто говорите: «Мой дружище!»?

...А потом мы станем строго

На слова и на друзей,

На взволнованные строки

И при выборе путей.

Только знаю, коль придется

Снова увидеть друзей,

Вновь в глазах твоих зажжется

Радость этих теплых дней.

Снова руки мне протянешь,

Снова скажешь: «Дорогой,

Ты такой же, ты не вянешь,

Не поникнул головой».

Снова этот ветер свищет

Над тобой и надо мной.

Так ведь будет, мой дружище,



Павел Коган

Мой товарищ дорогой.

Кто же были его друзья? Вот имена некоторых из них. Друзья детства Сергей Наровчатов (под его редакцией вышел первый сборник поэта) и Георгий Лепский (ему посвящено несколько стихотворений, он автор музыки «Бригантин») и друзья – соперники по перу Михаил Кульчицкий (погиб в январе 1943 г.), Борис Слуцкий, Давид Самойлов. Таких разных – их объединяло время...

*Они нас выдумают снова –
Сажень кося, твердый шаг –
И верную найдут основу,
Но не сумеют так дышать,
Как мы дышали, как дружили,
Как жили мы, как влопыхах
Плохие песни мы сложили
О поразительных делах.*

Для поэта дружба – нечто основополагающее, без чего, как без солнца, немыслим мир:

*...Я приду через чужие страны,
Через песни дней и гром стихий,
Я приду, чтоб взять у океана
Смех и солнце, друга и стихи.*

Но разве мыслим мир без любви и романтики?

Романтика

Некоторые книги пахнут соленым ветром. И запах этот пьянил Павла с юности:

*Девушка взяла в ладони море,
Море испарилось на руках.
Только соль осталась, но на север
Медленные плыли облака.
А когда весенний дождь упал
На сады, на крыши, на посева,
Капли те бродячие впитал
Белый тополиный корень.*

*Потому, наверно, ночью длинной
Снится город девушке моей,
Потому от веток тополиных
Пахнет черноморской тишиной.*

А какие – тайны он не делал: разве и

мы не грезили об алых парусах?

Снова месяц висит ятаганом,

На ветру догорает лист.

Утром рано из Зурбагана

Корабли отплывают в Лисс.

Кипарисами машет берег.

Шкипер, верящий всем богам,

Совершенно серьезно верит,

Что на свете есть Зурбаган.

*И идут паруса на запад,
Через море и через стих,
Чтоб магнолий тяжелый запах
Грустной песенкой донести.*

*В час, когда догорает рябина,
Кружит по ветру желтый лист,
Мы поднимем бокал за Грина
И тихонько выпьем за Лисс.*

Почти все написанное Павлом можно свести к одному слову: романтика. Ее настрой менялся по мере взросления: беззаботная, мечтательная, лю-

бовная, созерцательная... И революционная: тема эта пронизывает все его творчество – с убийственной наивностью и дикими мечтами. В последний раз слово «романтика» встречается в стихотворении, обращенном к жене поэта:

*...А счастье живет на пыльных
дорогах,
Хочет в толпе ребят,
Такое глазастое, такое строгое,
Похожее на тебя.*

*И мне наплевать, что давно пора бы
Романтике моей умирать,
А я живу по свистящей параболе,
Как брошенный бумеранг.*

Изумительно одно из последних его лирических стихотворений «Лисонька»:

*Ослепительной рыжины
Ходит лисонька у ручья,
Рыжей искоркой тишины
Бродит лисонька по ночам.*

*Удивительна эта рыжь,
По-французски краснеет – ружь,
Ржавый лист прошуршит – тишь,
Можжевелник потянет – глушь.
Есть в повадке ее легкой
И в окраске древних монет
Так знакомое: блеснет блесной,
И приглушенное: не мне.*

*Ходит лисонька у ручья,
Еле-еле звучит ручей.
Только лисонька та – ничья,
И убор ее рыжий ничей.
Если сердит тебя намек,
Ты, пожалуйста, извини –
Он обидю весь намек,
Он же еле-еле звенит.*

И, наконец, «Бригантина», ставшая неофициальным гимном студенчества 1960-х.

*Надеело говорить и спорить
И любить усталые глаза...
В флибустьерском дальнем синем море
Бригантина поднимает паруса...*

*Капитан, обветренный, как скалы,
Вышел в море, не дождавшись дня.
На прощанье поднимай бокалы
Молодого терпкого вина!
Пьем за яростных, за непокорных,
За презревших грошевой уют.*

*Вьется по ветру веселый Роджер,
Люди Флинта песенку поют.
Так прощаемся мы с серебристой,
Самою заветною мечтой,
Флибустьеры и авантюристы
По крови, упругой и густой.*

*И в беде, и в радости, и в горе
Только чуточку прищурь глаза –
В флибустьерском дальнем синем море
Бригантина поднимает паруса...
Но поэт взрослел – пора было определяться с отношением к обществу.*

Поэт и власть

Был ли Павел лоялен к советскому режиму? Безусловно. Он был слишком мал, чтобы помнить ужасы Гражданской войны, но воспитывался на ее мифах. Чего стоят следующие строки:

*...В степи седой да гололобой
Ночь отбивался продотряд.
Вы шли мандатом и раздором,
Кричали по ночам сычи.
На всех шляхах, на всех просторах
«Максим» республике учил.*

Этот учитель еще аукнется. И все-таки... Два эпиграфа из Пастернака (первый – в 1937 г., в это время гонимый поэт затворился в Переделкино, где работает над переводами; его близкие друзья – грузинские поэты Паоло Яшвили и Тициана Табидзе – в беде: первый покончит с собой, второй будет расстрелян по приговору «тройки» НКВД) и один, тоже датированный 1937 г., из Н. Гумилева (расстрелян по сфабрикованному ВЧК делу организации Таганцева!)

В неоконченной поэме «Последняя треть» есть совет (предсказание?):

...Без шуток. Если ты поэт
Всерьез. Взаправду. И надолго.
Ты должен эту сотню лет
Прожить по ящикам и полкам.

А вот одно из моих любимейших –
«Монолог»:

Мы кончены. Мы отступили.
Пересчитаем раны и трофеи.
Мы пили водку, пили «ерофеич»,
Но настоящего вина не пили.
Авантюристы, мы искали подвиг,
Мечтатели, мы бредили боями,
А век велел – на выгребные ямы!
А век командовал: «В шеренгу по два!»
Мы отступили. И тогда кривая
Нас понесла наверх. И мы как надо
Приняли бой, лица не закрывая,
Лицом к лицу и не прося пощады.
Мы отступали медленно, но честно.
Мы били в лоб. Мы не стреляли сбоку.
Но камень бил, но резала осока,
Но злобою на нас несло из окон
И горечью нас обжигала песня.
Мы кончены. Мы понимаем сами,
Потомки викингов, преемники пира-

тов:
Честнейшие – мы были подлецами,
Смелейшие – мы были ренегаты.
Я понимаю все. И я не спорю.
Высокий век идет железным трактом.
Я говорю: «Да здравствует история!» –
И головою падаю под трактор.

Потомки и преемники. Современные
донкихоты, последние в длинной
цепи. О поколении отцов, знакомых с
царской каторгой:

Здесь начинался тонкий оттиск,
Тот странный контур, тот наряд,
Тех предпоследних донкихотов
Особый, русский вариант.

К счастью, донкихоты не перево-
дятся. В эпоху всеобщего обольвани-
вания, вытравления индивидуаль-
ности Павел сам выбирает друзей и
идеи, за которых готов сражаться, –
их Коган выразил с беспощадной яс-
ностью...

Земшарная Республика Советов

А за нами женщины наши,
И годы наши босые,
И стихи наши,
И юность,
И январские рассветы.
А леса за нами,
А поля за нами –
Россия!
И наверно, земшарная Республика
Советов!

Да, именно так им это виделось. И в
недалеком будущем. Мальчишки гото-
вились к бою.

...Я слушаю далекий грохот,
Подпочвенный, неясный гуд,
Там поднимается эпоха,
И я патроны берегу.
Я крепко берегу их к бою.
Так дай мне мужество в боях.
Ведь если бой, то я с тобою,
Эпоха громкая моя...

Невытравимо-мужское, умилитесь
вы? Да, наверно. Через пару десятков
лет мы услышим у Высоцкого:

...Все, от нас до почти годовалых,
Толковищу вели до кровянки,
А в подвалах и полуподвалах
Ребятишкам хотелось под танки...

Но тут Коган выдает знаменитые стро-
ки, во многих изданиях изъятые цен-
зурой:

Но мы еще дойдем до Ганга,
Но мы еще умрем в боях,
Чтоб от Японии до Англии
Сияла Родина моя.

Когда же виделся Павлу этот грядущий
бой? Попытаемся ответить:
Мальчишки в довоенных валенках,
оглохшие от грома труб,
восторженные, злые, маленькие,
простуженные на ветру.

Когда-нибудь в пятидесятых
художники от мук сопреют,
пока они изобразят их,
погибших возле речки Шпрее.

Какой город лежит на Шпрее – думаю,
напоминать не надо. Но это о худож-
никах. А мальчишки – можно ли уточ-
нить? Да:

Во имя юности нашей суровой,
Во имя планеты, которую мы
Умора отбили,
Отбили у крови,
Отбили у тупости и зимы.
Во имя войны сорок пятого года...

И они дождались: «освободительные»
походы 1939–1941 гг. И вот новые стро-
ки:

Вот и мы дожили,
Вот и мы получаем весточки
В изжеванных конвертах
С треугольными штемпелями...

А потом грянула война. Здесь я
хочу процитировать Л. А. Гаряева (в
то время – студента ИФЛИ): «22 июня
мы готовились к последнему экзаме-
ну и часов около двенадцати услы-
шали во дворе необычный шум. Мой
товарищ, увидев, что двор общежи-
тия забит студентами, как-то удиви-
тельно спокойно сказал: „Ну, значит,
война“. Он включил радио – и мы
услышали выступление председа-
теля Совнаркома В. М. Молотова. Мы,
конечно, направились в институт.
Там уже вовсю шел митинг. Никогда в
жизни не приходилось мне слышать
более мощного и проникновенного
звучания „Интернационала“ и широ-
ко известной в те годы песни Ганса
Эйслера „Заводы, вставайте!“. Пом-
ню, как Павел Коган, автор знамени-
той „Бригадины“, провозгласил: „Да
здравствует Советская Германия!“...
После митинга стали составлять спи-
ски добровольцев и затем толпой
двинулись к райвоенкомату. Под-
ходим: у подъезда земля усеяна вы-
рванными из военных билетов лист-
ками. Это постарались студенты, не
хотевшие воспользоваться правом
на отсрочку от призыва».

Так понимали они долг перед роди-
ной и суть патриотизма. Кстати, о нем.

Немного о патриотизме

Но только вдруг я понял сразу,
Какое счастье мне дано –
Простор
От Коми до Кавказа
Считать родною стороною.
У Черноморья по лиманам
Следить, как звезды проплывут.
И эту ясность понимаешь
Обычно гордостью зовут.

Гордость и ясность: в этом весь Павел!
Как на распахнутом рассвете
Ты слезы вытерла с лица.

Так мир устроен –
Дым и ветер,
Размах и ясность до конца.

В другом месте Павел роняет также
ставшие знаменитыми строки:

Они нас выдумают мудрых,
Мы будем строги и прямы,
Они украсят и припудрят,
И все-таки пробьемся мы!..
И пусть я покажусь им узким
И их всесветность оскорблю,
Я – патриот. Я воздух русский,
Я землю русскую люблю...

Об эти строки вытерло ноги не одно
поколение негодяев, отказывая мерт-
вому поэту в праве любить родину:
еврей...

Поразительно, но я не нахожу в сти-
хах Павла еврейских мотивов. Даже
полностью ассимилированные еврей-
поэты все равно проговаривались, а
здесь – ничего. Из-за того, что умер
совсем молодым? Более «респекта-
бельные» адепты «патриотического»

течения указывают на некую двой-
ственность, ведь именно после при-
знания в любви к земле русской сле-
дуют строки о родине от Японии до
Англии. Именно так: не «родина сло-
нов», не «Третий Рим», а любимый уго-
лок земшарного общежития – такой
понимали Павел и его друзья Россию.

Евгений Евтушенко написал: «До
слез больно читать эти обманутые
историей надежды мальчиков поко-
ления Когана – протянуть „худенькие
руки людям коммунизма“. Невольно
вспоминается: „но кто-то камень по-
ложил в его протянутую руку“».

Но надежды еще не обмануты –
мальчики делают выбор сами:

О, мы языков не учили,
зато известны были нам
от Индонезии до Чили
вождей компартий имена.

Ирония судьбы в том, что именно не-
мецкий язык стал главным оружием
Когана...

Бой

Военная судьба Павла очерчена двумя
документами, написанными языком
отнюдь не романтическим: «Выпи-
ска из приказа № 171 от 10.10.1941 по
Литературному институту: студента
4 курса Когана П. Д. числить в отпуске
до возвращения из Красной армии». И
год спустя: «Извещение от 25.10.1942.
Техник-интендант 2 ранга Коган Павел
Давыдович, уроженец гор. Москва,
ул. Правды дом № 1/2, кв. 132 в бою
за Социалистическую Родину, верный
воинской присяге проявил героизм и
мужество, был убит 23 сентября
1942 г. Похоронен сопка „Сахарная“
гор. Новороссийск...»

С самого начала войны Павел без-
успешно пытается попасть в армию
(из-за плохого зрения снят с военного
учета). Неожиданный выход: кратко-
срочные курсы военных перевод-
чиков при военном факультете 2-го
Московского государственного педа-
гогического института иностранных
языков. А вот его друга Давида Самой-
лова не взяли: провалил экзамен по
немецкому языку.

Вспоминает выпускник курсов Лев
Гаврилов: «Процесс подготовки шел
трудно. Отсутствовали какие-либо
учебные пособия... Более того, самим
преподавателям нужно было овладе-
вать методикой военного перевода,
а также обладать хотя бы элемен-
тарными военными знаниями по ор-
ганизации и вооружению немецкой
армии».

В ноябре 1941 г. первые военные
переводчики (в их числе и Павел) от-
правились на фронт. Коган назначает-
ся переводчиком, потом помощником
начальника штаба стрелкового полка
по разведке. Не знаю, вспоминал ли
он свои юношеские стихи, насыщен-
ные предвкушениями грядущих боев.
Но вот что он пишет в письме родным
летом 1942 г.: «Что писать о себе: жив,
здоров, бодр, воюю... Только здесь, на
фронте, я понял, какая ослепительная,
какая обаятельная вещь – жизнь. Ря-
дом со смертью это очень хорошо по-
нимается...»

В популярной среди студентов
ИФЛИ стенгазете «Комсомолия» Д. Са-
мойлов поместил как-то эпиграмму на
Когана:

И ты остановишься, поражен.
Уронишь слезу, расстроган.
Поэт, безвредный, как боржом.
Какой-то Павел Коган.

Не был Павел безвредным – без-
вредные не ходят в разведку. Воз-
главляемая Коганом разведгруппа
была захвачена и расстреляна во
время боев за Новороссийск. Во-

инов похоронили на вершине сопки
Сахарная Голова в братской могиле,
позже их перезахоронили в брат-
скую могилу на городском кладби-
ще.

Все известные мне стихи Павла на-
писаны до войны. Писал ли он на вой-
не? Или иначе: мог ли он не писать?
Или страшный мужской труд войны
не оставил места романтике? При
отправлении на фронт с Куйбышев-
ского вокзала: «Ребята спят на полу,
умаялись. А я смотрю на „мальчиков
из гуманитарных вузов“, на лейтенан-
тов Отечественной войны и почему-
то именно поэтому думаю о том, что
у меня хватит сил на все. Ничего не
пишу, а просто каждый день мой „сам“
пишет книгу. Очень горькую и очень
мужественную».

Не знаю. Но и в том, что дошло до
нас, отчетливо виден задорный маль-
чишка, неистовый юноша, воин и па-
триот, сын своего времени – время-
нин.

Времянин

Существует интересный проект Миха-
ила Эпштейна «Дар слова». Его тема –
искусство создания новых слов и
понятий, обновление лексики и грам-
матики русского языка, расширение
моделей словообразования. Таким об-
разом появляются новые слова, кото-
рых нет ни в одном словаре, «а между
тем они обозначают существенные яв-
ления и понятия, для которых в языке
и общественном сознании еще не на-
шлось места». В числе многих новооб-
разованных слов приводится также и
это: «Времянин – обитатель, гражда-
нин, патриот своего времени; тот, кто
мыслит и чувствует категориями вре-
мени...»

Как есть патриоты своей страны,
так есть и патриоты своего времени –
времяне. Они любят свое время, гор-
дятся им, свысока смотрят на другие
времена, не завидуют ни предкам, ни
потомкам. Как писал один из времени-
нин 1930-х гг. поэт Павел Коган:

Есть в наших днях такая точность,
Что мальчишки иных веков,
Наверно, будут плакать ночью
О времени большевиков...»

Патриоты своего времени... Но
именно на них равнялись потомки:
режиссер Театра на Таганке Юрий
Любимов поставил в 1965 г. спектакль
«Павшие и живые». В нем звучали про-
изведения поэтов-фронтовиков – по-
гибших и вернувшихся с войны. А
еще – песни о войне. Специально для
этого спектакля Владимир Высоцкий
написал песни «Братские могилы»,
«Звезды», «Мы возвращаем землю», «Сол-
даты группы Центр». Кроме того, Вла-
димир сыграл несколько ролей, в том
числе и молодого поэта, доброволь-
цем ушедшего на фронт... Времянин
Павел Коган время сдал! Времянин
Владимир Высоцкий время принял!

Слово автору

Статья получилась пристрастная – но
в этом и состояла цель. Здесь созна-
тельно игнорируются сведения о се-
мье Павла, не анализируются истори-
ческие реалии того времени и стихи
его современников. Данная статья –
не исследование и не обобщение: это
мой личный взгляд на творчество че-
ловека, который, как и обещал, борол-
ся и погиб за то, во что верил. В наш
конформистский век – это немало,
ведь так? Что же для меня Коган? Ме-
рило юности! Уже давно не мальчиш-
ка, но пока меня трогают его стихи – я
молод. А вы?

Евгений ВОЛЬФОВСКИЙ

Счастье длиною в жизнь

К 110-летию Григория Колтунова

Мне было лет 13, когда по какому-то пустячному случаю я в слезах воскликнула:

– Ну почему я такая невезучая!

Отец строго посмотрел на меня:

– Глупости! Просто ты еще не научилась ценить то, что дала тебе жизнь. Тебе повезло с самого начала: ты родилась в Одессе. Это уже не просто везение – это счастье!

– Но ведь и ты родился в Одессе. Значит, ты счастливый человек?

– Конечно, – ответил отец.

И это было правдой. Старейший отечественный кинодраматург, режиссер, писатель и музыкант Григорий Колтунов, которого еще при жизни называли классиком и патриархом кинематографа, любил и ценил жизнь. И жизнь, не всегда балуя, а порой и огорчая, причиняя боль, была к нему милосердна. Она подарила ему талант, она наградила его долголетием и дала силы почти до конца прожитых лет заниматься творчеством (свои книги «Пятый грех», сборник рассказов и повестей, романы «Сказ о безобразной прачке» и «Кинжал» отец создал, когда ему было далеко за 80).

Кстати, патриархом отца стали называть не тогда, когда он дожил до 92 лет, а намного раньше. И не только потому, что он пришел, вернее, ворвался в кинематограф в уже далеком 1934 г., когда, прислав на республиканский конкурс свой первый сценарий «Ошибка Лены Окуневой», получил первую премию. Патриарх – это не только возраст, стаж и опыт. Патриарх – это отношение. Отческое отношение к творческой молодежи, к начинающим, подчас голодным и неустроенным, но талантливым сценаристам, актерам и режиссерам. Об отце говорили: «У Колтунова счастливая рука». И этой счастливой рукой он привел в большой кинематограф Феликса Миронера, Генриха Габая, Сергея Параджанова (по настоянию отца Параджанову была дана его первая самостоятельная постановка – фильм «Андриеш», сценарий к которому был написан отцом)... Талантливые художники, они и сами со временем проторили бы свою дорогу, но кто знает истинную цену этому «со временем»...

Отец был счастливый человек, ибо душа его была не омрачена завистью. Он мог, умиляясь до слез, с восторгом рассуждать о какой-то интересной находке, интересном эпизоде, увиденном им в чужой работе. Но, радуясь дарованию других, он, естественно, был счастлив, когда творческая удача приходила к нему самому.

Его творчество было многогранно. Актер, музыкант, композитор, драматург, режиссер, писатель, поэт... Романы «Кинжал» и «Пятый грех», повести, рассказы, стихи, вошедшие в его трилогию по «Шахнаме» Фирдоуси, более 70 сценариев и пьес, более 40 вышедших на экраны фильмов, многие из которых были отмечены призами международных кинофестивалей. Ему была присуждена специальная премия жюри Каннского кинофестиваля за сценарий фильма «Сорок первый». Специальная – потому что по регламенту фестиваля сценари-

ям-экранизациям (сценарий «Сорок первый» был написан отцом по повести Бориса Лавренева) премия не присуждалась. Известный французский историк, теоретик и критик кино Жорж Садуль писал отцу: «По Вашему вопросу жюри собиралось дважды и вынесло вердикт: „Премия присуждается за сценарий с формулировкой „За оригинальный сценарий, гуманизм и революционную романтику“ и ни по какой другой номинации больше... Так Вас короновали вторично».

Премиями в Венеции и Сан-Франциско был награжден фильм Колтунова «Мечь». А трилогия «Сказание о Рустаме», «Рустам и Сухраб» и «Сказание о Сиявуше» (по «Шахнаме») стали победителями на кинофестивалях стран Азии.

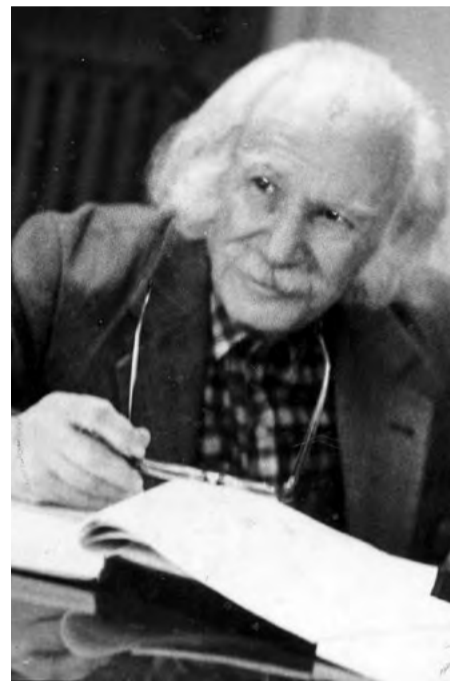
Отец не был обделен званиями, правда, пришедшими к нему уже в немолодые годы. Но запоздалость правительственного признания не мучила отца. Потому что было признание кинематографической общности, потому что его фильмы знали и любили в народе, зачастую не зная имени сценариста. Но мальчишки скрещивали пальцы, подражая его мотористу Райскому (В. Тихонову) из «ЧП». И время от времени кто-то говорил кому-то: «Я не брал, он не давал. Он не давал, я не брал» – копируя милиционера Грищенко из «Зеленого фургона». И к 60-летию отца среди огромного вороха поздравительных телеграмм была телеграмма от Бориса Андреева с подписью «Лючики», намекающей на роль Андреева в отцовском фильме «Максимка». А на 90-летие пришли поздравительные телеграммы от абсолютно всех киностудий бывших союзных республик.

Для Григория Колтунова ценнее всех званий было то, что его сценарий «Голубые дороги» удостоился чести быть опубликованным в «Новом мире» Твардовского. Честь, которая выпала еще на долю только гениальным Чаплину и Довженко.

Огорчало ли отца то, что многие его сценарии так и не получили экранного воплощения? Конечно, огорчало, хотя при творческой активности отца и при том, что в то время, когда в год выпускалось считанное число фильмов, ему – сценаристу, у которого раз в полтора-два года, а то и чаще выходили картины, – грех было бы жаловаться. А впрочем, бывало по-разному...

Остались не поставленными сценарии «Сын» и «Чудесная цепочка» – помешала война. Но что значили эти две неосуществленные картины по сравнению с разразившейся чудовищной катастрофой? И как можно было расстраиваться оттого, что остался, как говорится, «в столе» сценарий-памфлет «Мусор и звезды», потому что «помешала» Победа? Радость затмила огорчение. Фильм «Черная чайка», поставленный отцом по собственному сценарию, через несколько лет успешной экранной жизни был положен на полку по внешнеполитическим соображениям. Такая же судьба постигла фильмы-триумфаторы – трилогию по «Шахнаме»: вмешалась война в Афганистане.

Были случаи, когда «похороны» сценария даже приносили удовлетворение. Так было, когда отец сам забрал со студии «Мосфильм» сценарий «Народный ученый», который был принят с наилучшими отзывами и уже запускался в производство. Отец забрал его потому, что прототипом героя будущего фильма был печально знаменитый всеильный академик Лысенко. Вместе с редактором фильма Игорем Чекиным отец ждал встречи в его приемной и через неплотно прикрытую дверь услышал разговор Лысенко с подчиненным, тоже академиком: мат, угрозы, крик... «Моего сценария больше нет», – сказал Колтунов редактору. Он вернул ки-



Григорий Колтунов

ностудии гонорар. Такой демарш мог иметь серьезные последствия, но, к счастью, привел лишь к тому, что документы строптивного сценариста, пересланные в центр для присвоения ему звания, исчезли.

Так происходило трижды, поскольку отец еще не раз проявлял принципиальность. Если в случае с Лысенко отец был счастлив, что не воспел недостойного, то в другом случае он мог со спокойной душой сказать себе: «Я не поступил своим достоинством». «Учитель музыки» – сценарий об украинском композиторе Мыколе Лысенко – был написан так, как мог писать только музыкант о музыканте – с любовью и пониманием. Но «наверху» посчитали, что нежего сценаристу-еврею одному красоваться в титрах фильма об украинском композиторе. Несмотря на страшное давление, отец на компромисс не пошел: собственноручно «похоронил» свой сценарий и вернул гонорар. Фильм поставлен не был.

Здесь самое время сказать о том, что было одной из самых больших составляющих счастья отца, потому что в истории с «Учителем музыки», как, впрочем, и во всей жизни, ему поддержкой была его самая большая друг – его жена, наша мама, которая заявила, что она готова голодать вместе с детьми, но только чтобы отец не сделал того шага, который он себе не простит. Прожить с женой в любви и согласии 69 лет – это ли не счастье?! Отец

ценил его очень высоко. Жизни отца с его Марусенькой – Мирелью Моисеевной – завидовали и удивлялись многие «киношники», сменившие не одну жену и оставшиеся на старости лет без близкого друга.

Вообще, в друзьях отец был счастлив. Его всегда окружали интересные люди. Несмотря на непростой характер, его любили, с ним дружили. Какие трогательные письма писал отцу Сергей Юткевич! Какие бурные излияния любви и радости можно было наблюдать при встречах с Аркашей – Аркадием Райкиным! Как не могли наговориться он и обычно сдержанный Георгий Александрович Товстоногов – Гога! Близким и любимым другом отца был Иван Александрович Пырьев. По-дружески пришел к нам в дом, будучи в Одессе, Сергей Герасимов. Отец очень гордился тем, что с ним, еще молодым, на равных дружили Иван Кавалеридзе, Борис Чирков, Эраст Гарин и его жена – бесшумный режиссер дубляжа Хеся Локшина... Нет, всех не перечислишь!

Отец гордился тем, что ни разу не поступил с честью, совестью и достоинством. И счастьем он считал то, что судьба ни разу не ставила перед ним страшный выбор: жизнь или предательство. Хотя менее критические ситуации бывали. А, впрочем, кто в то страшное время мог предсказать, во что выльется, скажем, просто отказ поставить свою подпись под каким-то бичующим собрата документом, или нежелание воспевать мерзавца, или...

Чистая совесть, любимая жена, любимая семья, любимые друзья, любимый «Стейнвей», игрой на котором отец начинал день, любимая библиотека и шахматы, любимый город и неугасающее желание творить... Да, воистину, отец был счастливый человек!

Елена КОЛТУНОВА

Только факты

Григорий Колтунов – заслуженный деятель искусств Таджикской ССР и Украины, лауреат Международного Каннского кинофестиваля. Родился 6 сентября 1907 г. в Одессе. В 1930 г. окончил Одесский муздромин (консерватория). В 1930–1934 – музыкальный руководитель радио (Енакиево). 1934–1941 – редактор, начальник сценарного отдела Одесской киностудии. 1941–1945 – работа на Тбилисской киностудии. 1945–1947 – худрук Театра миниатюр (Одесса). 1947–1999 – сценарист, режиссер, писатель, постоянно проживает в Одессе, сотрудничает практически со всеми киностудиями СССР. Умер 24 июня 1999 г. в Одессе. Наиболее известные фильмы: «В дальнем плавании» (1945), «Голубые дороги» (1947), «Огни Баку» (1950), «Максимка» (1952), «Андриеш» (1954), «Командир корабля» (1954), «Сорок первый» (1956), «Зеленый фургон» (1959), «Неотправленное письмо» (1960), «Мечь» (1960), «Черная чайка» (1962), «Гадюка» (1965), «Сказание о Рустаме» (1971), «Рустам и Сухраб» (1972), «Истоки» (1973), «Сказание о Сиявуше» (1976), «Назначаешься внучкой» (1976), «Искушение Дон Жуана» (1985).

Основатель финансовой империи

205 лет назад скончался Майер Амшель Ротшильд

В XIX в. в финансовом мире Европы и среди евреев не было более знаменитой фамилии, чем Ротшильды. В деньгах банкиров Ротшильдов нуждались монархи. Их расположения и дружбы искали государственные деятели. Их богатство было предметом гордости для одних и зависти, ненависти – для других. Их банки господствовали во многих столицах Европы. В глазах современников Ротшильды воспринимались как финансовая империя.

Банкир из Еврейского переулка

Ее основатель Майер Амшель Ротшильд появился на свет 23 февраля 1744 г. в одном из тесных домов в Еврейском переулке (Judengasse) Франкфурта-на-Майне. Евреи жили здесь издавна, постоянно окруженные неприязнью и враждебностью. На Северной башне Старого моста красовалась фреска «Еврейская свинья», на которой были изображены раввины, поглощающие ее молоко и испражнения; над ними располагалось изображение многократно пронзенного христианского ребенка с указанием, что «в году 1475 в Зеленый четверг» он был «убит евреями». Все ворота в огражденном стенами гетто по ночам, воскресеньям и христианским праздникам запирались. Еврейское население не должно было превышать 500 семейств, число свадеб – 12 в год, а возраст вступающих в брак мужчин не должен был быть ниже 25 лет. Эти ограничения, введенные городскими властями, имели своей целью не допускать рост еврейского населения. Евреям запрещалось посещать парки и гостиницы, приближаться к главному собору и прогуливаться более чем по двое. На рынке им запрещалось прикасаться к овощам и фруктам, полагалось снимать шляпу, сторониться перед бюргерами и т. д. Сам Еврейский переулок был длиной 330 м и представлял собой тесные ряды узких фасадов многоэтажных домов, лишенных дневного света, свежего воздуха и какой-либо санитарии...

Фамилия Ротшильд восходила к середине XVI в. Ее происхождение связывают с домом «Под красным щитом», который в 1567 г. построил в Еврейском переулке один из предков этого семейства.

Отец мальчика, владелец небольшой мясной лавки, хотел, чтобы его сын стал раввином, и отдал его в духовное училище в Фюрте. Возможно, со временем он стал бы известным раввином, как многие из его предков, но судьба распорядилась иначе. Друг за другом умерли отец и мать, и 12-летний Майер Амшель вернулся домой и начал работать у родственников. Затем несколько лет он провел в Ганновере, где служил в банке Оппенгеймера разносчиком депеш, клерком, потом был допущен к серьезным банковским делам, став первым помощником банкира. В 1766 г., вернувшись в родной город, он открыл собственную банковскую контору.

Репутация и успех

Благодаря неутомимому трудолюбию, честному и умелому ведению дел Майер Амшель быстро вошел в круг ведущих банкиров Франкфурта. Этот город уже несколько столетий являлся финансовым центром тогдашней раздробленной Германии, где почти каждое государственное образование (королевства, герцогства, вольные города и т. д.) чеканило свою монету. Изучив нумизматику, молодой банкир не только стал блестяще разбираться в валютных вопросах, но и превратился в умелого коллекционера старинных монет и антиквариата. На этой почве его приблизил к себе бывший страстным нумизматом ландграф Вильгельм фон Ганау, который позже стал ландграфом гессенским Вильгельмом IX. Ему понравился обходительный и честный банкир, который к тому же к каждому празднику преподносил редкие монеты.

Положение Ротшильда еще более упрочилось, когда он стал придворным финансистом Вильгельма IX, превратившегося в одного из богатейших монархов тогдашней Германии. Источником его богатств была не столько редкая коллекция монет и драгоценностей, сколько продажа гессенских солдат деду, Георгу III, королю Англии, который вел войну против восставших североамериканских колоний. Вильгельм, сделав Ротшильда своим придворным банкиром, вовлек его в работу с огромным потоком своих средств. И банкир умело пользовался этим. Векселя, которые Вильгельм получал от английского правительства, Ротшильд выставлял на аукционы, играя на понижение их цены и по дешевке скупая их, а затем в Лондоне продавал их за полную стоимость. Там же, в Англии, он покупал ткани, кофе, табак, чай и с выгодой перепродавал их в Германии. Все эти сделки давали большие прибыли, которые обогащали и Вильгельма, и его придворного банкира. И Ротшильд быстро наращивал свое богатство. К 1795 г. он удвоил свое состояние, а в 1797 г. указал чистый доход в 108 504 гульдена. В период с 1800 до 1806 г. сумма выданных им займов достигла 1 750 000 талеров. Ротшильд становился богатейшим и известнейшим банкиром Европы.

К этому времени он сменил свое прежнее жалкое жилище на дом «Под зеленым щитом» в лучшей части все того же Еврейского переулка. Его жена, скромная и работающая Гутле, родив 19 детей, сумела вырастить десятилетних – пять сыновей и пять дочерей. Сыновья с 13 лет должны были подрабатывать в отцовской фирме, для настоящего образования времени не было. Достигнув совершеннолетия, они включались в бизнес и в почтовых каретах колесили по всей Европе – устанавливали связи, изучали рынки, создавали разветвленную сеть информаторов, максимально быстро дававшую банковской семье необходимые ей новейшие экономические и политические сведения. Под руководством отца

каждый из сыновей осваивал также финансовый рынок определенной страны – Англии, Франции, Австрии, Италии. И в своей деятельности они твердо следовали требованиям отца: беречь репутацию, работать в содружестве, действовать только наперекор.

«Король банкиров, банкир королей»

Репутация Ротшильда особенно возросла после 1806 г. Этому содействовало следующее обстоятельство. В связи с приближением войск Наполеона Вильгельм, теперь уже курфюрст Гессен-Кассельский, был вынужден спешно бежать. Свое огромное состояние – нумизматическую коллекцию, драгоценности и деньги – он оставил на попечение свое-



Майер Амшель Ротшильд

го придворного банкира, не очень надеясь на полную сохранность богатств. Ротшильд спрятал все драгоценности в винных бочках в подвале своего дома, а наличные деньги через своего сына Натана Майера переправил в Лондон, где они с большой выгодой были пущены в оборот. Каково же было изумление курфюрста, когда он узнал, что не только не утратил свое богатство, но и преумножил его (при этом и для себя Ротшильд и его сын сумели извлечь из этой операции немалую выгоду). Вильгельм по достоинству оценил действия своего придворного банкира, и вскоре об исключительных деловых качествах и порядочности Ротшильда знали все европейские монархи.

Полагаясь на его честность, ему стали поручать и весьма рискованные операции. Одна из них – перевод в 1808 г. большой суммы денег правительства Англии (которая вследствие введенной Наполеоном Континентальной блокады была изолирована от остальной Европы) для армии Веллингтона, которая вела войну на Пиренейском полуострове против французов. Майер Амшель и его сыновья сумели создать в различных странах Европы настоящую подпольную сеть, благодаря которой, несмотря на множество рисков, деньги в полном объеме были доставлены по назначению. Все это лишь повышало авторитет Ротшильда и доверие к нему. Если учесть, что в условиях почти непрерывных войн начала XIX в. европейские монархи нуждались в финансовых средствах, то

неудивительно, что Ротшильд стал самым известным и востребованным банкиром на континенте. Как говорили современники, был «королем банкиров и банкиром королей».

Финансовая империя Ротшильдов

Майер Амшель Ротшильд учил своих сыновей не только правилам ведения бизнеса, но и тому, что надо жить между собой в любви и согласии, не допускать в свои дела чужих людей, не решать споры через суд и т. д. Сыновья усвоили заветы отца и сумели успешно проявить себя в различных государствах Европы.

12 сентября 1812 г. Майер Амшель Ротшильд скончался. По воспоминаниям одного из современников, «это был благочестивый человек... У него было приятное лицо с остроконечной бородкой; на голове он носил треугольную шляпу, одежда была более чем скромная, почти бедная. Он постоянно расхаживал по Франкфурту, и постоянно его окружала... толпа бедняков, которым он раздавал милостыню или помогал советом... в вечерние часы ходил по Еврейскому переулку, всовывал каждому бедному человеку несколько монет в руку и быстро исчезал».

После смерти отца братья сделали своим фамильным гербом красный щит, на котором были помещены пять стрел и латинские слова «Concordia. Integritas. Industria» («Согласие. Честность. Трудолюбие»).

Преемником умершего Майера Амшеля Ротшильда во Франкфурте стал его старший сын Амшель Майер (1773–1855) – человек умный и трудолюбивый, который был «генеральным менеджером» всего финансового клана. Второй сын – Соломон Майер (1774–1855), обходительный и величавый, – обосновался в Вене, где умел находить общий язык и с тамошними банкирами, и с аристократическим двором Габсбургов. Третий – Натан Майер (1777–1836), очень способный и изобретательный, несмотря на казавшуюся неотесанность, – принял на себя финансовые дела в тогдашней «мастерской мира» – Англии. Четвертый – Карл Майер (1788–1855), не обладавший ни способностями, ни трудолюбием старших братьев, – возглавил банкирский дом в Неаполе. Наконец, самый младший – Яков (Джеймс) Майер (1792–1868) – продолжил дело семьи в столице Франции. Всесильный светский лев (ставший прообразом барона де Нуссингена в знаменитых романах Бальзака), он приобрел такую власть, что его клиентами стали крупнейшие монархи Европы. Так была создана финансовая империя Ротшильдов – самая могущественная в XIX в.

Аркадий ЦФАСМАН

Фрагмент книги: Аркадий Цфасман. «Немцы и евреи – 1000 лет вместе. Знаменитые немецкие евреи». Росток, 2016, 320 с. Заказы по адресу: arbenc@mail.ru

«Никто так умно и зло не высмеивает себя, как евреи»

Беседа с галеристом и арт-менеджером Маратом Гельманом

Марат Александрович Гельман – очень разносторонняя личность: российский коллекционер, галерист, публицист, арт-менеджер, политтехнолог, один из создателей «Фонда эффективной политики». Бывший директор пермского музея современного искусства PERMM. С июня 2002 по февраль 2004 г. – заместитель генерального директора ОАО «Первый канал», член Общественной палаты созыва 2010–2012 гг. В июне 2013 г. после череды скандалов Гельман был уволен с поста директора PERMM. В юридическом комментарии к решению об увольнении подчеркивается, что работодатель не обязан его мотивировать. Сам же Гельман основной причиной увольнения назвал цензуру. По мнению журналистов, поводом для увольнения послужила персональная выставка красноярского художника Василия Слонова «Welcome! Sochi 2014», открытая в рамках фестиваля «Белые ночи». В декабре 2014 г. Гельман объявил об отъезде из России и теперь живет в Черногории.

что писателя из меня не получится. У меня есть младший брат (Павел Гельман. – Е. К.) – вот он стал очень успешным сценаристом. Есть еще один момент: когда рядом с тобой такой авторитет, как отец, то нет какой-то самоуверенности, уверен-

никакого бытового антисемитизма, а просто существовала ситуация, в которой ты сразу же знаешь, что ты – еврей. Когда дело доходит до поступления в институт, то ты выбираешь не из всех вузов, а только из тех, куда «берут» евреев. В Москве из 60 ву-

нет в современной России. Нам говорят: «красные» и «белые» были хорошими, но у «красных» были евреи, которые, собственно говоря, все замутили и во всем виноваты. Эта идея о том, что «большевики равно евреи», видимо, засела у Толстого, кто-то ему это объяснил. И тогда получается, что есть хорошие, добрые люди, которых злые люди между собой поссорили, в результате чего произошла революция, которая тоже хорошая и т. д. Это чистая попытка выстроить бесконфликтную историю России. Вообще-то сейчас во всех бедах России виноваты американцы, однако они далеко, и большинство людей вообще не видело их в глаза, а евреев все-таки видели.

– Любопытно, что Леонид Гозман, Николай Сванидзе и Борис Вишневский, с которыми я обсуждал этот вопрос, почему-то не видят в высказываниях депутатов признаков государственного антисемитизма. Но речь идет именно о представителях законодательной власти, а не о мнении какой-либо тети Фроси.

– Если сравнивать с советским государственным антисемитизмом, то они, наверно, правы: сегодня нет указаний, что куда-то нельзя «брать» евреев. Просто в России сегодня государство допускает антисемитизм. Я недавно встречался с Берлом Лазаром (главный раввин РФ по версии ФЕООР. – Е. К.), так он – настоящий путинист «без страха и упрека», который считает, что оставшимся в России евреям лучше, чем при Путине, не было никогда.

– Почему же тогда власть не одернула Толстого, а спикер Госдумы Владимир Попов попытался его защитить?

– Это не так. Если говорить о Толстом, то его одернули. Он потом пришел в Центр толерантности, и Берл Лазар ему что-то там показывал. Так что, видимо, сказали: «Нельзя!» Но в целом сейчас власть действует с помощью шпаны на многих фронтах: на Донбассе вся эта «вольница», так называемые ДНР и ЛНР, – это же маргиналы и люди, которые ищут себе приключений в плане «русского мира», желания повоевать и поддержать в руках оружие. Кстати, вот там как раз – настоящий антисемитизм. Многие задачи власть решает с помощью подобных ребят, которые зеленой заливают лицо Навального. И им всем разрешается преступать закон. Было бы смешно, если бы власть, разрешающая своим сторонникам преступать закон, запрещала им ругать евреев. Ведь эти люди выполняют для нее важную часть работы...

– Вы были одним из создателей «Фонда эффективной политики». Почему в свое время вас заинтересовала деятельность политтехнолога и почему сейчас вы этим не занимаетесь?

– Если говорить биографически, то дело обстоит так... Мой младший брат учился в Калифорнии на кино- и театрального арт-директора. Потом он вернулся и сказал, что хочет быть не арт-директором, а политологом, и попросил меня познакомить его с соответствующими людьми. Это было в 1993 г., а к этому времени я уже был известным галеристом по формуле «Фрукт – яблоко, поэт – Пушкин, галерист – Гельман». Я на-



Марат Гельман

– Как бы вы сами себя охарактеризовали?

– На сегодняшний день я себя называю гуманитарным инженером. Это человек, который интересуется и искусством, разбираясь в нем, но при этом думает о каких-то практических вещах. Точно так же, как инженер понимает науку, но думает о разных механизмах, я тоже придумываю, как развивать территории через искусство.

– Вы родились в Кишиневе. Какими вашими наиболее яркими детскими воспоминаниями?

– Во-первых, у меня было обычное советское детство. А во-вторых, у меня так устроена память, что каждые семь лет я практически забываю все, что со мной происходило, и моя память освобождается для будущего. Вообще, Кишинев – и я бы шире сказал: Молдавия – оставили во мне тягу к теплу. Счастье заключалось в том, что в марте становилось тепло, и ты переставал носить зимнюю одежду. Важным моментом было и то, что ты мог выходить на улицу в одной рубашке, мог бегать и т. д. Эта важность климата сохранялась позже – уже в Москве. Мы с товарищем, Владимиром Прибыловским, в свое время создали партию «Субтропическая Россия», и ее главным девизом были такие слова: «Изменить жизнь в России к лучшему можно только изменив климат».

– Ваш отец Александр Гельман – культовый советский драматург, автор знаменитых пьес «Мы, нижеподписавшиеся», «Скамейка», «Зинуля» и т. д. Существует теория, что в подобных случаях наследник известной фамилии рождается с «золотой ложкой во рту». Как вы говорили, вам лет до 23 казалось, что надо срочно что-то сделать, дабы вырваться из папиной тени. Трудно ли было это сделать?

– Это очень сложно. Например, я хотел быть писателем, хотя у меня не было для этого никаких оснований, кроме того, что мой отец – писатель, а значит, и я тоже должен быть писателем. Я потратил огромное количество времени – несколько лет – на то, чтобы убедить самого себя в том,

ности в собственных силах, которая, как мне кажется, очень важна для подростка и молодого человека. Она у меня появилась довольно поздно, когда мне уже было примерно 26 лет. Впрочем, моему отцу только последние 5–6 лет нравится то, что я делаю, и он меня хвалит. Когда я раньше делал выставки, то отец меня спрашивал: «Зачем ты делаешь выставки? Ты же вроде неплохой инженер. Занимался бы своим делом, а выставки пусть занимается Союз художников». Мне сильно помогло то, что в конце 1980-х, когда все носились с разными идеями и пытались их продвинуть, я уже знал, что я – бесталаный человек, поэтому я легко начал продвигать чужие идеи. Собственно говоря, галерист – это человек, который отказался от собственного эго и помогает другим эго – более талантливым.

– В каком возрасте вы осознали, что вы – еврей? Приходилось ли вам сталкиваться с антисемитизмом на бытовом или государственном уровне?

– Сначала я скажу о том, где не было антисемитизма. Когда я открыл свою галерею на Якиманке, то назвал ее своим именем – «Галерея Марата Гельмана». Огромное количество людей мне говорило: «Да ты что! Тебе разобьют окна камнями». Но надо сказать, что за все время существования моей галереи этот вопрос в художественной среде ни разу не возникал, не являлся проблемой, потому что художественная среда вообще индифферентна и безразлична к вопросам национальности. Что же касается того, когда я почувствовал себя евреем, то вначале это было в семье. Молдавия – место, где много евреев. Это бывшая черта оседлости, поэтому еврейский ребенок, чтобы поступить в институт, должен учиться лучше других. Это все меня сопровождало и было естественной ситуацией. Я жил на Скулянке – это такой очень известный исторический район в Кишиневе, откуда когда-то начались еврейские погромы, поэтому там есть какая-то мемориальная часть. Здесь не было

зов, как мы посчитали, было восемь, откуда не забирали в армию, но только в три из них «брали» евреев. Это тоже воспринималось не как антисемитизм: просто так была устроена жизнь, когда для тебя есть определенные сложности, которые ты пытаешься обходить. После окончания института (Московский институт связи. – Е. К.) я пошел работать на телевизионный завод, где быстро начал делать карьеру. Меня это очень увлекло, но закончилось это совсем печально: телевизионный завод получил военный заказ, и в связи с этим сказали, что всех евреев нужно увольнять либо переводить на производство – начальниками цехов. Для меня это был сильнейший удар, потому что мне нравилось то, что я делаю, то, что меня считают талантливым, что я расту по службе. Но вдруг – такой «облом». Все разводят руками и говорят: «Мы ничего не можем сделать, нам дали четкое указание». На этом для меня все закончилось, и я два года протирал штаны в «богадельне» – каком-то институте, где собрались одни евреи. И вот там был настоящий антисемитизм (смеется). Более умно и зло высмеивать евреев, чем сами евреи, не может никто!

– Чем, по-вашему, вызван недавний всплеск антисемитизма в России? Я имею в виду одиозные высказывания депутатов Госдумы РФ П. Толстого и В. Милонова?

– Вообще, в России осталось очень мало евреев, поэтому говорить уже не о чем. Но в этом году отмечается столетие революции, и в России сейчас происходит интересный процесс, когда пытаются помирить «красных» и «белых» – сторонников большевиков и монархистов. С одной стороны – «традиционные ценности», монархия, Церковь, а с другой – индустриализация, победа во Второй мировой войне. Конечно, есть нюансы, которые заключаются в том, что одни в грубой форме уничтожали других, и как-то надо это решить. И то, что озвучил Толстой, – попытка решить этот вопрос через живых евреев, которых уже почти

чал придумывать какие-то сюжеты, подружился с членами Ассоциации политических и экономических консультантов и делал с ними совместные проекты, постоянно приглашая с собой брата. Через некоторое время выяснилось, что все-таки брат – интроверт, и ему легче писать в одиночестве тексты, а политология – это постоянная коммуникация, когда нужно быть ближе к источникам информации, это другой тип бизнеса. В результате Павел от всей этой истории «отскочил», а меня начали активно вовлекать, потому что увидели во мне чисто организационный потенциал. Я организовывал какие-то конференции и прочие мероприятия. На одну из таких больших конференций пришел Глеб Павловский, который тогда был издателем журнала «Век XX и мир». Я начал писать в этот журнал и как-то увлекся самим Глебом, потому что у меня все происходит через людей. Я человек авантюристического склада характера, поэтому ввязался в эту историю. В тот момент мы поняли, что люди, называющие себя политологами, слабы умом, и что эта «поляна» достаточно пуста. Мы создали «Фонд эффективной политики» и начали с того, что привезли генерала Александра Лебеда из Приднестровья в Москву. Вначале это было весело, интересно: я занимался визуальной и сценарной частью и писал сценарии предвыборной кампании. Но этот веселый и интересный период быстро закончился в 1996 г., когда было реальное противостояние между Ельциным и Зюгановым. Тогда начался жесткий период, но с 1999 г. я мог бы себя считать профессиональным политтехнологом, потому что тогда я выиграл одну из сложных битв вместе с Союзом правых сил, когда его лидерами были Кириенко, Немцов и Хакамада. Ни до, ни после этого демократические силы России не получили таких хороших результатов. Да, это был сюжет в моей жизни, который закончился в 2004 г. Когда после взрывов в Москве Путин сказал, что для обеспечения безопасности он отменяет выборы губернаторов, то всем все стало понятно. Были прозорливые люди, которым и раньше все было понятно, но я не входил в их число, а все понял именно в тот момент. Но до этого уже посадили Ходорковского, хотя я этот факт себе чем-то объяснял...

– Следующая тема: художник и власть. Есть несколько моделей их взаимодействия. Например, прагматическая, когда художник обслуживает власть, как это делал Сергей Михалков, передав затем свое дело наследникам. Вторая модель: художник находится в оппозиции к власти. А возможен ли третий вариант, когда художник просто занимается своим делом, не вмешиваясь в политику? Или его все равно вовлекают в политику, например, в случае с Крымом, когда он должен высказать свою четкую позицию?

– Вообще, до последнего времени Борис Гребенщиков демонстрировал, что можно отстраняться от политики. Но власть очень изворотлива и придумывает какие-то сюжеты, которые заставят художника определиться. Тут вы правы, но этот вопрос можно разделить на некие этапы. При Суркове было достаточно проявлять лояльность: не ходишь на митинги оппозиции – и ты уже свой. Потом, при Володине, началась другая игра – «кто не с нами, тот против

нас»: надо было подписывать разные бумаги за власть и т. д. А сейчас уже ситуация опричнины: бояться должны все – и свои, и чужие. Но у нас был счастливый момент, когда существовала единая художественная среда, в которой находились те художники, которые поддерживали власть, и те, кто был против власти, а также индифферентные люди. На художественном языке проходила дискуссия, которой уже не было в парламенте. Новая власть пошла на раскол: сейчас художественная среда делится на официальную и неофициальную. Это, конечно, губительно для искусства, для одних и для других, потому что неофициальные попадают в андеграунд, не имея возможности показывать свое искусство, а те, кто в официозе, просто проедают свой талант, идут на компромиссы. Компромисс для искусства – как ржа для металла: она постепенно, но обязательно пожирает талант. Культурная политика есть не только у Министерства культуры, которое видит задачу власти в том, чтобы отделить «правильных» от «неправильных», определить, куда направлять финансовые потоки, а где перекрыть не только государственное, но и частное финансирование. У Госдумы – своя культурная политика: она относится к художнику как к хулигану, поэтому стремится написать такие законы, которые бы его ограничивали. Например, запрещая использовать ненормативную лексику. У Церкви – своя культурная политика. Там говорят: то, что было раньше, – хорошо, а то, что сейчас, – плохо. Церковь выступает в роли ретрограда. Если на любой серебряной ложке есть патина времени, это уже – хорошо, а любой стих, написанный современным языком, это плохо. В регионах власти путают XXI в. с эпохой Возрождения, каждый губернатор считает себя Медичи. А ситуация с Медичи была связана с тем, что большинство населения безграмотно, и поддержка искусства осуществлялась исключительно аристократией. Ситуация давно поменялась, и существует не просто грамотное население, а культурные профессиональные институты, которые этим занимаются. Но нынешние начальники их иг-

норируют и приближают к себе отдельных художников, как, например, Лужков – Церетели. У каждого губернатора есть свои приближенные, а все остальное они игнорируют, и это тоже такая культурная политика фаворитизма. Таков общий каркас отношений художника и власти.

– Мы наблюдаем картину, когда власть либо аффилированные с ней структуры грубо вмешиваются в вопросы искусства и культуры. Здесь можно вспомнить хулиганскую выходку на фотовыставке Джозефа Стерджеса, когда неизвестный злоумышленник облил мочой несколько фотографий. Наиболее яркий пример – вакханалия вокруг фильма режиссера Алексея Учителя «Матильда». Как можно противостоять этому нещадному сознанию?

– Власть вообще контрпродуктивна, а Учителю можно только радоваться, потому что внимание к его фильму, который еще не вышел в прокат, уже очень велико.

– Но его, по идее, могут вообще запретить к показу...

– Вот когда это произойдет, тогда и будем обсуждать данный вопрос. У меня когда-то была выставка, которую пытались запретить, но она прошла в трех городах и стала очень популярной: о ней снимали фильмы, а для двух художников она сыграла роль большого старта. Сегодня, в век высоких технологий, любая попытка запретить воспринимается как указательный палец: это нужно обязательно смотреть! То, что запретили, – интересно, там есть какое-то слово правды. Это плохо с точки зрения атмосферы в обществе: в следующий раз будет сложнее сделать хороший фильм. Но конкретно художнику, на которого направлены все эти «стрелы», это идет в плюс.

– 2014 г. стал для многих своеобразным «водоразделом». Я имею в виду события в Украине, оккупацию Крыма и войну на Донбассе. В связи с этим вам пришлось уехать из России в Черногорию. Почему вы выбрали эту страну, чем она вас прельстила? Что это – изгнание, эмиграция либо что-то иное?

– Мои друзья называли это «изгнанием в рай», потому что меня достаточно активно «выдавливали»,

намекали через друзей, что, если я хочу сохранить возможность жить и работать, то надо уезжать. У меня было несколько вариантов: Украина, Казахстан, но мне повезло с Черногорией – так случайно сложились обстоятельства. Это молодая страна, где все только начинается. Сначала я приехал, чтобы придумать какую-то культурную политику для страны и что-то в ней менять. Черногория во время санкций потеряла промышленность, а сельское хозяйство из-за большой конкуренции работает только для внутреннего рынка. Поэтому 70–80% экономики связано с туризмом, а он наполовину связан с культурой. В России я 60% времени тратил на объяснение того, как работает культура. Я имею в виду мэров городов и т. д. Тут мне не надо было ничего объяснять, поэтому в первый же год я организовал 50 выставок. Такого плодотворного периода у меня никогда не было. В то же время правильно и то, что это временное убежище, потому что моя родина – русский язык, а Россия – это огромное количество друзей, которые живут в Москве, в Перми, в Петербурге. Это мое пространство, в которое я при определенных обстоятельствах, конечно же, вернусь. Может быть, у детей уже по-другому сложится жизнь, но я для себя такую мысль держу в голове. Моя мама переехала в Израиль, и ты уже начинаешь думать не столько о себе... Я же человек русской культуры и уже никуда от этого не денусь. Но еще нужно думать и о детях. Иногда возникает мысль об их еврейской судьбе: возможно, для них было бы честнее и правильнее жить в Израиле. Раньше я для себя эту мысль отметал, но Черногория дала мне очень интересный опыт: я делаю проекты по всей Европе, живя в Черногории, и мне эта экзотичность даже помогает, когда пишут, что куратор выставки – из Черногории. Я понял, что можно жить в стране, которая сама по себе провинциальна, но при этом делать интересные и масштабные проекты.

– В плане климата Черногория, наверное, близка к Молдавии?

– Тут гораздо лучше, чем в Молдавии!

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstr. 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITE.DE



Необыкновенное убийство

150 лет назад родился Вальтер Ратенау

Этого убийства ждали все. Франц Кафка удивлялся, что оно еще не произошло, что не произошло еще раньше. Не надо было, однако, обладать потрясающим воображением Кафки, чтобы представить, что этого необыкновенного человека непременно и вскоре убьют. Ненависть бушевала вокруг него. Повсюду раздавались призывы к его убийству. Он отказывался от охраны. Создавалось впечатление, что полстраны видят в нем виновника всех несчастий. Его ненавидели в трехкратном размере: как еврея, как богача, как правителя. Его убийцы были немедленно пойманы. Их имена хорошо известны, их мотивы исчерпывающе описаны, но, тем не менее, я не раз задавал себе вопрос: кто же в действительности убил одного из самых богатых, самых образованных, самых оригинальных и самых талантливых людей XX века?

Еврейский олигарх

В послевоенной Германии унижительное бремя огромных контрибуций породило колоссальный экономический кризис, гиперинфляцию и обнищание. Все ценности падали, спрос на антисемитизм рос. В Веймарской республике участились публикации о том, что евреи толкнули страну на войну и они же ее проиграли. В 1922 г. самой удачной целью для подобного рода обвинений был еврей Вальтер Ратенау – генерал запаса, доброволец, служивший в начале войны в Военном министерстве и через несколько месяцев ушедший в отставку. Ратенау был одним из образованнейших людей своего времени. Он был крупным промышленником, финансистом, богачом, писателем, философом, публицистом, доктором наук, инженером-электротехником, президентом «Всеобщей электрической компании» (AEG), министром реконструкции и, наконец, министром иностранных дел.

Известный английский историк Норман Кон так писал о Ратенау: «В самом начале войны он предсказал ту смертельную угрозу, которую могла представлять британская блокада. Для ее предотвращения он в удивительно короткий срок создал мощную организацию, которая, по существу, позволяла обеспечивать Германию сырьем на протяжении всей войны. После войны он неутомимо трудился, чтобы вывести Германию из изоляции и облегчить бремя контрибуции... В апреле 1922 г., будучи министром иностранных дел, он подписал Рапалльский мирный договор с Советским Союзом, благодаря которому обе стороны отказались от взаимных притязаний». Рапалльский договор вывел из международной изоляции Россию и Германию, которых свел вместе бойкот со стороны остальных европейских государств.

Ратенау хорошо понимал слабое место военной машины Германии в начале Первой мировой войны – дефицит сырья, который неизбежно, едва Англия организует блокаду, даст о себе знать. В Военном министерстве 70-миллионной империи он начал устанавливать фонды на

сырье и создал гигантскую систему экономического противодействия блокаде. Ратенау внедрил изобретение нобелевского лауреата, профессора химии Фрица Габера, построив заводы по производству взрывчатых веществ и удобрений. Без системы таких экстраординарных мер Германия, вероятно, потерпела бы поражение через несколько месяцев. Еврейский олигарх Вальтер Ратенау был создателем военно-промышленного комплекса Германии.

Портрет

Стефан Цвейг писал в некрологе о Ратенау: «Я никогда не встречал человека, образованного более основательно, чем Вальтер Ратенау: он говорил на трех европейских языках – французском, английском, итальянском – так же легко и свободно, как на немецком... Он все прочитал, всюду побывал, и эту неслыханную полноту знаний, это поразительное многообразие сфер деятельности можно лишь объяснить, если принять во внимание необычайную, уникальную емкость его мозга».

Вальтер Ратенау был выдающимся государственным деятелем, в котором нуждалась разоренная, униженная, ограбленная Версальским договором Германия. Себастиан Хафнер (о нем см. «ЕП», 2017, № 4) в своей книге «Биография одного немца. Воспоминания 1914–1933 гг.» так характеризует Ратенау: «Ни до, ни после этого в Германской республике не было политика, который бы так воздействовал на воображение масс и молодежи... Читая его речи, все чувствовали, что, независимо от содержания, в них звучит глубокий подтекст обличения, требовательности и призыва – речь пророка. Многие стали искать и читать его книги (и я в том числе): в них тоже звучали сдержанные по форме, но глубокие по смыслу призывы, стремление успокоить и в то же время убедить, требовательность и надежда. И в то же время – именно в этом заключалась их магнетизм. Они были отрезвляющим и в то же время фантастическим, лишали иллюзий и в то же время звали в бой, они были полны скепсиса и в то же время веры».

Ратенау был фигурой мирового масштаба и весь свой огромный талант отдавал Германии. Успехи его дипломатической деятельности колоссальны. Стефан Цвейг писал в некрологе: «В эти дни Ратенау действительно нашел применение своим силам, нашел истинного противника своему исполинскому духу – всемирную историю. Впервые свою энергию, свою волю, свои способности он мог приложить не к коммерческой деятельности, не к литературе, а к решению задач всемирно-исторического значения. И редко одному человеку в подобное переломное время удавалось сделать так много. Участники Генуэзской конференции с восхищением рассказывали о его героических усилиях, о том, как он, представитель враждебного чуть ли не всему миру государства, заставил всех политических деятелей Европы от-

носиться к себе с глубоким уважением».

Ратенау заставил Европу себя уважать, но Германия его не принимала, не уважала и не верила одному из своих самых больших патриотов, отторгая его как еврея. Великий реформатор и созидатель был отвергнут своей родиной. Верный прусским идеалам, труженик, патриот, человек дела и долга, Ратенау был большим немцем, чем большинство немцев. Всегда разоблачавший иллюзии, он находился в плену иллюзии, думая о себе как о спасителе Германии. Притягиваемый любовью к Германии, переживающей трагедию общества, разбитого военным поражением, обескровленного экономической коррозией, платежами гигантских репараций победителям и всеобщим европейским глумлением над проигравшей стороной, Ратенау остро ощущал двойственность своего положения:



Вальтер Ратенау

он был лидером и аутсайдером одновременно. Он возглавлял германскую внешнюю политику, он был крупным экономическим магнатом, обладавшим большим влиянием в стране – в промышленности и в политике. При этом он был проклятым евреем, «замаскированным врагом».

Вальтер Ратенау вел двойную жизнь немца и еврея. Его разрывали противоречия. Стефан Цвейг так описывает отчуждение Ратенау: «Истинная жизнь его заключалась в духовном, в деятельности, в вечных скитаниях, и, вероятно, странная бездомность, великая абстракция еврейского духа никогда не были выражены полнее, чем в этом человеке, который подсознательно защищался от интеллектуальности своего духа и всей своей волей, всеми своими пристрастиями тянулся к придуманному, иллюзорному немецкому, более того, прусскому идеалу и все же одновременно всегда чувствовал себя человеком с другого берега, понимал, что духовная сущность у него другая. За всеми этими, казалось бы, плодотворными и глубокими соображениями Вальтера Ратенау стояло его ужасающее одиночество, одиночество, которое чувствовали все, наблюдавшие его за работой и в общении с окружающими».

Убийство

24 июня 1922 г. 54-летний министр иностранных дел Веймарской республики Вальтер Ратенау был убит на пороге своего дома в берлинском районе Груневальд. В него выстрелили и бросили гранату. Через несколько месяцев, в октябре 1922-го,

студент Эрнст Тешов, сидевший за рулем машины, в которой скрылись убийцы, предстал перед судом как их соучастник. Убийцы – офицер Эрвин Керн и инженер Герман Фишер – к тому времени покончили с собой. Все террористы принадлежали к подпольной националистической правозкстремистской организации «Консул». Все члены группы, молодые фанатики, были абсолютно уверены не только в том, что Ратенау действовал от имени «сионских мудрецов», но что и он сам являлся одним из них. Знаменитая подделка царской охранки «Протоколы сионских мудрецов» начинала кровавое шествие. Ратенау стал одной из ее первых жертв. Воображение убийц было целиком поглощено «Протоколами» и теми материалами, которые накапливались вокруг них. Об этом открыто говорил на предварительном следствии главный организатор преступления Вилли Гюнтер. На вопрос о причине убийства Ратенау он ответил, что, по мнению Людендорфа (генерал фон Людендорф – автор концепции «тотальной войны», с начала Первой мировой – начальник германского Генштаба, после ее окончания близко сошелся с Гитлером. – *Ред.*), Ратенау был тем самым человеком в Германии, которому было известно точное число представителей тайного еврейского правительства, развязавших войну. И Первая мировая война, и немецкое поражение в ней были инкриминированы германскими националистами евреям. Среди этих обвинителей евреев был и Эрх Лудендорф, один из главных виновников поражения Германии в Первой мировой войне.

Избранный Тешовым способ защиты был прост и ясен: они казнили еврея Ратенау, поскольку считали его членом совета сионских мудрецов, поставившего себе цель овладеть миром. Убив его, говорил Тешов, они, в сущности, оказали услугу обществу, поскольку устранили члена группы, представлявшей опасность для всего цивилизованного мира.

Кто убийца

Все началось в 1922 г. на международном конгрессе в Вене, где Ратенау процитировал одно место из родственной статьи «Наша молодежь», написанной им за много лет до того, 25 декабря 1909 г., для венской газеты Neue Freie Presse и позже включенной в книгу «Критика эпохи», вышедшую в 1912 г. в Берлине. Всего за несколько месяцев до того Ратенау принял пост министра иностранных дел Веймарской республики, оставив без внимания предостережения матери и друзей, которые, зная о множестве антисемитских протестов против его назначения, полагали, что он ставит свою жизнь под угрозу. Антисемитская пресса называла назначение Ратенау триумфом еврейских денежных интересов и еврейского социализма. Первое утверждение противоречило второму, но логика была естественно подавлена антиеврейскими эмоциями. Решение Ратенау принял без колеба-

ний, чувствуя себя тем более уверенно, что он и прежде занимал важные государственные посты. Обращаясь к собравшейся в Вене аудитории, он повторил свое давнее предупреждение о том, что экономика Европы контролируется элитарной закрытой группой финансистов. Этот его критический пассаж звучал вполне невинно: «В сфере промышленной деятельности, где каждое неумное слово, каждая неудача могут привести к разорению, где тот, кто владеет акциями и облигациями, правит обществом и контролирует всю политику, – в этой сфере возникла олигархия, так же недоступная для человека со стороны или профана, как старинная Венеция. Триста человек, которые знают друг друга, вершат экономические судьбы Европы и выбирают преемников среди людей своего круга».

Венские газеты под крикливыми заголовками вроде «Триста человек правят Европой» напечатали публичное выступление Ратенау. Молодые горячие головы, которым два года постоянно внушали, будто евреи норовят овладеть миром, услышали призыв. Заявление одного из самых выдающихся евреев того времени содержало в себе непреодолимый соблаз для антисемитов. Ратенау вряд ли понимал, что, публично повторяя давно забытое место из своей статьи, подписывает себе смертный приговор, готовит свое убийство. «Триста человек» вскоре обратились в «трехсот евреев», а затем – в тайное еврейское правительство, в «сионских мудрецов». Хотя в статье Ратенау евреи ни разу не упоминались, пресса явным образом подталкивала людей именно к такому ее истолкованию, говоря то о «трехстах людях», то о «трехстах евреях», то о «трехстах сионских мудрецах». Эти искаженные толкования невинных слов великого государственного деятеля обратили его в так называемого «сионского мудреца», а следовательно – в законный объект уничтожения. Ратенау убили не три националиста-террориста, а толпа – грубая, одурманенная ненавистью к выдающемуся чужаку, тевтонская толпа, убежденная в его принадлежности к враждебным Германии «сионским мудрецам». Ратенау линчевали. Стефан Цвейг ошибся в следующем утверждении: «Гениальность Ратенау определялась его организованностью, подчинением мышления воле, доведенной до совершенства способностью предвидения». Ратенау не предвидел того, что он уверенно идет к своему убийству. Сразу после того, как об убийстве Ратенау стало известно в Праге, Франц Кафка написал Макс Броду: «Невероятно, что он прожил так долго; уже два месяца назад до нас дошли слухи о его убийстве».

Терминология «кафкианский мир», «кафкианская ситуация», по-видимому, стала складываться после опубликования романа Кафки «Процесс», написанного в 1914 г. (опубликован в 1925 г., см. «ЕП», 2017, № 8). Эпитет «кафкианский» вошел во многие языки мира для обозначения ситуаций и чувств человека, попавшего в лабиринт безвыходных гротескных кошмаров жизни. Содержание «Процесса» – рассказ о банковском служащем Йозефе К., который внезапно узнает, что подлежит суду и должен ждать приговора. Бесплодны его попытки выяснить свою вину, защитить себя

или хотя бы узнать, кто его судит, – он осужден и казнен. Без вины виноватый, он погибает под колесами репрессивной машины. Общепринято, что в «Процессе» Кафка гениально предвидел появление диктаторских режимов и их безвинных жертв. Я думаю, что Кафка не предвидел беззаконие, а описывал собственные впечатления от него.

Франц Кафка родился в 1883 г., в год смерти Карла Маркса. Тогда в Венгрии и Чехии разразилась волна еврейских погромов из-за очередного «кровавого навета» – обвинения евреев в том, что они используют кровь христианских младенцев в ритуальных целях. Подобный погром повторился, когда Кафке было 14 лет. В 1899 г., когда Франция была расколота делом Дрейфуса, в Австро-Венгрии возникло дело Хильснера: еврей, сапожник из небольшого провинциального города, был обвинен в совершении ритуального преступления в отношении 19-летней христианской девушки. Дело рассматривалось двумя трибуналами, оба приговорили Хильснера к смерти; император Франц-Иосиф смягчил его наказание пожизненным заключением. В 1920 г. в Праге вновь вспыхнули еврейские погромы. «Весь день я провел на улицах, купавшихся в антиеврейской ненависти», – сообщал Кафка в письме, раздумывая о необходимости побега из города. Кафка хорошо знал, как можно уничтожить человека, приписав ему совершение несуществующего преступления. Для описания подобного случая не понадобилась его гениальная фантазия, а лишь переживания евреев во время ритуальных погромов в Австро-Венгрии. Превращение Теодора Герцля из ассимилированного австрийского журналиста в основателя сионизма объясняется эффектом дела Дрейфуса. Легко представить, что не менее восприимчивый, чем Герцль, Кафка был потрясен страшными, нелепыми обвинениями евреев в не совершенных ими преступлениях. Кафка не предсказывал в «Процессе» то, что произойдет через десятки лет, а описывал то, что уже произошло с евреями. Жан-Поль Сартр в «Размышлениях о еврейском вопросе» подмечает аналогию между евреем и героем романа «Процесс»: «Подобно герою этого романа, еврей оказывается подсудимым в долгом судебном процессе...» Кафка, выходец из простой еврейской семьи, почувствовал неизбежность убийства Ратенау, тогда как искушенный политик, опытный и проницательный министр ничего не понял.

Стефан Цвейг допустил ошибку, говоря: «Но в каждой религии есть зерно самообмана, иллюзии, зерно ограничения мира, а роком Вальтера Ратенау, его глубочайшей трагедией было то, что самообман, иллюзии были абсолютно ему чужды». Ратенау страдал иллюзией, что еврей может быть успешным, полезным и признанным лидером Германии. Германия не признала еврея Ратенау в качестве своего вождя. Однако через 11 лет после его убийства она короновала безграмотного фанатика Гитлера, вписавшего самые черные страницы в ее историю.

Ратенау олицетворял разум Германии и путь, по которому она могла медленно выйти из послевоенного тупика. Но общество жаждало быстрого избавления, молниеносного выхода из униженного положе-

ния, из экономического кризиса. Германскому обществу нужны были чудеса. Оно мыслило иррационально. Ему нужны были волшебники-националисты, а не космополиты-рационалисты. Ратенау возвышался над обществом, над историей. Народ, который он намеревался спасти, вывести из униженного и бедственного положения, не дошел до понимания величия этого необыкновенного человека.

Кто жертва

Дружба Альберта Эйнштейна и Вальтера Ратенау началась еще во время войны. Блестящий, тщеславный, очень гордый, высокомерный, амбициозный министр признавал великого физика по крайней мере равным себе. В середине 1917 г. Ратенау опубликовал письмо – комментарий к теории относительности, содержащий неуместную, ошибочную и зловеще пророческую в отношении своей судьбы интерпретацию мысленного эксперимента по пересмотру понятия одновременности. Вместо эйнштейновского примера с двумя вспышками света и движущимся поездом он описал сцену нападения убийцы на поезд русского царя. Убийца бросает в царя две гранаты. «То, что поражает царя дважды, есть единственная материя для убийцы». Однако в том же письме, пытаясь разобраться в теории относительности, он привел вполне разумный, с точки зрения новой, модной и довольно сложной теории, пример: «Чем быстрее движутся насекомые, тем они меньше». Эйнштейн любил Ратенау и хвалил его материю его «красноречивый и искрящийся дух». Поэтому встреча друзей в марте 1922 г. после возвращения Эйнштейна из Парижа была вполне естественной. Но кроме итогов поездки в Париж у Эйнштейна была другая причина встречи с Ратенау. Он пришел к ней не один – с ним был лидер немецких сионистов Курт Блюменфельд. Гости прибыли в дом министра в восемь часов вечера и ушли в час ночи. Они уговаривали Ратенау подать в отставку. Германские националисты уже начали кампанию убийств неугодных лиц с уничтожения Карла Либкнехта и Розы Люксембург в 1919 г. К 1922 г. в списке их жертв уже было больше 300 человек. Сведения счетов немецких правых с левыми создавало дополнительную опасность для любого еврея, особенно для Ратенау, который как министр иностранных дел был символом еврейско-негерманского правления в Германии.

Блюменфельд говорил, что решение Ратенау принять назначение министром было катастрофой не только для него, но и для германского еврейства. Лидер сионистов пытался убедить Ратенау, что не только евреев Германии, но и каждого еврея в мире воспринимают ответственным за действия Ратенау. Блюменфельд доказывал своему оппоненту, что у евреев нет права проводить политику ни одного народа, кроме собственного. Эйнштейн меньше интересовался связью Ратенау с еврейским вопросом и проблемами сионизма. Он давно пришел к выводу, что для еврея было безумием играть такую большую роль в германской политике. Он чувствовал, что министр рискует жизнью, и опасался потерять друга. Ратенау ответил гостям: «Я немец еврейского происхождения... Мой народ – немецкий

народ, моя родина – Германия. Моя религия в том, что германская вера выше всех религий... Я правильный человек на правильном месте. Почему я не могу повторить то, что сделал Дизраэли?.. Я пытаюсь уничтожить границы, созданные антисемитами для изоляции евреев». Герцлю Ратенау сказал: «Евреи уже не нация и никогда не будут нацией. Немецкие евреи теперь германское племя, как саксонцы и баварцы». Отвечая сионисту Блюменфельду и его сторонникам, Ратенау выражал мнение еврейского большинства в Германии, обреченного на уничтожение: «Пусть другие отправляются основывать государство в Азии, ничто не влечет нас в Палестину».

Ратенау смешивал сравнительно терпимую викторианскую Англию с переполненной до краев унижением и горевшей национализмом Германией. Пытаясь «уничтожить границы, созданные антисемитами для изоляции евреев», он провоцировал антисемитов, внося вклад в антисемитизм без границ и разжигая пожар войны против евреев. Ратенау пробуждал вулкан тевтонского национализма, горячая лава которого обрушилась на евреев через 11 лет после того, как он был позорно убит теми, кто уже воздвигал алтарь для массовых человеческих жертвоприношений. Веймарская демократия была ложным фасадом, за которым жил монстр германского национализма. Приход к власти нацистов не был рождением дьявола, а признанием законности его существования.

Своим участием в германском правительстве Вальтер Ратенау показывал, что евреи правят Германией. Не было лучшего стимула для разжигания антиеврейских страстей, чем это обстоятельство. Для германского общества Ратенау был не вождем и патриотом, создателем и спасителем, каковым он был в действительности, а чужаком и разрушителем, губителем и вожаком, увлекшим страну в пропасть.

Вальтер Ратенау был не первой жертвой насилия в Веймарской республике, но его гибель оказалась первым случаем в германской истории, когда еврей был убит потому, что занимал высокую должность. Он был первой собственно еврейской жертвой германского национализма. Массовое одобрение убийства обществом легализовало это преступление. Положительная реакция на убийство Ратенау предвещала не только уничтожение Веймарской республики, но также являлась угрозой существованию немецких и европейских евреев. Будучи жертвой антисемитов, он, однако, фактически поджег фитиль порохового шнура, уже тянувшегося к тысячам, миллионам будущих еврейских жертв. Утверждение Стефана Цвейга об отсутствии иллюзий в мировоззрении Вальтера Ратенау напоминает обоюдострый комплимент, высказанный Альбертом Эйнштейном в беседе с другом в адрес Зигмунда Фрейда: «Фрейд обладал ясным видением; никакая иллюзия не могла его усыпить, кроме преувеличенной веры в его собственные идеи». Надменная, непоколебимая уверенность Ратенау в правоте его политики и в величии его германской миссии повлекла за собой другие жертвы. Его убийство стало прелюдией к Катастрофе европейского еврейства.

Александр ГОРДОН

Восстание в Бабьем Яре

Даже в самой безнадежной ситуации нашлись те, кто оказал сопротивление нацистам и их пособникам

Как теперь «доподлинно известно», никакого Бабьего Яра «не было вообще». То есть само урочище, овраг длиной 2,5 км и до 50 м глубиной на одной из окраин украинской столицы существовал, но после войны был постепенно ликвидирован. Однако чтобы там кого-то тысячами, десятками тысяч лишали жизни – это все выдумки, еврейские штучки. «Они» (то есть мы, евреи) выдумали во имя своей еврейской выгоды всю историю с нацистским планом «окончательного решения» «ихнего» (то есть нашего, еврейского) вопроса. Это «ихняя» (наша, еврейская) ложь – 6 млн загубленных нацизмом мирных еврейских жизней, задушенных газом в концлагерных камерах, в машинах-душегубках или посеченных пулеметными очередями, выстрелами в затылок людям, стоящим над расстрельными ямами. «На самом деле» (прочел я на одном из интернет-сайтов) немецкие оккупанты, да, собрали, скажем, в том же Киеве евреев на сборном пункте, группами раздевали их догола, собрали с каждого дань в виде имевшихся при них драгоценностей, а потом... снова приказали одеться, погрузили в эшелоны, вывезли за город... да и мирно отпустили.

Зяма, Ицик, Софочка Исааковна, Беньямин Маркович, Циля Наумовна и миллионы других моих соплеменников, что же вы так плохо искали ваших покойных – маму, папу, дядю, тетю, сына, дочку, брата и сестру: все «на самом деле» целы и невредимы! Гитлер, Геринг, Геббельс, Гиммлер – они же были гуманными людьми, они и не думали забить ваших близких, как скотину на бойне... Ведь и в песенке русской о тех годах поется: «Все еще живы, все еще живы...»

Уважаемый современник! Читая такое, не веришь своим глазам: при жизни поколения, в ушах которого еще не умолкли предсмертные стоны погибших, гром падающих бомб, грохот фронтальной канонады и треск пулеметных очередей, люди, не знающие ни чести ни совести, пытаются внушить окровавленному, израненному, искалеченному миру: ничего не было, это все – еврейские рассказы!

Но если так, если не было ни расстрельных ям, ни удашающих камер Освенцима и Майданека, ни изготовления мыла из людей, ни кожевенных предприятий для выработки абазуров и ковриков из орнаментированных человеческих шкур, то почему же в 1950-е гг. старожилы Израиля и даже репатрианты из Марокко или Туниса встречали прибывающих из Европы ашкеназов презрительными криками: «Мыло! Мыло!»?

Год 1990-й. В поликлинике больницы кассы меня, нового тогда репатрианта, расспрашивал марокканский еврей, прибывший в этот же город лет на 30 раньше: «Почему толпа евреев в Киеве послушно шла на расстрел, как идет на бойню стадо баранов?» А в самом деле: почему?

Вот как описал это трагическое шествие через весь город один из

его свидетелей – бывший в те дни 12-летним подростком автор романа «Бабий Яр» Анатолий Кузнецов: «Они выходили еще затемно, чтобы оказаться пораньше у поезда и занять места. С ревушими детьми, со стариками и больными, плача и переругиваясь, выползло на улицу еврейское население огородного колхоза. Перехвачен-



То, чего «не было»

ные веревками узлы, ободранные фанерные чемоданы, заплатанные кошелки, ящички с плотницкими инструментами... Старухи несли, перекинув через шею, как гигантские ожерелья, венки луку — запас провизии на дорогу... Понимаете, когда все нормально, всевозможные калеки, больные, старики сидят дома, и их не видно. Но здесь должны были выйти все – и они вышли. Меня потрясло, как много на свете больных и несчастных людей. Кроме того, еще одно обстоятельство. Здоровых мужчин мобилизовали в армию, остались одни инвалиды. Кто мог эвакуироваться, у кого были деньги, кто мог уехать с предпрятием или используя блат, те уезжали».

Спрашивается: кто мог сопротивляться оккупантам и их прислужникам-полицаям? Калеки? Старики? Дети? Больные? Здоровых мужчин в этой толпе почти не было. А если были, то...

В этой толпе шел, например, молодой еще и вполне здоровый мастер завода № 225 по обработке металлов, житель Киева Зяма Абрамович Трубаков – еврей, сын и внук евреев. Жена его, украинка Аня, тяжело болела, перенесла сложную операцию, эвакуироваться без нее и малышки-дочки он не мог, а с ними вместе – не получилось. Он остался, как и многие, надеясь на то, что немцы – культурный народ. Он помнил немецкую оккупацию 1918 г., помнил других, прежних немцев, не растленных гитлеровско-геббельсовской расистской, юдофобской пропагандистской машиной. А теперь расклеенный по городу приказ германского оккупационного командования гласил: собраться там-то и там-то всем жидам, и притом под страхом расстрела тех, кто не подчинится. И он вышел на улицу, пристроился к толпе и пошел навстречу неизвестности.

Скажу сразу: я назвал сейчас имя человека, которому посчастливилось в итоге, побывав все-таки в Бабьем Яре, сохранить свою жизнь. Попав туда, он был принужден участвовать в организованном палачами уничтожении останков десятков тысяч расстрелянных там людей, а затем стал участником восстания заключенных организо-

ванного на этом месте концлагеря смерти, и ему посчастливилось вырваться сквозь шквальный огонь пулемета на волю, спастись – и не быть задетым даже краешком пули! Трубаков стал одним из буквально считанных оставшихся в живых жертв Яра, свидетелей, благодаря которым нам известна подлинная картина тех событий, кто рассказал

о них автору романа-документа «Бабий Яр» Анатолию Кузнецову А потом он, Трубаков, и сам стал автором книги «Тайна Бабьего Яра» – она вышла в Израиле на русском языке под редакцией журналиста Цви Раза (Григория Розовского) в издательстве «Кругозор» в 1997 г. Зяма (Захар), репатриант из Киева, жил в Ришон ле-Ционе с 1990 г. и скончался в 1998 г. в 86-летнем возрасте.

Увы, расправы гитлеровцев с толпами мирного, беззащитного еврейского населения как со стадами гонимого на бойню скота, действительно, имели место. Но возможными их сделало то, что это были незащитные, мирные люди,



Первыми историю о массовых убийствах и об уничтожении трупов в Бабьем Яре озвучили дезертировавшие из Красной армии евреи (слева направо): Ефим Вилкис, Леонид Островский, Владимир Давыдов. Бабий Яр, ноябрь 1943 г.

да притом и не ожидавшие таких небывало зверских расправ, сбитые с толку заведомо лживой информацией. Надо еще учитывать: на территории СССР все виды еврейской общественной жизни, включая религиозные объединения и – особенно! – сионистские организации, пребывали под строжайшим запретом, а назначаемые немцами «юденраты» строго контролировались и использовались только как инструмент дезинформации. Некому было возглавить малейшую инициативу, направленную против оккупантов.

Однако там, где находились люди, способные организовать и вести сопротивление, оно возникало и оставило впечатляющие следы. Восстание последних узников Бабьего Яра, происшедшее буквально в последний день существования там созданного немцами концлагеря, описано как в книге Кузнецова (по свидетельствам выживших его участников, среди которых был и З. Трубаков), так и в мемуарной книге самого Трубакова. Но почему-то если и упоминают это восстание в пересказе истории Бабьего Яра, то бегло и невыразительно. Мне хочется сосредоточить внимание нынешних читателей

на этом событии, чтобы развеять, опровергнуть заблуждение многих, будто евреи «не сопротивлялись» палачам. Для этого объединяю в своем пересказе описания, данные в обеих книгах о Яре. Мне важно опровергнуть распространенное заблуждение, будто евреи галута не умели за себя постоять.

Итак, Зяма Трубаков шел в толпе евреев к месту казни, как и все, не предвидя ее. Но по мере приближения к концу маршрута услышал звук пулеметных очередей, вовремя выбрался из толпы и поспешил назад – домой. Внешность у него не была типично семитской, фамилия звучала по-русски. Паспорт он уничтожил, а в профсоюзном билете, где графы о национальности нет, его жена искусно переписала чисто еврейское имя Зяма на Захар. Наивные! Им и в голову не пришло, что это слово – из иврита, и что в грамматике оно обозначает мужской род существительных. Но ведь этого не знали и окружающие.

Хуже – с отчеством. Однако имена Абрам, Сара, Исаак и другие есть и в православных святцах. Так что какое-то время свежеспеченный Захар даже ездил на велосипеде по селам менять для семьи вещи на продукты питания. Между тем познакомился с человеком, вербовавшим в партизаны. Но гестапо этого партизана схватило, и под зверскими пытками он выдал адреса завербованных. Захара арестовали, но не как еврея, что пока сохранило ему жизнь.

Из тюрьмы он вместе с другими арестованными попал в Сырецкий концлагерь, устроенный в Бабьем Яре. Это был «филиал ада». Лагерем руководил штурмбанн-фюрер СС Пауль фон Радомский – зоологический садист, расстреливавший заключенных за малейшую провинность. Все же Захар, разбираясь по дороге на работы записочки с домашним адресом, сумел дать знать жене о том, где находится, и она исхитрилась приносить и передавать ему кой-какие харчи.

Но летом 1943 г. советские войска стали неумолимо приближаться к Киеву, и с 18 августа немцы развернули в Бабьем Яре специальные работы по уничтожению следов своих зверских массовых расстрелов. Примерно из 2000 узников Сырецкого лагеря отобрали 330 самых выносливых и крепких, закопали в ножные кандалы, свезли в Яр надгробные плиты с окрестных кладбищ и приказали сложить из них, а также из рельсов печи для массового сжигания трупов, зарытых в могильниках Яра. Для определения мест раскопок был вызван «инженер по расстрелам» – офицер Топайде, распорядившийся здесь убийством еврейского населения в конце сентября 1941 г., а по-видимому, и позже.

Членов отобранной команды разделили по функциям. Землекопы вскрывали могилы. Крючники при

помощи специально изготовленных приспособлений-захватов извлекали из смрадных могил трупы расстрелянных. «Гольдзухеры» (золотоискатели) осматривали одежду на убитых с целью найти золотые и драгоценные украшения, а также клещами выдирали из ртов золотые коронки – все это в пользу Рейха. Гардеробщики собирали с той же целью всю годную, еще не истлевшую одежду. Строители укладывали печи, а также помещали в них трупы — штабелями до четырех метров высотой, выходило до 2000 тел в каждой печи (потом именно от выживших в восстании узнали общий счет жертв, конечно, приблизительный). Кочегары разводили огонь снизу и факелами поджигали сверху облитые нефтью штабеля тел. Сожженную золу и обгорелые кости извлекали из печи и передавали трамбовщикам, измельчавшим кости, а золу просеивали через сита, чтобы собрать несгоревшее золото. Наконец, огородники разносили золу и рассыпали по окрестным огородам.

Время теперь рассказать хотя бы о некоторых из людей, которым выпала такая жуткая доля. В Сырецкий лагерь свозили военнопленных, захваченных партизан, а также людей, обвиненных в самых различных нарушениях оккупационного режима. В том числе тех, которых подозревали в том, что они евреи. Например, инженер-строитель Владимир Давыдов, призванный в армию и вернувшийся в Киев из окружения, был доставлен в гестапо своим поступившим в полицию одноклассником только за то, что лицом похож на еврея. Но были и попавшие в плен действительные евреи, каким-то образом свое еврейство сумевшие скрыть. Например, Яков Штейн из Буковины, хорошо владевший немецким, на выданной ему немцами справке сумел Stein переправить на Steyuk и стал «украинцем Стеюком». Как истинно удалось сохранить себе жизнь Семен Берлянд, Константин Бродский, Яков Капер, Давид Будник и еще несколько человек – мы не знаем, но именно они были в числе выживших участников интернацио-

нального восстания заключенных, происшедшего в последний день существования лагеря.

Похоронная команда в составе 327 узников, собранных в одной землянке, на решетчатую дверь которой навешивался снаружи замыкаемый на ночь амбарный замок, прекрасно знала, что обречена: для них оставили последнюю неразобранную печь, понятно было, что немцы им жизнь не сохранят. Организатором и душой восстания стал пленный советский командир Федор Ершов. В замысел он посвятил ограниченный круг лиц, которым доверял. Обстановка подсказывала лишь один выход из ситуации: подготовить все необходимое для того, чтобы в решительный момент стобить с ног оковы, через единственную дверь вырваться наружу, навстречу огню пулемета, нацеленного с вышки часового на выход из землянки, и всем вместе наброситься на охрану. Чем, однако, открыть замок? Сбить его изнутри невозможно, надо найти ключ и в темноте, просунув руки через решетку, отомкнуть... Но где же отыскать ключ?

Кому-то в голову пришел выход: искать подходящий среди тех ключей, которые «гольдзухеры» находили в карманах первых жертв Яра – тех евреев, которые, уходя из дому, надеялись туда вернуться и брали с собою ключи от квартиры и от сараев, кладовок. И – о чудо! – такой ключ нашел Яша Капер. Ключи (снимать цепи с ног) выдали «по должности» (для снятия коронок с зубов мертвецов) Захару Трубакову. Словом, все было готово к штурму.

Накануне 29 сентября (как раз перед второй годовщиной первого дня массовых расстрелов мирного еврейского населения в Яре) в беседе по-немецки с Яковом Стеюком один из надзирателей выболтал тайну: «Морген – капут» («Завтра вас прикончат»). Вечером произошло небывалое: голодающим узникам принесли в землянку два бака вареной картошки – тоже своеобразный сигнал того, что завтра – конец... Руководство восстания решило: «Сегодня!»

Но пришлось принять особую меру предосторожности: среди заключенных был бывший полицей-

Никон Куценко; увидав последние приготовления, он мог сорвать все дело. Ликвидировать его поручили Борису Ярославскому. «Ребята, я в жизни кошки не убил, курицы не зарезал!» – взмолился Борис. Но выхода не было: именно он был соседом провокатора по нарам, ему и вручили «оружие» – молоток. Часа в два Владислав Кукля просунул руку в просвет решетки, сделав первый из двух поворотов ключа. Замок громко щелкнул в ночи. Охрана всполошилась... Но в землянке было тихо, и конвоиры успокоились. Дождавшись смены охранников, Кукля бесшумно сделал ключом второй поворот – замок открылся.

– Будите всех. Расковыряться, вооружаться! – скомандовал Ершов.

В глубине землянки раздался удар, стон, еще удар – это Ярославский убил Никона. Поднявшаяся возня (стамесками, ножами, ножницами, клещами узники сбивали с себя оковы) стала слышна охране. Немцы кинулись к дверям: «В чем дело?» За всех по-немецки ответил находчивый Стеюк: «Да тут драка за вашу картошку». Ответ ужасно насмешил охранников: утром этих русских свиней расстреляют, а они тут подрались из-за жратвы.

Между тем замок был снят, дверь тихо раскрылась...

Накануне Ершов признался Давыдову, что в свое освобождение не верит:

– Ну, что ж, мне 40 лет, я свое пожил. А вот молодежь увидит свободу. Вот ты, например.

Теперь Ершов подал последнюю команду:

– Дави, ребята!

И, как было условлено: с гиканьем, свистом, визгом, криками «Ура!» неожиданно для охранников, преодолевая подъем в несколько ступенек от двери землянки до уровня земли, вырывались на волю смертники. Какое-то мгновение охрана не реагировала, но собаки немедленно бросились на беглецов. Те отбивались от злобных животных, наваливались на охранников, сбивали их с ног, душили... Застрочил пулемет – и захлебнулся на время: вокруг шла рукопашная, и в темноте стрелявшему трудно

было разобраться, где свой, где чужой. По тревоге была поднята вся охрана лагеря. Большинство восставших полегло в неравном бою. Погибли Федор Ершов, Борис Ярославский... Однако считанным удалось вырваться за лагерную зону и уцелеть.

Таких людей, как Захар Трубаков, правильно называют заговоренными. Выбежав на волю, он держался рядом с товарищами по неволе: Жорой Баженовым и своим двоюродным братом Кивой Кричевским. Грянула автоматная очередь, оба друга были убиты, упал и Захар... Но, как оказалось, пуля его даже не задела.

Любям из трупной команды спрятаться на воле было практически невозможно: кроме того, что они много недель и месяцев не мылись, страшно обросли и обтрепались, от каждого еще и разило отвратительным смрадом гниющих тел. Но всех, кто уцелел, спрятали от погони и спасли простые люди, киевляне.

Вот список, в алфавитном порядке, успешно вырвавшихся из концлагеря в Бабьем Яре узников – участников восстания 29 сентября 1943 г., составленный Захаром Трубаковым и приведенный в его книге «Тайна Бабьего Яра». Даже по одним фамилиям (хотя они – не всегда показатель) можно судить о том, что среди вырвавшихся на волю есть и русские, и евреи, и украинцы. Многие из них стали потом свидетелями на процессах над военными преступниками, проходивших и в СССР, и за рубежом. Их имена:

Берлянд Семен
Бродский Константин
Будник Давид (Даниил)
Вилкис Ефим (Филипп)
Давыдов Владимир
Долинер Леонид
Кадоцкий Леонид
Капер Яков
Котляр Владимир
Кукля Владимир
Островский Леонид
Стеюк Яков
Трубаков Захар
Хараш Леонид

Феликс РАХЛИН

Голос из Холокоста

Три года назад (см. «ЕП», 2014, № 7) мы познакомили читателей с историей Рутки Ласкер – «польской Анны Франк», дневник которой был случайно найден в 2006 г. Недавно наш американский автор Сэм Ружанский, поведавший эту историю, издал перевод дневника на русский язык. Об этом с ним побеседовал корреспондент «ЕП».

– Дорогой Сэм, признаюсь, что с твоей предыдущей книгой – о католическом священнике Освальде Руфайзене, еврее, принявшем христианство, чтобы выжить, – мне было знакомиться намного легче, чем с «Дневником Рутки Ласкер». Читать его трудно и невыносимо больно. Думаю, что тебе, собиравшему материалы о людях, знавших эту девочку, погружение в ее мир было намного тяжелее, чем читателю...

– Да, часто вставляли перед глазами кошмары, описанные в дневнике. Иногда долго не мог заснуть. Но я понимал, что сделать эту работу важно. Слова,

сказанные Илей Эренбургом по поводу дневника Анны Франк, полностью относятся и к дневнику Рутки Ласкер: «За шесть миллионов говорит один голос – не мудреца, не поэта – обыкновенной девочки... Дневник ее превратился в человеческий документ большой значимости и в обвинительный акт».

– Когда ты начал «погружение» в эту тему?

– Я узнал о существовании дневника в 2008 г., но «погружение» началось еще раньше, когда в 2003 г. я первым из русскоязычных журналистов взял интервью у Евы Шлосс – сводной сестры Анны Франк. А в 2008 г. я, опять-таки первым среди русскоязычных коллег, взял интервью у Захавы Ласкер – сводной сестры Рутки. Тогда же я перевел с английского на русский отрывки из дневника Рутки Ласкер.

– Как появилась мысль издания «Дневника» на русском языке?

– Я понимал, что в двойном переводе – с польского на английский и с английского на русский – теряется «го-

лос» самой Рутки, поэтому появилось желание сделать полноценный перевод с языка оригинала. В этом мне помогла моя кузина Виктория Ружанская, взявшая на себя перевод самого дневника, а также редактор издания Адам Шидловский. В книгу вошла также его статья «Гетто Бендзина – город смерти».

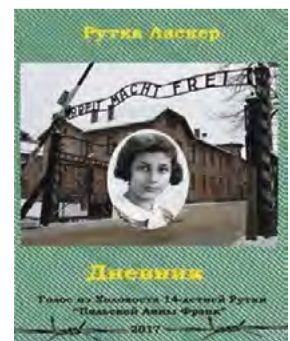
– На какие еще языки переведен дневник?

– Благодаря активному содействию Адама Шидловского, «Дневник Рутки Ласкер» был передан муниципалитетом Бендзина в мемориал «Яд ва-Шем» и переведен на английский и иврит. Позже его перевели на португальский, испанский, французский, японский и другие – всего 14 языков. И вот теперь на русский. Кроме того, в январе 2006 г. режиссер Марек Копецки снял для телевидения документальный фильм «Дневник Рутки Ласкер», а в марте 2008 г. режиссер Алекс Маренго снял для Би-би-си фильм в Бендзине, Израиле и Лон-

доне. Остается добавить, что, после издания дневника, в Бендзине был открыт памятник 30 тыс. еврейских жителей города, депортированных в Освенцим и уничтоженных нацистами.

– Думаю, Сэм, что и твое издание «Дневника Рутки Ласкер» на русском языке – это тоже памятник убитым евреям и предупреждение для будущих поколений.

Беседовал Лев МАДОРСКИЙ



Книгу можно заказать на интернет-сайте: www.lulu.com/shop/search.ep?keyWords=rutka+laskier

Военная каторга для евреев

190 лет назад Николай I подписал указ о еврейских рекрутах

Это одна из страниц истории российского еврейства, наименее известных широкому кругу читателей и наиболее трагичных в жизни наших предков. Между тем о еврейской рекрутине еще до революции 1917 г. писали И. Левинзон, М. Мойхер-Сфорим и Ш. Дубнов. А впоследствии ее обстоятельно исследовали Т. Рехельс, Й. Петровский-Штерн, Ф. Кандель, Л. Усыкин, А. Локшин и др. Основное из того, что мы почерпнули в их трудах, попытаемся изложить в связи с мрачным юбилеем.

Царские ответы на еврейский вопрос

Страны Западной Европы начали привлекать евреев к воинской службе лишь после повышения их социального статуса и отмены средневековых ограничений. Так, в Австрии закон о терпимости, частично уравнивший иудеев с остальным населением империи, приняли еще в 1782 г., Национальное собрание Франции провозгласило еврейскую эмансипацию в 1791-м, а король Пруссии подписал эдикт о предоставлении евреям гражданских прав в 1813-м. В этих государствах обязательная служба в армии для лиц иудейского вероисповедания стала следствием дарованных им прав и свобод, а вместе с тем – предпосылкой и признаком их социальной интеграции. И еврейские граждане не замедлили использовать возможность вхождения в элиту общества путем военной карьеры, становясь не только блестящими солдатами, но и талантливыми офицерами и генералами, героями войн, кавалерами высоких наград. Хотя интеграция евреев в европейских странах происходила по-разному, исполнение воинского долга везде предполагало их равноправие.

В России же все пошло «с точностью до наоборот»: евреев принудили служить в армии, не предоставив им элементарных прав и свобод. В верхах доминировали убеждения в том, что религиозный фанатизм иудеев привел к созданию замкнутых кагалов, стимулирующих презрение к христианам, их эксплуатацию посредством ростовщичества, нечестной торговли, арендаторства, шинкарства и т. п. Юдофобы типа Г. Державина призывали к выдворению евреев из больших городов и сельской местности, к максимальному ограничению их социальных прав и экономической деятельности, ликвидации общинного самоуправления и массовому обращению в православие.

Царь Александр I вначале пытался переселить часть евреев на земли Северного Причерноморья с налоговыми льготами и освобождением от рекрутской повинности. Созданные им комитеты обсуждали проекты либеральных реформ с целью улучшения статуса евреев. Видный сановник Н. Новосильцев под влиянием идей Просвещения предлагал уравнивать права иудеев и христиан, учредить еврейские школы с элементами светского образования и раввинские семинарии для подготовки учителей. Он считал, что евреи должны служить в армии не более 10 лет, причем молодых и раввинов следует избавить от воинской повинности. Под конец своего царствования, особенно после

победы над Бонапартом и торжества реакции в Европе, Александр воздержался от внедрения этих новшеств, сохранив черту оседлости для евреев.

Сменивший его брат Николай Павлович еврейский вопрос решал с позиций добровольно-принудительной ассимиляции иудеев, религия которых была официально признана «лжеучением». Посетив Польшу, царь пришел к выводу: «Жида промыслами своими изнуряют несчастный народ. Они здесь всё: и купцы, и подрядчики, и содержатели шинков, мельниц, перевозов, ремесленники. Они настоящие пиявцы, всюду всасывающиеся и совершенно истощившие сии губернии». Николай I задумал истребить «паразитарно-талмудический» дух в российском еврействе: лишил его большинства льгот и привилегий, разделил евреев на «полезных» и «вредных», запретил им повсеместную торговлю и подряды в обеих столицах, создал казенные еврейские школы на средства общин, ввел должности губернских раввинов на содержании государства, упразднил кагалы как автономные органы самоуправления, обложил налогом ношение кипы и длиннополого сюртука.

Но главным средством «радикального исправления» иудеев стало их государственное закрепощение путем принуждения к личному отбытию воинской повинности, чем была «исправлена несправедливость» по отношению к православным, которые издавна несли армейскую службу. Помочь реализовать этот план были призваны как Военное министерство во главе с новоназначенным министром А. Чернышевым, так и учрежденный для тотального надзора корпус жандармов во главе с А. Бенкендорфом. По словам Ш. Дубнова, милитаризация должна была «фабриковать поколение евреев, освобожденных от своих национально-религиозных черт, вполне обрусевших и по возможности окрещенных. Долголетняя служба при суровой дисциплине, сдача в солдаты незрелых юношей и даже отроков, продолжительное удаление их от еврейской среды, наконец, прямое воздействие на рекрутов в желательном направлении – все это должно было служить средством казарменного просвещения и постепенного растворения евреев в господствующей нации и церкви».

«Солдатушки, бравы ребятушки...»

26 августа 1827 г. Николай I подписал указ: «Повелеваем обратить евреев к отправлению рекрутской повинности в натуре наравне с прочими подданными». Предполагалось, что в казарме еврейский солдат, изолированный от родного окружения и принуждаемый командирами, откажется от прежнего образа жизни и перейдет в христианство. Указ установил втрое завышенную норму призыва для иудеев: ежегодно по 10 рекрутов с тысячи и менее мужчин от 12 до 35 лет без отбраковки по физическим данным. А для христиан от 18 до 25 лет – раз в два года по семь рекрутов с тысячи душ при учете веса, роста, здоровья. Во время Крымской войны у еврейского населения дважды в год отбирали по 30 рекрутов с каждой тысячи. На молодых евреев легло тяжелое бремя

25-летней военной каторги без всяких социальных льгот и гражданских свобод.

В царском указе говорилось о желании правительства «уравнить рекрутскую повинность для всех состояний» и выражалась уверенность в том, что «образование и способности, кои приобретут евреи в воинской службе, по возвращении их после выслуги узаконенных лет сообщатся их семействам для вящей пользы и лучшего успеха в их оседлости и хозяй-

а наемники – «хаперы» – устраивали погоню за ними. При поимке уклонившихся от набора секли розгами и бросали в рекрутскую тюрьму до освидетельствования. Новобранца, облаченного в талес и тфилин, раввин со свитком Торы, при свечах и звуках шофара, в присутствии православных свидетелей приводил к устрашающей присяге на верность царю и отечеству.

Лихая строевая песня XIX в., строка из которой вынесена в заглавие этого раздела, трагикомически трактует



Картинка середины XIX в.

стеве». При этом власти издевательски провозглашали: «Рекрутский набор есть благоденствие для еврейского народа. Сколько праздных и бедных жида, поступивших на службу, теперь сыты, одеты и укрыты от холода и сырости!»

Однако неожиданная весть о введении воинской повинности для иудеев ужаснула все еврейское сообщество России и была расценена им как самая тяжкая повинность, несправедливость и кара господня. Рекрутов-евреев называли «гзейрос» – «гонимые» (от др.-евр. «гзера» – гонение). Дабы избежать службы в армии, юные иудеи, как и молодые люди иных конфессий, прятались, обращались в бега, нередко увечили себя. Мужья оставляли женам письма о разводе, чтобы те могли вторично выйти замуж. В одном местечке потрясенные указом хасиды сутками постились и молились, а затем написали жалобу Б-гу и вложили ее в руку умершему члену общины для передачи по назначению.

Набор и доставка к сроку требуемого числа новобранцев целиком возлагались на еврейскую общину. Чтобы избавиться от неудобных членов кагала, его руководители использовали право сдавать в солдаты «за неисправность в податях, бродяжничество, вольнодумство и прочие беспорядки». Поверенным кагала при нарушениях набора грозил крупный штраф или угон в солдаты, но они часто в обход закона отбирали в рекруты у матери единственного мальчика, больного бедняка – взамен здорового сына богача, который откупался пожертвованием общине. Купцы 1–3 гильдий, цеховые и фабричные мастера, колонисты, раввины и окончившие русское учебное заведение освобождались от рекрутской повинности, причем каждый платил за себя 1000 руб. Доносчики – «мосеры» – сообщали о местах укрытия беглецов,

семейные ценности российских солдат: «наши деды – славные победы», «наши отцы – русски полководцы», «наши матки – белые палатки», «наши жены – пушки заряжены», «наши детки – пули в врагов метки». Еврейский рекрут – будь он холост или женат, отец семьи или бездетный – был почти пожизненно обречен на изоляцию от родных, чувствуя себя одиноким и чужим среди чужих. Отдельные евреи прежде добровольно служили в русской армии, где никаких льгот, в том числе в связи с вероисповеданием, у них не было. Но и после того, как рекрутирование иудеев стало массовым, им в годы службы обычно не предоставляли ни кошерной пищи и помещений для молитвы, ни возможностей соблюдать религиозные праздники, общаться с раввином и местными единоверцами. Еврейский солдат не мог служить в гвардии, при Генштабе и Адмиралтействе, стать офицером или хотя бы денщиком. Следуя царской воле, армия всячески дискриминировала евреев, подгоняла их под общий ранжир жесткой муштрой, издевательствами, побоями, запретом говорить и писать по-еврейски, всемерно искореняла в них национальную и индивидуальную самобытность. Ретиво выслуживаясь перед начальством, унтер-офицеры и фельдфебели посулами, шантажом, травлей и карами при посредстве военных священников вынуждали рядовых евреев креститься. А бывший иудей в ссоре с православным сослуживцем мог от него услышать: «Жида крещеный – что волк кормленый».

Император лично контролировал выполнение планов обращения евреев в христианство «со всевозможной осторожностью, кротостью и без малейшего притеснения». В то же время он хвалил и поощрял орденами и премиями армейских командиров «за усердие в благом деле», порицая и ка-

рая «отстающих». Около 30 тыс. еврейских солдат были в те годы обращены в христианство, в большинстве случаев – принудительно. Только в конце своего правления Николай I понял, что одними насильственными способами решить «еврейский вопрос» невозможно и необходимо предоставить солдатам-евреям хотя бы ограниченную свободу вероисповедания. Им разрешили отправлять в армии свои религиозные обряды, для них был несколько сокращен срок службы, а после ее окончания им дозволили селиться в городах центральных губерний.

Загнанные в кантонисты

Хуже всего приходилось малолетним евреям, ставшим кантонистами. В России с 1805 г. несовершеннолетним сыновьям солдат присваивали наименование «кантонист» (от «кантон» – военный округ в Пруссии). По указу Николая I, детей иудеев рекрутировали с 12 лет и направляли сперва в роты и батальоны кантонистов, а затем часть из них – в спецшколы, где после 6–8 лет обучения они получали профессию военного музыканта, редко – топографа, чертежника, еще реже – писаря, фельдшера. Родителям приходилось прятать мальчиков, на которых охотились «ловцы»: устраивали ночные облавы, обманом заманивали, вырывали из объятий матерей и «забывали» нередко в 7–8 лет, выдавая за 12-летних. Они оставались кантонистами до 18-ти, затем обязаны были отбывать службу в армии еще целых 25 лет, после чего их, порой искалеченных, одряхлевших, отправляли обратно в черту оседлости. Один из потомков кантонистов по праву назвал этот чудовищный милитаристский институт «живодерней для еврейских детей».

Насильно похищенных малышей под конвоем гнали по этапу будто преступников. А родители бежали за ними многие версты, чтобы в последний раз взглянуть на своего ребенка. Будущих кантонистов отправляли в отдаленные губернии, где не было еврейского населения, – и в Заполярье, и в Сибирь, чтобы разорвать их связи с семьей, со своим народом и религией. На долгом пути они простужались, их рвало от плохой пищи, их заедали вши, их тела покрывались коростой, кожа зудела от чесотки, а конвоиры отнимали у них последние гроши. В «Былом и думах» А. Герцен пишет о встрече с такими детьми на этапе под Пермью поздней осенью под ледяным дождем: «Это было одно из самых ужасных зрелищ, которые я видал. Мальчики 12 лет еще кой-как держались, но малютки восьми лет... Бледные, изнуренные, с испуганным видом, стояли они в неловких, толстых солдатских шинелях, обращая жалостный взгляд на солдат, грубо равнявших их; белые губы, синие круги под глазами показывали лихорадку и озноб. И эти больные дети без ухода, без ласки, беспрепятственно обдуваемые ветром с Ледовитого моря, шли в могилу».

Попав в кантонисты, беззащитные еврейские мальчики становились сиротами при живых родителях. От ефрейтора до командира батальона – все обращались с ними издевательски, как с крепостными. Их постоянно муштровали на плацу, в походе и казарме. Кантонистам-евреям запрещалось переписываться с родственниками на родном языке,

их заставляли говорить исключительно по-русски, зубрить молитвы на церковно-славянском, регулярно посещать православные богослужения. Они носили застиранные серо-зеленые мундиры, нередко не по размеру. Кормили их впроголодь, зачастую гнилыми продуктами, поили тухлой водой. За любую провинность жестоко истязали: сажали в карцер, карали нарядами вне очереди, избивали кулаками, секли розгами, а то и прогоняли сквозь строй шпицрутенами. Нередко их всерьез калечили, а когда приезжал инспектор, загоняли на чердак и в конюшню. Пьяные «дядьки»-педерасты из старослужащих выбирали себе красивых мальчиков, насиловали их, развращали, заражали сифилисом.

Идеологическая задача набора в кантонисты «жидовской мелюзги» состояла в том, чтобы поголовно превратить их в «полезных и верных государю» слуг, подвергнув полной христианизации и русификации. Беспомощным и доверчивым малышам было проще и легче, чем взрослым рекрутам, вбивать в головы уставные и церковные догматы путем внушения, устрашения, подкупа и принуждения к слепому повиновению. У них отнимали предметы иудейского ритуала и молитвенники, к ним не подпускали еврейских солдат, дабы не укреплять в них свою веру. С первых же дней службы всячески принуждали к переходу в православие, обещая различные привилегии, а упорствующих безжалостно истязали и порой пытали. При крещении им меняли имена и фамилии на чисто русские, в знак поощрения лучше одежали и кормили, освобождали от самых тяжелых повинностей. А после завершения армейской службы разрешали селиться за пределами черты оседлости, поступать в гимназию, университет. За неполных 30 лет около 50 тыс. еврейских мальчиков прошли при Николае I через военную каторгу, которую многие так и не смогли пережить. Это была своего рода попытка духовного и физического геноцида еврейства в России.

Верой и правдой

И все-таки, несмотря на антигуманный самодержавный режим, подавляющее большинство российских евреев сумело сохранить верность ценностям своего народа, традициям иудаизма, личное достоинство. Об их стойкости и несгибаемости свидетельствуют многочисленные письма, прошения, жалобы по поводу незаконных притеснений и призыва мелких и крупных царских чиновников, обращенные в самые высокие инстанции вплоть до «батюшки царя», протесты раввинов в

связи с ограничениями и запретами для сынов Израиля в армии при нарушениях канонов иудаизма. Об этом говорят и проекты реформ, подаваемые еврейскими общественными комитетами и комитеты по делам еврейства, и стихийные волнения среди родителей по поводу угоняемых в рекруты еврейских детей, и отдельные случаи сопротивления еврейских солдат издевательствам начальства. И хотя результатом всех этих проявлений «бунтарства» оказывалось, как правило, еще большее усиление репрессий, сам факт их возникновения свидетельствовал о неистребимой «жестоковости» евреев и мятежности, казалось бы, целиком поработанного еврейского духа.

Вопреки стремлению власти любыми средствами обратиться в православие иудеев в военных мундирах, большинство из них до конца осталось преданным вере отцов. А из тех, кто все же вынужден был уступить давлению и принять христианство, многие впоследствии вернулись в лоно иудаизма, причем над некоторыми устраивались судебные процессы по обвинению «в отпадении от православия». Даже подростки-израэльты, которым труднее всего было противостоять натиску армейских миссионеров, большей частью сумели выдержать его. Так, в 1839 г. императору был представлен отчет, согласно которому из 4413 кантонистов-евреев некрещеными оставались 69%. Некоторые, не желая стать предателями-выкrestaми, предпочитали покончить жизнь самоубийством. Ведь не зря появилось предание о сотнях мальчиков, согнанных под Казанью для крещения в Волге, которые в присутствии Николая I прыгнули в нее с обрыва и добровольно утопились (подобный случай описан в балладе немецкого поэта Л. Виля).

Вместе с тем в армии большинство молодых евреев, имевших опыт обучения у меламедов и ремесленников, несмотря на слабое знание русского языка, успешно осваивали военное дело, исправно служили, проявляя добросовестность и честность, особенно там, где с ними обращались по-человечески. И на ратном поле еврейские солдаты обнаруживали сноровку и храбрость по меньшей мере не хуже русских. И это неудивительно: ведь еще в Средние века еврейские мудрецы учили, что в диалог с иудеями следует быть лояльными к жителям страны пребывания и к власти имущим. «И просите мира для города, в который Я изгнал вас, и молитесь за него Г-споду, ибо при его благополучии и вы будете благополучны», – сказано пророком

Ирмиягу (29:7). Зная о патриотизме российских евреев в Отечественной войне 1812 г. (см. «ЕП», 2017, № 7), Николай I распорядился, чтобы впредь за военные заслуги их награждали орденом св. Георгия и за беспорочную службу – орденом св. Анны. Он разрешил производить евреев в унтер-офицеры «лишь за отличия в сражениях против неприятеля», но чтобы стать офицером, надо было принять православие.

Сын Николая, император Александр II, указом от 26 августа 1856 г. отменил дискриминацию евреев при наборе в армию, в том числе рекрутирование их малолетних детей в кантонисты, возвратив в семьи всех находившихся на военной службе евреев моложе 20 лет. На еврейских солдат было распространено право бессрочного отпуска за «беспорочную» 15-летнюю службу, им разрешили также селиться на территории всей Российской империи. Евреев допустили к службе в гвардии и флоте, к производству в унтер-офицеры. Однако позже, по мере увеличения вовлеченности еврейской молодежи в революционное движение, ее армейские права вновь стали всячески ограничивать.

В 1854–1855 гг. еврейские солдаты героически обороняли бастионы Севастополя – города, в котором их единоверцам не разрешали даже проживать. Над братской могилой 500 павших воинов-евреев был сооружен памятник, впоследствии разрушенный советскими властями. Отважно сражались еврейские военнослужащие и в Русско-турецкой войне 1877–1878 гг., и с японцами в Манчжурии в 1904–1905 гг. (защитником Порт-Артура был легендарный Иосиф Трумпельдор). Во время Первой мировой в рядах русской армии воевали почти полмиллиона евреев, из них свыше 3000 награждены Георгиевским крестом (в том числе 40 – полные четырежды кавалеры). Сыновьями евреев были царские генералы М. Алексеев, Н. Иванов, Б. Штейфон, начальник Военно-медицинской академии Н. Козлов, генерал-лейтенант В. Гейман, генерал-майоры А. Хануков и С. Цейль, контр-адмиралы С. Кауфман и Я. Кефали, вице-адмирал А. Сапсай и др. Крещеные евреи, выпускники школ прапорщиков Г. Лейкин, Ю. Рабинер, М. Сафир, Л. Соседов, М. Трайнин, принимавшие участие в мировой и Гражданской войнах, стали крупными советскими военачальниками. А многочисленные подвиги евреев во Второй мировой войне и особенно в праведной борьбе против арабов в рядах ЦАХАЛа стали общеизвестным достоянием истории.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

Русский след

Заметки по поводу одного парламентского визита

У некоторых лидеров современного Израиля есть одна любопытная традиция. Приезжая с государственным визитом в Россию, они совершают «поход по местам боевой славы» – посещают тюрьму, где в советские времена сидели как сионистские диссиденты. В начале 2000-х Натан Щаранский, нынешний председатель Еврейского агентства, а тогда вице-премьер правительства Израиля, при радостных ухмылках российской прессы посетил Лефортово, где в конце 1970-х гг. содержался как сионистский агент, американский шпион, изменник Родины и Бог знает кто еще.

Ав конце июня 2017 г. в Бутырскую тюрьму в сопровождении членов парламентской делегации, которую он возглавлял, прибыл председатель Кнессета Юлий Эдельштейн, приехавший в Москву по приглашению председателя Совета Федерации Валентины Матвиенко. Тридцать три года назад 138-я камера этой знаменитой, старейшей в России тюрьмы, где, кстати, перед казнью содержался Емельян Пугачев, три месяца была его домом перед отправкой в таежный лагерь на лесоповал. Вина будущего спикера Кнессета считалась по тем временам вполне серьезной – преподавание иврита.

Зэк и секретарь райкома

Все в этом визите было причудливо и полно восхитительных политических аллюзий. Ну что, скажите на милость, особенного в этой ситуации: парламентская делегация одной страны посещает парламент другой страны. Рутинное дело для межпарламентских отношений разных государств: обмен любезностями, приемы, совместные фотографии, сюжеты по телевидению. Так уж устроен современный мир: народные избранники разных стран должны общаться между собой, ездить друг к другу в гости. И вот на телевизионном экране спикер Кнессета преподносит председателю Совета Федерации букет цветов, принимаемый с благодарственной улыбкой.

Ну, а теперь отмотаем ленту воспоминаний на 30 лет назад. Спикер – тогда советский зэк, нормальный зэк в ватнике и ушанке, катающий бревна в сибирской тайге. А председатель Совета Федерации (между прочим, третье лицо в российской государственной иерархии) – секретарь одного из ленинградских райкомов

партии. Могли ли они встретиться в те времена да еще обмениваться любезностями? Невообразимо. А сейчас встретились.

У каждого из участников этой встречи была своя дорога в жизни. У Эдельштейна – алия, сиречь отъезд в Израиль, создание вместе с Щаранским партии российских евреев «Израэль ба-алия», избрание в парламент, министерские посты и, наконец, спикерство в Кнессете.

У Валентины Матвиенко был свой путь: спартийной работы – надипломатическую, посольство в Греции, в новые времена – вице-премьерство, губернаторство в Петербурге, председательство в верхней палате российского парламента.

В список возможных претендентов на президентский престол после ухода Путина некоторые аналитики включают и Валентину Матвиенко. А чем она не президент – человек надежный для путинской элиты, опытный, искушенный в политических играх... Но и в Израиле поговаривают, что после истечения каденции нынешнего президента Реувена Ривлина, возможно, его преемником будет Эдельштейн. Так что кто знает, может быть, со временем встретятся не два спикера, а два президента.

«Полуторное поколение»

В этом парламентском визите было немало подспудного, как бы не замечаемых, но понимаемых всеми участниками особенностей. Прежде всего языковая составляющая встречи. Русский язык – родной не только для Эдельштейна, но и для двух других членов парламентской делегации Израиля – Роберта Илатова и Константина Развозова. По сравнению с Эдельштейном они принадлежат к более молодому поколению русскоязычной политической элиты Израиля. 59-летний Эдельштейн и министр абсорбции Софа Ландвер совершили алию в зрелом возрасте, досыта нахлебавшись советской жизни, как, впрочем, и одноклассник Эдельштейна министр обороны Авигдор Либерман, покинувший свой Кишинев в 20-летнем возрасте. При этом они сделали яркую политическую карьеру в Израиле, взойдя на государственный олимп, и не думают пока с него уходить. Развозов же и Илатов, как и другой весьма заметный депутат Кнессета Ксения Светлова, побывавшая, подчас с риском для жизни, в качестве

арабиста-журналиста почти во всех горячих точках Ближнего Востока, репатриировались в Израиль вместе с родителями в отроческом возрасте соответственно из Биробиджана, Андижана и Москвы. Уже в Израиле они оканчивали школу, учились в университетах, обретая иврит как родной язык. Но, видимо, русский – был в их семьях языком общения, так как говорят они на нем без малейшего акцента и, судя по всему, пользуются всеми богатствами как еврейской, так и русской культуры.

В этом отношении примечательно



Между нами, спикерами...

высказывание Ксении Светловой: «Я стопроцентная израильтянка, говорю, думаю, пишу и читаю на русском и на иврите. Люблю песни Иехуды Поликера и смотрю в Новый год „Иронию судьбы“. И все это замечательно сочетается. На ночь читаю дочкам „Мойдодыра“ и „А-Мефузар ми Кфар Азар“ (вариант на тему „Рассеянный с улицы Бассейной“). Люблю Меира Шалева, Сами Михаэля, Давида Гроссмана, Людмилу Улицкую и Линор Горалик».

Таково это «полуторное поколение», которому еще предстоит штурмовать вершины политической власти страны. Принадлежа к разным партиям, русскоязычные политики составляют особую среду, понимая друг друга лучше, чем выходцы из других стран. Я как-то спросил ныне покойную Марину Солодкину, также вышедшую в Кнессет из недр «Израэль ба-алия», как строятся отношения внутри этой среды, как русскоязычные политики общаются между собой и на каком языке проходит это общение. «Да очень просто, – сказала Марина. – Я могу по-русски сказать Эдельштейну: „Юлик, если ты проголосуешь за мой законопроект, я поддержу твой“». Все как в курилке Ленинской библиотеки, где в прежние времена собирались московские интеллектуалы.

Русский след в политической и культурной жизни страны ощутим с давних пор. Проведший молодость в кибуце израильский писатель Амос Оз, анализируя некогда психологию израильской интеллигенции и движение идей в еврейском обществе, написал статью «Опаленные Россией». В ней он прослеживает влияние русской славянофильско-народнической традиции на сионистское сознание. «Еще одна идея, – пишет он, – дошедшая до евреев разными путями и усвоенная ими „с русского голоса“, – связь между коллективным здоровьем, самочувствием индивидуума и „простой жизнью“. Всякий, кто оторван от земли, нравственно не здоров. Эта идея была весьма популярна в России в XIX в. Жизнь в деревне идеализировалась русской интеллигенцией и противопоставлялась городской: по воззрениям

славянофилов, город – это разложение; он загажен „немецкой“ грязью, испорчен „влиянием Запада“. Подлинное, истинное – это деревня. Корни народа – в почве. У евреев такой „почвы“ не было. Отсюда в сионизме – особенно русском – так силен мотив „возвращения на землю“ в самом прямом смысле слова. Кстати, сионисты Запада об этом возвращении почти не говорили. Для сионизма же российского – вернее, протосионизма – такое возвращение возможно лишь на своей земле – в Эрец-Исраэль».

Русский след причудливо проявляется и в нынешней израильской действительности. Помнится, как, колеся вместе с группой немецких журналистов по дорогам Галилеи, мы заехали в молодежную деревню – центр, где учатся и живут на полном пансионе 300 детей в возрасте от 13 до 18 лет. Как они попадают сюда? Одни приходят из неблагополучных семей, другие с помощью сельскохозяйственной программы готовятся к поступлению в кибуц, третьи по программе молодежной алии приезжают сюда из постсоветского пространства. Все в этой деревне было как и в других такого рода добропорядочных учреждениях: школьные классы, спальни, клуб, дискотека. Столовая, в которой мы не без приятного удивления не почувствовали обычного запаха кухни – пахло чистотой и свежестью, на столах стояли фрукты и обильная еда.

Меня окружили ребята из России – Ксюша из Ульяновска, Никита из Москвы, Максим из Омска... Одни только начинали свою жизнь здесь, другие были на выходе, кому-то предстояла армия. В этой толпе было немало нееврейских лиц. Мне объяснили, что алия подбирает из постсоветского пространства «полвинок» и «четвертинки» – тех, у кого только отец или дедушка – еврей. Страна охотно принимает такую молодежь, «усваивает» ее, превращает в израильтян с нормальным национальным самосознанием.

– Да, – не без горечи вздохнул баварский журналист, – все страны воспитывают у своей молодежи национальное самосознание, только не Германия.

Таково его – немца средних лет – ощущение. Но мы не углублялись в эту тему, она далеко завела бы нас.

Возвращаясь к парламентскому визиту, скажу, что, когда кончалась официальная часть встречи, все облегченно переходило на русский. Эдельштейн же свое выступление в Совете Федерации начинал на иврите, но потом переходил на русский, что встречалось аудиторией с оживленным одобрением. В этом был двойной знак: не только напоминание о том, что иврит – официальный язык Государства Израиль, но и подспудное воспоминание о том, что за преподавание этого языка спикер некогда мотал срок в России.

Острые углы

Между тем в его речи содержалось много такого, что аудитории, возможно, слышать не хотелось. Он не обходил острые углы российско-израильских отношений. Напомнил о террористической сущности ХАМАСа и «Хезболлы», которые Россия террористическими образованиями не признает, об опасности, которую несет не только Израилу, но и миру Иран, у которого с Россией достаточно теплые отношения.

Талантливому и самобытному художнику Николаю Эстису, который уже более 20 лет живет и работает в Гамбурге, исполнилось 80 лет. Творческие вечера с показом произведений художника прошли в нескольких престижных залах Гамбурга, состоялись его выставки в Москве. В Гамбурге вышел альбом, посвященный юбилею художника.

Еврейская община Гамбурга приглашает на творческий вечер Николая Эстиса, который состоится 3 сентября в 15.00 в большом зале синагоги (Hohe Weide 34, 20259 Hamburg). В сопровождении классической музыки художник покажет ретроспекцию своих работ за несколько десятилетий.

Ну, а потом был визит в Бутырки, полный своеобразной мрачной ностальгии. И тут оказалось, что израильского спикера ожидают «приятные» сюрпризы – свежеекрашенная камера, к тому же рассчитанная не на 40, как в его времена, а на 20 человек. Правда, сопровождавшие его израильские парламентарии, не имевшие такого, как у Эдельштейна, опыта советской жизни, никак не могли взять в толк, как в таком тесном пространстве могут размещаться 20 человек, которые в момент посещения гостей находились на прогулке. Им можно было бы сказать, что это не европейская и не израильская тюрьма, здесь другие условия содержания, но это уж оставим на совести сопровождавших делегацию руководителей российского тюремного ведомства.

Но самым главным, что приятно удивило искушенного в российских тюремных порядках спикера, был электрический чайник. В его-то времена за использованием кипятильника, так необходимым для приготовления чифирия, полагался карцер. А душ... В камере душ, не то что раньше, когда под скудную струйку воды раз в неделю ненадолго загоняли эзков – кто не успел вымыться, я не виноват. Теперь же душ в камере. Вот какие чудеса либерализма поджидали израильского спикера в российской тюрьме.

Скорее всего, знания русского языка и русской истории у израильских гостей было достаточно, чтобы вспомнить значение слов «потемкинская деревня» и понять, что к их приезду готовились. Но, будучи

людьми воспитанными, они не задавали хозяевам неудобных вопросов.

Ну, да Бог с ними, с бутырскими умельцами. Позволим себе с уместной в данном случае иронией сказать: жить в российской тюрьме стало лучше, стало веселее, что и должен был бы подтвердить высокий гость.

Семья спикера

Но тюремной экзотикой не исчерпываются особенности этого государственного визита. Тут следует сказать о семейной истории израильского спикера. Овдовев, он женился на дочери Леонида Невзлина, ближайшего соратника Михаила Ходорковского, одного из руководителей ЮКОСа, живущего с 2003 г. в Израиле. В России Невзлин был заочно приговорен к пожизненному заключению по обвинению в совершении ряда тяжких преступлений, в том числе в организации заказного убийства. На запрос России об экстрадиции Невзлина израильские власти ответили отказом, сочтя доказательную базу, лежащую в основе запроса, недостаточной. И таким образом тень российской тюрьмы, нависшая над бывшим олигархом в случае его выдачи, исчезла. Но как бы там ни было, он теперь является тестем – членом семьи спикера израильского парламента, которого так тепло принимают в России.

Другим членом его семьи является отец – православный священник Георгий Эдельштейн. И тут история вовсе поразительная по своей причудливости и открывающая подоплеку судьбы спикера.

Георгий Михайлович Эдельштейн родился в семье со смешанными польско-еврейскими корнями и крестился в 20-летнем возрасте, что не помешало ему окончить педагогический институт и стать со временем доцентом и заведующим кафедрой иностранных языков. С юных лет его томила мечта стать священником, он 23 года добивался рукоположения, обращался к разным архиереям в разных городах, просил принять на любое церковное послушание. В ответ слышал, что нет вакансий, а потом поясняли, что уполномоченный по делам религии никак не велит таких рукополагать, особенно если с высшим образованием. А тут еще и еврей, то есть человек с беспокойным характером.

Лишь в 1979 г., когда Эдельштейну было 47 лет, епископ Курский Хризостом, один из самых либеральных иерархов РПЦ, рискнул рукоположить «беспокойного доцента с подозрительной фамилией», как писал отец Георгий в своих «Записках сельского священника». Ему дали глухой сельский приход с полуразрушенным храмом на границе Курской и Белгородской областей, а потом перевели под Кострому, где он до недавнего времени и служил.

А что касается характера, так он у него и правда беспокойный. Еще будучи мирянином, он участвовал в диссидентском движении, подписывал письмо протеста против подавления властью прав и свобод верующих. Так что немудрено, что ему столько лет отказывали в рукоположении в священники.

Интересно, как в этом религиозном контексте складывалась судьба его сына Юлия. Как пишет его отец, Юлий был крещен в православной вере, ходил в церковь, но в 1979 г. был арестован отец Дмитрий Дудко, к которому он был близок. Не выдержав кагэбэшного нажима, этот священник покаялся по телевидению, что произвело такое ужасное впечатление на Юлия, что он даже, по словам отца, упал в обморок. И после этого обратился в иудаизм, изучил иврит, ходил в синагогу, вскоре был арестован, получил срок и едва не погиб в лагере на лесоповале. В конце концов его отпустили в Израиль, где он сделал политическую карьеру.

Когда Эдельштейн в первый раз избирался в Кнессет, его спрашивали, правда ли, что его отец православный священник, и еврей ли он. Когда его спросили об этом в пятый раз, он сказал, что готов расстегнуть штаны и доказать свое еврейство.

Как странно распоряжается судьба... Георгий Эдельштейн дружил с отцом Александром Менем, и у обоих этих православных священников еврейского происхождения сыновья – министры. Только у одного израильский (Юлий в прошлом был министром), а у другого – российский (Михаил Мень – министр строительства и жилищно-коммунального хозяйства).

Вот такие сложные семейные связи с Россией у спикера израильского парламента, прошедшего путь от советского эзка до одного из лидеров еврейского государства.

Михаил РУМЕР-ЗАРАЕВ

Пожалуй, не найдешь в мире другой такой страны, как Россия, где интерес к истории носил бы столь актуально политический характер, где прошлое так влияло бы на настоящее. То Сталина здесь объявят эффективным менеджером. То министр культуры Мединский заявит, что история – это миф, который становится правдой. То президент Путин выразит сомнение в том, что Иван Грозный убил своего сына, полагая, что, скорее всего, это выдумка папского нунция, прибывшего в Россию с тем, чтобы склонить ее к переходу в католичество. Отрицание всякого объективного исторического знания и подмена его мифами и слухами становится отличительной особенностью культурной жизни страны.

Недавно волна дезавуирования объективных фактов и презрения к здравому смыслу докатилась и до еврейского поля. Министерство юстиции РФ включило в федеральный список экстремистских материалов роман Маркуса (Меира) Лемана «Насильно крещенные».

Но прежде чем говорить об абсурдности этого деяния, расскажем о том, кто такой Маркус Леман. Это выдающийся раввин, писатель и общественный деятель, вождь ортодоксальных евреев Германии, живший в XIX в. Он занимался не только законодательской деятельностью, но и писал исторические романы из еврейской жизни, став отцом этого жанра в Германии и оказав влияние на таких выдающихся писателей, как Лион Фейхтвангер и Томас Манн.

Уникальность произведений Лемана заключается в органичном сочетании увлекательных сюжетов, исторической достоверности и при этом ненавязчивой пропаганды еврейских традиционных ценностей. Всплеск популярности его произведений и

Прокурорская логика

Экстремизм в понимании российских властей

появление переводов их с немецкого на русский в наше время легко объяснимы. Многие современные евреи не могут воспринимать «с нуля» серьезную литературу по иудаизму. И художественная литература помогает им прийти к более осмысленному восприятию еврейской традиции, еврейских этических ценностей.

В романе «Насильно крещенные» описывается жизнь евреев Литвы и Польши в XIV в. Его герой Авраам Юзефович становится министром финансов, вторым лицом после короля, заплатив за это возвышение крещением. Преодолев множество трудностей и опасностей, он на склоне лет обращается в иудаизм и поселяется в Эрец-Исраэль, основав в Цфате иешиву.

Каким образом в этом сочинении можно было усмотреть экстремизм, уму непостижимо.

Основанием для внесения романа в федеральный список стало решение, вынесенное 22 марта судьей Центрального райсуда Сочи Юрием Куриным по иску районного прокурора Алексея Козачека. Как говорилось в обращении прокурора, криминалистическая лаборатория краевого УФСБ усмотрела в романе Лемана «информацию, направленную на возбуждение ненависти к христианству (в частности, к католицизму), на возбуждение религиозной ненависти и вражды по отношению к христианам, а также на пропаганду превосходства и исключительности иудаизма над христианством». Возможно, возбуждению ненависти к католицизму способствует, по мнению прокурора, описание действий инк-

визиции, содержащееся в романе. Но по этой логике к экстремистской литературе можно причислить романы Фейхтвангера и другие произведения классиков мировой литературы.

Как следует из текста судебного решения, роман Лемана был изъят оперативниками сочинского отдела ФСБ при обыске у главного раввина Сочи Арье Эделькопфа, который в начале нынешнего года был выдворен из России вместе с его семьей. И как вы думаете, в связи с чем произошло это выдворение? Оказывается, раввин, который 16 лет возглавлял общину Сочи, вместе со своей семьей, в которой семеро де-

тей, представляет угрозу государственной безопасности России. Какую угрозу? Тут власти хранят молчание.

Надо сказать, что Арье Эделькопф не первый раввин с иностранным паспортом (он гражданин США), который выдворяется из России. Вот что говорит по этому поводу начальник департамента общественных связей Федерации еврейских общин России Борух Горин: «Идет целенаправленное выдворение из России раввинов с иностранными паспортами, что дезориентирует еврейскую общину, вызывает серьезные опасения за будущее еврейских общин в стране».

Такова история запрета романа Маркуса Лемана в контексте нынешней российской действительности.

М. Р.



Café Restaurant
MANZINI

Ludwigkirchstr. 11, 10719 Berlin-Wilmersdorf
Fon 030 88 578 20, mail@manzini.de, www.manzini.de

«Оглядываясь на большую жизнь...»

Еврейские судьбы

В 2016 г. Колумбийский университет Нью-Йорка (США) объявил международный конкурс, на который поступило 160 автобиографических книг. Победили изданные в 2014 г. в России 500-страничные мемуары Соломона Давидовича Зильберберга «Воспоминания и размышления (записки офицера, управляющего строительно-монтажным трестом, профессора)». 3 сентября Соломону Давидовичу, который уже более 20 лет живет в Гамбурге, исполняется 90 лет. В таком почтенном возрасте вполне уместно оглянуться на богатую событиями и испытаниями жизнь.

Соломон Зильберберг родился 3 сентября 1927 г. в селе Починки Нижегородской области в семье бухгалтера. Его отец Давид Моисеевич был родом из Украины, мать Роза Иабынична Менькович – из Польши. В Починки они приехали в годы Первой мировой как выселенцы с прифронтной территории. Когда это было разрешено ленинским декретом, Зильберберги были нэпманами. А когда нэпманов объявили «врагами народа» – предусмотрительно покинули Починки, переехав в подмосковное село Мазилово.

В октябре 1941-го, когда фашистские войска подошли к Москве, семья Зильбербергов эвакуировалась в г. Рубцовск Алтайского края. Там Соломон трудился на сельскохозяйственных работах в колхозе и электромонтером на строительстве Алтайского тракторного завода, за что был награжден медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». Он был единственным кормильцем в семье: отец погиб в самом начале войны, а мать была больна раком.

В 1944 г. девятиклассник Зильберберг, написав заявление с просьбой отправить его на фронт, принес его в военкомат. Военком, оглядев хрупкую фигуру добровольца, сказал, что он правильно поступает: нельзя победить страну, если почти дети добровольно идут на ее защиту. Медкомиссия признала Соломона годным к службе, но обнаружила грыжу – результат тяжелого физического труда. После операции он был направлен в 7-ю Ленинградскую специальную артиллерийскую школу, которую окончил с золотой медалью, о чем получил справку с обещанием, что «аттестат зрелости отличника и медаль будут высланы школой с получением их». Позднее все отличники, кроме Соломона, медали получили, а его запрос в школу так и остался без ответа. Другого объяснения, кроме «национального фактора», Соломон этому факту не нашел.

Для продолжения военного образования Соломон, имевший как отличник право выбора, избрал одно из лучших военных учебных заведений страны – 2-е Ленинградское ордена Ленина Краснознаменное артиллерийское училище, где были сформированы подразделения, которые направили на Карельский перешеек для борьбы с власовцами и бандеровцами.

Первое свое назначение в качестве офицера Соломон получил в 723-й разведывательный артиллерийский дивизион на должность командира взвода батареи звуковой разведки во

Владимире, а затем был переведен в разведывательный артиллерийский дивизион 1128-го артиллерийского полка, дислоцировавшегося сперва в Калуге, а затем в Горьком.

В 1951 г. Соломон в очередной раз подал рапорт с просьбой направить его на учебу в Ленинградскую военную электротехническую академию связи им. С. М. Буденного. По итогам экзаменов в штабе округа его командующий генерал Щербаков издал приказ, в котором Зильбербергу – он единственный из нескольких сотен поступавших получил отличные оценки по всем дисциплинам – была объявлена благодарность. В академии он также блестяще сдал все экзамены, так что, получив без каких-либо обоснований отказ мандатной комиссии, четко осознал, что причина – в его национальности. А через год, когда он попытался поступить в Артиллерийскую академию им. Дзержинского, отказала отборочная комиссия полка: в стране на полную мощь полыхала антисемитская кампания.

В то время как на государственном уровне раскручивалось «дело врачей», особист полка завел дело и на Зильберберга. Однажды под утро к нему домой пришел офицер-сослуживец Игорь Рубинский и доверительно рассказал, что ночью особист подробно допрашивал его о Соломоне, ли-



С. Зильберберг в молодости

стая два тома «дела», в которых были собраны его высказывания, данные о родственниках, анализ проводимых им политзанятий, а также сплетни и домыслы. Рубинский предположил, что сбор «материалов» заканчивается и может последовать арест, которому, как правило, предшествует исключение из партии.

Вскоре это предположение подтвердилось: Зильберберга вызвали к секретарю партбюро полка и предложили написать чистосердечное признание о прошлом его отца-нэпмана (Соломон в автобиографии умолчал об этом). К счастью, вскоре умер Сталин, были выпущены из тюрьмы «врачи-отравители» и арестован Берия. Не зная, к чему все это приведет в стране и в партии, а также понимая бесперспективность службы в армии, Соломон осенью 1954 г. подал рапорт об увольнении. Однако еще до приказа об увольнении партбюро полка рассматривало его персональное дело и, как это было принято, единогласно исключило его из рядов КПСС.

Решение полагалось утвердить парткомиссиям 13-го стрелкового корпуса и Московского военного округа. На заседание корпусной комиссии Соломон пришел уже без

погон, давая ее членам понять, что их воинская власть над ним закончилась, и рассчитывая, что они ослабят принятое в полку партийное решение с учетом того, что речь идет о событиях, имевших место еще до его рождения. Все годы службы он имел лишь похвальные характеристики и



С. Зильберберг

теперь, начиная новый этап жизни, не хотел вступать в него с «волчьим билетом». Об этом и сказал членам комиссии, но по их вопросам и выступлениям понял, что те все еще живут в мире шпиономании и мыслят сталинско-бериевскими категориями. Перед голосованием Соломон еще раз попытался спокойно опровергнуть обвинения, но выдержка ему изменила, и он высказал все, что думал и про «дело», и про всех сидящих. От неожиданности они сначала оцепенели, но потом единогласно исключили Зильберберга из партии, закрыв ему все пути как для учебы, так и для нормальной работы.

Однако уже в ходе предварительной беседы с инструктором парткомиссии Московского военного округа, готовившим его дело для дальнейшего рассмотрения, Соломон почувствовал, что обстановка в стране меняется, хотя до XX съезда КПСС оставался еще год. Инструктор предложил объявить Зильбербергу выговор с занесением в учетную карточку «за необщественный подход к освещению прошлого своего отца». Он согласился, понимая, что через год выговор можно будет снять.

Уволившись в запас в 1955 г., бывший офицер менее чем за 2,5 года окончил с красным дипломом Горьковский инженерно-строительный институт и за полтора года прошел на стройплощадке путь от мастера-прораба до руководителя стройки и предприятия. Через два года он поступил в заочную аспирантуру и в 1965 г. стал первым в истории вуза инженером-производственным, защитившим кандидатскую диссертацию.

Но еще до того, в 1959 г., Зильберберг был назначен директором завода крупнопанельного домостроения, где одним из первых в стране начал внедрять производство крупнопанельных конструкций. Еще работая на стройке, Соломон применял в зимних условиях электропрогрев монолитных бетонных конструкций. На заводе, доработав это предложение до изобретения и запатентовав его, впервые применил электропро-

грев бетона в кассетных установках. Проведя серию исследований и внедрив метод на ряде заводов, выпустил ряд публикаций об этом, сделал доклад на международной конференции и даже издал книгу. Его дважды назначали управляющим строительно-монтажными трестами, но секретарь горкома антисемит Казаков добивался отмены этих назначений.

Более 40 лет Соломон Зильберберг занимался научным руководством аспирантов, готовил к преподаванию в вузах инженеров-производственников. Десятки его учеников стали кандидатами наук, доцентами, а некоторые и докторами наук. Он профессор, доктор технических наук, член-корреспондент Международной академии инвестиций и экономики строительства. На протяжении всех 10 лет, которые Зильберберг работал директором завода, он ежегодно публиковал по 8–10 печатных работ, а итог этого этапа профессиональной карьеры подвел, написав книгу «Заводское домостроение в Горьком».

В январе 1969 г. Зильберберг прибыл в г. Выксу с приказом о назначении управляющим новосозданным трестом «Металлургстрой». На заболоченной местности в короткие сроки был построен крупнейший в Европе комплекс по производству железнодорожных колес, состоящий из 50 цехов и множества вспомогательных сооружений. За это 150 человек были награждены орденами и медалями, в том числе Соломон Зильберберг – орденом Ленина.

Через три года, в 1977-м, его трестом был введен в эксплуатацию еще один гигантский цех – трубозавод-электросварочный. Оба комплекса были удостоены Государственных премий СССР. Затем был построен комплекс по производству 1 млн т электросварных труб большого диаметра для магистральных газопроводов...

Нарушая хронологию изложения, отметим, что благодаря силе воли и трудолюбию Соломон Давидович в возрасте с 60 до 80 лет ежедневно пробегал от 3 до 6 км, а зарядку по утрам делает до сих пор.

В конце 1984 г. Соломон Зильберберг завершил свою производственную деятельность и приказом министра строительства СССР был назначен заведующим кафедрой Института повышения квалификации, где проработал 15 лет, в том числе пять лет – уже находясь в эмиграции. Президент РФ присвоил ему почетное звание «Заслуженный строитель Российской Федерации», а всего у него 24 государственные награды. В 2013 г., спустя почти 30 лет после завершения работы Соломона Давидовича на посту управляющего трестом, благодарные горожане установили на здании управления памятную доску, на которой отмечены его заслуги в строительстве города и металлургического завода. А в 2017 г., представляя его к званию Почетного гражданина Выксы, руководители города металлургов отметили, что созданное здесь при активном участии Соломона Давидовича столь же значимо, как и то, что сделали в XVIII в. основатели города заводчики братья Баташовы.

Борис ЗИЛЬБЕРБЕРГ

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag u. Freitag. Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark.
Anzeigensätze werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet.
Anzeigenpreis: 8 resp. Nonparastelle 0,50 G.-M. Stellenanzeige 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H. Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Bismark 7165-70.
Anzeigenchluss: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postachtkonten: Berlin 773 92, Basel V 9355, Belgien 680 32,
Brüssel 394 33, Budapest 594 93, Danzig 1973, Haag 140 478, Prag 594 10,
Riga 4155, Straßburg 164 30, Warschau 190 799, Wien 166 030.
Bank-Konten: Deutsche Bank, Depotsamt, Kasse Berlin, Kurfürstendamm 52,
Rundschau Kreditbank, Cetzkastr. (Homburg), Anglo-Palästina Co. in Haifa,
Jerusalem, Tel.-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Нидерландский министр о сионизме

В беседе с журналистом издания Jüdische Korrespondenzbüro, которая состоялась 5 сентября в Гааге, министр финансов Нидерландов М. В. Ф. ван Трём высказал столь интересные суждения о сионизме, что это интервью достойно пристального внимания. Приводим содержание этой публикации, вычитанной и одобренной министром.

Корреспондент: Революция в России и активизировавшееся во время войны движение еврейского конгресса, стремящееся выработать единую позицию в расчете на мирную конференцию, превратили еврейский вопрос в актуальную политическую проблему, которая все больше и больше занимает государственных деятелей всех стран и мировую прессу. Могу ли я, Ваше превосходительство, попросить высказаться по поводу этого вопроса?

Министр ван Трём: Я много раз говорил о сионизме, его целях и значении с г-ном Якобусом Канном, лидером нидерландских сионистов. И он знает, что я симпатизирую сионистским идеям. Еврейская проблема имеет международный характер. Ее урегулирование – в интересах всего мира. Если бы удалось решить еврейские проблемы на международном уровне и если бы одним из результатов войны стало образование еврейского государства, то лично я отнесся бы к этому с горячим одобрением. Само собой разумеется, что при этом святые для христиан места следует передать под контроль христианских властей или же придать им между-

народный статус. Думаю, что на пути решения этого вопроса не будет никаких трудностей. Репатриация еврейского народа является достойным достижением идеалом даже с гуманитарной точки зрения. И все люди доброй воли должны желать, чтобы решение еврейского вопроса осуществилось в сионистском духе. Эта наболевшая проблема для евреев и всего мира должна двинуться в направлении возвращения еврейского народа на его древнюю родину.

Корреспондент: Движение еврейского конгресса направлено на определение законных представителей еврейского народа на мирной конференции. Как Ваше превосходительство оценивает перспективы этих усилий?

Министр ван Трём: Это очень сложный вопрос для государственного деятеля нейтральной страны. Сегодня нельзя сказать наверняка, какие проблемы будут обсуждаться в ходе предстоящей мирной конференции. Будет ли еврейский вопрос в повестке дня? Это зависит от того, какой характер будет носить мирная конференция. Ее участники во время мирных переговоров могут сосредоточиться только лишь на решении ключевых проблем, но могут также попытаться решить все международные вопросы. В последнем случае появится надежда, что о проблемах евреев не забудут. Мне, государственному деятелю нейтральной страны, трудно сказать нечто большее. Мы не можем диктовать великим державам,

что они должны рассматривать на мирной конференции.

Корреспондент: Еврейский народ ценит Нидерланды как одну из наиболее гостеприимных и дружелюбных стран по отношению к нему. Она уже не раз отстаивала интересы евреев во время различных мирных конференций. И сегодня для Нидерландов имеют большое значение самые острые формы еврейского вопроса, решаемые на Ближнем Востоке, в крупнейшем еврейском центре мира, где война бушует уже более трех лет. Если Палестина будет закрыта для евреев, то, даже несмотря на новую ситуацию в России, потоки еврейской эмиграции хлынут в страны Запада и, возможно, в значительной степени привлечательными окажутся Нидерланды – страна, которая во время войны радушно приняла тысячи евреев.

Министр ван Трём: Совершенно независимо от этих причин, а только лишь руководствуясь моральной точкой зрения, Нидерланды заинтересованы в рациональном решении еврейского вопроса, предусмотренном сионистской программой. Вполне понятно, что в этом также заинтересованы широкие круги в Османской империи и ее отдельные части. Линия исторического развития определяет, что каждому народу будет предоставлена возможность свободного развития.

Jüdische Rundschau
(№ 38, 21.09.1917)

Бедствия эвакуированных

Положение эвакуированных в Палестине в последнее время существенно ухудшилось. Из имеющихся у нас сообщений, датируемых концом июля и началом августа, выделим следующие детали.

В Твери находятся 287 эвакуированных семей (всего 1000 душ). Среди них 180 сефардских семей (613 человек) и 72 ашкеназские семьи (241 человек). Почти все они нуждаются в помощи. Лишь 35 семей способны существовать на собственном обеспечении. В больнице Твери с 18 апреля по 1 июля лечились 40 больных. Пятеро из них умерли, остальных удалось вылечить. Основные заболевания – сыпной и возвратный тиф. За короткий период с 21 июня по 1 июля в Твери 277 пациентов лечили амбулаторно в больнице, еще 56 больных лечились на дому. Наибольшая часть из них (107 человек) страдала от малярии, помимо этого часто встречались случаи заболеваний брюшным, сыпным и возвратным тифом. В начале августа разразилась эпидемия холеры. За несколько дней выявили 29 заболевших, которые нуждаются в дорогостоящем лечении, помещении на длительный карантин. Из-за эпидемии многих эвакуированных необходимо перевести в Хайфу.

Из Цфата сообщают, что туда прибыло большое количество больных эвакуированных из разных районов Палестины, особенно много прибывших из Нижней Галилеи. Они поступили на лечение крайне истощенными. Лечащий врач проводил регулярную профилактику хинолином, ему также удалось добиться увеличения хлебного пайка для эвакуированных. Их расселили по 60 домам. Благодаря распределению молока удалось обуздать свирепствующую дизентерию, в то время как тиф довольно часто встречается среди эвакуируемых, хотя раньше в городе случаи заболеваний были редки. Некоторые из эвакуированных прибыли в Цфат, когда заболевание у них было в средней стадии. Заболевших тифом поместили в городскую больницу. Использование хинолина в качестве профилактики, увеличивающийся хлебный паек и распределение молока в комбинации с хорошим и здоровым климатом, устройство в хороших домах оказывают существенное влияние на улучшение здоровья эвакуируемых. Однако под конец таммуза в Цфате стало прохладно, и есть опасения, что эвакуированные будут страдать от недостатка нижнего белья, одежды и одеял.

В других местностях состояние здоровья эвакуированных неважное. Прежде всего проблемы доставляет свирепствующая малярия. Например, в больнице имени рабби Меира Баал а-Неса лечат 27 пациентов. В последнее время ситуация эвакуированных ухудшилась и в Иудее, особенно в Кфар-Сабе и Петах-Тикве, где в начале эвакуации наблюдалось несколько случаев лихорадки, а сейчас там очень распространилась малярия.

Особенно плохая обстановка среди населения в Иерусалиме, где болезни и голод приобретают шокирующий масштаб.

Эти сообщения в очередной раз показывают, что для оказания помощи Палестине нужно прикладывать все силы. Если даже все слухи о неминуемой дальнейшей эвакуации не подтвердятся, то все равно пока нет надежды на то, что евреи, эвакуированные из Газы и Яффо, позволят вернуться в родные дома. Все сообщения из Палестины свидетельствуют о том, что если эвакуированные встретят сезон дождей в своих нынешних временных жилищах и с таким плачевным состоянием здоровья, то последствия будут прямо-таки катастрофическими.

Jüdische Rundschau (№ 38, 21.09.1917)

Рига накануне оккупации

Издающаяся в Петрограде сионистская газета Tagblatt в номере от 14 (27) августа опубликовала письмо из Риги, которое дает представление о положении дел в среде рижского еврейства накануне немецкой оккупации. В письме говорится:

«Завоеванная свобода пробудила дремлющие политические силы к новой жизни. Стал действовать Комитет еврейских политических партий. Был реорганизован Сионистский комитет, который играет очень важную роль в общественной и политической жизни города. По инициативе сионистов создали культурный союз рижской молодежи „Zeire-Riga“, который насчитывает 600 членов. Энергичную деятельность разворачивает объединение „Zeire-Zion“. 20 июля в память о Теодоре Герцле сионисты провели собрание, в котором приняли участие более 1000 слушателей.

Еврейское население города настойчиво борется с антисемитизмом латышей. 3 (16) июля городская дума приняла решение о введении обязательного дня отдыха в воскресенье. В связи с этим Сионистский комитет провел протестное заседание, на котором присутствовали представители других партий. Участники заседания призвали Рижскую думу пересмотреть принятое решение.

На повестке дня еврейства Риги выборы в общину и городскую Думу. Они будут проходить на основе всеобщего, равного, тайного и прямого голосования без разделения по половому признаку. Выборы в общину назначены на 13 (26) августа. Создана еврейская избирательная комиссия, в которую вошли сионисты, национал-демократы, „Агуддат Исраэль“, „Объединенные социалисты“ и „Поалей Цион“. Представители партии Бунд отказались участвовать в выборах в общину.

После выборов временного правления общины состоятся выборы Городской думы. Сионисты составили блок с национал-демократами, которые приняли „Гельсингфорскую программу“, и ортодоксами из „Агуддат Исраэль“, поддерживающими национальные требования сионистов. „Объединенные социалисты“ и „Поалей Цион“ примут участие в выборах самостоятельно. Партия Бунд составила блок с нееврейскими социалистами. Избирательная кампания идет полным ходом».

Jüdische Rundschau (№ 37, 14.09.1917)

Художественный психоанализ

Выставка офортов Люсьена Фрейда

«Ближе» – так называется экспозиция работ одного из самых значительных портретистов своего времени и внука основателя психоанализа Зигмунда Фрейда, развернутая в берлинском музее Martin-Gropius-Bau. Предыдущая выставка работ Люсьена Фрейда (1922–2011) в его родном Берлине состоялась в 1991 г. Она проходила в Новой национальной галерее. На сей раз в городе, из которого в 1933 г. Фрейд спешно вывезли в Великобританию родители, не дожидаясь сгущения красок жизни при нацистском режиме, выставляют 54 работы из художественной коллекции швейцарского банка UBS. В этом собрании 51 офорт, одна акварельная картина и две картины, написанные маслом, в том числе «Двойной портрет» (1988–1990).

Без идеализации образа

Как и для большинства художников нашей эпохи, слово «красота» имело особое значение для Люсьена Фрейда. Он не воспринимал его в академическом понятии, присущем XIX в. Фрейд предпочитал выходить за пределы этого критерия. Он стремился отображать не лощеную, шикарную красоту, а красоту естественности, непосредственности – ту, что окружает людей большую часть времени. И если на лицо или фигуру падала тень, то художник не избегал ее. Напротив, он лишь усиливал теневой эффект, что придавало его работам больший драматизм. Таковы, например, представленные на выставке и полные психологической глубины портреты «Мать художника» (1982), «Лорд Гудмэн в своей желтой пижаме» (1987) и «Кай» (1991–1992).

Офорты привнесли очень интересный аспект в творчество Фрейда. Он впервые обратился к этому виду графики в 1940-х. Фрейд вновь вернулся к офортам в 1982-м, когда уже зарекомендовал себя вполне состоявшимся художником. Ему нравилось ставить перед собой новые задачи и погружаться с головой в интересовавшие его темы. Бытует мнение, что офорты Фрейда были лишь графическими копиями его картин, написанных маслом, но это совершенно отдельные работы. Они выполнялись с натуры и подчас более радикальны, нежели полотна со схожим сюжетом, у них другие ракурсы и «центры внимания». Работая над офортами, Фрейд словно вгрызался в человеческую сущность своих моделей. Его интересовало в первую очередь не их социальное положение или известность, а нечто глубинное, природное.

Мэри Розелл, глава департамента художественной коллекции банка UBS, говорит: «Подчас я задумываюсь, оказали ли влияние на Люсьена Фрейда труды его деда, оказало ли влияние на его произведения вынужденное бегство его семьи из Берлина. Это уникальные ситуации с точки зрения психологического проникновения в его творчество. Фрейд дал нам возможность переосмыслить наше представление о портретисте. Он не занимался идеализацией образа, а представлял его со всеми недостатками и ошибками.

Думаю, что это было результатом долгих сеансов, проведенных Фрейдом с каждой конкретной моделью, с которой он работал день за днем, неделю за неделей, а иногда и несколько месяцев. И так он доходил до самой сути человека. Фрейд редко работал с профессиональными натурщиками. В основном он писал людей, которых хорошо знал и которые входили в его ближайший круг общения: мать, дочерей, любовниц, друзей. Все это были люди, которым он доверял».

Фигура из темноты

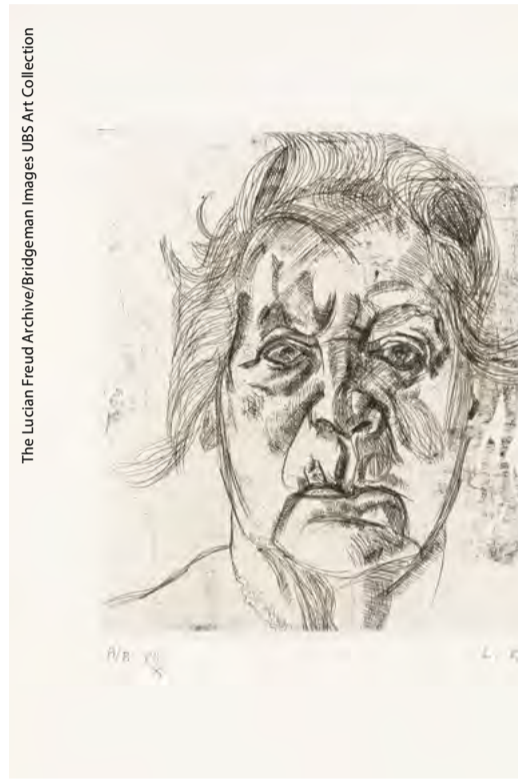
Одним из авторов текстов, вошедших в каталог выставки, является британский историк искусства и писатель Ричард Корк, близкий знавший Люсьена Фрейда. Корк приезжал в Берлин на открытие экспозиции, и можно было из первых уст узнать о его знакомстве с Фрейдом: «Однажды в конце 1980-х я побывал на частном просмотре в одной художественной галерее в лондонском Вест-Энде, после чего глубоким вечером шел одиноко по улице. И вдруг из темноты выступила фигура. Этот человек представился: „Привет, меня зовут Люсьен“. Я обомлел, поскольку знал, что Фрейд был очень-очень замкнутым. Я тут же спросил его о возможности сделать интервью для Би-Би-Си, но Люсьен решительно отказался, поскольку не любил бывать на радио или телевидении, боясь вторжения в свою частную жизнь. И тем сильнее я был потрясен, когда вскоре после нашего знакомства в моей квартире зазвонил телефон, я поднял трубку и услышал: „Привет, это Люсьен. Не хотите ли зайти ко мне и посмотреть картину, которую я только что закончил?“ Так я попал в его дом в Кенсингтоне (район Лондона. – С. Г.), что само по себе было удивительно, потому что очень часто художники стремятся обустроить студию за пределами своего дома. Мы прошли через гостиную Фрейда, кухонное пространство, миновали большую бронзовую фигуру авторства Огюста Родена, прошли мимо Плуто – собаки, лежащей в корзине, прекрасного создания. А затем мы поднялись по лестнице в студию. Она выглядела очень необычно, поскольку одна из стен была полностью покрыта мазками кисти художника. Напротив входа стоял диван. Этот предмет был ожидаем, поскольку он запечатлен на многих картинах Фрейда. А вот неожиданностью было то, что в спальне у Люсьена у изножья кровати висела картина Фрэнсиса Бэкона. И выходило, что Фрейд просыпался утром, и его всякий раз приветствовало полотно Бэкона, на котором были изображены две обнаженные мужские фигуры, – очень интересно!»

К слову, Бэкон и Фрейд были очень дружны, но в определенный момент дружба между художниками сошла на нет. Причиной тому были неприятные слова, сказанные Фрэнсисом о работах Люсьена, что не было из ряда вон выходящим случаем. Бэкон часто высказывался критически и в адрес других своих коллег.

Он сказал Фрейду: «Ты слишком реалистичен, скован, прямолинеен и в определенном смысле традиционен». И все же бывший друг имел большое значение для Фрейда – картина продолжала висеть на стене его спальни долгое время после разрыва между художниками.

Хочущая Королева

Люсьена Фрейда очаровывали животные. На берлинской выставке



Люсьен Фрейд. Мать художника, 1982

есть несколько изображений его собаки Плуто. А лошадьми Фрейд был просто одержим. Свидетельствует Ричард Корк: «Как-то я был в гостях у Люсьена, и он спросил: „Вы не возражаете, если мы спустимся в подвал, потому что я должен посмотреть одну телевизионную программу“. – „А что показывают, Люсьен?“ – „Скачки Grand National – я очень интересуюсь лошадьми“. И он действительно с огромным воодушевлением наблюдал за скачками по телевизору».

Фрейд был невероятно работоспособен. Только к концу жизни у него поубавилось сил, но он по-прежнему работал напряженно, иногда даже по ночам. Художник говорил, что ему хватало два-три часа сна. Затем он вставал и снова принимался за работу. Фрейд подгоняло творчество, у него была неутолимая потребность отображения человеческих фигур или лиц.

Корк вспоминает: «Когда я бывал в студии Люсьена, то довольно часто думал: „Боже мой, а какие у него были взаимоотношения с дедом, Зигмундом Фрейдом?“ Но студия Люсьена не имела ничего общего с кабинетом его деда. В Лондоне есть открытый для публики дом, в котором жил Зигмунд Фрейд. У него была огромная коллекция статуэток, повсюду стояли книжные шкафы, и все вещи были на своих местах. И все совершенно иначе выглядело у Люсьена. Он до конца своей жизни был привержен стремлению работать. У него не было в мыслях осуществления концепции ухода на покой. Примерно за 10 лет до его смерти у нас произо-

шел такой диалог. Фрейд сказал: „Я сейчас очень занят“. – „Над чем же вы работаете, Люсьен?“ – „Я пишу портрет Королевы [Елизаветы II]“. Я не мог поверить своим ушам, потому что герои его портретов сами приходили к Люсьену, он никогда не соглашался писать за пределами своей студии даже самых известных людей. Я спросил: „Наверное, это непросто – писать портрет королевы?“ – „Вовсе нет, мы прекрасно проводим время и довольно часто хохочем до упаду“. – „Вы пишете портрет королевы и хохочете? И она тоже хохочет?“ – „О, да!“ – „И над чем же вы смеетесь?“ – „Королева очень хороша в пародировании людей“. – „Я не знал этого! Кто бы мог подумать!“ – „Да, и она блестяще это делает, поскольку хорошо знает всех этих людей. Особенно ей удаются пародии на премьер-министров Британии. В эти минуты она так забавна. Особенно потрясающе она пародирует Уинстона Черчилля“. Так что Люсьен Фрейд писал не просто портрет Королевы, а Королевы, которая пародирует Уинстона Черчилля!»

Этого портрета, несомненно, парадность которого вызвала много споров в Британии, к сожалению, не могло быть на выставке – он хранится в Букингемском дворце, в Королевской коллекции. Зато есть офорт «Толстая Сью (социальный зритель спит)» (1995). На нем изображена обнаженная Сюзан Тайлли, руководившая центром занятости и прославившаяся на весь мир благодаря Фрейду. Он запечатлел ее (в другой позе и с другого ракурса) и на картине, написанной маслом. Это полотно в 2008 г. установило рекорд, став самым дорогим произведением живущего автора, проданным на аукционе «Кристис». Картину за 33 641 000 долларов купил Роман Абрамович.

Корк заметил по поводу ажиотажа вокруг работ Люсьена Фрейда: «Со времени смерти Люсьена его репутация художника в основном оценивалась скачком цен на его работы, выставленных на аукционах. Это весьма прискорбно, поскольку спекуляции на художественном рынке отвлекали наше внимание от истинной причины, по которой нам стоит помнить о Фрейде. Вне всякого сомнения, этот язвительный наблюдатель людей, приходивших в его лондонский дом, звонивших в колокольчик и оказывавшихся в его знаменитой студии, был одним из сильнейших фигуративных художников современного искусства».

Сергей ГАВРИЛОВ

Lucian Freud: Closer.
Bis 22. Oktober 2017.
Martin-Gropius-Bau
(Niederkirchnerstr. 7, 10963 Berlin)

По зову предков

Диалог музыкантов с общими корнями

Мы уже рассказывали подробно о новой звезде классической музыки мандолинисте-виртуозе Ави Авитале («ЕП», 2016, № 1). Он появился на свет в 1978 г. на юге Израиля – в городе Беэр-Шева. Родители Ави – сефардские евреи, эмигрировавшие в Израиль из Марокко в 1960-х. На его новом альбоме «Avital meets Avital» («Авитель встречает Авитала», Deutsche Grammophon), вышедшем в июне этого года, запечатлены результаты своеобразных музыкальных исследований корней музыканта, что удалось сделать при помощи соединения контрастных звуковых миров. Ави уже давно зарекомендовал себя как исполнитель экстра-класса благодаря зрелой и запоминающейся интерпретации классических произведений. Но в своем свежем альбоме израильский музыкант значительно расширяет стилистическую палитру, мысленно переносясь в марокканский дом своих родителей и тем самым словно оказываясь среди музыки, которая их окружала. «Avital meets Avital» – один из самых необычных и насыщенных личными мотивами альбомов. Он явно выделяется своей задушевностью среди многих других дисков, которые появились в последнее время. В этом альбоме присутствует захватывающая смесь музыкальных направлений. Ави говорит о ней так: «Мы бросили в наш общий творческий котелок много составляющих: израильские песни, слушая которые мы росли, арабскую музыку, ближневосточные тональности, марокканские ритмы и, естественно, джаз, – это все музыка, которая нас окружала дома».

Диск «Avital meets Avital» стал результатом сотрудничества двух музыкантов, объединенных не только общей фамилией. Вместе с Ави Авиталем в студии звукозаписи творил контрабасист Омер Авиталь. Ави говорит: «Мы с Омером не родственники, а однофамильцы, но это не простое совпадение. Это свиде-

тельство того, что наши корни очень близки, а это имеет очень большое значение для этого проекта». Родители Омера также эмигрировали в Израиль из Марокко. Наряду с нехитрым скарбом они захватили с собой на Ближний Восток и воспоминания о марокканской культуре, что проявлялось во время семейных торжеств. Развивая свои музыкальные карьеры, оба исполнителя до сих пор следовали пересекшимся путями. Ави Авиталь концертировал с классическими произведениями таких композиторов-грандов, как Иоганн Себастьян Бах и Антонио Вивальди, а Омер Авиталь исследовал мир джаза, выступая с прославленными джазменами, в том числе с Роем Хэйном, Нэтом Эддерли, Стивом Гроссманом, Кенни Гэрреттом и Рашидом Али. Но для записи диска «Avital meets Avital» музыканты на время оставили свои привычные стилистические «убежища» и постарались найти нечто объединяющее их на основе мелодической и ритмической сокровищницы их предков. Ави говорит: «Музыка нашего совместного альбома наглядно демонстрирует те этнические узы, которыми мы связаны с Омером. Это проявление нашей общей культурной идентичности. В некотором смысле работа над дис-

ком позволила нам вернуться к своим корням».

Интенсивный музыкальный диалог Ави и Омера привел к появлению композиций, в которых легко пре-



одолеваются жанровые разграничения и предлагаются совершенно новые, красочные и захватывающие музыкальные переживания. Лишь одна тема для альбома была взята из багажа прошлого – это баллада «Источник и море» родившегося в Польше израильского пианиста, композитора, «пионера израильской песни» Моше Виленского. Все остальные композиции абсолютно свежие, они были специально сочинены Ави и Омером для альбома «Avital meets Avital» и очень точно отражают их пристрастия – как общечеловеческие, так и музыкантские. На диске прекрасно уживаются тщательно проработанные классические моти-

вы, свободная импровизация, джазовые гармонии, традиционная композиторская техника, марокканские ритмы, задушевные мелодии и танцевальная стихия. Общий результат такой необычной смеси – красочная мозаика впечатлений и звучаний, уносящая слушателя в неизведанный доселе мир музыки.

Помимо особого музыкального языка альбом «Avital meets Avital» отличается и удивительным взаимопониманием исполнителей, и способностью очень чутко реагировать на тончайшие нюансы исполнительской манеры друг друга. Вместе с Ави и Омером, виртуозно владеющими своими инструментами, в студии над записью альбома трудились вполне достойные их родившиеся в Израиле музыканты – пианист Йонатан Авишай и перкуссионист Итамар Доари, способные решать самые сложные исполнительские задачи. Они внесли очень весомый вклад в общее дело. Благодаря и их мастерству диск «Avital meets Avital» стал трогательным свидетельством встречи музыкантов, которые обнаружили объединяющую их общую творческую почву.

Этот альбом вполне выдержан в духе кредо Ави Авитала: «Моя исполнительская задача – снабжать слушателей высококлассной музыкой. Люди приходят на концерт, чтобы пережить сильное впечатление от встречи с искусством, и я должен исполнить это желание, максимально мобилизуя все свои способности, весь свой опыт и все свое вдохновение. Музыка – это прекрасное и хрупкое искусство, тайны которого я по-прежнему постигаю с огромным воодушевлением».

Сергей ГАВРИЛОВ

Ближайшие концерты в Германии: 15.10. (Schweinfurt), 17.10. (Bremen), 18.10. (Berlin), 20.10. (Hannover), 21.10. (Berlin), 22.10. (Baden-Baden)

Художники Франциска Барух, Анри Фридендер и Моше Шпитцер являются первопроходцами разработки нового визуального языка израильского дизайна. Они придали принципиально новую форму графическому оформлению текстов на иврите. На выставке «Новые шрифты» Лейпцигский музей печати демонстрирует избранные примеры творчества этих художников. Выставленные работы появились в период с 1920 по 1970 г. Подобная выставка с большим успехом прошла в Израильском музее (Иерусалим) в 2015–2016 гг. Она была организована в сотрудничестве с Немецким литературным архивом в Марбахе, Институтом им. Гёте и при научной поддержке научно-исследовательского центра «Минерва» Франца Розенцвейга при Еврейском университете в Иерусалиме. Для лейпцигской музейной площадки иерусалимскую выставку адаптировала израильский дизайнер Ада Варди.

Все трое героев экспозиции трудились в Германии, но в 1930-х вынуждены были эмигрировать. В их работах заметно влияние окружавшей их германской художественной и социальной среды. В особенности прослеживается их увлеченность дизайнерскими концепциями Баухауса и Немецкого Веркбунда.

Франциска Барух родилась в Гамбурге, училась в институте при Берлинском музее прикладного ис-

Кудесники печати

Пионеры еврейского графического дизайна

кусства на отделении графики и оформления книг, которое возглавлял Эрнст Бём. В 1926 г. разработала шрифт для одного из павильонов ярмарки GeSoLei, проходившей в

за типографские аспекты представления Германии на ярмарке прессы, проходившей в Кёльне. В 1933 г. Барух эмигрировала в Палестину, где разрабатывала шрифты и эмблемы, в том числе приняла участие в создании герба Иерусалима. После основания Израиля много сделала для дизайна общественных пространств нового государства.

Анри Фридендер родился в Лионе (Франция), учился в Лейпцигской академии графических искусств. Работал дизайнером в гамбургской типографии Hartung. В 1932 г. эмигрировал в Нидерланды, где с 1940 по 1945 г. вынужден был укрываться от нацистов. В 1950-м эмигрировал в Израиль, где возглавил типографскую школу Хадасса. В 1958 г. завершил разработку шрифта «Хадасса», установив тем самым новые стандарты типографской печати на иврите.



Анри Фридендер. Эскиз одного из вариантов шрифта «Хадасса», 1967

Дюссельдорфе. В 1928-м по заказу государственного хранителя искусств Эдвина Редслоба была ответственной

Моше Шпитцер родился в Австро-Венгрии, в Босковице (ныне Чехия). В 1927–1928 гг. работал ассистентом в Прусской академии наук, изучая философские труды на санскрите. Был сионистским активистом. В 1934–1938 гг. вместе с Ламбертом Шнайдером возглавлял издательство Schosken, печатавшее труды еврейских писателей. В 1939-м эмигрировал в Палестину, где в начале 1940-х основал издательство Tarshish, издававшее книги потрясающей красоты и позднее задавшее тон в израильском книгопечатании.

На выставке впервые представлены на обозрение широкой публики недавно обнаруженные материалы из творческого наследия всех трех художников. Эти экспонаты собраны в Германии, Нидерландах и Швейцарии. Дизайнерские разработки, образцы книг и ивритские шрифты иллюстрируют исторический и культурный контекст работы героев выставки и представляют их графические работы как пример уникального и до сих пор мало изученного культурного обмена между Германией и Израилем.

Сергей ХАУДРИНГ

New Types. Drei Pioniere des hebräischen Grafik-Designs. Bis 24. September 2017. Museum für Druckkunst Leipzig (Nonnenstr. 38, 04229 Leipzig)

«Пьеро XX века»

10 лет назад не стало Марселя Марсо

Даже если родители малыша, появившегося на свет 22 марта 1923 г., и знали, кто такой мим, они вряд ли могли себе представить, что их сын выберет для себя это поприще и обретет на нем всемирную славу. Они лишь радовались, что роды прошли без осложнений, а малыш родился крепким. Зажиточная семья польских евреев Йоселович тогда уже жила в Страсбурге. Отец Калман, ставший во Франции Шарлем Манжелем, работал кошерным мясником. Владелец хорошего баритона, он любил петь и время от времени помогал местным бедным музыкантам и художникам. Его родившаяся в нынешней Ивано-Франковской области Украины супруга Ханся (урожденная Верберг) во Франции стала Анной, тоже интересовалась искусством и любовь к нему прививала сыну Исеру (который, повзрослев, стал называть себя Марселем).

В пятилетнем возрасте мама сводила сына в кино, и он впервые увидел на экране Чарли Чаплина. Тот так порастил мальчика, что домой он возвращался, копируя фирменную походку великого актера. Были ли это первые шаги маленького еврейского мальчика в его большое будущее? Безусловно. Став подростком, юношей, Марсель не избавился от впечатлений, полученных при просмотре фильмов Чаплина (а видел он их практически все), и судьба маленького человека с грустными глазами в исполнении американского актера так его потрясла, что он тоже захотел научиться выражать эмоции без слов.

Тогда он, естественно, и не мечтал когда-нибудь лично встретиться со своим кумиром, однако десятилетия спустя, когда Марсель уже сам стал кумиром миллионов, эта встреча все же произошла. Марсо было 40 лет, Чаплину – 78, и они случайно встретились в парижском аэропорту Орли. Марсо вспоминал: «Чарли Чаплин летел в Швейцарию, а я в Рим. Он меня хорошо знал, поскольку видел на экране, но нам никогда не приходилось встречаться. Эта встреча была особенной... Я рассказал, что, когда был маленький, копировал его. И решил тут же показать это Чаплину, пройдясь его знаменитой походкой. А он, увидев, как я это делаю, тоже спародировал самого себя. Мы оба играли Чарли... Я поцеловал руку Чарли Чаплину, и, когда посмотрел на него, в его глазах были слезы».

Псевдоним Марсо, под которым Марселя Манжеля узнал и полюбил весь мир, появился позже, когда Франция была оккупирована нацистской Германией и парню надо было скрывать свое еврейство. А пока он записался в Школу прикладных искусств в Лиможе, но вскоре учеба была прервана началом Второй мировой войны. Семье Манжель пришлось срочно покинуть Страсбург, занимаемый немецкими войсками, и перебраться в Дордонь. Однако нацисты и их прислужники-коллаборационисты достали его родителей и там. Они были отправлены в Освенцим, где погибли в 1944 г.

Марсель же и его брат Аллен, которым удалось скрыться, вступили в ряды Сопротивления. Сначала они при помощи ластика и чернил правили даты рождения в документах еврейских ребят, чтобы их не забирали в трудовые лагеря, а когда это не помогало, активно участвовали в переправке евреев через Альпы в ней-

тральную Швейцарию. «Под видом лидера бойскаутов я брал с собой 24 еврейских ребенка, одетых в бойскаутскую униформу, и вел их через леса к границе, откуда их переправляли в Швейцарию», – рассказывал Марсо в одном из своих интервью. Он предпринял этот рискованный переход трижды.

После освобождения Парижа в 1944 г. Марсо присоединился к

невероятно смешным, но сиротливым и очень грустным.

Публика приняла Бипа восторженно, поскольку он проживал на сцене очень понятные каждому истории: женился, путешествовал, ходил на вечеринки, везде попадая в забавные передраги, оставаясь грустным, немного растерянным и очень трогательным. И ему не нужны были слова. «Мы смеемся



Марсель Марсо и Майкл Джексон

французской армии. Благодаря знанию английского языка он был назначен офицером связи в Третьей армии генерала Джорджа Паттона. Именно там он добился первого профессионального успеха. «Я развлекал генералов пантомимой, и первая статья обо мне появилась в армейской газете „Звезды и полосы“», – рассказал актер.

В конце войны Марсель возвратился в родной Страсбург, где узнал о гибели родителей.

Первое крупное выступление Марсо состоялось в конце августа 1944 г., вскоре после освобождения Парижа. В том же году Марсель начал учебу в драматической школе режиссера Шарля Дюллена, затем работал в Театре Сары Бернар, где продолжал совершенствовать свое актерское мастерство под руководством Этьена Декру и Жана-Луи Барро. Именно Декру обучал Марселя мимическому искусству. Он был одним из пионеров, выделивших пантомиму как отдельный жанр, и подготовил авторский курс для будущих актеров. Учеба была нелегкой. От своих учеников Декру требовал, в частности, научиться наклонять голову сотней разных способов. Его студенты по три месяца тренировались ходить особенным образом, с закрытыми лицами, чтобы научиться выражать свои эмоции исключительно языком жестов.

Вскоре Барро создал свою труппу и пригласил в нее Марселя. Памятуя о своем детском увлечении Чаплином, Марсо позаимствовал некоторые находки великого актера (котелок, нелепые движения) и добавил к ним выбеленное лицо, вздернутые на лоб брови и красный цветок, торчащий из котелка. В 1947 г., когда Марсель Марсо организовал свою труппу «Содружество мимов», он назовет этого персонажа Бип. Лирический герой актера был наивным, неуклюжим,

и плачем не по-английски или по-французски, – говорил Марсо. – Бип может отправиться куда угодно и мечтать о чем угодно. Ему не нужен язык». Именно этот образ принес Марсо всемирную известность.

Труппа «Содружество мимов», которой Марсо руководил до 1960 г., стала родоначальником жанра драматической пантомимы, соединившей классические традиции французских мимов и немецкого экспрессионистского театра. Большинство постановок труппы, которые шли на лучших площадках Парижа, – это глубоко драматичные, насыщенные емкими образными обобщениями и философским содержанием пантомимы. Таковыми были «Смерть перед зарей» (1948 г.), «Шинель» (1952 г., по Н. В. Гоголю), «Отрочество, зрелость, старость, смерть», «Париж смеется, Париж плачет» (1959 г.), «Давид и Голиаф» и др. Будучи автором основных постановок «Содружеств мимов», Марсель Марсо, уже признанный мэтр пантомимы, много времени уделял обучению актеров труппы. Еще более интенсивной его педагогическая деятельность стала после 1960 г., когда Марсо снял с себя административную нагрузку, уйдя от руководства труппой и высвободив время и для сольных выступлений.

В его арсенале появились новые миниатюры и новые герои: слепой нищий, скульптор и ученик, художник и модель. Его сценические находки в жанре пантомимы часто использовались артистами мирового уровня, работающими в других жанрах. Так, например, есть версия о том, что идея его знаменитой «лунной походки» появилась у будущего короля поп-музыки Майкла Джексона, когда он увидел пантомиму Марсо «Идущий против ветра». Многими идеями Марсо, которыми он щедро делился со своими учениками, подхватил Рудольф

Нуреев. Знаменитый хореограф Ролан Пети говорил, что именно у Марсо научился превращать тишину в искусство.

За последние полвека своей жизни Марсель Марсо объездил с сольными выступлениями все пять континентов, давая до 300 концертов в год. Другой бы на его месте выдохся или заболел звездной болезнью, но Бип вне сцены всегда отличался красноречием и открытостью, любил давать эмоциональные интервью и не бегал от общении с журналистами, стремясь увековечить свое детище.

Афиши его концертов во всем мире пестрели эпитетами «Чародей молчания», «Поэт тишины», «Он говорит языком сердца»... Его талант был настолько ярким, что все те, кто хоть раз побывал на его выступлениях, восторженно кричали «Браво, Бип!» и навсегда оставались под впечатлением блестящей игры «Пьеро XX века».

Начиная с 1957 г. Марсель Марсо не раз гастролировал и в СССР, и всегда его концерты проходили при полном аншлаге. Он был так популярен в Союзе, что там в разные годы вышли девять книг, посвященных его творчеству, а в 1962 г. был снят фильм «Бип остается в Ленинграде». С участием Марселя Марсо в разных странах были сняты несколько фильмов, в том числе лента «Его звали Роберт» («Ленфильм», 1967 г.), отмеченная премией «Золотой шар» и дипломом Фестиваля фантастических фильмов в Милане в 1969 г.

Марсель Марсо, создавший в 1978 г. Парижскую школу пантомимы, основавший в 1996 г. Фонд для поддержки искусства пантомимы в США, был награжден орденом Почетного легиона – высшей государственной наградой Франции, а в 2002 г. стал послом доброй воли ООН. За свое уникальное творчество он был избран почетным членом нескольких европейских академий искусств и удостоен множества престижных наград, среди которых две премии «Эмми» (телевизионный эквивалент «Оскара»), а также музыкальная премия «Грэмми» и театральная – «Тони».

Марсель Марсо прожил долгую и интересную жизнь. При этом о его личной жизни почти ничего не известно – пожалуй, лишь то, что он был дважды женат и имел четверых детей (двух сыновей и двух дочерей). С одной стороны, известна его фраза: «У меня глубокие отношения с семьей». С другой – он говорил и следующее: «Я человек, склонный к одиночеству... как молодой волк».

Умер знаменитый мим в Париже 22 сентября 2007 г. на 85-м году жизни. Он был похоронен на парижском кладбище Пер-Лашез. До конца своих дней Марсель Марсо сохранял величественную форму и активно выступал на сцене, как будто время было не властно над артистом и его безмолвным искусством.

Когда сегодня в разных странах мира заговаривают о французских актерах, то многие прежде всего вспоминают Бельмондо, Ришара, де Фюнеса, Монтана. Во Франции же, славящейся своими традициями лицедейства, на первом месте всегда, согласно опросам, Марсель Марсо.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

Свой среди чужих, чужой среди своих

75 лет назад в Варшавском гетто был расстрелян Яков Оренштайн

О еврее, сделавшем для украинской культуры больше, чем сами украинцы, рассказывает доктор политических наук, профессор, автор книги «Вічний жид Коломий» Иван Монолатий.

– Профессор, обрисуйте исторический фон эпохи Оренштайна. Кем были евреи для украинцев Галиции в конце XIX в.?

– Я обозначил бы их как «иных своих»: украинские источники тех лет употребляют формулу «наші жида» без негативной коннотации. С одной стороны, Австро-Венгерская империя отличалась межэтнической толерантностью. С другой, еврейское население Галиции составляло основу экономики края, и это пугало как поляков, так и украинцев. Поэтому и в польских, и в украинских кругах раздавались ксенофобские голоса. Для многих украинцев и поляков евреи были если не врагами, то лишним этническим сегментом в том национальном Пьемонте, который они рассматривали как основу возрождения своих независимых государств.

– Насколько в этом контексте появление такой фигуры, как Оренштайн, было событием исключительным? Ведь он стал специализироваться на сатирической украинской книге, когда сами украинцы об этом не помышляли...

– Без сомнения, издавая книги на польском языке или на идише, Оренштайн не столкнулся бы с долей тех проблем, которые у него возникли. Хотя, прежде всего, он был дальновидным и успешным бизнесменом, понимавшим, что значительная часть населения Восточной Галиции говорит по-украински и нуждается в доступной книге на родном языке. Идея массовой украинской книги витала в воздухе, просто Оренштайн обладал финансовым ресурсом, ощущал конъюнктуру и знал рынок. Но я бы не сводил все к прибыли: будучи евреем, Оренштайн вполне искренне сочувствовал украинскому национальному проекту.

– И как идеологи этого проекта восприняли то, что столь важная просветительская и в какой-то мере идеологическая миссия оказалась в еврейских руках?

– Известный украинский библиограф Иван Кривецкий еще в 1904 г. отмечал, что провинциальная 40-тысячная Коломыя может стать третьим по значению издательским центром украинской книги в Австро-Венгрии (после Вены и Львова) и главная заслуга в этом принадлежит «галицкому жида Оренштайну – поодинокій чужій людині, котра видає українські книжки». Разумеется, не всем нравилась его активность. Например, писатель Богдан Лепкий высказался в таком духе: мол, была хорошая идея – и та попала в руки к еврею. Хотя сам издатель приглашал к идее своей «Загальної бібліотеки», в рамках которой вышло 300 книг, все местные украинские круги, подчеркивая свою аполитичность и нейтральность.

– Так кем он был – украинским издателем или издателем украинской литературы?

– Он называл себя «українським накладовцем жидівського роду».

– 1917 г. многое изменил в судьбе Оренштайна? Большевиков он на



Яков Оренштайн

дух не переносил, даже приобрел для армии УНР аэроплан, но и жизни под властью Польши предпочел эмиграцию...

– Это было позднее, но его позиция в отношении украинской революции показательна: он даже получил от гетмана Скоропадского документ для выезда за границу в качестве представителя Министерства просвещения Украинского государства – для продвижения издательских проектов. Он этим воспользовался и в 1919 г. основал в Берлине «Українську накладню». Кстати, там он жил в ранге дипломатического советника посольства УНР, а МИД подарил ему дом для обустройства издательства. В те годы Оренштайн активно контактировал с Петлюрой и кругами, близкими к Скоропадскому. Экс-министр просвещения УНР Иван Огиенко вспоминал, что, узнав о банкротстве Оренштайна в начале 1920-х, Петлюра распорядился поддержать издателя, заказав у него учебники для украинских школ в диаспоре. Сам Оренштайн извещал правительство УНР в изгнании, что у него остались 40 вагонов книг, которые он хотел бы переправить на Украину, но большевистская оккупация и падение украинских правительств сделали это невозможным.

– В какой мере Оренштайн стремился к интеграции культур, наводя мосты между общинами? Или он был одиночкой, не пытавшимся начать межэтнический диалог, пусть и на локальном уровне?

– Да, с одной стороны, он был одиночкой, которого не понимали многие современники – как украинцы и поляки, так и евреи. Но что касается наведения мостов, то достаточно вспомнить его попытки создать Украинский университет в Польше. Украинские и польские круги в Варшаве рассматривали еврейского издателя как фигуру, способную помочь в достижении компромисса украинцам и полякам в Галиции. Эту приверженность компромиссу он подчеркивает и в показаниях польским следователям, обвинявшим его в поддержке идеи украинской государственности в Восточной Галиции. Сам Оренштайн неоднократно говорил, что обеспокоен проблемой взаимо-

действия между украинцами и поляками.

– А взаимодействие украинцев и евреев его не беспокоило?

– В 1924-м он был посредником в украинско-еврейских переговорах в контексте процесса Штайгера. 5 сентября 1924 г. боевик Украинской военной организации (УВО) совершил во Львове покушение на президента Польши Войцеховского. Полицией был арестован проходивший мимо еврей Станислав Штайгер и, несмотря на то, что УВО сразу взяла на себя ответственность за теракт, следствие склонялось к «еврейскому следу». Освобождению Штайгера могло способствовать публичное оглашение имени настоящего исполнителя, чего и добивался Оренштайн от лидеров украинской эмиграции, но те не пошли на это. Впрочем, боевик вскоре сам себя обнаружил, Штайгер был освобожден, а представители Еврейской парламентской группы подписали договор о взаимодействии с польским правительством. Так или иначе, но попытки навести мосты между украинскими националистами и евреями в Галиции окончились ничем, хотя с обеих сторон были люди, готовые к такому сотрудничеству. Подавляющее большинство евреев региона считали себя поляками Моисеева закона, а не украинскими евреями, и это было ключевой проблемой.

– В какой мере сам Оренштайн ощущал свою еврейскую идентичность? Он ведь даже баллотировался на пост главы еврейской общины Коломыи...

– Будучи слишком контroversной фигурой, выборы он проиграл. Имидж украинского издателя уже был грехом в глазах местных полонизированных евреев. Что значило для него еврейство? В начале своей карьеры Оренштайн издает почтовые открытки с героями произведений украинской литературы и национальными типажам Галиции. Там есть поляки, есть армяне, но нет евреев. В 1919-м, уже в Берлине, он выпускает роскошное издание «Гайдамаков» Шевченко. Интересный выбор для 1919 г., учитывая состояние украинско-еврейских отношений в этот период, не правда ли? И учитывая, что за всю жизнь он не издал ни одной книги на иврите или на идише. При этом Оренштайн никогда не отказывался от своего еврейства: в австрийский период он называл себя австрийским евреем, в годы украинской революции был «українським жидом», при Польше определял себя как поляка Моисеева закона и под конец жизни, в Германии, считал себя немецким евреем. Менялись страны и эпохи, но еврейский стержень всегда оставался в основе его идентичности.

– Как он, живя в Берлине, воспринял приход к власти нацистов?

– Говорил, что современные немцы не похожи на немцев образца 1918 г., вступивших в Киев. Гестапо, кстати, преследовало Оренштайна не только как еврея, но и как украинского издателя. Он просил разрешить перенести свое из-

дательство в какую-либо другую столицу Европы, пытался спасти многотысячные тиражи украинской литературы, а позднее просто отдал их Центральному комитету Кубийовича на территории генерал-губернаторства – так появилась сеть украинских библиотек в нынешней Польше.

– А что это за история с лишением его берлинского дома, в которой неблагоприятную роль сыграла дочь Ивана Франко?

– История примечательная, хотя в 1940 г., когда Анна Франко-Ключко заявила свои претензии на этот дом, Оренштайна уже не было в Берлине – еще в 1938-м он уехал к сыну в Варшаву. Франко этого, видимо, не знала и через гестапо пыталась выяснить, на каком основании Оренштайн проживает в Берлине. Возможно, это был завулированный донос. Дело в том, что в 1919–1920 гг. она с мужем жила в этом доме. Покидая Германию, Оренштайн передал его, по одним сведениям, под центр украинской эмиграции, по другим – предлагал использовать как резиденцию греко-католического настоятеля Берлина.

– Насколько я понимаю, из семьи Оренштайна Холокост никто не пережил?

– К сожалению... 12 сентября 1942 г. Яков Оренштайн был расстрелян вместе со своей женой Розой-Хаей Адлер и старшей дочерью Региной в Варшавском гетто. Трагически сложилась и судьба двух других его детей – их расстреляли в начале марта 1943 г. либо на территории гетто, либо в Яновском лагере.

– Почему Оренштайн до сих пор остается маргиналом как для украинской, так и для еврейской общины? Он свой среди чужих, чужой среди своих даже для земляков из Коломыи.

– В Коломые еще в ходе парада переименований в начале 1990-х одной из улиц в центре города присвоили имя Оренштайна. В год 140-летия со дня его рождения была выдвинута инициатива открыть мемориальную доску на одном из зданий, где размещалась «Галицка накладня». Надеемся, что скоро это произойдет. Но в масштабе страны Оренштайн удостоился всего нескольких строк в энциклопедиях, изданных преимущественно в диаспоре. Для соплеменников он тоже странная фигура: издатель, не напечатавший ни одной еврейской книги в городе, где половину населения составляли евреи, посвятивший жизнь украинскому делу и при этом так и не ставший украинцем Моисеева вероисповедания. Он мог жить припеваючи, издавая польские, еврейские и немецкие книги и не идентифицируя себя с Украиной, которая тогда отсутствовала на политической карте. Но выбрал другой путь. Оренштайн сделал для украинской культуры больше, чем многие украинцы. Думаю, украинское государство в долгу перед ним, и надеюсь, что мои скромные усилия помогут осознать истинный масштаб этой личности.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Литература русского зарубежья

Разговор автора с исследователем

Не перестаешь удивляться возможностям познания реалий культуры, которые открывает Интернет. Оказывается, при желании можно читать любой из ста томов «Литературного наследия» – одной из самых престижных в мире издательских серий, которая за 86 лет своего существования извлекла из архивного забытья и опубликовала тысячи текстов писателей от Пушкина и Лермонтова до Блока и Бунина. Сейчас вышел 105-й том, посвященный творчеству Андрея Белого. А недавно произошло еще одно событие в мире исторического литературоведения: начал выходить журнал «Литературный факт», возглавляемый главным редактором «Литературного наследия», заместителем директора Института мировой литературы (ИМЛИ) Олегом Коростелевым. Помимо ИМЛИ, Олег Анатольевич работает в Доме русского зарубежья им. Солженицына, специализируясь в своей научной деятельности в истории литературы русского зарубежья. А беседует с ним Евсей Цейтлин, редактор выходящего в США ежемесячника «Шалом», прозаик, эссеист, критик, дважды эмигрировавший из постсоветского пространства: в 1990 г. в Литву, а в 1996 г. – в США. Таким образом, эта беседа на тему литературы русского зарубежья представляет собой разговор автора с исследователем.

Евсей Цейтлин: – В эмигрантские вы начали с многостороннего исследования творчества Георгия Адамовича. С диссертации о его поэзии. С издания его собрания сочинений. Признаюсь: я часто открываю прекрасно составленный и откомментированный вами сборник Адамовича в малой серии «Библиотеки поэта». Но почему именно Адамович стал первым среди героев ваших эмигрантских штудий?

Олег Коростелев: – В эмигрантской литературе одним из самых важных и привлекающих читателя жанров была критика. И именно она до сих пор хуже всего изучена. Георгий Адамович, Владислав Ходасевич, Владимир Вейдле, Петр Бицилли, Дмитрий Святополк-Мирский – все это замечательные критики, которые были бы гордостью любой литературы. Блестящие стилисты, тонкие, умные, невероятно начитанные. И, конечно, со своим видением, своим миропониманием. Однако Георгий Адамович выде-

лся даже в этом ряду: он – один из крупнейших критиков XX в., придирчивый Бунин назвал его «первым критиком в эмиграции» и был недалек от истины. Ну, а поскольку в советской России критика довольно быстро превратилась в идеологический инструмент и стала интересной только для социолога, свое значение сегодня сохранила критика эмигрантская. Упоминания об Адамовиче в советской печати можно пересчитать по пальцам, да и те, скорее, анекдотичны. Мне это казалось несправедливым. Статьи Адамовича – большая литература, его, помимо всего прочего, до сих пор интересно читать. Даже тогда, когда



Олег Коростелев



Евсей Цейтлин

он бывал неправ. До конца 1980-х гг. Адамович в России был практически неизвестен. Все ограничивалось только слухами да редким случайным знакомством с отдельными из его многочисленных статей. Первые переиздания появились лишь в середине 1990-х. Нельзя сказать, что сейчас он издан полностью или хотя бы наполовину. Но общее представление в результате сложилось, и редкая работа о литературе эмиграции обходится без упоминаний о нем и цитат из его статей. А ведь Адамович известен не только своим критическим амплуа. Он и своеобразный поэт, создатель и вдохновитель литературной школы, которая вошла в историю под именем «парижской ноты». Кроме того, он был блестящим эссеистом. Кстати, сборник эссе Адамовича «Комментарии» сейчас готовится к выходу в знаменитой серии «Литературные памятники». Редколлегия серии недавно одобрила мою заявку и поставила книгу в план.

– В предисловии к своей книге «От Адамовича до Цветаевой» (2013) вы задумались над итогами изучения литературы русского зарубежья в последние два десяти-

летия. Эти раздумья были тем более закономерны, что ведь и ваша работа в эмигрантике пришлась на тот же период. Оглядываясь назад, вы зорко замечаете характер и черты времени. И вопросы, многие из которых так и остались без ответа. «Русское зарубежье числится по разряду возвращаемой литературы. Что делать с этой литературой, куда ее относить, как классифицировать и изучать, никто не знал... Сумятица в головах была невероятная». К примеру, многие исследователи сначала боялись, что вот-вот по всем темам появятся работы и на их долю ничего не останется.

Тем большее разочарование их постигло, когда выяснилось, что эмигрантов не сто и даже не тысяча, а несколько миллионов... Вдобавок не все в эмиграции оказались Набоковыми, Шалашиными и Рахманиновыми, и обнаружение графоманов, авантюристов и неудачников быстро пришло в противоречие с формирующимся тезисом, что в эмиграции решительно все было лучше, чем в метрополии. Но, конечно, важнее и драматичнее были другие разочарования – когда «к уникальному материалу пытались применить традиционные подходы». Словом, итоги вас не слишком радуют. Однако эта тональность предисловия явно и резко диссонирует со списком ваших работ, помещенным в конце книги. Вы сделали в те годы столько, сколько было под силу целому научному институту.

– Какие задачи мы ставили перед собой в 1990-е? Нужно было прежде всего создать источниковую базу. Ввести в оборот хотя бы самое основное из никогда не переиздававшегося; подготовить наиболее насыщенные архивные публикации; собрать самые необходимые тома текстов. Исследователю – в отличие от журналиста – не может начинаться с каких-то обобщений и концептуальных заявлений до того, как хотя бы пунктирно ознакомился с материалом.

Конечно, за два десятилетия кое-что было сделано. Казалось бы, пришла пора обобщений и более сложных проектов. Однако, увы, какой-либо единой программы за все эти годы выработано не было. И, следовательно, мы не так уж далеко ушли. А любители, фанатики, альтруисты, как выяснилось, могут сделать многое, но не все. Есть целый ряд важнейших проектов, которые не могут быть выполнены силами одиночек: они требуют долгих лет работы и немалых затрат. Хотя по сравнению с расходами на телевидение или футбол – это сущие мелочи. Но гуманитарная сфера у нас никогда не входила и не входит в число приоритетов.

– В силу политических причин очень многое в изучении литературы первой и второй волн рус-

ской эмиграции было упущено. Пропали архивы, стерлись имена. К счастью, вам и вашим коллегам удалось немало отыскать, реконструировать. Однако извлечены ли уроки? И главное: будут ли затрашннее исследования мотивированы целостной концепцией по изучению литературы изгнания? Как видите, я не хочу уходить от проблем, которые вы только что очертили. К тому же, задавая эти вопросы, помню: именно вы являетесь инициатором многих научных проектов. В частности, в Доме русского зарубежья им. Александра Солженицына вы долгие годы заведуете отделом литературы и печатного дела.

– Опять выдохну: увы! Никакой централизованной политики в этом важнейшем деле до сих пор не существует и, похоже, не предвидится. Потому перспективы неутешительны. Какая-то работа, конечно, продолжится. По-прежнему будут собирать многочисленные конференции, «озвучивать» и в лучшем случае публиковать тысячи докладов, печатать сотни статей, изредка выпускать серьезные книги по локальным темам. Но у меня нет ощущения, что в ближайшее время может появиться подлинная и более или менее полная история эмигрантской литературы, не говоря уже о полноценной истории эмиграции. Эту историю просто некому написать – все заняты другими делами. Может быть, потому что отдельные наблюдения и факты до сих пор никак не сложатся в цельную картину. А скорее – просто никто не готов взять на себя смелость наконец-то сделать обобщения.

– Если вы когда-нибудь напишете документальный роман о своих поисках и находках, там будет множество интересных сюжетов. Не могли бы вы сейчас коротко прочертить некоторые из них?

– Академик А. В. Лавров в свое время удивлялся: журналисты, говоря об архивных публикациях, постоянно употребляют обороты «удалось найти», «в архиве обнаружилось». В то время как в повседневной работе архивистов внезапные «обнаружения» и открытия скорее редкость, чем правило. Я с ним согласен: «найти» материалы в государственном или университетском архиве совсем не фокус – они по большей части давно разобраны, описаны нередко опубликованы, если не в бумажном издании, то в Интернете. Куда сложнее подготовить материал к публикации. Иногда, впрочем, и впрямь находишь там, где не ждал. В самом начале своей публикаторской карьеры я просматривал в Государственном архиве Российской Федерации архив редакции газеты «Последние новости»: она издавалась в предвоенном Париже и была очень популярна среди эмигрантов. И вот в папке с письмами неустановленных лиц я увидел несколько писем, написанных «неустановленным лицом Иваном Алексеевичем» «неустановленному лицу Марку Александровичу». Письма датировались октябрём – ноябрём 1933 г., то есть Иван Алек-

Уважаемые читатели!

Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в сентябре – августовский и предшествующие.

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:

J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

сеевич Бунин писал Марку Александровичу Алданову как раз в дни перед получением им Нобелевской премии. Те четыре письма я тогда же напечатал в «Независимой газете», но полный корпус переписки Бунина с Алдановым до сих пор готовится к публикации.

– **Первыми начали изучать литературу русской эмиграции зарубежные слависты. Как вы сегодня оцениваете их многолетнюю страду? Давайте воздадим должное. И назовем имена.**

– Лучшей книгой по истории эмигрантской литературы – несмотря на все недостатки этого труда – остается «Русская литература в изгнании» Глеба Струве, впервые опубликованная еще в 1956 г. В сущности, Струве и был основоположником этого направления. Профессор Университета Беркли, он воспитал плеяду учеников, среди которых многие выбирали для себя тему эмиграции. Вспомню, в частности, Саймона Карлинского, недавно ушедшего из жизни. Почти полвека эмигрантская литература могла изучаться только за рубежом, и за это время сложилась целая плеяда исследователей, занимающихся ею профессионально.

Кто продолжает активно работать? Если говорить о маститых, это Джон Малмстад, Роберт Хьюз, Лазарь Флейшман, Роман Тименчик, Ричард Дэвис, Эльда Гаретто, Антонелла д'Амелия. Плавню перейдем к следующему поколению: Владимир Хазан, Стефано Гардзонно, Даниела Рицци, Манфред Шруб, Катрин Гусефф. А вот совсем молодые: Аурика Меймре, Бьянка Сульпассо, Джузеппина Джулиано. Называю лишь некоторых, потому что всех перечислить невозможно. Тем более что начинают интересно проявлять себя совсем юные, теперешние магистры и докторанты, очарованные литературой русского зарубежья. Многих из них я особенно часто встречал в итальянских университетах.

– **В конце 2015 г. от нас ушел профессор Джон Глэд. Он был разносторонне одарен: некоторое время являлся директором Института Кеннана по изучению России, преподавал в крупных американских университетах, перевел на английский Николая Клюева и Василия Аксенова, «Колымские рассказы» Варлаама Шаламова, знаменитую «Черную книгу» об уничтожении советских евреев в годы Второй мировой войны. А среди книг Джона Глэда о литературе русской эмиграции есть две по-особому примечательные: «Беседы в изгнании» и «Допрос с пристрастием». Здесь звучат не похожие друг на друга голоса: Игоря Чиннова, Юрия Иваска, Андрея Седых, Романа Гуля, Ивана Елазина, Бориса Филиппова, Иосифа Бродского, Сергея Довлатова, Фридриха Горенштейна, Бориса Хазанова и других писателей-эмигрантов. Причем интервьюера интересует не только история литературы, но история человеческих отношений, психология личности и психология творчества писателя в изгнании. Существуют ли сегодня подобные проекты?**

– Любопытно вспомнить: в России похожий проект стал выполняться полвека назад, причем при неожиданных обстоятельствах. В 1966 г. преподаватель МГУ Виктор Дмитриевич Дувакин за участие в право-

защитной деятельности (а он выступал свидетелем со стороны защиты на процессе Синявского и Даниэля) был лишен права преподавать. Ректор оформил Дувакина старшим научным сотрудником межфакультетской кафедры научной информации, предложив создавать фонд звуковых мемуаров. Дувакину была предоставлена полная свобода в выборе своих героев. И он принялся записывать на магнитофон беседы с теми людьми, кто был ему особенно интересен. За 16 лет Дувакин записал более 300 человек, в том числе – Бахтина, Ахматову, известного монархиста Василия Шульгина, принявшего отречение от престола у Николая II, и многих других, чьи голоса и мысли, пожалуй, иначе до нас могли бы не дойти. 850 записанных им магнитофонных кассет легли в основу собрания Научной библиотеки МГУ, при которой в 1991 г. был создан Отдел устной истории. Сейчас этим отделом заведует Дмитрий Споров, учредитель и президент Фонда «Устная история». Одно время он работал по совместительству и у нас, в Доме русского зарубежья. И мы вынашивали планы о таком же широкомасштабном проекте с эмигрантами. К сожалению, это пока не осуществилось. А видеозаписи, легшие в основу книг Глэда, хранятся в видеоархиве Дома русского зарубежья. Там же есть и записи проходящих в Доме семинаров, круглых столов, выступлений и презентаций, в которых принимают участие русские эмигранты. Беседа – по-своему неповторимый, даже уникальный жанр: здесь человек раскрывается гораздо полнее, чем обычно, а порой неожиданно. Жаль, что такая работа не ведется целенаправленно.

– **Не так давно вы стали заместителем директора Института мировой литературы Российской академии наук, а за год до того возглавили в ИМЛИ прославленный отдел «Литературное наследие». Вы пошутили в нашем разговоре, что стали «современным Зильберштейном». Что ж, это высший ориентир – подвижничества, подлинного профессионализма, верности призванию при любой политической погоде. Есть ли в ваших планах тома «Литературного наследия», посвященные писателям эмиграции?**

– Разумеется, есть, и их больше, чем когда бы то ни было, поскольку в советское время подобные выпуски могли появляться лишь как исключение. Сейчас в серии готовятся тома Евгения Замятина, Зинаиды Гиппиус (эпистолярный в двух книгах), Ивана Бунина (в трех книгах, если не больше). Есть планы относительно томов, посвященных Мережковскому, русско-итальянским литературным связям, огромному архиву Александра Амфитеатрова, специальный том будет отведен послевоенному периоду эмиграции. Хотелось бы, конечно, больше. Но все ограничивается нехваткой исследователей, готовых взяться за столь сложные и трудоемкие проекты. Если бы нашлись люди, предложившие подготовить, к примеру, тома из архивов Алданова, Ремизова, Ходасевича, Зайцева, Шмелева, тома по истории литературных объединений эмиграции или истории печатного дела, истории литературной критики, я бы не только с радостью это поддержал, но готов был бы и сам включиться. К сожалению, малыми силами всего не освоить, а «настоящих

буйных мало», как пел Высоцкий. Не хочу быть понят так, что «Литературное наследие» полностью переключается на эмиграцию. У нас продолжают идти тома и по XIX в., и по литературе и литературоведению советской эпохи. Готовится, в частности, том «Литературное наследие»: история академической серии в воспоминаниях, переписке и документах», в котором, среди прочего, займет место интереснейшая тема взаимоотношений редакции с эмигрантскими авторами. Ведь «Литературное наследие» одним из первых советских изданий имело смелость еще в 1960-е гг. не только вступить в переписку с эмигрантами, но и пригласить их к сотрудничеству. Напечатать, правда, удалось далеко не всех, кого хотели, но, к примеру, бунинский том 1973 г. оказался уникальным в этом отношении для своего времени.

– **В своей книге вы с улыбкой припомнили: «В эпоху эйфории 1990-х почти всеобщим было убеждение, что вот-вот, еще год-два-три, – и все эмигранты будут изданы, искусственно отведенная в сторону зарубежная ветвь литературы вновь объединится с метрополией...» Но очевидно: «Разработка единой истории двух ветвей литературы натолкнулась на серьезные препятствия. Очень быстро выяснилось, что литература русского зарубежья не вписывается в выработанные ранее концепции, эмигрантский литературный процесс совпадает с процессом в метрополии лишь отчасти, но во многом самостоятелен, поскольку развивался автономно и независимо. Эмигрантский материал сопротивляется традиционным методикам, не укладывается в привычные схемы, и даже периодизация не совпадает». Так что же – существует единая русская литература или все-таки есть две литературы – метрополии и эмиграции?**

– Для меня бесспорно: существует единая русская литература. Но в XX в. – на несколько десятилетий (условно говоря, с 1917 по 1991 г.) – она была разведена на два потока, идущих автономно и не так сильно влиявших друг на друга, как это бывает обычно. Эмигрантская литература в подлинном смысле этого слова может сложиться только в эпоху «железного занавеса» – причем постепенно, если эта эпоха

затягивается надолго. Эмигранты первой волны в полной мере успели прочувствовать неизбежность происходящего. Вопреки всем своим надеждам они сознавали: при их жизни ситуация вряд ли изменится, для них эмиграция – навсегда. Свое умонастроение некоторые из них не случайно описывали, прибегая к такому образу: ощущение, как будто за спиной затонул матрик со всей прошлой жизнью. Нелзя ни вернуться, ни докричаться. Это и вызывает у человека особое состояние, формирует даже особую психологию. Остается либо ностальгировать, строить планы реставрации, либо пытаться жить новой жизнью – в новом статусе, без корней, в безвоздушном пространстве, мучительно создавая иную жизненную философию, позволяющую личности существовать сколько-нибудь осмысленно. Такое состояние, затягивающееся на десятилетия, рождает литературу, отличающуюся от литературы метрополии. Иначе – это просто ряд текстов, напечатанных в разных географических точках и ничем более не объединяемых.

– **Шагнем из истории в сегодняшний день. Есть ли у литературы эмиграции будущее?**

– Хотелось бы надеяться: нет. Имею в виду, что эмигрантская литература к концу XX в. стала литературой русского зарубежья и, дай Бог, ей не придется снова переходить на эмигрантское положение. А в XXI в. литература русской Калифорнии или Аргентины продолжат оставаться такой же естественной частью единого литературного процесса, как сибирская проза или уральская поэзия. В обычной ситуации человек может жить и писать, где хочет, а печатать и читать его будут без учета места жительства. Гоголь несколько лет прожил в Риме, но это не сделало его эмигрантом, а написанные там «Мертвые души» – произведением эмигрантской литературы.

В XX в. ситуация была не просто трагической – исключительной. Это и породило литературу эмиграции как самостоятельную ветвь. До повторения той ситуации, хотелось бы думать, Россия никогда больше не дойдет. При этом русская литература нескольких волн эмиграции XX в. останется в вечности, где она давно и пребывает. И разве что займет свое законное место в учебниках.

SCHANA TOWA שנה טובה

Der Deutsche Freundeskreis des Tel Aviv Museum of Art (TAMAD e. V.) wünscht seinen Mitgliedern, Freunden und Förderern ein gesundes und glückliches Neues Jahr 5778.

Vorstand: Dr. Samy Gleitman (Vors.), Hélène Gleitman, Manuela Freifrau von Perfall, Angela von Koblinki, Dr. Jack Schiffer, Karin Stoll

Freunde des
Tel Aviv Museum of Art
Deutschland



Freunde des Tel Aviv Museum of Art, Deutschland e.V. (TAMAD e.V.)

Tel: 089 - 99 88 46 33 • info@tamad.org • www.tamad.org

Его вызов антисемитам

Украл ли Евтушенко «Бабий Яр»?

После недавней кончины Евгения Евтушенко вновь появились те, кто называют его графоманом, укравшим у замечательного поэта Юрия Влодова знаменитое стихотворение «Бабий Яр». Сразу после смерти поэта я не стал затевать дискуссию, так как после смерти человека не надо ни говорить о нем гадости, ни вообще громко шуметь. Но теперь хочу высказаться.

Тот, кто никогда не слышал о поэте Юрии Влодове, без труда найдет в Интернете его биографию, стихи и... рассказы о краже «Бабьего Яра». Чтобы не отвлекаться, сразу отмечу, что считаю Влодова талантливым, интересным поэтом, который по собственной вине (за решетку его привели не политические, а банально-уголовные дела) свой потенциал не реализовал, не дошел до читателей. Влодов дожил до эпохи «гласности», умер в 2009 г. У него было достаточно возможностей публично осудить Евтушенко за позорный поступок, но он не сделал этого.

Правомерность или неправомерность обвинений в плагиате доказываются несколькими способами. Изучается история создания произведения, происхождение которого подвергается сомнению. Сопоставляются личности «мнимого» и «истинного» авторов, их интеллектуальные, моральные качества и творческие возможности. Иногда неопровержимым аргументом «за» или «против» могут служить найденные черновики произведения. Если «историко-биографический» подход не разрешает сомнений, необходимо сопоставить манеру, в которой написан текст, со стилистическими особенностями претендентов на авторство.

«Альтернативная история»

Откуда появились разговоры о том, что автор «Бабьего Яра» – не Евтушенко? Историю создания стихотворения Евтушенко не раз рассказывал, эти факты можно найти в «Википедии» и воспоминаниях современников. Поэт впервые попал в Бабий Яр в 1961 г. вместе с писателем Анатолием Кузнецовым, который в детстве был свидетелем расправы с киевскими евреями и впоследствии написал об этом известную книгу. Евтушенко был потрясен тем, что место расстрела превратили в мусорную свалку, что там нет памятника, а сама эта трагедия замалчивается. Вернувшись в гостиницу, он написал стихотворение «Бабий Яр», с которым сразу ознакомил киевских друзей-поэтов, а вскоре прочел его на своем литературном вечере. 19 сентября 1961 г. «Бабий Яр» был опубликован в «Литературной газете». Редактора уволили, началась травля Евтушенко, стихотворение не печатали более 20 лет и запрещали публично читать его с эстрады. В авторстве Евтушенко никто не сомневался – ни великий Шостакович, включивший его строки в свою 13-ю симфонию, ни еврей Эренбург, Маршак, Утесов, которые не ссорились с советской властью, но защищали Евтушенко от нападок литературных черносотенцев и не смолчали бы, зная о попытке сжулить на еврейской теме.

Авторство Евтушенко оспаривалось только Юрием Влодовым, а вернее, его вдовой Людмилой Осокиной. Через полвека (!) после появления в «Литературке» стихотворения Евтушенко Осокина опубликовала эссе «Тайна „Бабьего Яра“». В нем говорилось, что «Бабий Яр» был написан ее мужем, для которого в тот момент была характерна «сионистская направленность»: «Влодов по национальности был наполовину русским, наполовину евреем. Полуевреем, как он говорил. Поэтому он в разные периоды своей жизни был то сионистом, то антисемитом, в зависимости от того, какое крыло в его жизни перевешивало. Он заступался за тех, кого обижали, так сказать. В те годы перевесило еврейское крыло, и он активно начал писать стихи явной сионистской направленности, это стало на какой-то период его темой, и также выступал с этими стихами в больших аудиториях. Пока ему не запретили».

Осокина связала свою судьбу с Влодовым лет на 20 позже выхода в свет «Бабьего Яра», и историю о плагиате ей кто-то «напел». Как высшую истину она приводит интервью, которое взял у Влодова незадолго до его смерти и напечатал «в каком-то издании» некий Борис Брин (любопытно, что Брин, в свою очередь, подкрепляет свои утверждения

ссылками на Осокину). Привожу самые «сильные» места из этой беседы:

«– Юрий Александрович, как так получилось, что вашими стихами „попользовались“ другие люди? Неужели никак нельзя было уберечься от потерь?»

– Ну, как тут уберечься? Стихи у меня очень сильные и в искушение людей вводили страшное. Печатались я с большим трудом, а стихотворение, если оно еще ненапечатанное, в какой-то мере бесхозное, ничье. Кто первым его напечатал, тот и ав-



Евгений Евтушенко, Юрий Влодов

тор. Я даже в какой-то мере их понимаю, что сложно было устоять. Но устоять настоящему поэту, истинной творческой личности, было необходимо, иначе он уже не мог достойно нести это звание. В какой-то мере я являл Божескую или дьявольскую проверку людей на вшивость. Многие, к сожалению, этой проверки не прошли...

– Не расскажете, как это произошло?

– Я в то время отправился в места не столь отдаленные. Я вел тогда довольно стремную жизнь и как-то попался в руки властям. 12 апреля 1960 г. был суд надо мной, потом меня посадили на восемь лет, правда, я вышел намного раньше. Женя, наверное, подумал, что я не скоро вернусь на свободу, а если вернусь, то мне будет не до стихов. Захожу как-то в лагерную библиотеку, беру „Литературную газету“ и вижу это свое стихотворение под фамилией Евтушенко. Я сначала глазам своим не поверил, но потом поверить все же таки пришлось.

– И что вы потом сказали Евтушенко?

– Когда я освободился, я встретил Женю и спросил его, зачем он это сделал. Как ни странно, он ничуть не смутился и сказал, что, поскольку я сел, он решил таким вот интересным образом спасти это прекрасное стихотворение, не дать ему пропасть, оно ведь нужно людям. Я не нашелся, что ответить на подобное заявление, настолько оно меня поразило. Потом успокоился, простил его, но запретил это стихотворение в дальнейшем как-то использовать: публиковать, ставить в книги...»

Я вообще-то по образованию филолог и много занимался историей советской поэзии. Имя такого исследователя, как Борис Брин, мне никогда не встречалось. Как я выяснил, он – автор кочующих по Интернету дилетантских компиляций о советской истории, Холокосте с массой «сенсационных» домыслов. В качестве историка и теоретика литературы Брин заявляет, что в момент появления в печати «Бабьего Яра» Евтушенко был «малоизвестным поэтом». По его мнению, о плагиате свидетельствует то, что плохой поэт Евтушенко, кроме поэмы «Бабий Яр», ничего не писал о евреях и вообще не отличался смелостью и к тому же изуродовал чеканные рифмы Влодова (как будет показано позже, «неумелая») рифмовка как раз подтверждает авторство Евтушенко).

Тем, кто любит сериалы про ментов, известно, что свидетельства членов семьи и друзей следователи и судьи не считают надежными – особенно если они ссылаются друг на друга. Но мышление сегодняшних посетителей Интернета сформировано во многом под влиянием фейков. Люди, заменившие реальную жизнь блужданием в социальных сетях, радуются ошеломляющим, возбуждающим фейкам и, не вдумываясь, принимают на веру любую ересь. Вот и страшилка о похищении Евгением Евтушенко чужой поэмы нашла благодарных читателей: обыватель счастлив, когда «выскачок» втапывают в грязь, а интеллектуал любит столкновения с неожиданными гранями истины.

Осокина, путающая сочувствие к евреям с сионизмом и допускающая, что это может сочетаться с антисемитизмом, особенно у полукровок, говорит о «больших аудиториях» Влодова, в которых он читал юдофильские стихи. Но «Бабьего Яра» в его исполнении никто не слышал – иначе плагиатора давно разоблачили бы, да таковой и не решился бы на кражу. Впрочем, вдова, мягко говоря, преувеличивает известность мужа: он не издавался, а в больших аудиториях выступали поэты известные. Даже несколько ушедших в народ сатирических миниатюр Влодова («Прошла зима, настало лето. Спасибо партии за это») считались анонимными.

Согласно рассказу Влодова, Евтушенко украл «Бабий Яр», воспользовавшись тем, что истинного автора в апреле 1960 г. посадили. Видимо, следствие заняло не менее нескольких месяцев. Получается, что «влодовский оригинал» был написан в 1950-е. Однако в тот период никто, кроме отдельных уроженцев Киева, не знал о трагедии Бабьего Яра – в том числе наверняка и Влодов, который в детстве жил в Украине, но послевоенные годы провел в Сибири, а затем обитал в Москве.

Кому верить на слово?

Осокина признает, что рукописи Влодова пропали. Поэтому нельзя рассчитывать на сенсационное обнаружение написанного его рукой черновика «Бабьего Яра».

Трудно судить об аутентичности откровений Влодова в интервью Борису Брину. Ни похвальба поэта, ни бессвязный лепет его вдовы доверия не вызывают. Осокина с трепетом отмечает, что Влодов, писавший для заработка стихи за других поэтов, виртуозно имитируя их творческий почерк, был человеком... щепетильным (!) и никогда не разоблачал своих «клиентов». Биография и личные качества Влодова не подтверждают (мягко говоря) его моральное преимущество над «обидчиком» и никак не ассоциируются с образом незлобивой жертвы.

Евтушенко был человеком очень самолюбивым, амбициозным. Невозможно себе представить, чтобы он заимствовал чужие стихи, особенно если это было чревато позорным разоблачением. Ему вполне хватало своей славы. Вопреки брюзжанию неграмотного «исследователя», в начале 1960-х Евтушенко был самым популярным поэтом в молодежной среде и в интеллигентных кругах больших городов – именно благодаря его имени «Бабий Яр» после публикации моментально стал достоянием всего советского еврейства.

О Евтушенко никто не говорил, что у него чередовались периоды любви и неприязни к евреям. Он всегда сочувствовал их страданиям. В «Братской ГЭС» поэт посвятил целую главу «инспектору света Изе Крамеру».

Не был Евтушенко и трусом. Его можно упрекать в непоследовательности, романтизации революции, иллюзиях относительно социализма – он был сыном своей эпохи, но он написал и «Наследников Сталина», и «Памяти Есенина», и «Танки идут по Праге». Влодов предпочитал не снабжать своим именем выпады против власти.

Если уж подкреплять свое мнение чужим авторитетом, то сошлюсь на Валерию Новодворскую, которая прекрасно писала о литературе и была человеком редкой порядочности. Вот что она говорила о Евтушенко: «Евтушенко – честный человек, на место Блока или Бродского не сядет... Про Евтушенко говорили много плохого, вплоть до того, что он был агентом КГБ. Нет, не был, это клевета... Он был смел до отчаянности, но ездил по белу свету, жил шумно и широко, получил (выбил блефом) шикарную квартиру в Доме на набережной... Но подлостей он не делал и ничем за эти блага не платил. Ничем, что было бы лицемерием, жестокостью, согласием на аресты соратников по ремеслу».

Такие стихи не прячут в сундук

Поскольку всем сказанным выше я, видимо, не развеял мрачных подозрений недоброжелателей Евтушенко, то должен перейти к сравнению двух творческих индивидуальностей. Это непростой метод убеждения, так как знатоков творчества Евтушенко становится все меньше, а со стихами Влодова знакомы единицы. Чтобы не цитировать много раз стихотворение Евтушенко, я для удобства читателей сразу приведу весь текст «Бабьего Яра».

Над Бабьим Яром памятников нет.

Крутой обрыв, как грубое надгробье.

Мне страшно.

Мне сегодня столько лет,
как самому еврейскому народу.
Мне кажется сейчас –
я иудей.
Вот я бреду по древнему Египту.
А вот я, на кресте распятый, гибну,
и до сих пор на мне – следы гвоздей.
Мне кажется, что Дрейфус –
это я.
Мецанство –
мой доносчик и судья.
Я за решеткой.
Я попал в кольцо.
Затравленный,
оплеванный,
оболганный.
И дамочки с брюссельскими оборками,
визжа, зонтами тычут мне в лицо.
Мне кажется –
я мальчик в Белостоке.
Кровь льется, растекаясь по полам.
Бесчинствуют вожжи тракторной стойки
и пахнут водкой с луком пополам.
Я, сапогом отброшенный, бессилён.
Напрасно я позромщиков молю.
Под гогот:
«Бей жидов, спасай Россию!» –
насилует лабазник мать мою.
О, русский мой народ! –
Я знаю –
ты
по сущности интернационален.
Но часто те, чьи руки нечисты,
твоим чистейшим именем бряцали.
Я знаю доброту твоей земли.
Как подло,
что, и жилочкой не дрогнув,
антисемиты пишино нарекли
себя «Союзом русского народа»!
Мне кажется –
я – это Анна Франк,
прозрачная,
как веточка в апреле.
И я люблю.
И мне не надо фраз.
Мне надо,
чтоб друг в друга мы смотрели.
Как мало можно видеть,
обонять!
Нельзя нам листьев
и нельзя нам неба.
Но можно очень много –
это нежно
друг друга в темной комнате обнять.
Сюда идут?
Не бойся – это гулы
самой весны –
она сюда идет.
Иди ко мне.
Дай мне скорее губы.
Ломают дверь?
Нет – это ледоход...
Над Бабьим Яром шелест диких трав.
Деревья смотрят грозно,
по-судейски.
Всё молча здесь кричит,
и, шапку сняв,
я чувствую,
как медленно седею.
И сам я,
как сплошной беззвучный крик,
над тысячами тысяч погребенных.
Я –
каждый здесь расстрелянный старик.
Я –
каждый здесь расстрелянный ребенок.
Ничто во мне
про это не забудет!
«Интернационал»
пусть прогремит,
когда навеки похоронен будет
последний на земле антисемит.
Еврейской крови нет в крови моей.
Но ненавистен злобой заскорузлой
я всем антисемитам,
как еврей,
и потому –
я настоящий русский!

Важно отметить, что Евтушенко и Влодов родились в 1932 г. и примерно в одно время входили в литературу. Упоминаю об этом не для намеков на

обостренно-ревнивое отношение Влодова к славе Евтушенко, а для сравнения тех путей, которые они выбрали в русской поэзии в переломный для нее момент. Это два совершенно разных направления.

В 1950-е гг. советский читатель изменился: его больше не трогали трескучая риторика, фальшивый пафос официальной литературы. Невероятная популярность молодого Евтушенко в тот период была вызвана тем, что он обогатил русскую поэзию разнообразными, очень искренними интонациями, вернул некогда присущую ей исповедальность. В стране, подавлявшей личность, он дерзко заявил, что «людей неинтересных в мире нет».

Другим вызовом интеллектуальному убожеству соцреализма в то время был расцвет поэзии мысли. Шедевры философской лирики создавали на склонах Пастернак и Заболоцкий. Метафизичны уже ранние стихи Стаса Красовицкого и Иосифа Бродского, тем более – их зрелое творчество. Влодов на той же территории искал свои темы и стиль. О чем бы он ни писал: о природе, о творчестве, о войне, о лагерях, о Боге, о смысле бытия – его стихи кратки, емки, экспрессивны:

В болотине увяз таежный лагерь,
Закручено сплетенье душ и тел.
Земной любви неуловимый ангел
По Северу в тот день не пролетел.

И топнул Ягве: «Встань! Очнись, плебей!
Яви, Иуда, преданность сыновью!..»
И страшно крикнул: «Выродка убей!!
Убей урода! – и упейся кровью!..»

Спросил кривой монгол,
взасос целуя стремя:
«Что видел ты во сне,
О, солнечный Чингиз?!»
Но солнечный Чингиз
не глянул сверху вниз, –
лишь сплюнул
и попал
монголу прямо в темя.
Из горла звук извлек
и в никуда изрек:
«Мне снились белолицые уроды...
Они тонули в собственной крови...»
А сам, зажмурясь,
думал о любви...
Гонец сказал:
у младшей были роды...

Влодов суров и порой очень жесток. Евтушенко жалостлив, сентиментален – в той мере, которая не нарушает художественной гармонии. (В «Бабьем Яре» даже в строках о нелюдах прорывается уменьшительный суффикс – «жилочкой не дрогнув!»).

Влодов возносится в надмирные выси, откуда не видны трогательные подробности, живые детали, придающие огромное обаяние стихам Евтушенко.

Влодов создает многослойные, неоднозначные образы, любит парадоксы. Евтушенко не видит необходимости усложнять ни озарившую его мысль, ни переполняющий его моральный пафос.

Дело даже не в «чередовании антисемитизма и сионизма» у Влодова, а в том, что вывести в одном стихотворении столько вызывающих его боль персонажей, вместить в него такой накал эмоций, как в «Бабьем Яре», – это не его художественный метод.

Никто, видимо, уже не узнает, доводилось ли Влодову в молодости посещать Бабий Яр. Но в данном случае важнее то, что он как поэт эпический не писал стихов по какому-то поводу, не выплескивал в них конкретные впечатления и переживания. У Евтушенко как лирика большинство стихотворений родились из какого-либо события, эмоционального взрыва. Так было и с «Бабьим Яром».

Влодов всегда отстранен от своих персонажей. Ему, как говорил Толстой, не нужна «способность перемещаться мыслью и чувством в другое человеческое существо». Евтушенко, когда пишет о других, немедленно «входит в образ». В «Бабьем Яре» после строк «Мне кажется сейчас – я иудей» поэт примеряет на себя самые драматические еврейские судьбы: египетский раб, Христос, Дрейфус, жертва погрома в Белостоке, Анна Франк... В понимании Евтушенко страдания Иисуса – естественная часть страданий еврейского народа. Влодов – особенно если он не в «сионистском» настроении – может наговорить на эту тему любые ужасы:

Над Иудеей – огненный клубок,
Вокруг пески, шипящие, как щелочь...

И черт-те знает, кто там – полубог,
А кто, простите! – завтрашняя сволочь!..

Для лаконичного, энергичного стиха Влодова не характерны предисловия, длинные подходы к теме: первая же строфа может стать кульминацией, а может оказаться и единственной. Евтушенко в «Бабьем Яре», как и в своих поэмах – «Братская ГЭС», «Казанский университет», – поначалу выстраивает длинную галерею образов и картин, долго переживает чужие судьбы, чтобы зарядиться эмоциональной энергией для вдохновенного финала. Он так проникается каждой лирической ситуацией, что иногда вносит в нее подробности, не имеющие прямого отношения к главной теме стихотворения. Его воображение воссоздает атакующих Дрейфуса визжащих дамочек с оборками. А для Анны Франк Евтушенко придумывает чуть ли не дополнительную главу ее дневника. (Кое-кто его критиковал за это. Но когда тема – убийства евреев, то чем больше напоминаний о жизни, тем сильнее срабатывает закон контраста).

Как по мне, то при очевидном перечне стилистических признаков двух поэтов самый убедительный аргумент в споре о «плагиате» – сказанное о еврейской девочке: «прозрачная, как веточка в апреле». Этот незатейливый образ Евтушенко любит как никто: «Что заставляет крановщицу Верочку держать черемухи застенчивую веточку?»; «Стихотворенье надел я на ветку»; «Стенька, Стенька, ты как ветка, потерявшая листву»...

Добавлю все-таки еще чуть-чуть про стиль. Влодов, конечно, современен по лексике, интонациям, мышлению – но эпос, метафизика требуют классической формы. Влодов предпочитает короткую стопу, точные мужские рифмы. Если у него встречаются и неточные, то это редкие исключения. Стих Евтушенко – виртуоза версификации – отличается поразительным ритмико-интонационным разнообразием. В «Бабьем Яре», несмотря на формально соблюдаемый пятистопный ямб, метрический рисунок постоянно меняется за счет безударных стоп и варьирования перекрестной, парной, кольцевой рифмовки, а рифмы применяются и мужские, и женские, и дактилические. Евтушенко не «уродует» рифмы, а благодаря тончайшему поэтическому слуху в каждой строфе применяет ассонансы.

Не знаю, какой «пурист» мог раскипятиться из-за «плохих рифм» в, возможно, самых сильных строках поэта:

Еврейской крови нет в крови моей.
Но ненавистен злобой заскорузлой
я всем антисемитам,
как еврей,
и потому –
я настоящий русский!

Как сказал об одном хорошем поэте Маяковский: «Я даже не заметил, есть ли там рифмы»...

Такие стихи, как «Бабий Яр», не пишутся для «левых» литературных заработков, для упражнений в имитации чужого стиля. Если бы Влодов действительно написал «Бабий Яр», он бы пустил его путешествовать в списках, как «переписку Алигер с Эренбургом». Он бы зарезал, загрыз (особенно при его наклонностях) любого плагиатора!

В заключение скажу страшную вещь. У меня нет даже тени сомнения в том, кто написал стихотворение «Бабий Яр». Но даже если бы в 2017 г. точно выяснилось, что это стихотворение создал кто-то другой, то все равно Евгений Евтушенко имел бы право считать его подлинным автором. Потому что оно стало его вызовом антисемитам. Потому что его за «Бабий Яр» оплевывали и запугивали погромщики всех мастей – партийные бонзы, завистливые литературные чиновники и многочисленные, живучие, как крысы, прямые потомки охотнорядцев. Потому что он рисковал из-за «Бабьего Яра» своим благополучием и карьерой. Потому что он всегда декларировал свою симпатию к евреям и к Израилю.

Что же касается Юрия Влодова, то повторю: он талантливый и сильный поэт. Его стихи наверняка станут достоянием литературоведов. Может быть, лет через сто – если в России окончательно не затопчут культуру – они войдут в моду в кругу рафинированных эстетов. Но поэт пишет для того, чтобы немедленно передать свои волнения читателю. Нормальная жизнь стихов – это когда их держат на столе, заучивают, делятся ими с друзьями, когда их долго помнят и цитируют тысячи людей. Как «Бабий Яр».

«Пора научиться ценить друг друга»

Ахтем Сеитаблаев о своем новом фильме «Чужая молитва»

В мае на широкий экран вышел фильм «Чужая молитва» – о воспитательнице Бахчисарайского детского дома Саидэ Арифовой, укрывавшей от нацистов еврейских детей, выдавая их за крымских татар. В мае 1944-го она снова спасла их, убедив сотрудников НКВД в том, что это еврейские дети, а не крымские татары, а посему не подлежат депортации. Об истории создания картины, обвинениях авторов в политизации и проблеме сосуществования мы говорим с режиссером фильма Ахтемом Сеитаблаевым.

– Ахтем, это правда, что вы выросли в Бахчисарае в паре кварталов от улицы, где жила Саидэ Арифова, но ничего не слышали об истории этой женщины?

– К стыду своему. Когда я узнал об ее судьбе из программы «Жди меня», то жил уже в Киеве. Изредка навещал родителей, но постоянно откладывал знакомство с Саидэ. А тем временем она ушла в мир иной. И когда это произошло, я понял, что мой долг – как режиссера и крымского татарина – рассказать эту историю. И не только в память о Саидэ. Ведь это очень актуальная сага – о том, как детей первыми перемаывает молох войны, и о том, как важно, чтобы в эти минуты рядом с ними оказался человек, который подарит не только веру в добро, но и саму жизнь. В одном из своих интервью Саидэ усмехнулась: мол, еще большой вопрос, кто кого спасал...

– Известно, что найти хотя бы часть спасенных Саидэ детей так и не удалось. Но, возможно, остались косвенные свидетели ее подвига? Или депортация так разбросала их, что восстановить события тех лет невозможно?

– Первым, к кому я обратился, был Мустафа – сын Саидэ. Умнейший человек, окончивший МВТУ им. Баумана, – надо понимать, что это значило для крымского татарина в те годы. Мы, как и евреи, многое можем рассказать о последствиях «пятой графы». Но... есть деликатный момент: Мустафа сейчас болен – физически и не только. И это, к сожалению, чувствуется через пять минут разговора.

На этапе подготовки сценария мы общались с земляками и знакомыми Саидэ – последовательность изложения фактов вплоть до нюансов этой истории практически совпадали. Такое единодушие из воздуха не рождается. Мы бы, возможно, нашли больше свидетелей, если бы не аннексия Крыма: мне запрещен въезд на полуостров, поэтому съемки проходили в основном в Грузии.

Вместе с тем я не устаю повторять: перед нами не стояла задача добиться признания Саидэ Арифовой Праведницей народов мира. Это, прежде всего, художественный фильм с известной долей условности и обобщения. Я знаю, что один еврейский активист утверждает, будто подобной истории не было и он якобы обладает соответствующими документами. Но что мешает ему обратиться в суд?

– Некоторые обвиняют авторов фильма в спекуляции на модной теме и политизации, но мало кто знает, что идея картины родилась задолго до аннексии Крыма. Не будь ее, вы бы снимали иначе?

– Это история о том, как тоталитарная государственная машина, как бы

она ни называлась, относилась к человеку. Нацистская Германия тотально уничтожала евреев, но десяткам других народов уготовила участь рабов. Советская власть полностью или частично депортировала 48 народов. Герои нашей истории вынуждены противостоят государственной машине, уничтожающей или преследующей людей по национальному признаку. Как режиссер я вижу в этом четкий



Саидэ Арифова с сыном Мустафой

посыл: любая диктатура обречена на самоуничтожение, поскольку основана на принципах, несовместимых с человеческим существованием.

Разумеется, события последних лет внесли свои коррективы. Да и на российских сайтах приходилось читать, мол, «появление фильма с таким содержанием связано исключительно с пропагандистской линией Киева на поиски международного сочувствия своим претензиям на Крым». Комментарии, думаю, излишни.

– Вы сознательно подбирали интернациональную команду актеров? Чтобы нацистские офицеры говорили по-немецки, а пожилой израильтянин – на иврите?

– Конечно. И на этих съемках я получил еще одно подтверждение тому, что когда люди хотят понять друг друга, то и чужой язык – не препятствие. Из 15 детей, задействованных в фильме, четверых мы привезли из Украины, а остальные – это грузинские дети, либо вообще не говорящие по-русски, либо говорящие очень плохо. На третий день они стали свободно общаться друг с другом, продолжая каждый говорить на своем языке. Вместе с тем я абсолютно убежден, что где бы ты ни жил, знание языка страны, гражданином которой ты являешься, – это не подвиг, а знак уважения к стране.

– Вы родились в семье депортированных, выросли в городке Янгиюль под Ташкентом, построенном выселенными крымскими татарами, поволжскими немцами, корейцами. Поэтому тема сосуществования вам столь близка?

– Безусловно. Мы все – а в городе жили депортированные, политические и ЗК на вольном поселении – так или иначе были обожжены государственной системой. Кого-то назначили врагами по национальному признаку, кого-то – по идеологическому. С другой стороны, там быстро понимаешь, что нет плохих народов и что людей не делят по цвету кожи или разрезу глаз.

– Часто сталкивались с мифами в отношении крымских татар?

– Особенно в первые годы по возвращении в Крым. Преподавательница русского языка и литературы в нашем культпросветучилище в Симферополе однажды призналась, что парторг предупредила преподаватель, мол, ведите себя осторожно: для татар убить – ничего не стоит. Добавив, что у нас есть праздник жертвоприношения, когда мы похищаем и убиваем русских детей. Это она так курбан-байрам себе представляла.

– Вы нам будете рассказывать! Мы кровь христианских младенцев в мацу подмешиваем.

– Это наша история, написанная не нами. 18 мая 1944 г. крымские татары были депортированы из Крыма по ложному обвинению в тотальной коллаборации с нацистами. Через месяц из Крыма депортировали греков, болгар и армян. Их-то за что? По советской статистике, из почти 200 тыс. депортированных 90% составили старики, женщины и дети. При том, что, по советским же данным, 95% крымскотатарских мужчин старше 18 лет служили в Красной армии. Ну, хорошо, крымских татар назначили предателями, а остальные 47 депортированных народов? Что это за страна такая? Конечно, удобнее всего назначить виноватого – евреи это знают лучше других.

– Не секрет, что у разных регионов Украины – разные герои. Фигура Саидэ должна символизировать то, что нас объединяет?

– Очень на это рассчитываю. Важно понять, как мы из населения можем



Ахтем Сеитаблаев

ощутить себя политической нацией. Я разделяю боль граждан Украины, не принимающих тех или иных героев. Когда возникают болезненные вопросы, например переименование улицы в честь Шухевича, это требует диалога с обществом при понимании того, что все мы настроены на конструктив.

Не буду лишним раз вспоминать, как крымские татары пострадали от советской власти. Но в нашем этосе не героизируют людей, сотрудничавших с немцами. Несмотря на все то зло, которое причинил СССР крымским татарам, наш национальный герой – дважды Герой Советского Союза Амет-Хан Султан. Несколько лет назад я снял фильм «Хайтарма», где сыграл роль этого человека, для которого, как и для подавляющего большинства молодых людей того

времени, сама мысль о сотрудничестве с немцами была дикой. Для меня нацизм и коммунизм – одинаковое зло. Видя, что с его народом делает государство, за которое он проливает кровь, Амет-Хан нашел единственный выход – вернуться на фронт и получить вторую звезду Героя. При этом во всех обращениях активистов крымскотатарского движения, требовавших возвращения на историческую родину, первой стояла его подпись. Когда ему как дважды Герою должны были поставить бюст на родине, то предложили сделать это в Махачкале, откуда родом его отец. «В Алушке, – сказал Амет-Хан. – Или не ставьте вообще». В результате памятник появился и в Махачкале, и в Алушке.

Возвращаясь к сегодняшнему дню... Пора искать точки соприкосновения. Хочу верить, что мы пройдем этот непростой путь. За это заплачена слишком высокая цена. Если мы начнем понимать и ценить друг друга, то власть не сможет нас разделить. Рождение украинской политической нации оплачивается жизнями наших ребят на фронте. Но, видимо, другому и быть не могло. За свободу, и за собственное достоинство, и за свою мечту приходится проливать кровь. Но это дает основания верить, что жизнь победит. Так что «лехаим!».

– Съёмки проходили в том числе и в Израиле. Впервые побывали в Иерусалиме?

– В первый раз это было лет семь назад – тогда со спектаклем «Варшавская мелодия» мы с Адой Николаевной Роговцевой объездили почти весь Израиль. Я восхищаюсь Израилем: так сохранить себя, сквозь века пронести свою мечту и в короткий срок создать мощное государство – это фантастика. И хороший пример того, какой должна быть страна, чтобы в ней хотелось воспитывать своих детей.

– Ваша «Хайтарма» уже прошла на экранах 50 стран (хотя запрещена в России). А какая прокатная судьба ждет «Чужую молитву»?

– Переговоры о международном прокате уже идут. Незадолго до премьеры мы давали благотворительный концерт в Израиле, где я показывал трейлер фильма. Конечно, мне важно, чтобы его увидели в Израиле.

– Рецензии на свои картины читаете? Какие слова хотели бы услышать от критиков?

– Когда мы снимали в Иерусалиме, наш продюсер Саша Кляйн, работавший еще с Данаэля над фильмом «Паспорт», рассказал примечательную историю. Когда дочь Михоэlsa репатрировалась в Израиль, она произнесла такую фразу: «Израиль – метафизическая страна: очень маленькая снаружи, но огромная внутри». «Чужая молитва» – камерный фильм без батальных сцен и огромной массовки. Но послевкусие должно быть именно таким – огромная эмоциональность при скромных художественных средствах. История о человечности, достоинстве и самопожертвовании.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Публикуется в сокращении. Автор благодарит за помощь в организации интервью П. Фельдблюма и А. Муждабаева

Иерусалим. Биография

Опять об Иерусалиме? Но ведь эта тема неисчерпаема, как неисчерпаем и сам Город. Сколько ни говори – никогда не скажешь всего. И более того, чем больше о Городе говорят, тем более он становится неисчерпаемым. Он создается самим фактом речи о нем.

На сей раз биографию Иерусалима – от царя Давида до Шестидневной войны – написал человек, связанный с Землей Израиля разновидностью символического родства: потомок знаменитого еврейского филантропа, улицу имени которого мы обнаружим, пожалуй, в каждом израильском городе.

Биография одного из самых древних городов планеты, города – центра мира, «столицы двух народов и святыни трех авраамических религий», из которых каждая не сомневается, что именно здесь развернется мистерия Судного дня, – предстает как проекция и концентрат всей мировой истории. А эта последняя, в свою очередь, – как захватывающая драма, персонажи которой, они же, впрочем, и авторы – «царь Давид и пророк Исайя, Иуда Маккавей и Иисус Христос, император Юстиниан и султан Сулейман, грешники и святые, строители и разрушители».

Повествование сопровождают генеалогии правителей здешних мест, включая не только еврейских царей и первосвященников, но и правивших на этой земле халифов – потомков Мухаммеда, и королей-крестоносцев; карты включавших в себя эту землю в разное время государств (в том числе – воображаемых: на одной из карт представлена имперская мечта шерифа Хусейна 1916 г., на другой – планы ООН 1947 г. по разделу Палестины), а также планы Города разных времен: Иерусалим Христа, Иерусалим мамлюкский и османский, наконец – знакомый нам Старый Город современного Иерусалима с его еврейским, армянским и мусульманским кварталами.

И становится очевидным: только собирая в себе все эти многообразные, часто отрицающие друг друга, не понимающие друг друга Иерусалимы, Город становится самим собой.

Саймон Себаг Монтефиоре. Иерусалим. Биография / Пер. с англ. И. Павловой под ред. А. Турова. – М.: АСТ, CORPUS, 2017. – 720 с. (История одного города) ISBN 978-5-17-090079-4



Силуэты

Русско-еврейскую литературу предшествующего рубежа столетий автор представляет нам через портреты десяти ее создателей. Каждый – фигура весьма яркая и в каком-либо отношении исключительная. Знамениты они в разной степени. Превзошедший в этом всех, стяжавший громкую славу Семен Надсон (1862–1887) – не первый и даже не главный среди героев книги. Кроме него здесь представлены Лев Невахович (1776–1831) – основоположник русско-еврейской литературы как таковой, родившийся еще в XVIII в., ставший русско-еврейским писателем «в те времена, когда евреи России по-русски еще не говорили», не порвавший связи со своим народом, даже крестившись и получив русское дворянство (на своем гербе он изобразил магендавида); первый еврей, окончивший русский университет, первый переводчик Пушкина на иврит Леон Мандельштам (1819–1889), Осип Эмильевич – его внучатый племянник; страстный просветитель Абрам Соломонов (1778–?), решительный сторонник ассимиляции, однако ж во главувсякого образования ставивший Талмуд; «братья-антиподы» – русский поэт, переводчик, историк литературы Петр (1831–1908) и младший, писатель-сатирик, «присяжный смехотворец» Павел (1846–1904) Вейнберги; писатель-самоучка из кантонистов Виктор Никитин (1839–1908), чье настоящее еврейское имя неизвестно; «трубадур сионизма» Семен Фруг (1860–1916); Наум Коган (Наумов) (1863–1893) – с него начинаются еврейские темы в русской беллетристике; незаслуженно забытая писательница, драматург, мемуаристка Рашель Хин (1863–1928).

В литературе русского еврейства автор видит особенное культурное явление, вобравшее в себя черты обеих культур, но, несомненно, цельное. На этом он настаивает с самого начала – эпиграфом из Юлия Айхенвальда: «Есть, – говорится там, – известные проблемы, сюжеты и мотивы, что объединяют их (миры разных писателей. – О. Б.-Г.) в одно целое». Книга – именно об этом.

Лев Бердников. Силуэты. Еврейские писатели в России XIX – начала XX в. – [б.м.]: Accent Graphics communications, 2017. – 236 с. ISBN 978-5-04060-304-6



Последний поезд в Москву

Финский дипломат Рене Нюберг, может быть, и не взялся бы за написание этой книги, если бы в 2002-м не нашлась неожиданно его троюродная сестра Лена Шацкая. Русская – или латышская? – еврейка, жившая к тому времени в Израиле. Дочь его рижской тетушки по материнской линии. Случайно оба они оказались в Хельсинки. Гражданин разных стран, Лена и Рене не встречались до тех пор никогда, и вдруг оказалось, что у них есть общий язык. Русский. Более того, их общим родственником оказался один из самых заметных русских поэтов своего времени Александр Кушнер.

И постепенно из этой встречи стала вырастать большая, многонаселенная – и неминуемо горькая, полная потерь, иначе в ушедшем веке (почти?) не бывало – семейная история. Нюберг понял: надо писать книгу. Вначале, как предполагал, о трагедии его матери и о том, как родители его новообращенной сестры выжили во время Второй мировой. Но по мере погружения в материал и работы в архивах взгляд автора расширялся: оказалось, что без разговора об историческом контексте не обойтись. Пришлось углубиться в историю еврейства России, Латвии, Финляндии...

Кстати, из работы над этой книгой и сам автор вышел не таким, каким вошел в нее. Он многое увидел иначе, чем прежде.

«За время работы над книгой, – признавался Нюберг, – я значительно расширил свои знания о мире, из которого происходила моя мать, – мире еврейства». Но не только: он понял и принял себя как часть этого мира, как его продолжение.

А книга получилась не только о влеченности еврейских судеб в трагическую европейскую историю XX века. Она еще и о тайных связях, соединяющих людей, которые и сами об этом, может быть, не подозревают, и об открытии собственного прошлого. Очень хочется добавить, что еще и о проницаемости границ. Во всяком случае, государственных, даже культурных. Человеческие связи эти границы пересекают. Прорастают сквозь них. Они все-таки сильнее.

Рене Нюберг. Последний поезд в Москву / Пер. с фин. Е. Тиновицкой. – М.: АСТ; CORPUS, 2017. – 224 с. ISBN 978-5-17-095350-9



Между огненных стен

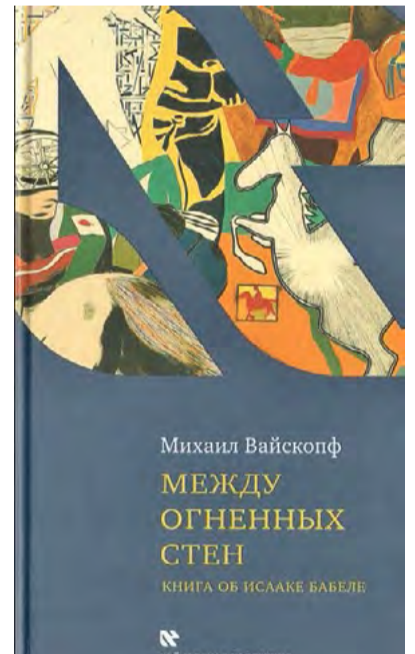
Так о Бабеле еще не писали, хотя за минувшие полстолетия количество написанного о нем уже способно составить целую библиотеку и продолжает расти. Наши читатели, конечно, обратили внимание на то, что мы уже писали о двух книгах из этой стремительно расширяющейся библиотеки, изданных теми же «Книжниками»: о монографии Давида Розенсона «Бабель: человек и парадокс» (2015), в которой отдельный интерес представляет обзор израильской рецепции Бабеля с 1920-х до конца 1960-х, и о сборнике материалов посвященной писателю международной конференции «Исаак Бабель в историческом и литературном контексте: XXI век» (2016). Израильский же филолог Михаил Вайскопф показывает нам, как из многих источников образуется цельный, хотя и сложный, писательский мир.

Речь не об одном только Бабеле, а о целой традиции – в первую очередь еврейской. Вайскопф выявляет национальные и религиозные истоки и подтексты творчества писателя: от Библии и Устной Торы, каббалы и хасидизма до современных Бабеля идишских писателей. Далеко не всегда заметные глазу русского читателя, особенно если он, волею судеб, не еврей, эти истоки и подтексты не просто проясняют многое в бабелевских лакунах и темнотах: они образуют самую суть и мировосприятия Бабеля, и всего им написанного.

«По всей своей житейской и писательской сути, – утверждает Вайскопф, – Бабель – это иудаизм без религии». И еще того более: «В конечном счете теми же конфессиональными стимулами навеяны были, мне кажется, многие стороны его литературной техники».

Исследователь не оставляет без внимания и важнейшие для своего героя «общекультурные» импульсы, то есть просто инокультурные: европейские и русские. Влияния немецкого экспрессионизма и Рембо, Лескова и Гоголя, Есенина и Кузмина, Мандельштама и Блока, накладываясь на надежную иудейскую основу, и образуют, показывает автор, того Бабеля, который нам известен.

Михаил Вайскопф. Между огненных стен: Книга об Исааке Бабеле. – М.: Книжники, 2017. – 494 [2] с. – (Чейсовская коллекция) ISBN 978-5-9953-0529-3



Мартин (Мордехай) Бубер родился в Вене в 1878 г. До 1933 г. он жил в Германии, затем эмигрировал в Швейцарию, позже – в Палестину. Умер Бубер в 1965 г. в Иерусалиме.

Как мыслитель он соединял в себе множество разнородных интересов и устремлений. Был нетривиальным мудрецом-философом, ярким переводчиком ТАНАХа, исследователем хасидизма, выдающимся просветителем и проповедником, поэтом и литератором. Центральная идея философии Бубера – бытие как диалог между Богом и человеком, человеком и миром.

Вершина его наследия – книга «Я и Ты» (1923). Работа написана специфическим языком. Фразы Бубера чеканны, афористичны. Он рассуждает, обращаясь к собственной субъективности, к отзывчивости читателя. Исходная тема «Я» и «Ты», то есть проблема человеческих отношений, углубляется за счет все более проникающего вживания в мир «другого».

Философия в целом есть постижение человеком себя самого и окружающего мира. Кто такой «Я»? Многие мыслители, в частности А. Шопенгауэр, убеждены в том, что человек способен раскрыть тайну собственного бытия путем предельной обособленности от других, посредством раскрытия присущего ему спонтанного содержания. Ход размышлений Бубера прямо противоположен. По его мнению, я ничего не могу сказать о себе, не соотнеся себя с «другим».

Странно, что в философии, как она складывалась на протяжении веков, нет понятия «другого». Средневековая интуиция в понятии «альтер эго» отражает лики меня самого, а вовсе не того, кто вступает со мной в общение в качестве суверенной инстанции, незаместимой и значимой для меня личности. Идея абсолютной равнозначности «Я» и «Ты» – это и есть, по существу, открытие Бубера. Разумеется, он не был единственным мыслителем, подошедшим к этому прозрению. Можно назвать также идеи И.-В. Гёте или М. М. Бахтина. Однако иерусалимский философ разработал представление о «встрече», «диалоге» с наибольшей обстоятельностью.

Но разве немецкая классическая философия, например, не раскрывает богатейший мир человеческой субъективности? Конечно, раскрывает, но совершенно в другом смысле, чем об этом идет речь у Бубера, ибо «другой» в этой системе, если бы такое понятие фигурировало, это объект, вещь. Отвлеченно-теоретический мир в принципе чужд пониманию «другого» в его реальной сущности. Разум отвлекается от всего индивидуального, случайного, преходящего. Его интересует не жизнь в ее многообразии, а мир идеи. Вот почему коммуникация двух субъектов в этой традиции, даже если помыслить их суверенность, непременно предполагает нечто дополнительное, безличное вроде «абсолютной идеи», «мирового духа», «Логоса». Этой монологической традиции философского познания Бубер противопоставляет другую – диалогическую.

Философ называет три важнейшие сферы, в которых реализуется связь между «Я» и «Ты». Он рассматривает эти отношения как универсальные, значимые не только для живых существ. «Я – Ты-связь» реализуется не только между людьми, она обнаруживается и во встрече с другими существами и вещами. Первая сфера – это жизнь с природой. Вторая сфера – это жизнь с людьми. Здесь отношение очевидно и принимает речевую форму. Третья – общение с духовными сферами.

Бубер предлагает брать природу как целое, рассматривать отдельно различ-

Экзистенциализм Бубера

Бытие как диалог между Богом и человеком

ные ее области. Человек когда-то «приручил» животных, и сейчас он способен воспроизводить это своеобразное действие. Он вовлекает животных в свою атмосферу и побуждает их к тому, чтобы они стихийным образом приняли его, «чужого». Он добивается от них активного, иногда поразительного ответа на свое приближение, на свое обращение. Но и вне сферы «приручения», подмечает Бубер, иногда имеет место сходный контакт между человеком и животным. Это случается с людьми, которые несут в глубине своего существа потенциальное товарищество с животными. Это,

рождается позиция, которую Бубер называет «Я – Ты-речью». Если встреча состоится, то есть живой голос будет услышан, сначала может быть неясно, потом более отчетливо, смысл коммуникации окажется совсем иным. Прежде человек относился к изречению как к объекту, вычленив из него односторонний смысл. Теперь же, в момент живого отклика, живое существо воспримет только неделимую цельность сказанного.

Этот пример не нуждается в особых пояснениях. Ведь изречение принадлежит конкретному человеку. Стало быть, общение не утрачивает межличностно-

самой как о вратах в наше бытие. Как обстоит дело с «Я – Ты-связью» между людьми? Может ли она, смеет ли она всегда быть такой? Не подвержена ли она – как и все человеческое – ограничению из-за нашего несовершенства, да и в силу внутренних закономерностей нашей совместной жизни.

Бубер указывает и на такие виды «Я – Ты-связи», которые по самому своему характеру не могут достичь полной взаимности, если они сохраняют этот характер. Иерусалимский философ ссылается на взаимоотношения между подлинным воспитателем и его питомцем. Чтобы раскрыть потенциал ученика, надо видеть в нем конкретную личность во всем богатстве присущей ей субъективности. Воспитатель усматривает в подопечном не простую сумму качеств, стремлений и сдерживающих факторов. Он воспринимает его в некой цельности. Но для этого важно, чтобы ученик каждый раз оказывался партнером в названной биполярной ситуации. В этом случае учитель переживает охарактеризованную встречу и за себя, и за своего партнера.

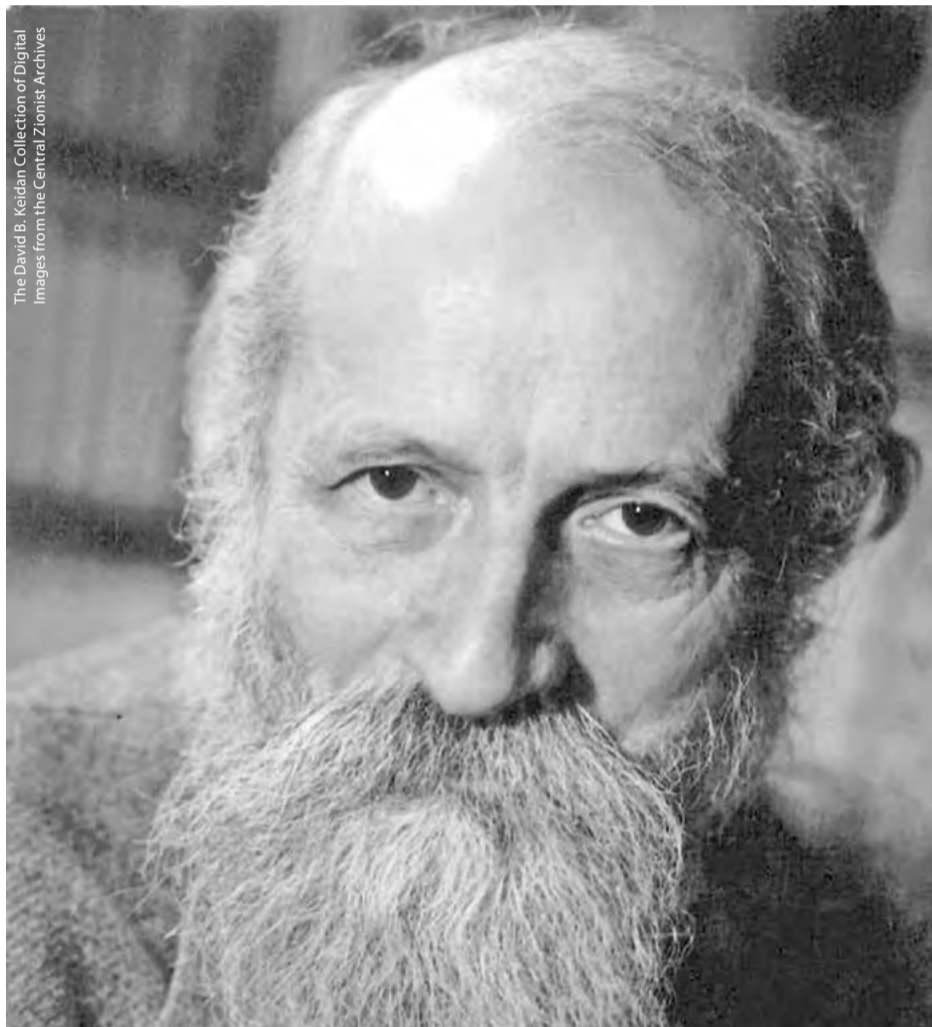
Однако может ли ученик осуществить ту же самую духовную работу? Способен ли он с предельной восприимчивостью оценивать совместную ситуацию и за воспитателя? По мнению Бубера, прекратится ли в этом случае «Я – Ты-связь» или примет совершенно иной характер дружбы, все равно очевидно, что специфическому отношению воспитания, как таковому, полная взаимность не присуща.

Бубер приводит и другой пример, характеризующий нормативное ограничение взаимности: психотерапевт и его пациент. Врач может анализировать пациента, то есть извлекать из его микрокосмоса неосознанные факторы и преобразованную таким образом энергию направлять на сознательную жизнедеятельность. Он может, стало быть, достичь определенного восстановительного эффекта. Врач способен помочь тому, чтобы расчлененная, деструктурированная душа в какой-то мере собрала и упорядочила себя.

По мнению Бубера, наиболее убедительно нормативную ограниченность взаимности можно проиллюстрировать на примере духовника. Здесь охват с противоположной стороны был бы посягательством на сакральную аутентичность мысли. И вот вывод: всякая «Я – Ты-связь» в рамках такого отношения, которое имеет характер целенаправленного воздействия одной стороны на другую, существует на основе взаимности, которой предписано быть неполной.

Здесь Бубер последовательно переходит к изложению религиозных основ своей концепции. Как может «Я – Ты-связь» человека с Богом, условием которой является абсолютный и ничем не отклоняемый поворот к Нему, как может она охватывать все «Я – Ты-отношения» этого человека и как бы нести их с собой к Богу? Философ подчеркивает, что здесь вопрос задан не о Боге, а лишь о нашем отношении к нему.

Бубер полагает, что его философская антропология указывает путь, выходящий за пределы индивидуализма и коллективизма. Здесь обрисовывается третье решение, познание которого должно помочь человеческому роду вновь обрести подлинное «Я» личности и основать подлинную общность. Основным предметом такой науки будет не индивид, не коллектив, а человек во взаимосвязи с другим человеком.



The David B. Keldan Collection of Digital Images from the Central Zionist Archives

как правило, люди одухотворенные по своей природе.

Совсем иначе обстоит дело с теми областями природы, разясняет далее свою концепцию Бубер, где отсутствует спонтанность, общая для людей и животных. Растения, например, не реагируют на наши действия, не могут нам «отвечать». Но означает ли это, что мы не встречаем здесь обоюдности? Разумеется, в такой встрече человека и растения нет поступков, позиции отдельной особи. Однако, по мысли Бубера, здесь есть обоюдность самого бытия. Эту обширнейшую, простирающуюся от камней до звезд, область Бубер называет предпорогом, имея в виду нижний ярус бытия.

Что касается сферы духа, то Бубер обозначает ее как надпороговую. Бубер приводит примеры, иллюстрирующие взаимность между человеком и духовной сущностью. Предположим, человек вызывает в своем воображении какое-то изречение, дошедшее до нас из глубины древности от одного из учителей. Можно воспринять это изречение в форме непосредственного общения и отклика, не как отвлеченную мудрость, а как сердечное признание, нечто прямую обращенное ко мне и как бы в присутствии древнего мудреца. Как этого добиться? Важно всем своим существом устремиться к тому, кого уже нет. Это означает, что между живым и умершим

го характера. Персональное бытие воздействует в данном случае на другое персонифицированное существо.

А вот более сложная иллюстрация. Бубер стоит перед дорической колонной как перед духовной структурой, которую разум и рука человека постигли и воплотили. Исчезает ли здесь взаимность? По мнению Бубера, она лишь снова погружается в сокровище или трансформируется в конкретное содержание.

Рассмотрев встречи с природным и духовным, Бубер еще раз возвращается к вопросу: можно ли усмотреть здесь такое же общение, как в мире людей? Иначе говоря, правомерно ли говорить об «ответе» и об обращении применительно к тем сущностям, которые лишены спонтанности и сознания? Не возникает ли здесь опасность мистики?

Отвечая на эти вопросы, Бубер пишет: ясная и прочная структура «Я – Ты-связи» не имеет мистической природы. Чтобы понять ее, мы выходим иногда за рамки наших мыслительных привычек, но не за рамки изначальных норм, определяющих то, как мыслит человек реальность. Как в области природы, так и в области духа мы вправе понимать воздействие на нас как воздействие со стороны Сущего.

Следующий вопрос, который проясняет Бубер, уже не о пороге, предпороге и надпороге взаимности, а о ней

Еврей в мире

Речь в Еврейском учебном центре во Франкфурте-на-Майне

Сама концепция «еврей в мире» в серьезном смысле возникла лишь при определенном стечении обстоятельств. Появление ее совпало не с разрушением еврейского государства Титом, как можно было бы предположить, но с поражением восстания Бар-Кохбы.

Когда Иерусалим перестал быть еврейским городом, когда евреям не разрешалось более проживать в собственной стране, – именно тогда оказались они выброшены в бездну мира. С тех пор еврей всегда представлял перед миром как человек, чье положение непрочно. В рамках общей непрочности, характеризующей человеческое состояние как таковое, появилась с тех пор разновидность людей, кому было отказано судьбой даже в той малой толике безопасности, которой располагают другие люди. Сознал он это или нет, но народ наш с тех пор всегда жил на земле, готовой в любое мгновение разверзнуться под его ногами. Всякий симбиоз, в который он вступал, оказывался предательским. В его истории всякое соглашение о содружестве содержало невидимый заключительный параграф, любой союз с другими цивилизациями был проникнут тайной силой раскола. Именно это неизбежное состояние ненадежности имеем мы в виду, когда определяем еврейскую диаспору словом «галут», то есть изгнание.

В чем же причина такой ненадежной судьбы? Еврейское сообщество, очевидно, не может быть втиснуто ни в одну известную схему. Его не удастся подвести ни под одну историческую категорию или общее понятие; оно уникально. Уникальность Израиля непременно пробуждает у других народов вполне естественное желание объяснить ее, а объяснение всегда подразумевает распределение по категориям. Существование же того, что нельзя обозначить удобным ярлыком и таким образом понять, вызывает тревогу. Такое положение вещей позволяет вполне обоснованно говорить, что антисемитизм есть вид боязни привидений.

Племя беззащитных скитальцев, отличающееся от всех прочих, ни с кем не сравнимое, создает у народов, среди которых оно живет, впечатление чего-то призрачного, ведь оно не подпадает ни под какие рамки. Иначе и быть не может. Еврейский народ, действительно, всегда был «зловещим» бездомным призраком. Народ этот, который не удавалось включить ни в какие категории, – к чему никак не могли привыкнуть другие народы, – всегда был первой жертвой фанатичных массовых движений (например, крестоносцев в XI в.). Его считали виновником бедствий, обрушивавшихся на массы («Еврей навлекли „черную смерть“»). Как бы он ни старался, ему никогда не удавалось вполне приспособиться к среде (за марранизмом последовала инквизиция).

Когда я говорю, что другие народы видят в нас призрак, – и миф этот символизируется образом Вечного жида, – то мы должны раз-

личать между сутью и видимостью. Мы хорошо знаем, что мы не призраки, а живое общество, и потому мы должны задать себе вопрос, в чем же подлинный смысл того, что мы не поддаемся классификации. Обусловлено ли это лишь недостатком воображения и понимания у других народов? Быть может, на самом деле нас можно включить в какую-то систему, только они не способны это сделать? Есть ли это наше сопротивление классификации исключительно отрицательное явление, явление преходящее? Быть может, нас просто не удастся классифицировать до тех пор, пока – в некоем будущем – это станет возможно?

У нас есть только один путь уяснить положительное значение этого отрицательного явления: путь веры. С любой иной, кроме веры, точки зрения наша неспособность вписаться в категорию оказывается невыносимой, воспринимается как нечто, противоречащее истории и противное природе. Но с точки зрения веры, наша неспособность вписаться в категорию есть основа и смысл нашего признания уникальности Израиля. Уникальность эту следует отличать от уникальности, которую мы усматриваем в каждой группе и в каждом человеке. Уникальность Израиля означает нечто, представляющее самую его природу, его историю, а его призвание столь неповторимо, что не может быть подведено под какую-то классификацию.

Более того, Израиль подпадает под две категории, которые наиболее часто фигурируют в попытках классификации: «нация» и «вероисповедание». Для отличия нации от вероисповедания используется обычно один критерий: нации ведут себя в истории как нации. Опыт же индивидуумов как таковых не есть история. В вероисповеданиях, с другой стороны, характерен опыт отдельных лиц: в своей чистейшей и высшей форме эти переживания составляют то, что мы называем «Откровением». Когда такие люди передают свои переживания массам и весть, сообщенная ими, приводит к формированию новых человеческих групп, возникает вероисповедание. Таким образом, нации и вероисповедания различаются так же, как история и Откровение. Только в одном случае они не совпадают. Израиль получил определяющий его религиозный опыт как народ; в нем участвует не один пророк, но община как таковая. Народ Израиля переживает историю как Откровение и Откровение как историю. В процессе религиозного переживания группа становится народом. Лишь в качестве народа может он услышать то, что суждено ему услышать. Единство национальности и веры, образующее уникальность Израиля, – это наша судьба, и не только в эмпирическом смысле слова; здесь человеческое соприкасается с Божественным.

Теперь, чтобы понять наше положение в мире, нам следует уяснить, что в истории еврейства в диаспоре выступает на первый план двусто-

роннее желание: еврей, чье существование ненадежно, стремится к безопасности; еврейская община, которую невозможно классифицировать, стремится войти в классификацию. Два эти стремления ни в коем случае не стоят наравне. Стремление к безопасности, как и всякая человеческая тяга к безопасному существованию сама по себе, вполне законно. Человека нельзя обречь на то, чтобы он весь свой век жил неустойчиво. Поэтому стремление к безопасности не вызывает возражений, однако средства, используемые для достижения сей желанной цели, вполне могут быть поставлены под вопрос.

Это стремление к безопасности знакомо нам по истории древнего еврейского государства, предвосхитившего непрочность диаспоры в весьма любопытной форме. Зажатое между двумя великими державами Древнего Востока, Египтом и Вавилонией, еврейское государство не раз пыталось преодолеть свою географическую и политическую нестабильность, используя политические планы великих держав. В надежде упрочить свое положение оно вступало в соглашение то с одной, то с другой стороной. Актуальное политическое содержание речей пророков – это предостережение против подобной псевдобезопасности. Пророки знали и предсказывали, что, несмотря на все маневрирование и компромиссы, Израиль обречен на гибель, если он желает существовать только как политическое образование.

Израиль может выжить – и в этом парадокс предостережений пророков, а также парадокс реальной еврейской истории, – если будет упрямо держаться за свое неповторимое призвание, если сумеет перевести на язык действительности Божественные слова, произнесенные в час заключения Завета. Когда пророки говорят, что у Израиля нет иной опоры, кроме Бога, они не имеют в виду неземное, нечто «религиозное» в том смысле, как понимается это слово во всем мире; они имеют в виду осуществление истинно общественной жизни, которую Израиль обязался вести, заключив Завет с Богом, жизни, которую он был призван воплотить в историю так, как только ему одному доступно. Пророки призывают народ, представляющий собою первую реальную попытку создания общины, вступить в мировую историю как прототип такой попытки. Задача Израиля – побудить народы преобразовать их внутреннюю структуру и отношения друг с другом. Поддерживая такие отношения с народами и участвуя в развитии человечества, Израиль может добиться прочного существования, подлинной безопасности.

В поздней диаспоре потребность в безопасности приняла аномальную форму потребности включения в какую-то категорию. Считалось, что если мы казались другим таинственными из-за того, что не поддавались классификации, то эту характеристику необходимо устранить. Это также было предвос-

хищено нашей древней историей, когда во времена Самуила возникло желание быть «как прочие народы». Но и тогда, и до сих пор внутренняя сила веры была и остается фактором сопротивления. Потребность во включении в систему не принимает реально исторической формы (разве что карикатурно-историческую) вплоть до последнего периода жизни в рассеянии, периода эмансипации. Безусловно, в неполноте эмансипации, в том, что евреев принимали как индивидов, но не как общину, надо винить в первую очередь отнюдь не евреев.

В начале эмансипации в разных государствах обсуждалось, нельзя ли все-таки включить этот неподдающийся классификации Израиль в одну из обычных категорий, и потому перед евреями был поставлен вопрос, являются ли они нацией или религией. Дискуссия, предшествовавшая эмансипации во Франции, предсказывает все последующие оттенки мнений, связанные с этой проблемой.

Среди множества других высказываний был и отзыв Порталиса, французского министра просвещения, которого Наполеон просил в 1802 г. представить рапорт о евреях. Вывод Порталиса таков: «Правительству не остается ничего иного, как объяснить вечную жизнь этого народа, сохраненного вплоть до нынешнего времени, невзирая на все поразительные изменения, все преследовавшие его на протяжении веков несчастья, тем... что он пользуется привилегией, имея своим законодателем Господа».

Слова эти могут быть хорошей прелюдией к правовому признанию нашего народа. Но ни одна из наций не осознала великой задачи освобождения и принятия в свою среду еврейской общины, а не отдельного еврея, проникнутого выношенной в веках мыслью предьявить ничего не подозревавшим народам подобное требование. Еврейство распалось на отдельные группы, дабы удовлетворить требованиям других наций. Стремление к конформизму стало судорожным. Сделавшись «вероисповеданием», Израиль утратил свою реальность. Наша эпоха пыталась противодействовать этому посредством развития национального самосознания, но безуспешно. Единственная существенная черта, уникальность еврейства, не была принята в расчет.

Не может быть восстановления Израиля, безопасности для него, кроме как при одном условии: он должен признать бремя своей уникальности, должен нести бремя царствия Господня.

Поскольку же этого можно достичь лишь в жизни общины, мы должны вновь собраться воедино, вновь пустить корни в почву, мы должны сами управлять собою. Но все это лишь предварительные условия. Только когда общество наше осознает их таковыми, поймет их роль в своей жизни, они смогут стать вехами на пути его Избавления.

Дни Божественного суда и человеческого раскаяния

21 сентября – Рош ха-Шана, 30 сентября – Йом-Кипур

Рош ха-Шана и Йом-Кипур – Новый год и Судный день – религиозные события, посвященные молитве и серьезным размышлениям. Это время, когда мы проверяем свои идеалы и вспоминаем сделанное, концентрируем внимание на нашей вере в Бога и отношениях с другими людьми. Мы ищем воодушевления и уверенности и надеемся выдержать испытания наступающего года.

Рош ха-Шана празднуется как двухдневный праздник 1 и 2 тисрея. В оба дня запрещена почти всякая работа, кроме приготовления еды. Соблюдение Рош ха-Шана – это реальное действие в области тшувы, в области соблюдения Божественных заповедей, это начало перехода от слов к делу.

С Рош ха-Шана начинается десятидневный период – «дни трепета» («Йомим ха-нораим») – который завершается Йом-Кипуром – днем всепрощения, искупления. В Рош ха-Шана происходит ежегодный Божественный суд над всем миром в целом и над каждым человеком в отдельности. У нас есть 10 дней для того, чтобы обдумать свои поступки, исправить допущенные ошибки, раскаяться. Лишь после Йом-Кипура Божественное решение окончательно утверждается – «скрепляется печатью», и таким образом определяется наша судьба на ближайший год.

В каком же смысле является началом нового года Рош ха-Шана? Почему и как еврейская традиция связывает счет годов с Божественным судом? Чтобы понять это, уточним, что такое «счет лет». Большинство календарей народов мира этот счет ведут от какого-то исторического события, и начало нового года при этом связывается с празднованием некой даты. В еврейском календаре счет лет ведется от Сотворения мира. Рош ха-Шана считается началом нового витка в мировом круговороте. Это праздник Сотворения мира, символ того, что мир не является автономным и вечным конгломератом звезд и планет, не имеющим общего смысла и цели, хаосом, в котором и наша жизнь бесцельна. Мир сотворен Божественной волей и провидением; все в нем имеет смысл и цель, в том числе вся наша жизнь в целом и каждое наше действие в отдельности. И мы ответственны перед Богом, который дал нам возможность жить и существовать. Поэтому Рош ха-Шана, праздник Сотворения мира, является также днем Божественного суда, регулирующего глобальную справедливость.

После Рош ха-Шана наступает Йом-Кипур – наиболее святой и возвышенный день года, когда еврей, забывая о земных делах, полностью посвящает себя искуплению и очищению от совершенных грехов. Чтобы прийти к этому дню внутренне подготовленным, человек анализирует прошедший год, вспоминает свои прегрешения перед людьми и Богом. Поднявшись над земным, искренне и полностью предстает перед Всепрощающим, мы обретаем надежду и даже уверенность в том, что будем вписаны в счастливый год. «Над нами всеми суд в Рош ха-Шана, а приговор выносится на Йом-Кипур», – из века в век повторяют евреи на Судный день. «Потому что в этот день Он простит

вас, чтобы очистить вас от грехов ваших».

Тридцать три века назад в Синайской пустыне после грехопадения евреев – поклонения золотому тельцу – Моше поднялся на гору Синай молить Бога о прощении для своего народа. В день Йом-Кипур он вернулся, принес новые Скрижали Завета и радостную весть: «Простил Я по слову твоему!»

В этот день в синагоге читают Книгу пророка Ионы, где раскрыта основная идея Йом-Кипура: прощение тем, кто раскаялся и вернулся на праведный путь. Так случилось во времена пророка Ионы с жителями Ниневии, погрязшими в грехах и пороках. Иона призвал их к раскаянию, предупредив, что иначе город и люди погибнут. И все горожане – от царя до последнего раба – вняли голосу пророка, отказались от порочной жизни и тем спасли себя от гнева Всевышнего.

Десять дней от Рош ха-Шана до Йом-Кипура выделены в году как десять дней раскаяния, ибо в это время оно наиболее осуществимо и действительно и влияние его распространяется на все дни нового года. В это время в еврейской общине преобладает дух тшувы – раскаяния, возвращения к Творцу. И Йом-Кипур становится высшей точкой начала Нового года тем, что ставит тшуву в центр жизни еврея. Что же такое тшува – величайшая из сил, которой Создатель одарил еврея? Она разделяется на две части: искреннее раскаяние в плохих поступках, совершенных в прошлом, и непоколебимая решимость не оступиться в будущем.

Слово «тшува» на иврите означает «возвращение», и это подсказывает, что цель здесь – возвращение каждого к прежнему, естественному для нашей души чистому, незамутненному состоянию, в котором он находился до совершения греха. Тшува дает раскаявшемуся возможность «ожить», вернуть к себе благоволение Б-га и быть любимым им, как до греха. Когда покаяние совершается искренне и до конца, у раскаявшегося есть надежда на будущее без недостатков – и в поступках, и в словах, и в мыслях. Особая сила тшувы в том, что искреннее раскаяние способно стереть пятна на прошлом, то есть тшува обладает силой обратного действия. Хотя прошлое уже неподконтрольно человеку, тем не менее Бог, переступающий границы времени с такой же легкостью, как и другие ограничения, наделил тшуву особенными и чудесными качествами. Благодаря им у человека появляется власть над прошлым. С помощью этой особой силы человек в состоянии не только нейтрализовать, сделать недействительным свое прошлое, он способен также обратить его в противоположность – сделать положительным. Во время тшувы совершенные злодеяния и духовное падение могут привести человека в такое горестное состояние, когда он с необычайным усердием предается изучению Торы и молитвам.

В Йом-Кипур Всевышний особенно близок – так наши мудрецы истолко-

вывают слова: «Ищите Всевышнего, когда Он есть (раскрывает себя), взывайте к нему, когда Он близок». В эти духовно особые дни все, что может связать со Всевышним, ближе, легче и достижимее, чем в остальное время года.

Пять праздников называет нам Тора, среди них – Йом-Кипур. Тора велит полностью посвящать этот день



Богу и зовет к трепетному соблюдению законов этого дня.

Служба в синагоге начинается с того, что самые почтенные члены общины извлекают свитки Торы, а затем становятся по обе стороны кантора. Трижды произносит кантор «Кол нидрей», а все присутствующие негромко повторяют за ним каждое слово молитвы. После «Кол нидрей» следует вечерняя служба, когда читают особые молитвы, произносимые только в ночь Йом-Кипура.

Следующая служба (шахарит) начинается рано утром. После чтения Торы произносят «Изкор» – поминальную молитву по умершим. Те, чьи родители (оба) живы, покидают на это время зал синагоги, а оставшиеся произносят молитву «Изкор». Затем, до полудня, следует молитва «Мусаф» (дополнительная, как в любую субботу и праздники), во второй половине дня – «Минха» (послеполуденная) и, наконец, перед заходом солнца – «Неила» (предвечерняя, произносимая только в Йом-Кипур). Буквальный перевод слова «неила» – «закрытие», то есть завершение всего процесса очищения и исправления.

Вечерняя молитва в Йом-Кипур продолжается около двух часов, а четыре дневные переходят одна в другую, как правило, почти без перерыва. Напомним, что содержание этого дня – молитва и пост.

После окончания Йом-Кипура, так же как по окончании субботы и праздников, в синагоге или дома произносятся краткое благословение – хавдалу, разделяющую святое и будничное. С этого момента можно есть и пить. Многие в этот же вечер приступают к подготовке к празднику Суккот, который наступит на пятый день после Йом-Кипура.

«Рав Кук учит, что если хочешь вести войну идей и мнений, необходимо научиться видеть ту точку истины, то правильное и ценное, что есть в любой системе, и в том числе в системе твоих противников. И если ты воспримешь эту позитивную точку во взглядах другого, и, сохраняя ортодоксальность, сможешь правильно интегрировать ее в свои взгляды – ты победишь, и сама война окажется ненужной», – пишет один из наиболее выдающихся раввинов нашего времени рав Ури Шерки.

Кем был еврей Ехошуа, известный миру как Иисус Христос? «Он – бог», скажут одни. «Предатель и отступник», – скажут другие. Но и те и другие неправы.

Закон Моисея не понят, не оценен, не принят человечеством. Иисус Христос, объявивший: «Не думайте, что я пришел нарушить Закон или пророков: не нарушить пришел я, но исполнить» (Мф. 5:17), не понят, не принят большинством евреев. И главное в том, что эти два столь существенных для судьбы всего человечества аспекта одного и того же явления взаимосвязаны.

Закон Моисея дан евреям, но для всего человечества. В нем заключена общечеловеческая идея совершенствования человеческой личности. Он не имеет национальных рамок, поскольку его появление обусловлено следующими событиями.

Нарушение запрета

Как утверждает еврейская традиция, у человека два начала: животное и Б-жественное. И соответственно две души: животная и Б-жественная. Это имеет самое непосредственное отношение к греху Адама и Евы.

«И взял Господь Б-г человека и поместил его в саду Эдемском, возделывать его и охранять его. И повелел Господь Б-г человеку так: „От всякого дерева в саду можешь есть. Но от древа познания добра и зла, не ешь от него; ибо в день, когда станешь есть от него, смерти предан будешь“» («Берешит» 2:15–17).

Получается, есть плоды можно со всех деревьев, а вот именно с этого, вроде бы ничем не отличающегося от других дерева – нельзя. А «возделывать», то есть обрабатывать, надо все деревья без исключения. И запрет был нарушен... В чем причина? Предлагаю поискать ее не в теологии, а в психологии.

«Всякий раз, когда что-то ограничивает наш выбор или лишает нас возможности выбора, потребность сохранить наши свободы заставляет нас желать их значительно сильнее, чем прежде. Иными словами, когда доступ к чему-либо ограничивается тем или иным образом, мы будем реагировать на это ограничение повышенным стремлением обладать этим», – объясняют психологи. Относя это к «мотивационным состояниям», они подчеркивают, что такое состояние присуще не только человеку, но и животному. Вероятно, поэтому мотивация человека может быть сознательной и бессознательной, порождаемой животными проявлениями. Но одно из главных отличий человека от животного – в наличии внутренних тормозов. У животных они если и есть, то обусловлены внешними факторами: физической

«Не нарушить, но исполнить»

Закон Моисея и совершенствование личности

болью, страхом, дрессировкой. А вот у человека иначе.

Бывший узник нацистского концлагеря, психиатр, психолог и невролог Виктор Франкл утверждал: «Человек – это существо, которое всегда может сказать „нет“ своим влечениям и которое не должно всегда говорить им „да“ и „аминь“... Это и есть то, что выделяет его из мира животных».

Кто произносит, от кого исходит это столь многое определяющее внутреннее «нет»? Полагаю, в большинстве этически сложных ситуаций – Б-жественная душа, очень боящаяся навредить ближнему, сделать что-либо аморальное, низкое. А ведь главная несправедливость, главный вред, творимый одним человеком по отношению к другим людям, как правило, в ошибочной, искаженной трактовке добра и зла. Именно это является не только основным источником несправедливости, враждебности, жестокости, разобщенности, непонимания, а еще и причиной самых циничных и жестоких преступлений.

Для Б-жественной души – главное в исходящем от Б-га. Проступок Евы, пренебрегшей Б-жым запретом, был вызван устремлениями ее животной души, влияние которой на ее разум

Змей, подстраивая им ловушку, безупречно верно включает в свою аргументацию то, что человечество всегда считало доступным и сильным. В основе самых сложных, постоянно возникающих этических проблем человечества – определение критериев добра и зла. При этом в собственном знании, «что такое хорошо, а что такое плохо», убеждено множество людей. Чем примитивней и поверхностнее знание, тем сильней уверенность в собственной правоте и стремление навязать ее окружающим. Как очень верно заметил Станислав Ежи Лец: «Многим нулям кажется, что они – орбита, по которой вращается мир». Соблазн Змея адресован неумной человеческой гордыне. Но «мерзость пред Всевышним всякий высокомерный», утверждал великий мудрец Соломон.

Эгоизм

Человеческая гордыня, проявляющаяся в стремлении подчинить, подмять

полагающим библейским понятием «ближний».

«Только внешняя мораль, находящаяся вне разума человека, способна победить эгоизм, так как в этом случае она не подлежит обсуждению со стороны человеческого представления. У человека есть возможность подчинить свой эгоизм объективной истине», – объясняет рав Захария Матитьягу. Полагаю, в рассматриваемом эпизоде Торы Б-жий запрет и был той «объективной истиной», против которой взбунтовалось животное человеческое начало.

Как противостоять собственному животному естеству? Полагаю, именно об этом рассказывают последовавшие за нарушением запрета события Торы.

Изгнание

«И изгнал Он (Б-г – Е. Д.) человека и поместил к востоку от сада Эденского керувим (ангела) и огненный меч обращающийся, чтобы охранять путь к Древу жизни» («Берешит» 3:24).

Что означают ангел и огненный меч обращающийся (вращающийся), ставшие, казалось бы, непреодолимой преградой между человеком и Древом Жизни и, разумеется, Б-гом?

Полагаю, для ответа на этот вопрос необходимо в первую очередь понять, что подразумевается под огненным вращающимся мечом. Создается впечатление, что миновать такую преграду и остаться живым невозможно. Но это не так.

В пояснениях к книге «Путеводитель растерянных» Маймонида со ссылкой на комментарий Нарбони говорится, что этот меч «охраняет путь к Древу Жизни; охраняет в двух смыслах – делает его непреодолимым для одних и безопасным для других». Почему?

Полагаю, потому, что этот меч – предвестник-аналог приводимого в Торе Закона Моисея, жертвоприношения которого также осуществляются с помощью меча (ножа) и огня.

Жертвоприношение

На первый взгляд, Закон Моисея – труднодостижимое переплетение жертвоприношений животными с морально-этическими основами человеческого бытия. На мой взгляд, часть Закона, посвященная человеческой морали, говорит о том, что для человека является добром, а что злом. Другая, посвященная жертвоприношениям, подразумевает осознанное и добровольное воздействие на собственное животное начало. Отсечение и испепеление его многочисленных пороков.

«Нет у нас иной жертвы, кроме устранения нечистой стороны», – говорится в главной каббалистической книге «Зогар».

«Мир держится на жертвоприношениях», – утверждали еврейские мудрецы. Полагаю, если бы не те человеческие устремления, которые подразумевают библейские жертвоприношения, наш мир давно превратился бы в беспросветные джунгли с людоедами, устанавливающими правила жизни. Почему?

Животному для сохранения своего естества и полноценной жизни

надо постоянно удовлетворять потребности собственной плоти. Для сохранения человеческого естества и продолжения рода человеческого необходимо постоянно и весьма жестко воздействовать на собственное животное начало, естественные проявления которого зачастую жестоки, безобразны и разрушительны. «Если человек подобен зверю, то более всего хищному», – утверждали еврейские мудрецы. И единственный действенный способ воздействия на себя любимого – искреннее желание искоренения (отсечения и уничтожения) собственных пороков. Неспроста знаком союза, заключенного Всевышним с Авраамом, было обрезание – весьма ощутимое воздействие ножом на живую человеческую плоть, через которую животные вожделения наиболее сильно и безудержно проявляются. Потом был дан Закон Моисея, символизирующий отсечение и испепеление негативных проявлений собственного животного начала.

«И обрежет Г-сподь, Б-г твой, сердце твое и сердце твоего потомства», – говорится в завершении Торы («Дварим» 30:6).

«В русском и европейских языках слова „жертва“, „жертвовать“ четко ассоциируются с уничтожением или потерей чего-то дорогого. В языке иврит слово „жертва“ означает буквально „то, что приближает“. То есть в еврейской традиции жертвоприношение – это средство приблизиться к Всевышнему. Еврейская традиция неизменно помещала проблему жертвоприношений в контекст личной связи человека с Богом», – объясняет рав Зеев Дашевский. «Слово „корбан“ (жертва) образовано от корня „карав“, значение которого „близкий“, – говорится в «Сончино». Кого «делают ближе» библейские жертвоприношения? Б-га? Другого человека? А может, это и есть обретение основополагающего библейского понятия «ближний», поскольку в иудаизме «главное не рассуждения, а поступки» («Пиркей Авот» 1:17).

Когда был разрушен Второй храм и жертвоприношения животных прекратились, известный толкователь Торы, чья деятельность после разрушения Храма сыграла решающую роль в сохранении еврейской религии как основы самобытного существования еврейского народа, рабби Йоханан бен Закай сказал народу: «У нас нет другого средства искупления наших грехов, кроме оказания милосердия ближним». Не в этом ли победа над эгоизмом?

Несмотря на то, что в иудаизме имеют место различные виды жертвоприношений (например, мирная жертва), одним из главных побуждающих мотивов принести жертву является, на мой взгляд, осознание собственной порочности и несовершенства. Как сказано в Талмуде: «Даже если весь мир скажет тебе, что ты праведник, выгляди в своих глазах как грешник». Не это ли означает укрощение собственной гордыни?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО



Фридрих Херлин. Обрезание Господне, 1466

оказалось сильней и действенней влияния души Б-жественной.

Самыми пагубными проявлениями животной души еврейские мудрецы считали гордыню и эгоизм. Грех первых людей мироздания имеет самое непосредственное отношение к этим порокам.

Гордыня

Змей угощает Еву запретным плодом с древа познания добра и зла, пообещав, что теперь они – Ева и Адам – будут «подобны Всесильному, знающим добро и зло» («Берешит» 3:5).

В Торе каждая деталь имеет очень важный смысл. Почему Змей сначала говорит об уподоблении Б-гу и лишь потом о знании добра и зла? Полагаю, потому, что суть его искушения в уравнивании со Всевышним. Знание добра и зла в данной ситуации вторично. Пребывающих в раю вряд ли сильно занимают проблемы добра и зла. «Змей играет на самолюбии человека и подчеркивает, что Всесильный по какой-то причине не позволил человеку самому решать, что является правильным, а что – неправильным с точки зрения морали», – говорится в классических комментариях к Торе.

ближнего, доказать свое неоспоримое превосходство над ним, является проявлением эгоизма, поскольку одержимому гордыней практически безразлично, как его цели и желания отражаются на других людях.

Столь сложные и многогранные критерии добра и зла у эгоистов по животному примитивны: «Добро – это то, чего хочу я. Соответственно, зло – все, что меня не устраивает». Замаскировать подлинную суть этого, перевернуть изобличающие факты с ног на голову не так уж сложно. Подготовки, демагогия, манипулирование, задабривание подхалимов и прилипал, травля с их помощью непокорных, неудобных – вариантов множество...

Но в чем одно из главных отличий человека от животного? Животное ощущает только свою плоть и ее потребности. Для него это естественно, но когда подобное происходит у человека, это эгоизм – один из самых страшных человеческих пороков. «Хотя эгоизм – пассивное, а не активное зло, он может привести к ужасным последствиям. Поэтому Талмуд называет эгоизм одним из самых тяжелых грехов», – отмечал рав Гирш. Эгоизм не совместим с осново-

Редакция «Еврейской панорамы» желает всем читателям и их семьям светлых праздников и счастливого нового года!

Недельные чтения Торы

ПРИДЕТСЯ ВОЕВАТЬ

СУББОТА, 2 СЕНТЯБРЯ 2017 г. – 11 ЭЛУЛА 5777 г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «КИ ТЕЦЕ» («КОГДА ВЫЙДЕШЬ...»)

«Когда выйдешь на войну на врагов своих, и даст его Ашем, Эло'им твой, в руку твою, и пленишь его...» («Дварим» 21: 10). Первая фраза раздела вызывает вопрос. Почему выйдешь против многих «врагов», а Всевышний только одного даст «в руку твою»? Самый простой ответ: в любой коалиции есть главный враг, а с ним может быть много подпевал и подхалимов, но в отсутствие лидера они – ничто. Например, в 1941–1945 гг. СССР воевал с Германией. На стороне Германии воевали Италия, Испания, Болгария, Венгрия, Финляндия, не говоря уже о многих национальных формированиях, но отмечаем мы только победу над Германией. Остальные враги вместе с этой победой (и до нее) исчезли.

Но наши мудрецы в таких случаях говорят: первый ответ, лежащий на поверхности, неверен. Ищи второй. Рав Шломо Клугер (1785–1869, Галиция) объяснил это противоречие так: «О двух войнах, которые по сути – одна, говорит Тора». Есть много врагов, желающих тебя уничтожить физически, войну с ними мы ведем ради себя, своего материального существования. И есть один враг, стремящийся уничтожить тебя духовно, и это – злое начало, гнездящееся в душе человека. Войну с ним мы ведем ради Всевышнего.

Здесь речь идет о двух этих войнах. В первой войне – победа гарантирована («и даст его Ашем, Эло'им твой, в руку твою»). Только после

этого можно заняться сбором трофеев («и пленишь его»).

И тут подстерегает тебя новый враг: «И увидишь в плену женщину красивую видом (качеством), и пожелаешь ее, и возьмешь (захочешь взять) себе в жены» («Дварим» 21:11). Тора предостерегает нас от поспешных решений. Понятно, что «основной инстинкт» никто не отменял, а долговременный отрыв от семьи ситуацию обостряет. Собственно, наличие одной жены не мешает взять еще одну (разрешено до четырех), но спешить не следует. Поэтому «И приведешь ее в дом твой, и обреет голову свою, и сделает ногти свои. И снимет платье пленения ее с себя, и будет сидеть в доме твоём, и будет оплакивать отца своего и мать свою месяц, а после этого войдешь к ней, и овладеешь ею, и будет тебе женой» («Дварим» 21:12–13). Странное условие. Ну, месяц испытательного срока – разумно, но почему «снимет платье пленения ее с себя»? И почему не сказано просто «женщину красивую», что у нее за специальное качество? Заметим, что пленница – не еврейка. Талмуд утверждает, что еврейская жена отличается как минимум двумя качествами: она приятна своему мужу и она воспитывает своих детей евреями. У пленной красавицы есть лишь одно качество («иша яфат тоар») – приятная внешность. О еврейской женщине сказали бы – «иша яфат тоарим» («красива качествами»). Более чем

прозрачный намек на отсутствие у пленницы второго качества, но Тора рекомендует проверить и подлинность первого.

Все женщины знают секрет: женская красота – это 40 минут в ванной комнате плюс наличие необходимых подручных средств. А теперь вопрос воину-победителю: каким образом в толпе пленных, замызганных и неопрятных по определению, оказалась профессионально подготовленная красавица?

Теперь понятны и остальные детали закона о красивой военнопленной: отсутствие прически и маникюра, отсутствие платья, которым она пленяла, сдаваясь в плен. Даже слезы расставания с привычками отчего идолопоклоннического дома предусмотрены. Лишняя тигрицу в «классном прикиде» всех внешних атрибутов красоты, Тора делает видимым ее решительно рассудочный соблазн, а следовательно, обнажает для еврейского воина ее «пленительный» замысел.

Конечно, чисто галахически, речь идет лишь о попытке «сексуальной взятки» еврейскому воину, убивавшему ее соплеменников своими руками, а не о создании прочной семьи. Заранее подготовившаяся («красавица») отправилась на тропу войны за трофеем в виде еврейского солдата. И Всевышний, по приказу которого воин отправился убивать, позаботился о том, чтобы минутное увлечение не стало серьезной проблемой.



НЕТ НИЧЕГО ТАЙНОГО...

СУББОТА, 9 СЕНТЯБРЯ 2017 г. – 18 ЭЛУЛА 5777 г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «КИ ТАВО» («КОГДА ПРИДЕШЬ...»)

Войдя в Землю Израиля, надо провести еще одну процедуру: «И приказал Моше народу в день тот, сказав: „Эти встанут благословлять народ на горе Гризим по переходу вашему Йардэна: Шимон и Леви, и Йеуда, и Иссахар, и Йосэф, и Биньямин. И эти встанут, чтобы произносить проклятие на горе Эйваль: Реувен, Гад и Ашер, и Звулун, Дан и Нафтали. И ответят левиты, и скажут всему Израэлю голосом громким...“» («Дварим» 27:11–14). О благословениях мы уже неоднократно говорили, поговорим о проклятиях.

Тора перечисляет ряд проступков, совершение которых навлечет проклятие. На первый взгляд, проступки эти внутренне не связаны друг с другом. Просто из общего числа запретов Торы (248) выбрано 12. Казалось бы, что общего у запретов изготавливать идолов, передвигать полевую межу, давать взятку при рассмотрении дела в суде или «лежать» со своей сестрой? Но сама грандиозность предписанной процедуры заставляет эту общность искать.

Четыре проклятия из 12 относятся к сексуальным проступкам: «Проклят лежащий с женой отца своего, потому что открыл край одежды отца своего, – и скажет весь народ: амен! Проклят лежащий со всяким скотом – и скажет весь народ: амен! Проклят лежащий с сестрой своей – дочерью отца своего или дочерью матери своей, – и скажет весь народ: амен! Проклят лежащий с тещей своей – и скажет весь народ: амен!» («Дварим» 27:20–23). Из всего многообразия запр-

щенных связей выбраны три: жена отца, сестра и теща, а к ним (между ними) добавлен запрет скотоложества. Можно предположить между ними одно общее свойство: эти дела делаются втайне, скрытно от посторонних глаз. Поэтому и выбраны три запрещенных связи для примера и не упомянуты многие другие, не менее строго запрещенные. Если мы примем «тайность» за общее качество, это позволит по-новому взглянуть и на другие проклятия.

«Проклят муж, который сделает изваяние или литой кумир, мерзость перед Ашем, изделие рук резчика, и поставит его в тайном месте, – и ответит весь народ, и скажет: амен!» («Дварим» 27:15). Понятно, что никто не поставит открыто объект идолопоклонства у своего дома. Наказание за это – смерть. Но проклятию подлежит и тот, кто сделал идола для внутреннего употребления, «и поставит в тайном месте».

Для многих народов действует принцип «мой дом – моя крепость», все, что происходит внутри дома, – дело исключительно внутрисемейное, но Тора указывает: «Проклят унижающий отца своего и мать свою – и скажет весь народ: амен!» («Дварим» 27:16).

Понятно наказание грабителя и вора, когда он изобличен свидетелями и уликами. Но и тот, кто ночью, тайно переставил колышки, отмечающие край поля, подлежит проклятию: «Проклят передвигающий границу ближнего своего – и скажет весь народ: амен!» («Дварим» 27:17).

В дороге встретились двое, других свидетелей нет, да и один из них слеп и не видит того, к кому обратился за помощью: «Проклят вводящий в заблуждение слепого в дороге – и скажет весь народ: амен!» («Дварим» 27:18).

А вот, кажется, и противоречие: «Проклят тот, кто превратно судит гера, сироту и вдову, – и скажет весь народ: амен!» («Дварим» 27:19). Причем тут тайна? Ведь судебное действие всегда открыто и публично (происходит в воротах города)? Само судебное заседание открыто, но некто может попробовать заранее втайне уговорить судью вынести неправильное решение.

«Проклят бьющий ближнего своего втайне – и скажет весь народ: амен!» («Дварим» 27:24) – здесь, кажется, комментарий не требуется.

Зачем именно сейчас необходимо особое внимание к подобным проступкам? Сорок лет мы жили в условиях военного лагеря и любое действие проходило на глазах соседей, десятников, сотников, тысячников... Любой проступок, будь то сбор дров в Шаббат, проклятие Имени или связь с моавитянской, немедленно становился явным для всех и получал соответствующую оценку. Иное – в Стране, где каждый будет сидеть в своем доме, «у источника своего» и «у виноградника своего». Ситуация отсутствия видимого контроля создаст дополнительный соблазн. От этого Всевышний нас и предостерегает: «Проклят тот, кто не исполнит законов Торы и не будет поступать по ним, – и скажет весь народ: амен!» («Дварим» 27:26).

16 СЕНТЯБРЯ, 2017 г. – 25 ЭЛУЛА 5777 г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЕ РАЗДЕЛЫ «НИЦАВИМ», «ВАЕЛЕХ» («(ВЫ) СТОИТЕ...», «И ПОШЕЛ...»)

ДО СТА ДВАДЦАТИ!

«И пошел Моше, и говорил слова эти всему Израэлю» («Дварим» 31:1). До сих пор мы привыкли к тому, что народ собирался вокруг и «пил слова Торы» из уст Моше. Так почему наш Учитель изменяет своему обыкновению и «идет в народ»?

Рав Гирш дает следующее объяснение: объявлением благословений и проклятий, предупреждением Израиля завершил Моше свою миссию, передав нашему народу все, что Всевышний желал ему сообщить.

Наступает последний день жизни Моше. Стандартное еврейское пожелание «До ста двадцати – ад меа вээрим!» – это вовсе не тривиальное пожелание долголетия, речь идет о чем-то значительно большем, чем количество биологических лет жизни. Именно в этот, последний день своего существования Моше поднимается на верхнюю ступеньку своего восхождения длиной в жизнь. Он достигает предела возможного – абсолютной реализации всего, заложенного в него Всевышним. И наше пожелание «До ста двадцати лет!» означает пожелание полноты функции человека в этом мире, его полной реализации.

Но именно полнота реализации и заставляет, как объясняет рав Гирш, «идти в народ». Ведь «задание» Всевышнего полностью выполнено, и Моше «освобождается» для решения «личных» задач. Их ровно три:

1. Попрощаться с народом («Дварим» 31:1–6).
2. Представить своего преемника и воодуше-

вить его и Израиль («Дварим» 31:7–8).

3. Передать кознам и старейшинам записанный его рукой свиток Торы и повелеть читать его в Храме в каждый седьмой год перед собранным в честь праздника народом («Дварим» 31:9–13).

Все эти вещи Моше счел «личными», поэтому он пошел прощаться с евреями, ведь собрать их для исполнения личных желаний было невыносимо для того, кто ощущал, что все его заслуги перед Всевышним – это любовь к своему народу.

«И сказал им: „Теперь мне сто двадцать лет, я не могу уже выходить и входить, и Ашем сказал мне: „Не перейдешь Йардэн этот“» («Дварим» 31:2). Эти слова Моше невозможно понять как упадок сил и, тем более, духа нашего Учителя, о котором Тора свидетельствует: «А Моше сто и двадцать лет, когда он умер, и зрение его не притупилось, и крепость в нем не истощилась» («Дварим» 34:7).

Раши объясняет, что слова Моше означают невозможность выполнения общественных функций: «входить и выходить» означает, что закрылись перед ним послания и источники мудрости. Но понять Раши в том смысле, что Моше утратил мудрость, – невозможно. Моше в его последний день еще предстоит передать Израилу три последних раздела Торы, и отдельно, устно – их сокровенный смысл.

Раши поясняет Любавичский ребе Менахем Мендель Шнеерсон. То, чего лишился Моше, это не все каналы, по которым он получал Тору,

а только два из них: «послания – месорот» – канал, по которому Моше получал часть Устной Торы, не появляющуюся в Торе Письменной, и «источники – мааянот» – способность выводить законы из слов Торы и делать выводы из них, способность, подобная собственному источнику. Поэтому Моше был по-прежнему способен передать Тору Израилу (три последних раздела).

Можно объяснить эти слова и по-другому. В ТАНАХе «выходить» в отношении вожда употребляется там, где царь выходит перед своим народом на войну, а «приходить» – возвращаться с победой. Для этого мало сохранить ясность глаз и свежесть мышц. Необходимо обладать лидерскими качествами, воодушевлять народ на бой и умело руководить им в бою. Мы уже обсуждали, что для нового поколения, родившегося в пустыне, и нового времени завоевания Страны лидерские качества Моше оказываются непригодны и его должен сменить Йеошуа.

У сказанных Моше слов «не смогу уже выходить и приходить» есть два возможных смысла: «не смогу» – нет сил или «не смогу» – не имею права. Моше опасался, что евреи могут понять его слишком буквально, на физическом уровне, поэтому «пошел Моше...» чрезвычайно быстро и энергично, по всему лагерю (в котором больше трех миллионов человек!), так что все поняли, что «не смогу» означает – «не имею права». Наступило время Йеошуа.

СУББОТА, 23 СЕНТЯБРЯ 2017 г. – 3 ТИШРЕЯ 5778 г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ААЗИНУ» («ВНИМАЙТЕ (НЕБЕСА И ЗЕМЛЯ)...»)

НЕБО И ЗЕМЛЯ

«Аазину» – самый короткий из недельных разделов и единственный почти целиком представляющий собой песню. Уже поэтому анализ его – непростая задача. А если учесть, что эта песнь практически заключает Тору и говорит обо всех временах – и о грядущем особенно, то становится ясно, что раздел этот – один из самых «закрытых» во всем Пятикнижии.

Первая строка: «Внимайте, небеса, – и я буду говорить, и услышит Земля речение (сказанное) рта моего!» («Дварим» 32:1) – определяет все Мироздание как свидетеля Союза между Создателем и еврейским народом. Тем самым подчеркивается бессмысленность Творения без реализации Торы, для чего и избран еврейский народ.

Функции неба и земли строго разграничены. Если небеса должны «внимать», то есть активно абсорбировать информацию, то земле отводится пассивная роль слушателя, до которого эхом доходят слова Моше. Такое «распределение ролей» можно увидеть в самих корнях ивритских слов «шамайм» – «небеса» и «арец» – «земля». «Шам» означает «там» и говорит о высшем,

здесь не присутствующем. Корень «рац» – «бежать, стремиться» – говорит о вспомогательной роли Земли – средства по отношению к Небесам, олицетворяющим цель. Оттого и появляется глагол «сказать» по отношению к исполнителю-земле, в отличие от «говорить» по отношению к небесам. Земля вынуждена прислушиваться к внешним, определяющим ее состояние стихиям. Также и в самом материальном смысле почва – это потенциал, реализуемый через внешние климатические условия.

Слова Моше: «Внимайте, Небеса, – и я буду говорить, и услышит Земля речение (сказанное) рта моего!» – почти идентичны сказанному пророком Ишайагу: «Услышьте, Небеса, и внимай, Земля» (Иш. 1:2). На эту перестановку слов обратили внимание наши мудрецы в комментарии «Сифри»: «Моше сказал: „Внимайте, Небеса... и услышит Земля“, поскольку Моше был близок к Небу и далек от Земли, а Ишайагу близок к Земле и далек от неба». Но рабби Шнеерсон (Любавичский ребе) задает вопрос: пророк Ишайагу – также достойный пример для подражания, да и как может пророк

такого высочайшего духовного уровня не достичь близости к Небесам? Очевидно, речь идет о двух духовных диспозициях, дополняющих друг друга. Небеса намекают на изучение Торы – на «небесную» часть человека, его мозг, в то время как Земля – символ исполнения заповедей. Тот, для кого главное – учеба, близок к Небу («вариант Моше»), а видящий основное в практическом исполнении («вариант Ишайагу») – ближе к земному.

Конечно, два этих подхода не противостоят друг другу, говорит Любавичский ребе, а являются основными этапами нашей жизни. Первый из них – уподобление Моше, акцент – на учебе, «ближе к небу, дальше от земли». Не следует сразу пытаться исправить мир и одухотворить материю. Серьезная теоретическая база – залог практического успеха.

Но, достигнув уровня близости к Торе, к Создателю, следует вспомнить о Цели Творения – сделать Всевышнему «жилье внизу» и уделить главное внимание «варианту Ишайагу», который вовсе не случайно был пророком Освобождения (Геулы), то есть пророком нашего времени.

СУББОТА, 30 СЕНТЯБРЯ 2017 г. – 10 ТИШРЕЯ 5778 г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «АХАРЕЙ МОТ» («ПОСЛЕ СМЕРТИ...»)

У НАС СТРАНА СОВЕТОВ

Когда суббота приходится на Йом-Кипур, порядок чтения разделов Торы изменяется. Вместо очередного субботнего чтения мы читаем отрывки из раздела «АхареЙ мот» книги «Вайикра».

Начало отрывка вызывает вопрос: «И говорил Ашем Моше после смерти двух сыновей Аарона, когда они, при приближении их перед Ашем, умерли.

И сказал Ашем Моше...» («Вайикра» 16:1–2). Смерть Надава и Авиу – событие важное. Тора описывала его тремя разделами ранее. А здесь,

совершенно неожиданно, предвзяв очередные указания Моше для Аарона о кознской службе, Всевышний неожиданно связывает их с этой смертью.

Мидраш «Вайикра раба» сообщает: Надав и Авиу были наказаны за то, что не посоветовались друг с другом, когда обдумывали возможность приблизить ктoret (воскурения благовоной) перед Всевышним. На первый взгляд – странно. Что нового могло бы им открыть такое обсуждение, в котором никто другой не участвовал? Тем не менее их обращение друг к другу сдела-

ло бы задуманное ими невыполнимым. Каждый из них решил совершить действие, доступное лишь Главному Коэну. Но функция Главного Коэна уникальна и единственна, а потому желание двух братьев взять на себя единственную в своем роде прерогативу, стань оно известно им обоим, мгновенно избавило бы их от смертельных иллюзий (по одной на каждого): «Я – Главный Коэн».

И в этом смысле привязки дальнейшего к смерти сыновей Аарона: иерархия коэнства принципиальна и неотменима.

Страх как много страховок

Но все ли они нужны пожилому человеку?

Самые разные страховки сопровождают человека в Германии – от медицинской до «велосипедной». Без них, как правило, не обойтись. Есть и обязательные – та же медицинская или автомобильная (страхование ответственности за причиненный ущерб). Работающие тратят приличную часть своих доходов на оплату полисов. А вот с завершением трудовой деятельности не все замечают, что ряд прежних страховок теряет смысл. И послушно продолжают их оплачивать.

К тому же недобросовестные страховые агенты порой играют на чувстве ответственности и дисциплинированности пожилых людей, всучивая им под закливания «Вы должны!» всё новые малозначимые полисы. Поэтому следует разобраться в том, какие страховки действительно нужны пенсионеру (чете пенсионеров), а от каких можно отказаться. Ниже приведен перечень, составленный по рекомендациям Союза застрахованных (BdV).

Необходимые

К ним по-прежнему относятся медицинская страховка и полисы страхования гражданской ответственности за причиненный ущерб. Причем последний вид страхования важен не только для владельцев автомобилей (Autohaftpflichtversicherung), для которых она является обязательной, но и для обычных граж-

дан в их повседневной жизни (Privathaftpflichtversicherung). Кстати, в пожилом возрасте важность такой страховки увеличивается, ибо возрастает риск нечаянного ущерба – по забывчивости, невнимательности, слабости зрения и т. п. Виды ущерба самые разные: чужое разбитое стекло, затопленная квартира соседей... За все придется платить. Но при наличии страховки заплатит страховщик.

Существуют даже страховки для людей со старческой деменцией. Важно лишь с возрастом перейти на правильный тариф. Например, специальные тарифы для пожилых или одиноких (Seniorentarif, Singletarif). Как правило, они дешевле, чем стандартные тарифы.

Ну и, конечно, важно застраховать свое домашнее имущество (Hausratversicherung).

Менее важные

Эти страховки не являются настоятельно рекомендуемыми, но все же они бесполезны. Во всяком случае, представляют важность для определенной категории пенсионеров.

Например, «адвокатская» страховка (Rechtsschutz-Versicherung), оплачивающая юридическую помощь. Степень ее необходимости зависит от того, насколько человек пребывает в поле правовых споров, хотя бы потенциально. Зловредные соседи, плохие отношения с

домовладельцем, необходимость чего-то требовать от ведомств и прочие подобные сложности могут привести к судебным искам. В этом случае «адвокатская» страховка не лишняя. Если вы живете тихо мирно и всем довольны, без нее можно обойтись. Человеку, выходящему на пенсию и уже имеющему такую страховку, следует также перейти на другой тариф, условия которого не включают юридическую поддержку в случае трудовых споров (Berufsrechtsschutz).

Целесообразность приватной страховки на случай необходимого ухода (private Pflegeversicherung) также зависит от обстоятельств. Основные затраты по уходу покрывает государственная страховка (gesetzliche Pflegeversicherung) или социальное ведомство. Но поскольку чаще всего места в домах престарелых или услуги специалистов по интенсивному уходу стоят дороже, чем стандартные платежи по государственной страховке, то имеет смысл заключить дополнительную, приватную. Если вы склоняетесь к такому полису, то знайте: чем раньше он приобретен, тем ниже страховый взнос.

Бесполезные

Совершенно очевидно, что с выходом на пенсию теряет смысл страховка на случай утраты трудоспособности (Berufsunfähigkeitsversicherung). Столь же бессмысленна страховка,

предусматривающая дополнительные выплаты работнику на больничном (Kranken- и Krankenhaus-Tagegeldpolice).

Страховки на случай кражи вспомогательных приспособлений, в которых нуждается пожилой человек (роллатора и т. п.), вообще от лукавого. Данные устройства, если они пропали или пришли в негодность, будут без особых проблем заменены в рамках основной страховки, по которой ими снабжают пожилого пациента (Krankenversicherung, Pflegeversicherung). Отказ может последовать лишь в том случае, если больничная касса располагает доказательствами грубой халатности пациента, приведшей к утрате. Кроме того, во многих случаях эти приспособления застрахованы в рамках страхования домашнего имущества.

Вряд ли имеют смысл некоторые специально адаптированные для пожилых страховки от несчастных случаев (Senioren-Unfallversicherung), предусматривающие в качестве приманки предоставление помощников по дому, если вы, например, сломали ногу и прикованы к постели. Эти услуги большинство больничных касс и так предоставляет своим клиентам. Да и о том, настолько ли уж необходима пожилому человеку и «нормальная» страховка от последствий несчастного случая, следует задуматься.

Верись – не верись?

Сколько энергии на самом деле потребляют бытовые приборы

С введением европейского энергетического паспорта для электробытовой техники покупатели делают выбор, как они считают, более сознательно. Стараются приобретать те приборы и устройства, у которых в энергетическом паспорте (Energielebel) указана степень энергоэффективности А, по возможности с плюсами. Это должно гарантировать низкое потребление энергии и, следовательно, денежную экономию.

Однако в последние годы скепсис по поводу энергетического паспорта заметно возрос. И было отчего.

Во-первых, независимые тестирования показывают, что гарантии экономичности, данные на основе лабораторных тестов, не соответствуют реальным условиям домашней эксплуатации: техника потребляет больше электроэнергии, чем обещано потребителю при покупке.

Во-вторых, форма энергетического паспорта тоже была обманчивой, порой способствуя формированию иллюзии экономичности в отношении устройств, которые таковой не отличаются.

Значит, врут производители, заявляющие о достоинствах своей продукции? Не все так просто. Производители указывают в энерголейбле класс энергоэффективности на основании стендовых прогонов техники в своих лабораториях. Но реальные условия эксплуатации порой сильно отличаются от лабораторных. А следовательно, и реальный расход электроэнергии не соответствует заявленному классу экономичности.

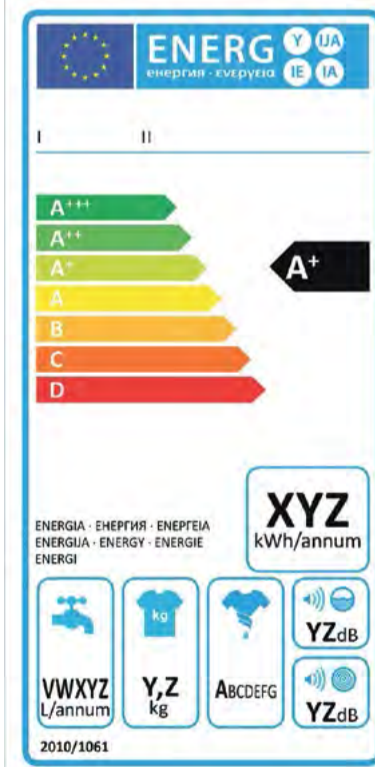
Чем обусловлены расхождения? Причин может быть много. Например, тем,

что стандарты лабораторных проверок сильно отстали от возможностей современной техники. Скажем, телевизоры. Испытания, проведенные в обычном режиме, дают одни значения расхода энергии. Но настроить телевизор можно по-разному. Есть модели, предлагающие опцию ультравысокого разрешения (Ultra-HD), что дает великолепное изображение, однако связано со значительно более высоким расходом электроэнергии, чем при просмотре дисков или телевизионных HD-каналов в обычном режиме.

У всех современных моделей телевизоров есть функция автоматической настройки яркости в зависимости от внешней освещенности. Это, в частности, ведет к оптимизации энергопотребления. Но владелец телевизора может также выбирать разные режимы яркости. Например, режим «Geschäft», предназначенный для демонстрации в магазине, чтобы приковывать внимание покупателей. У себя дома телезрители со слабым зрением, особенно пожилые, с удовольствием настраивают изображение на этот режим: им нравится яркая картинка, сочные цвета. Но расход энергии тоже будет выше. Независимые проверки показали, что расхождение с заявленными значениями энергоэффективности в подобных случаях могут составлять от 30 до 100%.

У холодильников – свои причины расхождений. В лабораторных условиях они испытываются, как правило, в незаполненном состоянии и при постоянной внешней температуре 25°C. Дома же холодильник заполнен продуктами, его дверцу периодически открывают,

а внешняя температура может и превышать тестовые 25°C. Поэтому реальный расход энергии, как правило, выше обещанного.



Пример энергетического паспорта для стиральной машины

Для современных электродуховок класс энергоэффективности рассчитывается на весовую единицу выпечки. Расход будет минимальным, если духовка заполнена до максимального расчетного значения. Но хозяйки не пекут по принципу полной заполняе-

мости духовки. Как правило, она ниже. Соответственно, и расход энергии не всегда оптимален.

Та же особенность – и при эксплуатации стиральных и посудомоечных машин. Многие знают, что расход энергии на «штуку» белья или посуды тем ниже, чем полнее загрузка. Но не все этого правила придерживаются.

Что же касается обманчивости самой формы энергетических паспортов, то главная проблема в том, что со временем у заветной зеленой буквы А появилось слишком много сравнительных степеней. Поначалу основные категории энергоэффективности обозначались в порядке убывания буквами от А до D. Но со временем под давлением лobbyистов от промышленности и торговли были разрешены дополнительные ступени, помечаемые плюсами. На сегодняшний день высший класс энергоэффективности – А+++.

При этом разница в энергопотреблении между приборами класса А+++ и просто А может быть значительной, но потребитель, покупающий прибор класса А, полагает, что берет экономичное устройство, что далеко не всегда верно.

Вот почему в нынешнем году Еврокомиссия приняла решение об изменении формы энергетического паспорта. Плюсы отменены, для обозначения классов энергоэффективности разрешено использовать лишь буквы от А до G. Правда, о модернизации протоколов тестирования Брюссель молчит. Так что и с новым энергетическим паспортом потребитель не может быть уверен в том, что покупает действительно экономичный электробытовой прибор.

Полосу подготовила Елена Шлегель

Паркинсон на коже

Новый метод ранней диагностики повышает шансы больных этим заболеванием

Через десять лет после начала болезни – таков обычный срок первого обращения к врачу с жалобами, на основании которых диагностируется болезнь Паркинсона. Если сразу же начать лечение, разрушительный процесс в организме можно затормозить. Но шансы на выздоровление слишком низкие либо вовсе нулевые.

Десять лет спустя – и с самого начала

При более раннем выявлении признаков заболевания шансы на выздоровление были бы гораздо выше. Но до настоящего времени не существовало методик ранней диагностики болезни Паркинсона. «А она крайне необходима, – говорит председатель Германского общества по изучению болезни Паркинсона Йенс Фолькман. – Современная медицина в состоянии защитить нервные клетки от гибели на начальной стадии этого процесса. Проблема в том, что начинается процесс в глубоко скрытой форме. Если проследить эту форму, болезнь станет гораздо менее проблематичной».

Вот почему столь большие надежды возлагаются на кожный тест, разработанный учеными университетов Вюрцбурга и Марбурга. Тест как раз и позволяет выявить болезнь на ранней стадии. Причем выявляются прямые признаки заболевания, а не косвенные, как при обычной диагностике, проводимой «десять лет спустя». По результатам кожного теста можно сразу назначить целенаправленное лечение. К тому же цель терапии становится более позитивной: защитить нервные клетки от вымирания, а не сглаживать последствия затянувшегося нейродегенеративного процесса, как при стандартном лечении.

Дрожательный паралич «празднует юбилей»

Долгожданный метод диагностики появился в год 200-летия с момента открытия заболевания. В 1817 г. английский врач Джеймс Паркинсон выпустил монографию «Описание дрожательного паралича», в которой впервые дал комплексное определение признаков нервного расстройства, названного впослед-

ствии в его честь Morbus Parkinson (болезнь Паркинсона).

Отдельные симптомы этого недуга (см. также «ЕП», 2015, № 9) были известны еще в античные времена. Дрожь конечностей у пожилых людей как характерный симптом возрастной болезни описывал в I в. древнеримский врач и философ Авл Корнелий



Одна из самых известных жертв болезни Паркинсона – Папа Иоанн Павел II

Цельс. Но исчерпывающее описание дал именно Паркинсон. Символично, что в юбилейный год, когда отмечается его вклад в постижение расстройств центральной нервной системы, наметился важный перелом в диагностике и лечении болезни Паркинсона.

Как проводится кожный тест

Он носит легкоинвазивный характер: у пациента берут пятимиллиметровые полоски кожи со спины, плеча и голени. Исследования кожной структуры под микроскопом позволяют выявить следы денатурированного белка альфа-синуклеина. Эти следы, как показали многочисленные эксперименты, указывают на отмирание в головном мозгу особых нервных клеток, обеспечивающих моторную функцию организма (прежде всего движение конечностей и других периферийных мышц). Моторных нарушений еще нет. Они появятся нескоро. Но индикатор грядущих необратимых расстройств уже срабаты-

вает. Надо только вовремя разглядеть его сигналы.

У кого брать пробу?

Подвергать такой проверке всех людей среднего и старшего возраста – чересчур громоздкая форма профилактики. Хотя болезнь Паркинсона – второе по распространенности после болезни Альцгеймера нейродегенеративное расстройство, но проявляется оно далеко не у всех стариков. В Германии оно диагностировано у 350 тыс. человек. Чаще всего болезнь проявляется в возрасте 59–62 лет. Но для старшей возрастной группы (от 80 лет) доля пациентов с болезнью Паркинсона не превышает 2%. Задача, следовательно, состоит в том, чтобы разглядеть эти 2% будущих стариков, составляющих группу риска.

В ходе долговременных наблюдений невропатологи и психиатры выявили такую закономерность: если человеку среднего возраста часто снятся тяжелые изматывающие сны, приводящие его в состояние моторного беспокойства, то с высокой вероятностью (85%) у него в течение 15–20 лет разовьется болезнь Паркинсона. Вот для такой категории и показан кожный тест: для здоровых пока еще людей с повторяющимися изматывающими снами, после которых они в буквальном смысле слова места себе не находят.

Эксперименты, проводившиеся в клинике неврологии Университета Вюрцбурга, показали, что у большинства пациентов с тяжелыми сновидениями в так называемой REM-фазе (фаза быстрого движения глаз, или «быстрые сны») в кожных пробах присутствуют следы денатурированного альфа-синуклеина. Болезнь Паркинсона – на пороге!

Что показывает тест

Как ни странно, пластинки кожи, взятые у пациента, показывают некоторые процессы в стволовой зоне головного мозга. Здесь, в частности, находится черное вещество (substantia nigra), регулирующее тонус мышц и кровеносных сосудов. Клетки черного вещества вырабатывают дофамин (dopamine) – важный нейромедиатор, участвующий в управлении мышеч-

ной подвижностью. Болезнь Паркинсона – это массовое отмирание клеток черного вещества. Выработка дофамина снижается, физическая подвижность организма, особенно конечностей и периферийных мышц, теряет управление. Система идет вразнос: развивается паралич мышц, проявляющийся, например, характерной неподвижностью лица, замедленной походкой, сокращением длины шагов. С другой стороны, развивается дрожь конечностей и иных групп мышц.

Когда проявляется дрожь конечностей, уточняют врачи, в черном веществе мозга отмерла уже по меньшей мере половина клеток, вырабатывающих дофамин. Это и есть десятилетний скрытый период от начала заболевания до первых жалоб и обращения к врачу.

Проблема в том, что отмершие клетки остаются в стволе мозга, их невозможно обнаружить извне. По мере отмирания клеток накапливается денатурированный (разрушенный) белок альфа-синуклеин. Вообще он регулирует синтез дофамина. Но умирают клетки, синтезирующие дофамин, – разрушается и белок-регулятор. Ученые давно предполагали, что разрушенный альфа-синуклеин хоть и медленно, но все же вымывается из головного мозга. Поэтому упорно искали его следы в организме, чтобы «прищучить» болезнь Паркинсона на ранней стадии. Но искали в нервных волокнах. Безрезультатно. И вот наконец следы белка, индицирующего болезнь, найдены в коже.

Этим и обусловлен поворот, намечающийся в лечении болезни Паркинсона. Не констатация нейродегенеративных изменений и введение в организм дофаминовых препаратов, а стимуляция клеток мозга (например, электрофизиологическими методами), поддержание подвижности пациентов, специальные упражнения для мышц, лица, речевого аппарата.

Одно из направлений – поиск антител, противостоящих болезнетворному воздействию на клетки мозга. Прививки против болезни Паркинсона, которые, вероятно, вскоре будут назначать пациентам группы риска, – один из терапевтических ответов на раннюю диагностику недуга.

В Германии ее называют weißer Langstock – «белая длинная трость». Трость для слепых – приспособление старое, но в последнее время оно значительно усовершенствовано, причем дальнейшее развитие отнюдь не останавливается. Очередная новинка, помогающая людям со слабым зрением и даже с полной слепотой ориентироваться в незнакомой обстановке, – трость с лазером.

Для чего нужен лазер? Кончиком трости инвалид «ощупывает» препятствия на своем пути. Трость помогает своевременно обнаружить ступеньку, кромку тротуара, лежащий камень, провал и прочие опасные помехи. Поэтому в рабочем состоянии трость всегда направлена под углом вниз. Верообразные движения нижнего конца «показывают» то, что находится на высоте ступней шагающего инвалида.

Но препятствия не обязательно лежат на земле (или на полу). Они могут быть подвешены на определенной высоте: барьеры-перекладыны, балю-

страда, низко нависающие ветви, натянутые канаты или ленты, преграждающие путь и предупреждающие об опасности, и т. п. Кончик трости беспрепятственно движется под таким барьером, столкновение инвалида с ним может быть неожиданным и травмоопасным.

Лазерные сенсоры, устанавливаемые на современных моделях, устраняют этот «пробел чувствительности». Лазерный луч, направленный от трости вверх, позволяет своевременно обнаруживать препятствия на высоте груди или головы инвалида.

Пересекаясь с препятствием, луч рефлектирует в обратном направлении и улавливается сенсором, который подает сигнал. Это либо звук сирены, либо вибрация ручки трости. Благодаря точной настройке сенсора инвалид, водя тростью под препятствием,

Трость с лазером

Техническая новинка для слабовидящих за счет больничной кассы

может довольно точно его локализовать. Передвижение по незнакомой местности становится еще более уверенным и безопасным. При этом лазер не ослепляет прохожих или водителей автомобилей. Испускаемый им пучок света – в невидимой инфракрасной зоне спектра.

Трость с лазером, естественно, дороже, чем обыкновенная. Если стандартные модели стоят около 100 €, то лазерные – не менее тысячи. Больничные кассы беспрекословно оплачивают инвалидам по зрению стандартные трости, а вот лазерные трости до сих пор оплачивали отказывались.

Ситуацию меняет решение Социального суда Кобленца (Az.: S 11 SO 62/15), признавшего, что люди со слабым зрением имеют право на лазерную трость. Решение было принято по иску незрячей пациентки, опротестовавшей

решение больничной кассы, которая отказалась оплатить лазерную трость. Вынося вердикт, судьи исходили из того, что использование обычной трости не защищает пациентов в достаточной мере от опасностей при их обычных жизненных передвижениях. Надежные передвижения – каждодневная потребность любого человека, в том числе слепого, они обеспечивают ему жизненную самостоятельность и позволяют сохранять социальные контакты. Поэтому, подчеркнул суд, отказ в отплате лазерной трости ущемляет интересы слепых и слабовидящих людей. Это решение суда защищает интересы 150 тыс. слепых людей в Германии и полумиллиона инвалидов со значительно ослабленным зрением.

Полосу подготовила
Елена Шлегель

Сентябрь: фигуры, события, судьбы

Сиди Таль

8 сентября 1912 г. в Черновцах в семье пекаря родилась будущая еврейская актриса и певица Сиди Таль (Сореле Биркенталь). Артистические способности у нее проявились с детства: она пела, танцевала, исполняла комические сценки. С 13 лет училась швейному ремеслу. В 1926 г. была принята в еврейскую труппу Сары Канер на амплу инженю. Через два года переехала в Бухарест, где поступила в труппу театра «Рокис», затем работала в еврейском театре города Яссы. Талант Таль как комической актрисы был замечен многими импресарио и режиссерами еврейских трупп в Румынии.

Решающее значение в артистической карьере Сиди Таль имела встреча с режиссером и поэтом

Я. Штернбергом, создавшим в середине 1930-х гг. в Румынии еврейский театр эстрады и оперетты; Таль сыграла в театре Штернберга ряд главных ролей.

Из-за растущей волны фашизма и антисемитизма в Румынии в 1937–1939 гг., едва не пострадав при взрыве бомбы в театре города Тимишоара во время выступления летом 1938 г., Таль покинула страну и вернулась в Черновцы, присоединенные к тому времени к Советской Украине. В 1940 г. она переехала в Кишинев, где был создан Молдавский государственный еврейский театр, в котором Таль участвовала во многих постановках, с успехом исполнила роль Зямки Копача (в одноименной пьесе М. Даниэля); в эстрадном пред-

ставлении она выступила в роли Чарли Чаплина.

Один из ярчайших образов, созданных Таль в годы работы в Молдавском государственном еврейском театре, – мальчик Мотл в спектакле по повести Шолом-Алейхема «Мотл Пейси дем хазнс» (позднее чтение отрывка из этой повести стало коронным эстрадным номером Таль).

В июле 1941 г., в начале нацистской оккупации Бессарабии, Таль эвакуировалась в Ташкент, где работала на Узбекской киностудии, озвучивая кинофильмы, затем в составе театральной бригады дала более тысячи концертов. Она выступала как исполнительница песен народов СССР, в том числе и еврейских народных песен. Летом 1945 г.

Таль возвратилась в Черновцы.

С 1946 г. до конца 1970-х гг. она как актриса Театра малых форм Черновицкой филармонии выступала во многих еврейских концертных программах с песнями, комическими, драматическими, сатирическими сценами, монологами и скетчами. Актриса много гастролировала по Украине, Литве, России и другим республикам. В ее эстрадном репертуаре заметное место занимала тема Катастрофы. Артистический талант Таль высоко ценили такие видные мастера сцены, как С. Михоэлс, А. Райкин, Л. Утесов. Многие песни и стихи, исполненные Таль на идише, были записаны на пластинку.

Актриса умерла в Черновцах в 1983 г.

Теодор Адорно

11 сентября 1903 г. во Франкфурте-на-Майне в семье еврейского предпринимателя родился будущий немецкий философ, социолог, музыковед Теодор Адорно. Будучи вундеркиндом, он уже в гимназические годы изучал философию, социологию, музыковедение и психологию во Франкфуртском университете. Первую докторскую степень по философии Теодор получил в 1924 г. за работу о Гуссерле. Он продолжил свое музыкальное образование в Вене, а по возвращении во Франкфурт в 1931 г. представил диссертацию «Кьеркегор. Конструкция эстетического».

Затем философ примкнул к возглавляемому М. Хоркхаймером Институту социальных исследований.

В 1934 г. Адорно эмигрировал в Великобританию, в 1938 г. – в США, где возобновил сотрудничество с переместившимся в Нью-Йорк Институтом социальных исследований, участвовал в разработке ряда исследовательских проектов при различных университетах, в частности по проблемам масс-медиа и антисемитизма. В 1941 г. совместно с Хоркхаймером приступил к созданию «Диалектики Просвещения» – программного

произведения критической теории общества того времени. В 1949 г. Адорно вернулся во Франкфурт, был профессором в воссозданном Институте социальных исследований и его директором с 1959 г. (после отставки Хоркхаймера). Дважды избирался главой Германской социологической ассоциации. В этот период были созданы самые известные его произведения: «Введение в социологию музыки», «Негативная диалектика», «Эстетическая теория».

Уже в «Диалектике Просвещения» четко очерчивается круг тем,

разработке которых посвящено творчество Адорно в последующие годы. Центральное место среди них занимает проблема автономии субъекта, противостояния человеческой индивидуальности всем формам самоотчуждения и овеществления. Негативная диалектика Адорно стремится развеять чары как традиционного мифа, так и вырождающихся в миф в ходе реализации программы Просвещения. Позиция Адорно во многом сближается с идеями Шеллинга, Ницше, Фрейда и Багайя.

Философ умер в 1969 г. в Швейцарии.

Артур Шик

13 сентября 1894 г. в польском городе Лодзь в еврейской семье родился Артур Шик – будущий художник-карикатурист, за поимку которого Гитлер в 1930-е гг. обещал денежное вознаграждение. Он был одним из самых ярких художников-пропагандистов, с поразительной точностью и убедительностью обличавших зло в образах Гитлера, Геббельса, Гимmlера и Муссолини. Америка, куда Шик эмигрировал перед Второй мировой войной, первой узнала и полюбила работы художника. К этому времени он был уже сложившимся мастером, который работал в стиле миниатюриста XVI в. Он изучал изобразительное искусство в Кракове, Париже, Лондоне и в Америке, где получил от Конгресса США медаль Джорджа Вашингтона за ряд

ярких работ, раскрывающих древнюю историю еврейского народа. Среди этих работ – иллюстрации к Книге Эсфири, альбом «Агада».

Искусство для Шика не было самоцелью. Оно стало средством выражения его убеждений, оружием в борьбе за терпимость, человеческое достоинство и свободу. В 1939 г., когда Польшу разрывали на части нацистская Германия и СССР, Артур Шик выступает против нацизма и советского империализма, а затем – против коммунистического режима в Польше, активно поддерживает идеологию сионизма. В одной из своих лучших живописных работ «Сатана правит балом» Шик показал, как лохматый дьявол ведет группу продажных варваров (Гитлера и

его приспешников) во тьму, в небытие. Его политические карикатуры можно было увидеть на страницах и обложках самых крупных журналов Америки и Англии, но тематика его красочных, ярких акварельных миниатюр охватывала самые простые, житейские вещи.

Умер художник в 1951 г. Казалось, после его смерти о его работах забыли. Но весной 2002 г. в Мемориальном музее Холокоста в Вашингтоне состоялась выставка работ Шика и был издан каталог, в котором отмечалось, что его карикатуры «очень точно передают настроение Америки времен Второй мировой войны». Его работы снова поразили зрителя, недаром искусствоведы и критики назвали Артура Шика одним из величайших художников XX в.



Нюрнбергские расовые законы

15 сентября 1935 г. на съезде Национал-социалистической рабочей партии Германии в Нюрнберге по инициативе Гитлера были провозглашены законы «О гражданине Рейха» и «Об охране германской крови и германской чести», получившие название Нюрнбергских расовых законов. Специально созванная там же сессия Рейхстага единогласно приняла эти законодательные акты.

Согласно ст. 2 закона «О гражданине Рейха», гражданином Рейха может быть лишь тот, кто обладает «германской или родственной ей кровью и кто своим поведением доказывает желание и способность преданно служить германскому народу и Рейху».

Самое пристальное внимание при создании и исполнении этих законов уделялось евреям. Так, закон «Об охране германской крови и германской чести» среди прочего запрещал, как «осквернение расы», брак и внебрачное сожитие между евреями и «гражданами германской или родственной ей крови», наем евреями домашней прислуги из женщин «германской или родственной ей крови» моложе 45 лет, а также вывешивание евреями национального или имперского флага и использование тканей сходной расцветки. Нарушение закона влекло уголовное преследование.

Так как в Нюрнбергских законах не определялось понятие «еврей»,

постановлением от 14 ноября того же 1935 г. была принята поправка к закону «О гражданстве Рейха». Евреями считались только те, кто имел как минимум троих еврейских дедушек-бабушек. «Половинки» считались евреями только в том случае, если исповедовали иудаизм или сами вступили в брак с евреем, то есть сделали сознательный шаг в сторону еврейского народа. «Четвертинки» же евреями не считались. Они подвергались ограничениям, но сохраняли полноценное гражданство.

Очень важную роль в применении этих законов играли комментарии и директивы к ним. В первом же объяснении к закону «О гражданстве

Рейха» от 14 ноября 1935 г. говорится, что еврей не может быть гражданином Рейха, он не имеет права голоса в политических вопросах, не может занимать должностей в государственных учреждениях. Чиновники-евреи должны быть уволены до 31 декабря 1935 г.

Последовавшие затем постановления (последнее – от 1 июля 1943 г.) закрыли евреям доступ почти ко всем должностям и профессиям, ограничили свободу их передвижения и ввели обязательную отметку «Jude» в их удостоверении личности. Тем самым евреи были поставлены вне закона, отданы произволу полиции, что явилось прелюдией к «окончательному решению еврейского вопроса».

Лорен Бэколл

16 сентября 1924 г. в Нью-Йорке в еврейской семье родилась будущая американская актриса Лорен Бэколл (Бетти Джоан Перски). По ее словам, ее мать и бабушка были иммигрантами из Румынии. Мать – Натали Вайнштейн-Бакал – работала секретаршей, а отец – Вульф Уильям Перски – занимался торговлей. Лорен Бэколл – родственница 9-го президента Израиля Шимона Переса. Когда будущей актрисе было пять лет, отец оставил семью. Как рассказывала сама Лорен, в восемь лет она взяла фамилию бабушки – Бэколл.

Бэколл начинала свою карьеру в качестве фотомодели и к 19 годам

добилась такой известности, что ее пригласили сниматься в фильме «Иметь и не иметь» вместе с Хамфри Богартом. Вскоре они поженились и вдвоем сыграли еще в трех картинах. Бэколл была признана одной из первых красавиц Голливуда, играла с Мэрилин Монро в фильме «Как выйти замуж за миллионера» (1953). После смерти Богарта в 1957 г. Лорен была помолвлена с Фрэнком Синатрой, затем вышла замуж за лауреата премии «Оскар» актера Джейсона Робардса («Однажды на Диком Западе»).

На исходе 1960-х кинокарьера Бэколл стала «пробуксовывать», и она сосредоточилась на работе в

театре. С большим успехом играла на Бродвее в спектакле «Аплодисменты», за который в 1970 г. получила свою первую премию «Тони». Среди фильмов этих лет – детектив «Убийство в Восточном экспрессе» (1974) и вестерн «Самый меткий» (1976). В 1978 г. стала бестселлером первая часть ее автобиографической трилогии.

Отметив семидесятилетний юбилей, Бэколл вернулась к активной работе в кино. В 1993 г. она и Грегори Пек сыграли пожилых любовников в телефильме «Портрет». За роль второго плана в мелодраме Барбры Стрейзанд «У зеркала два лица» (1996) Бэколл

завоевала «Золотой глобус». В том же году была награждена призом «Сезар» за выдающийся вклад в развитие киноискусства. Вместе с Николь Кидман сыграла в фильмах «Догвилль» (2003) и «Рождение» (2004).

Являясь убежденной сторонницей Демократической партии, Бэколл часто появлялась в ток-шоу, едко комментируя современное состояние американского кинематографа. В 2009 г. она была удостоена почетной премии «Оскар» за вклад в развитие кино.

Актриса скончалась 12 августа 2014 г. в своей нью-йоркской квартире, не дожив месяца до 90-летия.

Сабра и Шатила

16 и 17 сентября 1982 г. в ходе ливано-израильской войны члены ливанской фалангистской партии «Катаиб», бывшие союзниками Израиля, провели в лагерях беженцев Сабра и Шатила в предместье Бейрута военную операцию по поиску и уничтожению палестинских боевиков.

Резня произошла после того, как 14 сентября был убит президент Ливана – христианин Башир Жмайель – и еще 26 человек, которых, по предположению фалангистов, убили члены Организации Освобождения Палестины (ООП). На следующее утро, 15 сентября, израильские войска заняли Бейрут.

К этому моменту силы ООП покинули город в соответствии с международными договоренностями, предусматривающими их полную эвакуацию под наблюдением международных вооруженных сил. Несмотря на это ряд источников утверждает, что в лагерях оставалось еще много боевиков ООП.

Фалангисты, будучи союзниками израильтян, в ходе захвата Западного Бейрута действовали в координации с ними. Израильтяне обеспечивали оцепление лагерей во время резни, в ходе которой погибло, по разным оценкам, от 700 до 3500 человек.

Из-за растущего недовольства внутри Израиля премьер-министр Менахем Бегин создал 29 сентября 1982 г. независимую комиссию под руководством председателя Верховного суда Израиля Ицхака Кахана. В отчете комиссии говорится, что резня произведена арабами против арабов и что ни один израильский солдат не принимал в ней участие.

В то же время комиссия сочла, что министр обороны Ариэль Шарон проявил халатность, не учтя возможность мести со стороны христиан-фалангистов и предоставив их вооруженным отрядам воз-

можность свободно и бесконтрольно передвигаться по территории. Комиссия рекомендовала Шарону «сделать личные выводы», в результате чего он был вынужден подать в отставку. Комиссия также нашла неудовлетворительными действия начальника Генерального штаба Рафаэля Эйтана, начальника военной разведки Йехошуа Саги, который был уволен с должности, и директора «Моссада» Нахума Адмони. Отчет комиссии Кахана был оценен в США и Западной Европе как значительный пример самокритики в демократическом государстве.

Григорий Зиновьев

20 сентября 1883 г. в городе Елисаветград (с 2016 г. – город Кропивницкий в Украине) в семье владельца небольшой молочной фермы Арона Радомысльского родился сын, которого назвали Овсей-Герш, будущий Григорий Евсеевич Зиновьев, видный деятель российского и международного революционного движения. К слову сказать, с 1924 до 1934 г. Елисаветград назывался Зиновьевск, потом его переименовали в Кировоград.

С 15 лет Григорий работал конторщиком, давал платные уроки, рано примкнул к революционерам, участвовал в организации стачек. В 20 лет стал большевиком, уехал учиться за рубеж и в Берне познакомился с Лениным, став его ближайшим помощником. Фактически два человека руководили в начале XX в. российскими большевиками из-за рубежа – Ленин и Зиновьев; они посылали директивы, составляли речи своим депутатам в

Государственной думе, в 1911 г. читали лекции в партийной школе Лонжюмо близ Парижа. Вместе с Лениным, в одном «пломбированном» вагоне, Зиновьев прибыл через Германию и Швецию в Петроград в апреле 1917 г., вместе с Лениным скрывался от возможного ареста в июле 1917 г. в окрестностях станции Разлив.

После Октябрьского переворота 1917 г. Ленин поручил Зиновьеву руководство Петроградским советом, в марте 1919 г. Зиновьев стал кандидатом в члены политбюро большевистской партии и председателем Исполкома Коммунистического интернационала (Коминтерна) – организации, созданной для того, чтобы «разжечь мировой пожар революции». Планы были большие...

Когда ушел из жизни Ленин, Зиновьев энергично поддержал Сталина в борьбе против Троцкого за власть в партии и в стране. Но после того

как «мавр сделал свое дело», в 1926 г. Сталин вывел Зиновьева из состава Политбюро, отозвал из Коминтерна. Возможно, ему услужливо передали слова Зиновьева, который в пылу полемики, в своем кругу, назвал Сталина «кровавым осетином, не ведающим, что такое совесть». В декабре 1927 г. Зиновьева исключили из партии, отправили в ссылку, через год он «покаялся и разоружился», был назначен ректором Казанского университета, потом возвращен в Москву и... снова отправлен в ссылку, на этот раз – в Кустанай. И опять его вернули в Москву, дали должность в Центросоюзе, в системе кооперации, но даже самые близкие люди предпочитали с ним не общаться, зная, что он уже не жилец на этом свете.

16 декабря 1934 г. Григорий Зиновьев был арестован, через месяц, в январе 1935 г., получил 10 лет заключения, через полтора года из одиноч-



Сталин, Рыков, Каменев и Зиновьев

ной тюремной камеры его привезли на громкий процесс по делу «Анти-советского троцкистско-зиновьевского центра», где он стал главным обвиняемым. 24 августа 1936 г. приговорен к смертной казни и на следующий день расстрелян. В 1988 г. Григорий Зиновьев был посмертно реабилитирован.

Ицик Фефер

23 сентября 1900 г. в Украине, в местечке Шпола, неподалеку от Киева, в семье учителя-меламеда Соломона Фефера родился сын, его назвали Исаак, в будущем – известный советский поэт, общественный деятель Ицик Фефер, человек сложной и трагической судьбы. После Февральской революции 1917 г. он вступил в Бунд, через два года стал большевиком, был на подпольной работе, чудом избежал расстрела, верно служил партии, которая впоследствии его казнила...

Первый сборник его стихов на идише «Шпэнер» («Щепки») вышел в свет в 1922 г., а потом его книги, в основном «политическая лирика», стали выходить практически ежегодно. В 1927 г. Ицик Фефер был одним из основных организаторов Всеукраинского совещания еврейских пролетар-

ских писателей, через год был избран руководителем еврейской секции и членом президиума Объединения писателей Украины, впоследствии, в августе 1934 г., вошел в состав президиума правления созданного тогда Союза писателей СССР. В наши дни открылись ранее засекреченные архивы, и документы свидетельствуют, что с 1944 г. Фефер стал «номенклатурным» осведомителем под агентурным псевдонимом «Зорин».

В годы Второй мировой войны погибли от рук нацистов отец и мать Ицика Фефера. Сам он не раз выезжал на фронт с творческими бригадами. 27 декабря 1942 г. в газете «Эйникайт» было опубликовано ставшее знаменитым стихотворение Фефера «Я – еврей», в котором, словно от имени Вечного Жида, поэт воспевал

преемственность поколений еврейского народа, называл славные имена великих людей, впрочем, включив в их число и такие одиозные в наше время фигуры, как Свердлов и Каганович.

Ицик Фефер вошел в состав президиума Еврейского антифашистского комитета (ЕАК), в середине июня 1943 г. вместе с Михозлом через Тегеран вылетел в Нью-Йорк; в течение нескольких недель они побывали в 15 крупных городах США, выступали на многочисленных митингах и встречах, собрали миллионы долларов на военные нужды Советского Союза.

С июля 1945 г. Ицик Фефер исполнял обязанности ответственного

секретаря ЕАК, после злодейского убийства Михозла в январе 1948 г. стал его преемником, возглавил эту еврейскую общественную организацию. Но он остро чувствовал, как сжимается кольцо ненависти вокруг ЕАК, сделал попытку отказать от руководства, ссылаясь на болезни – увывы, было поздно. 20 ноября 1948 г. решением Политбюро ЕАК был ликвидирован, а через месяц его руководитель Ицик Фефер и замечательный актер Вениамин Зускин были арестованы и доставлены на Лубянку.

12 августа 1952 г. Ицик Фефер и его товарищи по несчастью, члены Еврейского антифашистского комитета, были казнены.

Геном отредактирован

Прорыв в геномной инженерии

Впервые в истории модифицирован аномальный ген в человеческом эмбрионе. Группа исследователей удалила мутацию, которая отвечает за серьезные врожденные пороки сердца, и ввела надлежаще функционирующую копию гена. Успех эксперимента был анонсирован в журнале Nature.

Общее мнение научного мира такое: это, несомненно, прорыв в геномной инженерии. Возможно, что вскоре благодаря этой методике удастся вылечить на эмбриональной стадии сотни или даже тысячи генетических заболеваний. Но не обошлось без сомнений и скептицизма.

Международная команда исследователей, возглавляемая учеными из Орегонского университета здоровья и науки (США), использовала методику CRISPR (или CRISPR/Cas), которую считают огромным достижением в деле модификации генома. На чем же она основана?

CRISPR – это что-то вроде иммунной системы, благодаря которой, например, бактерии защищают себя от специфической атаки вирусов-бактериофагов. Бактерии держат у себя в геноме фрагменты вирусных генов, и, когда в клетке появляется чужая ДНК, специальные ферменты (белки семейства Cas) сравнивают ее с вирусными образцами. Если сходство есть, чужеродную ДНК вырезают и удаляют. Исследования последних лет, проведенные учеными из ведущих американских научных центров, в том числе Гарвардского университета, Массачусетского технологического института и Калифорнийского университета, показали, что молекулярная машина CRISPR/Cas может быть успешно использована для изменения генома человека. Ключевым моментом и в этом случае является фермент Cas9 – именно он вырезает дефектный фрагмент ДНК.

Первыми о модификации человеческого генома при помощи такого метода информировали исследователи из Китая. Однако результаты их работы оставляли желать лучшего. И поэтому команда, возглавляемая учеными из Орегонского университета здоровья и науки, решила усовершенствовать метод. В исследовании, описанном в журнале Nature, ученые попытались восстановить мутиро-

ванный ген MYBPC3. В результате этой мутации стенка сердечной мышцы становится толще, что приводит к заболеванию, называемому гипертрофической кардиомиопатией (она встречается у одного из 500 человек).

По сравнению с предыдущими опытами была применена важная корректировка методики, нацеленная на значительное повышение эффективности всей процедуры. До сих пор ученые, стараясь заменить дефектный



ген на здоровый, запускали систему модификации CRISPR значительно позже оплодотворения яйцеклетки (например, спустя 18 часов). Но при такой схеме удавалось исправить 13 из 54 эмбрионов, требовавших коррекции. Именно с таким результатом закончился в марте этого года эксперимент, проведенный в медицинском университете в Гуанчжоу (Китай).

Исследовательская группа из Орегонского университета здоровья и науки, возглавляемая Шухратом Миталиповым (он выходец из Казахстана), попыталась пойти другим путем. Они вводили в здоровую яйцеклетку сперму, которая содержала дефектный ген MYBPC3, и сразу же запускали CRISPR-редактор. Оказалось, что «генетические ножницы» (фермент Cas9) чаще всего без проблем вырезали мутировавший фрагмент ДНК, впоследствии заменяя его исправным

геном MYBPC3. При такой схеме эксперимента удалось успешно излечить 42 из 58 эмбрионов.

На этом этапе эксперимент был остановлен, и еще никто не говорит о проведении опыта рождения ребенка с генетически модифицированным эмбрионом. Но, как отмечают эксперты, это именно та цель, ради которой проводятся исследования. Пока же еще неизвестно, когда такая методика будет освоена в клиниках и когда

редактирования генов. В начале этого года комитет заявил, что такие исследования можно считать этически приемлемыми, но они могут проводиться лишь под строгим контролем и с исключительно научными целями. Средства массовой информации и научное сообщество прокомментировали это заявление таким образом: перед редактированием человеческих эмбрионов не включен ни зеленый, ни красный свет, на данном этапе остановились на желтом сигнале.

Это вполне разумное решение, поскольку метод CRISPR может внести в геном человека множество непредсказуемых мутаций. Не так давно в том же журнале Nature была опубликована статья Дэвида Скотта и Фэн Чжана из Института Броуда (США), которые полагают, что метод редактирования CRISPR сейчас мало подходит для работы с человеческими генами, потому что они чересчур разнообразны. Если проанализировать геномы большой группы людей на предмет какого-нибудь конкретного гена, то в последовательности его нуклеотидов может обнаружиться масса вариантов, не являющихся патогенными. И в некоторых случаях, нацеливая молекулярную машину CRISPR/Cas на какой-нибудь дефект в выбранном гене, мы можем вдруг обнаружить, что похожие цели есть и в других участках ДНК, где они не являются дефектными. В таком случае может возникнуть нежелательная мутация.

Исследования показали, что шаблон редактирующего белка может быть действительно очень точным и связанным только с тем геном, для которого его и синтезировали. Но в иных случаях число ошибок доходило до 10 000 – именно столько точек в геноме, помимо целевой, могла бы отредактировать молекулярная машина CRISPR/Cas. Так что биотехнологам еще предстоит сделать все возможное, чтобы повысить точность открытой ими методики.

Сергей ГАВРИЛОВ

В некоторые мобильные устройства с операционной системой Android проникают тысячи шпионских программ. Инфицированный ими телефон предоставляет злоумышленникам весьма полную информацию о пользователе. Киберпреступники могут узнать, какие сайты он посещает, что его больше всего интересует и что хранится в его электронном почтовом ящике. Однако это небольшая проблема по сравнению с кражей конфиденциальных данных вроде номеров кредитных карт, паролей к ним, особенно тех, которые были сохранены на случай быстрых платежей. Неприятно узнать и о доступе хакеров к любым другим персональным данным, которые хранятся на вашем телефоне или планшете и которые вы не хотели бы демонстрировать «по секрету всему свету».

Вредоносная программа может сама устанавливать соединения с платными серверами, отправлять дорогостоящие SMS-сообщения, отслеживать местоположение устройства и в лучшем случае способствовать появлению лавины назойливых рекламных объявлений, тематика которых соответствует вашей недавней активности в Интернете.

Киберпреступники не дремлют

Непрошенные гости в вашем смартфоне

С начала этого года только один из «поставщиков» вредоносного программного обеспечения выпустил более 4000 программ-шпионов. Причем отдельные из них были доступны в течение некоторого времени в магазине Google Play.

Одной из таких злодейских разработок является приложение SonicSpy, предлагающееся в качестве дополнения к мессенджеру Telegram. На первый взгляд, оно исправно выполняет свою функцию, но в то же время без ведома владельца телефона крадет контактную информацию, определяет его местонахождение, записывает разговоры хозяина аппарата, а также отвечает на вызовы как нежелательный электронный секретарь. Приложение самостоятельно осуществляет телефонные звонки и отправляет текстовые сообщения. Прежде чем менеджеры магазина узнали, что за непотребство хранится у



них на «полке», программа была скачана примерно 5000 раз.

В коллекцию Google Play также вошли и две другие опасные программы – Hulk Messenger и Troy Chat. Пока неизвестно, были ли они удалены сотрудниками Google Play или же разработчики сами исключили свои приложения из обихода, когда поняли, что были разоблачены.

В этом же году в Интернете появилось много новых вредоносных приложений авторства некоей группы, именуемой себя SonicSpy. Общей чертой этих программ является то, что после загрузки их пользователем они подключаются к серверам своих разработчиков и ожидают поступления от них одной из 73 команд, каждая из которых вызывает определенное вредоносное действие.

SonicSpy напоминает группу SpyNote, непотребная деятельность которой была раскрыта в 2016 г. К сожалению, авторы приложений не найдены, но многие следы ведут в Ирак. Похоже, что киберпреступникам из этой страны очень нравится навдвигать мир шпионским программным обеспечением.

Как и в случае с другими вредоносными программами, лучший способ защитить себя от подобных неприятных неожиданностей – установить антивирусное программное обеспечение и проявлять осмоторительность при загрузке на любое персональное устройство не очень известных приложений.

Сергей ХАУДРИНГ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODEBB) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Консультирую гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам. Тел.: 0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

Николай Зингерман из Владивостока разыскивает двоюродных сестер Зою и Риту Костанашвили, возраст около 80 лет, которые уехали в Германию из Тбилиси, с бывшей ул. Дзержинского. Тел. в Израиле: 00972545253850 (Николай) или 00972547639912 (Алена).

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

7.09, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Seniorentreff

Творческий вечер Евгения Денисова

Стихи и проза. Презентация книги «Одиссея археолога-диссидента»

14.09, 18.00, Fasanenstr. 79-80 (5.-/3.-)

У нас в гостях лауреат премии «Золотой теленок – 2009» писатель-сатирик Сергей Левицкий (Прага). Творческий вечер «Смех с причиной»

Короткие юмористические рассказы. Презентация книг «Курица Вивальди-2», «Сбылась мечта народная», «Смех с причиной...», «Фейсбучные истины», а также фильма «Я помню...» о детях-узниках гетто Терезин в Чехии. Сергей Левицкий родился в Москве. Окончил МАИ. Более 25 лет живет в Праге. Президент Союза русскоязычных писателей в Чехии, составитель альманаха «Пражский Парнас», председатель Международного пражского литературного фестиваля. В Берлине выступает впервые.



14.09, 19.30, Fasanenstr. 79-80 (12.-/9.-/6.- включая бокал кошерного вина)

Концерт и вечеринка в канун еврейского Нового года

У нас в гостях солист ВИА «Альтаир», певец и композитор Виктор Березинский (Израиль). Популярны песни на идиш, русском и других языках. Еврейские танцевальные мелодии. Юмор. Ежегодные концерты в Германии, России, США, Австралии, Скандинавии, Монако. Виктор Березинский, в начале 1990-х эмигрировавший в Израиль, – автор более 600 песен и 10 сольных альбомов. Его хиты «Здравствуй, милая», «Десятый Б», «Есть у тети Мани...» стали классикой шансона. Его песня «А мицве-тэнцл» получила Гран-при на Международном конкурсе песен на идише, а песня «А гуте vox» – приз зрителей на фестивале «Ашкеназ-99» в Торонто. В 2017 г. поставил в Москве и Санкт-Петербурге бард-оперу «Московские кухни» к 80-летию Ю. Кима



28.09, 17.00, Fasanenstr. 79-80, запись по тел.: 0176 48 36 51 34

Празднуем еврейский Новый год (для детей 8-13 лет)

Творческие задания, игры, традиционное угощение. Ведущие Елена Харламова и Елена Кеглина

28.09, 17.00, Fasanenstr. 79-80

Встреча в еврейский Новый год за чашкой чая

Филолог Юрий Шейман: «„Божественная комедия“ Данте и иудаизм о жизни после смерти»

Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)

ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(пн.– ср. с 10.00 до 14.00, в остальное время автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Меня часто спрашивают:
– Почему вы торчите в Константинополе? Почему не уезжаете в Париж?
– Боюсь, – робко шепчу я.
– Вот чудак, чего же вы боитесь?
– Я – писатель. И потому боюсь оторваться от родной территории, боюсь потерять связь с родным языком.
– Эва, да какая же эта родная территория – Константинополь!
– Помилуйте, никакой разницы. Проходишь мимо автомобиля – шофер кричит: «Пожалуйста, господин!» Цветы тебе предлагают, говорят: «Не купите ли цветочков?» Рядом: «Пончики замечательные». В ресторан зашел – со швейцаром о Достоевском поговорил, в шантан пойдешь – слышишь: Матреха, брось свои замашки, скорей тангу со мной танцуй... По длинно черноземная Россия.
– Так вы думаете, что в Париже разучитесь писать по-русски?
– Тому есть примеры, – печально улыбнулся я.
– А именно?
Не отнекиваясь, не ломаясь, я тут же рассказал одну грустную историю.

О русском писателе

Русский пароход покидал русские берега, отправляясь за границу. Опершись о борт, стоял русский писатель рядом со своей женой и тихо говорил:
– Прощай, моя бедная, истерзанная родина. Уже на горизонте маячит Эйфелева башня, Нотр-Дам, Итальянский бульвар, но еще не скрылась из глаз моих ты, моя старая, добрая, так любимая мной Россия. И на чужбине я буду помнить твои маленькие церковки и зеленые монастыри, буду помнить тебя, холодный красавец Петербург, твои улицы, дома, буду пом-

Расстался я с ним в июне месяце. Он пришел тогда ко мне, свернул махорочную козью ногу и сказал мрачно:
– Ну, вот и кончил университет.
– Поздравляю вас, доктор, – с чувством ответил я.

Перспективы у новоиспеченного доктора вырисовывались в таком виде: в здравотделе сказали: «вы свободны», в общежитии студентов-медиков сказали: «ну, теперь вы кончили, так выезжайте», в клиниках, больницах и т. под. учреждениях сказали: «сокращение штатов».

Получался, в общем, полнейший мрак.

После этого он исчез и утонул в московской бездне.

– Значит, погиб, – спокойно констатировал я, занятый своими личными делами (т. наз. «борьба за существование»).

Я доборолся до самого ноября и собирался бороться дальше, как он появился неожиданно.

На плечах еще висела вытертая дрянь (бывшее студенческое пальто), но из-под нее выглядывали новенькие брюки.

По одной складке, аристократически заглаженной, я безошибочно опреде-

Трагедия русского писателя

нить «Медведя» на Конюшенной, где так хорошо было запить расстегай рюмкой рябиновой. На всю жизнь врежешься ты в мозг мой – моя смешная, нелепая, бесконечно любимая Россия!

Жена стояла тут же – слушала эти писательские слова – и плакала.

Прошел год.

У русского писателя была уже квартира на бульваре Гренелль и служба на улице Марбеф; многие шоферы такси уже кивали ему головой, как старому знакомому, уже у него было свое излюбленное кафе на улице Пигаль и кабачок на улице Сен-Мишель, где он облюбовал рагу из кролика и совсем недурное «ординер»¹.

Пришел он однажды домой после кролика, после «ординера», сел за

унылый, скучный дождь, который только и может идти в Петербурге. Высокий молодой человек шагнул по пустынной в это время дня Дерибасовской...»

– Постой, разве такая улица есть в Петербурге?

– А черт его знает! Знакомое словцо. Впрочем, поставлю для верности – Невскую улицу. Итак: «Высокий молодой человек шагнул по Невской улице, свернул на Конюшенную и вошел, потирая руки, к „Медведю“. – Что, холодно вам? – спросил метрдотель, подавая карточку. – О да, – возразил молодой сей господин. – Я есть большой замерзавец на свой хрупкий организм».

– Послушай, – робко возразила жена, – разве есть такое слово «замерзавец»?

И принялся грызть перо.

Грыз до утра.

И еще год пронесся над писателем и его женой.

Писатель пополнил, округлился, завел свой автомобиль – вообще, та вечерняя газета, где он вел парижскую хронику, щедро оплачивала его – «се селебр русс»⁴.

Однажды он возвращался вечером из ресторана, где оркестр ни с того ни с сего сыграл «Боже, царя храни».

Знакомая мелодия навела целый ряд мыслей о России.

«О, нотр повр Рюсси»⁵, – печально думал он. – Когда я приходил домой, я что-нибудь будить писать о наша славненькая матучка Руссия».

Пришел. Сел. Написал.

«Была большая дождика. Погода был то, это называй веритабль петербуржен»⁶. Один молодой господин ходил по одна улица по имени сей улица Крешиатик. Ему очень хотелось манжэ⁷. Он, заходишь на Конюшню, сесть на Медведя и поехать в ресторан где скажишь: „Гарсон»⁸, рабинович и одна застегайчик с ухами“».

Я кончил.

Мой собеседник сидел, совсем раздавленный этой тяжелой историей.

Оборванный господин в красной феске подошел к нам и хрипло сказал:

– А что, ребятежь, нет ли у кого прикурить сигарки?

– Да, – ухмыльнулся мой собеседник, – трудно вам уехать из русского города.

Аркадий АВЕРЧЕНКО (1924)

¹Дежурное блюдо (франц.).

²Успокойся, пожалуйста (франц.).

³Свежая рыба (франц.).

⁴Этого знаменитого русского (франц.).

⁵О, наша бедная Россия (франц.).

⁶Настоящая петербургская (франц.).

⁷Есть (франц.).

⁸Эй, человек (франц.).



Александр Варкентин (Deutsche Welle): «„Ты райзу уже забухал?“ Не поняли? Reise – это „поездка“, buchen – „заказать“. Так зачастую и говорят мигранты из России. Берем немецкий корень, лепим к нему русские суффиксы и окончания. Вот и получается вместо „ты уже поездку заказал?“ „ты райзу уже забухал?“. Или вот, например, „я забыла пилю взять“. Это означает „я забыла таблетку принять“. Pille – это по-немецки „таблетка“, а nehmen – глагол „брать, принимать“».

письменный стол, подумал и, тряхнув головой, решил написать рассказ о своей дорогой родине.

– Что ты хочешь делать? – спросила жена.

– Хочу рассказ писать.

– О чем?

– О России.

– О че-о-ем?

– Господи боже ты мой, глуха ты, что ли? О Рос-сии-иии!!

– Кальмэ ву, же ву при². Что же ты можешь писать о России?

– Мало ли что. Начну так: «Шел

– Ну да. Человек, который быстро замерзает, суть замерзавец. Пишу дальше: «Очень вас прошу, – сказал этот молодой господин, – подайте мне один застегай с немножечком пуассон фрэ³ и одну рюмку рабиновку».

– Кто такое рабиновка?

– Это такое... это водка.

– А по-моему, это еврейская фамилия: Рабиновка – жена Рабиновича.

– Ты так думаешь?.. Гм... Как трудно писать по-русски!

Гнилая интеллигенция

(глава из фельетона «Столица в блокноте»)

лил: куплены на Сухаревке за 75 миллионов.

Он вынул футляр от шприца и угостил меня «Ирой-рассыпной».

Раздавленный изумлением, я ждал объяснений. Они последовали немедленно:

– Грузчиком работаю в артели. Зна-

Дмитрий, врач минской «скорой помощи»: «Из „скорой“ врачи уходят кто куда. Кто-то идет в крупье, кто-то – в грузчики. Знаю парня, который пошел работать лифтером. Зарплата в два раза выше, отдельная очередь на жилье, по которой он через год получил квартиру».

есть, симпатичная такая артель – шесть студентов пятого курса и я...

– Что же вы грузите?!

– Мебель в магазины. У нас уж и постоянные давальцы есть.

– Сколько ж ты зарабатываешь?

– Да вот за предыдущую неделю 275 лимончиков.

Я мгновенно сделал перемножение: 275x4 = 1 миллиард сто! В месяц.

– А медицина?!

– А медицина сама собой. Грузим мы раз-два в неделю. Остальное время я в клинике, рентгеном занимаюсь.

– А комната?

Он хихикнул.

– И комната есть... Оригинально, так, знаешь, вышло... Перевозили мы ме-

условие: чтобы я не женился!

– Это что ж, артистка условие такое поставила?

– Зачем артистка... Хозяева. Одному, говорят, сдадим, двоим ни в коем случае.

Очарованный сказочными успехами моего приятеля, я сказал после раздумья:

– Вот писали все: гнилая интеллигенция, гнилая... Ведь, пожалуй, она уже умерла. После революции народилась новая, железная интеллигенция. Она и мебель может грузить, и дрова колотить, и рентгеном заниматься.

– Я верю, – продолжал я, впадая в лирический тон, – она не пропадет! Выживет!

Он подтвердил, распространяя удушливые клубы «Иры-рассыпной»:

– Зачем пропадать. Пропадать мы не согласны.

Михаил БУЛГАКОВ (1922)

Рота, подъем!

Есть люди, которым автобиографию писать – лишние хлопоты. Достаточно написать имя и фамилию. Героя моего рассказа звали незатейливо – Вася Кирпиченко. Он и был похож на кирпич: крепкий, румяный и простой, как полкирпича. Зайдя в нашу комнату в общаге с чемоданом в руке, он приложил другую руку к пустой голове и молодцевато доложил:

– Сержант Кирпиченко! Прибыл после окончания срочной службы в связи с поступлением на подготовительные курсы Калужского филиала Московского высшего технического училища имени Баумана!

Короче, решил Василий, житель медвежьего угла этой самой Калужской области, выучиться на инженера. И с его приходом воцарился у нас в комнате новый порядок, который начинался в 6.30 утра.

– Рота, подъем! – громко командовал по звонку будильника доблестный сержант Вася, одним прыжком вылетая из кровати и за армейские 45 секунд успевая не только одеться, но еще умыться, побриться и позавтракать.

– Рота, отбой! – зычно командовал он сам себе вечером и, в прыжке стянув и аккуратно развесив на спинке кровати одежду, приземлялся на подушку и мгновенно засыпал, счастливо храпя от обретенных за день знаний.

Конечно, за такое хотелось убить. Ведь только потому, что мне в ту пору было уже 20 лет, я из-за Васи не стал заикой. Место новому жильцу мы с моим приятелем Игорем оставили у окна, откуда безбожно дуло, как его ни задраивай. Мы спали одетыми, а Вася в любую погоду спал в классической армейской форме: черные сатиновые трусы и застиранная серая майка, глубоко запроваженная внутрь трусов. Надо сказать, что учился Василий неистово, хотя у меня сложилось впечатление, что о существовании тригонометрии, стереометрии и английского языка он впервые узнал от меня. Сравнив наши с Игорем зачетки, абитуриент Кирпиченко понял, что обращаться за помощью лучше ко мне. При этом все научные истины, которые я ему излагал, Вася принимал с восторженным удивлением.

– Вася! Кто так решает?! – кипятился я. – Не тангенс плюс котангенс равно единице, а тангенс, умноженный на котангенс, равен единице.

– Не может быть! – поражался Вася.

– Вася! Диагонали квадрата пересекаются под прямым углом.

– Во дают! – дивился Вася.

– Вася! По-английски Вася так и будет!

– Да ты что?! – восхищался Вася.

Каждую пятницу Василий отправлялся домой, в свою деревню. И, возвращаясь к вечеру воскресенья, всегда привозил картошку и сало, что в те несытные годы было немаловажно. Картошку и сало не жадный, но по-



крестьянски бережливый Кирпиченко прятал под кровать, зато ставил на стол литровую банку меда. Это знаменовало начало чайной церемонии. И тут же набежавшие халавчики, не церемонясь, быстро приговаривали всю банку.

– Литровую банку меда – за полчаса! – удивленно качал головой Вася до тех пор, пока однажды не привез трехлитровую банку. И уже через полчаса он провозгласил об открытии нового закона: «Скорость ликвидации меда в общаге практически не зависит от его количества!» – и возить мед вообще перестал.

Никогда я не считал себя циником, но по сравнению с Васей, все мы были безнадежно испорчены. Его чистая душа была поразительно наивна и одновременно – чересчур любопытна. Как раз тогда я начал серьезно встречаться с девушкой. Где-то после десятого свидания Вася с придыханием спросил меня:

– Санек, ну как? Ты свою Надюху уже взял за руку? А на прощанье в щечку поцеловал?

Я смущенно промолчал, стесняясь ответить.

– Эх ты, – сказал Вася, – смелее надо быть! – и мне стало стыдно...

Однажды по литературе Васе поручили написать небольшое сочинение по стихотворению Пушкина «Зимний вечер». Василий, явно впервые прочитавший бессмертные строки «Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя...», был впечатлен и не на-

шутку встревожен:

– Санек, напиши за меня! Просили хоть пол-листочка. Напиши!

Теперь я понимаю, что Вася Кирпиченко был первым человеком, поверившим в то, что я могу что-то написать.

– Нет, Васек, давай сам. Хотя немного напиши от себя, а я поправлю, – с этими словами я ушел на целый вечер, а Вася сел за стол и склонился над тетрадью.

Когда я вернулся ближе к ночи, сочинитель, сидевший в той же задумчивой позе, молча пододвинул мне лист черновика и тяжело вздохнул. Сочинение Василия Кирпиченко, написанное по мотивам стихотворения солнца русской поэзии, я запомнил дословно и навсегда. Оно было недлинным:

«Если прочитать и внимательно вдуматься в стихотворение А. С. Пушкина „Зимний вечер“, то становится грустно, как поэту. И хочется выпить. Из кружки. Хотя бы с няней».

На майские праздники Вася предложил нам пригласить своих девушек, а он повезет всех в дивные места на речке Суходрев. Деревня Мокрище на реке Суходрев, притоке реки Шаня, – нынче для меня звучит как поэзия, а в тот день было просто беззаботно, тепло и красиво – весна! Пока мы снимали куртки и рюкзаки, Вася поставил палатку, сбежал за дровами, разложил костер и привычно скомандовал:

– Рота, обед!

Поели, выпили немного вина, и пошли мы с Надей вдвоем на прогулку вдоль реки. А неподалеку гуляли местные – провожали друга в армию. И вмазанные они были прилично, и приключений им хотелось, а тут – парочка под деревом сидит и обнимается. Их было человек пять или семь – не помню. Помню только, едва успел я получить в глаз и врезать кому-то туда же, как из-за деревьев выскочил Вася с дубиной в руке. Мама рассказывала, что с раннего детства все плохие слова я радостно запоминал и приносил домой, но даже мне, выросшему в Киеве, неподалеку от знаменитого Лукьяновского СИЗО, привелось заслушаться, когда сержант Кирпиченко попер на эту шоблу отборным армейским матом. Кто-то из пьянчуг вытащил нож, но мгновенно по-

лучил по руке дубинкой. Нож отскочил, и им завладел Вася.

– А ну пошли отсюда, суки! – эта уже сравнительно безобидная фраза подействовала, и нападавшие удалились.

Благодарный человек помнит такое всю жизнь, а я буквально через неделю решил Василия проучить. Достала меня его «Рота, подъем!». Сколько ни объясняй накануне, что мы хотим спать, и, вообще, ветераны высшего образования на первую пару ходят редко, – не помогало. Короче, я переставил его будильник на три часа ночи. Звонко прозвенел ровно в указанное время.

– Рота, подъем! – Василий, не обратив внимания, что за окном кромешная темень, привычно выполнил все утренние процедуры и уже стоял у двери одетый и с портфелем.

– Мужики, а вам на первую пару не надо? – заботливо поинтересовался он.

– Не, Вася, иди! Мы на вторую!

И тут его взгляд случайно упал за окно, откуда на него с нескрываемым недоумением смотрела луна, а затем – на часы, которые показывали три с копейками. Раздумывал он не более трех секунд.

– Рота, отбой! – гаркнул сержант и тут же захрапел, не затаив, как я опасался, никакой обиды.

Как и следовало ожидать, в институт абитуриент Кирпиченко не поступил. К моему удивлению, расстроился он не сильно.

– На охоту пойду с батеи! Сто лет не был. А вы грызите, хлопцы, науку! – напутствовал нас Вася и добавил: – И Киеву привет передайте, я ж – Кирпиченко, чистокровный хохол!

С тех пор я его не видел и ничего не слышал. Думаю, что живет Василий Кирпиченко по-прежнему в деревне, работает на земле, ходит на любимую охоту, качает осенью пахучий мед и смотрит по старой армейской привычке вечерами по Первому каналу программу «Время» со всеми вытекающими отсюда последствиями. И висит у него наверняка в сенях ватник, и сам он, как теперь говорят, «вата»... Только если бы встретились мы с ним, не стал бы я ему ничего объяснять, и он бы не стал. А дал бы он мне банку меда, может, литровую, а может, и трехлитровую, и пил бы я с его медом чай долго-долго... До лучших времен...

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

В аэропорту им. Бен-Гуриона чиновники, регистрирующие репатриантов из России для получения гражданства, спрашивают новоприбывшего:

– Ваше имя?

– Исаак.

– Ицхак?

– Исаак.

– Послушайте, давайте я запишу Ицхак, зачем вам здесь это русское имя – Исаак?

Путин:

– Турбины «Сименс» мы нашли в шахтах Донбасса... Хотя – нет, ведь нас там нет. В шахтах Крыма...

Убийца Немцова получил такой же срок, как украинский режиссер Сен-

цов, который никого не убивал. Это все, что надо знать о российском правосудии.

Два одессита беседуют о политике.

– Нёма, а почему террористы взрывают самолеты, метро, автобусы? Почему они не взрывают президентов, политиков, министров?

– Понимаешь, Изя, теракт должен вызывать у простых людей страх и ужас, а не чувство глубокого удовлетворения.

Рабинович держит на руках новорожденного сына и говорит:

– Изя, шо ты плачешь? Ты должен понять – обратной дороги нет.

На следующих выборах в России для подтверждения переизбрания Путина достаточно будет кивнуть телевизору.

Как говорила Роза Бекерман:

– Девочки, если мужчина просит вас остаться, всегда уточняйте: остаться в девках, дурах, друзьями или до утра.

– Владимир Владимирович, почему члены вашей семьи покупают дома в Европе?

– Ну, не в Америке же их покупать! Вы размер госдолга США видели?!

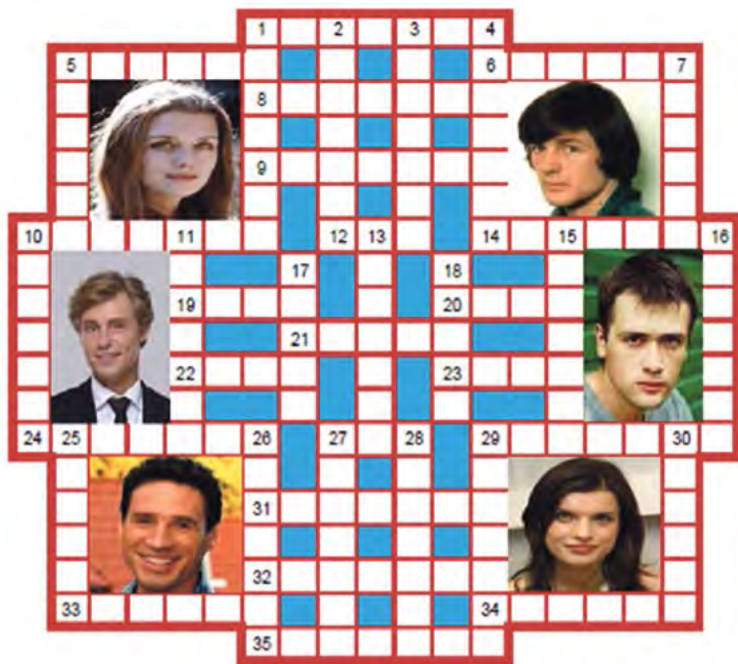
Путин подписал закон о создании в России реестра коррупционеров. Чиновники уже выясняют, сколько надо занести, чтобы туда не попасть или чтобы оттуда исключить.

– Не понимаю, как люди раньше жили без Интернета, чем себя занимали?

– Да кто как: кто-то «Лунную сонату» сочинял, кто-то «Евгения Онегина» рифмовал, кто-то «Преступление и наказание» писал. В общем, убивали время как могли.

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Созвездие северного полушария неба. 5. «... забавы» – фильм, в котором сыграла одну из ролей актриса на фото сверху слева. 6. «Друг, оставь покурить! А в ответ – ...: он вчера не вернулся из боя» – отрывок из песни. 8. «... с гитарой» – фильм с Л. Гурченко в главной роли. 9. Работник или владелец мельницы. 10. Восточная породистая верховая лошадь. 12. Звание, связанное с высоким, почетным положением. 14. Объявление, плакат, текст с оповещением как средство привлечения внимания потребителей. 19. Женское имя. 20. Ведение бухгалтерского учета, при котором все счетные записи делаются в день совершения хозяйственных операций. 21. Фильм В. Сергеева, в котором главную роль сыграл актер на фото сверху справа. 22. Взятие в долг на определенных условиях возврата. 23. Река в европейской части России, левый и самый крупный приток Волги. 24. «... без головы» – роман М. Рида. 27. «Обитель ...» – фильм с М. Йовович в главной роли. 29. В классическом балете – прыжок вверх, во время которого танцующий, касаясь одной ногой другой ноги, несколько раз быстро скрещивает их в воздухе. 31. «Ею бредил ты, сжег мосты. Что есть я на свете – не ... ты» – отрывок из песни. 32. Изображение на плоскости, созданное средствами графики. 33. «Что тебя назвал бы ... незабудкой, голубым и нежным солнечным цветком» – отрывок из песни. 34. Лесная певчая птица отряда воробьиных с оперением желтого и черного или зеленоватого цвета. 35. Киноактер на фото в центре слева, получивший известность благодаря сериалам «Кадетство» и «Папины дочки».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Персонаж славянской мифологии, колдун. 2. Соблазнитель женщин. 3. Киноактер на фото в центре справа, сыгравший в фильмах «Львиная доля», «Мы из будущего» и «Адмиралъ». 4. Фильм А. Тарковского. 5. Форма деятельности государственных органов по обеспечению законности. 7. Переплетенные в виде книги или тетради чистые листы, предназначенные для рисования, записи стихотворений, для хранения коллекций марок, открыток. 10. Киноактер на фото внизу слева, сыгравший в сериалах «Тяжелый песок», «Близнецы», «Путейцы». 11. Служитель при мечети, призывающий с минарета мусульман на молитву. 13. Небольшой зал, комната перед главным залом. 15. Воспитанник военной школы, училища. 16. Киноактриса на фото внизу справа, сыгравшая в фильме «День выборов». 17. Расплавленная масса преимущественно силикатного состава, образующаяся в глубинных зонах Земли. 18. Трикотажная рубашка без рукавов и воротника с большим вырезом. 25. Внешнее очертание чего-либо, контур. 26. Одно из 12 зодиакальных созвездий, расположенное в Южном полушарии. 27. Идея, основная мысль художественного произведения. 28. Автор песни «Крыша дома твоего». 29. Традиционный персонаж итальянской комедии дель арте. 30. Металлический стержень, используемый как деталь во многих инструментах, механизмах, конструкциях и т. п.

Автор-составитель Анатолий Лозовой

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Тризна. 6. Галлай. 9. Холокост. 10. Канитель. 12. Еврей. 13. Рассвет. 15. Ярослав. 17. Ода. 19. Сион. 20. Манн. 23. Иго. 27. Фридман. 29. Меламед. 30. Антре. 31. Нехлюдов. 32. Украинец. 33. Психоз. 34. Авария.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Арновист. 2. Кнессет. 3. Самария. 4. Мантисса. 7. Ростан. 8. Плакат. 11. Фрид. 14. Елима. 16. Ранке. 17. Они. 18. АМО. 21. Ирокез. 22. Идеалист. 24. Готы. 25. Сардиния. 26. Веллер. 28. Набоков. 29. «Меркава».

СУДОКУ

5		8 3		4	
4	8	5		6	
			2 6	8 5	
8 3	4 9				
9 6					
	1		3 9	4	
2		5 7		6	

	2	6		3	
				1 9	
6	1 5			2	
5	9				7
2 3				6 4	
7			2	5	
9		8 1		4	
1 5					
	8		3	1	

Ответы на sudoku предыдущего номера

6	2	9	1	7	5	8	4	3
3	7	8	9	4	6	2	1	5
4	5	1	8	2	3	9	7	6
9	1	5	2	6	8	4	3	7
7	8	6	3	1	4	5	2	9
2	4	3	5	9	7	6	8	1
5	9	4	7	8	1	3	6	2
8	3	7	6	5	2	1	9	4
1	6	2	4	3	9	7	5	8

4	3	2	8	9	7	5	1	6
8	9	1	5	6	2	4	3	7
5	6	7	1	3	4	2	8	9
2	4	6	9	7	1	8	5	3
9	1	8	4	5	3	7	6	2
3	7	5	2	8	6	1	9	4
6	8	3	7	4	5	9	2	1
7	2	9	3	1	8	6	4	5
1	5	4	6	2	9	3	7	8

К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Эта «фотосессия» в столице Филиппин помогла нашим читателям сфокусироваться на творческих высказываниях. Публикуем самые удачные версии.

Обязано заботиться Искусство
 О тех, кого когда-то приручило.
 И вот уже без шума и дискуссий
 Над человечеством контроль установило.

Татьяна СКЛЯР

Опять меня Манила,
 Как прежде, поманила.
 И рай мне посулила,
 Чем мой покой смутила.
 И отправляюсь я
 В далекие края.
 Сошла б и ты с плаката,
 Попутчица моя.

София ГОЛЬДЕНБЕРГ

Движение плотскости,
 Представленной нерезко,
 Вдоль плоскости,
 Представленной как фреска.

Михаил ДВОРКИН

Угрюмый вид, тревожный взгляд,
 Мужчина ничему не рад,
 И ничего ему не мило:
 Сегодня в городе Манила
 Царит террор, ЧП в стране,
 Порой совсем как на войне.
 С трудом он спас свою семью,
 Какое тут уж интервью!
 И сам он спасся кое-как,
 А из вещей – один рюкзак.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

В Маниле вам не будет одиноко,
 Здесь problem number one –
 борьба с террором:
 Видеокамеры всевидящее око
 На вас взират с каждого забора.

Дима РЕПНИН

Светосила плюс выдержка, и «мы это преодолеем».

Родион ГОЛЬДИН



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Ленин со Сталиным рядышком – такая фантастическая встреча состоялась недавно в Москве. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 17 сентября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой КИНО. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskapanorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
 Домулс – Хермлин
 (Даугавпилс, 1979 г.) Ход белых



Диаграмма № 2:
 Вернер – Толнаи
 (Бухарест, 1990 г.) Ход черных

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. Фс3! Лf6 2. Лd5 Сd5 3. Лd1 Лf7 4. Фе5 е6 5. Фе6! Черные сдались.

Диаграмма № 2

1. Лg7!, и черные сдались, так как после 1... Крg7 2. Фе7+ они получают мат.