



Исламское будущее планеты
Демографы представили прогноз будущего мировых религий
Стр. 12–13

Шрёдер в юбке и Меркель с бородой
Является ли Мартин Шульц альтернативой нынешнему канцлеру
Стр. 14



В память об Исходе
10 апреля начинается Песах
Стр. 59



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Праздник Пурим остался позади, а евреи в Израиле и во всем мире с радостным ожиданием готовятся к большому пасхальному седеру, который ежегодно является для нас самым большим семейным праздником, открывающим дни Песаха, который в нынешнем году выпадает на апрель.

Длющийся неделю праздник Песах призван напоминать нам об окончании угнетения евреев египетским фараоном. Три тысячелетия назад, после того как евреи под руководством Моисея добились согласия фараона на их исход из египетского рабства и, проведя 40 лет в пути по пустыне, достигли Земли обетованной, начался отсчет еврейской государственности. Таким образом, несмотря на все попытки исказить историю и оспорить еврейский приоритет, возрожденное 69 лет назад на своей бывшей территории, почти на два тысячелетия отнятой у еврейского народа различными завоевателями, демократическое Государство Израиль с его неделимой столицей Иерусалимом – одно из старейших в мире государств, легитимированных на своей исторической территории.

Наряду с личностью рожденного в королевстве Иудея основателя новой религии Иисуса и многими другими атрибутами еврейского мира, канун праздника Песах с традиционным чтением во время седера, в котором в свое время принимал участие и еврей Иисус, истории исхода евреев из Египта вошел в качестве святой вечери в христианское учение.

стр. 2 ►►

J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin
(030) 54 71 02 50
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)
redaktion@evrejskaja-panorama.de
(030) 23 32 88 60
www.evrejskaja-panorama.de
www.facebook.com/
evrejskaja
@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,30 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

Между популизмом и прагматизмом

Казалось, сама природа противится этой встрече: первый визит канцлера ФРГ к новоизбранному президенту США пришлось перенести из-за погодных условий в Америке, что дало журналистам, политикам и аналитикам дополнительную возможность порассуждать об ожиданиях, возлагаемых на эту встречу. Наиболее идеологизированные составляли перечень того, что «Меркель должна объяснить Трампу». Более реалистичные признавали, что ожидать прорывов от подобной встречи вряд ли стоит: трудно представить себе более разных лидеров, чем канцлер ФРГ и президент США. Она, мол, закоренелый прагматик, в то время как он – чистой воды популист.

Встреча, состоявшаяся с трехдневной задержкой, показала, что вторые были ближе к истине, хотя и неверно обосновывали свои прогнозы. На самом деле Трамп – еще больший прагматик, чем Меркель. А Меркель – ничуть не меньший популист, чем Трамп. Просто у них различные исходные позиции, которые из-за предвзятости СМИ изначально получили ярлыки правильной и ошибочной. Разный у них и популизм: в то время как Трамп пока что сохраняет верность своим предвыборным позициям и обещаниям, четко зная, чего хотят его избиратели, Меркель, изначально не предъявившая электорату никакой политической платформы, все годы своего канцлерства занята лишь политическим «браконьерством», перехватывая темы своих оппонентов даже ценой коренных политических выражений.

Оба прежде не слишком лестно отзывались друг о друге, но оба понимают: положение лидеров ключевых стран, на которых сегодня держится трансатлантическое партнерство, обязывает их искать пути к конструктивному диалогу. Именно этому и была посвящена встреча. Как выразилась канцлер, «лучше беседовать друг с другом, чем друг о друге». Среди официально обозначенных тем были международные кризисы, деятельность НАТО и экономическое сотрудничество.

Последняя тема особенно важна для ФРГ, экономика которой ориентирована на экспорт. Не зря же канцлера в поездке сопровождали главы германских концернов Siemens, Schaeffler и BMW, которые должны были помочь убедить американского президента в выгодах свободной торговли. Нельзя сказать, что это им



удалось. Информация о том, что нынче германский бизнес обеспечивает работой 810 тыс. американцев, а объем прямых германских инвестиций в США составляет 271 млрд €, Трампа не слишком поразила. Он повторил, что не против свободной торговли, если она является взаимовыгодной. Нынешние же торговые отношения США и ФРГ он таковыми вполне обоснованно не считает. Нежелание Меркель согласиться с этим столь же понятно, как и ее попытки «перевести стрелки» на ЕС как потенциального партнера по переговорам о взаимной торговле, однако вряд ли они избавят германскую политику от необходимости решать давно назревшую проблему положительного сальдо внешнеторгового баланса (см. «ЕП», 2017, № 3). О серьезности намерений нового американского правительства свидетельствует тот факт, что уже на следующий день после Вашингтонской встречи министр финансов США на саммите «большой двадцатки» заблокировал итоговый документ встречи, в котором подчеркивалась приверженность этой организации принципу свободной торговли. В лучшем случае подобная жесткость заставит ЕС задуматься о проведении более чем насущных реформ экономической политики, в худшем – чревата торговыми войнами.

Не удалось найти компромисса и в плане иммиграционной политики. В то время как Меркель пыталась объяснить своему собеседнику, что «легальная и нелегальная иммиграция должны быть упорядоченными и управляемыми», Трамп настаивал

на том, что «иммиграция – это привилегия, а не право». Но при этом добавляя: «Мы признаем за всеми свободными людьми право принимать собственные решения».

Относительное единство было продемонстрировано в поддержке НАТО: Трамп повторил требование об увеличении партнерами своих оборонных бюджетов до 2% ВВП, Меркель подтвердила обязательство ФРГ сделать это до 2024 г. Была также подчеркнута готовность к сотрудничеству в борьбе с терроризмом и решении международных конфликтов. Вероятно, именно этот вопрос лидеры обсуждали в ходе весьма необычной для подобных визитов встречи с глазу на глаз. Еще перед поездкой Меркель источники в Белом доме сообщили, что Трампа интересует ее опыт общения с Путиным.

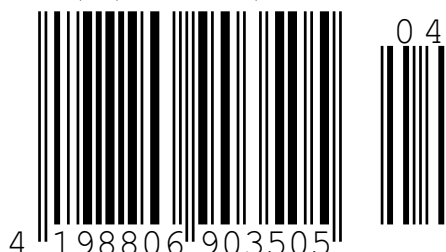
Итог встречи можно подвести двумя словами: начало положено. Стороны не стремились инсценировать горячую дружбу, однако смогли подчеркнуть взаимное уважение и готовность к пусть и непростому, но диалогу. А возможностей для него в ближайшее время будет немало: следующие – на саммитах G7 в Италии в мае и G20 – в июле в Гамбурге.

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 16.00),
С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ
WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).
ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ
ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.

ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»



4 198806 903505

Почему левые в США не признают очевидное

Популярное введение в политическую мифологию

Политический ландшафт США состоит из трех уровней. На первом существует объективная реальность – реальность фактов. На втором существуют два мифа – миф о реальности, созданный демократами, и миф о реальности, созданный республиканцами. Наконец, на третьем уровне находится миф республиканцев о мифе демократов и миф демократов о мифе республиканцев.

В других демократических и республиканских странах (напомним, что, в соответствии с Конституцией, государственный строй США – федеративная республика, а не демократия) существуют, по крайней мере в первом приближении, такие же уровни, но имена двух главных оппозиционных партий будут другими. Примерный водораздел проходит по линии левые (в США –

демократы) – правые (в США – республиканцы), но и это с большой натяжкой, поскольку термины «правые» и «левые» значительно разнятся не только от страны к стране, но зачастую и в одной и той же стране в зависимости от времени. Например, на заре американской государственности две враждующие партии – федералисты и анти-федералисты – по крайней мере два раза меняли свою политическую ориентацию, переходя синхронно от левой политике к правой и наоборот.

Политические мифы третьего уровня, как правило, принимают форму карикатур, анекдотов, насмешек или откровенного издевательства над «другими». Реальности третьего уровня психологически весьма комфортны (для «своих», «наших») и ориентированы партий-

ными идеологами на создание негативного образа «других».

Приведу два хорошо известных примера. Демократы неоднократно публиковали карикатуры на президента Буша-младшего с характерными гитлеровскими усиками, а республиканцы – на президента Обаму в мусульманском тюрбане и с поясом шахида. Понятно, что мифы третьего уровня не имеют ничего общего с действительностью просто по определению, но и частности здесь тоже важны: Буш, будучи политиком правого толка, никак не может ассоциироваться с Гитлером – крайне левым социалистом, а Обама никогда не был террористом.

Привлекательность мифов второго уровня состоит прежде всего в «зоне комфорта»: именно здесь человеку легко дышится, здесь

он общается со своими друзьями и единомышленниками, и окружающий мир пока еще не идеален просто-напросто потому, что существуют «другие», «необразованные», «инакомыслящие» (вставить свой любимый эпитет) люди. В зависимости от радикализма последних методичек из центра, этих «других» надо либо просто заставить замолчать, либо отправить на перевоспитание в концлагерь, либо расстрелять через повешение.

Типичный пример реальности второго уровня – это публикуемый ежемесячно отчет об уровне безработицы в США. На первые страницы газет или на экраны телевизоров проникает некая цифра (например, «уровень безработицы снизился до 5%» или «уровень безработицы вырос до 7%»), что дает возможность

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Десять заповедей, дарованные евреям после исхода из Египта, представляют собой самую первую формулировку прав человека и являются неизменным, действующим во все времена этическим кодексом. Значение этого еврейского наследия, позволявшего с древности до наших дней давать надлежащую оценку нарушению общепризнанных норм человеческого сосуществования, трудно переоценить. Хотя человечеству никогда не удавалось добиться их полного исполнения, эти заповеди в значительной мере определили этику поведения в иудео-христианской западной цивилизации, а из нее оказали существенное цивилизационное воздействие на все человечество, дав ему практическое руководство в плане гуманизма.

Невзирая на неосценимые заслуги перед населением планеты, которые малочисленный еврейский народ со своей частотой и особенно в последние столетия трагической историей имеет в области гуманизма, этики и цивилизаторской деятельности; невзирая на колоссальные достижения евреев и крохотного Государства Израиль в области медицины, естественных наук, технологий, компьютерной техники и практически во всех прочих областях знания; невзирая на несомненное и исторически обоснованное право на издавна принадлежавшую ему государственную территорию и ее неделимую столицу Иерусалим, делегитимация еврейского государства и неоантисемитизм достигли в западном обществе, в том числе в Германии, новых высот. И это – всего лишь через семь десятилетий после осуществленного на глазах у всего мира чудовищного убийства миллионов невинных евреев нацистскими палачами.

Хотя левые романтики, «гутменши» и многие медиа, в первую очередь общественно-правовые, и прилагают максимум усилий для замалчивания подлинных причин нынешнего взрывного роста юдофобии и пренебрежения к ценностям западной демократии, навешивая на тех, кто пытается вскрыть их, ярлыки «правых» или необоснованно именуя их «расистами», утаить суть и корни проблемы становится все сложнее. В прогрессирующем разрушении нашего правопорядка, который на протяжении всех послевоенных десятилетий служил гарантом безопасности и реализации демократических прав и свобод не только для титульного на-

селения, но и для всех соблюдающих конституционные нормы меньшинств, повинно в первую очередь инициированное «гутменшами» структурное разложение свободной, демократической, просвещенной западной культуры. Деструкция нашей привычной жизни не в последнюю очередь является следствием суицидального и необъяснимого рациональных мотивами отказа политического руководства от последовательного применения законов в отношении неосмотрительно допущенных в страну представителей сопротивляющегося интеграции и презирающего демократию мира ислама, который с его насильственной экспансией представляет собой не столько религию, сколько маскирующуюся под нее идеологию мирового господства. Практикуемый в последние годы по сути бесконтрольный доступ в страну преимущественно мусульманских иммигрантов, их фактически привилегированное положение и противоречащая всем нормам правового государства здешняя толерантность к сопротивлению интеграции, игнорированию законов и нетерпимости значительной части мусульман в отношении образа жизни и традиций местного населения, особенно еврейского, привели наряду с усилением правозащитных тенденций к фатальным последствиям для нашей пока еще секулярной государственной системы. Взрывообразный рост исламского террора, исламизация нашего общества со всеми негативными последствиями для женщин, представителей сексуальных меньшинств и иных вероисповеданий, прежде всего евреев, появление доминируемых мусульманами «запретных зон» в наших городах, а также подпитываемый исламом рост и без того заметного в нашем обществе антисемитизма и демонизации Израиля – все это лишь наиболее очевидные следствия нынешней катастрофической политики.

Ошибочным в условиях растущей внутривнутриполитической и международной напряженности является также бесхребетный отказ германского руководства от фундаментальных и проверенных временем принципов. Речь идет прежде всего о расшатывании американо-германских отношений путем нескончаемых нападок на нового президента США, обострении конфликтов в Восточной Европе и заносчивых попытках поучать и дискредитировать прави-

тельство Израиля. Слишком мягкая, недостаточно решительная реакция на выпады панисламиста, узурпатора власти и пособника террора Эрдогана влечет за собой лишь еще более резкие его выпады против канцлера ФРГ. Ничего не грозит и имеющим двойное гражданство защитникам Эрдогана, которые, пользуясь надежной защитой правового германского государства, могут как словом, так и насильственными действиями выражать свое презрение к демократии как в Германии, так и в Турции. Не страшится наказания и Иран, который, как и прогнозировалось, продолжает работу над своей направленной в первую очередь против Израиля ядерной программой, нарушая условия соглашения, одной из главных движущих сил которого был Франк-Вальтер Штайнмайер, отмеченный за этот свой грубейший политический просчет постом президента страны. Вся эта политика соглашательства с исламом подпитывается индоктринированной левой идеологией прессой, последовательно замалчивающей происхождение исламских террористов. Распространяя происламские воззрения или нападая на инакомыслящих, эти медиа не гнушаются использовать антисемитские клише в худших традициях нацистской пропаганды. Так, недавно государственный телеканал WDR, известный своей левой направленностью, обозвал голландского политика и критика ислама Геерта Вильдерса «еврейской креатурой» из-за наличия у того еврейских родственников и его частые визиты в Израиль. А многие манипулятивные германские СМИ оценивают итоги выборов в Нидерландах, по итогам которых партия Вильдерса на 30% увеличила свое представительство в парламенте и стала второй по значимости политической силой в стране, как его поражение, а потерю партией премьера 25% голосов – как его победу.

Поскольку германская социал-демократия, почти утратившая свое значение, сделала ставку на Мартина Шульца, практически неотличимого от Ангелы Меркель в ее политике исламизации нашего общества и нападок на Израиль, германский избиратель, как и французский, оказался практически лишенным возможности выбора партии политического центра.

Независимо от деструктивных тенденций в Европе Израиль наращивает свой

международный авторитет благодаря экономическим и технологическим успехам. Он и впредь будет оставаться мирным и демократическим государством с неделимой столицей, обеспечивающим безопасность и благополучие своим гражданам.

Завершая на этой обнадеживающей ноте, я желаю всем читателям, Государству Израиль и евреям во всем мире приятного праздника Песах.

Chag Pessach Kasher w'Sameach!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник

«Секрет», «Израгео» – журнал Географического общества

Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель»,

Издательский дом «Континент», газета «Хадшот»,

интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: **werbung@evrejskaja-panorama.de**

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem

Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben

nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag

haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für

die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird

keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher

Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich

erteilte Aufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem

Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind

urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche

Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung,

insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung,

Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie

die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter

Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 2 vom

01.09.2014

целой армии статистиков, политологов, пропагандистов, журналистов, репортеров весьма квалифицированно эту цифру прокомментировать, разъяснить динамику процесса и в очередной раз убедить своих сторонников, что именно они – носители «единственно правильного» учения. Это и удобно, и комфортно. И абсолютно неправильно.

Дело в том, что публикуемые цифры – это результат математической модели, которая не имеет ничего общего с действительностью. Она была принята на вооружение во времена президента Клинтона в 1994 г. и использует математическую модель, известную под именем «рождение – смерть». Имеется в виду образование новых компаний («рождение») и их закрытие/банкротство («смерть»).

Будучи математической моделью, публикуемые уровни безработицы не имеют ничего общего с действительностью. Правительство США даже не скрывает этого. Модель меняли в 2002 г. (правильно, новый президент – новая модель). Теперь понятно, почему данные по уровню безработицы в США до 1994 г., в период с 1994 до 2002 г. и в период после 2002 г. вообще никак не связаны друг с другом. Используемая модель имеет множество параметров, так что не составляет никакого труда получить в результате вычислений любой требуемый результат. Кстати, ужасающие прогнозы теории «глобального потепления» (а в 1970-х – теории «глобального похолодания») – это тоже компьютерные модели, не имеющие никакого отношения к действительности. Так уж принято на втором уровне политической мифологии.

Основанием для перехода от реальных данных к компьютерной симуляции послужило то, что правительству требовалось не менее трех месяцев, чтобы собрать по всей стране данные о найме и увольнении работников. Такая задержка якобы была неприемлема для Уолл-стрит. В результате данные о безработице публикуются с максимальной задержкой в одну неделю (сейчас публикация происходит в первую пятницу каждого месяца), но, в отличие от данных до 1994 г., отражают не уровень безработицы, а уровень политической конъюнктуры.

Самая сложная для восприятия реальность – это реальность первого уровня. Сложность ее восприятия заключается в том, что она практически всегда находится за пределами психологической «зоны комфорта». Находиться в этой реальности в течение сколько-нибудь значительного времени человек не может (если только его профессия не связана именно с этой реальностью, как у физиков, химиков и т. д.). Большинство же людей битвы с объективными фактами не выдерживают и рано или поздно скатываются ко второму мифологическому уровню, благо огромная армия партийных идеологов давно подготовила все эти весьма привлекательные иллюзорные черно-белые реальности для своих сторонников.

Здесь уместно напомнить теорему математика Гёделя, которая гласит, что любая система аксиом не полна. Имеется в виду, что в рамках какой угодно блестящей модели (то есть системы мифов, аксиом, постулатов) всегда найдется факт, который не удастся ни доказать,

ни опровергнуть, находясь в рамках той же модели. Поэтому во всех странах и при всех политических режимах существует целая армия мифотворцев, единственная задача которой – обеспечивать необходимый уровень мифотворчества, то есть постоянно модифицировать политические мифы второго и третьего уровней.

Период полураспада новостей – около 24 часов, то есть через сутки половина населения уже не помнит, каковы были вчерашние новости.



Левые во всем мире предпочитают по-прежнему жить мифами третьего уровня

Еще через 24 часа половина из оставшейся половины населения под натиском сегодняшних новостей успешно забывают о том, что происходило два дня назад. Потому мифы необходимо постоянно подпитывать свежим материалом.

Споря на уровне мифов, можно эффектно продемонстрировать блески своего ума и эрудиции, уровень своей образованности, а также уровень того, что мы в СССР называли интеллигентностью. Только вот спор на уровне мифов никогда ни к чему не приводит, и каждый человек всегда остается при своем мнении. Но ведь это и предполагалось с самого начала, не так ли?

Я стараюсь в любом споре оставаться в пределах реальности первого уровня. Мне самому это нелегко, вдобавок многим это не нравится – ведь зачастую уровень дискомфорта превышает болевой порог. Поэтому я уже много лет, прежде чем спорить с кем-либо, спрашиваю: «А в реальности какого уровня мы будем спорить?» Я ведь могу спорить в рамках любой из приведенных пяти реальностей и мифов. На каждом уровне существует своя система доказательств. При этом на втором и третьем уровнях спорить довольно безопасно и интересно. И если кто-то нуждается в выигрышном аргументе – не беда, ведь спор на уровне мифов предполагает постоянное и спонтанное изобретение новых мифов, подтверждающих правоту изначальных мифов.

Все знакомы с ситуацией, когда мы вдруг замечаем, что наш собеседник «отключил мозг». На слова и аргументы он больше не реагирует, лицо его выражает крайнюю степень апатии и раздражения одновременно. Что же произошло с этим умным, жизнерадостным человеком? Он, не желая того, встретился с реальностью. Либо собеседник его к этому подвел, либо он сам, будучи человеком образованным, думающим, догадался. А в реальности существуют пугающие, обжигающие факты,

которые не укладываются в комфортную картину мифов о реальном мире.

Например, человек находится под впечатлением того, что уровень безработицы за восемь лет президентства Обамы снизился с 10 до 4,7%, то есть налицо существенный прогресс (в рамках мифа, конечно). И его мозг не может рационально объяснить, почему за тот же период число неработающих выросло на 26 млн человек (количество работающих при Обаме выросло на 2 млн человек,

а население – на 28 млн). Ведь если признать, что число ртов, которые необходимо кормить, выросло на 26 млн, необходимо будет пройти назад всю цепочку – и как вычисляется уровень безработицы, и почему именно так, и откуда вдруг взялась целая армия недовольных, проголодовавшихся за Трампа, хотя статистика показывала совсем другое...

И придется признать, что те миллионы человек, которые были уволены и не нашли работу в течение года, оказались просто выброшены из государственной статистики. Причем скорость «выбрасывания» людей из статистики была выше, чем скорость роста населения. Именно поэтому голодных ртов в Америке стало больше, а официальный уровень безработицы – меньше.

Реакция на реальные факты зависит от того, каким образом человеком было получено изначальное знание о предмете спора. Если он основывает свое представление о предмете спора на реальности, то те новые факты, которые находятся в противоречии с представлениями о предмете спора, вынуждают человека просто поменять свои убеждения. Поэтому подавляющее большинство физиков сразу признали правоту Эйнштейна, предложившего специальную теорию относительности. При этом смена убеждений происходит без всяких революционных эксцессов.

Если же знание о предмете спора основывается на мифе (вере, идеологии, догме, выступлении популярной актрисы по телевизору и т. д.), то реакция на «неудобные» факты действительности весьма интересна. В этом случае вместо смены убеждений происходит «усиление мифа»: человек не просто отбрасывает факты, которые не укладываются у него в голове, но и происходит его укрепление в собственной изначальной вере. И чем дальше факты выводят человека из зоны комфорта, тем сильнее укрепляется его вера в родную и понятную партийную доктрину.

Примеров этому очень много. Попробуйте только сказать мусульманам, что за всю свою историю Иерусалим никогда не был столицей никакого другого государства, кроме еврейского. Вы получите стандартный ответ укрепившегося в своей вере о том, что мировая история подделана еврейскими учеными, которые проникли во все университеты.

Попробуйте только сказать социалисту, что нацисты – это социалисты. В ответ вы получите тираду укрепившегося в своей вере о том, что Гитлер – политик правого толка, и Национал-социалистическая рабочая партия Германии имеет в своем названии слова «социалистическая» и «рабочая» просто по нелепому совпадению.

Попробуйте только сказать демократу, что Ку-клукс-клан – это боевое крыло «демократической» партии США, организованное после поражения демократов в Гражданской войне. В ответ от укрепившегося в своей вере демократа вы услышите обвинения в расизме, супрематизме и фашизме, а в качестве дополнительного аргумента будет привлечен темнокожий пастор Мартин Лютер Кинг и его борьба с социальной несправедливостью. Если же вы только попытаетесь заявить, что доктор богословия Кинг был республиканцем, как и вся его семья, то стремительное укрепление в своей вере станет просто взрывоопасным и может завершиться для вас телесными повреждениями.

Встреча с действительностью не всегда безопасна и может привести к психологическому расстройству. Наиболее распространен когнитивный диссонанс, когда в голове укладываются две диаметрально противоположные, несовместимые идеи. Например, молодежь, устроившая недавно кровавые погромы в Университете Беркли, называет себя антифашистами, хотя сами они действовали типично фашистскими методами и получили финансирование от нацистского коллаборатора Джорджа Сороса.

Наконец, приведу пример массового когнитивного диссонанса. Многие люди в США называют себя либералами, хотя классический либерализм никак не может ассоциироваться с их идеологией. Рожденный в XVIII в. либерализм всегда ассоциировался со свободой – свободой слова, свободой собраний, свободой торговли, свободой человека вообще как альтернативой навязанной извне несвободе. Классический либерализм был той силой, которая и привела отцов-основателей США к созданию государства нового типа.

«Либералы» XXI в., напротив, являются противниками свободы слова (вспомним первопричину погромов в том же Беркли – протест против лекции консервативного активиста). Они являются противниками свободы собраний – вспомним, что сделал Обама с Партией чаепития (она была практически разгромлена с помощью налоговой инспекции). Они являются противниками свободы торговли (вспомним разорительный закон Обамасаре).

Никто из классических либералов XVIII в. никому из «либералов» XXI в. руки не пожал бы – они находятся по разные стороны баррикад. И я не буду. И вам не советую.

Игорь ГИНДЛЕР

Борьба с воображаемым фашизмом с помощью подлинного

Дональд Трамп заставил левых потерять голову

«Нет, это не сон. И это не ночной кошмар. И вы не умерли и не попали в ад. Это ваша реальная жизнь. Это наши реальные выборы. Это мы. И это наша страна», – такой была реакция Рэйчел Меддоу (известной американской телеведущей и политического комментатора. – Прим. перев.) на избрание Дональда Трампа президентом США. Когда Барак Обама был избран президентом, консерваторы не рыдали, как рыдают либералы (что можно увидеть на видеороликах, выложенных в YouTube). Мы не нуждались в лечении. Мы не начали причитать, что он Гитлер, и требовать для себя убежищ. Вместо этого мы сказали: «Это отстой. Этот тип принесет несчастья нашей стране».

Между прочим, мы оказались правы. Он их и принес. Но, тем не менее, мы поднялись и взялись за работу. Мы организовались и устроили «чаепития» (Tea Party). В этих «чаепитиях» не было ничего противозаконного. Мы получали законные разрешения на их проведение. Мы были вежливы с полицией. Мы сами наводили порядок за собой после них. Затем мы организовались и посредством довыборов взяли под контроль Палату представителей и Сенат, а также обеспечили себе большинство в законодательных органах штатов и среди губернаторов штатов. Это нормальный правовой путь в политике.

Мы не стали надевать маски и устраивать бунт в округе Колумбия из-за того, что нам не нравился избранный президент. Мы не устраивали драки в Беркли, огорчившись из-за приглашения выступить там с речью протрамповского активиста-гомосексуала. Мы не били окна в «Старбаксах». Мы не брызгали из перцовых баллончиков людям в лицо из-за того, что они носили бейсболки, которые нам не нравились.

Если бы мы это сделали, Townhall и Right Wing News (американские консервативные сайты. – Прим. перев.) не стали бы расхваливать такие действия, как это сделала газета Калифорнийского университета в Беркли. Она объясняла, что выступление людей с такими речами, которые не нравятся слышать студентам в их кампусе, равносильно насилию над студентами и потому их вспышка насилия представляла собой всего лишь «самозащиту» против фашизма или что-то вроде этого. Трудновато иногда понять логику сумасшедших людей, но, как сказал Фил Мэйси: «Они пытаются бороться с воображаемым фашизмом с помощью подлинного фашизма».

Все это стало поистине фантазмагорией, когда Роберт Райх – бывший министр труда при президенте Клинтоне – сказал по телевидению, что он слышал о том, что агрессивные протестующие были на самом деле подставными активистами консервативного интернет-портала Breitbart: «Идет молва, что это на самом деле были правые. Они были частью группы, организованной для создания волнений и беспорядков, которые вы и видели, для того, чтоб заставить полицию отменить мероприятие. Таким образом, Дональд Трамп, когда он говорит, что Беркли не уважает право на свободу слова, абсолютно искажает истину...

Я видел этих людей. Они выглядели как военизированная группа. Они не из кампуса. Я не могу утверждать доподлинно, но я слышал, что они были связаны с правым движением, сформировавшимся вокруг Breitbart News».

Вы не думаете, что это безумие? Только вчера протестующие либералы заблокировали двери школы, чтобы не дать министру просвещения Бетси Девос туда войти. Оставляя в стороне тот факт, что, когда в последний раз демократы блокировали людям возможность войти в школу

занять его без всенародного голосования – означает заживо похоронить выборы».

Гаррисон Кейлор: «В течение следующих четырех лет я поищу себе новую религию. Слишком много моих друзей-христиан проголосовало за эгоизм и деградацию этого прекрасного мира, созданного Богом. Я думаю, они решили, что планета давно превратилась в смердящую пустыню и им будет лучше и уютнее в раю, так почему бы не проголосовать так. В любом случае, я поищу что-то другое».



Это еще, пожалуй, вполне приличная форма выражения несогласия с результатом выборов

в 1960-е гг., это было не то, чем они сегодня гордятся, было поразительно видеть официальную поддержку Демократической партией головорезов, не позволяющих министру просвещения войти в здание.

Как вы можете себе представить, если «ответственные люди» в Демократической партии ведут себя как быдло, то левые знаменитости, которые сами по себе не самые рациональные люди, просто перешли все границы. Можно написать целое исследование, основываясь только на комментариях знаменитостей с момента избрания Трампа, но я приведу только малую их толику, которая даст вам возможность оценить уровень их безумия.

Джосс Уидон: «Позволить Трампу занять этот пост – означает похоронить демократию. Позволить ему

Мадонна: «Я в гневе. Да, я возмущена. Я много думала о том, чтобы взорвать Белый дом. Но я знаю, что это ничего не изменит».

Рози О’Доннелл: «Я полностью поддерживаю введение военного положения, чтобы воспрепятствовать инаугурации, пока Трамп не будет полностью устранен».

Сара Сильверман: «Вставайте и присоединяйтесь к сопротивлению! До тех пор, пока военный фашизм не будет свергнут. Долой безумного короля и его приближенных!»

Говоря обо всем этом, стоит упомянуть, что чиновники в Сиэтле уходят из банка Wells Fargo, потому что этот холдинг участвует в финансировании поддерживаемой Трампа компании Dakota Pipeline. То есть, исходя из такой логики, консерваторы должны были пре-

кратить вести дела с холдингом Wells Fargo, потому что он участвовал в финансировании руководства Сиэтла. Аналогичным образом либералы бойкотируют такие компании, как Neiman Marcus, потому что они продают товары дочери Трампа Иванке.

Это что, новые нормы поведения в Америке? Третирование детей политических противников? Это простирается еще дальше и касается вопросов съема жилья. Есть случаи, когда в округе Колумбия в объявлении о поиске партнера для совместного съема жилья было указано: «Не для сторонников Трампа».

Хуже того, достоверно известен по крайней мере один случай, когда женщина развелась с мужем после 22 лет брака из-за того, что он голосовал за Трампа. Это нормально, верно ведь? Ну и не будем забывать о печально известном инциденте с либералом, ударившим по лицу белого националиста Ричарда Спенсера. За этим последовало заявление либералов, утверждавших, что бить Спенсера по лицу было правильно, потому что он нацист, и, более того, любой, кто с этим не согласен, – тоже нацист.

Как-то им не приходит в голову, что бить Спенсера по лицу за его политические взгляды так же морально или аморально, как побить, скажем, сенаторов-демократов Элизабет Уоррен или Чака Шумера.

Даже если вам не нравится Трамп, он, по крайней мере, на несколько порядков лучше сумасшедших людей, кричащих о незаконном захвате власти, разбивая при этом окна и нападая на тех, на ком надет бейсболка с надписью «Вернем Америке ее величие!» (Make America Great Again!).

Левые пали столь низко, что, когда вы видите в Twitter или Facebook лозунг «Смерть Америке!», вам приходится проверять, чтобы понять, откуда он опубликован – из Ирана или из Беркли. Если фашизм, насилие, ненависть, плач и сумасшествие – это все, что могут предложить миру либералы, то им стоит приготовиться к восьми годам правления Трампа.

Джон ХОКИНС
Перевод с англ. Ольги Трейвиш
(translarium.info)

Тест для неопределившихся

Объяснение различий между левыми и правыми

Если вы не знаете, правый вы или левый, то вот вам великолепный тест. Итак, начнем...

Если правый не любит оружия, то он его попросту не покупает.

Если левый не любит оружия, он хочет все оружие запретить.

Если правый считает себя вегетарианцем, он не ест мяса.

Если левый считает себя вегетарианцем, он хочет запретить мясо для всех.

Если правый гомосексуален, он или она тихо ведет свою жизнь.

Если левый гомосексуален, он требует уважения к себе в законодательном порядке.

Если правый разорен, он думает о том, как улучшить свою ситуацию.

Если левый разорен, он размышляет о том, кто возьмет над ним шефство.

Если правому не нравится ведущий ток-шоу, он переключается на другой канал.

Если левому не нравится ведущий ток-шоу, он требует, чтобы все, кто ему не нравится, были уволены.

Неверующий правый просто не посещает церковь.

Неверующий левый требует прекращения всякого упоминания о Боге и религии.

Если правый это все прочитает, то перешлет своим друзьям, чтобы они хорошо посмеялись.

Левый все это удалит, потому что почувствует себя «оскорбленным».

Уф! Слава Богу! Я правый, но вы попали в самую точку. Я могу спокойно отдыхать, зная, что мой мозг запущен на все цилиндры. Обязательно передайте это дальше и подарите другу немного искреннего смеха.

М. КАНТРЕЛЛ, перевод с англ. Мириам Аргаман (translarium.info)

От Линкольна до Трампа

Наизнанку можно вывернуть буквально все, а «пипл схавает»

В российской «Новой газете» наняли мужика написать 100500-й текст на тему «Почему Трамп – это катастрофа для Америки». Аттестовали очередного эксперта как историка. И этот «историк» на голубом глазу объяснил, что Трамп – это неслучившаяся в 1865 г. победа конфедератов в борьбе между Севером и Югом. Колонка так и озаглавлена: «Юг наносит ответный удар». Историк пишет: «Сегодня в Соединенных Штатах взяли верх сторонники примитивизации, взяв реванш за поражение 1865 г.».

Это совершенно восхитительный пример той самой постправды, о которой так много говорили американские и британские большевики. Когда наизнанку можно вывернуть буквально все, а «пипл схавает».

Внимание, reality check.

Предметом конфронтации между Севером и Югом, вылившейся в Гражданскую войну, была отмена рабства в Соединенных Штатах. Кто предлагал отменить рабство? Кто с этим лозунгом шел на выборы? Кто был против отмены? Рабство в США обещала отменить Республиканская партия. Демократическая партия

США обещала рабство сохранить. С этим республиканцы шли на выборы, а демократы выступали против отмены рабства. Авраам Линкольн, шедший на выборы с обещанием отменить рабство, победил. И стал первым в истории США республиканским президентом.

После этого южные штаты, желавшие рабство сохранить, объявили об отказе признавать республиканскую власть. В точности так же, как сегодня о несогласии с результатами выборов заявляют сторонники Обамы/Клинтон. Дальше началась война между Севером (республиканским) и Югом (демократическим), и республиканский Север под руководством Линкольна в ней победил. То есть в ноябре 2016-го к власти в США пришли в точности те же самые силы, что победили в Гражданской войне в 1865-м.

«Историк» из «Новой газеты» предлагает нам и другой вариант привязки дня сегодняшнего к событиям 1865 г. И снова тут постправда, с выворачиванием фактов наоборот. Трамп, как известно, выступает за протекционизм. За господдержку американских фирм нерыночны-

ми, административными методами. Мне этот подход не нравится категорически, но речь не о моих предпочтениях, а об исторической правде.

Давайте посмотрим, как этот вопрос дебатировался в 1861 г. Кто в те годы был за свободную торговлю, а кто – за протекционизм? В 1860-е гг. за свободу торговли выступали как раз южане, сырьевики. Им была выгодна ситуация, когда можно сбывать добытый рабами хлопок тому, кто больше за него заплатит. Например, в Европу. Пофиг, если при этом Америка останется без хлопка или будет за него переплачивать впятеро. Промышленные северяне, поднимавшие в ту пору в США несельскохозяйственные производства, наоборот, выступали за протекционизм. За такие меры внутреннего стимулирования, которые позволили бы Америке поднять собственные технологические производства на европейский уровень – чтобы они потом смогли конкурировать с европейскими по цене и качеству.

Сегодня это может звучать дико, но в 1860-х гг. промышленным предприятиям США нужен был протекционизм, и именно республикан-

ский протекционизм, чтоб сделать США полноценным игроком на мировых рынках. А демократическая повестка про востребованное сырье, аналог сегодняшней российской, именно тогда же и проиграла. Война между Севером и Югом была войной между хай-тековской и сырьевой моделями. Демократы – Клинтон и Обама – ту войну проиграли, в результате чего США сегодня может не заморачиваться ценами на сырье. А республиканцы – Линкольн и Трамп – ту войну выиграли.

Главное, что нужно сегодня понять: люди, которые по-прежнему топчут за Клинтон, топчут за сырьевую модель. У них нет ни совести, ни чувства меры. Они готовы страдания 317 сомалийских пиратов и боевиков «Исламского государства» на въезде в США объявить серьезным основанием для импичмента президента США. Но мы ж про экономику. Давненько инвесторы NASDAQ не имели такого барыша, как инаугурация Трампа. Конечно, он когда-нибудь может облажаться, но пока что Трамп все делает правильно.

Антон НОСИК

9 февраля Федеральный апелляционный суд единогласно поддержал отмену указа президента США об ограничении въезда в страну граждан семи преимущественно мусульманских стран. Многие тут же начали праздновать победу либералов над президентом-мракобесом. Несмотря на то, что я либерал, я все же не стал бы спешить открывать шампанское, поскольку победа эта – пиррова.

Почему? Судьи аргументировали свой вердикт тем, что правительство не привело доказательств того, что именно мусульмане совершают в Америке теракты. Умей я рисовать, сопроводил бы эту статью карикатурой: сидят три судьи в мантиях, смотрят через очки с толстыми стеклами на террориста в мусульманском одеянии, готовящемся взорвать себя в толпе с криком «Аллах акбар!». И подпись: «Нет доказательств, что это исламский террор».

Судьи ошибочно полагают, что им противостоит президент, ослабленный нападками СМИ. Они не поняли, что на этот раз в суд пришел народ, напуганный терактами, которые уже были совершены в США и которые, без сомнения, еще произойдут. Ведь указ – это не каприз Трампа. Исламский террор реально существует.

У простых людей, переживших его, не столь острое зрение, как у судей. Масса не отличает одну мусульманскую страну от другой, не делает различий между течениями ислама, не видит различия между исламом убивающим и «умеренным». К тому же народу десятилетиями внушали, что ислам в целом – религия мирная, и только шииты (которые в Иране и Ливане) – экстремисты. Но как только возникло «Исламское государство», эксперты бросились объяснять, что шииты – это хорошие мусульмане, а экстремисты – это сунниты. Чем вконец запутали народ.

Кто лучше американских судей знает, что последнее слово принадлежит не судам, а народу – истинному суверену, реализующему свою волю на выборах? Через несколько лет он снова придет к

урнам. И тогда, возможно, против кандидата от «просвещенных либералов» выступит менее одиозный кандидат, чем Трамп. Нетрудно прогнозировать результаты таких выборов. Самые умные «леваки» уже говорили с горечью, что Трампа к власти привела политика Обамы, не способного произнести слова «исламский террор».

На следующих выборах кандидат



Даже германский Spiegel поспешил подтвердить свою все более явную репутацию левого боевого листка

правых получит такое большинство, что не побоится даже замахнуться на Конституцию. Судьи, отмечая указ Трампа, сослались на содержащийся в ней запрет дискриминации по религиозному признаку. Эй, кто-нибудь, объясните этим оторванным от реальности старикам в мантиях: когда народу приходится выбирать между принципом равенства религий и правом на безопасную жизнь, он выберет реальность, а не абстрактные параграфы. Ссылаться на дискриминацию на религиозной почве, чтобы помешать бороться с терроризмом, – это все равно, что ссылаться на дискриминацию по возрасту, отменяя запрет 50-летнему мужику вступать в половую связь с 16-летней, поскольку закон ведь не запрещает это 18-летнему юноше.

Я не могу отделаться от ощущения, что судьями в Сан-Франциско двигала не забота о чьих-то правах или равенстве, а желание «показать этому выскочке Трампу». Иначе они отнесли бы к вопросу серьезнее. Например, потребовали бы от президента создать комиссию по рассмотрению возможности индивидуального снятия запрета в случаях, когда это уместно.

Ошибаются те, кто, злорадствуя, пишут, что суд нанес удар по президенту. Трамп от этого только выиграл. Он свое предвыборное обещание выполнил. Как только произойдет очередной страшный теракт, Трамп скажет народу: все претензии – к судьям.

С исламским террором должны в первую очередь бороться лидеры мусульманских стран, если они заботятся о благе своих соотечественников. Поэтому указ Трампа был шагом в верном направлении. Хотя суд и заблокировал его, мусульманские лидеры месседж поняли. Они поняли, что у лидеров западных стран есть в запасе болезненные меры и наивно надеяться на то, что и в следующий раз суд вступится за право их сограждан безнаказанно взрывать бомбы в толпе. Будущие ука-

зы могут оказаться еще жестче. Поэтому, возможно, они поймут, что хватит безразлично наблюдать за тем, как их единовозрасты взрывают ни в чем не повинных людей, и приложат усилия к тому, чтобы предотвращать террор еще в своих границах.

Возможно, задумаются и журналисты. 7 февраля, выступая перед офицерами штаба Центрального округа, Трамп заявил, что СМИ систематически намеренно скрывают информацию о терактах.

Нередко говорят, что эти ведущие СМИ – мейнстрим – лгут. На самом деле это не совсем так. Во-первых, ложь наказуема. А во-вторых, они умеют действовать умнее и хитрее: скрывают или занижают значимость одной правды – которая может толкнуть электорат в объятия консерваторов, и раздувают другую – которая служит их интересам, способствует увеличению числа сторонников их безумных идей о всеобщем социализме и святости защиты прав террористов.

Когда меня перед выборами спрашивают, кто победит, я отвечаю: в свободном мире есть два фактора, определяющих результаты выборов, – массированная обработка СМИ умов избирателей и террористы. Произойдет незадолго до выборов масштабный теракт – победа правого лагеря обеспечена. Будет тихо – СМИ удастся убедить избирателей, что социалисты в Европе, демократы в США, трудовики в Израиле – лучшие и честнейшие политики. Поэтому СМИ выгодно снижать громкость репортажей о терактах и раздувать второстепенные события, способные бросить тень на их политических противников (а в том, что СМИ уже давно выступают как политическая сила, сомнений давно нет). То же относится и к скандалам, связанным с кандидатами: со «своего» – даже страшный грех как с гуся вода, а любую оплошность неугодного выставляют как ужасное преступление.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Выбирайте место на баррикадах, господа!

Что на самом деле нынче происходит в США

Фиолетовая эрзац-революция

Утром 9 ноября 2016 г., на следующий день после выборов, заплаканная и невыспавшаяся Хиллари Клинтон надела фиолетовую блузку и явилась на прием, устроенный Джорджем Соросом. Билл Клинтон в фиолетовом галстуке был при ней. Так началась очередная «цветная» революция Сороса. На этот раз в Америке. Фиолетовая.

Почему фиолетовая? Демократы в США традиционно раскрашиваются в синий цвет, а республиканцы – в красный. Их смешение дает фиолетовый. Вот такая неприкрытая претензия на «объединенную» Америку. К тому же традиционно глобалисты выбирают в качестве своего цвета фиолетовый. Наверное, потому, что это традиционный цвет членов королевской семьи.

Цель фиолетовой революции – предотвратить отмену Трампом социалистических достижений Обамы, торпедировать все начинания Трампа, а также посеять саботаж, бойкот, протесты и хаос.

Противниками Трампа являются несколько хорошо организованных сил – ЦК Демократической партии (сторонники Хиллари), Организация воздействия (Organizing For Action, сторонники Обамы), миллиардер Сорос и, наконец, пятая колонна вashingtonской бюрократической номенклатуры (некоторые с явной левой ориентацией, но влиятельные трампоненавистники есть и среди республиканцев). Это так называемое теневое правительство США. Его штаб-квартира находится всего в двух милях от Белого дома. Оттуда Обама командует своей армией революционеров. Его Организация воздействия – это параллельная партия, созданная Обамой вместо «старой» Демократической партии. Ее ядро – 32 тыс. бойцов (коммунистических агитаторов). В 250 офисах Организации воздействия на всей территории США проводится интенсивная подготовка еще 25 тыс. агитаторов.

«Старая» Демократическая партия уже давно является не национальной, а региональной партией, члены которой сосредоточены в нескольких штатах на восточном и западном побережье США. Это странное смешение партаппаратчиков и маргинальных групп – феминисток-расисток, черных расистов, «либеральной» профессуры, «прогрессивного» Голивуда, секс-меньшинств, экзальтированных оккупантов Уолл-стрита, мусульман и анархистов-чернорубашечников. В этот список входят и демократы преклонного возраста, которые просто не заметили, что их партия давно захвачена леваками и под ее вывеской обосновались шарлатаны, не имеющие ничего общего с партией отцов-основателей США.

По старинной марксистской традиции все фракции теневого правительства США воюют не только с Трампом, но и между собой. Центральный аппарат Демократической партии выступает на стороне Хиллари и против Организации воздействия. Сорос, похоже, финансирует и фракцию Обамы, и фракцию Хиллари, не забывая подкармливать и других боевиков-маргиналов.

Многим американцам непонятно, почему в последние дни СМИ вдруг заговорили об антисемитизме. Дело в том, что эти сообщения на самом деле связаны не с Трампом, а с внутренними разборками внутри теневого правительства. Накануне выборов нового генсека Демократической партии (об этом далее) хорошо организованные клинтонисты – противники фаворита, мусульманина, конгрессмена и антисемита Киса Эллисона, – решили нанести удар с «еврейского направления».

Фракции теневого правительства получили сигнал к атаке 3 января. За 17 дней до окончания своего президентского срока Обама издал указ, обязывающий Агентство национальной безопасности (АНБ) снабжать полными текстами перехватов электронных коммуникаций остальные 16 спецслужб США. По закону, АНБ имеет неограниченное право прослушки всех иностранцев на планете. Но если хотя бы один из корреспондентов – гражданин США, АНБ обязано удалить всю информацию, которая могла бы идентифицировать этого гражданина (либо получить решение суда на ее сохранение). Распространение результатов секретных перехватов без фильтрации имело одну цель – перехват электронных коммуникаций администрации Трампа. До указа Обамы доступ к ней имело весьма ограниченное число сотрудников спецслужб, после указа его получили все, в том числе и многочисленные противники Трампа внутри американских спецслужб.

АНБ, как оказалось, шпионит не только за простыми американцами, но и за президентом. Именно АНБ совершило перехват телефонных разговоров Трампа с руководителями Австралии и Мексики, и их расшифровка были опубликованы прессой. Именно АНБ совершило перехват телефонных разговоров номинированного на должность советника по национальной безопасности Флина и посла России в США.

Трамп – первый президент США, столкнувшийся с явным саботажем, шпионажем и открытым нарушением субординации со стороны высших кадровых офицеров спецслужб. Противникам Трампа в уме и коварстве не откажешь – ведь они умудрились свалить советника по национальной безопасности на основании его телефонных разговоров с послом РФ, причем текст разговора, кроме самих спецслужб, не видел никто. Согласитесь, это высший пилотаж.

В Вашингтоне идет серьезная схватка. Трамп массово увольняет с государственных постов политических назначенцев Обамы и Хиллари Клинтон. Особенно массовыми были увольнения в Госдепе – здесь за один день было уволено практически все высшее руководство.

Кроме того, администрация Трампа сама активно использует методы спецслужб для выявления нелояльных сотрудников. В прессу иногда просачиваются отрывочные детали этого противостояния. Например, недавно было опубликовано фальшивое сообщение о 100 тыс. солдат Национальной гвардии, которые якобы будут устраивать облавы на нелегальных иммигрантов. Это была

спецоперация Трампа по выявлению очередного «крота» в своей администрации. Был использован прием, знакомый выходцам из СССР по фильму «Адъютант его превосходительства». Контрразведка подбросила «совершенно секретные» фальшивые сведения нескольким сотрудникам Белого дома, причем всем – разные. Осталось только подождать, какой вариант фальшивки всплывет. Всплыл вариант со 100 тыс. солдат, и «крот» был обнаружен – им оказалась заместитель главы аппарата Белого дома.

В той обстановке, в которой сейчас находится Америка, не следует верить никаким сообщениям СМИ. Просто считайте, что 100% новостей – фальшивка. В американском информационном пространстве идет множество параллельных операций контршпионажа. Что интересно, в этом замешано и ЦРУ. Как известно, законы США запрещают ему работать на территории страны. Но ЦРУ давно уже не та высокоэффективная спецслужба: теперь оно напичкано политическими назначениями, которые с симпатией относятся к социализму и его последней инкарнации – глобализму. Может быть, именно поэтому мы давно не слышали о громких успехах американской разведки.

Профессионалы ЦРУ имеют значительный опыт государственных переворотов в странах третьего мира. Теперь эти профессионалы работают над бескровным переворотом в самих США. Скорее всего, все фиолетовые революционеры готовятся к одной-единственной дате – массовой акции неповиновения, всеамериканской забастовке и маршу на Вашингтон, назначенных на 1 мая 2017 г., которая и должна отстранить Трампа от власти. Фиолетовый Мир. Фиолетовый Труд. Фиолетовый Май. Как знакомо. Как символично. Выбирайте место на баррикадах, господа!

Цели ясны, задачи определены. За работу, товарищ Перез!

Ничего не меняется в стане «демократов». Как и во время праймериз, на съезде партии в Атланте 25 февраля столкнулись две основные фракции «демократов» – меньшевики Хиллари Клинтон (их кандидат на должность главы партии – Том Перез) и большевики Берни Сандерса (их кандидат – первый мусульманин в Конгрессе США Кис Эллисон).

Как и во время праймериз, победу одержал представитель меньшевиков (последователь Фабианской школы социалистов, которые ратуют за эволюционный переход от капитализма к коммунизму). Место его заместителя досталось Эллисону – без мусульман «Демократической» партии никак нельзя.

Надо отдать должное – это были первые конкурентные выборы главы партии с 1985 г. Предыдущий председатель Дебора Вассерман-Шульц была вынуждена со скандалом уйти в отставку после того, как Wikileaks опубликовал ее электронную почту и все узнали, что ставленница Хиллари участвовала в заговоре против Сандерса. После отставки Вассерман-Шульц сменившая ее Донна Бразил, человек Клинтонов, ознакомила

Хиллари с перечнем вопросов, которые CNN планировала задать кандидатам в президенты во время теледебатов.

Во что превратилась «Демократическая» партия, партия отцов-основателей Америки? Она превратилась в партию рабовладельцев Юга, основала Ку-клукс-клан, выселила граждан США японского происхождения в концлагерь во время Второй мировой войны, стала партией расовой сегрегации, скопировала Устав КПСС и поныне живет по сталинским нормам партийной жизни. Вассерман-Шульц так и не смогла ответить на вопрос журналистов, в чем же отличие Демократической партии от Коммунистической. В течение месяца четверо разных журналистов четырежды спрашивали об этом, но не получили ответа. И вовсе не потому, что Вассерман-Шульц тупая, а потому, что этих различий практически нет. Кстати, на выборах 2016 г. Компартия США впервые не выдвинула собственного кандидата в президенты: американские последователи Сталина просто объявили, что Хиллари Клинтон отвечает всем их требованиям.

Перед выборами я перечитал университетскую дипломную работу Хиллари Клинтон, посвященную критике Саула Алинского – человека, которого часто называют «американским Лениным». Если Ленин приспособил марксизм к условиям крестьянской России, то Алинский приспособил марксизм к условиям индустриальной Америки. Критика молодой (и тогда уже убежденной меньшевички) Хиллари Клинтон вполне резонна: она сразу поняла, что идеи чикагца Алинского, хотя и весьма эффектные, все же являются несколько «местечковыми» и для условий всей страны не годятся. Алинский ее дипломную работу прочитал и тут же предложил ей работу в его организации коммунистических агитаторов, но она решила, что ее место – рядом с мужем в Арканзасе.

Обе главные партии США долгое время находились под угрозой рейдерского захвата. «Демократическая» партия прочно захвачена неомарксистами, и этот захват практически необратим: в 2016 г. оба главных ее кандидата в президенты были неомарксистами (Хиллари Клинтон, как и Обама, меньшевик, а Сандерс – большевик). Таким образом, движение «демократов» на левый политический фланг, начатое Вудро Вильсоном и продолженное Франклином Рузвельтом, Обамой достойно завершено. Как паразиты проникают в здоровый организм и начинают питаться его соками, так и марксисты проникли в тело Демократической партии. Но произошло невиданное – примерно за сто лет паразитам удалось захватить весь организм без остатка.

Движение республиканцев на правый политический фланг, к консерватизму, начатое Рейганом в 1980 г., в 2016 г. имело все шансы на успех. Но внезапно появился кандидат, не являющийся консерватором – Дональд Трамп (хотя его правительство даже более консервативно, чем кабинет Рейгана). Если бы в праймериз победил ярый консерватор Тед Круз,

то захват Республиканской партии консерваторами был бы завершен. Но победил Трамп, и это означает, что переход партии под контроль консерваторов откладывается на неопределенный срок. Выбрав Трампа, Республиканская партия просто вернулась к своим истокам – партии вигов, на основе идеологии которой она и была создана Линкольном. Республиканская партия – это партия Вашингтона, Джефферсона, Линкольна, Мак-Кинли, Теодора Рузвельта и Кулиджа. Это партия сильного федерального правительства, партия экспансионистская, имперская, партия бизнеса, низких налогов, стремительного экономического роста и партия поборонок равноправия.

Кто же противостоит республиканцам на следующих выборах? Как и мусульманин-большевик Эллисон (он же Хаким Мухаммад), товарищ Перез – сторонник установления в США законов шариата. Но если Эллисон напрямую связан с «Братями-мусульманами», то Перез – сторонник их дочерней организации Исламское общество Северной Америки. Оба поддерживают филиал ХАМАСа в Америке – Совет по американо-исламским связям.

Как и антисемит Мухаммад, товарищ Перез – известный расист (ранее он возглавлял расистскую организацию CASA de Maryland, объединяющую латиносов, которая финансировалась и Соросом, и расистской группировкой латиноамериканцев La Raza). Неудивительно, что Перез – сторонник полной амнистии всех нелегальных иммигрантов из Латинской Америки.

Товарищ Перез – активный сторонник так называемой теории критической юриспруденции, которой придерживаются многие выпускники юрфака Гарварда. Эта теория – не что иное, как марксизм, точнее, та его часть, которая касается классовых борьбы в рамках юриспруденции. Судьи-активисты из числа сторонников критической юриспруденции действуют весьма активно: если в первую неделю президентства Обамы и Клинтона против них было подано по пять судебных исков, то против Трампа – 55. Иногда мне кажется, что «демократы» по каким-то тайным мазохистским причинам работают над успешным переизбранием Трампа на второй срок в 2020 г.

Пик левизны

Попытка советизации Америки пошла к закономерному концу. Началась она сразу после волны социалистических революций 1917–1919 гг. (Россия, Мексика, Китай, Германия, Италия и др.) и закончилась примерно через сто лет. В 2016 г. мир достиг пика левизны в политике. И левакам с этого пика есть только одна дорога – в небытие.

Пик левизны, вероятно, был пройден в 2017 г. Иллюстрацией к этому послужила программная речь, произнесенная Трампом в Конгрессе 28 февраля. Речь, которая дала Америке новое направление, установила рекорд по количеству слушателей и которую американские леваки слушали со страхом, поскольку наконец-то осознали уровень экзистенциальной угрозы своей идеологии.

Левакам (которые в разное время и в разных странах называли себя по-разному – марксисты, прогрессивные, социалисты, коммунисты, троцкисты, фашисты, антифашисты, национал-социалисты, социал-ре-

волюционеры, анархисты, социал-демократы, сталинисты, либералы, баасисты, глобалисты и т. д.) в XX столетии повезло – две мировые войны сильно качнули маятник мировой политики влево. Но в ноябре 2016 г. он остановился и начал движение назад. Движение это будет долгим, ведь любая идеология, выросшая до размеров религии, умирает только через несколько поколений.

Барак Обама, первый американский антиамериканский президент и первый американский президент-меньшевик, оставил после себя три идеологических проблемы:

- непонимание того, что экс-президент Обама – марксист;
- непонимание того, что подавляющее большинство американцев до сих пор не знают, что Обама – марксист;
- непонимание того, что Обама и сам не знает, что он – марксист (он считает, как и большинство его сторонников, что он – демократ).

Леваки думали, что дело сделано, что победа Обамы – это не просто победа на выборах, а победа над страной, над целым поколением и над целым миром. Они думали, что одурачивание американского народа завершено. Но после восьми лет правления Обамы американцы наконец-то поняли, что коррумпированные СМИ – одна из основных угроз американскому образу жизни. Коррупция средств массовой информации, коррупция науки, коррупция культуры под давлением религии политкорректности просто-напросто надоела. Америка была в коме около 50 лет. Но в 2016-м она очнулась, и немаловажную роль в этом сыграл Трамп.

Что же оставил Обама стране в качестве наследия? Подмоченную репутацию разбитой на всех фронтах «Демократической» партии. Существенное обострение межрасовых отношений. Тупую и инфантильную толпу молодежи из Оссуру Wall Street и боевиков Организации воздействия. Но это не главное. Главное наследие Обамы – это то, что он своей антиамериканской политикой обеспечил приход к власти Трампа. Федерализм, основа республики, вновь поднимает голову, и сторонников прав штатов становится все больше, а сторонников централизованного государства – все меньше.

Левые не просто в смятении – мы наблюдаем полный крах и культурного, и экономического марксизма в Америке. Работающий средний класс проснулся от спячки. Леваки предали работающих американцев и отказались от них в пользу личного обогащения и глобализации власти. Но источником зубодробительного страха прогрессивного лагеря является не только и не столько Трамп, сколько крах левой политики во всем мире.

Похоже, история повторяется... В США к власти пришел бывший демократ, ставший республиканцем, который будет проводить жесткую правоконсервативную политику. В то же самое время в Великобритании на смену лейбористам к власти при-

шла консервативная леда. Конечно, я говорю о Рейгане и Трампе, с одной стороны, и о Маргарет Тэтчер и Терезе Мэй – с другой. Но есть и существенное положительное отличие Трампа от Рейгана: Рейган никогда не имел дружественного республиканского Конгресса, а Трамп будет его иметь минимум два года.

Мировые лидеры, конечно, поздравили Трампа с победой, но большинство поздравлений были вынужденной данью дипломатическому этикету. Лишь два поздравления стоят особняком. Два премьера – Израиля и Великобритании – не могли скрыть радость совместной победы. Дело в том, что все трое – Нетаньяху (в 2015-м), Трамп и Мэй (в 2016-м) – вопреки социологическим прогнозам одержали победы над своими политическими противниками, хотя



Организация воздействия – параллельная партия, созданная Обамой вместо «старой» Демократической партии

те организовали против них мощный международный левацкий фронт.

Выход Британии из ЕС – еще одно поражение леваков. Небожители Вашингтона и Брюсселя до сих пор в шоке. Ведь случилось нечто такое, что не должно было случиться никогда: люди выбрали свободу. И в Америке, и в Европе. Не помог ни административный ресурс, ни безграничная поддержка мировой прессы, ни обамовский десант ультралевых политтехнологов. За то, чтобы остаться в ЕС, были и лидер тори Кэмерон, и лидер лейбористов троцкист Корбин. Случилось неслыханное: и британцы, и американцы проголосовали прямо противоположно тому, что многие годы закатывалось в их головы армией профессиональных пропагандистов. Британцы первыми – летом 2016 г. – нанесли бюрократическому социализму сокрушительный удар. Как древние иудеи 40 лет пробирались на свою свободную землю, так и британцам понадобилось около 40 лет (с 1975 г.) политических баталий, чтобы выбраться из политической пустыни на свободу. Уютный мир левацкой элиты серьезно пошатнулся. Бюрократический социализм, который начала строить Западная Европа после Второй мировой войны, скорее всего, достиг своего исторического пика, и нынешний год будет началом конца не только этой политической системы, но и марксистской идеологии в целом.

Поведение леваков в Конгрессе во время речи Трампа говорит само за себя. «Прогрессивные силы» заключили самоубийственную сделку с исламом и поэтому не присоединились

к аплодисментам, когда Трамп объявил беспощадную войну исламскому террору.

Леваки не присоединились к аплодисментам, когда Трамп заявил об абсолютной нетерпимости антисемитизма. Леваки (многие из которых – открытые антисемиты, в том числе напарник Хиллари Клинтон, бывший претендент на должность вице-президента США Тим Кейн, которого за глаза в Вашингтоне зовут Маленький Эйхман) не присоединились к аплодисментам, когда Трамп заявил о нерушимом союзе между США и Израилем.

Леваки настолько обескуражены победой Трампа, что даже не смогли адекватно прореагировать на его призыв к установлению оплачиваемого отпуска по беременности и уходу за ребенком. Призывы такого типа – из левацкого арсенала, и в этом случае Трамп умышленно протянул «демократам» руку. Консерваторов в Конгрессе такое предложение весьма раздосадовало (не потому, что они против по сути, а потому, что, по Конституции США, подобные вопросы – прерогатива штатов). Но леваки сидели молча и никак не прореагировали на предложение о совместной работе. Напротив, многие женщины-демократы демонстративно покинули зал, потому что истинные интересы женщин волнуют их меньше всего. Еще один пример того, как «демократы» усиленно работают над переизбранием Трампа в 2020-м: на выборах 2016 г. он перетянул на свою сторону и белых, и черных, и латиноамериканских представителей рабочего класса. Теперь «демократы» собираются сделать следующий шаг – позволить Трампу переманить на свою сторону большинство американских женщин.

Леваки не присоединились к аплодисментам, когда Трамп объявил, что он лидер Америки, а не всей планеты. Глобалистов в Конгрессе чуть не хватил удар: они поняли, что политике открытых границ пришел конец.

Леваки не присоединились к аплодисментам, когда Трамп потребовал увеличить расходы на оборону страны.

Леваки не присоединились к аплодисментам, когда Трамп заявил, что родители имеют право выбора школы для своих детей. Леваки, которые давно превратили систему образования в США в систему обольванивания, были повергнуты в шок.

Леваки не присоединились к аплодисментам, когда Трамп заявил о полной поддержке полицейских, на которых Обама в свое время открыл охоту.

Леваки не присоединились к аплодисментам, когда Трамп потребовал от Конгресса отменить Обамасаре. И это понятно: данный закон с самого начала задумывался «демократами» как инструмент контроля над населением, а не как реформа здравоохранения. Потерять контроль над здоровьем граждан и одновременно потерять контроль над масс-медиа означает для леваков потерю контроля над страной.

На лицах леваков в Конгрессе было явно написано только одно желание – чтобы как можно меньше число американцев услышали эту речь. Bravo, президент Трамп! Это была речь на уровне Рональда Рейгана. Мудрый Черчилль прокомментировал бы эту речь так: «Это не конец и не начало конца. Это конец начала».

Наперекор тенденции

Новый посол США в ООН Никки Хейли поделилась своими впечатлениями о заседании Совбеза ООН по Ближнему Востоку, в котором она участвовала впервые. На пресс-конференции Хейли заявила, что никогда еще не присутствовала на таком странном обсуждении: в ходе дискуссии не было произнесено ни слова о незаконных поставках вооружений «Хезболле», о финансировании и вооружении Ираном террористических организаций, о борьбе с «Исламским государством» и о массовых убийствах в Сирии, осуществляемых режимом Асада. Вместо этого члены Совбеза критиковали Израиль. «Я здесь действительно новый человек, – сказала Хейли, – но я поняла, что именно так проходили все заседания Совета Безопасности месяц за месяцем, в течение десятилетий. Я здесь для того, чтобы заявить, что США больше не пойдут на поводу у этой тенденции. Я здесь, чтобы подчеркнуть: США будут противодействовать антиизраильской позиции ООН... Вместо этого мы будем заниматься в Совете Безопасности реальными угрозами Ближнему Востоку. Мы выступаем за урегулирование израильско-палестинского конфликта, но только посредством прямых переговоров между сторонами».

И никто не возразил

За последние четыре месяца власти Саудовской Аравии депортировали 40 тыс. граждан Пакистана, подозревавшихся в причастности к террористической деятельности. Всего с 2012 по 2015 г. из страны были депортировано 243 тыс. из 900 тыс. пакистанских гастарбайтеров. Готовится депортация еще 5 млн человек. И все это – без каких-либо возмущений со стороны «прогрессивной общественности» и призывов к человеколюбию и соблюдению прав человека.

Сермяжная правда жизни

После избрания Дональда Трампа президентом США американские СМИ активно размещают призывы бойкотировать бренд линии женской одежды, обуви и парфюмерии от его дочери Иванки Трамп и радостно сообщают о всё новых торговых сетях, присоединившихся к бойкоту. Между тем, как сообщила президент фирмы Ivanka Trump Collection Эбигейл Клем, февраль 2017 г. оказался самым удачным месяцем в истории компании: объем продаж вырос на 346% по сравнению с январем.

Любимые евреи

Опрос, проведенный американским институтом Pew Research Center, показал, что из всех религиозных общин с наибольшей симпатией жители США относятся к иудеям: они получили 67 пунктов из 100 возможных. Следом идут католики (66) и протестанты (65), евангелисты (61) и буддисты (60), индуисты (58) и мормоны. Мусульмане получили 51 пункт. Отмечается, что среди респондентов в возрасте от 65 лет евреи получили еще более высокую оценку – 74 пункта, а среди молодежи в возрасте от 18 до 29 лет – лишь 62. Любопытно, что среди тех, кто лично знаком с евреями, их рейтинг составил 72 пункта, а среди тех, кто не знаком, – 58.

Живущие в тени

Что Америке делать с миллионами нелегалов?

Недавно в США в знак протеста против иммиграционной политики президента Трампа на один день закрылись рестораны и магазины. Активисты через социальные сети призвали иммигрантов на один день приостановить работу, не пойти на учебу и остаться дома. Цель акции – привлечь внимание американских властей к тому, насколько уроженцы других стран важны для экономики страны. Вряд ли Трампу это неизвестно. Равно как и организаторам акции неизвестна ее лживость. Ни указ Трампа, ни его высказывания не направлены против иностранцев, находящихся в стране и работающих в ней на законных основаниях. Те же, против кого с полным основанием выступает Трамп, – люди, подобные тем, о которых повествуется ниже.

«Сегодня наша иммиграционная система нарушена. Мы – нация иммигрантов, но мы также и нация законов. Если вы преступник, вы должны быть депортированы». Кто это сказал? Вспомните! Вспомните? Неужели?! Это сказал Барак Хусейн Обама, за время президентства которого было депортировано рекордное число нелегальных иммигрантов. Мы должны также поблагодарить ушедшего президента за 700 миль построенной на границе с Мексикой стены. Так почему же мы так благодарны Обаме, а все шишки достаются Трампу, решившему добросовестно продолжить дело, начатое предшественником? Логика в оценках категорий эмоциональных отсутствует, но есть нечто общее в проявлениях полярных чувств – слепота: любовь слепа, а ненависть ослепляет...

Расскажу историю, приключившуюся со мной несколько лет назад. Затеяли мы ремонт в доме. Друзья порекомендовали порядочного и профессионального подрядчика, который материализовался одним летним утром с бригадой работ-

ников, говоривших исключительно по-испански. Заметив вопрос в моем взгляде, прораб постарался убедить меня в том, что это самые лучшие работники на свете, а человек, которого мы наняла, за все отвечает.

В первый же вечер, когда бригада удалилась, я не досчиталась двух достаточно дорогих драгоценностей, находившихся этажом выше от места, где трудились «лучшие на свете работяги». Я не сторонница бесосновательных обвинений, а по-прежнему весь дом и не найдя колец, позвонила подрядчику с не-



Пора домой...

приятной вестью. В ответ мне довелось выслушать нотацию на тему «как я посмела заподозрить... я им доверяю, как себе самому».

На следующее утро команда в полном составе явилась продолжать ремонт, как ни в чем не бывало. В дом был впущен лишь прораб, и ему был поставлен ультиматум: драгоценности или звонок в полицию, которая снимет отпечатки пальцев у всех, а заодно и проверит статус пребывания в стране этих господ. Уже не говоря о том, что подрядчик просто потеряет лицензию. Доводы оказались убедительными, и бригада временно покинула мою территорию, дабы провести экстренное совещание. Через час раздался звонок от злосчастного строителя, сообщившего мне, что работяги

приехали из Гватемалы, что они работают здесь без документов, что у них семьи, и я должна их пожалеть. Конструктивностью разговор не отличался, и я вежливо предупредила прораба, что мне, конечно же, не безразлична судьба семей его работников, однако моих драгоценностей явно не хватит, дабы прокормить всю их гватемальскую родню. Еще я напомнила доброму самаритянину о сумме прописью, оговоренной в нашем контракте, в которую не входила стоимость пропавших украшений. Человеколюбию моему не было предела, и прораб получил еще один шанс исправить ситуацию.

На следующее утро команда вновь стояла у двери моего дома, но уже не в полном составе. Подрядчик, извиняясь, передал мне одно из колец, сообщив, что эту семейную реликвию «нашел» один из рабочих, который именно в этот день отсутствовал. Я посоветовала передать «заболевшему», чтобы он хорошо поискал в кармане второе кольцо, дабы избежать общения с полицией...

Не буду томить уважаемое собрание долгим пересказом подробностей моей борьбы за возвращение мне моего же, но на следующий день второе кольцо «прилетело в гнездо». Подрядчику пришлось поменять всю бригаду. Через некоторое время я узнала, что уже знакомые мне бедные латиноамериканские работяги обчистила другую доверчивую хозяйку. Тогда я очень пожалела о том, что не позвонила в полицию в первый же день...

Я много лет вспоминаю глаза друга ограбившего меня парня: в них была только ненависть. Я хорошо помню, с какой злостью он выдал из себя на плохом английском четыре слова на прощание: «Ми нот лайк ю!» И это была самая суть, которая определяет отношение мно-

Вторая попытка

6 марта президент США Дональд Трамп подписал новый миграционный указ, призванный заменить предыдущий запрет о въезде в страну граждан семи преимущественно мусульманских стран, действие которого было заблокировано судом. Среди стран, для граждан которых в течение 90 дней приостановлен въезд в США, не фигурирует Ирак. Теперь запрет, действующий с 16 марта, распространяется на Иран, Йемен, Ливию, Сирию, Сомали и Судан (исключения могут касаться поездов, связанных с работой или лечением, а также тех, у кого в США проживают родственники). Как и в предыдущем указе, на 120 дней приостановлено действие программы приема беженцев в США. В тексте не упомянуты отдельно выходы из Сирии, которым предыдущий указ запрещал въезд «на неопределенное время». Ранее выданные визы или разрешения на временное проживание в США аннулированы не будут. То же самое касается долговременных видов на жительство.

Как и в прошлый раз, ряд административных штатов уже оспорили прези-

дентский указ в суде. Между тем ряд правоведов указывает на то, что это является явным покушением на принцип разделения властей. Американские штаты имеют право лишь тогда обращаться в суд, когда нарушены их собственные права. Но они не вправе судиться по поводу действительного или мнимого ущемления прав третьих лиц. Обратившиеся в суд по поводу первого указа Трампа губернаторы штатов ссылались на ущемление прав принадлежащих штатам университетов, поскольку временный запрет на въезд затронул планы поездов некоторых студентов и преподавателей.

Между тем, выдача въездной визы и разрешения на въезд является объектом решения федерального правительства США. Конституция США оставляет за президентом и Конгрессом неограниченное право принятия решения по этим вопросам. Конгресс, кроме того, наделил президента дополнительными правами и далеко идущими полномочиями в этой сфере. Эти права и полномочия не подлежат судебной проверке. «Отклоненные» иностранцы, за исключением имею-

щих специальный правовой статус (например, обладателей «грин кард»), не обладают конституционным правом на въезд в США. Более того, они не вправе обращаться в американские суды. Если университеты допускают к обучению студентов или принимают на работу преподавателей, не имеющих соответствующего правового статуса, то они делают это на свой страх и риск. Безусловно, они не вправе, ссылаясь на эту проблему, выхолащивать государственные иммиграционные правила и, подменяя собой государственные органы, с помощью суда определять, кто вправе въезжать в страну. В противном случае путь в США был бы открыт каждому гражданину поддерживающего террор полуразвалившегося государства типа Сомали – стоит лишь какому-либо университету принять этого гражданина на учебу. В связи с этим прозвонивший решение о президентском указе судов, покусившихся на не подлежащие их проверке внешнеполитические полномочия иных конституционных органов, многие специалисты считают поистине драматическим.

гих нелегалов к нам, добропорядочным американцам, к нашей стране: нас не любят, не уважают, но прекрасно используют. Используют наши права, наши свободы, наши карманы.

Я уже слышу хор правозащитников, математически доказывающих все преимущества пребывания в стране этих работников в качестве дешевой рабочей силы. Не спорю, мы без особого энтузиазма переплачиваем за товары и услуги, но скупой, как гласит народная мудрость, всегда платит дважды. Давайте подсчитаем, во сколько обходятся нам всем бесплатная медицина и образование, которыми пользуются нелегальные работники и их как грибы после дождя растущие семьи. А какими деньгами оценить человеческие жизни, которыми Америка расплачивается за наркотрафик, бесперебойно поставляющий с южных границ яд в наши дома, разрушающий судьбы и калечащий семьи? Вы видели, как убивается мать над гробом ребенка, убитого наркотиками? А я видела... Я уже не говорю о районах или городках, живущих по законам, навязанным группировками нелегалов – у стаи свои законы и право совершать собственное правосудие, вступающее в конфликт с общепринятыми нормами.

Мы живем во времена, когда преступившие закон имеют больше прав, чем законопослушные граждане. Когда правозащитникам наплевать на право, и они могут трактовать любую букву в законе согласно прецедентам, создаваемым их подзащитными. Когда мэры больших городов игнорируют федеральные законы и создают собственные банановые острова, где вольготно живет миллион нелегалов, имеющих больше прав, чем полицейский, на свою голову интересующийся документами нарушителя.

Что делать с миллионами тех, кто уже де-факто находится в стране нелегально? Дать право легализоваться всем когда-то нарушившим закон нашей страны? Простить и легализовать? Что делать с миллионами рожденных в США детьми

этих людей? Где пролегает граница между защитой собственных интересов и гуманностью по отношению к нарушителям закона? Перспектива не радует хотя бы потому, что мы уже проиграли, политкорректно назвав преступивших закон «недокументированными иностранными гражданами». То ли дело «нелегальные граждане» или «незаконно находящиеся на территории США». Видите, как слова иногда меняют смысл, подготавли-

А вот еще скупая статистика: 36,6% из 70 225 федеральных преступлений совершены нелегалами, а всего из 11 млн человек, находящихся в США незаконно, 820 тыс. – осужденные преступники (данные 2015 г.). И именно от криминальной составляющей нелегальной иммиграции начали очищать нашу страну Трамп и новые власти.

Пока же государство годами находится в раздумьях о судьбах тех, кто попал в страну незаконно, их

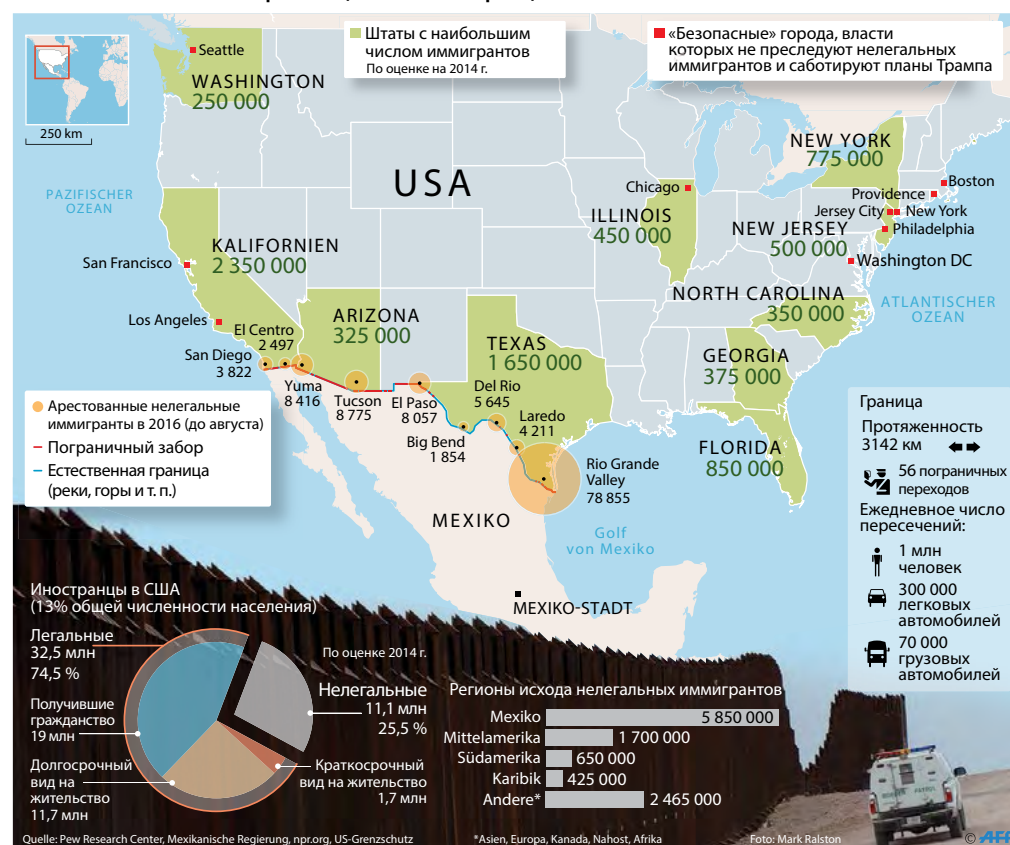
налогов. Вот попались на глаза данные исследований вашингтонского Института межамериканского диалога. Большинство наличности отправляется в Мексику мексиканцами, относящимися к категории «недокументированных» рабочих. Только за прошлый год через границу «перелетело» 26 млрд долл. без всякого налогообложения. Денежные переводы в страны Латинской Америки и Карибского бассейна в 2015 г. превысили 70 млрд долл. и играют ключевую роль в экономическом развитии региона. Большинство денежных переводов в Мексику – 88,2% – осуществляется посредством компаний MoneyGram и Western Union.

Айра Мильман, директор по связям с СМИ Федерации иммиграционных реформ Америки, говорит, что денежные переводы позволяют выявить «скрытые расходы нелегальной иммиграции, потому что у вас есть миллионы долларов, которые вывезены из местных общин». Он также отмечает, что по счетам нелегальных иммигрантов платят рядовые американцы. И то, что недоплачивает нелегальным работникам их работодатель, он перекладывает на плечи американского налогоплательщика.

За все в жизни приходится платить, и однажды мы можем заплатить не только недополученными миллионами в казне. Более 11 млн «недокументированных иностранцев» – взрывной механизм, который успешно может уничтожить всю веками выстроенную политическую систему США. Соглашусь, система требует ремонта, но не революционных потрясений. Левым же нужна победа любой ценой с разрушением старого мира до основания. Страшно даже представить, какую цену заплатим мы все за амбициозность и популизм социалистов, дорвавшихся до власти. Ключевое слово – власть! Проходили уже когда-то...

Елена ПРИГОВА

США и Мексика: граница и иммиграция



вая нас к принятию сладкой пилюли политкорректности...

И как зловеще выглядит статистика совершаемых нелегалами преступлений! Знаете ли вы, что только в Техасе за последние семь лет нелегальными иммигрантами совершено 642 тыс. преступлений? 180 тыс. преступников, отсидев сроки за эти преступления, вышли на свободу, а страны, из которых они приехали, отказываются забирать их обратно.

число уже перевалило за 11 млн. Эдакое государство в государстве, живущее по своим законам и правилам, вступающим в конфликт с нашими законом и порядками.

Любую проблему можно решить на государственном уровне, когда есть желание. Для начала неплохо было бы вывести эти миллионы из тени, дав им право на работу без предоставления гражданства. И люди были бы счастливы, да и казна пополнялась бы за счет уплачиваемых ими

выстроенную политическую систему США. Соглашусь, система требует ремонта, но не революционных потрясений. Левым же нужна победа любой ценой с разрушением старого мира до основания. Страшно даже представить, какую цену заплатим мы все за амбициозность и популизм социалистов, дорвавшихся до власти. Ключевое слово – власть! Проходили уже когда-то...

Wird dieses Jahr zu Pessach das moderne Israel Teil Ihrer Geschichte?

Tel Aviv, Israel

WÄHREND JUDEN IN DER GANZEN WELT DAS HISTORISCHE FEST DER FREIHEIT FEIERN, IST DAS MODERNE ISRAEL JETZT TEIL UNSERER GESCHICHTE.

Nehmen Sie teil an dem Wunder des modernen Staates Israel. Seine Leistungen und Errungenschaften kommen seinen Bürgern und dem Rest der Welt zu Gute. Investieren Sie dieses Jahr zu Pessach in einen neuen Israel Bond.



ISRAEL BONDS

Erfahren Sie mehr
► BondsIsrael.com/PESSACH

Tel +49-69-490470

INVEST IN ISRAEL BONDS - EINE ANLAGE MIT HERZ Israelsche Staatsanleihen werden gemäß den Bedingungen der anwendbaren Angebotsdokumentation emittiert. Lesen Sie den Prospekt, um die mit der Investition in israelsche Staatsanleihen verbundenen Risiken bewerten zu können. Dieser kann unter <http://bondsIsrael.com/germany> eingesehen und heruntergeladen werden.

Anzeige

Фабрика грез или механизм манипуляций?

Для некоторых кино по-прежнему остается «важнейшим из искусств»

Вопрос «С кем вы, мастера культуры?» сегодня не утратил свою актуальность. Более того, ныне его важность стала поистине жизненной. Ведь все мы имеем множество возможностей наблюдать, как кино- и телеэкран не только отражают реальность, но и влияют на ее восприятие. В предыдущем номере «ЕП» был опубликован материал о явлении «попаданства» в современной российской литературе. Однако феномен это глобальный и с точки зрения отраслей культуры, и в географическом разрезе. Интересно, что подобное наблюдение в отношении американского кино практически одновременно сделали независимо друг от друга три наших автора. Мы предлагаем читателям ознакомиться с их заметками.

Политкорректный реализм

Недавно со мной случился грипп. И, поскольку мозги мои были плохи, я потратила время на то, чтобы посмотреть кучу всякого голливудского экшна, который я время от времени покупала, да так и складывала в коробку до лучших времен. Как выяснилось, до гриппа. Посмотрев эти фильмы один за другим, я пришла в изрядное изумление.

Первым фильмом, который я посмотрела, было White House Down любимого мной Роланда Эммериха. В картине группа террористов захватывает Белый дом, а президента, как водится, после ряда искрометных схваток спасает один-единственный человек, случайно оказавшийся рядом, – экс-офицер полиции.

Фильм был захватывающий и снят замечательно. Немного меня – даже с учетом моего слегка вегетативного состояния – напрягал только сюжет. Дело в том, что террористы в фильме были не какие-нибудь неполиткорректные исламские, а наймиты кровавого военно-индустриального комплекса, желавшие покончить с прогрессивным чернокожим президентом США Джеймсом Сауэром за то, что тот хочет подписать мирный договор с Ираном и тем самым лишить кровавый американский ВПК причитающейся ему прибыли. И террористы эти имели союзника на самом вершине власти в лице человека, который после убийства президента и вице-президента принимал бразды правления и должен был тут же нанести удар по мирному Ирану.

Вы, конечно, скажете, что это условность и что никто не требует от стрелялки правдоподобного сюжета. ОК. Поехали дальше.

Следующим фильмом, который я посмотрела, был I am Wrath с Джоном Траволтой. Сюжет у него был классический: у отставного суперспецназовца гнусные отморожки из уличной банды, торгующей наркотиками, убивают жену; полиция отпускает подозреваемых, и спецназовец идет мстить. Стрельбы было много, экшн был увлекательный, и снова немного мне мешал только сюжет. Дело в том, что гнусные отморожки из уличной банды действовали не более и не менее, как по приказу губернатора, а губернатор отдал приказ потому, что хотел проложить через штат трубопровод, а покойница написала заключение по охране окружающей среды, из которого вытекало, что трубопровод будет этой самой среде угрожать.

Вы, конечно, удивитесь: зачем губернатору прибегать к таким радикальным мерам, если можно просто заказать 20 других отчетов? Но тогда теряется вся прелесть сюжета, который живо напоминает нам о борьбе американских «зеленых» против строительства нефтепровода Keystone. Эти купленные нефтяниками губернаторы – они такие. Они убивают авторов не устраивающих их отчетов и сотрудничают с торгующими наркотиками отморожками, а подружки их сыновей умирают от передозировки кокаина.

К этому моменту я заподозрила, что радикальные исламские террористы исчезли из голливудского кино как класс – так же, как они исчезли из инструкций ЦРУ и ФБР. С той только разницей, что из инструкций их велел удалить лично президент Обама, а вот из голливудских сюжетов они исчезли благодаря самоцензуре.

Тут-то я и посмотрела третий фильм – London Has Fallen. Сюжет его был нехитрый. Террористы взрывают пол-Лондона вместе со всеми европейскими лидерами. Уцелел один-единственный американский президент, за которым террористы гонятся по опустевшему Лондону полтора часа экранного времени. Спасает президента, естественно, опять один бессмертный охранник. Смотреть за приключениями бессмертного охранника было весело и интересно, и немного мне мешало только одно.

Во-первых, кино начиналось с того, что кровавая американская ракета, посланная Пентагоном, уничтожает мирную свадьбу где-то в Пакистане, чтобы убить всего одного человека – некоего Баркави. Мне это мешало потому, что это не просто неправда – это стандартная исламистская пропаганда. Президент США Билл Клинтон как минимум трижды отказался дать команду на уничтожение Бин Ладена, потому что рядом находились другие люди. Чтобы мирную свадьбу взорвали радикальные исламские террористы – это ради бога. Талибы прикрывались свадьбой, чтобы в свадьбу попали по ошибке – это было. Но чтобы военные США уничтожили свадьбу ради одного человека – это не просто вранье. Это пропаганда радикальных исламских террористов, вроде мальчика, распятого в Славянске. Это – фейк. Как-то странно видеть голливудский фильм, транслирующий главный пропагандистский штамп талибов, который прямо противоположен действительности.

Во-вторых, этот самый Баркави, ради которого расстреляли свадьбу, почему-то не является, согласно сценарию, ни террористом, ни исламистом, упаси боже. Он является торговцем оружием. Вот такая история, понимаете: США уничтожили мирную свадьбу, чтобы убить торговца оружием, а торговец оружием потом, чтобы отомстить, собрал несколько сотен смертников.

Ну и, в-третьих, как вы понимаете, дело было не только в ближневосточном торговце оружием. Но и в том, что некий агент МИ-6, чистокровный бритт, предал американского президента. Зачем? Правильно, потому что «мы окружены врагами, а на нас сокращают ассигнования».

То есть и здесь без белых нацистов не обошлось.

London Has Fallen особенно интересен потому, что в предыдущих двух фильмах следование здравому смыслу убило бы сюжет. Здесь же наоборот. Если человека, устроившего теракт посреди Лондона с использованием нескольких сотен смертников, назвать «радикальным исламским террористом», а не «ближневосточным торговцем оружием», сюжету это нисколько бы не помешало.

Я в данном случае не о том, кто что пишет в глупой стрелялке. Я о том, что эта стрелялка была отцензурирована, и это бросается в глаза. Просто видно, как продюсер черкает везде в сценарии слово «исламский террорист» и заменяет его на политкорректное «торговца оружием». И вписывает талибскую пропаганду про уничтоженную свадьбу и фашиста из МИ-6. Прелесть всей этой истории придает то, что London Has Fallen – это франшиза, первый фильм которой Olympus Has Fallen повествовал о захвате Белого дома... северными корейцами.

На мой взгляд, это удивительный момент. Когда речь идет об одном отдельном фильме, это не бросается в глаза, но когда речь идет о статистике, она поражает. Теракты в голливудских фильмах отныне совершают исключительно фашисты, нацисты, враги экологии, американский ВПК, мечтающий «вдарить» по мирному Ирану, и, в крайнем случае, ближневосточные «торговцы оружием». По аналогии с социалистическим реализмом это можно назвать политкорректным реализмом.

Юлия ЛАТЫНИНА

«Красное» засилье на фабрике грез

Сели мы с женой смотреть американский детективный сериал «Ночь убийства». Очень скоро на экране появляется какой-то заморыш, неряшливо одетый, с трехдневной щетиной на лице, и я говорю жене: «А вот и главный положительный герой». Жена выразила сомнение: «С чего ты взял? Это же бомж какой-то». «А вот посмотришь», – говорю.

Сериал нехилый по протяженности, действие разворачивается неспешно. Этот помеченный мной «бомж» оказывается бедным разведенным адвокатишкой. Он тащит в свою постель проститутку, которую защитил в суде, болеет какой-то ужасной кожной болезнью, при всех ковыряет карандашом между пальцев ног. Сын стесняется его и просит не навещать его в школе. Жена то и дело посматривает на меня с иронией: «Главный положительный герой?»

Но вот последняя серия, и все убеждаются, что именно этот мерзкий на вид адвокат – самый порядочный во всем сериале, самый пронительный, самый идейный, самый бескорыстный... Жена приступила с вопросом: «Как ты догадался?!»

Да не догадался я. Создатели сериала сами сказали еще в первой серии. Когда этот неопрятный на вид тип появился в полицейском участке, детективный коп приветствовал его: «А, Красный Джон!» Джон огрызнулся:

«Никак не оставишь в покое коммунистов». Иными словами, знакомьтесь, зрители: этот Джон по своим взглядам – «красный», коммунист. А коммунисты (мне это доподлинно известно) – всегда главные положительные герои сериалов и фильмов, сделанных в США.

И сторонники Демократической партии всегда у них положительные. И сторонники социализма.

И противники свободной продажи оружия.

И нелегальные эмигранты (и те, кто за них).

Они в этих фильмах всегда на котурнах, их идеализируют, изображают с любовью, лелеют, впаривают зрителям, что это – сливки общества.

А главные негодяи – это сторонники Республиканской партии, жители Юга («реднеки», большинство голосует за республиканцев), сторонники свободной продажи оружия, свободного рынка, бескомпромиссной борьбы с преступниками, защитники традиционных семейных ценностей. Все они просто ублюдки.

Создатели фильмов и сериалов либо говорят это напрямую, либо (чаще) – с помощью 25-го кадра, подспудно (думаю, в нарушение законов США) внушая свои политические взгляды, навязывая партийные пристрастия. «Плохих» высмеивают, выставляют в качестве злодеев. «Хорошие» у них совершают благородные поступки. А мы удивляемся, почему это так много вроде бы нормальных людей в США поддерживают явно действующих против их же интересов «красных».

В Америке роль властителей умов взвалили на себя создатели массовой культуры. То, что называют иногда Голливудом (хотя от них ни в чем не отстали ни в Нью-Йорке, ни в Чикаго, ни в других культурных центрах). Они не только поддерживают добровольной группой поддержки на митингах демократов, не только призывают голосовать за них со страниц газет либо на церемониях вручения премий. Они не только пишут откровенно пролевые книги и ставят такие же фильмы. Они, как я уже сказала, прибегают к сомнительной методике 25-го кадра, стремясь к делегитимации, демонизации правого движения в своей стране. Вот еще несколько примеров.

На днях смотрел сериал «Элементарно» (Elementary), 5-й сезон, 5-я серия. По воле создателей гигант дедуктивной мысли Шерлок Холмс легко выясняет, что женщина, с которой он не знаком, а только переписывается в Сети, – злодейка. Почему он приходит к такому выводу? Та женщина сообщила в Facebook, что хочет создать в своем городе кружок любителей Эйн Рэнд (об этой американской писательнице российского происхождения, философские воззрения которой разделяет Дональд Трамп, мы писали в предыдущем номере «ЕП». – *Ред.*). О, ужас! Это же еще хуже, чем канибализм!

Кстати, создатели этого сериала в довершение к профанации дедуктивного метода Холмса совершают еще один грех: отец Шерлока Холмса, Артур Конан Дойл, как раз был очень правым по взглядам и вел яростный спор с тогдашним агрес-

сивно левым коллегой Гербертом Уэллсом («Россия во мгле»).

В разгар недавней предвыборной кампании в США вышла на телеэкраны 3-я серия 5-го сезона великолепного сериала «Последний из мужиков» (Last Man Standing). Эта часть целиком была посвящена открытой агитации за Хиллари Клинтон. Причем делается это грубо, с наглым передергиванием. Мать всю серию ходит за дочерью и убеждает ее голосовать за Хиллари Клинтон. Дочь не хочет, якобы потому, что Хиллари – женщина. Не доверяет женщине. Разумеется, такой довод матери-агитаторше легко опровергнуть. Раз уж ты даешь слово стороннице Клинтон, позволь кому-то привести серьезный довод против нее. Иначе ведь получается, что никаких других претензий к Хиллари Клинтон и нет. Не знаю, была ли еще в истории человечества такая эпоха, когда искусство вот так откровенно становилось агитационным листком. Даже в СССР такого не было. Стыд был, делали это завуалированно. Идею пропагандировали – но не кандидата же конкретного! Мои ровесники помнят, как всем было стыдно, когда известный певец пропел со сцены Кремлевского дворца: «Товарищ генеральный секретарь».

Сериал NCIS, 10-й сезон, 1-я часть. Милая, полюбившаяся всем нам Ави ни с того ни с сего (безо всякой связи с детективным сюжетом) выдает, что не смогла бы выжить в застрявшем лифте. Разве что (внимание!) с Мишель Обамой. И это снималось, когда президентом США был муж этой идеальной, уникальной дамы. Вот так с помощью положительной героини популярного сериала внесли в наше подсознание, что Мишель Обама – это хорошо.

Фильм «Любовь с уведомлением» (Two Weeks Notice). В главной роли – очаровательнейшая Сандра Буллок. Ее героиня расплакалась согласно сюжету, подруга говорит ей: «Я знаю тебя с детства, ни разу не видела тебя плачущей, только когда Буш победил». Героиня Буллок симпатична нам, как и сама актриса, зритель любит ее. И раз она до этого единственный раз в жизни плакала, когда Буш победил, то это действительно ужас что произошло!

Сериал «Два с половиной человека», завершающая серия 10-го сезона. Героиня рассказывает Уолдену (Эштон Кутчер), как однажды сенатор-республиканец схватил ее за задницу. Уолден: «И что дальше?» – «Ничего. Но с тех пор я голосую только за демократов». Нам успешно внушили, что тот сенатор так поступил не потому, что он дерьмовый человек, а потому, что он – республиканец, которые же всегда мерзко сексуально озабочены. Что эта дама стала бы делать, если бы ей рассказали про проделки демократа Билла Клинтона? А мы удивляемся, с чего это Эштон Кутчер вдруг набросился на Трампа.

Самая первая серия комического сериала «Теория Большого взрыва» (The Big Bang Theory). Пенни – одна из главных героинь – приехала в Пасадену с Юга (мы помним: на Юге живут недочеловеки). Говорит: «Там, откуда я, в тех, кто врывается в твой дом, стреляют. Правда, так моя сестра пристрелила своего мужа».

Вы не заметили, а вам втихую лишней раз внушили, что южане – ублюдки, и что оружие у населения приводит к убийствам невинных лю-

дей. При чем здесь исламские террористы?

Я не житель США и не знаю, что для них лучше. Но я слышал, что есть очень много противников ограничения свободной продажи оружия. И почему-то именно в искусстве ни разу не видел обратного явления: вот такой же подспудной, через 25-й кадр, агитации за оружие в каждом доме. Будет там референдум по этому вопросу – как проголосуют те, кто смотрит такие сериалы и фильмы?

Вчера сообщили, что дочь сидящего в тюрьме за взятки американского сенатора Родни Благоевича обижена на Обаму: всяких уголовников он в последний свой час помиловал, а ее отца – нет. И я вспомнил американский фильм «Стриптиз» (Striptease). В нем любимый мной актер Берт Рейнольдс играет мерзкого политика, обвиняемого в уголовном преступлении. По сюжету один из помощников предлагает подкупить окружного судью. Герой Рейнольдса устало отменяет это предложение: «Он демократ, не удастся его подкупить». Вот он – 25-й кадр! Вот оно – пропартийное промывание мозгов. Подспудно внушается, подается как нечто само собой разумеющееся, что все демократы неподкупны, другое дело – республиканцы. И передайте от меня привет демократу Родни Благоевичу. И конгрессмену-демократу из Луизианы Вильяму Джефферсону, севшему 13 ноября 2009 г. на 13 лет за взятничество (был членом Палаты представителей с 1991 г.).

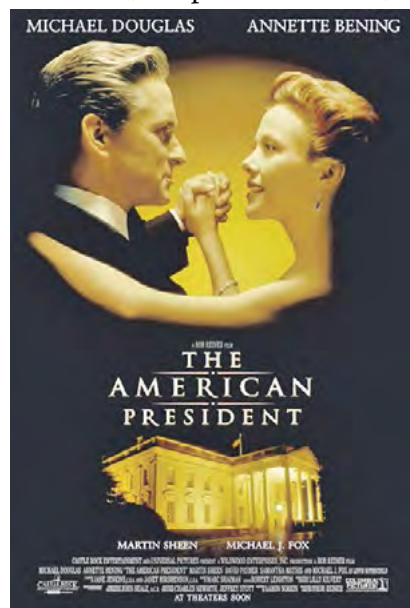
Или вот фильм «Американский президент» (The American President) про благородного президента (играет его Майкл Дуглас). Он демократ, положительный герой, вдовец и любящий, заботливый отец своей единственной дочери. Нельзя же иначе! На одном из приемов встречает замечательную женщину – свою ровесницу (sic!), между ними возникает любовь. А вот и сцена с припрятанным 25-м кадром: один из ассистентов советует не появляться с ней на официальном приеме – политические противники-республиканцы, известные ханжи, откроют в прессе кампанию травли, обвинят в безнравственном поведении. Но почему республиканцы такие мелкие и не порядочные, что поднимут из-за этого скандал? Ведь президент вдов, свободен, и не в Овальном кабинете он собирается любить свою избранницу. Но как пропустить случай лягнуть этих мракобесов-республиканцев, которые никогда не слышали о том, что бывает любовь между двумя достойными и свободными от супружеских уз людьми. Не знаю, когда писался этот сценарий и когда ставили фильм – до того, как женатый демократ Клинтон примерял свои сигары к интимному месту 18-летней восторженной сторонницы Демпартии, в разгар этого действия или после.

Или идет телепередача о творческом пути известной голливудской звезды (это когда президентом был Джордж Буш – младший). Очаровательная молодая женщина. Половина планеты влюблена в нее. Она мило щебечет, рассказывает о трудном детстве, о взлетах и падениях по пути на голливудский Олимп. В конце традиционный вопрос ведущего: что вы любите больше всего? То-то и то-то. А что ненавидите? «То, что начинается на Джордж и заканчивается на Буш». Под хохот и бурные аплодисменты зала. 25-й кадр. Лад-

но, я могу предположить, что эта юная звезда разбирается в политике, она имеет право высказать свое мнение о чем угодно. Меня другое беспокоит: почему почти никогда не рождаются звезды с обратной политической ориентацией?

Впрочем, я знаю ответ. Есть такие таланты, их, я убежден, большинство – но их судьба зависит от определенно ориентированной прессы, и люди боятся оказаться в черном списке. Редко у кого хватает мужества.

Недавно на вручении премии «Золотой глобус» известный всеамериканский массовик-затейник Джимми Фэллон обрушился с оскорблениями на президента Трампа. Всего несколько лет назад он прибыл в Белый дом и



Афиша фильма «Американский президент»

там, паясничая, унижая себя, выставлял первую леди Мишель Обаму как уникальнейшую из женщин. В своем подлизывании к ней он был настолько бесстыден, что сама Мишель смотрела на него с некоторой оторопью.

Есть тысячи голливудских боевиков, в которых сталкиваются два мировоззрения: ворваться со спецназом в банк, где забаррикадировались грабители с заложниками, или же вести переговоры с ними. Во всех фильмах, всегда внушают, что переговоры лучше. Сторонники второго пути выставляются как тупые, кровожадные вояки. А почему хотя бы один раз не показать, что лучше именно ворваться, ликвидировать террористов, чтобы другим неповадно было?

Это не явление последних лет. Фильм «Встреча двух сердец» (The Way We Were, 1973, сценарист Артур Лорентс, режиссер Сидней Поллак, в главной роли Барбра Стрейзанд) шокировал меня своей неприкрытой прокоммунистической пропагандой. Просто в последние годы это уже переходит все границы, становится бедствием.

Израильские таланты стараются не отставать. Здесь, конечно, своя специфика, свои ангелы и злодеи. Как-то пошел в театр «Габима» на спектакль «Любовник» по А. Б. Йегошуа. Вышел, плююсь. В нем выведена ужасная семейка евреев: дочка превращает невинного порядочного молодого араба в своего любовника, ее отец вынуждает этого араба залезть в чужую квартиру; старая, пережившая Катастрофу бабушка постоянно оскорбляет этого благородного юношу только потому, что он – араб.

Израильский сериал «Родные, живущие рядом». Хороший арабский парень устраивается в еврейский дом убирать – а евреи оскорбляют его почему зря, показывают все свое расистское нутро.

Одна известная израильская актриса хвастает в интервью: когда в Израиль с визитом приезжал президент Джордж Буш – младший, ее мужу довелось послужить его переводчиком. Спустя некоторое время пришла им посылка из Белого дома, ваза с надписью: «От президента США – с благодарностью за помощь во время визита в Израиль». Актриса рассказывает: «Мы поставили вазу в салоне и говорим всем, что она от Клинтона». От республиканца Буша получить подарок – позорно, от сексуолога и клятвопреступника демократа Клинтона – почетно! Шкала нравственных ценностей катастрофически смещена.

У меня таких примеров еще масса, да вы и сами, наверное, это видите.

Хочу подчеркнуть, что почти все сериалы и фильмы, которые я здесь упомянул, сделаны высокопрофессионально, сценаристы отличные, режиссеры великолепные, артисты первостатейные. С этой стороны у меня претензий нет. Речь только о дешевой политизации современного искусства. Все это только отвращает от их творчества. Ощущение, что меня пригласили в гости, а вместо ужина я оказался на парт-агитационной вечеринке.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Мирные арабы и кровожадные евреи

С началом сезона новых сезонов старых уже раскрученных американских сериалов, подготовленных под победу Хиллари, можно наблюдать их перерождение из жанра политического триллера в жанр политического ужаса. К нашей радости, в рамках и другого жанра – утопической политической фантастики – благодаря выбору народом США Трампа.

В сериале «Родина», бывшем в течении пяти сезонов сериалом об исламском терроре и диверсионной войне исламистов против свободного мира, главная героиня – агент американской спецслужбы – превращается в вульгарную пацифистку с явным антиизраильским душком, консультирующую «госпожу избранную президентшу», а еврей – один из глав ЦРУ – рассуждает о еврейских фанатиках и ведет тайные от Израиля переговоры с арабами в Иудее. Ирония и в том, что сериал пять сезонов снимался по идее известного израильского писателя.

В сериале же «Государственный секретарь» эта самая госпожа госсекретарь делает пируэты, чтобы Израиль в переговорах с Ираном отказался от своего права на существование как от ненужного символа. Не больше, не меньше. А еврейские «ультраправые консерваторы» взрывают в Хайфе мирную демонстрацию некоего американского раввина-пацифиста, вместе с американской съемочной группой призывающего «несмотря ни на какие опасности» дать «шанс миру». Ну та же речевка, что и во время волны «арабского террора Осло». Но теперь, по замыслу режиссера, такие вот мирные арабы или персы и кровожадные евреи.

Я уже писал о том, какую политическую роль в современном мире играет «искусство сериалов». Остается только с облегчением наблюдать, от чего именно избавило нас избрание Трампа президентом США

Марк РАДУЦКИЙ.

Исламское будущее планеты

Демографы представили прогноз развития мировых религий

Если верить медийному мейнстриму, все «прогрессивное человечество» протестует против объявленной новым президентом США политики ограничения мусульманской иммиграции в страну. Правда, однако, состоит в том, что к сообщениям СМИ всегда следует относиться с осторожностью, учитывая стоящие за тем или иным изданием группы и их интересы. Ну и пользоваться различными источниками информации. Тогда можно будет узнать, например, следующее...

В то время как европейские элиты осуждают иммиграционную политику Трампа, население европейских стран одобряет ее. Это показал опрос, проведенный патронируемой королевой Елизаветой II лондонской социологической службой Chatham House и Королевским институтом международных отношений еще до указа Трампа о временном прекращении иммиграции в США из семи преимущественно исламских стран. Около 10 тыс. жителей Европы был задан вопрос: «Должна ли быть прекращена иммиграция из преимущественно мусульманских стран?», на который 55% опрошенных ответили положительно и лишь 20% – отрицательно. Рекордсменами по доле

положительных ответов стали Польша (71%), Австрия (65%) и Венгрия (64%). Однако и в прочих странах тенденция схожая: Великобритания – 47%, ФРГ – 53%, Греция – 58%, Франция – 61%, Бельгия – 64%, Италия – 51%. Наиболее благодушно настроены испанцы: лишь 41% из них высказался за запрет и 32% не возражают против притока мусульман.

То обстоятельство, что противниками исламской иммиграции в первую очередь являются пожилые люди без университетского образования, социологам привычно. Однако нынешнее исследование впервые продемонстрировало почти одинаковое неприятие исламской иммиграции со стороны как городского (50%), так и сельского (58%) населения. К тому же выяснилось, что результаты опроса практически не зависят от того, насколько в настоящее время заметно исламское присутствие в той или иной стране. Хотя особым открытием и это не стало: исследование, проведенное Pew Research Center в июле 2016 г., показало, что во многих европейских странах общее мнение о мусульманах не слишком высокое. Об этом заявили 72% опрошенных в Венгрии, 69% – в Италии, 66% – в Польше, 65% – в Гре-

ции, 50% – в Испании. Лучше ситуация лишь в Нидерландах и Швеции (35%), ФРГ и Франции (29%), а также в Великобритании (29%).

Показательно, что в девяти из десяти охваченных опросом стран большинство респондентов заявили, что не верят в возможность и желание мусульманских иммигрантов интегрироваться в принимающее общество. А в восьми странах преобладает мнение, что мусульманская иммиграция увеличивает угрозу исламского терроризма.

Уже после появления указа Трампа в США был проведен ряд опросов об отношении к нему. Исследование, выполненное агентством Reuters, показало, что объявленный Трампом запрет поддерживают 48% респондентов, против него выступает 41%. Примерно в то же время социологическая служба Rasmussen Reports провела опрос, который показал еще более решительную поддержку президента: 56% против 32%.

На фоне этих цифр мы предлагаем читателям ознакомиться с прогнозом развития мировых религий, который еще раз заставляет задуматься об опасности курса, проводимого ныне некоторыми европейскими политиками, включая германских.

Религиозные характеристики мира быстро меняются, что обусловлено как различиями в укладе жизни и уровне рождаемости, так и политическими факторами, а также личными обстоятельствами, заставляющими людей менять религию. Сотрудники исследовательского центра Pew Research Center представили демографический прогноз развития основных мировых религий, с основными положениями которого мы знакомим читателей на основе перевода, выполненного сайтом iposmi.ru.

Хотя прогнозы о будущем религий делались и раньше, это первый официальный демографический прогноз, основанный на данных о возрасте, рождаемости, смертности, миграциях и переходах в другую веру для многочисленных религиозных групп по всему миру. Некоторые социальные теоретики предположили, что по мере экономического развития стран все больше их жителей будут отказываться от религиозной самоидентификации. Хотя это и характерно ныне для ряда регионов, особенно для Европы, пока неясно, универсальна ли это схема. В связи с этим данный прогноз не основан на теории, связывающей экономическое развитие с секуляризацией. Вместо этого в нем развиваются современные тенденции смены религии в тех 70 странах, для которых подобная информация была доступна. Кроме того, прогнозы отражают ожидания ООН, что в странах с высоким показателем рождаемости он в ближайшие десятилетия будет постепенно снижаться с ростом уровня женского образования. Прогноз также базируется на предположении о том, что в большинстве стран продолжительность жизни будет расти.

Необходимо сделать еще одно важное пояснение. В рамках каждой религиозной группы есть целый спектр степеней веры и соблюдения обрядов. Прогноз основан на количестве людей, которые сами себя идентифицируют с той или иной религиозной группой независимо от уровня соблюдения ими ее правил. Понимание того, что значит быть христианином, мусульманином, индуистом, буддистом, иудеем или приверженцем любой другой веры, может меняться от человека к человеку, от страны к стране и от десятилетия к десятилетию.

Прогноз на мировом уровне

По состоянию на 2010 г. христианство с большим отрывом было крупнейшей религией мира: она имела около 2,2 млрд приверженцев, что составляет почти треть (31%) всего 6,9-миллиардного населения Земли. Ислам с 1,6 млрд приверженцев (23%) занимал второе место. Однако при сохранении актуальной демографической тенденции ислам к середине XXI в. почти догонит лидера. Ожидается, что к 2050 г. население Земли вырастет на 35% и составит 9,3 млрд человек. За этот же период число мусульман, по прогнозам, увеличится на 73%. Темпы же роста числа христиан будут такими же, как и общей численности населения планеты, – 35%. В результате, по прогнозу Pew Research Center, к 2050 г., возможно, впервые в истории число мусульман (2,8 млрд, или 30% населения) будет почти равно числу христиан (2,9 млрд, или 31%).

В целом же все мировые религии, за исключением буддизма, в ближайшие десятилетия будут демонстрировать хотя бы небольшой абсолютный рост. Число же буддистов, как ожидается, останется примерно на нынешнем уровне из-за низкого показателя рождаемости и старения населения в таких странах, как Китай, Таиланд и Япония.

Количество индуистов, по прогнозам, увеличится на 34% – с чуть более миллиарда до почти 1,4 млрд. Численность иудеев – самой небольшой религиозной группы, для которой был сделан отдельный прогноз, – как ожидается, вырастет на 16% – с 14 до 16,1 млн человек. Число приверженцев локальных религий отдельных народов, по прогнозу, возрастет на 11% – с 405 до 450 млн. Суммарная численность прочих религиозных конфессий, включая бахаистов, джайнов, сикхов, даосов и представителей многих малочисленных религиозных конфессий, должна увеличиться на 6% – с 58 до 61 млн.

Однако, несмотря на рост абсолютного числа приверженцев народных религий, иудаизма и «прочих» религий, к 2050 г. удельный вес каждой из этих групп в общей численности населения планеты снизится. Это относится и к доле религиозно не аффилированных людей. Переписи и

опросы зафиксировали в 2010 г. около 1,1 млрд атеистов, агностиков и людей, не идентифицирующих себя с какой-либо религией. К 2050 г. их число может достичь 1,2 млрд, но при этом удельный вес в общей численности населения снизится с 16 до 13%. В то же время ожидается рост доли религиозно не аффилированных людей в населении большей части стран Европы и Северной Америки. В США, например, она увеличится с 16 до 26%.

На примере группы религиозно не аффилированных людей можно увидеть, насколько сильно в ближайшие десятилетия на характер роста религий будут влиять географические различия. Одним из основных факторов, определяющих будущий рост, является регион, где на сегодняшний день каждая из групп сконцентрирована географически. Религии с большим числом приверженцев в развивающихся странах, где уровень рождаемости высок, а детская смертность снижается, скорее всего, будут расти быстро. Например, мировой рост ислама и христианства, по прогнозам, обеспечат территории Африки к югу от Сахары. В противоположность этому, религиозно не аффилированные люди сейчас сосредоточены в регионах с низкой рождаемостью, где происходит процесс старения населения, например в Европе, Северной Америке, Японии и Китае.

На глобальном уровне самая высокая рождаемость – у мусульман, в среднем 3,1 ребенка на каждую женщину, что гораздо выше уровня воспроизводства (2,1), минимально необходимого для поддержания популяции. Христиане с показателем 2,7 – на втором месте. Рождаемость у индуистов – 2,4 – примерно такая же, как в среднем по всему миру (2,5). Рождаемость у иудеев составляет 2,3. Рождаемость во всех остальных группах слишком низкая, чтобы поддерживать популяцию.

Другой важный фактор, влияющий на будущий рост, – средний возраст религиозной группы. В 2010 г. более четверти населения Земли (27%) было младше 15 лет. Еще выше этот показатель у мусульман (34%) и индуистов (30%), тогда как у христиан соответствует среднемировому. Такая возрастная структура населения является одной из причин, по которым

прогнозируется, что число мусульман будет расти опережающими темпами, а число индуистов и христиан будет увеличиваться примерно в ногу с общим ростом населения Земли.

У всех остальных религиозных групп доля молодежи ниже среднего, и во многих из них непропорциональное количество сторонников в возрасте более 59 лет. Например, в 2010 г. 11% населения Земли было в возрасте 60 лет и больше. Среди иудеев этот показатель составлял 20%, среди буддистов – 15%, среди христиан и приверженцев различных малых религий – 14%, среди религиозно не аффилированных – 13% и среди приверженцев народных верований – 11%. В противоположность этому, лишь 7% мусульман и 8% индуистов принадлежат к этой возрастной категории.

В дополнение к демографическим показателям определенную роль в росте религий играет и смена вероисповедания. Но тенденции смены религии сложны и разнообразны. В некоторых странах среди взрослых общепринято оставлять ту религию, которая у них была с детства, и обращаться в другую веру. В других – смена религиозной идентификации редка и на практике затруднительна, хотя законна, или вообще запрещена законом. Исследовательский центр Pew Research попытался включить в свои прогнозы тенденции смены вероисповеданий в 70 странах, где благодаря соцопросам удалось получить соответствующую информацию.

В грядущие десятилетия ожидается, что христианство понесет самые крупные суммарные потери из-за смены вероисповедания: около 40 млн человек примут эту религию, тогда как 106 млн откажутся от нее, по большей части предпочтя пополнить ряды религиозно не аффилированных. В целом же группа не аффилированных пополнится 97 млн человек и потеряет 36 млн человек из-за смены вероисповедания. Скромная «чистая прибыль» от смены религии ожидается у мусульман (3 млн), группы народных верований (3 млн) и сборной группы прочих религий (2 млн). Иудеи из-за смены вероисповедания потеряют около 300 тыс. человек, тогда как буддисты лишатся 3 млн.

Международная миграция – еще один фактор, влияющий на прогнозируемый размер религиозных групп в различных регионах. Предсказывать будущие направления миграции тяжело, так как она часто связана с политическими решениями и международными событиями, которые могут быстро меняться. Поэтому многие демографические прогнозы не включают в свои модели миграцию. Но при сотрудничестве с исследователями Международного института прикладного системного анализа в австрийском Лаксенбурге эксперты Pew Research разработали инновационный метод использования данных по прошлым миграционным тенденциям для оценки будущего религиозного состава миграционных потоков.

Влияние миграции можно увидеть на следующих примерах. Так, ожидается, что в Европе, где миграцию наряду с другими демографическими факторами необходимо принимать в расчет как причину изменения численности населения, доля мусульман вырастет с 5,9 до 10,2% (отчет был составлен по данным на конец 2014 г. и не учитывает миграционную волну 2015–2016 гг. – *Ред.*). Без учета миграции она составит лишь 8,4%. В Северной Америке с учетом миграции доля индуистов увеличится с 0,7 до 1,3%, а без учета – останется практически неизменной (0,8%). На Ближнем Востоке и в Северной Африке продолжающаяся миграция христиан в страны Совета сотрудничества арабских государств Персидского залива (Бахрейн, Катар, Кувейт, Объединенные Арабские Эмираты, Оман и Саудовская Аравия), как ожидается, компенсирует массовое бегство христиан из других стран этого региона. Без учета миграции доля христиан в регионе упала бы ниже 3%. С учетом же миграции она будет выше 3%, хотя и снизится по сравнению с 4% в 2010 г.

Прогнозы на региональном и страновом уровнях

Кроме прогнозов на мировом уровне, доклад содержит также прогнозы по 198 странам и территориям с населением не менее 100 тыс. человек, где на 2010 г. проживало 99,9% мирового населения.

В основном благодаря высоким показателям рождаемости население африканских территорий, расположенных к югу от Сахары, по прогнозам, переживет период самого быстрого роста, и его доля увеличится с 12% мирового населения в 2010 г. до примерно 20% в 2050 г. Регион Ближнего Востока и Северной Африки, по прогнозам, также будет расти

быстрее, чем мир в целом, и доля их населения увеличится с 5 до 6%. Постоянный рост обоих регионов будет способствовать увеличению доли мусульманского населения Земли. Кроме того, ожидается, что христианское население африканских территорий к югу от Сахары удвоится с 517 млн до 1,1 млрд. Доля христиан, живущих в Африке к югу от Сахары, возрастет с 24 до 38%. В то же время доля Азиатско-Тихоокеанского региона в мировом населении снизится с 59 до 53%. Это приведет к более медленному росту религиозных конфес-



К середине XXI в. ислам по числу приверженцев догонит христианство, а вскоре и перегонит его

сий, сконцентрированных в этом регионе, включая буддизм и китайские народные религии, а также к более медленному росту числа религиозно неаффилированных жителей региона. Единственное исключение составит индуизм, который преимущественно сконцентрирован в Индии, где население моложе, а показатели рождаемости выше, чем в Китае и Японии. Многочисленное мусульманское население Индии также расположено к быстрому росту. Хотя в Индии сохранится индуистское большинство, к 2050 г. мусульманское население этой страны окажется самым большим в мире, обогнав индонезийское.

Доля остальных географических регионов в мировом населении также уменьшится: прогнозируется, что доля Европы снизится с 11 до 8%, Латинской Америки и Карибского бассейна – с 9 до 8%, а Северной Америки – с 5 до чуть менее 5%.

Европа – единственный регион, население которого в целом уменьшится. В ближайшие десятилетия численность европейских христиан снизится с 553 до 454 млн. Оставаясь крупнейшей религиозной группой Европы, христиане, по прогнозам, будут составлять не три четвертых населения, как сейчас, а менее двух третей. Ожидается, что к 2050 г. почти четверть всех европейцев (23%) окажутся религиозно не аффилированными, а доля мусульман в регионе возрастет с 5,9 до 10%. За тот же период количество индуистов в Европе

практически удвоится почти до 2,7% (0,4% общей численности населения), в основном за счет иммиграции. Та же тенденция будет характерна и для буддистов, число которых, по прогнозам, увеличится с 1,4 до 2,5 млн. человек.

В Северной Америке мусульмане и последователи «прочих» религий представляют собой группы с самым быстрым ростом. Доля же христиан, по прогнозам, уменьшится с 78 до 66%, в то время как доля религиозно не аффилированных возрастет с 16% до 26%. И похоже, что к середине века в США будет больше мусульман (2,1%), чем иудеев (1,4%).

В Латинской Америке и Карибском бассейне христианство останется крупнейшей религиозной группой, охватывающей 89% населения по сравнению с 90% в 2010 г. Религиозно не аффилированное население, по прогнозам, вырастет с 45 до 65 млн человек (с 8 до 9%).

Изменение религиозного большинства

По прогнозам, в некоторых странах к 2050 г. изменится религиозное большинство. Число стран с христианским большинством может уменьшиться со 159 до 151 в связи с тем, что доля христиан в Австралии, Бенине, Боснии и Герцеговине, Франции, Нидерландах, Новой Зеландии, Македонии и Великобритании опустится ниже 50%.

Ожидается, что к 2050 г. мусульмане будут составлять более 50% населения в 51 стране, что на две страны больше, чем в 2010 г. (они превратятся в религиозное большинство в Республике Македония и в Нигерии). Но

христианское население Нигерии также останется очень многочисленным. Более того, по прогнозам, к 2050 г. христиане Нигерии составят третью по величине группу христиан в мире после США и Бразилии.

По состоянию на 2050 г. самой большой религиозной группой Франции, Новой Зеландии и Нидерландов должны стать религиозно не аффилированные.

А что дальше?

При составлении прогноза изменения религиозного ландшафта планеты его авторы исходили из предположения сохранения нынешних демографических и миграционных тенденций. Однако всегда сохраняется возможность возникновения непредвиденных обстоятельств – войн, голода, эпидемий, технических инноваций, политических потрясений и т. д., – которые могут изменить размер той или иной религиозной группы. В связи с трудностями, связанными с учетом подобных событий, прогноз ограничен по времени 2050 г. О более продолжительных тенденциях можно говорить лишь с большой долей допущения. Например, о том, обгонит ли ислам по числу своих приверженцев христианство, и если да, то когда.

При сохранении актуальных тенденций к 2070 г. доля мусульман примерно сравняется с долей христиан на уровне около 32%. После этого число мусульман будет обгонять число христиан, но обе религиозные группы продолжат расти. К 2100 г. мусульмане будут составлять 35% населения планеты, христиане – 34%. Вместе две эти крупнейшие религиозные группы в 2100 г. будут охватывать 69% населения планеты, в то время как в 2010 г. на их долю приходилось только 55%. Этот рост в значительной мере будет обусловлен ростом населения Африки.

Следует, однако, повторить, что многие факторы могут изменить эти кривые развития. Например, если большая доля населения Китая перейдет в христианство, то одно лишь это явление может укрепить нынешнюю позицию христианства как наиболее многочисленной мировой религии. Или если переход к неаффилированности станет обычным в странах с большим числом мусульман – так, как это сейчас происходит в странах с большим количеством христиан, – эта тенденция может замедлить или даже обратить вспять рост группы мусульман.

Нерадужное будущее Германии

Чтобы в ближайшие 40 лет сохранить численность населения страны, ФРГ должна ежегодно принимать около 300 тыс. иммигрантов, вероятно, в основном из Африки, Азии и с Ближнего Востока. Об этом говорится в уже одобренном правительством, но пока что официально не обнародованном демографическом прогнозе, который 1 февраля стал известен общественности благодаря «утечке», обнародованной газетой Rheinische Post.

Поскольку, судя из документа, предполагается преимущественная иммиграция из стран исламского мира, эксперты уже спрогнозировали, что в ближайшие четыре десятилетия численность мусульман в Германии может

возрасти с нынешних 6,26 до 20 млн, а их доля в общей численности населения – с 7,6 до 25%. Реальные цифры могут оказаться и выше, поскольку прогноз не учитывает воссоединение семей мигрантов, прибывших в ФРГ в 2015–2016 гг. Правительство отложило его на 2018 г., чтобы не раздражать избирателей в год выборов. Но независимо от того, насколько точным окажется прогноз, уже сегодня можно утверждать, что иммиграционная политика германского правительства является, по сути, преступлением в отношении большинства населения страны. Уже сегодня германские спецслужбы предупреждают о росте политической нестабильности в связи с растущей му-

сульманской иммиграцией в ФРГ. «Мы импортируем исламский экстремизм, арабский антисемитизм, национальные и этнические конфликты других народов, а также чуждые нам представления об обществе и праве. Благодаря иммиграции растет экстремизм, сердцевина нашего общества радикализуется, поскольку в большинстве своем не желает этой иммиграции и считает, что ее навязала политическая элита. Нам предстоит пережить неприятие многими гражданами нынешнего конституционного порядка. Германские службы безопасности не могут сейчас и не смогут в будущем справиться с этими импортированными проблемами и реакцией на них германского

населения», – цитирует газета Die Welt высокопоставленного чиновника из правоохранительных органов. Недавние беспорядки во Франции, в Швеции и Нидерландах – это лишь предвестники грядущих проблем.

Увы, особых оснований для оптимизма в отношении будущего Германии пока нет. Продолжение канцлерства Меркель – трагедия для страны. Однако ее смена на канцлера Шульца, вероятно, может стать еще более масштабной трагедией. Спасти будущее Германии может лишь внутрипартийное сопротивление убийственному курсу Меркель в консервативном лагере, хотя в настоящее время эта возможность остается, увы, лишь теоретической. В отличие от американского среднего класса, германский все еще не в состоянии понять, какова ставка в нынешней игре.

Шрёдер в юбке и Меркель с бородой

Является ли Мартин Шульц альтернативой нынешнему канцлеру

Получив нового председателя и кандидата в канцлеры, социал-демократы вот уже второй месяц захлебываются от эйфории в преддверии возможной победы на грядущих парламентских выборах. И такая перспектива вовсе не выглядит фантастикой: в лагере ХДС/ХСС пока не наблюдается особого энтузиазма. Отчасти потому, что их «безальтернативный» кандидат может предложить лишь набивший оскомину лозунг «Вы же меня знаете» и сложенные ромбиком ручки, но не ассоциируется у избирателя с четкой политической программой. Отчасти потому, что, даже если подобная программа и имеется и когда-нибудь будет озвучена Меркель, вряд ли это прозвучит достоверно. Не потому ли сама канцлер так вяло реагирует на заявления Мартина Шульца? Как это ни парадоксально, но пока что публично позиции Меркель отстаивают в основном ее внутривнутрипартийные оппоненты – Хорст Зеёхофер, Вольфганг Шойбле и Йенс Шпан.

Мистер Ку

Мартин Шульц, в отличие от своей соперницы, не может позволить себе пассивности, поскольку вынужден демонстрировать свою профпригодность для германской политики, от которой долгие годы был далек. Однако все же Брюссель и Страсбург не так далеки от Берлина, чтобы не представлять собой для социал-демократического кандидата такой же опасности, как и родной Вюрцелен, оставленный бургомистром Шульцем с кучей долгов.

Это касается практически всех тем, которые будут доминировать в избирательной кампании. Насколько достоверно призывы к неизбежному реформированию ЕС будут звучать из уст человека, во многом виновного в его нынешнем кризисе? Вправе ли человек, спасший своего приятеля Жан-Клода Юнкера от расследования в связи с содействием созданию «налоговых гаваней» в Люксембурге, обещать бороться за налоговую справедливость? Сможет ли Шульц убедить избирателей в способности СДПГ обеспечить внутреннюю безопасность страны, если, с одной стороны, его партия поддерживает иммиграционную политику Меркель и сам он утверждает, что «беженцы для Германии ценнее золота», а с другой – ему нужно «держать на привязи» как левое крыло собственной партии (которое выступает против депортаций иммигрантов, требует «глобального права на иммиграцию» и противится принятию закона об иммиграции квалифицированных специалистов, называя это «капиталистической эксплуатацией»), так и будущих потенциальных коалиционных партнеров – «зеленых» и Левую партию?

Пока что Шульц решил, что наименее опасной для него является тема социальной справедливости (хотя известно, чем закончились аналогичные попытки его предшественников Штайнмайера и Штайнбрюка). Сложно сказать, вправе ли рассуждать об этом человек, долгие годы получавший из карманов налогоплательщиков зарплату выше, чем канцлер ФРГ, но целью своих первых предвыборных атак социал-демократический

кандидат выбрал свою собственную партию. Вернее, реализованную во времена канцлерства Герхарда Шрёдера программу Agenda 2010. То, что «артиллерия бьет по своим», кажется странным лишь на первый взгляд. Для СДПГ эта реформа стала глубокой травмой, от которой партия не оправилась до сих пор и следствием которой стал ее раскол, породивший Левую партию. Призывая ныне к «исправлению ошибок», Шульц надеется не только вернуть часть отвернувшихся от социал-демократов избирателей, но и создать базис для будущей левой коалиции.

Что же конкретно предлагает претендент? Начал он со вполне жизненной истории о якобы обратившемся к нему 50-летнем рабочем, который после 36-летней трудовой биографии ныне опасается увольнения. Ведь получать пособие по безработице он сможет всего 15 месяцев, а затем, чтобы претендовать на помощь государства, будет вынужден «проесть» свои сбережения. Да и по достижении пенсионного возраста его доходы в таком случае вряд ли превысят базовое обеспечение.

Решение проблемы у Шульца уже готово.

Во-первых, максимальный срок выплаты пособия ALG I следует увеличить с 24 до 48 месяцев. Но лишь в том случае, если, не найдя новую работу в первые три месяца, безработный согласится пройти переквалификацию. Во время обучения (которое в зависимости от его возраста может составлять от 6 до 24 месяцев) он должен получать т. н. Arbeitslosengeld Q (от слова Qualifizierung), а затем – вновь продолжить получать ALG I до истечения нынешнего максимального срока.

Во-вторых, если ныне на ALG I вправе претендовать лишь тот, кто отработал не менее 12 месяцев за последние два года, то Шульц предлагает платить пособие тому, кто за последние три года на протяжении не менее 10 месяцев платил взносы в фонд соцстрахования.

В-третьих, он считает нужным увеличить со 150 до 300 € размер неприкосновенных финансовых накоплений претендента на ALG II за каждый год жизни.

В-четвертых, Шульц уверен в необходимости строго ограничить возможность заключения срочных трудовых договоров, чтобы повысить уверенность трудящихся в завтрашнем дне.

Как уверяет кандидат, весь этот «аттракцион невиданной щедрости» обойдется социальным кассам всего лишь в 1 млрд € в год. Эксперты считают эту сумму существенно заниженной.

Во время как «зеленые» и профсоюзы приветствовали инициативу, а Левая партия объявила ее половинчатой, предприниматели и экономисты назвали предложения грубой ошибкой, обвинив Шульца не только в непонимании вопроса, но и в манипулировании фактами (он и вправду использовал неверные цифры). Даже канцлер Меркель выступила в защиту наследия своего предшественника Герхарда Шрёдера, признав, что именно благодаря программе Agenda 2010 германской экономике удалось опривиться от летаргии и стать ведущей в Европе.

Если абстрагироваться от естественного популизма и присущей в первую очередь левым политикам привычки делать щедрые подарки за счет налогоплательщиков, критику предложения Шульца следует признать обоснованной. Сомнительно, что лишние шесть месяцев получения ALG I или дополнительные 15 тыс. € неприкосновенных сбережений существенно изменят жизнь героя шульцевского рассказа. Для этого предложения кандидата абсолютно не годятся (провести подробный анализ причин этого не позволяет ограниченная газетная площадь), а пригодные, хотя и имеются, сделаны не были. Вряд ли также переквалификация (характер которой к тому же определяется чиновниками биржи труда, а не потребностями рынка) 60-летнего безработного приведет к тому, что он в 62 года найдет себе новую работу.

Более вероятно, что фирмы используют эту возможность для того, чтобы пораньше избавиться от пожилых работников, спровадив их с помощью выходного пособия сперва на четырехлетнее пособие по безработице, а затем – на досрочную пенсию. Ну а более строгое регулирование рынка труда неизбежно приведет к сокращению числа рабочих мест. Не исключено, что отдельно взятым личностям идея Шульца пойдет на пользу, но стране в целом она принесет вред. Особенно с учетом маячащего на горизонте ухудшения экономической конъюнктуры. К тому же о наиболее острых проблемах, таких, например, как слишком низкая базовая ставка пособия или катастрофическое материальное положение многих родителей-одиночек, «благотворитель» Шульц не вспоминает. Равно как и о реальных и кардинальных проблемах, с которыми германский рынок труда столкнется в ближайшие годы. Например, дигитализации и роботизации.

Найдите отличия

В общем, старт предвыборной кампании пока что не позволяет надеяться на то, что она будет продуктивной. Вероятно, она станет громкой и ожесточенной. Но вряд ли избирателям будет предложена продуманная и реалистичная программа развития страны. В целом итогом выборов будет (если абстрагироваться от идеологической догматики тех или иных коалиционных вариантов) консервация нынешней лишенной каких-либо созидательных доминант политики. Ведь после того, как Меркель повадилась браконьерствовать в электоральных огородах социал-демократов и «зеленых», принципиальные отличия в позициях двух главных германских партий значительно стерлись. Да и, учитывая бывшее тесное сотрудничество Меркель и Шульца в вопросах европейской политики, можно утверждать, что существенное отличие между кандидатами в канцлеры заключается лишь в наличии у одного из них бороды. Какой вопрос ни возьми – между социал-демократами и консерваторами царит принципиальный консенсус. Даже исламизировать страну председателю ХДС Ангеле Меркель активно помогает зампреда СДПГ Айдан Ёзогуз (см. стр. 15). Нет сомнения в том, что обе партии будут обещать своим избирателям щедрые и неоправданные подарки, а также, опасаясь за голоса своей важнейшей электоральной группы – пенсионеров, не решатся на давно перзревшую пенсионную реформу. Так что не станет сюрпризом, если итогом выборов окажется продолжение «большой» коалиции. А какое имя при этом будет у канцлера – Меркель или Шульц, – не столь важно. Но даже если вызванная номинацией Шульца эйфория пройдет и социал-демократы откатятся на свои бывшие позиции, а Меркель удастся «подсадить» в свою лодку «зеленых» – одних или в компании с либералами, от этого вряд ли что изменится. Некоторые отличия – скорее, катастрофического свойства – может повлечь за собой «красно-красно-зеленая» коалиция между СДПГ, «зелеными» и Левой партией. Но, во-первых, все же сохраняется надежда на здравомыслие избирателей, не желающих вляпаться в социализм. А во-вторых, если бы эти партии и вправду хотели изменить политику страны, то уже давно могли бы это сделать: вместе они имеют в Бундестаге необходимое большинство (320 голосов против 309), чтобы вынести Меркель конструктивный вотум недоверия, как в свое время учитель нынешнего канцлера Гельмут Коль поступил со своим предшественником Гельмутом Шмидтом. Правда, после этого новый канцлер чуть не угробил экономику и социальную систему страны, которые Герхарду Шрёдеру пришлось ценой собственного кресла оттащить от края пропасти. Но теперь Мартин Шульц обещает вернуть их в исходную позицию.

Матвей ГРИНБЕРГ



FLORIN/STOLLATZ, AP/REDAKTION

Канцлер земного шара

Как Ангела Меркель исламизирует Германию

Тому, кто решит создать в центре Европы мусульманский халифат, вовсе не обязательно уподобляться «Исламскому государству». В арсенале происламских германских политиков имеются куда более изощренные методы.

Уполномоченная по исламизации

Конечно, открыто эта цель не декларируется. Вместо этого употребляется политкорректный термин «межкультурная открытость». Главный его пропагандист – уполномоченный федерального правительства по вопросам интеграции Айдан Ёзогуз. Социал-демократы очень гордятся тем, что они провели в правительство первую женщину турецкого происхождения. Но скромно умалчивают о том, что, как сообщает мюнхенская газета *Merkur*, братья министра Явуз и Гюрхан являются владельцами интернет-портала *Muslim-Markt*, находящегося под наблюдением Ведомства по защите Конституции. Он, в частности, известен проиранскими симпатиями и антисионистской пропагандой.

Сестрица не столь прямолинейна, но и ее заявления заслуживают внимания. Так, после антиконституционного решения канцлера открыть границы страны Ёзогуз заявила, что «не только люди, приезжающие к нам, должны интегрироваться», но и «мы ежедневно должны корректировать наше существование». Столь странным для представителя правового государства заявлением дело не ограничилось, и в ноябре 2016 г. на интеграционном саммите канцлер и ее министр потребовали уже упоминавшейся «межкультурной открытости». Потом был еще ряд примечательных призывов, в том числе – отказаться от идеи запрета в ФРГ браков с несовершеннолетними и «более взвешенно» подходить к проведению акций правоохранительных органов в отношении исламистов.

В феврале возглавляемая Ёзогуз комиссия, в состав которой входило немало спорных личностей, по заданию близкого к СДПГ Фонда им. Фридриха Эберта разработала документ под названием «Leitbild und Agenda für die Einwanderungsgesellschaft», который среди прочего содержит требования предоставить проживающим в Германии иностранцам избирательное право на коммунальном уровне, разрешить им участие в референдумах, облегчить порядок предоставления им гражданства и сохранения двойного гражданства, а также ввести в госучреждениях квоты для приема на работу мигрантов. Решив, что этого недостаточно, комиссия предложила законодательно закрепить «межкультурную открытость» и внести в Конституцию положение о равенстве шансов для иммигрантов.

С учетом этнического и религиозного состава иммиграционного потока в ФРГ несложно представить, как будет выглядеть это равенство. В марте, например, СМИ сообщили о конфликте в одной из

гимназий Вупперталя. Как известно, почти 20 лет назад Конституционный суд ФРГ запретил размещать в школьных классах христианское распятие. Однако использование мусульманскими школьниками школьных помещений для молитвы у судей не вызывает возражения (в единственном подобном случае, дошедшем в 2011 г. до суда, хотя и был вынесен запрет на демонстративную молитву, однако суд специально подчеркнул, что речь идет лишь о единичном решении). В Вуппертале же демонстративность подобных молитв в школьных коридорах с ритуальным омовением ног в школьных туалетах приняла настолько вызывающую форму, что руководство гимназии вынуждено было письменно потребовать от учителей противодействовать этому. «Гутменши» в социальных



Африканские и арабские соискатели убежища в Германии протестуют в Мюнхене против приоритета немецкой культуры

сетях тут же обвинили педагогов в расизме. А региональное начальство хотя в целом и поддержало письмо, назвало его стилистику «неудачной».

Что касается предложения Ёзогуз, то емуконсервативный лагерь дал более определенную оценку. Эксперт по юридическим вопросам парламентской фракции ХДС/ХСС Ханс-Петер Уль подчеркнул, что выдвинутое комиссией требование об избирательном праве для лиц без германского гражданства противоречит Конституции ФРГ. Правда, подобных высказываний не так уж много: нынешняя атмосфера в партии Меркель не слишком способствует критике «безальтернативного» лидера.

Население же от идеи «уполномоченной по исламизации» не в восторге. Как показал опрос, проведенный по заказу газеты *Die Welt*, в поддержку идеи выступают в основном приверженцы социал-демократов (63,7%), «зеленых» (64,8%) и Левой партии (51,9%). Большинство же приверженцев ХДС/ХСС (65,3%), СвДП (65%) и «Альтернативы для Германии» (96,9%) – против. Если не учитывать партийные предпочтения, то против предложения Ёзогуз высказались 57,2% респондентов. При этом показательно, что 55,6% опрошенных в возрасте от 18 до 29 лет это предложение поддерживают. Не потому ли социал-демократы и «зеленые» на днях выступили с инициативой о снижении избирательного ценза с 18 до 16 лет?

Более того, эти две партии уже начали воплощение идеи Ёзогуз в жизнь: в феврале ландтаг Северного Рейна – Вестфалии утвердил в первом чтении изменения к земельной Конституции, предоставив иностранцам из стран, не входящих в ЕС, избирательное право на коммунальном уровне. До сих пор турецкий диктатор Эрдоган и его эмиссары приезжали в Кёльн и Лверкузен, чтобы агитировать соплеменников во внутривнутриполитических целях. Теперь, если закон будет принят окончательно, они смогут влиять и на политическую жизнь в Германии (перед сдачей номера и печать стало известно, что оппозиции удалось предотвратить принятие закона. – *Ред.*)

«Я его слепила из того, что было»

То, что против подобных метаморфоз германского общества громко протестуют лишь представители «Альтернативы для Германии» (AfD), кажется удивительным лишь не первый взгляд. Для приверженцев левой идеи глобализм давно уже стал жупелом, а любые национальные рамки – символом реакции. Что же касается представителей правой части политического спектра, то многие из них оказались заложниками Ангелы Меркель: согласившись выдвинуть ее на четвертый канцлерский срок, партии вынуждены поддерживать главу ХДС даже тогда, когда ее высказывания нарушают Конституцию.

Именно таковым было недавнее выступление Меркель на собрании парлакта федеральной земли Мекленбург – Передняя Померания, где она заявила: «Народ – это каждый живущий в этой стране». После сентябрьской эскапады 2015 г. и многочисленных политических пируэтов подобные слова из уст канцлера, которая в 2010 г. объявляла о поражении политики мультикультурализма, не удивляют. Однако допустимо ли главе правительства, присягнувшей на верность Конституции Германии и ее народу, так грубо их попирать?

Не думаю, что Меркель это неизвестно, но читателям напомним. Принадлежность к немецкому народу четко определена ст. 20 и 116 Основного закона ФРГ. Причем эти статьи относятся к той части Конституции, которая не может быть изменена. В этих статьях установлено, что народ (единственный суверен и источник власти в государстве) включает в себя обладателей германского гражданства и приравненных к ним лиц (имеются в виду немцы, проживающие за рубежом). Там же подчеркнуто, что законодатель не лишается права воздействия на состав лиц, относящихся к немецкому народу, однако делать это он может, лишь модифицируя правила натурализации.

Но Меркель Конституция не указ, и поэтому в состав учрежденного канцлером «меркелевского» народа оказались включены 81,5 млн жителей ФРГ вместо установленных Основным законом 74 млн. Так благодаря всего лишь одной фразе произошла подмена

суверена. По сути – государственный переворот.

Адепты канцлера тут же поспешили сообщить, что она не это имела в виду. Сложно, однако, предположить, что опытный политик не понимает разницы между «народом» и «населением» и не догадывается, почему в Конституции написано, что народу, а не населению принадлежит вся власть в стране; почему именем народа, а не населения выносятся судебные решения. Народ, в отличие от населения, обладает системообразующими признаками: языком, культурой, историей, традициями, ценностями и политической волей. Единственным же, что объединяет население, является регион проживания (при этом для принадлежности к народу он несущественен: так, например, часть немецкого народа являются живущие за пределами Германии этнические немцы). Лишь путем натурализации отдельные представители населения могут стать – и успешно становятся – частью народа.

Нет, это была не оговорка канцлера – это суть ее политики. Если новоизбранный президент США руководствуется принципом «America First», поскольку именно в этом он поклялся, то Меркель чувствует себя ответственной не за Германию, а за весь земной шар. Она не делает различий между интересами немецкого народа и тех, кто волей судьбы временно оказался на территории Германии (и при этом, возможно, не с самыми дружескими намерениями). Более того, ее система не стремится защищать интересы этого народа. Так, канцлер никак не отреагировала на то, что недавно прокуратура Гамбурга не узрела ничего предосудительного в заявлении члена правления Союза турецких родителей, который после принятия Бундестагом резолюции о признании геноцида турками армян назвал немцев «собачьей расой». Никак не прокомментировала канцлер и шаг в ее поддержку, сделанный депутатами от СДПГ и «зеленых» в ландтаге Северного Рейна – Вестфалии: там изменили официальный текст присяги, и теперь, чтобы не обижать иммигрантов, министры будут присягать на верность не немецкому народу, а населению федеральной земли.

В общем, процесс пошел. Остановить это саморазрушение способен лишь сам немецкий народ, пока его еще не лишили такой возможности. Американский народ вовремя спохватился. В ФРГ, по данным опроса, 56,3% респондентов также не разделяют мнение канцлера (причем женщины чаще мужчин), однако на грядущих выборах выбирать им придется между чумой и холерой. То, что леваки готовы отказаться от собственного народа, не секрет. Однако и среди приверженцев ХДС ситуация патовая: 48,3% согласны с высказыванием Меркель, 49% – нет. А это ведь больше, чем высказывание. Как утверждал австрийский философ Людвиг Витгенштейн: «Границы моего языка – это границы моего мира».

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

За заслуги перед Германией

Еврейскому иммигранту вручена высшая награда ФРГ

19 августа 2005 г. впервые за многовековую историю евреев Римский Папа посетил синагогу Кёльна. В те дни в городе проходил XX всемирный съезд молодых католиков, на который приехало около миллиона юношей и девушек со всего мира, и Бенедикт XVI прибыл на встречу с ними. Выступая в синагоге, понтифик почтил память жертв Холокоста, подчеркнул сходство обеих религий и призвал к тому, чтобы христиане и иудеи больше интересовались друг другом. Присутствовавший на встрече президент Центрального совета евреев в Германии Пауль Шпигель назвал выступление Папы «более чем жестом примирения».

Речь Бенедикта XVI произвела глубокое впечатление на собравшихся. А гостей было более 500 человек. Среди них – посол Израиля в ФРГ, федеральный министр внутренних дел, председатели СДПГ и Партии «зеленых», премьер-министр федеральной земли Северный Рейн – Вестфалия, обер-бургомистр Кёльна, представители Ватикана, кардиналы и епископы. Телевизионная трансляция встречи велась по всему миру.

Безусловно, это событие запомнилось всем присутствовавшим. Но, конечно, более всего – тем нескольким особо авторитетным членам еврейской общины, которым довелось приветствовать Папу. Среди них был и Исаак Ольшанский. Он удостоился чести быть представленным Папе, который, не выпуская при разговоре его руки, поинтересовался, откуда тот приехал в Германию и чем занимается в общине, похвалил его немецкий и в заключение вручил ему памятную медаль.

Фотография, на которой Папа Римский Бенедикт XVI пожимает руку Исааку Ольшанскому, была среди прочих помещена в солидную книгу «Жизненные пути и история века», посвященную еврейским иммигрантам, приехавшим в федеральную землю Северный Рейн – Вестфалия из бывшего Советского Союза. Двухязычное издание, вышедшее в 2013 г. при поддержке Кёльнского центра документации периода национал-социализма, включает 40 биографий-воспоминаний, в том числе и Исаака Ольшанского.

А ему есть что вспомнить. Он родился 6 января 1928 г. в бедной еврейской семье в Кишиневе, в Бессарабии, входившей тогда в состав Румынии. Отец его Мотл Ольшанский прошел всю Первую мировую войну, дослужившись до унтер-офицера, и вернулся к своей сапожной профессии. Мать Ханна была домохозяйкой, воспитывала четверых детей. Исаак был младшим из них.

Проживала семья Ольшанских на окраине Кишинева, которая звалась Бендерской Рогаткой и скорее походила на еврейское местечко, чем на район крупного города. Соседи Ольшанских говорили на русском, румынском и идише, и не удивительно, что Исаак с детства владел всеми этими языками. Он был любознательным мальчиком, и в шесть лет самостоятельно научился читать. Окончив на отлично четыре класса церковно-приходской школы, он в 10 лет нанялся в ученики к портному.

В 1940 г. Бессарабия отошла к СССР, и мальчик смог вернуться к учебе. Но и на этот раз она продолжалась всего лишь год: началась война. Румынские войска быстро приближались к городу. Эвакуация населения практически не была организована, и семья Ольшанских, за исключением старшего сына Шики, призванного в армию, самостоятельно переправилась через Днестр и взяла курс на восток. Шли пешком около 300 км под обстрелом и бомбежками, дорогой потеряли отца. После войны узнали, что Мотл Оль-



Исаак Ольшанский

шанский попал в окружение и был расстрелян немцами.

Сначала мать с Исааком и его сестрой добрались до Кубани, откуда – на Кавказ, потом на барже через штурмовой Каспий – до Красноводска, а уж оттуда – в Казахстан. По дороге Исаак сильно заболел. Гнойное воспаление среднего уха привело к трепанации черепа, которую сделали в Алма-Ате. Мальчик долго пролежал в больнице, а родных отравили за сотни километров, в аул Карабулак. Только через несколько месяцев Исаак смог присоединиться к своей семье. Чуть оправившись, стал копать огороды соседям, разбил свой. Стал работать трактористом МТС, а затем в колхозе учетчиком. Такова была участь ребенка войны.

В 1945-м мать и сестра Исаака вернулись в Кишинев. Сам же он остался, поскольку учился на первом курсе Чимкентского индустриального техникума. В разрушенный Кишинев вернулся в 1946-м, стал работать на электростанции и одновременно учиться в энергетическом техникуме, который окончил с отличием. В 1950 г. Исаак поступил на открывшийся факультет инженеров-механиков Кишиневского сельхозинститута. Надо отметить, что все годы учебы на дневных отделениях Исаак параллельно продолжал работать – нужно было содержать себя и мать.

Получив диплом с отличием, Исаак Ольшанский работал и конструктором, и организатором производства на ряде крупных кишиневских заводов, став известным специалистом в инструментальной области. А потом пришла перестройка, развалился Союз, резко ухудшилось экономическое положение в Молдове, поднял голову национализм. И в 1994 г. Исаак Ольшанский вместе со своей женой Гретой Ионкис, доктором наук, профессором, заведующей кафедрой

русской и зарубежной литературы Кишиневского педагогического института, уехал на ПМЖ в Германию и оказался в Кёльне.

Здесь началась новая глава в жизни Исаака Ольшанского. Уже пожилой человек, он не мог представить себя не у дел. Еще живя на корабле, куда их сначала поселили, отправился в синагогу и обратился к управляющему делами еврейской общины г-ну Виберу с вопросом: «Что бы я мог сделать для общины?»

Узнав, что в общине нет библиотеки, предложил ее создать. Это

веден на компьютер, что позволяет читателям быстро знакомиться с ним и заказывать нужную книгу. Библиотекой пользуются не только приходящие читатели, но и жилицы дома престарелых, и ученики школы, находящейся в том же здании.

Исаак Ольшанский и его помощники Людмила Емельянова и Елена Покровская добились того, что их библиотека стала наибольшей среди синагогальных библиотек земли Северный Рейн – Вестфалия. Не случайно именно на ее базе прошло одно из первых заседаний постоянно действующего семинара общинных библиотекарей федеральной земли (руководитель – д-р Т. Смоляницкая). Опыт работы библиотеки приезжали изучать коллеги из Бонна, Мёнхенгладбаха, Ахена и Дюссельдорфа.

Но общественная деятельность Исаака Ольшанского не ограничивалась только библиотекой. На протяжении 15 лет он руководил Литературной гостиной, заседания которой ежемесячно собирали до 150 гостей. Докладчиками выступали кёльнцы: писатель Владимир Порудоминский, профессор-филолог Грета Ионкис, физик Юрий Балкарей, историк Яков Межеричкий, учитель Юлий Лернер, – а также приезжие: математик Евгений Беркович (Ганновер), профессор-историк Александра Ролова (Ахен), Клава Лейбова (Ратинген). Были докладчики из Израиля (известный правозащитник и редактор журнала «22» Александр Воронель), из России (петербургский профессор эстетики Каган). Значительная часть из 180 докладов была посвящена еврейской теме: о Владимире Жаботинском, Голде Меир, Хаиме-Нахмане Бялик, о Холокосте, об истории создания Государства Израиль, о библейских мотивах в русской поэзии, о деятелях Еврейского антифашистского комитета, об Эренбурге, Гейне, Мандельштаме, Шолом-Алейхеме, Фейхтвангере, Бродском и др. Грета Ионкис в течение трех лет вела ежемесячный семинар «По ступеням немецкой культуры».

Нельзя не упомянуть и о том, что вместе с кантором Бен-Зевом Исаак Ольшанский создал кружок «Мамелаш». Это его родной язык, и он написал большую и интересную статью «Из истории языка идиш», которую напечатали в трех номерах общинного журнала. С лекцией на эту тему он также выступил на немецком языке в Еврейской общине Базеля (Швейцария).

Плодотворная работа Исаака Ольшанского в Синагогальной общине Кёльна не осталась незамеченной. По представлению правления общины в январе 2017 г. президент Германии Йоахим Гаук наградил Исаака Ольшанского орденом «Федеральный крест на ленте за заслуги перед ФРГ». По статуту, этим орденом «награждаются за особые заслуги, независимо от гражданства, деятели политической, экономической, культурной, социальной, благотворительной и духовной сфер жизни». И очень приятно, что одним из них стал Исаак Ольшанский, эмигрант из Кишинева. 10 марта 2017 г. обер-бургомистр Кёльна Генриетта Рекер вручила ему награду в Ганзейском зале исторической ратуши Кёльна.

Григорий ПРУСЛИН



ми романами. К слову, сам Ольшанский очень хорошо ориентируется в еврейской истории и традициях.

Первые 10 молитвенников принес в библиотеку раввин Штрокс. Много книг появилось и из личных запасов Ольшанского и Ионкис. А затем фонд стал пополняться различными путями. Книги закупались на деньги, выделяемые общиной, членами привозились основателем библиотеки и его супругой из Израиля, России, Молдовы. Комплектованием ведал исключительно Ольшанский.

За эти годы библиотека изменилась до неузнаваемости. В новом здании общины ей выделены две комнаты. Каталог библиотечного фонда пере-

Стратегически оправданно

С помощью Израиля ФРГ наладила производство лучших в мире танков

В 1986 г. на заводе фирмы АЕГ в Веделе (неподалеку от Гамбурга) решили сложную задачу: неизменность наведения танковой пушки независимо от рельефа местности. Было сконструировано LTDS – приспособление по стабилизации башни танка. Теперь при движении на максимальной скорости и по пересеченной местности существовала гарантия того, что ствол в любой момент наведен точно на цель. На языке военных специалистов этот способ боевого применения именуется селективной стрельбой из танка на полном ходу. С этого момента танк «Leopard 2» стал одним из мировых лидеров в своем классе вооружений. Изобретатель же пошел дальше: он приступил к выполнению другого важного заказа – адаптировать LTDS для танка «Merkava 3», работа над конструкцией которого осуществлялась в Израиле.

Сегодня, много лет спустя, военные специалисты констатируют: разработка прекрасно зарекомендовала себя как на танках «Merkava 3», так и на «Merkava 4». Правда, теперь она носит не «девичью фамилию» LTDS, а «фамилию мужа» – «Geadrive», но на ее эффективности это не сказывается.

Именно Израиль сыграл важную роль в процессе модернизации германской бронетехники. К примеру, в начале 1970-х гг., когда начиналась разработка танка «Leopard 2», бундесвер заинтересовался конструкцией и «начинкой» советских танков. Израильцы смогли удовлетворить это любопытство, поставив ФРГ танки советского производства.

Поставка образцов советской техники была продолжена в 1980-е. Тогда в ЦАХАЛе оказались три танка Т-72А, которые Израилю не продавались. Откуда они взялись – доподлинно неизвестно, но возможны как минимум два канала.

Первый – трофейное оружие, захваченное Израилем у Сирии в 1982 г. в ходе боевых действий в долине Бекаа. В результате войны, начавшейся 6 июня операцией «Мир для Галилеи», Сирия потеряла 500 танков, 200 из которых попали в руки противника неповрежденными. Сирийцы попросту бросали на поле боя боевые машины, не произведя из них ни единого выстрела. В ту пору Т-72А по ряду параметров превосходил «Меркаву», которая к тому же была на 20 т тяжелее и менее маневренной. Паника сирийских военнослужащих оказалась сильнее призывов главного военного советника при Минобороны Сирии генерала Г. П. Яшкина, лично руководившего боевыми действиями.

Второй канал – закупленное в Восточной Европе советское военное снаряжение, среди которого было и 11 танков Т-72. Учитывая, что данная техника – уникальная в своем классе, специалисты из ФРГ и Израиля решили поддерживать ее в боевом состоянии. Для этого требовались детали и компоненты. Их точные копии были в 1990–1991 гг. изготовлены на предприятиях оборонной отрасли ФРГ по чертежам, имевшимся в инженерных подразделениях бундесвера.

Благодаря их наличию перед германскими изготовителями военной

техники предстала технологическая цепочка, позволявшая проследить основные тенденции и перспективы развития танковой техники. Плоды этого анализа в виде отдельных компонентов к модификациям танка «Merkava» Израиль и получил в качестве награды за доставленные трофеи. А уж как он их поименует и как заполнит графу «Место рождения» – его личное дело, рассудили германские конструкторы.

Примечательно сложилась судьба 120-миллиметровой гладкоствольной пушки на танке «Leopard 2». Довольно сложным путем она нашла дорогу от цехов завода-изготовителя Rheinmetall в армейские подразделения Израиля. Важен и другой факт, относящийся к танку «Merkava»: его броня создана по технологии германской компании IDB-Deisenroth, ряд компонентов поставляются фирмой Renk AG из Аугсбурга, а двигатели MTU хотя и были разработаны в ФРГ, но собирались в Америке и оттуда отправлялись в Израиль.



Израильский танк «Merkava» – результат сотрудничества оружейников ФРГ и Израиля

Известный германский военный эксперт Отфрид Нассауэр поясняет: «Долгое время было непонятно, где взять деньги на реализацию этого проекта. Когда выяснилось, что в собственном бюджете у израильтян недостаточно средств, американцы сказали: раз уж мы даем вам деньги на вооружения, извольте тратить их в Америке, а не в Германии». Как бы там ни было, но в этой ситуации Израиль оказался в роли ласкового тельника, который сосет сразу двух маток: он использовал как передовые германские технологии, так и американскую военную помощь.

Эти и другие факты сотрудничества, среди которых, к примеру, была передача Израилю для тестирования бронированной боевой машины «Dingo-2», вызвали тревогу в ряде стран ближневосточного региона. Тогдашнему канцлеру ФРГ Герхарду Шрёдеру даже пришлось отвечать на вопрос, как экспорт германского вооружения в Израиль сочетается с израильско-палестинским конфликтом. В ходе дискуссии по данной теме, как зафиксировано в протоколе пленарного заседания Бундестага от 25 апреля 2002 г., Шрёдер заявил: «Я буду говорить совершенно ясно: Израиль получает от нас все то, что должно сохранить его безопасность. И он получит это тогда, когда это будет необходимо».

Один из примеров экспорта компонентов в Израиль – двигатели

MTU для танка «Merkava 4». Только в апреле 2002 г. компанией Renk было поставлено 400 дизельных моторов типа MTU 883 V-12 на сумму 265 млн долл. При обсуждении в органе, ведающем лицензированием экспорта вооружений, поначалу возникли вопросы, но они быстро были сняты, поскольку в то же время точно такие же моторы должны были отправиться в Объединенные Арабские Эмираты, что лишило проарабские силы их козыря.

Германские военные специалисты прогнозируют дальнейшее развитие кооперации двух стран в области производства бронетехники с использованием новейших технологий. Хотя и сегодня она находится на высоком уровне.

Так, на основе германских прототипов израильтяне создают собственные образцы бронетехники. Например, усовершенствовав бронетранспортное средство «Dingo 2», создали «Феникс». Модернизация коснулась ходовой части (в израильском образце восемь колес вместо четырех, и все они снабжены гусеницами, отсутствующими у германского БТР). Главное же достоинство «Феникса» – машина управляется дистанционно, что позволяет свести к нулю риск потери собственной живой силы. «Dingo 2», как и «Феникс», имеет сверхпрочную броню, способен передвигаться по бездорожью на довольно высокой скорости и может стать незаменимым поставщиком на передовую самого необходимого: боеприпасов, продуктов питания, медикаментов, горючего.

Кроме создания оригинальных бронетанковых разработок Израиль вместе с ФРГ участвовал в проекте по модернизации 170 турецких танков М60. Одобренный правительством ФРГ договор был подписан представителями MTU, Renk AG и фирмы из Рамат-ха-Шарона, входящей в состав концерна «Оборонная промышленность Израиля».

Только один факт: почти 40% решений на экспорт оружия Израилю из ФРГ в 2007 г. касались деталей для танков, боевых бронированных машин и внедорожников со специальной бронезащитой.

Комментируя эти факты сотрудничества, израильский политический эксперт Гай Бехор подчеркивает: разработанная Израилем эффективная система защиты от противотанковых ракет позволит сохранить боеспособность бронеподразделений и избежать потерь, подобных тем, которые Израиль понес во Второй ливанской войне. По словам Бехора, развитие военной техники является средством сдерживания ливанской «Хезболлы» от попыток нападения на еврейское государство.

Интерес Федерального оборонного ведомства к израильской разработке не случаен. Система защиты, которую придумали и внедрили израильтяне, применена и на танках «Leopard», которые производятся в ФРГ. Именно поэтому между конструкторами боевой техники обеих стран установлен постоянный канал взаимного обмена информацией стратегического характера.

Олег ШПУНТ

Признание заслуг

Посол ФРГ в Израиле Клеменс фон Гётце вручил крест «За заслуги перед Федеративной Республикой Германия» президенту Еврейского университета в Иерусалиме Менахему Бен-Сасону. Он награжден в знак признания «выдающегося, обширного и личного вклада в развитие израильско-германских отношений в области науки». Принимая награду, Бен-Сасон отметил: «Этой чести были удостоены многие ученые, студенты и администраторы Еврейского университета, которые на протяжении двух поколений проводят прогрессивные исследования, осуществляют обмен между студентами и развивают сотрудничество с германскими учреждениями».

Немецкие города в Германии

По прогнозам исследователя миграции Йенса Шнайдера из Университета Оснабрюка, этнические немцы вскоре утратят свое абсолютное большинство в составе населения крупнейших городов страны. При этом ученый не ожидает формирования нового большинства – более вероятно, что в мегаполисах будут формироваться автономные этнические сообщества. Интересно, что автор прогноза, придерживающийся левых взглядов, вовсе не видит необходимости в принуждении представителей подобных сообществ к интеграции.

Преступление без наказания

27-летний пакистанец Тайаб М., сексуально домогавшийся шестилетней иранской девочки в общежитии для беженцев, приговорен берлинским судом к 18-месячному условному наказанию и освобожден из-под стражи из зала суда. Жертва же преступления по его вине не только получила психологическую травму, но и лишилась отца, который был застрелен полицейскими в тот момент, когда пытался отомстить задержанному правоохранителями насильнику.

Закон – что дышло

По решению Суда по трудовым спорам Берлина и Бранденбурга учительница-мусульманка, которой школьное ведомство запретило вести уроки в начальных классах, получит 8680 € компенсации. Поводом для запрета послужил мусульманский головной платок, который учительница не собиралась снимать на уроках. Школьное ведомство обосновало свои действия ссылкой на земельный закон, запрещающий религиозные символы на государственной службе. Суд первой инстанции с подобной мотивировкой согласился, однако при рассмотрении апелляции судьи нашли форму, в которой учительнице был объявлен запрет на ношение платка на уроках, дискриминационной. Как пояснила председатель суда Ренате Шауде, при применении закона о религиозном нейтралитете должно учитываться постановление Федерального конституционного суда о том, что головные платки учительниц подлежат запрету лишь в том случае, если их ношение способствует беспорядкам в школе. Поскольку в конкретном случае таких фактов не выявлено, то и запрет, по мнению судьи, обоснован. Комментируя это решение, берлинский сенатор по вопросам юстиции Дирк Берендт назвал его «началом конца закона о запрете религиозных символов на государственной службе».

Эффект белой обезьяны

Два государства: о смысле слов и бессмысленности деклараций

Женщина любит ушами – известно. «С массой нужно поступать, как с женщиной», – поучал мастер манипулирования массами, победивший на выборах в Германии в 1933-м и покончивший собой в 1945-м. Записные ловеласы знают, что самый верный путь добиться расположения женщины – безудержные комплименты, смелые обещания и заверения в любви. Политтехнологи пользуются тем же правилом, соблазняя электорат: публика тоже любит ушами, ведется прежде всего на слова. Далеко не всем хватает терпения и сообразительности проникнуть в суть. В этом – шанс политиков с навыками маркетологов и хлеб сетевых обличителей, мнящих себя аналитиками. А нам следует попытаться разобраться в сути слов и отличить сказанное от подразумеваемого.

Два по цене одного

Речь о формуле «два государства для двух народов». Она не должна была стать главной в сегодняшней повестке дня, как не может быть актуальным для ловца синиц журавль в небе. Как не может определять сегодняшнюю жизнь нечто, существующее только в теории, осуществимое неизвестно когда или неосуществимое вообще. То есть по всем параметрам тема «двух государств» не должна была быть главной сегодня, хотя бы в дискурсе, израильском и международном. А стала. И благодарить за это нам некого, кроме самих себя.

Мне уже приходилось писать об особом значении для Израиля первой встречи его премьера с новым президентом США: после восьми обмолвочных лет конфронтации появился наконец шанс на коренную перемену отношений. Как можно было понять, из Вашингтона в канун этой встречи поступали не только традиционные заверения в особой приязни к Израилю, но и сигналы готовности пойти навстречу в жизненно важных вопросах, приоритетным из которых является иранская проблема. Важнее этого для него нет ничего, и все решения здесь зависят в значительной мере от позиции США.

Однако в который раз подтвердилась правота ироничного замечания Киссинджера о том, что у Израиля нет внешней политики – только внутренняя. Израильяне сами изменили повестку дня встречи – по крайней мере видимую ее часть. Стараниями в первую очередь главы «Еврейского дома» Нафтали Беннета в предшествовавшие саммиту в Вашингтоне недели не было в Израиле более важной темы, чем судьба поселений. А в канун встречи к ней добавилась еще одна: Беннет потребовал от Нетаньяху, чтобы тот ни в коем случае не упоминал на переговорах формулу «два государства для двух народов», которая, по мнению Беннета, окончательно умерла. Это как хрестоматийное требование ни в коем случае не думать о белой обезьяне, что, как известно, приводит к противоположному результату. Так и произошло.

Нетаньяху действительно не употреблял именно этих слов, по крайней мере на пресс-конференции. И был за это удостоен публичной отеческой похвалы Беннета, что на самом деле звучало как похвала самому себе. Но Трамп как раз и на пресс-

конференции, и наверняка на переговорах именно об этом и говорил. Чего и следовало ожидать. Не только потому, что эффект белой обезьяны срабатывает всегда, но и потому, что Трамп, судя по всему, – президент, который смотрит телевизор и читает газеты, они для него не меньший источник информации, чем доклады разведки, и по ним у него вполне могло сложиться впечатление, что для израильтян нет



Стараниями Нафтали Беннета (слева) в предшествовавшие саммиту в Вашингтоне недели не было в Израиле более важной темы, чем судьба поселений

ничего важнее проблем поселений и «двух государств».

То, что Трамп об этом заговорил, естественно. Насколько можно судить, его главной задачей на этой встрече было показать контраст с прежней администрацией, продемонстрировать расположенность к Израилю. Потому он был обязан говорить о том, что волнует израильтян, хотя и оказался несколько дезориентирован ими же. А то, что сказал невпопад про «два государства», тоже естественно. Во-первых, пока он сам не очень в курсе. Во-вторых, читать сказанное нужно в контексте: никто на вас не будет давить, хотите два государства – договоритесь между собой, хотите одно – ваш выбор.

Траптовка же оказалась ожидаемо однобокой. Главным выводом из этой встречи стало то, что якобы Трамп с подачи Биби похоронил идею «двух государств» – конец надеждам на мирное урегулирование. Так периферийная тема стала основной.

О пользе прямоты

А никто ничего не хоронил, да и нечего было. И Беннет зря похвалил Нетаньяху за то, что тот изъясился в употреблении в Вашингтоне формулу «два государства». Саму формулу Биби действительно не озвучил, но израильский подход к идее изложил достаточно ясно. Сказал, что мирное урегулирование с палестинцами может быть достигнуто лишь при выполнении двух условий. Во-первых, они должны признать Израиль национальным еврейским государством. Во-вторых, Израиль должен сохранить за собой контроль безопасности на всей территории – от моря до Иордании.

Что это означает в переводе с эзопова языка политкорректной дипломатии? Что в сегодняшних реалиях палестинского государства не будет. Палестинцы никогда не примут этих

условий по своим стратегическим причинам. Трамп правильно сказал, имея в виду израильтян и палестинцев, что каждый из них предпочел бы одно свое государство вместо двух. Стратегическая цель палестинской верхушки – свое государство не рядом с Израилем, а вместо него. Они никогда не согласятся признать Израиль еврейским государством, потому что это выбьет у них из-под ног

и Ирану. Идея принадлежит не ему. Первым концепцию общерегионального урегулирования два года назад выдвинул тогдашний глава МИДа Авигодор Либерман. Она заключалась в том, что палестинцы как изолированная сторона переговорного процесса бесперспективны: они не заинтересованы в прекращении конфронтации, несамостоятельны, несостоятельны и не имеют легитимных лидеров. Гарантом соглашения могут выступать умеренные суннитские страны, действительно заинтересованные в сотрудничестве с Израилем перед лицом общего врага. А третьей стороной соглашения должны стать израильские арабы, чтобы они определились с проблемой лояльности и не выдвигали впоследствии дополнительных требований.

Тогда политические противники (среди которых был и Нетаньяху) подняли Либермана на смех. Но затем ту же идею стали выдвигать как свою другие – и Лапид, и Ливни. В Вашингтоне изложил ее (хотя и в усеченном виде – без израильских арабов) и Нетаньяху. Я не знаю, как они с Либерманом будут делить авторство, но то, что теперь это официальная концепция Израиля, – факт положительный.

На следующий день после саммита в Вашингтоне Либерман выступал на Мюнхенской конференции по безопасности. И ему тоже был задан вопрос по поводу «двух государств для двух народов». Он сказал то, что всегда говорил. Что является сторонником двух государств, однако считает несправедливым, если у арабов окажется 2,5 государства (в Газе, в Рамале и на части Израиля), а у евреев – ни одного. Делиться, так делиться: у арабов то, что есть, и то, что, возможно, будет на условиях Израиля; к ним по принципу обмена территориями и населением отойдут израильские арабы, а еврейские поселения получат международную легитимацию. Но никогда – «территории в обмен на мир», эта формула не работает.

На правом фланге тут же поднялся ор: «Своей земли не отдадим ни пяди!» И снова – о словах и их значении. Мы хотим шашечки или ехать? Какими словами объяснять международному сообществу, что еврейские поселения в Иудее и Самарии – наши и мы их не намерены отдавать? Говорить прямо или подать в виде компромисса, к которому, кстати, призывает и Трамп? Сохранять у себя пунтую колонну в лице израильских арабов или поставить их перед выбором?

Я не знаю, будет ли когда-нибудь палестинское государство по ту сторону Иордана, но израильские арабы должны знать, что, если оно будет, им придется в нем жить. Эта перспектива лишится израильских благ и перейти под власть арабского режима избавит их от чаяний добиваться создания этого страшного для них образования. Если необходимость этого выбора будет так же усвоена израильским обществом, как сегодня уже принята идея решать палестинскую проблему с помощью арабских стран, в сознании арабских граждан Израиля рано или поздно произойдет переоценка ценностей. Время у нас есть: до создания палестинского государства дистанция огромного размера, если мы будем тверды в отстаивании своих условий его возникновения. Только это имеет значение, а не слова о нашей доброй воле или железной непримиримости.

Владимир БЕЙДЕР

«Наши дети» больше не дети?

Суд приговорил Эльора Азарию к полутора годам лишения свободы

21 февраля трибунал огласил приговор по делу сержанта Эльора Азарии, застрелившего 24 марта 2016 г. террориста в Хевроне. Он приговорен к лишению свободы на 18 месяцев и еще к полутора годам тюрьмы условно. Защита уже опротестовала вердикт, а офис комиссара ООН по правам человека выразил обеспокоенность «слишком мягким приговором, вынесенным по делу о внесудебной расправе над раненым палестинцем».

Вынося приговор, суд заявил, что Азария взял на себя роль судьи и палача и застрелил террориста, не представлявшего в тот момент опасности. При этом судьи отметили, что во время теракта военные вели себя непрофессионально: для Азарии это была первая операция, и он не получил достаточного инструктажа. Вместе с тем судьи указали, что Азария не проявил раскаяния и не взял на себя ответственность за поступок, поэтому не заслуживает снисхождения в полном объеме.

Опросы показывают, что 70% израильтян выступают за помилование сержанта. По стране прокатились массовые демонстрации в его поддержку. Чем обернулось дело Азарии для израильского общества и о каких процессах оно свидетельствует, — в интервью с политологом Элизером Шаргородским.

— Элизер, как часто израильское общество демонстрирует массовое несогласие с приговором суда по резонансному делу?

— Честно говоря, на моей памяти такого не было, даже когда из тюрьмы выпускали сотни террористов. Видимо, дело Азарии не частный случай, а отражение важных общественных тенденций. Напомню, что за несколько дней до инцидента в Хевроне замначальника Генштаба генерал-майор Яир Голан в День Катастрофы и героизма не нашел ничего лучшего, кроме как сравнить процессы в Германии 1930-х гг. с происходящим сегодня в Израиле, призвав при помощи памяти о Холокосте «давить ростки нетерпимости, насилия и саморазрушения на пути к моральной деградации». Тогда же начальник Генштаба Гади Айзенкот заявил, что армия не может действовать согласно талмудическому принципу «Кто пришел тебя убить — убей его первым».

При всем уважении к этим людям, понятие «победа» исчезает из этического кода армии. Когда целью становится борьба с «нетерпимостью и насилием», а не победа над врагом, это не добавляет солдатам мотивации. На фоне этого противостояния между светским постмодернизмом и здравым смыслом и прозвучал выстрел Азарии.

— Приговор поставил страну перед принципиальным выбором: сохранение имиджа «самой гуманной армии» или использование в борьбе с террором методов, которые в западном мире считаются неприемлемыми. Понятно, что с волками жить — по-волчьи вить, но до сих пор Израиль по праву гордился тем, что отличается от волков...

— Когда в 1988-м Буги Яалон, будучи офицером спецназа (позже он стал министром обороны), ликвидировал Абу Джихада в Тунисе, то

не задавался вопросом, морально ли разряжать магазин в террориста, не представлявшего в тот момент опасности. Можно вспомнить и о деле «автобуса 300», когда сотрудники ШАБАКа, освободив заложников, убили двух палестинских террористов уже после их задержания, не предавая суду. В ходе противостояния с террористом я ему не уподобляюсь, а наоборот: ликвидируя боевика, я спасаю жизни людей, которых он хотел убить. Приняв решение стать убийцей, он лишил себя права на жизнь — по крайней мере так полагает еврейская традиция в отличие от членов военного суда.



В отличие от израильских политиков и армейского руководства, Ошра Азария своего сына не оставляет

— Тем не менее одно дело — убить террориста в бою, и совсем другое — самосуд. Напомню, что после дела «автобуса 300» разразился грандиозный скандал, в результате которого ушли в отставку 15 высших офицеров ШАБАКа. Так или иначе, но до сих пор этический код ЦАХАЛа не мешал ему побеждать во всех войнах и вести успешную борьбу с террором.

— Эльор Азария, действительно, нарушил этот код. Другое дело, что обвинительный вердикт был известен заранее, поскольку против солдата выступили его командиры, а суд проигнорировал свидетельства о том, что террорист все еще представлял опасность. Армия отправляла этого парня на войну, но, когда он оступился, отмежевываясь от него и осудила как преступника. Да, он нарушил армейскую дисциплину и был осужден на основании своих слов о том, что террорист не должен оставаться в живых. Такой позиции придерживается значительная часть израильского общества, тем не менее факт остается фактом: за нарушение дисциплины надо карать. Но как солдата, допустившего правонарушение, а не как убийцу. Большинство израильтян восприняли этот суд как нарушение общественного договора, для армии же он превратился в дело принципа.

— Недаром накануне оглашения приговора начальник Генштаба заявил, что 18-летний молодой человек, призванный в армию, — это солдат, а не «наш общий ребенок».

— Именно это и не может принять общество, которое десятилетия приучали к мысли о том, что все солдаты — наши дети. Именно поэтому ради освобождения Гилада Шалита, допустившего множество оплошностей, выпустили из тюрем большое

количество террористов. Что же получается? В одном случае оплошность солдата стоила нам освобождения 1027 террористов, в другом — когда солдат добил террориста — мы судим его, отказывая в праве быть нашим сыном? Я помню слова покойного генерала Эреза Герштейна: «Если мои солдаты совершили правонарушение — судите меня». Поэтому что солдат не может воевать, зная, что при первой оплошности он окажется один на один с судебной системой.

— Ряд комментаторов утверждает, что после выстрела Азарии палестинский террор пошел на спад.

Насколько оправданны подобные рассуждения, учитывая, что в 95% терактов мы имеем дело с шахидами? Не обманываем ли мы себя, полагая, что введение смертной казни или самосуд способны остановить террор?

— Да, это наивно, но не добивание террориста или передача его в руки закона служат гарантией победы. Победа зависит от ощущения правоты твоих действий. Если суд над Азарией отражает наши сомнения в правомерности еврейского присутствия здесь, это делает Израиль слабее. Если процесс, как многие считают, свидетельствует о моральности нашей армии, о том, что мы готовы придерживаться высоких моральных стандартов, несмотря на непростые условия, поскольку это залог нашей победы, тогда он делает нас сильнее.

Что же касается врагов, то важно не напяливать на них наши ценности. У них свое мировоззрение, в рамках которого подобное поведение равноценно признанию нашей вины. А раз мы виноваты, то почему бы не разрушить дом Азарии, как потребовал один арабский депутат Кнессета, в соответствии с мерами, применяемыми по отношению к семьям террористов? И это по-своему логичный подход.

— На протяжении десятилетий ЦАХАЛ остается институтом, пользующимся наибольшим доверием общества. На этом фоне нападки на высшее армейское командование, а также угрозы судьям можно назвать беспрецедентными. Это тоже новая тенденция, с которой придется свыкнуться Израилю?

— ЦАХАЛ по праву называют народной армией. А раз так, то она должна отражать ценности народа, а не навязывать ему свои. Когда армия возлагает на себя этические функции, подводя к мысли о том, что главный враг — это враг внутренний,

солдату трудно идти в бой. Он должен понимать, за что воюет. И это явно не улучшение качества жизни в Газе и не борьба за гендерное равенство.

У армии есть свои функции, но это не министерство образования, юстиции и даже не министерство обороны. Не надо расширять свои полномочия — это опасно. Как должны строиться отношения с Палестинской автономией, как воспитывать молодежь — в постмодернистском или национальном духе, — когда армия вмешивается в общественную полемику, она становится частью этой полемики. Можно вести моральный спор о том, легитимно ли убивать нейтрализованного террориста, но не надо вести его в суде, превращая в процесс над еврейской моралью, в рамках которой ликвидировать террориста не считается зловонным. Когда силовыми методами мне пытаются навязать принципы, оторванные от действительности, это вызывает протест и делает гуманистическое кредо еще менее популярным в глазах общества.

— Тем не менее даже из правого лагеря в отношении поступка Азарии раздаются критические голоса. Так, депутат от «Ликуда» рав Йехуда Глик — символ борьбы за право евреев молиться на Храмовой горе, который сам два года назад подвергся нападениям террориста, — сожалеет, что солдат не нашел в себе мужества сказать: «Я ошибся». Рав Глик, кстати, выступает против помилования Азарии.

— Есть и такая позиция. Я знаком с равом Гликом — это выдающийся человек, раввин, историк, отслуживший в бронетанковых войсках и в разведке, поселенец, директор Института изучения Храма. Тора — это не единственное разрешенное мнение, а постоянный диалог, но диалог этот не должен проходить в суде.

— С одной стороны, Азария признан виновным, с другой — ведущие политики призывают к его помилованию. Не станет ли это легитимацией поведения, когда все понимают, что налицо нарушение закона, но предпочитают спустить дело на тормозах, чтобы не будоражить общественное мнение?

— По большому счету, все понимают, что систему занесло. Израильское общество в целом и армия в частности основаны не на этическом кодексе, а на чувстве взаимной ответственности. Один из главных принципов ЦАХАЛа — солдат не оставляет на поле боя. Поэтому, когда Эльор Азария был брошен на юридическом поле боя, это вызвало протест и справа, и слева. Один из лидеров левого лагеря Шели Яхимович, которая тоже ратует за помилование Азарии, была до прихода в политику известным журналистом. Когда в 1990-х возникла организация «Четыре матери», призывавшая к выводу израильских войск из Ливана, руководствуясь принципом «наши солдаты — наши дети», именно Яхимович стала их рупором. Может ли она сегодня признать, что наши солдаты — уже не наши дети? Нет, разумеется, и подобные чувства характерны для большинства израильтян независимо от их воззрений.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

«Второе пришествие» Яхья Синуара

После выборов нового руководителя вероятна активизация ХАМАСа

13 февраля стало известно, что по итогам внутренних выборов в движении ХАМАС в Газе его главой в секторе стал 55-летний Яхья Синуар. Исмаил Хания, много лет занимавший этот пост, видимо, вскоре будет избран главой политбюро движения вместо уходящего в отставку Халеда Машаля.

Кроме того, что личность Синуара сама по себе примечательна, его избрание и, как следствие, возможное изменение политики ХАМАСа в ряде важнейших аспектов, заслуживают особого внимания. Хотя бы потому, что от лидера ХАМАСа в Газе во многом зависит, когда быть очередной крупномасштабной эскалации (фактически войне) с Израилем.

Яхья Синуар родился в 1962 г. в Хан-Юнесе. С началом интифады 1987 г. он был среди первых активистов боевого крыла и именно тогда сполна проявил свой радикализм, причем даже по хамасовским меркам. В организации он отвечал за уничтожение тех арабов, кого справедливо или ошибочно считали сотрудничавшими с Израилем. Синуар, согласно ряду источников, убил не менее 12 таковых. В 1989 г. он получил пять пожизненных сроков, и казалось, свободы ему не видать, но... 22 года спустя, в 2011-м, Синуар в числе других террористов был в обмен на Гилада Шалита депортирован в Газу.

Харизматичный и вежливый в общении с окружающими, он завоевал в тюрьме непререкаемый авторитет. Огромное влияние Синуар имел и вне тюрьмы, чем не раз пользовался для курирования оттуда терактов. Судя по израильским источникам, он отлично владеет ивритом. За время отсидки написал и издал роман.

Много лет назад израильские медики спасли этому террористу жизнь. У него была диагностирована опухоль мозга. Операция прошла успешно. Находясь он на свободе, почти наверняка отправился бы на тот свет по болезни...

При всем моем негативном отношении к сделкам по обмену террористов в том виде, в каком они неоднократно проводились Израилем, есть в них, кроме возвращения живых или погибших израильтян на родину, еще один позитивный момент: в некоторых случаях появляется не только возможность, но и необходимость, что называется, исправить допущенную ошибку. Так, относительно недавно в Дамаске, по сообщениям иностранных СМИ, в результате действий израильских ВВС был уничтожен отсидевший десятилетия в израильской тюрьме, а затем выпущенный по обмену детоубийца Самир Кунтар...

Но вернемся к нашему «герою», который, повторюсь, даже по понятиям ХАМАСа слышит радикалом. В тех кругах уважение заслужить не просто, для этого нужно обладать очень сильным характером и яркими качествами. И того и другого у Синуара не отнять, пример чему — отношение к «делке Шалита». Несмотря на то, что после 22 лет за решеткой Синуара должны были в числе других террористов обменять на израильского пленника, он был против. По его мнению, Израилу следовало заплатить за своего сол-

дата гораздо более высокую цену. В дальнейшем Синуар, чувствуя солидарность с теми, кто остался в тюрьмах, не раз подчеркивал приоритет операций по захвату израильтян для их последующего обмена. Его непримиримость в вопросе цены, которую должен платить Израиль, недавно нашла подтверждение на практике. Еще до избрания Синуара, являвшегося чем-то вроде министра обороны ХАМАСа, по его инициативе было отвергнуто израильское предложение



Исмаил Хания (справа) пост сдал, Яхья Синуар пост принял

ние об очередной сделке по обмену. Напомним, что власти сектора Газы удерживают тела двух бойцов ЦАХАЛа, захваченных во время операции «Несокрушимый утес», а также двух живых израильтян — страдающих психическими расстройствами бедуина и репатрианта из Эфиопии, умудрившихся пробраться в Газу. По мнению высокопоставленного источника в ЦАХАЛе, с приходом Синуара к власти в Газе шансы на заключение приемлемой для Израиля сделки с ХАМАСом по обмену фактически приблизились к нулю.

С возвращением Синуара в Газу он быстро завоевал огромный авторитет и здесь. Причем, что особенно значимо, среди командиров боевого крыла, традиционно относящихся как раз к более радикальному лагерю, часто вступающему в конфликт с крылом политическим. Именно на этом этапе бывший заключенный и стал кем-то вроде министра обороны в Газе, являясь, по израильским источникам, связующим звеном между боевыми и политическими структурами.

За время пребывания Синуара в тюрьме у израильтян была возможность его хорошо узнать. Тем не менее единого мнения о том, что будет дальше, нет. Некоторые источники считают, что с его избранием часы, отсчитывающие время до очередного витка эскалации, стали тикать значительно быстрее. По мнению других, несмотря на экстремизм и непримиримость, в тюрьме Синуар, когда того требовала ситуация, неоднократно проявлял прагматизм.

О новом главе ХАМАСа в Газе говорят, что он последовательный противник длительного перемирия с Израилем и что если до сих пор боевое крыло движения не получало максимум ресурсов, то теперь это, несомненно, произойдет. ХАМАС в случае ожидаемой победы Хании на выборах главы политбюро снова полностью перейдет под контроль выходцев из Газы.

С выходом на авансцену Синуара и без того крайне невысокие шансы на достижение примирения между ХАМАСом и руководством Палестинской автономии стали еще ниже. Надо сказать, что нерелевантным «для чего-то серьезного» считают ее президента Абу-Мазена не только в Иерусалиме и Газе, но и в Каире. Причины у всех свои. Египтяне, например, сильно обозлились на престарелого лидера ПА за его действия в отношении египетского

Молхо Ициком, а также сказал, что «с ним приятно иметь дело», никак не может добавить властям очков на пресловутой «арабской улице».

В последнее время наблюдается некоторое сближение Каира с ХАМАСом. Несмотря на взаимную враждебность, интересы обеих сторон таковы, что полностью побить горшки они не могут. Отсюда и недавние визиты в Каир высокопоставленных хамасовцев, включая приближенных Синуара, и недавнее открытие на три дня КПП в Рафахе. Вряд ли в Израиле были рады узнать, что, кроме людского потока в обе стороны, в Газу из Египта направились и грузовики со строительными материалами.

Дальнейшее развитие отношений с Каиром главы ХАМАСа в секторе является важнейшим аспектом ближневосточного клубка. Но не менее важно и то, как будут выглядеть отношения движения с Тегераном. Судя по ряду источников, Синуар выступает за сближение с Ираном, дабы объемы финансовой и, главное, военной помощи ХАМАСу были увеличены. Это якобы вступает в противоречие с позицией политического крыла организации, поскольку Хания выступает за сближение с суннитскими странами, в частности с Саудовской Аравией.

Возвращаясь к хитросплетению отношений ХАМАСа с Египтом, стоит вспомнить и о событиях вечера 8 февраля, когда боевики ИГ на Синае, впервые с лета 2014 г., обстреляли Эйлат ракетами семейства «Град» (три были сбиты «Железным куполом», а одна, никому не угрожавшая, умышленно пропущена и разорвалась на открытой местности). Фактическое совпадение с имевшими место буквально тогда же массированными ударами ЦАХАЛа в Газе не случайно. Скорее всего, в ИГ решили так выразить свою солидарность, но не исключено, что обстрелять Израиль попросил своих полуврагов-полупартнеров ХАМАС. Мол, если не из Газы, так у Израиля не будет на кого реагировать. В ту же ночь на границе между Газой и Египтом имел место приписываемый египтянам воздушный удар по туннелю ХАМАСа, в котором погибли два активиста движения. 13 февраля в результате затопления египетскими силовиками туннелей в районе Хан-Юнеса в одном из них погиб местный контрабандист. В связи с этим ХАМАС официально осудил «ничем не оправданные действия» Каира.

Возвращаясь к основной теме... С избранием Яхья Синуара политика движения в ряде направлений, вероятно, изменится, причем в сторону ужесточения. Наиболее показательной станет готовность или, наоборот, неготовность нового руководства идти на обострение с Израилем. Здесь тестом для Синуара может стать ситуация наподобие той, что имела место недавно, когда в ответ на обстрел израильской территории боевиками мелкой салафитской организации Иерусалим, возложив общую ответственность за это на ХАМАС, нанес ряд довольно масштабных ударов по объектам организации.

Давид ШАРП

Свобода слова? А для кого?

Министр намерен остановить антисионистскую деятельность в израильских вузах

Два года назад, еще до начала работы нынешнего израильского правительства, обозреватель интернет-сайта NRG Матан Пелег писал: «Как только новый министр просвещения Нафтали Беннет приступит к исполнению своих обязанностей, он обнаружит непочатый край работы. Преодоление разрыва в уровне обучения между центральными и периферийными районами страны, введение в учебную программу ультраортодоксальных школ основных учебных дисциплин, проблемы адаптации эфиопских учащихся в системе образования и многое другое... Но ни в коем случае нельзя игнорировать проблему антисионистской деятельности в стенах израильской академии... В последний год она разрослась до невероятных размеров (об этом «ЕП» писала в № 11, 2016. – Ред.). Иногда это выглядит абсурдно. Кафедра ивритской литературы Хайфского университета проводит вечер, посвященный арабскому поэту-националисту Мухаммаду Дарвишу. В Еврейском университете один из профессоров называет сионистских активистов „гитлерюгендом“. В колледже „Сапир“ выставляют художественную инсталляцию с надписью по-арабски „Убий еврея“. На кинофакультете Тель-Авивского университета распространяется призыв снимать фильмы про палестинскую „накбу“. Во время операции „Нерушимая скала“ в секторе Газа один из преподавателей колледжа „Тель-Хай“ называет военнослужащих ЦАХАЛа „нацистами“. Все вышеперечисленное – лишь частичный список подобного рода инцидентов... Аномальная ситуация, при которой преподаватели государственных учебных заведений Израиля выступают против государства, не может продолжаться бесконечно... Министр должен однозначно заявить главам университетов и колледжей, что игры закончились. Свобода слова – это не только свобода подстрекательской деятельности против Израиля. Беннет должен заявить, что нельзя под видом „академической свободы“ затыкать рты тем преподавателям и студентам, которые имеют иное мнение. Речь не идет о стремлении к формированию „сионистской академической сферы“. Речь об элементарном плюрализме мнений, который нарушает антисионистская клика, руководящая израильскими университетами».

Прошло почти два года, и вот недавно министр назначил профессора Тель-Авивского университета Асу Кашера, специалиста в области профессиональной этики, руководителем комиссии по выработке для израильских вузов этического кода, касающегося политической деятельности преподавательского состава. Беннет заявил, что намерен защитить право студентов учиться без того, чтобы «выслушивать политические проповеди, не связанные с изучаемым материалом».

Реакция левого лагеря не заставила себя ждать. Газета «Гаарец» написала: «Под вязаной кипой и имиджем предпринимателя в сфере хай-тека скрывается настоящий большевик. Беннет хочет ввести политическую цензуру и сформировать в израильских вузах институт политруков. Он считает, что имеет право устанавливать идеологические границы дозволенного в университетах. Призывы к

миру, видимо, с его точки зрения, будут считаться нарушением преподавательской этики».

Письмо протеста против инициативы министра уже подписали несколько сот вузовских преподавателей. В нем, как и во многих публикациях, министра обвиняют в попытках удушения свободы слова. Чтобы понять, справедливы ли такие обвинения, предлагаю выслушать различные мнения. Но прежде повторю: инициатива Беннета заключается в том, чтобы сформировать комиссию для разработки единых для всей академической системы рамок дозволен-



Вручение награды государственного Тель-Авивского университета генеральному секретарю ООН – чемпиону по ненависти к Государству Израиль – тоже является своеобразным проявлением «академической свободы»

ного. То есть того, о чем могут, а о чем не могут говорить преподаватели со студентами во время лекции. В постановлении о создании комиссии глава Минпроса отметил, что на такой шаг его подвигли многочисленные жалобы студентов по поводу политизации учебного процесса. Иными словами, на то, что многие преподаватели навязывают им свою точку зрения.

Одним из первых против создания комиссии выступил профессор факультета общественных наук Тель-Авивского университета Хаим Генез:

– Я опасаясь того, что в результате появления неких правил, ограничивающих свободу слова, в университетах установится атмосфера страха. Люди начнут бояться высказывать свое мнение, что неминуемо приведет к снижению уровня научных исследований. Свобода слова должна быть одним из главных принципов во всех сферах жизни общества, но особенно она важна в академических учреждениях.

– То есть вы считаете, что каждый может говорить что угодно, и это никем не должно регулироваться?

– Это должно регулироваться и регулируется внутренними правилами университета, согласно которым вопиющие случаи разбираются ректоратом. Но это не должно навязываться сверху политическими структурами. Я думаю, что следует делать различие между преподавателем, который говорит о политике вместо того, чтобы читать лекцию на заданную тему, и лектором, который добросовестно преподает своей предмет, но время от времени позволяет себе высказаться в аудитории на отвлеченные темы. Первый заслуживает

осуждения, второй – в своем праве, так как его поведение соответствует духу академической свободы.

Аналогичного мнения придерживается и профессор политической философии в Еврейском университете Давид Анох:

– Что именно Беннет хочет, чтобы я преподавал?! Я не скрываю своих взглядов, с ними можно ознакомиться в Интернете, но я никому их не навязываю. Утверждения о том, что студенты оказываются под полным влиянием преподавателей, неверны: студенты не маленькие дети, и у нас не бейт-мидраш, где слово раввина – непреерекаемая истина.

рией и прочими атрибутами. Но когда я попытался об этом заявить, преподаватель сходу пресек дискуссию. И такое повторяется снова и снова. Многим студентам просто надоели такие лекции. Они требуют, чтобы преподаватели либо не позволяли себе односторонние высказывания, либо допускали дискуссии. Именно определить, когда преподаватель может позволить себе сделать подобное заявление и начать дискуссию, а когда нет, и предложил Нафтали Беннет. То есть на деле речь идет не о затыкании ртов, а, напротив, о попытке разрешить их открывать. Чтобы студенты тоже имели право на свободу слова.

– Возможно, все дело в том, что ты и тебе подобные слишком болезненно воспринимаете некоторые высказывания лекторов?

– Это старая песня! Любые попытки подвергнуть лекторов критике, уличить их в политизации учебного процесса вызывает с их стороны заявления, что мы, дескать, правые радикалы и неадекватно на все реагируем. Но если бы вы видели, как они реагируют, когда им начинают приводить контраргументы, вы бы задумались, где место этих людей – за кафедрой или в психиатрической клинике.

Среди преподавателей также нашлись те, кто поддержал инициативу Беннета.

– Недавно я прочел, что преподаватель одного из американских университетов Ольга Кокс приравняла победу Дональда Трампа к мегатеракту, – говорит профессор еврейской философии Еврейского университета Густав Передник. – Я не поленился и посмотрел, что преподает эта Кокс. Оказалось, биологию. Так вот, она, на мой взгляд, должна читать студентам лекцию по биологии, а не навязывать им свое мнение о Трампе, тем более что никто из студентов не мог ей возразить. К сожалению, подобное часто происходит и в наших вузах. Преподаватель должен преподавать свой предмет, а не тратить оплачиваемое ему время лекции на посторонние темы.

– То есть вы считаете возможным, чтобы вашим коллегам заткнули рты?

– Что значит заткнули рты? Если кто-то из профессоров позволит себе, например, откровенно оскорбительные высказывания о женщинах, ему разве не следует немедленно заткнуть рот? Есть границы, которые приличнейший человек переступать не должен, и иногда полезно их четко определить. К сожалению, в наших университетах сложилась совершенно ненормальная атмосфера. Если профессор биологии высказывает крайне левые взгляды, это считается нормальным, но если профессор политологии доказал, что позиция правого лагеря в Израиле логична и обоснованна, то он фашист. В первые два года после подписания Норвежских соглашений в университетах нельзя было даже помыслить о том, чтобы сказать хоть слово против: тебя мгновенно подвергали обструкции. Что скрывать, значительная часть профессуры придерживается левых взглядов, и если ничего в этом смысле не изменить, то они просто начнут воспроизводить самих себя, как это делают судьи Верховного суда. Поэтому я поддерживаю введение этического кода для академической среды. Те же, кто выступает против этого, на мой взгляд, выдают себя с головой.

Петр ЛЮКИМСОН

Перспективные партнеры

В Израиле отметили 25-летие дипломатических отношений с Китаем и Индией

Этому значимому событию было посвящено заседание правительства, на котором работники МИДа проинформировали министров о состоянии и перспективах отношений еврейского государства с этими двумя самыми населенными странами мира. В том, что всестороннее развитие этих отношений – одна из приоритетных стратегических задач Израиля, нет сомнений. Первостепенна, конечно, экономическая составляющая, но и о политической тоже забывать нельзя. Влияние обоих государств в мире велико и продолжает возрастать. К тому же Китай является постоянным членом Совбеза ООН.

По официальным данным, объем торговли Израиля с Поднебесной составляет 11 млрд долл. в год, но из них на израильский экспорт приходится всего 3 млрд. В его наращивании кроется гигантский потенциал, о чем на заседании правительства говорили сотрудники МИДа и Биньямин Нетаньяху. Израилю есть что предложить Китаю, особенно в сфере высоких технологий, медицины, сельского хозяйства и ряде отраслей промышленного производства. Полуторамиллиардный Китай – вторая по размерам экономика мира с непрерывно растущими «богатыми» и средним классами, что таит в себе огромные возможности, в частности – в сфере туризма. Кстати, в последние годы здесь наблюдаются серьезные подвижки, хотя и в туризме, и в расширении прочих экономических связей израильтянам еще придется немало потрудиться для освоения китайского рынка и изучения китайского менталитета. Это будет непросто, но потенциал экономических связей с таким гигантом, как Китай, почти безграничен. Ну и, конечно же, нельзя забывать о политике, которая со стороны Пекина никогда не была не только произраильской, но даже нейтральной.

История отношений двух стран весьма любопытна. При голосовании в ООН о разделе Палестины гоминьдановский Китай воздержался, но в начале 1949 г. заявил о готовности признать Израиль после его принятия в ООН. Правда, вскоре Чан Кайши эвакуировался на Тайвань, и власть в континентальном Китае перешла к коммунистам. И здесь произошла интересная вещь: в январе 1950 г., вопреки позиции США, по инициативе Давида Бен-Гуриона Израиль признал КНР. Более того, сделал это первым на Ближнем Востоке (в арабских странах тогда еще не было просоветских режимов, и портить отношения с американцами никто не хотел). Правда, до установления дипломатических отношений дело не дошло, хотя такая возможность и зондировалась. Во время войны в Корее Израиль принял сторону подвергнувшегося нападению юга (даже обсуждалась возможность отправки в Корею небольшого израильского воинского контингента для присоединения к силам ООН, воевавшим против коммунистов), что не пошло на пользу отношениям с Китаем.

По окончании войны ситуация стала улучшаться, пока не наступила эпоха смены арабских режимов, как принято было говорить, на антиим-

периалистические. В 1955 г. Пекин занял антиизраильскую позицию, сделав ставку на насеровский Египет. Дошло до того, что во время войны 1956 г. пекинское радио объявило о готовности 250 тыс. китайцев записаться добровольцами для отправки на Синай. На фоне ухудшавшихся отношений с СССР и стремления завоевать симпатии арабов Пекин продолжил делать ставку



Израильский премьер с супругой на Великой Китайской стене

на антиизраильский подход. Именно Китай первым среди неарабских стран признал ООП и обеспечивал палестинских террористов как деньгами, так и оружием.

Смерть Мао и сближение с Западом в 1970-е гг. привели к смягчению антиизраильских позиций Пекина. Кроме того, именно в Израиле Китай увидел «окно» для получения более или менее передовых вооружений и технологий. В 1979 г. КНР впервые тайно посетила высокопоставленная делегация израильского ВПК. И если на официальном уровне Пекин делал лишь мизерные шаги к сближению, то на военнотехническом он стал одним из важнейших клиентов военной промышленности Израиля. В дальнейшем именно эти связи парадоксальным образом привели к охлаждению двусторонних отношений. Отказ Китая от предрассудков прошлого, а также события на площади Тяньаньмэнь в 1989-м и последовавшие за ними санкции со стороны Запада подвигли руководство КНР к отходу от официальной антиизраильской политики и установлению открытых связей с еврейским государством. Война в Персидском заливе и развал СССР привели к установлению дипломатических отношений в начале 1992 г. Незадолго до этого при голосовании в ООН об отмене позорной резолюции, приравнявшей сионизм к расизму, Китай воздержался. Несмотря на некоторое разочарование Иерусалима (ведь более 100 стран проголосовали «за» и даже некоторые арабские государства воздержались), это было шагом вперед.

Вопреки позиции США, Израиль продолжал поставлять Китаю ору-

жие. Взрыв произошел в 2000-м, когда правительство Эхуда Барака, не посоветовавшись с американцами, решило продать КНР самолеты дальнего радиолокационного обнаружения и управления типа «Фалькон». В итоге под ультимативным нажимом Вашингтона сделка стоимостью более 1 млрд долл. была отменена, Израиль выплатил Китаю сотни миллионов долларов компенсации. Отношения с КНР из-за этого всерьез пострадали, поскольку в Пекине стали относиться к Иерусалиму с гораздо меньшим доверием. Нечто похожее, но в меньших масштабах, имело место в 2005-м, когда (вновь под давлением США) Израиль отказался осуществлять ранее оговоренную посылку проданных Китаю беспилотников Harpy. В дальнейшем отношения нормализовались, но с тех пор в сфере военно-технического сотрудничества, если верить открытым источникам, они находятся на минимальном уровне. Вероятно, новый импульс этим отношениям даст визит израильского премьера в Китай в конце марта.

Отношения с Индией, безусловно, более тесные. Достаточно сказать, что именно Израиль является для нее вторым после России поставщиком воору-

жений. Правда, без учета этой сферы объем торговли Израиля с Индией меньше, чем с Китаем: примерно 4 млрд долл. Очевидно, потенциал роста есть (хотя нужно отметить, что на момент установления дипломатических отношений объем торговли между странами составлял всего 200 млн долл.). Как сообщил посол Индии в Израиле Паван Капур, страны торгуют друг с другом во многом схожими товарами. Это в первую очередь оборудование для алмазной промышленности и химикалии. Из других статей израильского экспорта достойны упоминания высокотехнологичные товары, а со стороны Индии – изделия из текстиля и пластика.

Вследствие неприязни Джавахарлала Неру и Индиры Ганди к сионизму и их желания укреплять связи с мусульманским миром отношение Индии к Израилю десятилетиями было весьма холодным. Минимум официальных отношений и неофициальные контакты на уровне спецслужб имели место, но реальный дипломатический прорыв произошел только с окончанием холодной войны – между 1989 и 1992 г.

Важнейшая область двусторонних отношений Израиля и Индии – военнотехническое сотрудничество. Среди прочего, огромные по масштабам продажи израильского оружия в Индию позволили осуществить разработку и совершенствование многих систем, поставленных впоследствии на вооружение ЦАХАЛа, а также продаваемых в другие страны. Без полученных от Индии средств кое-что просто не появилось бы на свет, а кое-что появилось бы, но с большим опозданием. Кстати, в отличие от китайских контрактов, сделки по

продаже Индии систем «Фалькон» (они устанавливаются на российские транспортные ИЛ-76) американцы никогда не блокировали, и за эти годы индусы наращивали и наращивают свой флот таких машин.

Совсем недавно индийские СМИ сообщили о том, что премьер-министр страны Нарендра Моди подтвердил заключение сделки с Израилем на сумму 2,5 млрд долл., в рамках которой Израиль к 2023 г. обеспечит Индию зенитно-ракетным комплексом «земля – воздух» MR-SAM («Барак-8»). Сообщается также, что ВПК Израиля и Индии разрабатывают систему ракетных установок типа «земля – воздух» LR-SAM для военно-морского флота. Если в самой разработке индийская доля незначительна, то о финансировании этого никак не скажешь. Таким образом Израиль смог получить зенитно-ракетный комплекс высочайшего уровня, который в ближайшие годы станет важнейшим компонентом вооружения боевых кораблей, защиты газодобывающих платформ и даже противоракетной обороны прибрежных городов. И это не говоря об огромном экспортном потенциале.

В последние годы, особенно с избранием в мае 2014 г. премьер-министром Индии Нарендра Моди, происходит и политическое сближение между двумя странами. В 2015 г. в Индии впервые побывал тогдашний министр обороны Израиля Моше Яалон. В том же году Моди поздравил Биньямина Нетаньяху с победой на выборах в Кнессет... на иврите.

В ноябре прошлого года президент Израиля Реувен Ривлин побывал с официальным визитом в Индии по приглашению своего индийского коллеги Фарнаба Муkenджи. А за год до этого в Израиле побывал сам Муkenджи, который в своей речи в Кнессете заявил: «Связь между нашими народами не должна прерываться. Она началась еще в древности, 2000 лет назад, когда евреи высадились на западном берегу нашей страны. Еврейский народ всегда был и будет частью нашего общества. В Индии всегда с большим уважением относились и относятся к израильским инновациям во всех областях жизни – в искусстве, культуре и науке».

Первый и единственный визит израильского премьера в Индию состоялся в далеком уже 2003 г. – тогда в Дели побывал Ариэль Шарон. На середину нынешнего года планируется другой исторический визит: Израиль впервые в истории посетит глава правительства Индии. Есть основания полагать, что визит Моди станет дополнительным импульсом в весьма динамично развивающихся двусторонних отношениях, причем не только в сфере военнотехнического сотрудничества. Потенциал здесь огромен, и для его реализации израильские государственные и политические структуры обязаны предпринять максимум усилий. Кстати, среди дальнейших шагов планируется открытие прямой авиалинии Тель-Авив – Дели. На сегодняшний день компания «Эль-Аль» летает только в Мумбаи, а национальная компания «Эйр Индия» рейсы в Израиль не осуществляет.

Давид ШАРП

«Пятилетка» для... харедим

Ультраортодоксы потянулись к светскому образованию

Мало кто знает, что в Бней-Браке действуют не только иешивы, религиозные школы и синагоги, но также предприятия хай-тека, ничуть не уступающие крупным светским фирмам. Ультрарелигиозные жители города все больше понимают значение и ценность высокопрофессиональной работы и усматривают путь к повышению уровня своей жизни прежде всего в образовании и получении востребованной специальности.

Кажется, не так давно ортодоксальных евреев обвиняли в нежелании вносить лепту в общественную жизнь страны, называли пожирателями социальных выплат, и вот картина меняется буквально на глазах. Стоило государству всерьез озаботиться создавшимся положением и предложить – наконец-то! – харедим реальную программу трудоустройства, как те чуть ли не маршем последовали в вузы и колледжи за приобретением знаний и получением достойной профессии.

Трудно поверить, но за последние пять лет количество студентов-харедим увеличилось почти вдвое и в минувшем году достигло 11 тыс. человек. Исследование, осуществленное докторами наук Гиладом Малахом и Ли Канером по заказу Совета по высшему образованию, продемонстрировало высокую эффективность государственной программы «Хомеш» («Пятилетка»), рассчитанной на привлечение молодых ультраортодоксов в вузы. На эту программу Совет выделил почти полмиллиарда шекелей, и, подводя ее итоги спустя пять лет, ученые отметили коренные изменения как в отношении харедим к академическому образованию, так и в выборе ими будущей профессии.

До начала действия программы основная часть студентов-харедим изучала, как правило, юриспруденцию и бизнес-менеджмент. Однако страна остро нуждается в профессиональных кадрах в других областях хозяйства, и интересно наблюдать, какую эволюцию претерпели в этом плане предпочтения юношей и девушек из ультрарелигиозной среды. Одновременно с увеличением набора призывников из числа харедим в ряды ЦАХАЛа заметно возрос и набор студентов на факультеты, которые прежде практически не видели в своих стенах людей в характерной одежде.

Исследование показывает, что в 2008 г. в вузах обучались всего тысяча студентов-харедим мужского пола. В 2011 г. эта цифра увеличилась до двух тысяч, а сейчас приблизилась к четырем. Не менее разительны перемены и в женской среде: количество студенток возросло за указанный период с двух до четырех тысяч и к настоящему моменту достигло семи тысяч. При этом нельзя не отметить особые трудности, которые испытывают харедим в процессе академической учебы. Мужчины, как правило, поступают в вузы в довольно солидном возрасте, ближе к 30 годам, после завершения обучения в иешиве и колеле, практически без знания

общеобразовательных предметов. Кроме того, они женаты и обзавелись детьми. Все это, понятно, затрудняет учебу, поэтому почти половина из них не успевает за пять лет получить диплом.

Девушки (точнее молодые женщины, поскольку в ультрарелигиозной среде не принято отправлять в вуз незамужних) более успешны в учебе. Они, в отличие от парней, получают в школах вполне приличное образование и поступают в университеты в более раннем возрасте. Из них всего 30% не успевают за пять лет получить первую академическую степень.

Конечно, эти цифры портят общую картину, но уже то обстоятельство, что в ультрарелигиозной среде лед тронулся и многие ее представители сегодня не отвергают категорически саму возможность получения высшего образования и идут учиться, – примечательное явление.

Что же учат харедим в израильских вузах? У мужчин на первом месте юриспруденция, на втором – общественные науки (политология, социология, антропология), на третьем – бизнес-менеджмент. А в последние годы наблюдается



Мужской класс в религиозном академическом кампусе «Штраус»

заметное увеличение числа студентов, изучающих компьютерные науки. Женщины предпочитают изучать бизнес-менеджмент, общественные науки и «хинух мейухад» – воспитание и обучение детей с ограниченными возможностями (следует заметить, что в ультрарелигиозной среде особенно развито это направление, основанное на милосердии и взаимопомощи). Как ни странно, на факультетах компьютерных наук ультрарелигиозных студенток больше, чем парней-харедим, не менее активно они изучают и юридические науки.

Как бы трудно ни приходилось в учебе этой группе населения, практика показывает: наличие высшего образования открывает перед харедим двери престижных компаний и организаций, позволяет им повышать уровень жизни и в будущем дать достойное образование своим детям. Если занятость среди мужчин, не имеющих образования, составляет всего 39%, то работающих мужчин с академической степенью ровно вдвое

больше. Занятость женщин с академической степенью достигает 88% – почти такого же уровня, как у светских женщин, и это на 20 процентных пунктов больше, чем у женщин-харедим без образования. Соответственно, заметно снизилась и показателя безработицы в этой группе населения – они совсем ненамного превышают среднестатистический показатель по стране.

Естественно, и заработки харедим заметно разнятся в зависимости от полученного образования. Те, у кого его нет, получают в среднем около 5000 шекелей в месяц, то есть минимальную на сегодня зарплату. Обладатели первой академической степени зарабатывают в среднем от 7500 (женщины) до 9000 (мужчины) шекелей. А получившие вторую степень – в среднем соответственно 9,5 и 12 тыс. шекелей.

Чтобы объяснить феномен привлекательности высшего образования для харедим, нельзя не отметить, что программа «Хомеш» учла прежде всего особый стиль жизни этой общины. Во многих вузовских кампусах были выделены или построены заново отдельные корпуса для ультраортодоксальных студентов и оборудованы отдельные классы для мужчин и женщин. За пять лет действия программы количество таких корпусов возросло с 5 до 19, причем три из них были обустроены в университетах. Преподавательский же состав для харедим ничем не отличается от обычного, и программа обучения абсолютно идентична светской. Более того, заинтересованность харедим в получении высшего образования в самых разных областях знаний привела к тому, что количество изучаемых ими предметов увеличилось с 62 до 110.

Подводя итоги академической «пятилетки» для харедим, Совет по высшему образованию принял во внимание достигнутые результаты и решил вдвое – до миллиарда шекелей – увеличить бюджет следующего пятилетия, рассчитанного на 2017–2021 гг. Цель программы – к окончанию указанного срока принять в ряды студентов 38 тыс. молодых харедим. При этом будут рассмотрены рекомендации авторов исследования – докторов Малаха и Канера – о возможности обучения ультрарелигиозных студентов в общих вузовских корпусах с сохранением отдельного обучения мужчин и женщин. Некоторые колледжи уже успешно практикуют совместное обучение светских и ультрарелигиозных студентов. Так что, вполне возможно, в скором будущем община харедим перестанет быть абсолютно обособленной частью общества, и мы увидим ее многочисленных представителей на всех участках «белоголубого» созидания.

Яков ЗУБАРЕВ

От слов – к делу

В Иерусалиме с целью изучения политических и практических вопросов, связанных с подготовкой к переводу посольства из Тель-Авива побывала делегация комитета по национальной безопасности Сената США. Конгрессмены Денис Росс и Рон де Сантис встретились с премьер-министром Биньямином Нетаньяху и другими представителями израильского руководства, а также осмотрели ряд зданий, потенциально пригодных для размещения посольства.

Власти не верим, гражданством гордимся

Согласно ежегодному отчету Института демократии, лишь 27% израильтян доверяют правительству, 26,5% – парламенту и всего 14% – политическим партиям. Полиции доверяют 40% опрошенных, Верховному суду – 56%, а президенту – 61,5%. Максимальным доверием пользуется ЦАХАЛ – 90% в еврейском секторе и 82% в целом по стране. Несмотря на низкий процент доверия к государственным институтам, 86% израильтян-евреев и 55% израильтян-арабов заявили, что гордятся своим гражданством. 85% участников опроса уверены, что Израиль должен сохранять демократический характер. 53% израильтян-евреев считают, что их арабские сограждане подвергаются дискриминации, в то же время 72% предпочитают, чтобы важные решения, касающиеся мира и безопасности, принимались еврейским большинством. При этом 71% евреев и 23% арабов полагают, что правозащитные организации наносят вред Израилю.

Бабушка израильской гимнастики

96-летняя Агнес Келети, экс-призер Олимпийских игр и основатель израильской гимнастической школы, удостоена Премии Израиля по спорту и физической культуре. Келети, ро-



дившаяся в Венгрии, пережила Холокост и репатриировалась в Израиль в 1957 г. Она завоевала десять олимпийских медалей по спортивной гимнастике в Хельсинки (1952) и Мельбурне (1956), ее имя было увековечено в международном Зале спортивной славы. Вот уже более 50 лет она тренирует гимнастов и готовит тренеров.

Ради мира у Стены

Натан Щаранский принял предложение Попечительского совета «Сохнута» о продлении на год его пребывания на посту главы Еврейского агентства. По словам Щаранского, он решил на это из-за переговоров о выделении места для молитв перед Стеной плача для представителей реформистского и консервативных движений в иудаизме. Эта тема вызвала раскол между частью американского еврейства и частью израильтян, который, как полагает Щаранский, следует как можно быстрее преодолеть.

Камо грядеши, Россия?

Наиболее вероятно, что страна продолжит двигаться путинским курсом

Российская Федерация находится в состоянии «рыхлой диктатуры», которая, вероятно, в ближайшее время претерпит трансформацию. Вернее, этот процесс идет на протяжении последних пяти лет, но вскоре должен настать момент, когда количественные изменения перейдут в качественные.

Неэффективность существующего режима и острая потребность в модернизации очевидна для наиболее активных представителей российской элит. Россия столкнулась с сокращением «кормовой базы» правящего слоя, а также с общим изменением политической и экономической ситуации в мире. Достаточно упомянуть появление новых сил (таких, например, как Китай или радикальный ислам), способных претендовать на значительную часть российского наследия. Или полное изменение структуры мирового рынка, падение цен на углеводороды и рост значимости новых технологий, которые Россия не в состоянии воспроизвести. Как она может ответить на эти вызовы?

Конечно, Путин предпочел бы ничего не делать, отложив принятие серьезных решений до тех пор, когда его уже не будет в Кремле. Однако этот вариант чреват быстрым крахом режима, так как существует слишком много вызовов, на которые российской правящей элите придется ответить. А в парадигме стагнации это невозможно. Российская государственная машина буксует, и, по сути, уже сейчас Путин оказался перед выбором: модернизация или скорый крах. Несложно догадаться, какой вариант он выберет (см. инфобокс).

Какой же может быть эта модернизация?

Первая и самая эффективная возможность – демократический транзит через гражданские права и свободный рынок. Вторая – мобилизационная диктатура: модернизацию берет на себя власть, реформы проводятся централизованно, навязываются сверху и населению, и элитам, для чего требуется окончательное становление жесткого, диктаторского режима.

Какой вариант более вероятен?

Известно, что более эффективным способом является рыночная демократия, при которой граждане могут влиять на власть, никто не может заставить другого человека работать на себя или принудить его покупать товары и услуги, существуют социальные лифты и место человека в обществе определяется его личными достижениями, а не благосклонностью начальства. К сожалению, этот вариант маловероятен: в России отсутствует социальный запрос на него. Россиян, как это ни прискорбно, устраивает роль винтиков в государственной машине. В отличие от большинства диктатур, в России власть никто не захватывал. В 1990-е гг. в стране было достаточно свободное общество, но за считанные годы Путин прибрал его к рукам без всякого сопротивления – ему не потребовались для этого ни массовые аресты, ни политические репрессии.

Основная проблема России заключается в ее чрезмерной централизации. По мнению россиян – как

власть имущих, так и простого народа, – все властные и материальные ресурсы должны концентрироваться в одном «кулаке». К сожалению, в России мало кто – и во власти, и в оппозиции – понимает, что возможно и по-иному. Все, что связано с децентрализацией, воспринимается российским сознанием как вселенская катастрофа. Именно отсюда и появился феномен Путина.



Россиян устраивает роль винтиков в государственной машине

И это означает, что, наиболее вероятно, страна продолжит двигаться курсом, проложенным Путиным, – путем ускоренной фашизации, перехода от нынешнего неярко выраженного авторитаризма к жесткой и жестокой диктатуре, которая позво-

детелем того, как в неофициальной обстановке чиновники из путинской администрации всерьез дискутировали о возможности применения тактического ядерного оружия против повстанцев в Сирии. Правда, пришли к выводу, что в этом пока нет необходимости. Но если бы решили, что она есть, то сбросили бы, не рефлексировав.

Важный этап подготовки российского государственного механизма к тотальной войне – это автаркия, переход на самообеспечение. Например, перевод чиновников на использование российского программного обеспечения или отказ от западной элементной базы в российских системах вооружения.

Что сдерживает переход РФ к авторитарной диктатуре? В первую очередь, ужасное качество правящей элиты. Даже в Москве, не говоря уже о провинции. Мне известны как минимум два крупных российских региона, где руководящие позиции занимают бывшие профессиональные проститутки: в одном случае чиновница с подобной биографией даже руко-

жертву правящий класс, приведший его к власти. Но Путина вполне могут заменить человеком, который не остановится перед необходимостью зачистки старой элиты, даже если это будет сопоставимо по масштабам со сталинскими чистками 1937 г. И, если произойдет отстранение Путина от власти (а это вполне возможно, в том числе по естественным причинам), на смену ему придет еще более жесткий и решительный человек, который уж точно не будет миротворцем. Ситуация другого не предусматривает, поскольку пробраться на вершину российской власти человек другого типа просто не сможет. И вот тогда можно ожидать массовой чистки правящей бюрократии, а после этого – и большой войны.

Путинский проект сегодня полностью обращен в прошлое. Российский правящий класс мыслит в категориях XIX в., когда успех страны оценивался масштабами ее территориальной экспансии. То, что в XXI в. главным капиталом являются информация и технологии, его представители не понимают. Очевидно, что экспансионистский проект России является попыткой вернуть человечество назад, и он может вызвать такую реакцию, что эта попытка закончится полным разгромом и реформативанием России.

Позиция, занятая Западом по отношению к России, начиная с ее агрессии против Грузии в 2008 г. (или еще раньше, с войны в Чечне), лишь поощряет Путина на продолжение экспансии. Он видит, что Запад хоть на словах и не одобряет его действия, но де-факто готов с ними смириться. И в понимании Путина это означает, что он может сделать следующий шаг, тем более что к этому его толкает ситуация в мире и в самой России.

Только более жесткая и бескомпромиссная позиция Запада в отношении Путина, как и в случае с Гитлером, могла бы предотвратить превращение России в авторитарное государство фашистского типа, проводящее агрессивную внешнюю политику. Однако пока именно этот путь остается наиболее вероятным направлением эволюции кремлевского режима.

Авраам ШМУЛЕВИЧ

Любая модернизация в России будет возможна лишь после тотальной чистки правящей элиты.

лит провести модернизацию страны сверху.

Путин на самом деле честный человек: он открыто говорит о том, чего хочет. Первая цель его политики – восстановление величия России в военном и территориальном аспектах. Путин фактически прямо заявляет о том, что гонка вооружений, перестройка армии и экономики под крупномасштабную конвенциональную войну, начавшиеся еще в 2014 г., будут продолжаться, несмотря на экономические трудности.

В 2015–2016 гг. началась и перестройка госаппарата под военные нужды. Одновременно происходит усиление военной пропаганды, нагнетание антизападной истерии как во времена холодной войны. С 2008 г. идет и территориальная экспансия: Южная Осетия, Абхазия, Крым, Донбасс... Масштабная война по инициативе России, которая имеет шанс перерасти в третью мировую, вероятна, и Кремль к ней активно готовится. И вопрос, возможно, уже не в том, перейдет ли он эту грань, а в том, как скоро это произойдет.

Стоит также обратить внимание на новую идеологию, сформированную Путиным, которая заключается в легитимации использования военной силы включая ядерное оружие. В Кремле уверены, что Запад, если не будет непосредственной угрозы ядерного удара по территории Франции, Англии или США, не ответит на применение Россией ядерного оружия. Один мой знакомый, крупный российский бизнесмен, вхожий в круги, близкие к Кремлю, в прошлом году совершенно потрясенный рассказывал мне о том, что стал сви-

водит образованием и культурой. А бывших бандитов в российском правящем слое просто не счесть. Поэтому любая модернизация, как авторитарная, так и демократическая, в России будет возможна лишь после тотальной чистки правящей элиты и замены ее новыми людьми.

Возможна ли в России подобная чистка? Социальный заказ на нее существует. Но пока этого не происходит – в том числе и потому, что правящий слой инстинктивно понимает нависшую над ним угрозу и саботирует любые радикальные изменения.

Пойдет ли Путин на решительные шаги по зачистке элит? Он не боится проливать кровь ни своего народа, ни граждан других стран, но он, как показал опыт, не готов принести в

Скрестить ежа с ужом

Путин принял решение о смене Кабинета министров после победы на выборах 2018 г. Об этом со ссылкой на политолога и доверенное лицо президента Сергея Маркова сообщил «Московский комсомолец». Марков утверждает, что в Кремле определились со сменой экономической политики правительства. Рассматривались три варианта. Первый – так называемая концепция Улюкаева: все делается правильно, нужно немного потерпеть, и жизнь вернется в привычную колею, – был отвергнут по причине недостаточности. Сторонники так называемой концепции Кудрина предлагают поскорее помириться с Западом, чтобы вновь получать оттуда деньги и технологии, а также изменить бюджетные акценты, сделав ставку на социальные программы и уменьшив военные расходы. Они также ратуют за поддержку частного бизнеса, индивидуальной предпринимательской инициативы и проведение судебной реформы. С концепцией Кудрина конкурирует так называемая промышленная концепция. Она базируется на примате идеи увеличения государственных расходов, которые должны быть направлены на подпитку крупных экономических проектов.

По словам Маркова, Путин остановился на комбинированном варианте двух последних концепций и распорядился выработать соответствующую программу. Политолог полагает, что официальное решение о ее подготовке будет оглашено весной. О том же, что готовить и реализовывать эту программу будет новое правительство, Путин, как утверждает Марков, заявил еще в январе.

Когда наступает адар

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Я отправляю этот обзор в редакцию в день веселого праздника Пурим – 14 адара. Сказано в Талмуде: «Когда наступает месяц адар, умножают радость». А святой цадик Баал-Шем-Тов говорил: «Нельзя читать свиток Эстер с оглядкой назад, воспринимая описанные там события как давно прошедшие». И нельзя в месяц адар читать еврейскую газету без «оглядки назад», не видя в событиях наших дней вечно повторяющийся карнавальнй сюжет, случившийся во дни царя Ахашвероша. Карнавал ставит с ног на голову многие вещи, и вот заповедь напитаться до состояния, не позволяющего различить злодея Амана и праведника Мордехая, в наши дни важна потому, что без поллитры трудно разобраться, какой пуримский персонаж скрывается под маской ньюсмейкером месяца адар.

А дядя у его жены – Пинхас!..

Казалось бы, никто лучше не подходит на роль одного из двух злокозненных евнухов, чем депутат Госдумы Виталий Милонов, славный своими законодательными инициативами в сфере нетрадиционных сексуальных отношений. Но когда он заявил, что предки петербургских депутатов Бориса Вишневого и Максима Резника варили христиан в котлах и отдавали на растерзание зверям (см. стр. 38–39), это было воспринято не иначе как заявка на исполнение роли Амана. Но это слишком просто для карнавального представления! От роли Амана Милонов по-христиански откестился, напомнив, что жена его – Ева Либуркина, а папа ее – «чистейший еврей». Мало того, дотошные блогеры написали и о том, что дядя жены Милонова Пинхас (Павел) Либуркин работает в Федерации еврейских общин России (ФЕОР). А у чьей жены дядя был иудеем? А?

Не тот пошел Аман

19 февраля, незадолго до наступления месяца адар, на 94-м году жизни покинул сей мир академик Игорь Шафаревич – известный математик и крупнейший популяризатор идей Амана. Его перу принадлежит пресловутое эссе под названием-паролем, по которому узнается антисемит, – «Русофобия». В нем академик, изобличая «малый народ», навязывающий обществу свои разрушительные идеи, творчески развивает аксиому Амана, цитируемую в «Свитке Эстер»: «Есть один народ, рассеянный среди народов и обособленный... и законы у него иные, чем у всех народов, а законов царя он не выполняет...»

Еврейская общественность отдала дань уважения выдающемуся представителю московской математической школы, славившейся своим антисемитизмом. Проректор по научной работе и профессор Независимого московского университета Михаил Цфасман сказал в интервью газете «Коммерсантъ»: «Совместно с Евгением Соломоновичем Голодом он очень красиво решил задачу о бесконечности башни полей классов – сегодня мы называем их башнями Голода–Шафаревича. Прекрасные работы по арифметике поверхностей... были сделаны в соавторстве с Ильей Иосифовичем Пятецким–Шапиро». Но чаще в связке с именем Шафаревича упоминают имена академиков Виноградова и Понтрягина, тоже выдающихся математиков-антисемитов, увы, покинувших нас. И на кого нас

академики оставили? Кто претендует на роль Амана в пуримшпиле этого года? А вот такой не академик и не математик Леонид Оводов, житель столичного района Ново-Переделкино, который взял в заложники свою семью. Он требовал предоставить ему убежище за границей и настаивал на встрече с дипломатами КНДР, КНР и Ирана, чтобы сообщить им, что миром правят сионисты. Карнавал закончился тем, что соискатель роли Амана выпрыгнул из



Виталий Милонов с женой Евой Либуркиной

окна, упал на батут, заботливо подставленный прибывшими полицейскими, и попал в их руки. Как сообщили СМИ, москвич состоял на учете у психиатра. А начиналось с академиков...

Пинхас Соломонович извиняется

Теперь о Мордехе. Главный раввин Москвы и всей Европы Пинхас Гольдшмидт мог бы вполне претендовать на эту роль. Но на его беду в Москве роль занята – ее дуэтом исполняют раввины Берл Лазар и Александр Борода. А в Европе нет фигуры, даже отдаленно напоминающей персидского царя, хотя есть те, кто замышляют «наложить руку», как написано в «Свитке Эстер». И вот рав Гольдшмидт в интервью РИА «Новости» заявил: «Действительно, сегодня 99% террористов являются мусульманами». Добавив, что «по-прежнему еврейские объекты являются первой целью террористов». Реакция мусульманского духовенства не заставила себя ждать. Особенно категоричным был муфтий Чечни Салах Межиев: «Вместо того, чтобы терять время на подсчет процентов террористов среди мусульман, раввину следовало бы вспомнить историю и рассказать о том, что на протяжении более 60 лет радикальные евреи уничтожают мирных палестинцев, наглым образом захватив земли Палестины, сжигают деревни, присваивают имущество и культуру, идет непрерывный процесс геноцида целого народа. Следовательно, сионистским оккупантам нет равных в терроризме и экстремизме, так как их зверства по отношению к мирным мусульманам не знают границ». Вскоре в «Инстаграме» Рамзана Кадырова появилось видео, на котором Гольдшмидт извинился перед мусульманами и объяснил свои слова критикой «антиисламского» указа Трампа об ограничении въезда мусульман в США.

«Пинхас Соломонович приносит извинения, если обидел верующих людей, так как сам является глубоко верующим человеком, – прокомменти-

ровал слова раввина Рамзан Ахматович и предложил положить конец дискуссии. – У нас много других проблем, над которыми следует сообща работать. Давайте думать об этом, действовать во благо народа и Отечества, не забывая о главном, увлекшись частностями». А главное, о чем нельзя забывать, это, конечно же, строительство синагоги в Грозном, которую ведет религиозная структура раввина Гольдшмидта, а не раввинов Лазара и Бороды. Ох, какой пуримшпиль можно было бы сыграть в чеченском стольном городе! Но какой же Пурим без лехаима, а какой лехаим там, где очень высок процент мусульман?

Кто не понял, тот поймет

Давайте поговорим о лехаиме. ФЕОР получила президентский грант для реализации программы по противодействию наркомании и алкоголизму в различных регионах РФ. По сообщению «Интерфакса», в рамках проекта в различных регионах планируется проведение более 20 семинаров. Мероприятия будут направлены на повышение профессиональной подготовки специалистов в области борьбы с наркозависимостью и алкоголизмом. Хорошо хоть, что программа стартует после Пурима. Но как быть с четырьмя бокалами на Песах, с кидушем и авдалой, где необходим не только «кос яин» – стакан вина, но и пахучие вещества – «миной басамим»? (Кто не понял – тот поймет: «самим» – запахи, это слово на иврите также значит «наркотики»).

И о Путине

Вы будете смеяться... Ну, а почему не Пурим же! Так вот, вы будете смеяться, но накануне очередного еврейского праздника к Путину опять приехал Нетаньяху. Приехал серьезно поговорить об Иране. Но Путин опять всех переиграл. Поздравляю, говорит, с праздником, и давайте лучше о Пуриме, то есть о событиях в Персии. Ну, заодно и проблему салахмонес затронем, побеседуем про договор о пенсиях репатриантам из России. В завершение визита еврейский лидер получил от российского, но не забывающего о традиции что-то дарить друзьям на Пурим, поистине царский подарок – книгу Иосифа Флавия «Иудейские войны», изданную в Италии в 1526 г. О тайном смысле подарка теперь спорят журналисты и блогеры: история борьбы народа Иудеи против римского владычества – что это сегодня? С кем должны бороться нынешние потомки ревнителев-зелотов? Кто сегодня олицетворяет Рим? По ценности подаренная инкунабула перевешивает если не всю «библиотеку Шнейерсона», то значительную ее часть. Нетаньяху поспешил сообщить, что книга будет передана в Национальную библиотеку Израиля. Ему сейчас принимать подарки рискованно: полиция расследует обстоятельства получения главой правительства сигар и розового шампанского.

Виктор ШАПИРО

Карта пошла

В ходе опроса, проведенного Всероссийским центром изучения общественного мнения, подавляющее большинство россиян (78%) высказалось за введение в стране продовольственных карточек для малоимущих. Причем треть опрошенных (31%) сама рассчитывает получить их, а 26% говорят, что нуждаются в такой помощи. Лишь 19% респондентов назвали продовольственные карточки ненужными. Вместе с тем каждый второй участник опроса (52%) полагает, что качество товаров, отпускаемых по таким карточкам, будет крайне низким. Почти столько же россиян (50%) опасается разгула взяточничества, а 62% уверены, что карты будет сложно отovarить.

У российских собственная гордость

Как выяснили социологи «Левада-центра», для россиян главным поводом гордиться Россией является победа в Великой Отечественной войне. Так считают 83% участников опроса. У 43% респондентов гордость вызывает возвращение Крыма в состав России, у 41% – успехи в освоении космоса. В перечне также русская литература (36%), превращение СССР в одну из ведущих промышленных держав (35%), достижения науки (32%) и слава русского оружия (26%). Кроме того, 26% опрошенных восхищаются «моральными качествами русского человека». В то же время чувство стыда и огорчения более чем у половины респондентов (54%) вызывает то, что «великий народ, богатая страна, а живем в вечной бедности и неустраивенности». Еще у трети опрошенных (33%) подобные чувства возникают из-за развала СССР. Граждане также переживают из-за хамства и неуважения людей друг к другу (24%), репрессий и террора первой половины XX в. (22%), хронического отставания от Запада (20%), а также «нашей косности, инертности, лени» (14%).

Мемориалу быть

Председатель Еврейской общины Литвы Фаина Куклянская, глава самоуправления Юрбаркского района Скирмантас Моцкявичюс и представитель израильской Коллегии нового искусства САН Григорий Зунделович подписали договор о реализации проекта «Мемориал Синагогальной площади», призванного увековечить память еврейской общины Юрбаркаса. Проект мемориала, который будет располагаться на месте бывшей деревянной синагоги, подготовил известный израильский скульптор, выходец из Юрбаркаса Давид Зунделович.

«Для нас это важно»

Беседа с лидерами виртуального еврейского землячества Кёнигсберга

Супругов Михаэля и Рут Лайзерович вполне можно так назвать. Знатки еврейской истории, они приезжают в Калининград и другие города бывшей Восточной Пруссии с интересными проектами – выставками, лекциями и презентациями визуальных материалов, в которых оживают евреи, покинувшие эти места и рассеянные по миру из-за трагических событий XX века. Мы беседуем после состоявшейся в Калининграде лекции о частной жизни еврейских обывателей этого города в его немецкую эпоху. И первый вопрос – о том, что послужило мотивом для столь серьезных занятий данной темой.

Михаэль Лайзерович (МЛ): – История Восточной Пруссии – это, конечно же, интересная тема для Германии, где есть много выходцев из этой несуществующей ныне провинции. Бывшие жители Кёнигсберга и окрестных мест, их потомки объединены в разные землячества, но вот объединения кёнигсбергских евреев нет. Хотелось как-то объединить их – это одна причина. Вторая состоит в том, что история евреев в Германии хорошо изучена, но поскольку Восточная Пруссия больше не Германия, то и внимания со стороны немецких исследователей к данной теме меньше, а значит, есть простор для разных научных и культурных проектов. Здесь мало сохранившихся памятников еврейского наследия, нет музея, нет центра академической иудаики. И вот мы создали и зарегистрировали общество «Евреи в Восточной Пруссии» (*Juden in Ostpreußen e. V.*), «построили» веб-портал – своего рода виртуальное землячество. Судя по статистике посещений, наш проект привлекает большое внимание.

– Но у вас есть и личная мотивация заниматься историей евреев Восточной Пруссии?

МЛ: – Да. Мои корни тоже уходят в эти места. Мои дедушка и прадедушка родились здесь. Это типичная семейная история – три поколения евреев, перебравшихся в Кёнигсберг из Литвы. Что происходило здесь с евреями, можно видеть по их именам. Прадедушка был Юдель, дедушка – Гирш, один его сын был Макс, а другой – мой отец – Георг. То есть имена становились все более немецкими. Я сам родился во Франкфурте, куда мой отец вернулся из Израиля. Его семья уехала из Кёнигсберга в Палестину в 1934 г., после прихода к власти нацистов. Он был юным сионистом, членом молодежной спортивной организации «Маккаби хацаир». У меня есть фото из семейного архива: еврейские легкоатлеты тренируются на еврейской спортплощадке, и отец среди них. После школы я тоже пожил какое-то время в Израиле, поэтому говорю и на иврите. Моим бизнесом и профессией стал туризм, мое турагентство специализировалось на поездках в Израиль. Я все-таки не академический исследователь. Главный специалист – моя жена Рут, она историк, профессор. Последние семь лет мы живем в Польше, поскольку Рут получила интересную работу в Варшаве. А я работаю здесь гидом в еврейском музее «Полин».

– Рут, как складывалась ваша академическая карьера, связанная с несуществующей еврейской общиной несуществующей германской провинции?

Рут Лайзерович (РЛ): – Я написала диссертацию о Кёнигсберге в первые годы после Второй мировой войны. Я была первым ученым из ФРГ, работавшим в архиве Калининградской области. Я много занималась этим регионом. Позднее также работала в Университете Клайпеды, изучала историю общины Мемеля и преподавала курс истории евреев-литваков. После того, как мы с Михаэлем поженились, я переехала в Берлин. Потом я написала еще одну книгу о евреях в пограничных районах Литвы и Пруссии. В Берлине я занимала должность профессора истории Восточной Европы и еврейской истории. В последние годы работаю в Варшаве заместителем директора Немецкого исторического института. Евреи Вос-



Супруги Лайзерович на фоне строительства синагоги в Калининграде

точной Пруссии и Балтии – это область моих научных интересов.

– Я обратил внимание на то, что вам интересны не только архивные документы, но и персонажи истории, живые люди, которых вы находите по всему миру, собираете их свидетельства, связываете между собой.

РЛ: – Вы правильно заметили. Мой муж уже сказал, что в 2004 г. мы с нашими друзьями из разных стран создали общество «Евреи в Восточной Пруссии». Как специалисты по еврейской истории мы чувствовали необходимость донести результаты наших изысканий до многочисленных потомков евреев из этих мест, которые разбросаны теперь по всему миру – в Израиле, в Германии, в Австралии, в Северной и Южной Америке. История евреев Восточной Пруссии интересна и сегодняшним жителям Калининградской области, соседних областей Польши и Литвы. Собранные и опубликованные на сайте www.judeninostpreussen.de материалы должны были стать мостами, соединяющими эти различные группы людей. При этом мне были особенно интересны факты и события еврейской истории маленьких городов Восточной Пруссии. Все-таки о Кёнигсберге есть исследования, например монография д-ра Штефани Шюлер-Шпрингорум «Еврейское меньшинство в Кёнигсберге. 1870–1945», а также монография д-ра Андреи Айзенштайн. В свое время д-р Ронни Кабус, бывший тогда директором Краеведческого музея Восточной Пруссии в Люнебурге, подготовил выставку «Евреи в Восточной Пруссии» и издал каталог, в котором немало портретов евреев, во-

шедших в немецкую и мировую историю. Но ведь интересны и простые обыватели, составлявшие еврейское сообщество этой провинции. Наш сайт – возможность познакомить всех интересующихся с воспоминаниями, документами, фотографиями и картинками из семейных архивов, дать представление о частной еврейской жизни в Кёнигсберге и других городах региона.

– Ведь еврейский Кёнигсберг дал миру ряд знаменитых персоналий. Среди них математик, учитель Эйнштейна Герман Минковский, автор популярнейших шлягеров, композитор Вернер Рихард Хайман, выдающийся политический мыслитель Ханна Арент, супруга трагически погибшего израильского премьера

Кое-что можно посмотреть, но нет специфического памятного места, притягательного для евреев, связанных с Кёнигсбергом, их потомков. Если кто-то захочет посетить, скажем, еврейское кладбище, то он не найдет там сохранившихся надгробий. Есть памятник жертвам Холокоста в Янтарном (Пальмникен), но это глава истории, не связанная с немецкими евреями. Может быть, что-то изменится с открытием синагоги, которая сейчас возводится на месте «Нойе Шуль», разрушенной нацистами.

– А как ваши интернет-проекты? Вам удалось объединить евреев Восточной Пруссии? Вы чувствуете обратную связь, когда не только вы находите людей, но и люди находят вас?

РЛ: – Мы уже говорили, что нет еврейского землячества выходцев из Кёнигсберга, поэтому мало информации по еврейской истории этих мест попадает в публичный оборот. Во многих семьях хранятся фотографии, документы, но связи между этими семьями очень слабые. Мы стараемся изменить эту ситуацию. На генеалогическом портале geni.com мы недавно создали группу «Еврейские семьи из Кёнигсберга». Представьте себе, что за десять дней в нее вступили более 130 участников, и их число растет. В Facebook у нас есть англоязычная группа «Евреи в Восточной Пруссии» («Jews in East Prussia»), в ней 3000 участников, в частности, много из Латинской Америки – люди эмигрировали туда, а потом в силу разных политических событий оказались отрезаны от Европы. Теперь эта страничка помогает им восстановить связи с миром, с потерянными родственниками. Но сейчас мы имеем дело с третьим поколением, и найти утраченные связи непросто. Я надеюсь, что благодаря возможностям, которые дает Интернет, евреи, чьи корни из этих мест, будут знать о наших проектах, и это поможет им иногда встречаться. Может быть, они приедут на выставку «Евреи Кёнигсберга на рубеже столетий», которую мы планируем открыть в ноябре этого года в Калининградском историко-художественном музее.

– Ваша активность в Калининграде находит отклик: люди приходят на организуемые вами мероприятия, с вами сотрудничают местные музеи, ваши усилия ценят местные евреи, хотя среди них нет потомков евреев Восточной Пруссии. Для вас это важно?

РЛ: – Для калининградского еврейского сообщества, мне думается, важно знать историю своих земляков-соплеменников, заполнять «белые пятна» региональной истории. И хочу подчеркнуть, что история евреев послевоенного Калининграда – это не менее важная глава еврейской истории. Мы хотели бы, например, подготовить для строящейся синагоги экспозицию о жителях города – жертвах Холокоста. Но здесь же должны быть упомянуты и советские солдаты-евреи – участники штурма Кёнигсберга. Нужно с чего-то начинать, и мы стараемся помогать в меру наших сил. Для нас это важно.

Беседовал Виктор ШАПИРО

Ицхака Рабина Лей, урожденная Шлосберг. А еще крупнейшая израильская поэтесса Лей Гольдберг...

РЛ: – В связи с Леей Гольдберг стоит упомянуть о таком распространенном явлении конца XIX – начала XX века, как медицинский туризм. Медицина в Кёнигсберге находилась на очень высоком уровне, и сюда приезжали лечиться многие евреи из Литвы, Польши, России. Ведь евреи всегда внимательны к своему здоровью. И вот поэтому мать Лей Гольдберг, когда подошел срок, отправилась рожать из Каунаса в столицу Восточной Пруссии. Я назову еще одно яркое имя – Фрида Райхман, племянница крупнейшего кёнигсбергского банкира Георга Маркса. Она родилась в Карлсруэ, но, когда отец стал партнером свояка-банкира, семья переехала в Кёнигсберг, где Фрида окончила медицинский факультет университета. Она не просто была женой Эриха Фромма – одного из столпов психоанализа, но и сама стала крупнейшим психоаналитиком и психотерапевтом, о ней написано несколько книг.

– Заметьте, что вам с мужем интересно приезжать в Калининград. А может ли этот город стать объектом более массового еврейского туризма? Мы же знаем, как много ностальгических еврейских путешественников посещают города Польши, Литвы, Беларуси, Украины.

РЛ: – Проблема в том, что в Калининграде мало делается для привлечения еврейского туризма, имеющего целью поиск корней. Ностальгическим его применительно к этому городу не назовешь, потому что не осталось объектов для ностальгии.

Концепция лжи

Белорусские чиновники продолжают замалчивать подвиг подпольщицы-еврейки Маши Брускиной

Снова и снова доказывать то, что уже доказано, – занятие не из приятных. Кому доказывать? Людям несведущим, впервые столкнувшимся с какой-то для них загадкой? Так ведь давно уже нет никакой загадки. То, что девушка на всемирно известных фотографиях казни в Минске у дрозжевого завода 26 октября 1941 г. – минчанка Маша Брускина, основательно доказано еще около полувека назад. Первооткрыватели фото – Владимир Фрейдин, Лев Аркадьев и Ада Дихтярь – независимо друг от друга пришли к твердому выводу: да, именно она. Обосновали этот вывод настолько убедительными аргументами, что ни один из них – ни один! – не был опровергнут. Но власть в СССР, а значит, и в Минске, проводя политику государственного антисемитизма, налепила на юную героиню ярлык «неизвестная». Еврейку в героиню? Ни в коем случае! И только в 2008 г., выступая на митинге по случаю 65-летия гибели Минского гетто, президент Лукашенко подвиг Маши Брускиной признал. На барельефе на месте казни появилось и ее имя.

Казалось бы, справедливость наконец-то восторжествовала. Но, видимо, вскоре от того же Лукашенко соответствующие чиновники услышали уже совершенно другое. Подобные перепады в его политических ходах – отнюдь не новость. И в Белорусском государственном музее истории Великой Отечественной войны с именем юной подпольщицы стали проделывать маскировочные манипуляции. Об этом я и написал в статье «Лукашество по указанию свыше» («ЕП», 2015, № 8).

Музей подчинен Министерству культуры, поэтому свое недоумение о манипуляциях с именем Маши Брускиной я выразил в письме министру Б. Светлову. Тот поручил ответить на мое письмо своему заму В. Чернику. В каком духе ответить? Судя по полученному мной ответу, дух этот можно обозначить, как и в советские годы, одним словом: пресечь! Машу Брускину замминистра называет всего лишь «девушкой на фотографии» и ссылается на «научную концепцию», которой руководствуются в музее. И никаких конкретных аргументов, опровергающих хотя бы один из множества фактов, приведенных мной.

Я откликнулся на это письмо. Можно ли названную им концепцию считать научной, если она зиждется на лжи? Ведь нарочитое замалчивание правды – тоже ложь. А в министерстве натушно игнорируют доказанные факты, подтверждающие, что девушка, которую белорусские идеологические чиновники десятки лет называли «неизвестной», именно Маша Брускина.

Через некоторое время пришел ответ от того же В. Черника. И опять общие бездоказательные фразы. Тогда на чем зиждется его утверждение, что «девушка на фотографии» так и остается неизвестной? Подпирает свою, как он выразился, «принципиальную позицию» ссылками на «компетентные» учреждения. Вот, пожалуйста... В 1971–1972 гг. «по зада-

нию правительственных органов кропотливую работу по установлению имени казненной девушки проделали сотрудники 4-го отделения 2-го управления КГБ БССР, архивов КГБ БССР и Института истории партии при ЦК КПБ», а в 1987 г. с той же целью «была создана квалифицированная комиссия из специалистов Института истории партии при ЦК КПБ, Института истории Академии наук БССР



Казнь минских подпольщиков

и Белгосмузея истории Великой Отечественной войны». И в итоге «версия о Маше Брускиной подтверждений не нашла».

Перечисляет и штатных историков с учеными степенями, отсекающих Машу Брускину от совершенного ею подвига. «Все они, – умиленно констатирует В. Черник, – профессионалы, работали честно, добросовестно, скрупулезно, документы не подтасовывали и не фальсифицировали».

Ну что ж, рассмотрим, насколько эта восторженная оценка министерского чиновника соответствует действительности. Начну с того, что ни одного из ключевых свидетелей в пользу Маши Брускиной (снова вынужден подчеркивать: ни одного!) эта комиссия не заслушала. А ведь подруга Машинной матери С. Давидович помогала Маше в подпольной деятельности по организации побега из лазарета-концлагеря пленных советских офицеров, собирая то, о чем она просила. После ареста юной подпольщицы помогала Машинной матери приготовить посылку в тюрьму с одеждой для дочери. На следующий день после казни видела Машу в петле в той же кофточке, в тех же носках и туфлях, что удалось с помощью полиция передать в тюрьму.

Видели Машу в петле и отцы Машинных подруг Веры Банк, Лены Элькинд и, как сказано в книге одного из руководителей подполья в минском гетто Г. Смоляра «Менское гетто», юный подпольщик Евгений Герциг. Ее опознали на фотографиях казни Машин отец Б. Брускин, двоюродный дядя народный художник СССР З. Азгур, директор школы, где училась Маша, Н. Стельман, комсорг той же школы Е. Каменкович, принимавший Машу в комсомол, ее соученики В. Банк, С. Ботвинник и Э. Попок, довоенный сосед Брускиных Ф. Липницкий и другие – более 20 человек. От свидетельств всех этих людей вышеупомянутая комиссия отмахнулась.

Методы «исследований» «компетентных товарищей», которыми так восхищается замминистра, отчетливо проступают в документах и письмах, которые составляли по «делу Маши Брускиной» чиновники с учеными степенями. Чтобы опорочить «неудобную» свидетельницу С. Давидович, два доктора исторических наук – И. Игнатенко и С. Почанин – отправили в главную советскую газету «Правда» письмо о том, что, дескать, в газете «Знамя юности» от 3 июля 1968 г. Давидович утверждала: передавала Маше Брускиной листовки. А этого не могло быть, так как подпольная типография стала работать только в декабре, т. е. после казни у дрозжевого завода.

Обратимся к воспоминаниям С. Давидович в упомянутой публикации: «У меня появилась возможность получать у М. Чипчина сводки Информбюро. С ним мы в годы первой пятилетки работали в одном цехе типографии, и нас связывала дружба и полное доверие. Вначале я пересказывала Маше их содержание, потом стала переписывать для нее». Как видим, речь о сводках Информбюро, а не о листовках. Для получения сводок типография была не нужна, нужен был радиоприемник. Но оба доктора наук в своем «разоблачении», направленном против Маши Брускиной, превращают сводки Информбюро, переписанные от руки, в листовки из типографии. «Так кто же передергивает, Василий Мечиславович? – спрашивал я в письме В. Черника. – Кто лицует факты на свой лад?» Ответа не последовало.

Пойдем дальше. В письме замсектором партархива Института истории партии при ЦК КПБ В. Давыдовой завотделом пропаганды и агитации ЦК КПБ А. Кузьмину (1968 г.) упоминается о поступивших в партархив свидетельствах в пользу Маши Брускиной. Но тут же перечеркивается их значимость: «Однако никаких данных (ни прямых, ни косвенных) об участии в подполье М. Брускиной не имеется». А свидетельства С. Давидович и М. Ямника в очерке В. Фрейдина «Они не стали на колени» и после публикации (апрель 1998 г.) В. Банк – о том, что Маша Брускина собирала мужскую одежду для пленных советских офицеров, – это что, «никаких сведений»? Знала ли об этом В. Давыдова? Знала, о чем – в «Объяснительной записке В. Фрейдина». Но все равно лгала.

Мог бы и дальше приводить примеры циничной лжи должностных «компетентных товарищей» (у меня подобных фактов зафиксировано уже немало), но, полагаю, достаточно и этих.

Уже нынешние идеологические чиновники, отпихивая подпольщи-

цу-еврейку от подвига, хватаются за «версии». Запрятать ее в архивный закуток, названный «версиями», – чем не козырь? «Версия» ни к чему не обязывает, так что пусть «девушка на фотографии» так и остается «неизвестной».

И тот же В. Черник в письме ко мне: а вот есть еще Тамара Горобец. Ее узнали сестра и мать, а при сличении снимков казни с довоенной фотографией Тамары найдено шесть совпадений. Так что эта версия, утверждает он, «имеет право на существование». Да, бывает, что кто-то на кого-то похож. Но каких-то других доказательств, кроме «узнавания» на снимках казни и этих шести совпадений, не имеется.

Московский эксперт-криминалист Ш. Кунафин, сличая довоенный снимок Маши Брускиной из газеты «Пионер Белоруссии» с известным снимком, нашел одиннадцать совпадений. Не шесть. Одиннадцать! Но окончательный вывод, о том, что «неизвестная» – Маша Брускина, сделал вовсе не на основании этих совпадений, а по совокупности с другими доказательствами. Что касается Тамары Горобец, то никакой подобной совокупности для признания ее казненной вместе с подпольщиками К. Трусом и В. Щербацевичем не имеется.

Впрочем, искать эту совокупность уже нет необходимости: рассекречен и опубликован документ 2-го управления КГБ БССР (1972 г.), в котором, в частности, говорится: «Документально установлено, что Горобец (та самая. – М. Н.), будучи направлена в начале войны на работу делопроизводителем в особый отдел авиачасти, 4 июля 1942 г. была тяжело ранена и находилась на излечении в госпитале города Острогоска Воронежской области и затем пропала без вести». Если она лежала в госпитале в 1942-м, то никак не могла быть казнена в 1941-м. Словом, версия-пустышка, а стало быть, «права на существование» не имеет, о чем я и написал В. Чернику.

Что существование могли противопоставить всем этим фактам министерские чиновники? Понятное дело, ничего. Выбрали для ответа хорошо обкатанный бюрократический прием: переписку со мной прекратить, так как в моих обращениях «не содержится новых обстоятельств». Но это уже не просто отписка. Это признание. Если приведенные мной документально доказанные факты государственной лжи для них не «новые обстоятельства», значит, об этой лжи они знали. Знали и продолжали лгать.

Пользуясь чиновничьей властью, можно, конечно, и дальше в подчиненном Министерстве культуры музею вопреки очевидному заталкивать Машу Брускину в «неизвестные». Но память о ней в небытие уже не затолкнуть. Позорная возня, затеянная идеологическими чиновниками вокруг имени юной героини, отдавшей за нас свою жизнь, наглядно показала, кто есть кто. И героизм, и подлость имеют конкретные имена.

Михаил НОРДШТЕЙН

Преступление и наказание

Какова ныне ситуация с антисемитизмом в Украине

Сравним ли уровень антисемитских проявлений в Украине со странами СНГ и Западной Европы, сколь часто звучат ксенофобские заявления из уст украинских политиков и общественных деятелей и почему за преступления на почве ненависти никто не был осужден? Ситуацию комментирует политолог, глава Группы мониторинга прав национальных меньшинств Вячеслав Лихачев.

– Вячеслав, согласно данным вашего мониторинга, в прошлом году в Украине произошел всего один случай антисемитского насилия: 24 августа на праздновании Дня независимости Украины в Харькове подвергся нападению израильский журналист Ицхак Хильдсхаймер. Как продвигается расследование, есть ли у следствия версии и подозреваемые?

– Следствия не было, поскольку пострадавший не обращался в полицию. Собственно, он не был избит: стоявший сзади парень, увидев человека в кипе, дал ему подзатыльник, а когда журналист обернулся, вскинул руку в нацистском приветствии. То, что в единственном очевидном случае антисемитского насилия речь идет о столь незначительном происшествии, утешает. Хотя обидно, что подобные инциденты остаются безнаказанными.

– С одной стороны, 19 случаев антисемитского вандализма за год – ничтожный показатель по сравнению со странами Западной Европы. С другой, отечественные вандалы крайне избирательны: каждый год, а то и по несколько раз в год оскверняются мемориал «Менора» в Бабьем Яре, «Скорбящая мать» в Полтаве, памятный знак жертвам Холокоста в Николаеве. Неужели так сложно обеспечить охрану не столь уж многочисленных еврейских объектов? И завершилось ли хоть одно дело по их осквернению поимкой и наказанием виновных?

– К сожалению, за последние три года никто не был наказан за преступления на почве антисемитизма. В одном случае личность вандалов была установлена, но и тогда дело не дошло до суда. Впрочем, и в «дореволюционные» времена ситуация была не лучше. Это серьезная проблема, портящая

впечатление от скромного числа криминальных проявлений антисемитизма. Есть слабая надежда, что хотя бы в деле осквернения синагоги в Умани благодаря широкому резонансу расследование будет эффективным, хотя пока правоохранительным органам, несмотря на громкие заявления в первый день после инцидента, похвастаться особо нечем.

У меня нет оснований подозревать, что полиция расследует преступления на почве ненависти менее старательно, нежели какие-то другие. Наши правоохранительные органы в целом малоэффективны. Однако вы правы: сравнивая украинские количественные показатели с западными, полезно помнить, что ни одно из антисемитских преступлений не было раскрыто.

Внимание вандалов, действительно, часто привлекают одни и те же объекты. Боюсь, что государство не в состоянии обеспечить постоянную охрану таких памятников, как мемориалы в Николаеве или Полтаве, а на коммерческой основе местной еврейской общине это не по карману. В какой-то степени проблема решается установкой системы видеонаблюдения (что тоже стоит денег), что было осуществлено в Киеве благодаря Вааду Украинны. Это оказалось достаточно эффективно: если в 2015 г. «Менору» в Бабьем Яре оскверняли шесть раз, то в 2016-м, после установки камер, ни разу, хотя антисемитские инциденты в отношении других объектов на территории заповедника мы фиксировали.

– Проблемы украинского правосудия хорошо известны: от суда уходят люди, совершившие куда более тяжкие преступления. А как обстоят дела с проявлениями антисемитизма в других странах – членах СНГ?

– В России ситуация с преступлениями на почве антисемитизма примерно такая же, как и в Украине, за одним исключением: виновные иногда все же привлекаются к ответственности. По информации

наших коллег из Экспертной группы по противодействию антисемитизму Еврейской общины России, в 2016 г. там было зафиксировано 26 эпизодов вандализма и три случая насилия. Следует справедливо отметить, что методология россиян отличается от нашей: наши критерии более строгие и точные, но в целом показатели сопоставимые. Так вот, в двух случаях насилия из трех преступники были установлены, есть и дошедшие до суда случаи вандализма. В 2015 г. (по 2016-му еще нет окончательной статистики) были осуждены вандалы в двух случаях из 11. Общее количество приговоров в отношении антисемитов довольно значительно, но большинство из них относится к вербальным проявлениям. В последние годы российские суды выносят много



Оскверненная синагога в Умани

приговоров за антисемитские высказывания в Интернете.

В Молдове, Беларуси и странах Балтии фиксируется значительно меньше антисемитских акций, однако дело с наказанием преступников обстоит ненамного лучше, чем в Украине. Насколько я могу судить, в 2016 г. в Беларуси было зафиксировано три акта антисемитского вандализма, в одном из них подозреваемые были задержаны. В предыдущие годы также фиксировалось 2–3 случая антисемитского вандализма, правда, не помню, чтобы кто-то был осужден. В Молдове за последние годы также фиксируется от одного до трех случаев в год, три года назад был осужден молодой человек, надругавшийся над еврейскими надгробиями.

– Шумное нападение на памятник жертвам Холокоста у Закарпатской областной филармонии

(бывшей синагоги) в Ужгороде выглядит как тщательно спланированная акция. Хотя бы потому, что вандалы залили монумент красной краской, оставив сотню антисемитских листовок, где над горой трупов были изображены комиссар-еврей, магендавид, серп и молот и красовалась аршинная надпись: «Пам'ятай, хто вбивав твій народ». Фотоотчет об акции появился на официальной страничке организации «Карпатська Січ» в Facebook, куда он был якобы прислан неизвестными лицами. Лидеры организации уверяют, что не имеют отношения к акту вандализма, а ролик поставили лишь потому, что «акція трохи радикальна, але вона має зміст, має душу». То, что само размещение подобного ролика подпадает под уголовную статью, – отдельный разговор, интересно другое: последовала ли реакция на заявление «сечевиков», был ли вычислен IP-адрес, с которого якобы поступил ролик, свидетельствующий о преступлении?

– К сожалению, мне ничего не известно о ходе расследования этого акта вандализма. Честно говоря, сомневаюсь, что следствие всерьез разбирается в происхождении ролика и готово поставить вопрос об ответственности разместивших его.

– Фиксировались ли на протяжении прошлого года фейковые сообщения об антисемитских инцидентах? Речь шла о недобросовестной журналистике или сознательной провокации?

– Иногда какие-то реально имевшие место инциденты, получившие широкий резонанс как антисемитские, в действительности произошли по иной причине, однако журналисты, в отличие от меня, не вдавались в анализ мотивации преступников. Откровенная дезинформация как часть кремлевской пропагандистской кампании была широко распространена два-три года назад, в начале российской агрессии. Однако, отчасти в силу активной позиции украинской еврейской общины, эта пропаганда оказалась не слишком успешной, и еврейская тема в информационной войне постепенно потеряла свое значение. Конечно, и сегодня проскакивают недостоверные сообщения. Так, например, один израильский сайт распространил в ноябре новость об антисемитском нападении в Днепре. Однако речь, скорее, идет о непредумышленной ошибке, вызванной недостатком фактажа и некоторой психологической готовностью журналистов и аудиторию еврейских ресурсов к сообщениям об антисемитизме в Украине. Когда-то я называл это явление «кровавым наветом на оборот».

– Насколько часто звучали в 2016 г. антисемитские заявления из уст политиков или общественных деятелей? И каковы были последствия их высказываний?

– Наиболее резкие антисемитские заявления звучали в ходе мероприятий, организованных правыми радикалами в годовщину

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

Революции достоинства. Украинское общество, включая большинство националистических групп, назвало организаторов «провокаторами» и осудило их антисемитские высказывания, однако юридических последствий эта пропаганда не имела. Украинское законодательство вообще практически не позволяет наказывать «за слова», даже в самых откровенных случаях. Впрочем, не знаю, хорошо это или плохо. Можно ли утверждать, что ситуация в России, где выносят реальные приговоры за антисемитские статусы в социальных сетях, но при этом легко найти состав преступления практически в любом публичном высказывании (достаточно сказать, что и против меня в Москве возбуждали уголовное дело за разжигание межнациональной вражды), отличается от украинской в лучшую сторону?

А вот общественное осуждение в Украине имеет место, и это, конечно, создает определенную атмосферу. Можно вспомнить об исключении из партии «Батьківщина» Сергея Григоренко из Луцка, позволившего себе антисемитский комментарий в ходе обсуждения в горсовете режима работы местных «наливаек».

В наибольшей степени антисемитизм в публичном пространстве распространен среди маргинальной части радикально-националистической оппозиции. Речь, впрочем, о дискурсе на уровне высказываний в социальных сетях. Например, президента Украины они могут называть «Вальцманом» – как и террористы из ДНР/ЛНР. Другой пример – аллюзии на якобы «еврейскую» Хазарию, которую нужно победить.

– *Кстати, о каганате. Странно, что миф об извечном противостоянии с Хазарией, эксплуатируемый современными русскими националистами, так прижился в среде украинских крайне правых. 3 июля прошлого года в Мариуполе прошел организованный полком «Азов» так называемый Марш Святослава, посвященный славному (и придуманной) дате победы князя над Хазарией. Кроме того, в центре города были размещены плакаты Союза славян с текстом «3 июля – День победы Святослава над иудейской Хазарией. Горжусь и помню!». Что так сблизжает украинских правых радикалов с имперцами, которым (цитирую их официальный сайт) «не безразлично будущее нашей Родины (Руси) и нашего народа (славяно-арийского)»?*

– То, с какой легкостью подобные мифы переходят из одного культурного и социально-политического контекста в другой, весьма занимательно. Не далее как 1 января на митинге Всеукраинского объединения «Свобода» в Киеве, посвященном дню рождения Степана Бандеры, несли баннер с изображением, очевидно, Святослава Игоревича, нацистским «вольфсангелем» («волчьим крестом» – полюбившимся украинским правым радикалам символом дивизии СС «Das Reich») и призывом к победе над «второй Хазарией».

Однако в целом «антихазарский» миф Святослава, рожденный в российской радикально-националистической среде, в украинском контексте переосмысливается. Основатель того же «Азова», в прошлом известный своими антисемитскими и расистскими высказываниями откровенный неонацист Андрей Билецкий, описывает войну с Россией как часть вечного противостояния Европы и Украины как ее форпоста с Диким Полем, Великой Степью. В этой рамочной схеме тысячу лет назад Киевская Русь противостояла печенегам, половцам, хазарам (именно через запятую), монголам; сегодня Украина противостоит России. Оставив в стороне вопрос исторической корректности подобного дискурса, отмечу, что в его рамках антисемитская составляющая «хазарского мифа» отодвигается на второй план. Интересно отметить, что наиболее активно сегодня она используется в пророссийской пропаганде, в том числе на территории Украины.

– *Все антисемитские инциденты, о которых мы до сих пор говорили, носят точечный характер. Ушли в прошлое антисемитские публикации в крупных газетах (вспомните «Вечерний Киев» и «Сельские вести»), не издаются многотысячными тиражами антисемитская литература (как это практиковалось в МАУП), но... зато уже несколько лет в большинстве украинских ТВ-пакетов входит «единственный славяно-арийский» канал «Планета», бьющий рекорды по плотности антисемитских высказываний на минуту эфира. Характерно, что канал, вещающий из Севастополя (!) и имеющий офис в Киеве, неоднократно подвергался проверкам Нацсовета по вопросам телевидения и радиовещания, но, видимо, в его программах не нашли ничего криминального. Это несовершенство законодательства или...*

– Это несовершенство законодательства, помноженное на отсутствие политической воли и тотальную неэффективность государственно-регуляционного аппарата, в целом совершенно неспособного противостоять информационным вызовам, тем более в контексте войны. Но злого умысла я тут не вижу.

– *Отмечаете ли вы рост антисемитизма в общественном дискурсе после отмены израильской стороной визита в Иерусалим премьер-министра Украины, что стало реакцией на поддержку Украиной антиизраильской резолюции в СБ ООН?*

– Те, от кого можно было ждать антисемитской реакции, ее и продемонстрировали, но речь идет о комментариях в соцсетях, не более. Другое дело, что целый ряд событий в конце прошлого года несколько подпортил атмосферу тотального увлечения украинского общества Израилем. Критические и, на мой взгляд, некорректные и неуместные замечания израильского президента Реувена Ривлина в Верховной раде; обсуждение резонансного инцидента в Умани накануне Нового года; голосование Украины в ООН, вызвавшее разочарование в Израиле, немедленная отмена визита

украинского премьера и последовавшая дискуссия, конечно, влияют на общественный дискурс. Однако мне этот процесс кажется естественным и в какой-то степени даже здоровым.

В 2014–2015 гг. в Украине бытовали просто некритически восторженные представления об Израиле как о стране, которая служит образцом процветания в условиях постоянной угрозы существованию. Именно эта экзальтация обусловила сегодня некоторый привкус разочарования у части украинского общества. Однако двусторонние отношения – это сложный, динамичный процесс. Целый ряд мероприятий как в Израиле, так и в Украине в последние месяцы демонстрирует высокий уровень взаимной благожелательной заинтересованности. В конце концов, двусторонние отношения – в наших с вами руках, и от нас зависит, как они будут развиваться, в не меньшей, а то и в большей степени, чем от государственных структур.

– *Как вы оцениваете ситуацию с антисемитизмом в общем контексте проявлений ксенофобии, национальной, расовой и религиозной нетерпимости? Становятся ли украинцы толерантнее? Какие национальные и социальные группы наиболее часто подвергаются дискриминации?*

– Мониторинг преступлений на почве ненависти в целом демонстрирует, что количество инцидентов, связанных с расистским насилием, уменьшается. Я бы сказал, хотя это утверждение базируется скорее на общем ощущении, чем на конкретных данных, что и в обществе в целом, за исключением болезненных тем, связанных с языковой и культурной идентичностью в условиях конфликта, идеи толерантности распространяются все шире и укореняются все прочнее. Даже абстрагируясь от национального вопроса, можно сравнить, какую общественную поддержку приобрел в 2016 г. Марш равенства в центре Киева по сравнению с предыдущими годами.

Из традиционных меньшинств наиболее проблемной остается ситуация с ромами, которые нередко становятся объектами не только ксенофобии со стороны общества, но и дискриминации со стороны государства. Всю страну в прошлом году потрясли события в Лоциновке. Менее резонансные примеры нападений, оскорблений, некорректных высказываний в публичном пространстве и дискриминации со стороны правоохранительных органов и некоторых государственных структур я фиксирую постоянно. На мой взгляд, на сегодня это самая серьезная проблема в сфере нетерпимости в Украине. Поэтому мне кажется важным, что в этом году в рамках деятельности Конгресса национальных общин Украины при поддержке германского фонда «Память», ответственность и будущее» мы начинаем программу по анализу ситуации и выработке рекомендаций по противодействию именно антисемитизму и ромофобии.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

«Исчезнувший штетл»

В 2019 г. в крохотном местечке Шедува Радвилшкского района Литвы будет открыт музей «Исчезнувший штетл». По словам руководителя проекта и учредителя Мемориального фонда евреев Шедувы Сергея Кановича, в музее литваков самими современными средствами будет воссоздана жизнь когда-то одного из крупнейших еврейских местечек Европы. На примере истории реальной семьи будут представлены быт, традиции и культура литваков. К созданию музея литваки – ныне сильная и сплоченная община, разбросанная по всему миру, – привлекли ведущих мировых специалистов в области музейного дела и архитектуры, которые обещают создать музей, не имеющий аналогов.

Орден для еврейской партизанки

В честь Дня восстановления государства президент Литвы Даля Грибаускайте наградила 26 граждан Литвы и других государств, которые внесли вклад в развитие государства и прославили имя Литвы за рубежом. Среди награжденных орденом «За заслуги перед Литвой» – член Еврейской общины Литвы, бывшая узница Вильнюсского гетто, партизанка Фаня Бранцовская. Фаня Йохелес родилась в 1922 г. в Каунасе, но в 1927 г. семья переехала в Вильнюс. После немецкой оккупации Вильнюса семья Йохелес оказалась в гетто, где Фаня вступила в Объединенную партизанскую организацию. 23 сентября 1943 г., в день ликвидации гетто, ей по заданию организации удалось уйти в Рудницкую пушу и присоединиться к партизанскому отряду, где она встретила своего будущего мужа Михаила Бранцовского. Родители и младшая сестра Фани погибли. В настоящее время Фаня Бранцовская работает библиотекарем в Институте идиша при Вильнюсском университете и является заместителем председателя Союза бывших узников гетто и концлагерей.

Крест над еврейскими могилами

В г. Коломыя Ивано-Франковской области националисты без согласования с властями установили в сквере на углу улиц Чехова и Петлюры крест в память погибших бойцов УПА. Территория сквера, разбитого в советские годы на месте старого еврейского кладбища, с историей УПА никак не связана. Более 20 лет назад горсовет определил этот участок как «территорию мемориального кладбища» и разрешил Коломыйской еврейской общине разработку проекта его благоустройства. Осенью 2015 г., не утвердив проект в горсовете, община начала работы по благоустройству сквера. Планировали сделать современное освещение, заменить асфальтовые дорожки на брусчатку и упорядочить зеленые насаждения. Вдоль дорожек начали собирать «стены памяти», на которых размещали сохранившиеся фрагменты надгробных плит. Многие жители города были недовольны перекрытием парка, в связи с чем в отношении еврейских объектов, расположенных на территории мемориального кладбища, начались акты вандализма. Вероятно, установка креста также была провокацией, направленной на обострение межнациональных отношений в городе.

Новая попытка

Президент Украины Петр Порошенко уполномочил министра социальной политики Андрея Реву подписать соглашение о социальном обеспечении между Украиной и ФРГ. В октябре 2013 г. подобные полномочия получила тогдашний министр Наталья Королевская, однако дальнейшие политические события помешали ей ими воспользоваться. Теперь у проживающих в ФРГ выходцев из Украины вновь появилась надежда на получение украинских пенсий.

Еврейская Украина

10 фактов о евреях Крыма

В новой серии «Еврейская Украина», подготовленной совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, представлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как доказательство того, что в каждом уголке Украины есть что-то еврейское. В этих мини-экскурсах – о знаменитостях, открытиях и событиях с «еврейским следом», которые связаны именно с этим регионом.

Полуостров Крым – уникальная с иудейской точки зрения земля, на которой живут крымчаки, исповедующие талмудический иудаизм, и караимы, являющиеся (скорее всего) все же не еврейским, а тюркским народом, но исповедующие доталмудическую религию, родственную иудаизму. О людях и событиях, которые связывают Крым и еврейство, – в нашей новой главе.

1. Хазарские евреи

Существует бесчисленное количество теорий происхождения караимов и крымчаков. Какая бы из них ни взяла верх, одно можно сказать точно: обе группы связаны с иудаизмом. В энциклопедиях отмечается, что в разговорном языке крымских татар крымчаки получили название «зюлюфлю чуфутлар» («евреи с пейсами»), а караимы – «зюлюфлюс чуфутлар» («евреи без пейсов»). В официальных источниках разделение иудейского населения Крыма на евреев-раббанитов, караимов и ашкеназов появилось только в конце XIX в.

Сказать точно, когда евреи поселились в Крыму, сложно. Археологи обнаружили на полуострове еврейские надписи, датируемые I в. до н. э., а это дает основание предположить, что евреи пришли на эту землю более двух десятков веков назад. В XIII в. в современной Феодосии появилась первая иудейская община, а в 1309 г. она построила синагогу (одну из древнейших на территории бывшего СССР), уничтоженную во время бомбардировок Второй мировой войны.

Первые сведения о размере общины появились только во второй половине XVIII в. В 1783 г. в Крыму проживали 469 еврейских семей (около



Хромолитография «Караимы» (1862)

2500 человек), а почти через столетие, в 1863-м, численность еврейского населения Крыма достигла 5000 человек, при этом до тех пор разделение евреев на более узкие группы не было.

Тем не менее караимы настаивали на том, что с еврейством их ничего не связывает, и сумели это доказать. Перестав считаться частью еврейского народа, они получили больше свобод, чем евреи. Так, в 1795 г. они были освобождены от двойной подати, которой облагались евреи, а потом для них отменили и черту оседлости. С 1863 г. караимы были уравнены в правах с большинством прочих подданных империи.

2. Мастер внушения

Борис Наумович Синани (1851–1922) родился в Армянске (тогда – Армянский Базар) в патриархальной караимской семье. Несмотря на огромный авторитет отца, Борис пошел не по той дороге, которую выбрал для него глава семьи, и



вместо того, чтобы быть продавцом в семейной лавке, решил стать медиком.

Борис переезжает в столицу и в 1877 г. оканчивает Императорскую военно-медицинскую академию. Еще будучи студентом, молодой человек симпатизировал революционным веяниям и даже попал под арест за пропаганду среди рабочих и солдат. Но все же Синани стал не революционером, а врачом.

Серьезнейшую медицинскую практику он прошел в качестве военврача во время Русско-турецкой войны. Выйдя в отставку в 1880 г., отправился работать земским медиком в Курской губернии, но был уволен по причине «политической неблагонадежности». Затем Синани переехал в Новгородскую губернию и со временем получил там место сначала главврача Колмовской земской психиатрической лечебницы, а затем и директора Новгородской психиатрической лечебницы.

Синани верил в силу внушения без применения гипноза и пытался лечить им алкоголизм. В 1889 г. он провел первые в империи удачные опыты по избавлению пациентов от этой тяжелой зависимости. Новое направление было принято врачебным сообществом, хотя и с опаской. Необычные методы принесли Синани известность и влиятельных пациентов. Со временем овдовевший доктор вместе с детьми переехал в Санкт-Петербург и начал заниматься частной практикой в качестве психиатра и домашнего врача. В частности, он лечил еврейского писателя и этнографа Семена Ан-ского, а также страдающего тяжелым психическим расстройством русского писателя Глеба Успенского.

С сыном Бориса Синани дружил Осип Мандельштам, который написал об этой семье в своей автобиографии «Шум времени»: «С виду он был коренастый караим, сохраняя даже караимскую шапочку, с жестким и необычайно тяжелым лицом. Не всякий мог выдержать его зверский, умный взгляд сквозь очки, зато, когда он улыбался в курчавую, редкую бороду, улыбка его была совсем детская и очаровательная. Кабинет Бориса Наумовича был под строжайшим запретом. Там, между прочим, висела его эмблема и эмблема всего дома, портрет Щедрина, глядящий исподлобья, нахмурив густые губернаторские брови и грозив детям страшной лопатой косматой бороды. Этот Щедрин глядел Вием и губернатором и был страшен, особенно в темноте. Борис Наумович был вдов упрямым волчьим вдовством. Жил он с сыном и двумя дочерьми – старшей, косоглазой, как японка, Женей, очень миниатюрной и изящной, и маленькой горбатой Леной. Пациентов у него было немного, но он держал их в рабьем страхе, особенно пациенток. Несмотря на грубость его

обхождения, они дарили ему вышитые лодочки и туфли. Он жил, как лесник в сторожке, в кожаном кабинете под щедринской бородой, и со всех сторон его окружали враги: мистика, глупость, истерия и хамство; с волками жить – по-волчьи выть».

3. Дипломат-революционер Крымский

Адольф Абрамович Йоффе (1883–1927) родился в семье богатейшего еврейского купца Симферополя. Абрам Яковлевич Йоффе был владельцем всех почтовых и транспортных средств на полуострове и потомственным почетным гражданином города. Его даже называли «любимым евреем министра Сергея Витте». Естественно, дети купца ни в чем не нуждались и могли получить хорошее образование. Второго его сына, Адольфа, выбрала медицина, но его, в свою очередь, выбрала революция.

С 1903 по 1904 г. Адольф учился на медфаке Берлинского университета, но увлекся «раз-



рушительными» идеями и, вернувшись, стал принимать активное участие в революционной работе. Он был отлично образован и обладал дипломатическим талантом, что очень ценили революционеры. Власти не стали с этим мириться, и в 1906 г. Адольф Йоффе был сослан в Сибирь. Бежав из ссылки, он уехал учиться на юриста в Цюрих, а оттуда отправился в Берлин и Вену, где в итоге все же получил диплом врача. При этом Йоффе продолжал приезжать в Россию нелегально.

В 1908 г. Йоффе (взявший к тому времени партийный псевдоним Крымский) сдружился со Львом Троцким. В 1912 г. он снова был схвачен полицией и сослан в Тобольскую губернию на каторгу. Оттуда Йоффе вновь бежал, и в 1913 г. был вновь сослан – на сей раз в вечную ссылку, которая не стала таковой благодаря Февральской революции.

После нее пробил час Йоффе – советского дипломата. Он был в числе тех, кто готовил договор о перемирии с Германией и ее союзниками, заключал от имени РСФСР мирные договоры с Эстонией, Латвией и Литвой. С 1922 г. он был послом РСФСР в Китае и Японии и 26 января 1923 г. вместе с Сунь Ятсеном опубликовал известную «Декларацию Сунь Ятсена и Йоффе», которая способствовала началу сотрудничества партии Гоминьдан и КПК.

Скорее всего, Йоффе стал бы жертвой сталинских репрессий, как и многие его товарищи, но судьба распорядилась иначе. В 1923 г. в Японии он заболел множественным полиневритом и отправился лечиться в Австрию, где оказался прикованным к постели. Денег на лечение у него не было, и, получив от ЦК отказ на свою просьбу о финансировании, Адольф Йоффе застрелился.

4. Популяризатор физики и помощник Ландау

Моисей Корец (1908–1984) родился в Севастополе в семье еврея-часовщика. Когда ему исполнилось 18 лет, Моисей отправился в Москву, где перебивался случайными заработками – работал переплетчиком, кондитером и даже грузчиком. В 19 лет поступил в Московский индустриально-педагогический институт им. К. Либкнехта, а еще через два года перешел на физико-механический

факультет Ленинградского политехнического института.

В институте он слушает лекции Льва Ландау и Матвея Бронштейна. В 1932 г., еще будучи студентом 4-го курса, Корец заведует кафедрой физики



Моисей Корец с семьей (крайний справа во втором ряду)

в Комвузе, а позже становится заместителем декана физико-механического факультета Уральского индустриального института в Свердловске. Потом по приглашению Ландау Корец отправляется в Харьков, где работает в теоретическом отделе Украинского физико-технического института, а по совместительству является ассистентом Ландау в Харьковском университете.

Но тут начинаются сталинские чистки. В конце 1935 г. Корец был арестован по обвинению в агитации за срыв оборонных заказов и приговорен к небольшому сроку, но отпущен благодаря ходатайству Ландау. В феврале 1937 г. молодой физик вслед за своим учителем перебирается в Москву, устраивается на кафедру физики в МГПИ и начинает работать в научно-популярном журнале «Техника молодежи».

Однако уже в апреле его арестовывают – якобы за распространение листовок с призывами к свержению сталинского режима – и отправляют в лагерь. После 14 лет пребывания там Моисей Корец был в 1952 г. амнистирован, но еще шесть лет находился в ссылке. Он поддерживал дружбу с Ландау до самой смерти своего великого учителя.

5. «Pod samowarem siedzi moja Masza. Ja mówię: tak, a ona mówi: nie!»

Автор знаменитого фокстрота «У самовара я и моя Маша» (1931), танго «Аргентина» (1931) и многих других музыкальных произведений Фаина Квятковская (Фейга Йоффе или, по отчиму, Фейга Гордон) родилась в Ялте в 1914 г. Свою карьеру Фаина начала в Польше – знаменитый «Самовар» был написан ею для варшавского кабаре «Морское око», владелец которого Анджей Власт написал текст. А русский текст был создан позднее по заказу фирмы «Полидор», которая собиралась выпустить фокстрот в Риге. «Самовар» на рижской пластинке попал к Леониду Утесову, он ее перепел и записал на свою пластинку со следующими указаниями авторства: «Обработка Л. Дидерихса – слова В. Лебедева-Кумача». Так Фаина Йоффе перестала быть автором этой песни. Борьба со знаменитым и обласканным властью Лебедевым-Кумачом она, конечно, не стала. Права автора восстановили лишь в 1979 г., выплатив ей гонорар в размере... 9 руб.

6. Крымский Израиль

После Октябрьской революции новая власть столкнулась со старой проблемой: как решать «еврейский вопрос». Курс был взят на то, чтобы переключить еврейское население с «буржуазной» деятельности на рабочие специальности и крестьянский труд. В январе 1918 г. при Народном комиссариате национальностей был создан Еврейский комиссариат, который среди прочего занимался также поиском свободных земель для расселения евреев. Директор русского отдела американской благотворительной организации «Джойнт» Иосиф Розен сформулировал идею сельскохозяйственной колонизации Крыма евреями, а официально озвучили ее журналист Абрам Брагин и заместитель наркома по делам национальностей Григорий Бройдо.

Для воплощения идеи в жизнь нужны были деньги. У Советов их не было, но они были у США. В 1924 г. была создана Американская еврейская агрономическая корпорация «Агро-Джойнт». Она планировала выделить на реализацию проек-

та 15 млн долл., но взамен требовала от советских властей полной поддержки и прекращения гонений на сионизм, иудаизм и еврейскую культуру. В итоге «крымский Израиль» так и не появился: власти всячески тормозили реализацию идеи, и постепенно «Агро-Джойнт» стал сворачивать финансирование. Выдвинутая после освобождения Крыма от нацистов идея возрождения там еврейской государственности была признана попыткой «продаться американцам». Один из авторов соответствующего письма к Сталину – Соломон Лозовский – был исключен из партии за то, что «сговаривался за спиной ЦК ВКП(б) с Еврейским антифашистским комитетом о том, как выполнить план американских капиталистических кругов по созданию в Крыму еврейского государства». Другие авторы также вскоре были устранены: Соломону Михоэлсу в 1948 г. устроили автокатастрофу, Шахно Эпштейн умер в 1945 г., а Ицик Фефер был в 1952 г. расстрелян по приговору специальной судебной коллегии по «делу ЕАК».

7. Как Маяковский агитировал переезжать в Крым

В конце 1920-х, когда планы по созданию еврейского Крыма еще не были крамольными, рупором соответствующей агитационной кампании стал Владимир Маяковский, который вместе с Лилей Брик и Абрамом Роомом снял немой фильм «Еврей на земле».

В 1927 г. Брики и Маяковский путешествовали по Крыму, и именно тогда, видимо, и появилась идея сделать фильм-агитку. Маяковский вместе с Виктором Шкловским выступил автором сценария. Суть фильма в том, что евреям, которые живут в городах и страдают от безработицы, предлагается переселиться на тяжелые, но широкие крымские земли и начать их осваивать. Или голод и отсутствие перспектив в столицах — или тяжелый труд, но со светлым будущим в Крыму. В финале 17-минутного фильма на экране возникает надпись: «Итого переселено на землю около 100 000 евреев. Осталось сделать много больше». Насколько эти цифры соответствовали действительности, сейчас уже сказать сложно.

8. Создатель первого советского телевизора

Натан Варшавский (1908–1994) родился в Керчи в еврейской семье. О его детстве ничего не известно. В 1936 г. он заочно окончил Ленинградский электротехнический институт, а через год уже стажировался на американской фирме RCA. Удивительно, что затем ученому-еврею, работавшему с американцами, удалось избежать чисток. Видимо, просто удача.

С 1948 г. группа инженеров, в которую входил и Варшавский, начала работу над первым отечественным телевизором, предназначенным для массового производства. Его название – КВН – было аббревиатурой из фамилий его основных разработчиков Кенигсона, Варшавского и Николаевского.



Телевизор КВН-49

Постепенно телевизоры КВН стали появляться в домах советских граждан, знаменуя собой начало новой эры. «Домашний кинотеатр» весил 29 кг и представлял собой полированный 50-сантиметровый куб с крохотным – всего 10x14 см – экраном. Чтобы маленькую, хотя и четкую черно-белую картинку можно было рассмотреть, перед экраном укрепляли линзу с дистиллированной водой или глицерином.

9. Долгожитель Саша Красный

Александр Брянский (1882–1995), творивший под псевдонимом Саша Красный, который выбрал из-за своих рыжих волос, родился в Севастополе в семье еврейского портного. У родителей было очень мало денег и очень много детей: Саша был четвертым, и еще двое детей родились после того, как семья переехала в Одессу.

Саша пошел в казенное училище, но не окончил его и в 12 лет устроился учеником ретушера в фотоателье «Рембрандт». После перепробовал еще множество профессий: работал цирковым клоуном, грузчиком, художником-оформителем в магазине «Женские рукоделия», собирал объявления, был рабочим на лесопильном заводе, маляром... И писал стихи. Со своей острой поэзией Саша Красный начал выступать в 1905–1907 гг.



В частности, один из его стихов призывал солдата бросить винтовку и подружиться с рабочим и крестьянином. В 1908 г. Александр поступил в Одесское художественное училище Гинзбурга по классу живописи, параллельно выступал как декламатор стихов и куплетов. Когда началась Первая мировая война, он пошел на фронт и был ранен. А когда началась революция – примкнул к ней и даже служил в личной охране Ленина.

При этом он не бросал творчества: писал революционные агитки, а затем устроился в знаменитую газету «Гудок», где даже стал заведующим литотделом. В 1920-е гг. Саша Красный был одним из основателей движения «синеглазников», которое, кстати, получило свое название в честь его сборника агитационной поэзии «Синяя блуза», который увидел свет в 1923 г. Во второй половине жизни Саша Красный переключился на любовную лирику и написание мемуаров. Поэт ушел из жизни в возрасте... 112 лет.

10. Рэмо – автор шлягеров

Рэмо Казакова (1932–1995) появилась на свет в Севастополе в совершенно не творческой семье:



ее отец Федор Лазаревич был военным, а мама Софья Александровна – секретарем-машинисткой. Родители девочки всей душой поддерживали революцию и даже свою дочь назвали в честь перемен: ее имя было аббревиатурой лозунга «Революция, электрификация, мировой Октябрь» (но в 20 лет она сменила его на имя Римма).

Римма Казакова окончила исторический факультет Ленинградского государственного университета, но историей не занималась. Устроилась сперва в газету, затем на киностудию, потом начала писать стихи. Ее первый сборник вышел в конце 1950-х, тогда же ее приняли в Союз писателей СССР. Римма Казакова стала широко известным поэтом. К тому же многие ее стихи были положены на музыку и стали хитами («Ты меня любишь» и «Мадонна» в исполнении Александра Серова, «Так было в мире всегда» в исполнении Татьяны Анциферовой, «Небо голубое» в исполнении Анны Герман и многие другие).

Звезда Копеляна

105 лет назад родился популярный советский актер театра и кино

В 1957 г. на студии «Арменфильм» решили снять картину о революционере Камо. Начали искать актера на главную роль, но требовательные режиссеры (их было два) отвергали одну кандидатуру за другой. Кто-то из ассистентов вспомнил о фильме «Пролог», где одну из главных ролей великолепно сыграл ленинградский актер Ефим Копелян. Решили попробовать его, однако выяснилось, что он не армянин, а чистокровный еврей.

Почему вы так похожи на китайца?

Казалось бы, какие проблемы, но из местного ЦК раздался окрик: роль армянина-революционера должен играть только армянин (хотя армяне вовсе не антисемиты, но в этом случае сыграла национальная гордость). Поиски возобновились, и Ефима Копеляна заменили на Гургена Тонунца, которого нашли... в Кустанайском драматическом театре.

Друг Копеляна, актер и режиссер Арам Карапетян вспоминал, что однажды спросил «неудавшегося Камо», откуда у него такая странная фамилия. Он ответил:

– Вероятно, мои предки носили фамилию Каплан, но для евреев существовала черта оседлости. Чтобы ее избежать, стали называться Копелянами. А впрочем, бог его знает почему.

– И у тебя совсем нет армянской крови? – спросил Карапетян.

– Ни капли, – улыбнулся Ефим.

– Ни со стороны родителей, ни со стороны бабушек и дедушек? – попытался неугомонный Арам.

Копелян рассмеялся:

– Знаешь, наш разговор напомнил мне один анекдот. В поезде едут еврей и китаец. Еврей спрашивает китаец: «Скажите, вы случайно не еврей?» – «Нет, я китаец». – «А папа ваш не еврей?» – «Нет, папа тоже китаец». – «А мама?» – «И мама китаянка». – «Ну, тогда, может, отец мамы был еврей?» – с надеждой спросил попутчик. Китаецу все это надоело, и, чтобы отделаться от назойливых вопросов, он воскликнул: «Да, да, я еврей!» – «Что вы говорите?! – удивился еврей. – А почему тогда вы так похожи на китайца?»

«Музыкант» и «скрипка»

Сын Залмана Давидовича и Маши Мордуховны Копелян из забытого богом небольшого белорусского местечка Речица не был похож на китайца. Он, как вы понимаете, был чистокровным евреем (чего, кстати, никогда не скрывал) по факту рождения, что не помешало ему поступить в ленинградскую Академию художеств: молодой провинциал

собирался стать архитектором, а не актером. Но случилось то, что случилось. Не знаю, какой бы архитектор получился из Копеляна, но актер из него вышел изрядный.

Как известно, человек предполагает, а бог располагает. Поддавшись уговорам приятеля, 17-летний юноша бросил академию и поступил в студию при Большом драматическом театре, тем более что какой-никакой театальный опыт у него был – студент подрабатывал в массовых сценах в спектаклях того же БДТ.

Тогдашний главный режиссер театра Константин Тверской обратил внимание на талантливого студийца и через некоторое время доверил ему роль лорда Грея в спектакле «Жизнь и смерть короля Ричарда III». От учебной студии до профессиональной сцены молодому Копеляну оставался всего лишь шаг, и он его сделал, став в 1935 г. артистом БДТ.

Но поначалу все складывалось не совсем удачно. До войны Ефима занимали в эпизодических ролях, после – давали роли «неположительных» героев, и он мог бы так и остаться одним из многих игравших на этой сцене, если бы... Если бы не Георгий Товстоногов, при котором и взшла звезда Ефима Копеляна.

Товстоногов взял умирающий театр в 1956 г., вернул его к жизни, обновил репертуар, труппу, естественно, привнес свои принципы работы и с актерами, и с драматургами. И через непродолжительное время превратил БДТ в один из лучших театров не только города – страны. При нем Копелян стал одним из ведущих актеров БДТ. Новый главный разглядел в актере то, что не замечали другие режиссеры, использовавшие его в одном и том же «отрицательном» амплуа. Он увидел в нем актера-художника – яркого, выразительного, способного создавать глубокие и неоднозначные сценические образы. Хорошего режиссера можно сравнить с музыкантом, талантливого актера – с инструментом. Например, скрипкой. Товстоногов был не просто хорошим режиссером, он был режиссером выдающимся. Копелян был не просто рядовым актером, он был актером одаренным. «Музыканту» оставалось только извлечь самую выразительную мелодию из «скрипки», чтобы она звучала так, как ему это было надо. Товстоногов извлек – и Копелян «звучал». И стал играть самые разные роли: главные и эпизодические, романтические и героические, трагические и комические – от Эрнесто Рома в спектакле «Карьера Артуро Уи» до Саввы Морозова в «Третьей страже». Товстоногов за-

нимал его и в классическом репертуаре, и в современном, во всех своих лучших спектаклях – «Горе от ума» (Горич), «Три сестры» (полковник Вершинин), «Я, бабушка, Илико и



Ефим Копелян в роли Свидригайлова в фильме «Преступление и наказание»

Илларион» (Илларион), «Пять вечеров» (Ильин).

Копелян был актером, что называется, характерным, мог с одинаковым блеском сыграть героя-любownika, героя-злодея, героя-короля и героя-лакея. Товстоногов использовал все его актерские данные в полную силу. Оба были мастерами, и оба нашли друг друга.

Ефильм Закадрович

Как это ни странно, кинематографическую известность и славу Копеляну принес... голос, хотя в кино он снимался с начала 1930-х. Но... Когда летом 1973 г. на ТВ начали показывать сериал Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны», улицы городов пустели, и (не преувеличиваю) все население Союза притянуло к телевизорам. В главной роли снимался Вячеслав Тихонов. Ефим Копелян читал текст от автора. Снимались там и другие замечательные актеры. Но только о «закадровом» Копеляне тогдашняя критика писала, что он может в равной степени разделить успех Тихонова–Штирлица, более того – успех фильма.

Лиознова вспоминала: «Я позвонила в Ленинград и просила передать, что коленапреклоненно прошу его читать авторский текст. Работать с ним было наслаждением... Мы стали соратниками. Его голос звучит так, будто он знает больше, чем говорит...»

А другой участник съемочной группы рассказывал, что когда Копелян приезжал на съемки, то говорил: «Я у вас не Ефим Захарович, а Ефильм Закадрович – я же все время за кадром». Это был не первый случай, когда Копелян озвучивал текст, но единственный, который сделал его знаменитым на всю страну. Не каждому дано.

Копелян много снимался в кино. И, как в театре, играл самые разные роли, самого разного диапазона. В 1958 г. режиссер С. Васильев снял масштабный историко-революционный фильм «В дни Октября» по книге Джона Рида «Десять дней, которые потрясли мир». Фильм получился слабым, но этот «мелкий» недостаток искупало первое появление на экране фигур таких большевиков, как Троцкий, Зиновьев и Каменев, ходивших при Сталине в «бандалах и убийцах». Они и в этом фильме не были показаны «белыми и пуши-

стыми», но сам факт возникновения из небытия этих революционеров был весьма значительным и важным для жизни общества. На роль главного «злодея» режиссер пригласил Копеляна, и Копелян в силу своего таланта успешно справился с ролью «политической проститутки» «иудушки Троцкого» (по определению Ленина). А в 1965 г. в фильме В. Чеботарева «Как вас теперь называть?» он сыграл роль немецкого полковника Кольвица. За полковником последовал батька Бурнаш в самом популярном советском приключенческом фильме 1960-х «Неуловимые мстители», затем – генерал Сергеев в дилогии «Ошибка резидента» и «Судьба резидента», Свидригайлов в картине «Преступление и наказание», Бобруйский-Думбадзе в «Опасных гастролях», доктор Дорн в чеховской «Чайке» и другие. Диапазон, как и в театре, был широк и почти безграничен, режиссеры это знали и наперебой звали актера в свои картины – ежегодно он снимался в пяти-шести фильмах, а за всю свою карьеру в кино сыграл более чем в 80. Не все доставляли удовольствие, но актер – это профессия, и зачастую приходилось делать то, что было не по нраву. Компромисс, но вполне приемлемый. Во всяком случае, Копелян никогда не стыдился того, что сделал в кино.

Совесть театра

Звезда Копеляна закатилась 6 марта 1975 г. Он сумел выкарабкаться из первого инфаркта, второй же свел его в могилу.

Жена, актриса Людмила Макарова, вспоминала, что в этот день навестила супруга в больнице: «Он был бледен, но ни на что не жаловался. В больнице было довольно холодно, неуютно, и я ему сказала: „Слушай, поедем домой, хватит тебе здесь лежать“. Он ответил: „До конца лечения немножко осталось, я доживу здесь, сейчас пообедаю, отдохну“. Я передала ему теплые ботинки, поменяла белье. И он пошел провожать меня на автобусную остановку. Это было в три часа дня... Вечером... возвращаюсь домой, а у подъезда – почти вся труппа и врач наш из БДТ. Говорит осторожно: с Фимой хуже стало. Тут я глянула на Стрельчика. Он стоял молча, весь какой-то... И я все поняла...»

Последней ролью, которую Копелян сыграл на сцене, была роль Тулупова в спектакле «Три мешка сорной пшеницы» по В. Тендрякову. В БДТ актер проработал 43 года. Не изменив ни себе, ни театру. За два года до смерти его удостоили звания народного артиста СССР, через год после смерти – присвоили Государственную премию РСФСР за работу в фильме «Семнадцать мгновений весны».

Его похоронили на Литераторских мостках Волкова кладбища в Петербурге. На могиле установили памятник – гранитную стелу с древнегреческой театральной маской. На камне выбита надпись: «Ефим Копелян».

Когда Копелян умер, Товстоногов сказал: «Из театра ушла совесть».

Геннадий ЕВГРАФОВ

Уважаемые читатели!

Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:

J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Николь Франсуазе Флоранс Дрейфус было всего 14, когда она впервые увидела свое имя в титрах фильма – это была картина «Дом на море» (1947). Фильм шедевром не стал, но вот имя сыгранной в нем героини – Анук (имя, весьма редкое для Франции, происходит от персидского корня «аника» – «изящная, вызывающая восхищение») – девушка пронесла с собой через всю жизнь. И, решив навсегда связать ее с кино, взяла это имя в качестве части своего псевдонима – Анук Эме. Она была очень довольна собой. Псевдоним хорошо звучал и запоминался. Конечно, она понимала, что не в псевдониме дело: чтобы прославиться, нужен талант. Ну а в том, что актерский талант у нее имеется, Франсуаза несколько не сомневалась.

Немцы на улицах Парижа

Она родилась в Париже 27 апреля 1932 г. в актерской семье еврея и католички. Ей было восемь лет, когда в июне 1940 г. немцы вошли в Париж. В сентябре 1941-го в доме Берлица на Итальянском бульваре прошла антисемитская выставка «Евреи и Франция», любопытствующих было более 200 тыс. человек. Вскоре начались облавы и обыски. Задержанных стогнали в специально приговоренные места, а затем отправляли в концлагерь. Более 50 тыс. парижских евреев перемолола лагерная машина смерти. Среди них были ее любимые бабушка и дедушка, родители отца, – они погибли в Освенциме.

С мая 1942 г. евреев обязали нашивать на рукава одежды желтую звезду. В 1944-м, в разгар контрнаступления союзных войск, Гитлер отдал приказ взорвать все исторические памятники Парижа. Но город удалось спасти. 24 августа 1944 г. танки генерала Леклерка вошли в Париж. Два дня спустя генерал де Голль обратился с балкона парижской ратуши к горожанам: «Париж, оскорбленный, униженный, искалеченный, но освобожденный собственными силами...»

Гибель близких, немцы на родных улицах Парижа на всю жизнь останутся ее неизбывной болью.

Экспериментальный дебют

Ее настоящий дебют состоялся, когда Анук было 17. Режиссер Анри Кайат среди сотен молодых французских актрис остановил выбор именно на ней. Высокая, красивая, темпераментная Анук должна была сыграть героиню, проживающую жизнь шекспировской Джульетты и в кино, и в жизни, о которой снимаются кино.

Анри Кайат задумал необычную картину – фильм в фильме. В Италии после падения режима Муссолини снимается картина по трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта» с рабочим названием «Любовники Вероны». Но исполнителям главных ролей требуются дублеры: актер, играющий Ромео, страдает головокружением и не может подниматься по веревочной лестнице. Следует приглашение статистам. Соглашаются молодой стеклодув Анжелло (Серж Реджани) и юная Жоржия Малья (Анук Эме), дочь опального прокурора при фашистском режиме. Неожиданно события начинают напоминать историю, описанную в знаменитой драме Шекспира. Это было экспериментальное кино. И оно удалось режиссеру. Не только благодаря его

мастерству, но и благодаря игре молодых Анук и Реджани.

Рождение звезды

Новая звезда Анук Эме, какой ее узнали миллионы европейских кинозрителей, родилась тогда, когда Федерико Феллини пригласил актрису в фильм «Сладкая жизнь» (1959) на роль Магдалены – наследницы аристократического рода. Феллини видел, что Анук Эме способна есте-

явит самой лучшей актрисой Анну Маньяни или Джульетту Мазину. И поэтому к заявлению Феллини она отнеслась трезво. Не переоценивая свою роль в кино, но и понимая, на что она способна в искусстве.

«Мужчина и женщина»

Как говорится, в кино есть star и superstar. Суперзвездой Анук Эме стала в 1966 г., после фильма «Мужчина и женщина». Малоизвестный

сер Клод Лелуш проснулся знаменитым – ему было всего 28 лет.

Талантливая работа режиссера, мастерская игра Эме и Трентиньяна, завораживающая музыка Франсиса Лея, прекрасная операторская работа Клода Лелуша (он не только сидел в режиссерском кресле, но и стоял за камерой) и второго оператора Патриса Пуге – все это создавало необыкновенную атмосферу фильма, который произвел впечатление и на миллионы европейских зрителей, и на весь Советский Союз. На картину посыпались награды: «Золотая пальмовая ветвь» Каннского кинофестиваля 1966 г. и две премии «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке и лучший оригинальный сценарий. В 1967-м – премия «Золотой глобус» за лучший зарубежный фильм, лучшая драматическая актриса – Анук Эме. В 1968-м Анук вручают премию ВАФТА и вновь признают ее лучшей зарубежной актрисой, лучшим режиссером – Клода Лелуша, лучшей музыкой – саундтреки композитора Франсиса Лея, лучшей песней – «Мужчину и женщину» (музыка Франсиса Лея, слова Пьера Бару). Было от чего сойти с ума, но она не сошла и продолжала сниматься в других фильмах, на долю которых не выпал успех этой мелодрамы.

Без фальши и профанации

Личная жизнь складывалась у актрисы неудачно. Может быть, потому что в отношениях с мужчинами Анук никогда не терпела фальши и профанации. Всегда считала, что жить можно только с любимым. Любовь закончилась – надо расставаться. И она расставалась – иногда с сожалением, иногда без. Четыре раза была замужем, от второго брака имеет дочь Мануэлу. Последний брак актрисы распался в 1978 г. И в жизни, и в кино она никогда не старалась идти на компромиссы. Плохо это или хорошо – каждый решает для себя сам. Видимо, Николь Франсуаза Флоранс Дрейфус, известная всему миру как Анук Эме, считала, что хорошо. За свою жизнь она снялась в 80 фильмах. В 2010 г. Анук сыграла роль мадам Блюм в фильме своего старого (и постаревшего) друга Клода Лелуша «Женщина и мужчины». Круг замкнулся? Но ей пока всего 85, и кто знает, на что способна эта талантливая женщина.

Виктор ГОРН

Несекретные подробности

- В течение 30 лет (1950–1980) Анук Эме была одной из самых популярных и востребованных (не только на родине – в мире) французских актрис.
- При этом целых шесть лет (с 1969 по 1975 г.) она не появлялась на экране – испытывала (при головокружительном успехе) творческий кризис.
- Продолжение «Мужчина и женщина: 20 лет спустя» вышло на экраны в 1986 г. Но такого успеха, как в 1966-м, картина не имела.
- Забавный факт: после выхода на экран фильма Лелуша в Париже (и не только) появилась мода на дубленки – героиня Анук Эме большую часть фильма ходила именно в ней. До этого дубленки во Франции почти не носили из-за теплого климата.



С Жаном-Луи Трентиньяном во время съемок фильма «Мужчина и женщина»

ственно и непринужденно импровизировать перед камерой. Анук, в чьих жилах текла древняя, но отнюдь не аристократическая еврейская кровь, сыграла свою героиню так, что никто из зрителей не сомневался – перед ними действительно аристократка, миллионерша, утомленная доступными излишествами буржуазной жизни и, по замыслу Феллини, тоскующая по обыкновенным человеческим ценностям, которые не может ей дать тот образ жизни, который она ведет.

Потом был фильм «Восемь с половиной» (1961). Анук выступила в роли Луизы Ансельми, жены режиссера, героя фильма. Итальянский гений поставил перед актрисой двойную задачу. В фильме, сотканном из реальных сцен и сцен, созданных воображением героя, там, где Луиза – героиня мечтаний Гвидо, она проста, легка и прекрасна. Там, где ей надлежит быть любящей женой неверного мужа, она не боится показаться раздраженной и непривлекательной. Это была сложная роль, может быть, самая сложная из ролей, которые ей приходилось играть. Но Феллини верил своей актрисе, а она, подчиняясь его воле и замыслу, сделала все так, как хотел мастер.

После этого фильма великий режиссер объявил Анук Эме лучшей актрисой всех времен и народов. Конечно, Анук это льстило, но опыт общения с гением подсказывал, что мнение его не вечно и завтра он объ-

в ту пору режиссер Клод Лелуш искал сценарий, который бы сделал его если не всемирно знаменитым, то хотя бы знаменитым на всю Францию. Он прочитал тысячи произведений – все было не то. На дворе стояла середина XX в., мир задыхался в избытке всего: одежда, мебель, холодильники, автомобили... Не только во Франции – в мире был дефицит только добра и настоящей любви.

В конце концов Лелуш сценарий нашел. Его автором был Пьер Уттерховен, который рассказал простую, даже банальную историю о любви между молодой женщиной Анной Готье (Анук Эме) и молодым профессиональным автогонщиком Жаном-Луи Дюроком (Жан-Луи Трентиньян). Оба попали в беду: у Анны во время сложного трюка погиб муж-каскадер; жена Жана-Луи покончила с собой, когда пришло известие, что он попал в аварию во время гонок. Они встречаются случайно: их дети учатся в одном пансионе. Жан-Луи подвозит незнакомку на железнодорожный вокзал, Анна опаздывает на поезд, и Жан-Луи подвозит ее до дома. Случайный, ничто не значащий разговор, случайный взгляд, необязательный жест. И между ними вспыхивает чувство. Это еще не любовь, связывающая два одиноких сердца, но это по крайней мере выход из тотального одиночества, преодолеть которое могут только взаимные чувства. На следующий день после премьеры режис-

«Быть добрым веселее, занятнее и практичнее»

135 лет назад родился Корней Чуковский

Четвертое поколение детей в моем роду увлекается его замечательными сказками и стихами. Мой правнук с удовольствием слушает «Мойдодыра» и «Доктора Айболита». Пожалуй, это стало традицией в русскоговорящих семьях. В зрелом возрасте я многое узнал о Чуковском как о журналисте, литературном критике, ученом-филологе, переводчике, детском писателе, психологе и педагоге, мужественном борце за справедливость.

«Кто я? Еврей? Русский? Украинец?»

Эти вопросы он задал себе в дневнике 3 февраля 1925 г. Вероятно, они волновали его на протяжении многих лет. Но в автобиографиях, анкетах и публично о своей национальной идентичности Чуковский не упоминал. После его смерти «Дневники» изданы с большими купюрами, и его еврейские корни замалчиваются. Лишь в воспоминаниях близких и друзей писателя проблема проявилась. Судя по метрике, у Екатерины Осиповны Корнейчуковой 31 марта 1882 г. в Петербурге родился сын (сам он отмечал день рождения 1 апреля). Наречен Николаем, фамилия по матери, имя отца не названо, следовательно, ребенок незаконнорожденный. Позже в документах его отчество указывалось по-разному, а с началом литературной деятельности он выступал под псевдонимом Корней Иванович Чуковский.

Мать, неграмотную крестьянку с Полтавины, он с нежностью описал в повести «Серебряный герб»: «Мама была чернобровая, осанистая, высокая. Лицо красивое и правильное... Держала себя с достоинством, никому не кланялась, никого ни о чем не просила. И походка у нее была величавая». Кате не было и 19 лет, когда в нее – горничную у зажиточного одессита Соломона Левинсона – влюбился его сын Эммануил, студент из Петербурга, и увез девушку в столицу. Там она родила Марусю и Колю, но дед не признал внуков и запретил сыну креститься, что не дало ему возможность венчаться с православной. Через три года молодая семья распалась. Екатерина с детьми вернулась в Одессу, сама растила их, работая прачкой. А Эммануил стал управляющим типографии в Баку, женился на иудейке, изредка посылал деньги на детей. Видимо, Екатерина продолжала его любить: в ее комнате висел его портрет, и замуж она не вышла.

Об этом Корней Иванович поведал своему секретарю Кларе Лозовской. То же подтвердила Ольга Напельбаум, какое-то время жившая у Чуковских. Да он и сам признался в дневнике: «Я, как не имеющий даже национальности, был самым нецельным человеком на земле... Мне казалось, что все у меня за спиной перешептываются и, когда я показываю свои документы, внутренне начинают плевать на меня... Когда дети говорили о своих отцах и дедах, я краснел, мялся, глал». Все же он и сестра, повзрослев, изредка встречались с отцом. Мария взяла его отчество, а Корней однажды привез в дом старика, которому хотелось

познакомиться с внуками. Но в тот же день сын, вспыхнув, выгнал отца и запретил родным упоминать о нем – вероятно, не смог простить бывшего предательства. Однако Чуковский не стал юдофобом и обиду на родителя не перенес на других евреев и еврейство в целом.

«Жаботинский ввел меня в литературу»

Мать старалась дать сыну приличное воспитание и образование. Пятилетнего Колю она определила в частный детсад, где малыши маршировали под музыку и рисовали картинки.

«Самым старшим среди нас был курчавый, с негритянскими губами мальчишка, которого звали Володя Жаботинский. Вот когда я познакомился с будущим национальным героем Израиля», – вспоминал Чуковский. Оба учились в гимназии, откуда Николая отчислили из-за памфлета против директора, воспользовавшись циркуляром о «кухаркиных детях». Владимир, на два года старше, сам бросил учебу и стал зарабатывать на жизнь журналистикой. А долговязый нескладный Николай, в 16 лет покинув семью, расклеивал афиши, красил крыши, давал частные уроки, запоем читал книги, изучал английский язык, сочинял стихи, начал писать целый трактат. «И вдруг я встретил Жаботинского. Он выслушал мои философские бредни, повел меня к Хейфецу, редактору „Одесских новостей“, и убедил напечатать отрывок из моей рукописи. К моей радости, статья вышла 6 октября 1901 г.». За этой публикацией с подачи Жаботинского в газете появились следующие. «Получив первый гонорар, я купил себе новые брюки и стал из оборванца писателем. А главное – получил возможность часто встречаться с Владимиром. От всей его личности шла духовная радиация... Меня восхищало в нем все: голос, смех, густые черные волосы, широкие пушистые брови и выдающийся подбородок, придававший ему вид задиры».

Жаботинский поощрял пробы пера коллеги, не упуская случая подшутить над ним:

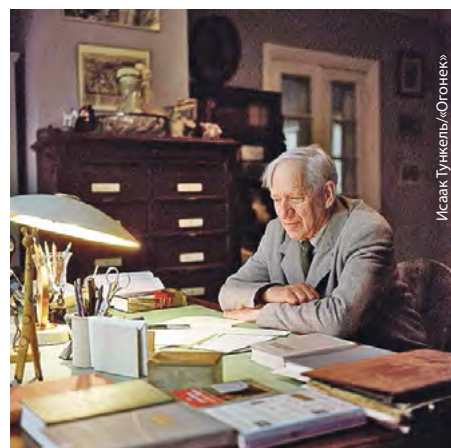
*Чуковский Корней,
Таланта хваленого,
В два раза длинней
Столба телефонного.*

Их волновали одни и те же темы, и в газете «Южные записки» появились статья Жаботинского о патриотизме и Чуковского – о национализме и космополитизме. Владимир привил другу любовь к европейской культуре, привлек его к оказанию помощи бедным одесским евреям, приглашал в гости вместе с Машей, дочерью бухгалтера Арона-Бера Гольдфельда, в которую юноша влюбился. Именно Жаботинского Чуковский выбрал поручителем при оформлении своего брака. А тот уговорил редакцию «Одесских новостей» послать Корнея спецкором в Лондон вместе с женой. Деньги на билеты молодоженам собрали на свадьбе приятели-журналисты.

За полтора года голодного пребывания в Англии Чуковский полюбил страну и ее культуру, основательно пополнил образование в Британ-

ской библиотеке, читал в оригинале английских классиков, встречался с Конан Дойлем и Уэллсом. Он спешил поделиться с читателем новыми впечатлениями, в частности послал заметки о еврейской бедноте в Лондоне.

Вернувшись в Одессу, Николай и Мария в 1905 г. связались с восставшими матросами броненосца «Потемкин» и поддерживали их семьи. Вскоре супруги переехали в Питер, где Жаботинский помог Корнею



Корней Чуковский

опубликовать в сионистском ежемесячнике «Еврейская жизнь» статью, в которой тот выразил озабоченность тем, что часть еврейской молодежи оторвана от собственной национальной культуры.

Самостоятельным шагом Чуковского в столичную журналистику стало издание им сатирического журнала «Сигнал», в который ему удалось привлечь Куприна, Соллогуба, Тэффи. Вскоре журнал конфисковали, редактора арестовали за «оскорбление Величества», но адвокат О. Грузенберг добился оправдания Чуковского. Имя нового критика было у всех на слуху, его охотно печатал Брюсов в журнале «Весы». А затем он прославился скандальной статьей «Евреи и русская литература» (1908 г.), в которой резко осудил молодых писателей-евреев за попытку утвердиться в русской литературе, чуждой им по языку и эстетике, вместо того чтобы следовать примеру Шолома Аша, Шолом-Алейхема, Хаима Бялика, творивших на родном языке. В запальчивости Чуковский заявил: «Пропеть на весь мир „Песнь песней“, а потом пойти в хористы чужой литературы, чтобы подхватывать чужие мотивы и подпевать неслышными голосами по чужим нотам, – это ли не рабство духовное, не унижение». Публикация спровоцировала бурную полемику. Чуковского винили в том, что он хочет создать черту оседлости в литературном творчестве: «Статья истинно сионистская, автор переодетый еврей, а посему: берегитесь, господа, у этого „гоя“ шекель за пазухой!»

*А Тэффи разразилась сатирой:
Где же корни у Корнея?
Ну, стой, Корней Чуковский!
Коли смел ты всему свету
Написать пасквиль таковский...*

В. Тан (Натан Богораз) упрекнул автора в намерении оторвать еврейскую интеллигенцию от русской культуры. Ему возразил Жаботинский: «Я с Чуковским совершенно согласен. Наш народ остается без

интеллигенции, и некому направлять его жизнь». Ярый противник ассимиляции, он заклеил обрусевших евреев как дезертиров.

В последний раз они встретились в 1916 г. в Лондоне, где Жаботинский формировал Еврейский легион для борьбы с турками в Палестине, а Чуковский вместе с А. Толстым, В. Немировичем-Данченко и В. Набоковым прибыл в составе делегации союзной России. Друзья провели вечер вместе, беседуя на разные темы. Позже Чуковский первым сообщил читателям о книге полковника Дж. Паттерсона «С еврейским отрядом в Галлиполи», а затем издал ее в русском переводе.

«Я не знаю за собой талантов, кроме труженичества»

Чуковский был предельно скромным и требовательным к себе. Зато другие видели, как растет и крепнет в нем многогранный дар русского литератора. Прежде всего он обнаружился в блестящих эссе, хлестких фельетонах и аналитических статьях, неизменно порождавших острые дискуссии. Критик стремился рассматривать культурные явления под непривычным углом зрения, громил бульварные опусы Арцыбашева, Вербицкой, Чарской и смело защищал от нападок футуристов Маяковского, Пастернака, Хлебникова. А. Блок отмечал: «Чуковский занимает видное место среди петербургских критиков. Его чуткости и талантливости, едкости его пера отрицать нельзя». В. Иванов характеризовал его в эпиграмме:

*Полуцинизм, полулиризм,
Очей притворчивых лукавость,
Речей сговорчивых картавость
И молодой авантюризм.*

А журналист С. Либрович увидел в нем не легковесного критикана, а «талантливую и остроумную портретиста-карикатуриста, не признающего никаких условностей и трафаретов», назвав его новаторский подход «чуковщиной» в добром смысле.

Очерки Чуковского о Бальмонте, Брюсове, Горьком, Куприне, Мережковском и других авторах вошли в сборники «От Чехова до наших дней» (1908), «Критические рассказы» (1911), «Лица и маски» (1914), «Футуристы» (1922), отличавшиеся научной глубиной. У Чуковского выработался оригинальный метод исследования творчества писателя: «Я изучаю его излюбленные приемы, пристрастие к тем или иным эпитетам, тропам, фигурам, словам и на основании этого воссоздаю духовную личность писателя». Его любимым поэтом был Некрасов, чьи рукописи он много лет скрупулезно изучал, заново открывал и в итоге опубликовал о нем солидный труд. Он издал книги о творчестве Достоевского, Блока, Ахматовой, Маяковского.

В этот же период началась плодотворная деятельность Чуковского-переводчика. С наслаждением читая «Робинзона Крузо», «Барона Мюнхгаузена», «Хижину дяди Тома», «Остров сокровищ», «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна» и другие бестселлеры, я и не знал, что своим по-

явлением на русском языке они объяснены Чуковскому. Свои принципы художественного перевода он сформулировал в трактате «Высокое искусство», ставшем учебным пособием для русских и зарубежных славистов. Обостренное чувство слова привело литератора к публикации ряда статей в защиту чистоты и выразительности русского языка. В книге «Живой как жизнь» он выступил против засорения родной речи канцелярско-бюрократическим жаргоном.

«Чукоккала» и «чуковщина»

В 1906 г., став вполне обеспеченным, Чуковский с женой и детьми поселился на финском курорте Куоккала. Прожил там 10 лет, сблизился с соседом И. Репиным, которого убедил написать воспоминания, и с его именитыми гостями – М. Горьким, В. Короленко, А. Куприным, Ф. Шляпиным, Л. Андреевым, В. Набоковым. По совету Ильи Ефимовича в 1914-м был начат рукописный альманах «Чукоккала», в котором знаменитости, включая опальных лиц, оставляли свои буриме, шаржи и эпиграммы, реплики и развернутые высказывания о наболевшем, наконец, автографы. Среди тех, кто позже оставил в альманахе следы, были Ахматова, Белый, Блок, Бунин, Гиппиус, Гумилев, Зощенко, Маяковский, Ходасевич. Этот перечень блестящих имен свидетельствует о широте общения и богатстве биографии Корнея Чуковского.

Полвека «Чукоккала» не покидала жилье своего владельца, переехавшего после революции в Петроград, затем в Москву и Переделкино. В альманахе появляются записи и рисунки новых друзей – Алигер, Житкова, Каверина, Катаева, Кольцова, Форш, Хармса, Шварца, Шкловского и др. Постепенно «Чукоккала» превратилась в толстый фолиант и едва не погибла в 1941 г., когда Чуковский перед эвакуацией закопал ее в лесу. В 1964-м его внучка Елена подготовила альманах к печати с комментариями и статьями деда, однако издание не вышло в свет по «идеологическим соображениям». Публикация с обильными купюрами состоялась лишь через 15 лет, но автор до этого дня не дожил. И. Андроников в предисловии к «Чукоккале» писал: «Личность самого составителя, его талант литературный и человеческий, выдающееся положение в литературе XX века в сочетании с этим множеством великолепных имен делают ее уникальной».

Приход к власти большевиков Чуковский встретил настроенно, хотя внешне лояльно. В первые годы после революции он возглавлял отдел издательства «Всемирная литература», сотрудничал в Доме литераторов, редакциях журналов, опубликовал статьи и книги по литературоведению. И в это же время всерьез увлекся детской словесностью. Истоком новой страсти послужили стихи и сказки, сочиненные Корнеем Ивановичем для своих детей, особенно младшей, Мурочки, родившейся в 1920-м. Но еще в 1916 г. он составил альманах «Жар-птица» с первыми сказками. А в 1917-м пишет «Царь Пузан» для спектакля в Куоккале и редактирует детский отдел издательства «Парус», в котором публикует «Крокодила».

Вскоре Чуковский стал любимым детским писателем, остроумным,

с богатой фантазией, разнообразием рифм и ритмов легко запоминавшихся стихотворений. Одна за другой появляются сказки-поэмы «Мойдодыр» и «Тараканище» (1923), «Муха-цокотуха» и «Бармалей» (1925), «Федорино горе», «Путаница» и «Телефон» (1926), «Краденое солнце» (1927). В них множество добрых и злых персонажей, они поучительны без морализаторства. Один из самых популярных образов – доктор Айболит – имел реального прототипа Цемаха Шабада, известного медика и еврейского общественного деятеля, у которого писатель останавливался, посещая Вильно.

К. Чуковский писал: «Поэзия для детей – трудный и ответственный жанр, к овладению им нужно было готовиться долгие годы... По своим литературным достоинствам стихи для детей должны стоять на той же высоте, на какой стоят стихи для взрослых». Следуя пушкинскому принципу «сказка ложь, да в ней намек», поэт вкладывал в свои небывлицы особый важный подтекст. Но если в «Крокодиле» героизм доблестного Вани Василичикова, укротившего людоеда-крокодила и давшего свободу народу, был понятен и малышам, и взрослым, то в «Тараканище» даже цензоры не узрели аналогии рыжеусого насекомого с личностью генсека Сталина. И только узница ГУЛАГа Евгения Гинзбург увидела в нем притчу о тиране, чья гибель неизбежна.

И все же травля сказочника началась именно с «Крокодила». В 1927-м, когда дочь Лида находилась в ссылке по обвинению в антисоветчине, издание этой сказки было задержано по указанию Н. Крупской, замнаркома просвещения. Встреча с ней оказалась для Чуковского роковой: после его заявления о том, что «педагоги не могут быть судьями литературных произведений» разъяренная вдова Ленина разразилась статьей в «Правде», обвинив Чуковского в «невероятной галиматье вместо правдивого рассказа о жизни животных» и «крайне злобном изображении народа как трусливо орущей толпы». Письмо Горького в редакцию газеты и обращение группы писателей к наркому Луначарскому в защиту Чуковского успеха не имели. Была инспирирована резолюция собрания родителей кремлевского детсада, призвавших искоренить «чуковщину», которая «уводит детей от советской действительности», «сеет среди них суеверие и страхи». «Литературная газета» раздула кампанию борьбы с «бездейной чуковщиной». Этим ярлыком партийные критики клеймили ведущего детского писателя, а его книги повсюду запрещались.

Чуковскому пришлось публично каяться в «ошибках», отречься от своих сказок и обещать создать для подростков «Веселую колхозию», которую он так и не написал. Впоследствии он осуждал свое малодушие, вызванное трагическими обстоятельствами: в 1931 г. умерла от туберкулеза Мурочка, в 1937-м после разгрома Лендиздата осталась без работы Лида, была репрессирован ее муж Матвей Бронштейн (подробнее об этом см. «ЕП», 2016, № 12). Затем для писателя пришло временное послабление: вышли книги «От двух до пяти», «Солнечное», «Гимназия», ему разрешили

выступать с лекциями, предоставили квартиру и дачу. С началом войны он работал в Совинформбюро и Комиссии помощи эвакуированным детям. Оба его сына сражались на фронте, старший, Борис, погиб в 1942 г. Чекисты зафиксировали высказывание Чуковского: «Всея душой желаю гибели Гитлера и крушения его бредовых идей. С падением нацистской деспотии мир демократии встанет лицом к лицу с советской деспотией».

Он сочиняет еще одну сказку – «Одолеем Бармалея», чтобы помочь детям в доступной форме представить себе происходящее в мире, вселить веру в победу добра над злом. И снова сталкивается с тупостью и демагогией партocrats, не желавших понять психологию ребенка, специфику и сложность сказки как литературного жанра. В 1944-м в «Правде» появляется разгромная статья о «пошлой и вредной стряпне» Чуковского, «полностью искажившего представления детей о реальной войне». Вывод: автор «сознательно опошил задачи воспитания детей в духе советского патриотизма». А спустя год писатель наступает на те же грабли, сочинив поэму о подвигах храброго лилипута Бибигона, и та же «Правда» вскрывает «серьезные недостатки детских журналов». Публикация новой сказки в «Мурзилке» прекращена, она появилась в печати лишь 15 лет спустя.

Цена почестей

После сталинского «ледникового периода» Чуковский обрел относительную свободу творчества во время хрущевской «оттепели». Выходят его книги о связи творчества Пушкина, Гоголя и Некрасова, литературоведческие работы и сборники сказок. И все же он, по собственному признанию, «никак не привыкнет к хамству и тупоумию издательств».

В 1957 г. широко отмечался 75-летний юбилей К. И. Чуковского. Его награждают орденом Ленина. Еще через пять лет ему присудили Ленинскую премию за монографию «Мастерство Некрасова». Подлинную цену этим почестям и меру надежности своего статуса писатель хорошо знал по горькому жизненному опыту. Единственной наградой, которой он дорожил, была степень доктора литературы, присужденная ему Оксфордским университетом в 1962 г.

В 1960-е гг. Чуковский решил рассказать детям о Библии, но «научные атеисты» потребовали убрать слова «Бог» и «евреи». Пришлось

дать Всевышнему псевдоним «волшебник Яхве», а книжку назвать «Вавилонская башня», но ее тираж все равно уничтожили. Корней Иванович вынужден был вести двойную жизнь: испытывая к властям неприязнь, он ради безопасности семьи пытался соблюдать «правила игры». Сын Николай, литератор, старался быть в стороне от политики, умер он внезапно в 1965-м. Мария Борисовна, сердечница, скончалась десятью годами раньше. Лидия, писатель и публицист, стала правозащитницей (см. «ЕП», 2017, № 3).

К. Лозовская отмечала: «Корней Иванович вечно хлопотал о квартирах, пенсиях, прописках, об устройстве в больницу, детсад или санаторий, в институт, на работу». Особенно не мог он удержаться от поддержки близких по духу людей. Первым поздравил Бориса Пастернака с Нобелевской премией, приглашал немало усилий к спасению Иосифа Бродского от судебной расправы. На протяжении ряда лет давал приют опальному Солженицыну. Принял живое участие в судьбе диссидентов супругов Литвиновых. В 1966 г. подписал письмо деятелей культуры Брежневу против реабилитации Сталина.

«Раздвоенность» Чуковского проявилась и в том, что, с одной стороны, он был писателем, глубоко пропитанным русской культурой, а с другой – изначально тянулся к евреям и чурался антисемитов. И дело не в «отцовских генах», а в той среде, в которой он жил и творил. В его архивах многократно упоминаются Бабель, Дымов (Перельман), Казакевич, Мандельштам, Маршак, Пастернак, Эренбург и другие семиты. Юрия Тынянова, по его словам, отличала «тончайшая интеллигентность, свойственная еврейскому уму». Евреями были оба зятя Чуковского и его литсекретари (один из них – будущий знаменитый сказочник и драматург Евгений Шварц), чью «чуткость, самоотверженность и бескорыстие» он высоко ценил. Получив от Льва Квитко перевод своей сказки на иврит, он обратился с письмом к детям Израиля: «Я горжусь, что праправнуки патриархов Авраама, Исаака и Иакова будут читать ее на языке их предков».

28 октября 1969 г. Корней Чуковский скончался от вирусного гепатита в Кунцевской больнице. Он похоронен на кладбище в Переделкине. Власти долго не переиздавали его книги, тянули с открытием дома-музея и установкой мемориальной доски.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Дизайнер американской мечты

Ослепительный мир Ральфа Лорена

В день инаугурации 45-го президента США в мире не было более обсуждаемого наряда, чем небесно-голубой костюм новой первой леди от «самого американского дизайнера» Ральфа Лорена. Вся его жизнь – история сбывшейся американской мечты сына маляра.

А началось все в белорусском Пинске, где жил Франк Лифшиц. Он играл на скрипке, рисовал картины и мечтал о славе. Вместе с отцом и тетей он подростком отправился в Америку, и 14 июля 1920 г. они сошли с борта парохода «Лапландия» в бухте Нью-Йорка. Лифшицы сняли маленькую квартиру в Бронксе и начали жить... Правда, скрипку и холсты Фрэнку пришлось оставить и зарабатывать на жизнь малярным делом. Вскоре он женился на дочери эмигрантов из Гродно Фриде Котляр, а 14 октября 1939 г. у супругов родился сын Ральф, которому суждено было стать легендарной мировой индустрии моды.

Шкаф мечты

Ральф был четвертым, младшим ребенком в большой семье, ютившейся в однокомнатной квартире. Он был любимцем семьи, но вынужден был донашивать одежду за старшими. Как вспоминает дизайнер, однажды в комнате у одноклассника он увидел гардеробный шкаф, где по полочкам была разложена одежда и стояла обувь, и подумал: «Вот бы иметь такой!» Ральф стал копить карманные деньги, и в 12 лет сделал свою первую большую покупку. Нет, не шкаф – классический костюм-тройку как у взрослого джентльмена. Это было решение, достойное Ральфа Лорена, на протяжении всей своей карьеры создающего не просто одежду – стиль жизни.

Школьником Ральф Лифшиц был не выдающимся. Его больше увлекали походы в кино. Это было время расцвета Голливуда: фабрика грез создавала идеальный мир, в который так мечтал попасть Ральф. Тогда ему казалось, что прорваться в эту мечту через кино у него не получится – нет ни внешности, ни актерского таланта. А если попытаться через спорт? Бейсбол – такой американский, выдававший звезд «голливудского» калибра. Нужно было только что-то делать с фамилией. «Я сменил фамилию не потому, что стеснялся быть евреем. В фамилии Лившиц мои американские одноклассники слышали только часть shit (англ. – «дерьмо»). Я же не собирался терпеть насмешки всю жизнь и портить ее из-за чьих-то плоских шуток», – пояснял Ральф. На помощь пришло кино и голливудская дива Лорин Бэколл: парень взял себе имя Ralph Lauren, которому суждено было стать шикарным брендом.

Вначале был галстук

Лорен любит повторять, что его американская мечта сбылась потому, что он прошел к ней все ступени. Отслужив в армии, бросив учебу в колледже и устроившись продавцом-ассистентом в отдел перчаток и галстуков старейшей американской фирмы по продаже мужской одежды Brooks Brothers, Ральф впервые ступил на стезю моды. Любопытно, что именно Джон Брукс придумал когда-то пришивать пуговицы на рубашки

игроков в поло. Кто знал, что через век молодой продавец из его магазина прославит эту модель рубашек, разместив на ней свой логотип и навсегда связав Polo и Ralph Lauren в один модный бренд...



Ральф Лорен и его клан

Вскоре Ральф решил выйти из-за прилавка и предложить миру свой стиль. Его кумиром был голливудский актер Дуглас Фэрбенкс, включенный в Зал славы «лучше всего одетых людей мира». Он и роман Фицджеральда «Великий Гэтсби» вдохновили Лорена на создание немодных в то время широких шелковых мужских галстуков с большим узлом. Ральф перевелся из Brooks Brothers в компанию Rivetz & Co, специализировавшуюся на галстуках, и предложил боссу свой дизайн. Вердикт Эйба Ривеца он запомнил на всю жизнь: «Мир еще не готов к Ральфу Лорену». Другой бы отчаялся, но Ральф принял эти слова как наивысшую похвалу: «Мир, готовься! Ральф Лорен идет!»

Всё или ничего

«Я верю в то, что секрет успеха – оказаться в нужном месте в нужное время». Это девиз Лорена, который вскоре уволился из компании Ривеца и снял маленький офис без окон, но зато в Empire State Building. Он лично разносил образцы своих галстуков по магазинам, гордо оставляя визитку с адресом. В 1967 г. крупный производитель одежды Норман Хилтон, поверив в талант 28-летнего начинающего самоучки, выдал ему кредит в 50 тыс. долл. на открытие фирмы Polo Ralph Lauren. Выбрав в качестве логотипа фигурку игрока в аристократичное поло, Лорен сделал ставку на богатых и знаменитых. Всего через год он открывает собственный отдел в шикарном нью-йоркском универсаме Bloomingdale's, а через пять лет вывеска Polo уже украшает первый монобрендовый бутик в Беверли-Хиллз. Вслед за галстуками Ральф стал продавать фирменные рубашки-поло, которые предлагал носить не только во время конной игры. А вскоре и первая линия женской одежды произвела фурор на Неделе моды в Нью-Йорке. Лорен вспоминает: «У меня было три минуты эйфории, пока я шел по подиуму. Возвращаясь, я подумал: „Черт, а что ты будешь делать дальше, Ральф?“»

Фабрика грез

Его лестница к американской мечте вела на новую ступень: Голливуд. В

1974 г. по заказу студии Paramount Лорен создает мужские костюмы для экранизации романа «Великий Гэтсби» с Робертом Рэдфордом в главной роли. Это Лорену пришлось в голову облачить Джея Гэтсби в... розовый

костюм-тройку. Но за два месяца до начала съемок режиссер взял в помощь молодому дизайнеру художника по костюмам Тиони Олдридж. И хотя все аристократичные спортивные костюмы на экране взяты из мужской коллекции «Polo RL» 1974 г., «Оскар» за лучший дизайн костюмов был вручен... Олдридж.

Рождение легенды

Поначалу в дизайнерских кругах к самоучке Лорену относились с предубеждением. «Да, я не умею того, что умеют они, но они не умеют того, что умею я», – отвечал Ральф. В этом его феномен: человек, создавший огромную империю моды и ставший эталоном американского аристократичного стиля, никогда не жил в роскоши, не учился дизайну и не умеет шить.

Но признание пришло: первую премию Coty Совета американских модельеров Лорен получил в 1970 г. за мужскую коллекцию, а вскоре – и за линию женской одежды. В 1986 г. его имя было включено в Зал славы этой самой престижной американской модной премии. Когда в 1992 г. Совет удостоил Лорена учрежденной специально для него почетной награды за достижения всей карьеры, решено было, что вручит ее Одри Хепберн – олицетворение экранного американского стиля. К 40-летию творчества Ральфа Лорена в 2007 г. Совет фэшн-дизайнеров Америки удостоил его титула «Легенда моды», присвоенного впервые за 25 лет существования Совета.

Ранчо для ковбоя

Даже мельком взглянув на биографию Лорена, понимаешь, что сын иммигрантов сделал все, чтобы стать настоящим американцем. Богатый и знаменитый, с красавицей женой и детьми, собственным ранчо и огромной коллекцией роскошных старинных авто. Он создал форму для олимпийской сборной США и разместил американский флаг на вязаные свитера своей марки. Наконец, и сам Лорен носит джинсы и ковбойские куртки, а когда поет гимн, искренне благодарит Америку за сбывшуюся американскую мечту. И когда в присутствии Ральфа заходит речь о секрете его успеха, он

любит произносить эффектную фразу: «Я дизайнер не одежды, а мечты».

«Модельер, открывший Америке Америку», – говорят про него американцы, называя «самым американским дизайнером». С 1978 г. он выпускает изысканную коллекцию Western wear, вдохновенную ковбойским стилем Дикого Запада. Безусловный атрибут Америки – джинсы – стали основой линии Polo Jeans. Сам Лорен обожает эти вещи. В 1982 г. вместе с женой он приобрел 17 тыс. акров угодий в Колорадо, где находится его ранчо «Double RL». Сбылась еще одна его детская мечта – стать настоящим ковбоем.

Ральф + Рики

Американская мечта – это непременно и семейное фото на рабочем столе. Со своей женой Ральф познакомился в кабинете окулиста. После полугодия свиданий 1964-й год они встретили как семья. Все 53 года супружества Рики – муза Ральфа. Это ей мир обязан мужскими рубашками, ставшими частью женской коллекции RL, детской линией Childrenswear, знаменитой дамской сумкой Ricky Bag. Но главный подарок Рики мужу – трое детей. Старший сын Эндрю – успешный кинопродюсер. Средний Дэвид – вице-президент Ralph Lauren Corp. – породнил семью с влиятельным кланом Бушей, став супругом внучки экс-президента Дж. Буша – старшего. Младшая дочь Дилан – владелица крупнейшего в мире магазина сладостей Dylan's Candy Bar на Манхэттене.

Рокфеллер мира моды

Но не все было сладко в жизни Ральфа Лорена: в 1987 г. у него диагностировали опухоль мозга. Операция спасла жизнь дизайнера и в корне изменила ее. Лорен сделал важный вывод: от рака никто не застрахован. И стал с ним бороться. Уже через два года принял участие в открытии Центра по исследованиям рака груди в Университете Джорджтауна. В 2003 г. основал Центр лечения и предотвращения заболеваний раком в Гарлеме. В 2016-м корпорация Лорена открыла крупнейший в Европе Центр по исследованию рака груди в британском Челси.

«Я продаю не моду, а образ жизни», – говорит Лорен, и, как мифический царь Мидас, обращает в золото все, к чему прикасается. Придя во флагманский магазин бренда Polo Ralph Lauren в старинном особняке на углу Мэдисон-авеню и 72-й улицы, можно купить сразу все атрибуты роскошной жизни по-американски – были бы деньги.

Ральфа Лорена называют «Рокфеллером мира моды»: в октябре 2016 г., по версии журнала Forbes, его состояние оценивалось в 5,5 млрд долл., а активы корпорации – более чем в 7 млрд.

Сегодня самому успешному американскому дизайнеру 77 лет. Его мечта сбылась – что дальше? «Я уйду на пенсию, когда не смогу подняться на следующую ступеньку лестницы», – шутит дизайнер и... создает инаугурационный костюм для первой леди США, снова идя против течения (Том Форд и Марк Джейкобс публично отказались делать это). Лорен же почел за честь, ведь в его истории должен быть красивый финал. «Я всегда был отличным парнем, который верит мечтам. Все, что я создал, я брал из своих фантазий. У меня в голове всегда существовал этот идеальный мир. Я просто сумел выстроить его наяву».

Настасья КОСТЮКОВИЧ

Еврейская княгиня Ольга

75 лет назад не стало женщины, посвятившей себя возвращению евреям земель Эрец-Исраэль

Если пересекать Израиль с юга на север или с севера на юг, то почти невозможно миновать пригород Хадеры Гиват-Ольга – «Хоам Ольги», названный так в честь жены Иехошуа Ханкина. Но если о том, кто такой Ханкин, вам расскажет почти каждый израильский школьник, то об истории его любви к Ольге, как выяснил недавно автор, знают очень немногие. А жаль – эту историю следовало бы почаще рассказывать юному поколению. Хотя бы для того, чтобы оно знало, что такое любовь и на что бывает способен мужчина ради любимой женщины...

Но начать рассказ, пожалуй, придется издали, с холодного зимнего вечера в российской гаубинке начала 1880-х, когда дверь городской почты распахнулась и в ее промерзлый зал вошел бравый молодой полковник метра под два ростом.

– Срочно отправьте в Петербург! – бросил он на стол перед телеграфисткой Ольгой Белкинд пачку документов.

Ольга приступила к работе. Задание было необычным: еще никогда ей не приходилось отправлять такие длинные тексты, работа шла медленно. Полковник стоял рядом и нервно барабанил пальцами по столу.

– Слушай, ты! – сказал он. – Неужели ты не можешь побыстрее?!

– Если вы можете быстрее, то садитесь и телеграфируйте вместо меня. И не смейте мне тыкать! – ответила Ольга, взглянув в глаза ночному визитеру.

Видимо, было что-то такое в ее взгляде, что заставило полковника, явно не привыкшего получать отпор, смутиться. То, что он произнес в следующую минуту, было явно неожиданным для него самого.

– Извините за резкость, – сказал он. – Нервы... Да и дело срочное... Кстати, когда вы заканчиваете работу? Так поздно?! А потом пешком домой по этому морозу? Позвольте я пришлю за вами пролетку, чтобы заглядеть вину...

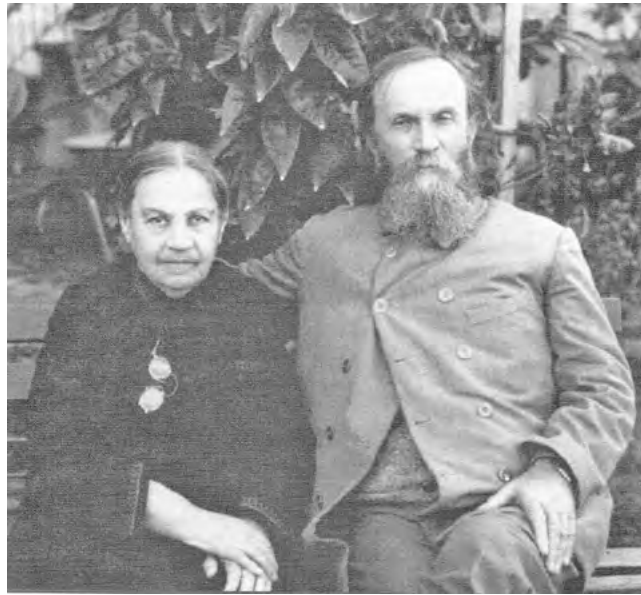
Затем, козырнув и все еще не понимая, что за чертовщина с ним происходит, он направился к двери.

Когда Ольга, окончив смену, вышла из здания почты, полковник топтался возле экипажа. Он не приехал за ней – он просто никуда не уезжал, простояв часа четыре на морозе. Думается, читатель уже обо всем догадался. Да, это была любовь. Та самая – с первого взгляда, взаимная и неоглядная. Любовь русского офицера и еврейки, подобная той, о которой в свое время рассказал Борис Лавренев в замечательном романе «Синее и белое». И так же, как лавреневских Глеба и Мирру, их разделяла пропасть – национальная, религиозная, сословная, идеологическая. Но если герои Лавренева еще совсем юные, то эта пара влюбленных находилась по понятиям того времени во вполне зрелом возрасте – обоим было за 30.

История не сохранила для нас фамилии того полковника, но известно, что его звали Сергеем и что он носил титул князя. Ольга тогда жила одна: вся большая семья Белкинд в 1882 г. уехала в Палестину.

Но сама она связывала свое будущее с Россией, с революцией, призванной покончить с самодержавием и установить власть рабочих и крестьян, и потому отказалась ехать вместе с семьей. Работу на телеграфе Ольга совмещала с работой акушерки в больнице: она была одной из выпускниц первого в России официального курса акушерок.

Ее отношения с князем Сергеем развивались стремительно: у них



Ханкины

оказалась бездна общих интересов, прежде всего любовь к музыке и литературе. Молодой князь готов был бросить вызов своей семье и жениться на Ольге. Он готов был уйти в отставку, понимая, что после такого брака уже не станет генералом. Дело оставалось за малым: чтобы они могли обвенчаться, Ольга должна была креститься. И тут выяснилось, что, будучи революционеркой и атеисткой, любя князя всем сердцем, через этот барьер она переступить не могла. Сергей горячился: он уверял, что речь идет о пустой формальности, что он никогда не потребует от жены, чтобы та ходила в церковь, но Ольга все тянула с ответом... Все, как всегда, разрешилось само собой. Фаня, младшая сестра Ольги, вышедшая замуж за Исраэля (Лелика) Файнберга, забеременела, но беременность протекала тяжело, да и роды грозили быть нелегкими. Нужна была опытная акушерка, и старый Меир Белкинд написал дочери, что было бы неплохо, если бы та бросила все и приехала в Эрец-Исраэль.

И Ольга приехала. Она уезжала от столь любимой ею русской литературы. От революции. Но самое главное – от своего Сергея, окончательно решив, что им не суждено быть вместе.

В Палестине в это время бушевали свои страсти. Три семьи выходцев из Российской империи – Ханкины, Белкинды и Файнберги – подняли бунт против произвола чиновников барона Ротшильда, за что были изгнаны из Ришон-ле-Циона. Когда прибыла Ольга, бунтовщики как раз обосновались в Гедере и начали все заново. Но роды у Фани, к счастью, прошли благополучно, и все были счастливы. На обрезании новорожденного они и встретились – Иехошуа Ханкин, один из десяти детей Исраэля-Лейба Ханкина, и Ольга

Белкинд. Ей было 35, ему – 23. Но и лицом, и огромным ростом, и всей своей мужской статью Иехошуа Ханкин так напоминал Ольге ее Сергея!

Видимо, именно в этой схожести и следует искать ответ на вопрос, почему Ольга решила ответить на чувство Иехошуа. Что же касается того, почему тот потерял голову от любви к Ольге, то тут, разумеется, можно рассуждать долго. Любой психоаналитик вам объяснит, что в основе случаев, когда мужчина влюбляется в женщину, которая намного старше его, лежит нереализованное влечение к матери. Эдипов комплекс. Фрейд. Азбука психоанализа.

Да и психологи тут же начинают рассуждать о мужском инфантилизме. Но примеров, когда мужчины без памяти влюблялись в женщин намного старше их, известно предостаточно, причем речь идет отнюдь не только о «роковых» жен-

щинах. Может, все дело в том, что в любви возраст вообще совершенно ни при чем? Но как объяснить это окружающим?!

Разумеется, связь Ольги и Иехошуа вызвала осуждение и пересуды как в их семьях, так и среди всех еврейских поселенцев, которых тогда и насчитывалось-то всего несколько тысяч. А уж когда Иехошуа заявил о своем намерении жениться на Ольге, страсти достигли апогея. Но самого Иехошуа это, похоже, не волновало. Он любил Ольгу и, чтобы казаться более подходящим ей по возрасту, отпустил бороду – она и в самом деле его несколько старела.

Тут нужно сказать, что долгое время Иехошуа считался самым непутевым из всех Ханкиных. Он нигде не работал, так же, как и его жена, бредил социалистическими идеями. И как он собирался кормить семью, было непонятно.

Наконец, в 1890 г. убежденный социалист Ханкин решил заняться не совсем подходящим социалисту делом – бизнесом. Нахватавшись арабского языка, он купил у арабов участок земли между современными Нес-Ционой и Гедерой и собирался с выгодой продать его протестантским миссионерам. Но тут неожиданно Ольга заявила, что лучше она умрет, чем позволит мужу продавать землю Израиля христианам. В итоге этот участок земли был продан группе евреев, и затем на этом месте был построен город Реховот.

С этого момента, собственно говоря, и начинается деятельность Иехошуа Ханкина по «геулат хакарка» – возвращению в еврейскую собственность земли Эрец-Исраэль. В 1891 г. на десятках тысяч выкупленных им гектаров возник другой будущий большой город – Хадера. Затем он не раз терял все деньги, начинал все заново и снова

преуспевал. В 1909 г. ему удалось приобрести 12,2 тыс. га в Изреельской долине, затем последовали другие, еще более грандиозные покупки. В годы Первой мировой войны Ханкин был выслан в Турцию, но, вернувшись, возобновил свою деятельность по покупке земли. Галилея, Хайфский залив, гора Кармель, Иорданская долина, Бейт-Шеан, ха-Шарон, ха-Шфела, значительная часть Негева – все это является сегодня неотъемлемой частью Израиля благодаря именно Иехошуа Ханкину. Суммарно он лично приобрел порядка 60 тыс. га земли, а в 1926 г. разработал план приобретения 400 тыс. га с созданием на них поселений для 200 тыс. евреев.

Думается, теперь вы понимаете, почему нет в Израиле города, где не было бы улицы имени Ханкина, и почему о его деятельности вам здесь расскажет каждый школьник. Но все эти годы рядом с ним была его Ольга. Она продолжала работать акушеркой, и не было во всей Палестине места, куда бы она не была готова отправиться, чтобы принять роды. А дороги в то время, надо заметить, были совсем небезопасны (если их можно было вообще назвать дорогами). И не только из-за возможных нападений. Однажды на Ольгу в пути набросилась стая бродячих собак и сильно ее покусала. Но во всех арабских городах и селах – как мусульманских, так и христианских – Ольга считалась святой. Огромные связи, которые она приобрела в арабской среде благодаря своей профессии, не раз помогали Ханкину заключать крупные сделки.

Но самое главное: все эти годы Иехошуа Ханкин продолжал любить свою Ольгу.

В 1932 г. Ханкин загорелся новым проектом – построить на берегу моря возле стремительно развивавшейся Хадеры настоящий дачный поселок. Он был уверен, что выходцы из России, составлявшие большую часть населения города, клюнут на этот проект, так как кто-то, а они-то знают, что такое дача. Но... не клюнули. На купленном холме он стал строить дом в одиночку и однажды привез сюда Ольгу.

– Я строю этот дом для тебя, – объяснил он. – Посмотри, какой отсюда открывается чудесный вид на море. Ты будешь сидеть на веранде, смотреть на море и вспоминать прошлое. А может, однажды мы съедим на пароход и поедем в Одессу, а оттуда уже – куда угодно, и ты сможешь встретить там своего Сергея... Ты ведь все еще иногда тоскуешь по нему, не так ли?

Ольга Ханкина так и не успела въехать в новый дом – она скончалась в 1942 г. В память о ней Иехошуа назвал холм, где собирался провести с любимой остаток дней, Гиват-Ольга.

После смерти жены жизнь для Ханкина потеряла смысл, он стал угасать на глазах. В 1945 г. Иехошуа скончался, не дожив трех лет до осуществления мечты всей своей жизни – возрождения еврейского государства. Он был похоронен рядом с женой у источника Харод.

Петр ЛЮКИМСОН

«АНТИСЕМИТИЗМ ОСНОВАН НА ЗАВИСТИ»

Беседа с известным петербургским политиком и журналистом Борисом Вишневым

Борис Вишневецкий – российский политолог, публицист, общественный деятель, политик. С 2011 г. – депутат Законодательного собрания Санкт-Петербурга от партии «Яблоко». Член Политического комитета партии «Яблоко». Профессор кафедры политологии РГПУ им. А. И. Герцена. С 2001 г. – обозреватель «Новой газеты», лауреат премии Союза журналистов «Золотое перо России». В 2014 г. добился увольнения главы комитета по молодежной политике Санкт-Петербурга Александра Пархоменко из-за того, что тот 9 мая вышел на парад с портретом Сталина. В 2014 г. осудил присоединение Крыма к России, назвав его незаконным. 13 декабря 2014 г. на заседании федерального совета партии «Яблоко» Вишневецкий выступил за безусловное возвращение Украине Крыма, заявив: «Крым – не наш. Это – ворованное. Ворованное должно быть возвращено. Безо всякого объяснения причин, почему это сделать сложно и нельзя. Представьте, у России какая-нибудь говорящая по-китайски „Самооборона Приморья“ забрала бы Владивосток, ссылаясь на „мнение населения“. Либеральный подход должен быть и в том и в другом случае: вернуть аннексированное. Что касается мнения „наших граждан“, то мы должны понимать, что суд учитывает мнение не тех, кто украл, а тех, у кого украли».

В последнее время имя Бориса Вишневецкого тесно связано с судьбой Исаакиевского собора в Санкт-Петербурге, о чем также шла речь в разговоре нашего корреспондента с одним из лидеров партии «Яблоко».

– Уважаемый Борис Лазаревич, расскажите, пожалуйста, о своих родителях. Я так понимаю, что вы – чистокровный еврей?

– Вне всякого сомнения, причем не в первом поколении. Родители мои инженеры, окончили инженерно-технический институт. Папа (Лазарь Абелевич Кролик. – Е. К.), к сожалению, скончался в сентябре прошлого года. Он всю жизнь проработал в институте, в котором проектировали электростанции, и большую часть времени, пока работал, провел в командировках, а мама (Римма Борисовна Вишневецкая. – Е. К.) была преподавателем в техникуме. Потом они жили в Иерусалиме, куда уехали в конце 1990-го вместе с моей младшей сестрой и ее семьей. Мама, сестра и я семья до сих пор там живут, и я езжу их навещать.

– Приходилось ли вам сталкиваться в жизни с проявлениями бытового или государственного антисемитизма (я не имею в виду свежие примеры, мы о них поговорим чуть позже)?

– Естественно, я с этим сталкивался, но с бытовым антисемитизмом – не часто: как-то мне везло в этом плане. А с государственным периодически сталкивался: в первый раз – когда поступал в институт. В 1972 г. я окончил физико-математическую школу, и мне ясно дали понять, что поступать на механико-математический факультет университета практически бесполезно: никакого серьезного блага у родителей не было, а без него меня туда просто бы

не взяли, несмотря на мое образование и все мои дипломы олимпиад и т. д. Я прислушался к совету моих знакомых и пошел в электротехнический институт, окончил его, был одним из лучших студентов на курсе. На кафедре для дальнейшей защиты оставили не меня, а трех следующих по успеваемости студентов, пото-



Борис Вишневецкий

му что первыми были я и мой друг Михаил Лурье, и нас обоих, естественно, на кафедре не оставили по понятной причине. Так я во второй раз с этим столкнулся на государственном уровне. А в третий раз это произошло, когда я защищал диссертацию. Мне удалось это сделать, но на это ушло три года! После окончания института я был распределен в НИИ радиоэлектронных систем. Это часть большого холдинга и одно из крупных предприятий нашего города. Этот институт существует и сейчас, а я довольно успешно занимался интересными вещами – теорией управления, обработки информации... Написал диссертацию, а потом потратил три года на то, чтобы мне дали ее защитить. Меня гоняли из одного ученого совета в другой, и я прекрасно понимал, что это происходило из-за моих анкетных данных. В конце концов я защитился, но на это у меня ушло достаточно много сил. А потом началась перестройка, и я уже не сталкивался с государственным антисемитизмом.

– Чем, по-вашему, был вызван всплеск антисемитизма в 1990-е гг., когда появились Макашов, Баркашов, РНЕ и т. д.?

– Я бы вообще не стал говорить о том, что это был какой-то всплеск. Наоборот, я бы сказал, что в начале 1990-х гг. в этом плане на государственном уровне стало лучше. Но, конечно, были отдельные фигуры типа Макашова и Баркашова, однако их никто всерьез не принимал. Другое дело, что когда разрешили писать и издавать всё, что угодно, то на поверхность полезло всякое «коричневое» и фашистское, что, к сожалению, происходит и до сих пор: никто не запрещал издание подобной «литературы», хотя все основания для этого есть. Мне кажется, что ни малейшего серьезного успеха и популярности это как не имело, так и не имеет. Начиная с 1993–1994 гг. то место, которое в бытовом про-

странстве в плане ксенофобии занимали евреи, на длительное время заняли кавказцы. В последние три года это переместилось по отношению к украинцам.

– А по отношению к бывшим жителям Средней Азии? Есть ли ксенофобия по отношению к представителям этих стран, многие из

потому что термин «черта оседлости» не имеет никаких двойных толкований. Высказывание Милонова антисемитским особо не является, скорее, оно демонстрирует невежество: человек, называющий себя христианином, должен хоть немного знать историю веры, которой он придерживается. Наверное, он должен знать, что не евреи, а римляне преследовали ранних христиан. Это настолько очевидно, что даже не требует доказательств. Скорее всего, Милонов не ставил перед собой цель оскорблять евреев, но выбрал очень агрессивную форму. Я сейчас обсуждаю с юристами возможность преследования его в судебном порядке, но такие суды нужно обязательно выигрывать, потому что в случае проигрыша будет нанесен ущерб моей репутации. Нужно действовать только наверняка (для всесторонней проверки Следственный комитет направил заявление Б. Вишневецкого о возбуждении уголовного дела против Петра Толстого за разжигание межнациональной вражды в Главное следственное управление по Москве. – Е. К.).

– Теперь немного поговорим о вас. По первому образованию вы – «технар», но в 1998 г. окончили Московскую школу политических исследований. В 2002 г. получили второе высшее образование – окончили Санкт-Петербургский институт управления и экономики по специальности «Государственное и муниципальное управление». Чем были вызваны такие метаморфозы судьбы?

– Метаморфозы очень простые: в 1990 г. я был избран депутатом Московского райсовета Санкт-Петербурга, а когда в 1993 г., к большому сожалению, все эти советы были разогнаны, на мой взгляд, абсолютно незаконно (я как считал, так и до сих пор считаю действия Бориса Ельцина осенью 1993 г. тяжким преступлением и государственным переворотом по уничтожению законно избранной власти, даже если она кому-то и не нравилась), то возвращаться на прежнее место работы в НИИ уже не имело никакого смысла, потому что после такого перерыва ты настолько серьезно отстаешь в своей профессии, что уже невозможно туда вернуться. Время было очень тяжелое, и мои бывшие коллеги по НИИ владели жалким существованием. Поэтому мне пришлось думать о том, как зарабатывать на хлеб. Я начал заниматься журналистикой, стал работать в Законодательном собрании, был помощником его председателя, потом три года работал в исполнительной власти, затем – снова в Заксобрании. К тому времени я окончил Школу политических исследований и Институт управления и экономики, получив высшее образование по госуправлению (оно мне нужно было для работы), и постепенно переквалифицировался, будучи одновременно и политиком, и журналистом.

– И кем вы себя сейчас больше ощущаете, занимаясь этими двумя направлениями на протяжении 25 лет: журналистом-политиком или политиком-журналистом?

которых работают как гастарбайтеры в России?

– Ксенофобия по отношению к ним есть, но тут имеется некая разница: антисемитизм всегда был основан на зависти, на том, что евреи умнее, хитрее, они умеют лучше устраиваться в жизни, их слишком много, т. е. антисемитизм был основан на комплексе неполноценности. Ксенофобия, в основном, основана на комплексе превосходства, хотя за жителями Средней Азии стоит более древняя культура, чем за большей частью жителей России. Правда, те, кто приезжает к нам на заработки, не всегда у нас ассоциируются с этой великой культурой.

– Не могу не попросить вас прокомментировать заявления Петра Толстого «о выскочивших из-за черты оседлости с наганом» (см. «ЕП», 2017, № 3) и Виталия Милонова о том, что «евреи варили христиан в котлах». Николай Сванидзе и Леонид Гозман, с которыми я это обсуждал, в один голос сказали, что тут даже и речи нет ни о каком государственном антисемитизме, хотя Толстой и Милонов – депутаты парламентов. Вы поспорите с мнением коллег?

– Я вам отвечу так: это, конечно, не доказательства наличия государственного антисемитизма, но таких высказываний от лиц, занимающих государственные посты, я уже лет 25 не слышал, это считалось до невозможности неприличным. Сейчас такое ощущение, что эти ребята решили, будто табу снято. Но они серьезно ошибаются! По тому же Милонову федеральные телеканалы «проехали катком» в таком стиле, в котором обычно обличают оппозицию. Это доказывает, что речь идет не о государственном антисемитизме, а о попытке Толстого и Милонова оскорбить своих оппонентов. Высказывание Толстого звучит более как антисемитское,

– Сейчас я себя считаю больше политиком, чем журналистом, хотя еще несколько лет назад я был больше журналистом. Но сейчас приоритеты расставлены совершенно иначе. Иногда я еще пишу статьи для «Новой газеты»: я как был там обозревателем, так и до сих пор им являюсь. Кроме того, я активный и неплохо читаемый блогер на сайте «Эха Москвы», но времени для этого у меня катастрофически не хватает, т. к. работа депутата требует много времени и усилий.

– **В последнее время на госканалах России появилось очень много политических ток-шоу. Почему у россиян практически нет критического отношения к тому, о чем говорят на федеральных каналах, и население просто «съедает» то, что ему, мягко говоря, «вдалбливают», даже не стараясь проанализировать полученную информацию?**

– Если говорить о федеральных телеканалах, то они не являются средствами массовой информации. Это – средства массовой пропаганды, причем работающие с такой интенсивностью, злобой и агрессией, что телевизор просто пробивает все защитные барьеры. Когда такой поток каждый вечер обрушивается на телезрителя, то не все выдерживают. К сожалению, очень многие жители России получают информацию из телевизора, а не из Интернета или других источников, телевизор – главный источник их информации. Никогда интенсивность этой пропаганды не была такой насыщенной. А когда она переходит определенную грань, критическое мышление людей этого просто не выдерживает. Есть очень простой аналог: произведение братьев Стругацких «Обитаемый остров», где башни-излучатели постоянно работали в фоновом режиме, подавая своим излучением способность у людей к критическому мышлению, после чего люди вообще прекращали быть людьми, превращаясь в роботов. Нынешнее российское телевидение – это башня, включенная на полную мощность 24 часа в сутки. Я иногда еду в такси, и если кто-то слушает, условно говоря, какого-то Владимира Соловьева, то это просто чудовищно! Если это десятки часов в день транслируется на российскую аудиторию и при этом нет ни малейшей альтернативы, поскольку нет независимых телеканалов, то люди просто сходят с ума, у них происходит полная деформация сознания, и они начинают верить в «распятых мальчиков» и в то, что на территории Украины – фашисты, что в санкциях против России нет ничего плохого, они нам никак не навредили, мы от этого стали только крепче. И в прочую чушь, которая несется с экранов российских федеральных телеканалов.

– **Согласны ли вы с утверждением о том, что сейчас в России – абсолютная монархия?**

– Нет, конечно! Это никакая не монархия, и я вам говорю как профессор политологии, что речь идет об авторитарном режиме с элементами тоталитаризма, близком к нему, но еще не перешедшем в него. Вот то, с чем мы имеем дело. Он, конечно, персоналистский, когда все «завязано» на одном человеке – лидере страны, и понятно, что, когда лидер будет вынужден уйти, неважно по каким причинам – политическим или физиологическим,

в системе российской власти произойдут очень серьезные перемены.

– **27 февраля исполнилось два года с момента убийства Бориса Немцова. Какие мероприятия, посвященные этой трагической дате, прошли в Санкт-Петербурге?**

– У нас 26 февраля состоялся митинг памяти Бориса Немцова, а перед этим прошло мирное шествие со станции метро «Горьковская» до Марсова поля. Я, естественно, принимал в этом активное участие. Нас было много, и это очень здорово (в последние дни мне жаловались, что почти нет рекламы, о митинге мало кто знает, и я сам опасался, что придет немного людей). По моим оценкам, их было минимум 3–4 тысячи. Судя по тому, что полиция говорит о 2000, эти оценки верны (они всегда занижают наше число примерно вдвое). Отдельное спасибо Льву Дмитриеву, который вместе со мной вел этот митинг. Жаль, что только трое депутатов ЗАКСа пришли на Марсово поле – Михаил Амосов, Максим Резник и я. Надеялся увидеть еще двух-трех. Пока организаторы и заказчики убийства Немцова не найдены и не наказаны – мы будем проводить такие митинги. Как проводим их в день убийства Анны Политковской.

– **Есть ли у внесистемной оппозиции хотя бы гипотетический шанс объединиться вокруг одного лидера? Об этом говорят уже на протяжении последних 20 лет...**

– Во-первых, я в принципе не признаю понятия «внесистемная оппозиция». Не признаю – и всё! Внецистемная оппозиция – это партизаны, которые пускают поезда под откос. Во-вторых, никакое объединение оппозиции вокруг одного лидера невозможно и никогда не будет возможным просто потому, что российская оппозиция включает различные политические силы, представляющие разные группы интересов разнообразных слоев населения. Эти силы могут объединиться и действовать совместно, могут сотрудничать, вместе решая задачи, взаимно поддерживая кандидатов друг друга, но бессмысленно и вредно советовать, чтобы оппозиция объединилась. Когда я объясняю это журналистам, то говорю очень просто: это так же бессмысленно, как и требовать, чтобы «Эхо Москвы», Радио «Свобода» и Deutsche Welle стали одним СМИ.

– **В конце нашей беседы я просто не могу не спросить у вас о судьбе Исаакиевского собора. Наши читатели, особенно выходящие из Ленинграда – Санкт-Петербурга, внимательно следят за тем, как развиваются события. Но с чего началась вся эта история, которая разворачивается прямо на наших глазах?**

– Все очень просто. Летом 2015-го Русская православная церковь попросила передать ей Исаакиевский собор, но 2 сентября администрация Санкт-Петербурга отказала ей в этой просьбе. РПЦ не может гарантировать содержание и реставрацию этого архитектурного памятника, который требует огромных расходов. После этого все за-

тихло до 9 января 2017 г., когда вдруг со ссылкой на губернатора Санкт-Петербурга Георгия Полтавченко появилось сообщение о том, что он якобы решил передать Церкви Исаакиевский собор. И тут город просто «взорвался»: вначале выяснилось, что губернатор ничего не мог решить, потому что не было никакого официального обращения РПЦ с просьбой о передаче собора и вообще не может быть никаких юридических решений на эту тему. Но объявленные планы губернатора: «Я решил» – возмутили жителей Санкт-Петербурга до невозможности. Тут же сформировалось протестное движение – определенная коалиция, в которую вошли разные политические силы: «Яблоко», Партия роста, КПРФ, «Открытая Россия», ПАРНАС и даже часть «Справедливой России». Самый главный момент заключается в том, что мы полагаем: нет ни малейшей необходимости передавать Церкви Исаакиевский собор. Во-первых, это полностью разрушит государственный музей. Во-вторых, сейчас в соборе идут службы, в среднем – два раза в день, но аншлага никакого нет, и туда приходит по 20–30 человек. Это всех устраивает, потому что нет никакой необходимости в том, чтобы менять положение дел. В случае, если собор передадут Церкви, город за счет своих бюджетных средств должен будет обеспечивать реставрацию. Говорят, что сделают платные экскурсии, но это вообще неосуществимо. Будет разгромлен государственный музей. А существует положение, запрещающее передачу музейных объектов, и существует специальная памятка, где указано более 20 тыс. подобных объектов, включая фрески и т. п. Можно передать Исаакиевский собор Церкви, отодрав фрески и сняв мозаичные колонны? Понятно, что это просто нонсенс. Поэтому мы считаем, что нужно отказать Церкви в передаче Исаакиевского собора. Мы уже выступили с инициативой проведения референдума, чтобы не только Исаакиевский собор, но и храм Спаса на Крови, и Петропавловский собор, которые сейчас входят в состав государственных музеев, так и оставались бы частью музеев. Мы считаем, что так будет правильно, и уверены, что симпатии граждан на нашей стороне.

– **Как вы думаете, местные власти в лице губернатора Полтавченко не станут вставлять вам палки в колеса и мешать проведению референдума?**

– Пусть мешают. Мы будем настаивать на своем.

– **Вы верите в миф о том, что вопрос о передаче Исаакиевского собора РПЦ был отдан на откуп местным властям, а Москва к этому решению не имела ни малейшего отношения?**

– Этот вопрос по закону находится в полной компетенции местных властей и не требует никакого согласования и одобрения президента России. Возможно, такое неформальное одобрение и было высказано, а потом в Кремле выяснили, что эта идея крайне непопулярна у народа: начались массовые протесты, и власти, получив сплошную «головную боль» и серьезнейший конфликт за год до президентских выборов, решили все списать на несанкционированную активность петербургского начальства. Я надеюсь, что сейчас ситуация будет заморожена либо каким-то образом урегулирована. Если люди хотят, чтобы церковные службы шли чаще не только в боковой части храма, но и в центральной, – пожалуйста. Все это можно обсуждать.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

Р. С. 28 февраля в горизбирком Санкт-Петербурга передано ходатайство о проведении референдума по вопросу: «Согласны ли вы с тем, что относящиеся к памятникам истории и культуры федерального значения и находящиеся в собственности Санкт-Петербурга здания:

– Собора Преподобного Исаакия Далматского (Исаакиевский собор);
– Собора Воскресения Христова на Крови (Спас на Крови);

– Собора во имя Первоверховных Апостолов Петра и Павла (Петропавловский собор)

должны быть закреплены на праве оперативного управления за государственными музеями при обеспечении возможности проведения в них религиозных обрядов и церемоний?»

В инициативной группе – шесть депутатов ЗАКСа (Михаил Амосов, Борис Вишневский, Оксана Дмитриева, Алексей Ковалев, Максим Резник, Сергей Трохманенко), а также представители различных партий и движений. Участвуют и «правые», и «левые», а также гражданские активисты и журналисты. 14 марта появилась информация о том, что горизбирком в регистрации заявки на проведение общегородского референдума отказал.



**«ПАМЯТНИКИ ЗНАМЕНЫТЫМ ЕВРЕЯМ»
подарочное издание
с полноцветной печатью**

В книге собраны фотографии и сведения о новых памятниках, установленных в общественных местах многих стран выдающимся представителям еврейского народа, а также описание их жизненного пути и вкладе в развитие науки, техники, культуры, образования, общественной жизни.

По всем вопросам обращайтесь по адресу:
Тел.: 0049 (0) 152 264 749 37
0049 (0) 69 719 164 98
E-mail: ildu2@yandex.com

Трагедия европейца

75 лет назад покончил с собой Стефан Цвейг

В 1930-е гг. Стефан Цвейг был одним из наиболее известных немецкоязычных писателей. Он был родоначальником жанра художественных биографий и мастером психологической новеллы. Его блестящие, насыщенные драматизмом новеллы и биографические шедевры были переведены на 50 языков. Тогда он был одним из самых переводимых писателей в мировой литературе. То были годы его триумфа. Все его жизнеописания исторических личностей – описания их триумфа и трагедии. Автор серии великолепных биографий великих людей, тонкий художник и психолог, Стефан Цвейг потерпел поражение в одном: он не сумел адекватно написать свою биографию. Глубоко проникая в мир своих героев и блестяще рисуя его, он не понял мир, в котором жил. Его жизнь – триумф и трагедия.

7 июля 1904 г. в Вене происходили похороны. Потрясающее известие пришло за три дня до этого: Теодор Герцль умер в возрасте 44 лет. В очерке о Герцле (1929) Стефан Цвейг вспоминал: «Удивительный это был день, июльский день, незабываемый для каждого, кто его пережил. Потому что внезапно со всех континентов, из всех стран на все вокзалы города, каждым поездом днем и ночью стали приезжать люди – западные, восточные, русские, турецкие евреи, из всех провинций и маленьких городов устремились они сюда с печатью горя на лицах. Вена разом заметила, что умер не просто писатель или средней руки поэт, но один из создателей идей, какие победы являются в той или иной стране, в том или ином народе лишь через гигантские промежутки времени... На кладбище произошло столпотворение; слишком многие и в бурном проявлении скорби бросились к его гробу, рыдая, стеная, вопия в неизбывном отчаянии, дошедшем почти до неистовства, буйства; всякий порядок был забыт в этом простейшем и бурном проявлении скорби; никогда ни до, ни после я не видел такого на похоронах. И по этой гигантской, толчками вырывающейся из глубин многомиллионного народа боли я мог впервые определить, сколько страсти и надежды внес в мир этот одинокий человек благодаря силе одной-единственной идеи».

В 1901 г. доктор права, плодовитый драматург, блестящий журналист Теодор Герцль был редактором литературного приложения к одной из основных венских газет *Neue Freie Presse*. Он был первым, кто опубликовал произведения Стефана Цвейга. Он принял в печать эссе и сборник стихов 19-летнего автора, ставшего впоследствии всемирно известным писателем. «Редактора *Neue Freie Presse* звали Теодор Герцль, и это был первый человек всемирно-исторического масштаба, с которым я столкнулся в жизни, – разумеется, еще не ведая, какой невероятный поворот призвана совершить эта личность в судьбе еврейского народа и в истории нашего времени», – писал Цвейг в своих мемуарах «Вчерашний мир» (подзаголовок: «Воспоминания европейца»).

Еврей, космополит, гуманист, пацифист, защитник идеи Европы, объединенной под властью одного правительства, Стефан Цвейг не принял еврейский национализм Герцля. Он уходил от своего еврейства к рафинированной европейской универсальности. На просьбу Герцля помочь в организации сионистского движе-

ния Цвейг ответил отказом: еврейская тема слишком мелка по сравнению с проблемами Европы.

Теодор Герцль был чужд космополитическому сознанию Цвейга. Он был чужд ассимилированным благополучным евреям Вены начала XX в., но не только им. В мемуарах «Вчерашний мир» Цвейг писал о затруднении Герцля: «Меня неприятно поражала непочтительность, сегодня, пожалуй, уже немислимая, с которой относились к самому Герцлю его же товарищи по партии. Восточные евреи упрекали его в том, что он ничего не смыслит в иудаизме, даже не знает обрядов; специалисты по национальной экономике смотрели на него только как на журналиста, социалисты – как на капиталиста, у каждого было свое и не всегда приемлемого тона возражение. Соры и скандальный дух, постоянная оппозиция, отсутствие субординации отчуждали меня от (сионистского. – А. Г.) движения... Однажды, когда мы заговорили на эту тему, я выразил свое недовольство отсутствием достаточного единства в рядах движения. Он горько улыбнулся и сказал: „Не забывайте, что мы веками приучены к игре с проблемами, к идейным спорам. У нас, евреев, ведь уже две тысячи лет не было никакой исторической практики в реализации чего-то конкретного в этом мире“».

Стефан Цвейг родился 28 ноября 1881 г. в ассимилированной семье венских евреев. Его отец Морис был богатым текстильным фабрикантом, а мать Ида Бреттауэр происходила из семьи итальянских банкиров. «Моя мать и мой отец по рождению случайно были евреями», – писал Цвейг.

В воспоминаниях он описывает счастливую жизнь в культурной, терпимой, космополитической Вене своей юности. Все «казалось устойчивым, само государство было основной гарантией этой устойчивости... Никто не верил в войны, революции и перевороты. Все радикальное, все насильственное казалось уже невозможным в эру благоразумия. Это чувство надежности было наиболее желанным достоянием миллионов, всеобщим жизненным идеалом». Личная свобода достигла апогея. Люди чувствовали, что могут планировать будущее, так как деньги будут всегда сохранять свою ценность. Радость материального прогресса не была омрачена пониманием того, что человек человеку по-прежнему волк: моральный прогресс казался таким же естественным, как и материальный.

Цвейг утверждал, что венские евреи были «свободными» от «какого-либо ограничения и (не чувствовали. – А. Г.) предрассудков (по отношению к себе. – А. Г.)... Я должен признать, что ни в школе, ни в университете, ни в литературном мире никогда не испытывал никаких притеснений как еврей... Не было города, в котором было легче чувствовать себя европейцем».

Описание венского рая Стефаном Цвейгом было результатом его ошибочного восприятия духовного климата столицы империи. При первом же катаклизме свобода, благополучие, терпимость взорвались, и столи-

ца Австрии стала тем, чем не могла не быть, – центром национализма, символом имперского тщеславия, узлом, натянутым центробежными силами многоплеменных толп и династическим тщеславием уходящей в прошлое тысячелетней выродившейся габсбургской правящей верхушки.

Первая мировая война подвергла испытанию мировоззрение европейца Цвейга. Убежденный пацифист, утверждавший, что никогда не возьмет в руки ружье, даже игрушечное, в начале войны Цвейг, как и большинство немецких и австрийских писателей, был заражен национализмом и далек от идеологии европейца. Он писал своему издателю Антону Киппенбергу: «Я завидую Вам, так как Вам разрешают служить офицером в этой великолепной армии и поскольку Вы можете победить Францию – ту Францию, которую мы обязаны наказывать, невзирая на любовь к ней». Так писал доктор Стефан Цвейг, получивший свое звание в 1904 г. в Венском университете за диссертацию о французском историке Ипполите Тэне.

В 1917-м Цвейг опубликовал антивоенную драму «Иеремия» на сюжет книги пророка Иеремии. Пафос пьесы – отказ от насилия. Цвейговский Иеремия предсказывает падение Иерусалима и призывает покориться Навуходонозору, ибо «нет ничего важнее мира». Пророк Иеремия пытается остановить военные приготовления, чтобы сохранить Иерусалим и Храм, но его считают предателем. Согласно Цвейгу, из всего общества только Иеремия любит свой город и свою страну и желает им добра. Бичуя пороки, пророк Иеремия в трактовке Цвейга видит выход в нравственном совершенствовании. В кровавом безумии Первой мировой войны Цвейг находит решение в капитуляции перед тираном и захватчиком. Он пассивен из-за своей веры в силу убеждения и победу нравственности над безнравственностью ненасильственным путем – позиция, которая позже приведет его к полному жизненному краху.

В 1936-м, в год своего бегства в Англию, Цвейг опубликовал книгу «Кастелио против Кальвина» – о полузабытом французском гуманисте Кастелио, противнике тоталитаризма Кальвина. Ясно, что он видел в Гитлере нового Кальвина, сжигающего книги и подавляющего всякий проблеск свободы в Женеве XVI в. В каком-то смысле Цвейг описывает в Кастелио свою позицию: «Как настоящий гуманист, он не родился борцом... Как и его предшественник Эразм, он знал степень, до которой всякая земная и божественная истины многообразны и подчинены интерпретациям... Но его благоразумие учило его терпимости ко всем мнениям, и он предпочитал молчать, чем слишком быстро ввязываться в споры, которые его не касаются».

Через два года после иммиграции в Англию Цвейг был потрясен предательством этой страны, тем, как она отдала в Мюнхене Чехословакию гитлеровской Германии. Его пацифизм получил страшный удар. Вскоре и ему стало ясно, что мюнхенский

мирный договор был началом войны. Мир любой ценой привел к войне.

Цвейг, живший в Зальцбурге, посетил Вену и попал в кафе, в котором он много лет назад познакомился с букинистом. Из этой встречи родилась новелла «Мендель-букинист» (1929).

Тихий еврей из Галиции Якоб Мендель, горбатый и нескладный, говоривший «с сильным акцентом», одержим страстью к книгам. «Тридцать три года тому назад, а еще мягкой черной бородкой и кудрявыми пейсами, он, невзрачный еврейский паренек, прибыл с Востока в Вену, чтобы подготовиться к должности раввина, но вскоре покинул единого сурового Бога... и отдался сверкающему и тысячекратно многобожию книг». Он очень известен и почитаем среди книголюбов и специалистов. Мендель все знает и помнит о книгах, изданиях и ценах. «Горбатый галицийский еврей Якоб Мендель был титаном памяти». Он постоянно читает книги, не вникая, однако, в их содержание. «Этот удивительный человек не знал в мире ничего, кроме книг, ибо все явления бытия обретаются для него реальность лишь претворенные в буквы, собранные в книгу и как бы выхолощенные. Но и книги он читал не ради их содержания, не ради заключенных в них мыслей или фактов; только издание, цена, формат, титульный лист увлекали его».

Мендель так увлечен своим делом, что его не интересует происходящее за пределами венского кафе «Глюк», где стоит его рабочий стол. Он не читает газет, не замечает людей, он полностью погружен в книги. «Якоб Мендель не видел и не слышал, что бы ни происходило вокруг». Не зная о том, что идет война, он пишет две открытки – издателем в Париж и в Лондон. Он спрашивает их, почему до сих пор не получил купленных им книг. Его, ко всем несчастьям еще и русского подданного, арестовывают за подозрительную переписку с клиентами из враждебных стран и держат два года в лагере, откуда он возвращается сломленным человеком.

Цвейг описывает Менделя с любовью, с симпатией и с сочувствием. Однако отношения автора с его героем сложные, дуальные. Автор симпатизирует букинисту, восхищается его редким талантом: «...Как мог так долго, так непростоительно долго не вспоминать об этом удивительном человеке, этой живой легенде, чуде из чудес, прославленном в университете и в узком кругу почитателей, как мог я предать забвению этого мага и маклера книжного дела... символ человеческого знания, красоту и гордость кафе „Глюк“». Однако Цвейг стесняется Менделя. Он бережно, осторожно и уверенно отделяет себя от своего персонажа. Он строит непродолимую преграду между собой и своим героем, отторгает его от себя. Он видит в нем исчезающий вид, экзотику, человека прошлого: «Он сидит, упорно и невозмутимо устремив сквозь очки пристальный, словно замороженный, взор в книгу, сидит и читает, что-то бормоча и мурлыча себе под нос, раскачиваясь взад и вперед туловищем и головой, украшенной тусклой, пятнистой лысиной, – привычка, приобретенная в хедере, в еврейской начальной школе на Востоке». Цвейг относится к букинисту как к пришельцу из другого мира, с которым у него не может быть ничего общего.

Глубокое сопереживание Менделю не исторгает из чувствительной души рассказчика ни грана еврейской сентиментальности, ни капли солидарности. Цвейг тянется к Менделю, но гонит от себя любое проявление национальной идентификации. При этом он не может полностью скрыть от читателя свои еврейские комплексы. Автор явно старается подчеркнуть в Менделе наличие черт характера, которыми, по мнению антисемитов, евреи не обладают. Вопреки устойчивому и враждебному евреям стереотипу, Цвейг описывает отстраненного от материального мира еврея, который стоит вне мелкой суеты: «В лице Якоба Менделя, этого маленького галицийского букиниста, я впервые столкнулся с великой тайной безраздельной сосредоточенности, создающей художника и ученого, истинного мудреца и подлинного безумца, – с трагедией и счастьем одержимых».

Цвейг старается опровергнуть миф о корыстолюбии евреев, показывая еврея-бессребреника: «Деньги не играли никакой роли в его мире». Цвейг подсознательно обеляет евреев, защищает их от злых языков, приписывающих им расчетливость и хищничество. Мендель – наивный, мирный и безобидный человек, каким автор хочет представить евреев, вопреки антисемитским предрассудкам об их злодейской сути. В «Менделе-букинисте» Цвейг обороняется от обвинений евреев в хитроумии и агрессивности.

Образ Менделя, созданный пером Цвейга, по-видимому, является для его автора обобщенным образом еврея, еврея, уходящего в прошлое, которого заменит европеец. В новелле Цвейг тщательно отдалается и отчуждается от Менделя. Чужаковость Менделя – это метафорически выраженная чужаковость евреев, отчужденных от «нормальных» людей, отстраненных от окружающих, но никому не желающих зла. Цвейг выражает в этом герое свое отношение к евреям. Мендель-букинист, преданный продаже книг, не понимает книг как таковых, недостаточно глубок, чтобы понять их духовную значительность. Его занятия поверхностны, как поверхностно отношение неассимилированных, типичных евреев к европейской культуре.

В лице Менделя показано «чистое» еврейство как анахронизм, как экзотическое, из ряда вон выходящее явление. Мендель оторван от великих событий, от мира и войны. Он ничего не знает о происходящем вне его кафе, как традиционные евреи ничего не знают о великих событиях, происходящих в Европе. Такое отношение совпадает с тем, что сказал Цвейг Герцлю: еврейская проблема слишком мелкая по сравнению с проблемами Европы. Изолированный от реального мира, Мендель искренне не ощущает опасности, заключенной в писании открыток иностранным коллегам из стана врага. Цвейг символически представляет евреев Менделем, оторванным от общественных бурь в Европе. В образе Менделя Цвейг описывает отчуждение евреев от общества, их изоляцию от истории, их вневременность. Цвейговское описание Менделя и стоящего за ним типичного еврейства, этот «вчерашний мир», показывает самого Цвейга как человека, стоящего вне истории, оторванного от уродливой сущности действительной жизни, нервно отгораживающегося от евреев и верящего

в победу космополитизма. Цвейг сам представляется вневременным, одиноким и отчужденным от реальности человеком.

Цвейг не понял размаха и значенности волны антисемитизма в немецкоязычных странах в первой трети XX в. Одним из примеров такого отношения был его отклик на убийство антисемитами министра иностранных дел Германии, еврея Вальтера Ратенау в Берлине в 1922-м. Цвейг был

имеет отношение и к нему. Вероятно, это окончательно разъяснилось в результате его сотрудничества с немецким композитором Рихардом Штраусом.

17 января 1933 г., за две недели до прихода Гитлера к власти, Цвейг завершил задуманное вместе со Штраусом либретто оперы «Молчаливая женщина» по пьесе английского драматурга Бена Джонсона (1610). Премьера оперы на музыку Штра-

по отношению к нацистам и за то, что его голос против них не слышен. Некоторые обвиняли его в попытках договориться с ними о сохранении доходов от издания его книг в Германии. Ясно, что это обвинение было бессмысленным, так как его книги стали гореть в нацистских кострах одними из первых. Цвейг не считал нужным бороться с нацистами, ибо их взгляды были, по его мнению, настолько смешотворны и морально несостоятельны, что не стоило тратить время на их опровержение.

22 февраля 1942 г. во время карнавала в Рио-де-Жанейро в небольшом соседнем горном курортном городке Петрополисе покончили с собой Стефан Цвейг и его вторая жена Шарлотта (Лотта) Альтман. Переехавший из Англии в США, а затем в Бразилию, потерявший Европу, старый дорогой мир, культурную атмосферу родного языка, изолированный от всего, что было ему дорого, и в ужасе от побед нацистов, Цвейг чувствовал, что все кончено. Потеря дома в Австрии и интеллектуального дома – Европы – вызвали глубокую депрессию европейца Цвейга. Он не хотел больше жить. Перед самоубийством он писал: «Все кончено, Европа уничтожила себя, наш мир разрушен, и в возрасте 60 лет я сломлен и наполовину уничтожен, я больше не хочу существовать». Он преувеличил силу нацизма, недооценил мощь мирового сопротивления Гитлеру, так как был оторван от действительности, как и описанный им Мендель-букинист. Он не мог жить в мире какой-либо идеологии, даже антинацистской. Он не желал жить в обществе, в котором цена свободы – борьба. Томас Манн осудил самоубийство Цвейга. Он видел в нем «пренебрежение долгом, эгоистическое презрение к современникам».

Огромный литературный талант и энциклопедические знания Цвейга давали ему инструменты для глубокого проникновения в человеческую душу. Из великолепного психологического анализа в его новеллах и биографических романах представляется, что он все знал о людях и как никто другой понимал движущие силы их поступков. Однако когда его понимание природы человека проецировалось на германоязычный мир, Цвейг испытывал пространственное и временное искажение в видении реальных людей. Он, знаток душевных движений человека, долгое время сохранял свой идеал общества, каким оно должно быть при победе разума над чувствами. Он, так много знавший о подлинных влечениях и стремлениях людей, о главенствующей роли темных сил подсознания, верил в победу чистых космополитических идей над расизмом, национализмом и фанатизмом. После победы нацистов он в течение девяти лет еще надеялся на счастливый поворот. В еврейском вопросе он до конца жизни остался мечтателем времен эмансипации, ослепленным рафинированными миражами.

В 1922 г. Цвейг опубликовал знаменитую новеллу «Амок». Он сам испытал это состояние безумного бегства, «ужасную и загадочную болезнь». Он бежал от страшной действительности к недостижимой цели безоблачной Европы. Цвейг не выдержал жизни. Он нелепо покончил с собой, как и герой его новеллы.

Александр ГОРДОН



Стефан Цвейг (стоит) с братом Альфредом, 1900 г.

хорошо знаком с Ратенау, много раз встречался с ним и называл его «мой старый друг Ратенау». Он ехал с Ратенау за несколько дней до убийства в том самом автомобиле, в котором министра иностранных дел убили. Сразу после убийства Цвейг написал многостраничный хвалебный очерк покойником, но не отметил, что тот был убит из-за своего еврейского происхождения. Альберт Эйнштейн не уехал в день убийства Ратенау из Берлина, но отменил лекции и «официально отсутствовал». В некрологе о Ратенау он писал: «Я сожалел, что он стал министром. Учитывая позицию большинства образованных немцев против евреев, я был убежден, что наиболее естественная еврейская реакция состоит в полном отдалении от общественной арены. Но я не представлял себе, что ненависть, заблуждение и неблагодарность могут дойти до такой степени».

Первая мировая война полностью уничтожила остатки старого мира, который так ценил Цвейг. Но он быстро вернулся к своим старым идеям в атмосфере, враждебной им. Он снова превозносил ценность личной свободы. После прихода нацистов к власти Цвейг говорил лишь об «антисемитских эксцессах» новой власти, но вскоре начал осознавать, что антисемитизм нацистов

уса состоялась в июне 1935 г. Прошло четыре спектакля, а 13 июля исполнение оперы было запрещено из-за еврейского происхождения либреттиста. О переживаниях Цвейга известно из личных записей композитора: «Я почти завидую моему другу Стефану Цвейгу, преследуемому за его происхождение, который может себе позволить отказать от работы со мной – открытой или тайной. Как он сказал, он не хочет никаких привилегий от Третьего рейха... Начало письма по поводу еврейского упрямства Цвейга и его (вполне понятного) чувства солидарности с преследуемыми соплеменниками...» Штраус имел в виду свое в высшей степени дружеское письмо к Цвейгу: «У меня есть только один либреттист – Цвейг... Я должен от Вас отречься? Ни за что на свете!» Письмо было перлюстрировано. О нем доложили Гитлеру, после чего министр пропаганды Геббельс уволил Штрауса с поста президента Имперской музыкальной палаты (отдела Имперской культурной палаты). Цвейг понял, что в германоязычном мире он еврей, а не европеец.

Через год писатель оставил все еще свободную от нацистов Австрию и переехал в Англию. Другие немецкие изгнанники критиковали Цвейга за его пассивную позицию

Почему первые украинские интеллектуалы призывали евреев быть евреями, чем отличается украинский антисемитизм от великодержавного и почему так сложно проговорить неудобные моменты общего прошлого...

Об этом и многом другом – в интервью с израильским историком, сотрудником Центра Невзлина по исследованию еврейства России и Восточной Европы Иерусалимского университета д-ром Семеном Гольдиным.

– Семен, взгляды российских властителей дум Нового времени – от Державина до Достоевского – на еврейский вопрос достаточно известны. А как видели решение этого вопроса первые украинские интеллектуалы в век национализма, когда народы определяли свое место в мире по отношению к другим этносам?

– В этой связи показательна известная полемика 1861 г. украинского журнала «Основа», который выходил в Санкт-Петербурге, с русско-еврейским журналом «Сион», издававшимся в Одессе. Авторы «Основы» намекнули в редакционном обращении на равнодушие живущих в Украине евреев к украинскому делу, на что в «Сионе» обиделись: мол, если уж евреи и будут ассимилироваться, то в общерусскую культуру и под знаменем единого литературного языка, разумеется, русского. На это «Основа» откликнулась крайне раздраженной и едкой статьей писателя Пантелеймона Кулиша «Передовые жида». Этот крупнейший деятель украинского просвещения отмечал, что в своем энтузиазме по собиранию земель русских евреи опережают Иванов московских, а «Сион» сравнил с Иудой, другими словами, обвинил евреев в предательстве. В ответ одеситы опубликовали обращение «К русским журналам», вынося еврейско-украинские разборки на суд «всей русской публицистики», которая не преминула в них поучаствовать – в полемику включился десяток русских изданий, в том числе шовинистических.

Так или иначе, отношение украинцев к евреям определялось тремя аспектами. Во-первых, в евреях видели проводников русского имперского культурного влияния. Это обвинение очень характерно, например, для киевской либеральной газеты «Рада», выходившей в начале XX в., с которой сотрудничали и Франко, и Грушевский, и Винниченко. Один из авторов «Рады» с недоумением вопрошал: «Бог создал евреев евреями, почему они хотят быть русскими?» «Мы не претендуем на украинизацию еврейства, – продолжал он, – но представляется ненормальным, когда интеллигенция бросает свой народ и денационализируется». Создается ощущение, что евреи – союзники русского самодержавия, поэтому украинский проект видит в них угрозу.

Второй аспект, определяющий украинско-еврейские отношения, – экономический. Украинское национальное движение мыслилось как движение, защищающее простого человека. А от кого страдает простой народ? Правильно. Социалист Драгоманов считал, что евреи в Украине представляют собой паразитическое сословие, как он выразился: понятия «эксплуататор» и «жид» сделали синонимами. Известна его позиция в отношении еврейских

Овладение памятью

Как украинцы призывали евреев быть евреями

погромов 1881 г. Мол, народ восстал, но это можно понять. Тезис о том, что народ надо от евреев защищать, есть и в украинском, и в русском популизме – как в консервативном, так и в революционном. Народолюбцы, например, в своих листовках призывали крестьян восставать «не только против евреев», но и против помещиков и царя. Евреи олицетворяют капитализм, поэтому те, кто взял на себя миссию защищать народ, должны защищать его в том числе и от евреев.

И, наконец, третий аспект связан с историческим нарративом, который крайне важен для любого национального проекта. Украинский нарратив апеллирует к славным казакам и гайдамакам – великим предкам, видевшим в евреях врагов. Предкам, чье наследие нельзя просто так отправить на свалку. Замечу, что между этим чувством сопричастности к славному прошлому и призывами к погромам нет ничего общего. Наоборот, Шевченко и Кулиш пишут в «Основе», что народные думы, предания и т. п. отражают заслуженное отношение к евреям, но мы-то с позиций сегодняшнего дня относимся к евреям совсем по-другому...

– А как же идеи Драгоманова о национально-культурной автономии, которые были революционными, и не только для Украины?

– Драгоманов, действительно, намного опередил свое время. Он, в отличие от многих либералов той эпохи, не верил в успех ассимиляции, но выступал за отмену черты оседлости, мотивируя это и украинскими национальными интересами. Идеал государственного устройства он видел в федерализме, выступал за наделение нацменьшинств в будущем украинском государстве широкими правами самоуправления, включая официальный статус их языков, и вообще был предтечей явления, которое мы сегодня называем мультикультурализмом. В отличие от многих социалистов-евреев Драгоманов верил в необходимость отдельной еврейской социалистической партии. Его биограф, член ЦК Бунда Давид Заславский даже называет этого крупнейшего украинского интеллектуала вдохновителем еврейского рабочего движения. Менее известно, что в эмиграции в Женеве Драгоманов способствовал созданию еврейской социалистической прессы на идише, но потерпел неудачу, во многом из-за противодействия евреев – российских и польских социалистов.

– Угнетенное положение обоих народов в империи как-то способствовало сближению позиций?

– Пожалуй, единственный пример такого сближения – это фигура Жаботинского, который много писал о том, что у украинцев и евреев общий враг – имперское государство – и общая цель – превратить Россию из государства национального в государство национальное. Поэтому над украинцами и евреями нависла общая угроза – растворение в русской культуре, похищающей у обоих народов их сыновей.

Жаботинский клеймит и презирает евреев, которые становятся русскими интеллигентами (см. «ЕП»,

2017, № 3), но у украинцев ситуация не лучше. Эти публикации отца ревизионизма были очень хорошо известны в украинской среде – их перепечатывали, цитировали, на них ссылались. «Уже теперь евреи во многих городах черты оседлости... единолично русифицируют край, – под этими словами Жаботинского из статьи 1910 г. могли бы подписаться многие украинские национал-демократы. – Города Украины, где великороссов можно по пальцам перечесть, и вполнину бы не носили того характера, который несут теперь, если бы еврейская интеллигенция не так усердно шла навстречу администрации в смысле насаждения русского языка».

Но, повторюсь, Жаботинский – единственная подобная фигура. Недаром украинские лидеры жаловались, что все остальные еврейские либералы не верили в украинский проект, отказывались видеть в украинцах равных партнеров и хотели быть не евреями, а русскими, поэтому и украинцам отказывали в праве быть украинцами. Таким образом, если русские и поляки видели опасность в том, что евреи остаются евреями, то для украинцев, наоборот, еврейский национализм – друг и союзник.

– В южных губерниях в пределах черты оседлости проживала большая часть еврейского населения империи. Соответственно, на эти территории приходилось и большинство антисемитских инцидентов. Какой характер носили эти проявления – мы говорим о великодержавном шовинизме, народной христианской юдофобии или украинском национализме?

– Анализируя настроения толпы в ходе, например, киевского погрома 1905 г., мы не увидим украинских лозунгов: евреев громили русские, истинные православные люди. Киев вообще был одной из столиц русского черносотенства, а влиятельный Киевский клуб русских националистов активно выступал, в том числе, и против украинофилов. Важным оплотом русского национализма была Волынская губерния, например, Почаевская лавра была одним из центров черносотенного движения, местное отделение Союза русского народа возглавлял архимандрит лавры Виталий (Максименко). Безусловно, среди членов киевской и волынской организаций Союза русского народа было много этнических украинцев, но они считали себя русскими.

При этом и в украинском движении были люди, видевшие в евреях не просто нелюбимых соседей, а серьезную угрозу, которой необходимо противостоять. Антисемитские публикации появились в журнале «Рідний край» под редакцией Олены Пчики – матери Леси Украинки и сестры Драгоманова. Антисемитский настрой авторов журнала заметно отличался от тезисов русского шовинизма и шел от осознания слабости украинского проекта. Евреи очень сильны, мы понимаем, что нам с ними не справиться, поскольку за ними стоит огромная многовековая культура, но это не значит, что мы должны сдаваться на милость

евреям – агентам капитализма, ведь украинский патриот должен защищать свой народ, – примерно так рассуждали люди, разделявшие подобные убеждения.

Эти публикации вызвали протесты и дискуссии, но вся полемика по еврейскому вопросу была уделом узкого круга интеллектуалов: «Рідний край» имел 800 подписчиков, тираж «Рады» не превышал 3–5 тыс. экземпляров, в то время как у близкой к Союзу русского народа газеты «Киевлянин» он достигал 20 тыс.

– С образованием Украинской Народной Республики (УНР) либеральная национальная программа Драгоманова получила шанс на воплощение в жизнь. Почему Украина, которая, учредив Министрство по еврейским делам, признав идиш одним из официальных языков и т. п., на короткий период ставшая образцом государственной толерантности по отношению к евреям, осталась в памяти как территория кровавых погромов, участие в которых принимали и подразделения УНР?

– Украинским национал-социалистам, стоявшим за идеологией УНР, было достаточно просто договориться с еврейскими социалистами. Они были готовы дать широкое представительство национальным меньшинствам в независимом украинском государстве – достаточно сказать, что из 12 членов правительства УНР только пять были украинцами. Частично это шло от осознания слабости собственного проекта и понимания, что новую Украину надо строить вместе с евреями, русскими и поляками. Это был прагматический альянс, который сложился, например, и у евреев с литовцами после Первой мировой войны.

При этом проект УНР оказался слишком слаб – в том числе и потому, что государство было не в состоянии обеспечить порядок и безопасность на своей территории, в частности противостоять антиеврейскому насилию. Формально власть выступала против погромов, но бесконтрольность и анархия сделала свое дело...

– После Майдана в Украине началось формирование политической нации, и многие заговорили о рождении украинского еврейства. Сегодня этот процесс затормозился в связи с неоднозначной политикой памяти, возводятся на пьедестал люди, чья идеология и практика не была лишена антисемитских тенденций. Это типичная проблема для молодого государства?

– Болезненное прошлое характерно тем, что герои одного народа (или части народа) могли быть палачами другого. Недавно в Польше поставили памятник Роману Дмовскому – идейному вождю польских националистов и антисемитов. Этот памятник часто становится объектом вандализма: его постоянно чем-то обливают, забрасывают – не евреи, разумеется, которых в Польше почти нет. Просто для одних поляков этот персонаж – икона патриотизма, у других он ассоциируется с фашистскими тенденциями. При этом Дмовский никогда не участвовал в уничтожении евреев, он был идеологом, да и умер еще до войны.

Выстраивание национального нарратива – сложный процесс, который не развивается по указанию свыше: отныне одних людей мы будем чтить, а других забудем навсегда. Кстати, умение забывать, как говорил философ Эрнест Ренан,

не менее важно для формирования исторической памяти, чем умение помнить. Время требует разных фигур, какие-то из них приживаются, другие нет, герои меняются – так со временем выстраивается некий канон, который в Украине только формируется. Сейчас, в период военного противостояния, востребованы борцы, поэтому возникает соблазн «не замечать» какие-то их поступки и взгляды, продолжая ставить им памятники и называть улицы их именами. При этом в украинском национальном пантеоне достаточно объединяющих фигур – Грушевский, например, который как отец украинской нации ушел в тень, а его наследие не свести к двум-трем простым лозунгам.

Разумеется, можно не упоминать о соучастии украинцев в Холокосте, не говорить о коллаборацио-

низме, но, не отрефлексирав это прошлое, невозможно куда-то продвинуться. Это то, что называется «овладением памятью»: признать, проговорить и сделать это постоянно проговариваемым феноменом – от детского сада до университета. Люди и народы не поднимают неудобные вопросы, думая, что это их ослабляет. Но, решившись на это, из подавленной травмы они получают источник силы, как это произошло в Германии: у нас такие пятна в прошлом, но смотрите, как мы с ними разобрались.

Проблема в том, что решаются далеко не все. Часто национальный нарратив исключает признание грехов – мы видим это на примере Литвы и Латвии, Венгрии и Румынии. В Румынии на конкурсе «Имя нации» победил Антонеску, присоединивший свою страну к

Тройственному пакту. В Польше призывают отобрать орден за заслуги перед республикой у историка Яна Томаша Гросса, автора книги «Соседи» – об уничтожении евреев в Едвабно. (В июле прошлого года министр образования Польши Анна Залевска отказалась признать соучастие поляков в еврейском погроме, сказав, что это «исторический факт, который был много раз неправильно интерпретирован и воспринят предвзято». Новый глава Института национальной памяти Польши Ярослав Шарек также считает, что преступление в Едвабно совершили немцы, которые «насиленно использовали группу поляков в своей машине террора», – несмотря на то, что версия Гросса была официально подтверждена польскими следователями. За пару месяцев до этого Яна Томаша

Гросса в течение пяти часов допрашивал прокурор в Катовице. Поводом стала статья историка, где он утверждал, что поляки уничтожили во время немецкой оккупации Польши больше евреев, чем немцев. – *Ред.*)

Далеко не всегда евреи являются камнем преткновения. У чехов, например, нет «проблем» с евреями, их непроговоренное прошлое – это немцы, которых они депортировали после войны. Что делать с этим неудобным прошлым? Загонять его в подсознание, чтобы оно постоянно возвращалось, или «овладеть» им, подчинить целям нового нарратива? Этот выбор влияет не только на учебник истории, он во многом определяет траекторию развития страны.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Собибор. Нацистский лагерь смерти, где было уничтожено около 250 тыс. евреев из Польши, СССР, Франции, Нидерландов, Чехословакии, Австрии и других стран. Один из многих подобных лагерей и единственный, где произошло успешное массовое восстание заключенных за все годы Второй мировой.

Летом 1943 г. в лагере создается подпольная группа во главе с сыном раввина Леоном Фельдхендлером, планировавшая побег. В сентябре в Собибор из Минска прибывает партия советских военнопленных-евреев, в которой был и лейтенант РККА Александр Печерский. Именно он убедил товарищей, что цель – это не побег отдельной группы, а полномасштабное восстание. Вскоре Печерский возглавил группу, а Леон стал его заместителем. Первоначально побег был намечен на 13 октября, но этот день выпадал на Йом-Кипур и большинство узников просили перенести восстание на 14-е. Заманивая немцев в рабочие мастерские под разными предлогами (примерка костюма и т. п.), восставшие уничтожили 12 эсэсовцев и 38 охранников. Беглецам пришлось преодолевать проволочные заграждения и минные поля, но несколько сот человек ушли в лес. 170 из них обнаружили и расстреляли немцы, а еще 90 были выданы нацистам либо убиты местным населением. Сразу после побега лагерь был стерт с лица земли, его территория распахана и засажена капустой и картофелем.

Войну пережили лишь 53 участника восстания, около 30 из них воевали в партизанских отрядах, в том числе и Печерский. После войны Александр Аронович поселился в Ростове-на-Дону, работал администратором в Театре оперетты. В 1948-м, в разгар «борьбы с космополитами», его уволили, и он лишь в 1953-м смог найти другую работу – рабочим-отдельщиком багетного цеха. До конца жизни Печерский был «невыездным», а многие знакомые вообще не подозревали о героическом прошлом этого скромного человека, о котором в Голливуде снят фильм с Рутгером Хауэром в главной роли.

Мало кто помнит о Печерском и в Украине. И это при том, что жизнь и судьба организационного ядра восставших тесно связана с Украиной: сам Александр Печерский родился в Кременчуге и первую рукопись об этих событиях закончил в Овруче.

Восстановление исторической справедливости стало возможным благодаря международному проекту по увековечению памяти героев восстания в Собиборе. Проект этот реализуется в Израиле, Беларуси, России, Польше, Германии и Украине по инициативе еще од-

ного уроженца Украины – спикера Кнессета Юлия Эдельштейна и его советника Ильи Васильева. Вскоре в Киеве выйдет украинское издание книги «Прорыв в бессмертие. Восстание в лагере Собибор», с автором которой и координатором проекта в Украине Ларисой Москаленко мы беседуем.

– *Лариса, почему этот подвиг оказался на задворках исторической памяти – как в советское время, так и в независимой Украине?*

– В летопись советского героизма еврейское восстание в концлагере как-то не вписывалось. Тем более, что Александр Печерский и его товарищи были не просто евреями, но и военнопленными, на которых долгое время стояло клеймо предателей родины; недаром его даже поначалу отправили в штрафбат. В этом смысле ситуация стала меняться лишь после публикации «Судьбы человека» Шолохова. Что касается современной украинской политики памяти, то она только формируется, и этот процесс не всегда способствует рождению единой политической нации.

– *Какова роль власти и общественных организаций в этом процессе? Появится ли в Кременчуге улица имени Печерского?*

– Она уже появилась благодаря инициативе депутата городского совета Оксаны Поддубной. Всяческое содействие нам оказывает заместитель председателя комитета Верховной рады по вопросам культуры и духовности Виктор Еленский. Особая роль во взаимодействии с украинским истеблишментом и властями по поводу необходимости присвоить участникам восстания государственные награды принадлежит известному телеведущему Евгению Киселеву. Реализации проекта активно помогает Ваад Украины в лице Иосифа Зисельса.

– *Что известно об участниках восстания, живших и живущих в Украине? Их героизм был как-то отмечен?*

– По разным оценкам, до конца войны дожило около 50 восставших, которых жизнь разбросала по разным странам и континентам – от Бразилии до Австралии, от США до Израиля и от Канады до СССР. Среди вернувшихся в Украину были Аркадий Вайспапир, Семен Розен-

Дело чести

фельд, Наум Плотницкий. Семен Розенфельд в 1990-е гг. репатрировался в Израиль. Аркадий Вайспапир занимал крупные хозяйственные посты на Донбассе, в начале 1990-х переехал с семьей в Киев, где проживает и по сей день.

Благодаря Александру Печерскому участники восстания поддерживали связь между собой, встречаясь примерно раз в пять лет. К сожалению, наград никто из них удостоен не был, да и о самом восстании знали немногие. Сегодня мы пытаемся исправить эту ситуацию. (В декабре 2016 г. Аркадий



Печерский (крайний слева) с супругой, Аркадием Вайспапиром и Семеном Розенфельдом, 1970-е

Вайспапир к своему 95-летию указом президента Украины был награжден орденом «За заслуги» III степени. – *Ред.*)

– *Известно, что многие охранники Собибора были этническими украинцами. Упоминается ли в книге об этом факте и не боится ли вы спровоцировать конфликт паматей?*

– Мы обсуждали этот вопрос с издателями и решили, что ни один «неудобный» факт в этой истории не должен замалчиваться. В свое время один из узников Собибора даже давал показания на процессе против Ивана Демьянюка, но современные украинцы не несут ответственности за деятельность таких коллаборационистов, как Демьянюк. Другой вопрос, что существует ответственность за историческую память, и украинское общество это понимает, хотя в угоду политической конъюнктуры сегодня иногда манипулируют историей и героизируют неоднозначные фигуры. Тема коллаборационизма вообще подернута пеленой исторической амнезии на национальном уровне, и не только в Украине, но и, например, во Франции. С другой стороны, это тоже часть нашего прошлого, которое мы не

имеем права забывать. Это и определяет современную европейскую концепцию памяти о Холокосте: лично мы невиновны, но это часть нашей истории и ответственности.

– *Александр Печерский, без сомнения, настоящий герой. Что произошло с ним в послевоенные годы? Знакомые вспоминают о нем как о типичном советском человеке – послушном, ни во что не вмешивавшемся. Работавший с ним судья (Печерский был народным заседателем) характеризовал его как обычного «кивалу». Удалось ли системе сломать этого человека?*

– Преоцирование наших сегодняшних представлений на советскую эпоху – дело во многом бесперспективное. Печерский совершил небывалый подвиг во время войны. Вся послевоенная жизнь он совершал такой же подвиг, оставаясь добрым, светлым и скромным человеком. Он был не диссидентом, а советским офицером со своими представлениями об офицерской чести, о своей стране и о жизни. Целью жизни стало для него сохранение памяти о восстании – в этом и в привлечении к ответственности палачей Собибора и был его ежедневный героизм. Жил Печерский крайне скромно, был простым рабочим, но при этом депутатом, которого принимали в ЦК. Все его письма преисполнены чувства собственного достоинства и отсутствием чиновничества, а просьбы касались исключительно интересов дела – издания книг, съемок передач. Сам Печерский был бессребреником.

Думаю, что его мужество, стойкость, смелость, а с другой стороны – скромность, порядочность и отзывчивость достойны служить примером для подражания в любую эпоху и в любой стране.

Недавно в Литве начались съемки фильма о восстании. Есть надежда, что эта лента избежит участи голливудского блокбастера и многих других картин, герои которых – от Джеймса Бонда до доктора Хауса – помимо высокого профессионализма, отмечены такими качествами, как самовлюбленность, эгоцентризм и цинизм. Фильм о Печерском, который совершил уникальный подвиг и при этом оставался душевным и отзывчивым человеком, сможет стать отражением героя нового типа.

Беседовал Максим СУХАНОВ

Гений и злодейство

Как Альберта Эйнштейна исключали из германского научного сообщества

В Германии, в отличие от большинства других стран, традиционно существовало несколько самостоятельных научных академий: Прусская (в настоящее время Берлинско-Бранденбургская), Баварская, Гёттингенская и др. Эйнштейн был не только членом Прусской академии наук с 1913 г., но и членом-корреспондентом Баварской академии наук с 1927 г. До наступления нацистской эры великого физика охотно принимали в свои члены и другие германские академические сообщества, например Германская академия естествоиспытателей «Леопольдина» в Галле. Правда, с приходом нацистов к власти имя Эйнштейна было вычеркнуто из списка членов «Леопольдины» без всякого заявления ученого.

С Прусской академией все было по-другому. История разрыва Альберта Эйнштейна с научной организацией, которой он отдал почти 20 лет жизни, интересна и поучительна не только сама по себе. Она позволяет лучше понять трагедию всех ученых в Третьем рейхе, неожиданно для себя оказавшихся врагами государства и изгоями общества.

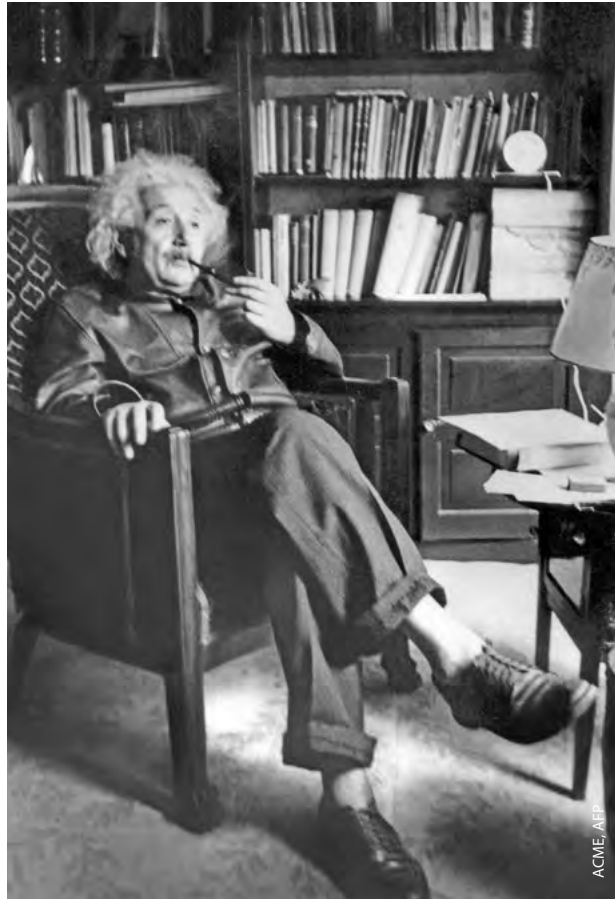
Когда Гитлер пришел к власти, Эйнштейн находился в Америке в качестве приглашенного профессора в Калифорнийском технологическом институте в Пасадене, вблизи Лос-Анджелеса. Назначение нового рейхсканцлера Германии не стало для Эйнштейна большой неожиданностью. Чувствовалось, что он был к такому повороту истории готов. Уже через два дня после вступления Гитлера в новую должность ученый обратился к руководству Прусской академии наук с просьбой выплатить ему полугодовую зарплату сразу, а не к началу апреля, как планировалось ранее. Жизнь очень скоро показала, что такая предусмотрительность ученого оказалась не лишней.

Видно, уже в начале февраля Альберт не верил, что вернется на родину, хотя у него было запланировано там много дел, среди них серьезный доклад в Прусской академии наук. Все эти планы пришлось резко изменить. В частном письме своей близкой знакомой Маргарите Лебах 27 февраля 1933 г. ученый писал: «Из-за Гитлера я решил не ступать больше на немецкую землю... От доклада в Прусской академии наук я уже отказался».

На следующий день после поджога Рейхстага в ночь на 28 февраля 1933 г. были запрещены многие газеты и журналы, стоявшие в оппозиции к новому германскому правительству. Власть закрыли, среди прочих, еженедельник «Вельтбюне». Последний номер вышел 7 марта, на последней странице читатель мог прочесть: «После событий 27 февраля ряд лиц был арестован. Среди них наш издатель Карл фон Осецкий».

Пацифист, писатель и журналист, лауреат Нобелевской премии мира за 1935 г., так и не получивший ее и умерший в тюремной больнице в 1936 г., Осецкий был близок по взглядам с Эйнштейном, состоял с ним в длительной переписке. Именно Эйнштейн предложил в 1935 г. кандидатуру арестованного журналиста нобелевскому комитету. Весть об аресте Осецкого в феврале 1933 г.

потрясла Альберта. Накануне своего отъезда из Лос-Анджелеса, состоявшегося 12 марта, ученый дал интервью корреспонденту газеты New York World Telegram Эвелин Сили. Его заявление, сделанное в этом интервью, потом перепечатавали газеты всего мира. Эйнштейн нашел простые и убедительные



слова, объясняющие его решение, и дал четкую характеристику происходящего в Германии: «Пока у меня есть возможность, я буду находиться только в такой стране, в которой господствует политическая свобода, толерантность и равенство всех граждан перед законом. Политическая свобода означает возможность устного и письменного изложения своих убеждений, толерантность – внимание к убеждениям каждого индивидуума. В настоящее время эти условия в Германии не выполняются. Там как раз преследуются те, кто в международном понимании имеет самые высокие заслуги, в том числе ведущие деятели искусств. Как любой индивидуум, психически заболеть может каждая общественная организация, особенно когда жизнь в стране становится тяжелой. Другие народы должны помогать выстоять в такой болезни».

Эйнштейн вынужден был прервать интервью, так как его ждали на научном семинаре. Эвелин Сили в заключение статьи написала, что, когда великий физик после окончания семинара пересекал университетский двор, земля дрожала под его ногами: в Лос-Анджелесе именно в этот момент случилось одно из самых сильных землетрясений в истории города. Но ученый спокойно шел к себе домой.

«Обличение немецких зверств»

Нацистов антигитлеровские заявления Эйнштейна буквально доводили до бешенства. Геббельсовская пропаганда вспомнила кампанию осуждения «немецких зверств», якобы творимых кайзеровскими солдатами в Бельгии. Кампания

проводилась еще в годы Первой мировой войны в газетах стран Антанты. Теперь любую критику властей верные Гитлеру газеты называли «обличением немецких зверств».

Привыкшие к насилию нацисты не собирались ограничиваться словами. Толпа вооруженных людей 20 марта 1933 г. ворвалась в летний дом Эйнштейна в курортном местечке со странным названием Капут на берегу красивого озера Швиле недалеко от Потсдама. В доме искали якобы спрятанное физиком оружие. Потом объявили дом конфискованным. Заодно конфисковали яхту Альберта и заблокировали его счет в банке. Формальным основанием для этих акций было обвинение ученого и его жены Эльзы в коммунистической деятельности. Общие потери для семьи Эйнштейнов оценивались такими суммами: счет в банке – 60 тыс. рейхсмарок, летний дом в Капуде – 16 200 рейхсмарок, любимую яхту Эйнштейна нацисты продали за 1300 рейхсмарок. Но и этого властям показалось мало. Они объявили ученого в розыск и обещали за его

голову немаленькое вознаграждение в 5000 долл. (более 20 тыс. рейхсмарок). Группу штурмовиков ворвалась в берлинскую квартиру ученого, где устроила настоящий погром, забрав или сломав все более или менее ценное.

Со стороны германских властей усилилось давление на Прусскую академию. Будущий рейхсминистр науки, воспитания и народного образования Бернхард Руст до 1 мая 1934 г., когда было образовано министерство, исполнял те же обязанности на правах комиссара Министерства внутренних дел. Ему подчинялась, в частности, и Прусская академия наук. В ответ на обвинения со стороны Эйнштейна в адрес германских властей, прозвучавшие в интервью от 11 марта, Руст потребовал от академии провести расследование и дать заключение, участвовал ли Эйнштейн в кампании «обличения немецких зверств», которая ведется за границей. Следующим шагом академии должно было быть исключение Эйнштейна за антиправительственную деятельность. Письмо с требованием Руста ушло в академию 29 марта, за три дня до проводимого нацистами 1 апреля всегерманского бойкота еврейских предприятий.

Тогда еще ни Руст, ни академики не знали, что за день до этого, 28 марта 1933 г., великий физик сам написал заявление о выходе из академии. Почта тогда работала не быстро, и письмо с заявлением, написанным в Бельгии, попало к адресату, то есть в академию, только 6 апреля. Можно считать случайностью, хотя и очень символической, что на следующий день был опубликован печально знаменитый закон «О восстановле-

нии профессионального чиновничества», давший юридическое обоснование тотальной чистке кадров в германской науке.

28 марта 1933 г., в тот же день, когда его корабль бросил якорь в бельгийском порту Антверпен, ученый написал свое знаменитое заявление руководству Прусской академии наук: «Господствующие в Германии в настоящее время порядки вынуждают меня сложить с себя обязанности члена Прусской академии наук. Академия в течение 19 лет давала мне возможность быть свободным от любых профессиональных обязанностей и целиком посвятить себя научной работе. Я знаю, насколько велика должна быть моя благодарность за это. С сожалением выхожу я из вашего круга творческих и прекрасных человеческих отношений, которыми я, будучи вашим членом, столь долгое время наслаждался и постоянно высоко ценил».

Главным поводом к отставке Эйнштейн назвал невозможность для себя при нынешних порядках в стране быть зависимым, в том числе материально, от правительства в Берлине, проводящего откровенно антиеврейскую и бесчеловечную политику.

В тот же день, 28 марта, в Kölnische Zeitung появилось еще одно заявление, подписанное Эйнштейном и адресованное в «Международную лигу борьбы с антисемитизмом». Похоже, великий физик многое предвидел, хотя часто желаемое выдавал за действительное, говоря, например, о совести: «Акты грубого насилия и подавления, направленные против всех людей, свободных духом, а также против евреев, эти акты, которые происходили и происходят в Германии, разбудили, к счастью, совесть тех, кто остался верен идеям гуманизма и политической свободы».

Подобные оценки происходящего в стране, как и интервью 11 марта, действовали на нацистские власти как красная тряпка на быка.

В то время как письмо Эйнштейна об отставке было на пути в Берлин, руководство Прусской академии, состоявшее из четырех неперменных секретарей, не сидело сложа руки. Правда, один неперменный секретарь – физик Макс Планк, пригласивший в 1914 г. молодого Эйнштейна в Берлин и предложивший его кандидатуру в академики, – находился в те дни в отпуске на Сицилии. Зато другой неперменный секретарь – юрист Эрнст Хайман – поторопился выполнить указание Руста и составил от имени академии заявление для прессы. В нем подтверждалось, что Эйнштейн участвует в кампании «обличения немецких зверств», ведущейся за границей, и поэтому академия не будет печалиться, если Эйнштейн выйдет из ее состава. Заявление появилось в прессе как раз в день бойкота еврейских предприятий – 1 апреля 1933 г.

В тот же день имя Альберта Эйнштейна попало и в речь Йозефа Геббельса, назначенного 13 марта рейхсминистром народного просвещения и пропаганды. Выступая по случаю широко разрекламированной антиеврейской акции, он на всю Германию объявил: «Мы часто

поступали в отношении мирового еврейства милостиво, чего они вовсе не заслуживали. И какова же благодарность евреев? У нас в стране они каются, а за границей раздувают лживую пропаганду о „немецких зверствах“, что даже превосходит антинемецкую кампанию во время мировой войны. Евреи в Германии могут благодарить таких перебежчиков, как Эйнштейн, за то, что они теперь – полностью законно и легально – призваны к ответу».

«Война на уничтожение»

С первых дней Третьего рейха Эйнштейн выбрал путь бескомпромиссной борьбы с гитлеровским режимом. Власть сделала его имя синонимом предательства. И даже близкие друзья ученого не могли полностью встать на его сторону. Редкие попытки пойти против течения заканчивались, как правило, ничем.

На состоявшемся 6 апреля в отсутствие Планка общем собрании Прусской академии наук Макс фон Лауэ выступил против того, чтобы заявление для прессы, сделанное Эрнстом Хайманом 1 апреля, исходило от имени всей академии, ведь мнения ее членов никто не поинтересовался.

Однако другие академики не поддержали фон Лауэ, и заявление для прессы сохранило свою силу. Было ясно, что в любом случае Эйнштейн исключат подавляющим большинством голосов. Практически все ученые склонились перед властью и были готовы полностью поддержать нацистов в их борьбе с несправедливым пацифистом и борцом за демократию. И все же многих смущала возможная потеря уважения иностранных коллег: ведь предостало исключить из академии всемирно признанного гения. Но пришедшее в тот же день заявление Эйнштейна о добровольной отставке разрядило обстановку. Академия облегченно вздохнула и удовлетворила просьбу опального ученого.

В мае вернулся с Сицилии неприменный секретарь академии Макс Планк, президент Общества им. кайзера Вильгельма, объединявшего крупнейшие научно-исследовательские институты Германии. Он не без оснований считался одним из близких к Эйнштейну людей, в 1920-е гг. не раз защищал автора теории относительности от нападок физиков-националистов. Планк попытался спасти лицо академии. Он потребовал внести в протокол майского собрания фразу о том, что «опубликованные в рамках академии работы господина Эйнштейна настолько углубили наши физические знания, что его деятельность может сравниться лишь с трудами Иоганна Кеплера и Исаака Ньютона». Этими красивыми словами неприменный секретарь хотел обезопасить академию от упреков всего мира в том, что коллеги-академики не в состоянии оценить значение Эйнштейна для мировой науки. Правда, запись в протоколе заканчивалась не так привлекательно, как начиналась: «Можно глубоко сожалеть о том, что господин Эйнштейн своими политическими поступками сам сделал невозможным его пребывание в академии».

Между тем большинство ученых мира признали Альберта Эйнштейна величайшим физиком своего времени, к его слову прислушивались не

только коллеги, но и коронованные особы, политики, журналисты...

В 1920-х гг. заявки на доклады и лекции ученого сыпались со всех сторон. Германские дипломаты общались в Министерстве иностранных дел: «Выступления господина Эйнштейна приносят авторитету Германии громадную пользу». Еврей по рождению, швейцарец по одному из гражданств, Эйнштейн воспринимался во всем мире как представитель именно германской науки. С блеском прошли его выступления в 1921 г. в США и Англии и весной 1922 г. во Франции. Лекции физика сделали для сближения недавно враждебных народов больше, чем все усилия дипломатов. Сам облик и манеры ученого разбивали стереотипы «тупого немца-врага». Журналисты тогда называли Эйнштейна «Гинденбургом немецкой науки» – немцам под командованием генерал-фельдмаршала в 1914 г. не удалось завоевать Париж, зато это легко сделал после войны остроумный и общительный профессор из Берлина.

Правительство Веймарской республики высоко ценило заслуги Эйнштейна перед Германией, ему выражали признательность дипломаты, и не его вина, что с приходом Гитлера к власти черное стало считаться белым, а герой – предателем.

Макс Планк лучше многих понимал роль творца теории относительности в современном мире, и поэтому для него особенно болезненным был процесс исключения Эйнштейна из академии. Как один из руководителей официальной германской науки он не решался на открытое выступление против властей, с другой стороны, потеря лица академии, исключаяющей из своего состава ученого такого ранга, была и по авторитету самого Планка. Поэтому еще в конце марта и начале апреля Планк написал Альберту несколько писем от себя лично, в которых убеждал его добровольно покинуть академию, чтобы не доставлять «своим друзьям лишней боли и забот». К моменту получения первого письма от Планка Эйнштейн уже отправил свое заявление об уходе из академии, но узнать, что тот самый Планк, который, собственно, и привел его в академию, фактически присоединяется к обвинениям нацистов и разделяет мнения геббельсовской пропаганды, было для Эйнштейна особенно горько.

В ответном письме от 6 апреля 1933 г. Эйнштейн возражает Планку: «Должен особенно подчеркнуть, что я ни в какой кампании о „немецких зверствах“ не участвую. Я допускаю в пользу академии, что подобные клеветнические высказывания сделаны под внешним давлением. Но и это ее не красит, и некоторые из лучших ее членов испытывают сегодня стыд. Вы слышали, наверное, что из-за подобных лживых обвинений мой дом в Германии был разгромлен и конфискован. Это привело к тому, что голландские коллеги объединились, чтобы на первых порах помочь мне материально. Я эту помощь не могу принять, так как проявил предательство и подготовился к такому повороту событий. Но по этому примеру Вы можете легко представить себе, что думает за границей о применяемых ко мне мерах в Германии. Вот уж, действительно, настало такое время, когда порядочный человек в Германии должен сты-

диться того, как низко со мной здесь поступают».

Далее ученый напомнил о своих заслугах перед Германией и о той кампании травли, которая в последнее время разворачивается против него в газетах правого толка. При этом ни один член академии не вступил за коллегу, которого шельмует на глазах всего мира прогитлеровская пресса. Теперь же речь идет о судьбе целого народа: «Объявленная война на уничтожение против моих беззащитных еврейских братьев вынуждает меня бросить на чашу весов все мое влияние, которое есть у меня в мире».

Отметим, что слова «война на уничтожение» против евреев были сказаны весной 1933 г., когда большинство людей в Германии и в остальном мире не видели еще смертельной опасности от гитлеровского режима, надеялись, что «есть не так горячо, как варится» и скоро сами собой вернутся «золотые времена демократии и свободы». Ни о какой Катастрофе тогда почти никто не думал.

Эйнштейн попытался еще доходчивее растолковать старшему на 20 лет коллеге свою позицию, и как опытный лектор привел основателю квантовой физики и нобелевскому лауреату наглядный пример: «Чтобы Вы лучше поняли, я прошу Вас на минуту представить себе такую картину. Вы – профессор в Пражском университете. И там приходит к власти правительство, которое лишает чешских немцев средств к существованию, одновременно путем насилия запрягает им покидать страну. Вдоль границы устанавливаются посты, которые стреляют в тех людей, кто хочет уехать без разрешения из страны, чье правительство ведет против них бескровную войну на уничтожение. Считали ли бы Вы тогда правильным все это молчаливо принимать, не вступаясь за них? И разве уничтожение немецких евреев взятием их на измор не является официальной программой сегодняшнего немецкого правительства?»

Слухам о том, будто Макс Планк целиком и полностью поддерживает Гитлера, Эйнштейн не верил. Но и поведение своего старшего товарища при новой власти он не одобрял. Давая моральную оценку действий своих друзей и коллег в этом конфликте, создатель теории относительности писал: «Планк пытался, где возможно, смягчить ситуацию, но не нашел никакого компромисса между своими словами и делами. И Лауэ, и Нернст, особенно первый, вели себя образцово. И все же я, будь даже и не евреем,

при подобных обстоятельствах не остался бы президентом Общества им. кайзера Вильгельма».

В мае 1933 г. Планк добился приема у Гитлера и пытался убедить свежеспеченного рейхсканцлера в том, что такие люди, как Габер или Эйнштейн, полезны для страны. По мнению Планка, для таких евреев следовало бы сделать исключение и дать им возможность продолжать научные исследования на благо Германии. Планк убеждал фюрера, что, мол, существуют разные евреи, встречаются старые семьи, верные лучшим немецким традициям, носители истинно немецкой культуры. Планк настаивал, что нужно подходить к евреям дифференцированно, делать различия между ними. Гитлер резко возразил: «Это неверно. Жид есть жид, все евреи связаны одной цепью. Где есть один жид, там сразу соберутся евреи всех видов».

Макс Планк осмелился возразить рейхсканцлеру, что изгнание за рубеж лучших ученых ослабит Германию и, наоборот, укрепит ее возможных противников. В ответ на это Гитлер стал хвастаться, что обойдется без евреев, его речь становилась все более быстрой и возбужденной, в конце концов фюрер вошел в такой раж, что сильно ударил себя по колену и закончил с угрозой: «Говорят, что я страдаю временами от нервной слабости. Это клевета. У меня стальные нервы». Планку не оставалось ничего другого, как замолчать и попроситься.

Узнав о выходе Альберта Эйнштейна из Прусской академии наук, забеспокоилась и другая академия – Баварская, чьим членом-корреспондентом являлся великий физик. В письме ученому от 8 апреля баварские академики выразили свою солидарность с прусскими коллегами и задали вопрос, как в свете разрыва с Прусской академией видит Эйнштейн свои будущие отношения с ее мюнхенским аналогом. Ответ ученого не оставлял сомнений, что и с этой германской академией он не хочет иметь ничего общего. Правда, в ответе от 21 апреля он не стал повторять то, что писал в Берлин, а привел другие аргументы: «Академии созданы, в первую очередь, для того, чтобы защищать и обеспечивать научную жизнь в своей стране. Но немецкое научное общество, как мне известно, с молчаливым встретило то, что у немалой части немецких ученых и студентов отнята возможность жить и работать в Германии. Я не хочу принадлежать обществу, которое это молчаливо принимает, пусть даже под внешним давлением».

Евгений БЕРКОВИЧ

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

«Космические» евреи

От Бориса Воынова до Грегори Шамитоффа

Мы уже писали о том, что в исследованиях космического пространства весьма заметен «еврейский вклад» («ЕП», 2016, № 4). Но, говоря о нем, следует вспомнить не только выдающихся еврейских ученых и инженеров из США, Израиля, СССР и других стран – создателей космической техники и программ разнообразных исследований (только в СССР можно назвать таких основоположников космонавтики, как создатель систем управления всего советского ракетно-космического комплекса Борис Евсеевич Черток, создатель двигателей всех советских космических кораблей Семен Ариевич Косберг, создатель сплавов, из которых изготавливались все советские космические корабли, Иосиф Наумович Фридляндер и др.), но и тех, кто своим подвигом воплощает в жизнь самые смелые планы покорения космоса.

За последние десятилетия полеты в космос совершили 14 евреев-астронавтов (в том числе три женщины), на счету которых 43 космические экспедиции. Двое евреев-астронавтов – Юдит Резник (США) и Илан Рамон (Израиль) – погибли в катастрофах космических кораблей.

Первым астронавтом-евреем был летчик-космонавт СССР полковник Борис Воынов (см. «ЕП», 2016, № 12). Военный летчик прошел жесткий отбор и в 1960 г. был принят в первый советский отряд космонавтов. Но из-за антисемитизма, царившего в СССР, галахический еврей столкнулся с казался бы непреодолимыми препятствиями на пути в космос. Он должен был совершить свой первый полет в 1964 г. в качестве командира экипажа корабля «Восход-1», однако за три дня до старта государственная комиссия отстранила Воынова от полета. Объяснение было простое: «Еврейам нечего делать в космосе». Впрочем, кандидатуру Воынова отстаивали его непосредственные начальники – генеральный конструктор Сергей Королев и начальник отряда космонавтов генерал Каманин. Королев в ярости заявил Хрущёву в ответ на отстранение Воынова: «Не расквашивайте лодку – она может перевернуться!»

Н. П. Каманин писал в своих дневниках: «1968 г., 20 декабря. Вчера всю группу космонавтов, готовящихся к полету на двух „Союзах“, вызывали в ЦК КПСС. У меня были опасения, что Сербин снова будет заниматься „еврейским вопросом“, – однажды он уже высказывался против допуска в космический полет Бориса Воынова только потому, что у него мать – еврейка. Думаю, Сербину пришлось отступить под влиянием Мишина, Келдыша и Афанасьева, которых я, защищая кандидатуру Воынова, сумел привлечь на свою сторону...»

1969 г., 11 января. Я представил Госкомиссии космонавтов, полностью закончивших программу подготовки к полету на двух „Союзах“, и внес следующее предложение о назначении основного и дублирующего составов экипажа группы космических кораблей: командир корабля «Союз-5» – Б. В. Воынов... Госко-

миссия утвердила мое предложение. Так закончился мучительно долгий путь Бориса Воынова к космическому полету. Он начал готовиться к полетам вместе с Гагариным, пять раз был дублером и один раз назначался командиром „Восхода“, но перед предстоящим полетом создалась большая угроза, что его не включат в экипаж „Союза-5“ только из-за того, что у него мать – еврейка (отец – русский). В самые последние дни приходили письма из ЦК с призывом: „Не посылайте евреев в космос!“ С



Гаррет Рейсман перед полетом

большим трудом удалось защитить хорошего парня от злобных и глупых нападок».

В 1969 г. Воынов в качестве командира совершил полет на космическом корабле «Союз-5». Во время полета была осуществлена стыковка с кораблем «Союз-4». При спуске «Союза-5» не сработали системы торможения, и началось падение спускаемого аппарата. Только незаурядное мужество Воынову выжить в экстремальной ситуации и успешно вернуться на Землю.

Впрочем, на этом его злоключения на почве советского антисемитизма не закончились. Каманин в своем дневнике пишет: «1971 г., 16 июня. Незадолго до отъезда из Центра на аэродром у меня состоялся нелегкий разговор с Борисом Воыновым, который уже второй год командует отрядом слушателей-космонавтов. Назначая Воынова на это „тихое“ место, я откровенно объяснил ему, что в ближайшие два-три года его не разрешат послать в новый космический полет и будут ограничивать в выездах за границу. В ЦК (Сербин) и ВПК (Царев) мне довольно прозрачно намекнули на то, что еврейские родственники Воынова „будут висеть на нем тяжелым грузом“. Воынов, однако, не хочет мириться с обидными ограничениями и при каждой встрече со мной просит включить его в один из экипажей, готовящихся к очередным полетам. Сегодняшняя наша беседа была предельно откровенной и потому особенно трудной – я пытался убедить Бориса, что в сложившейся обстановке ему лучше пока не напо-

минать о себе и не настаивать на новом полете. Я, правда, не уверен, что после этой беседы он прекратит поиски ответа на мучительное для него „почему?“...»

В 1976 г. Воынов совершил свой второй космический полет на корабле «Союз-21» и выполнил стыковку с орбитальной станцией «Салют-5». Это была первая экспедиция на станцию «Салют-5».

«Еврейскую эстафету» приняла женщина-астронавт Юдит Резник (США), совершившая свой первый космический полет на корабле «Дискавери» в 1984 г. Юдит родилась в ортодоксальной еврейской семье. Ее дед был одним из немногих еврейских жителей города Хеврона в Эрец-Исраэль, выживших в резне, учиненной арабами в 1929 г. Юдит получила диплом инженера-электрика и защитила диссертацию. В 1977 г. она прошла жесткий отбор в группу астронавтов, победив несколько тысяч кандидатов. Второй полет Юдит Резник на корабле «Челленджер» в 1986 г. закончился трагически – корабль взорвался вскоре после старта.

Кроме Юдит Резник, полеты в космос совершили еще две американские еврейки – военный врач полковник Элен Бейкер (Шульман), принявшая участие в четырех космических экспедициях, и авиационный инженер Марша Айвинс, удерживающая женский рекорд по числу полетов в космос (она была в составе экипажей пяти космических кораблей).

В последующие годы космические полеты совершили еще девять американских астронавтов-евреев. Астроном Джеффри Гофман впервые отправился в космос на шаттле «Колумбия» в 1985 г. и затем принял участие еще в пяти космических экспедициях. Врач-ветеринар Мартин Фитман принял участие в космической экспедиции на шаттле «Колумбия» в 1993 г. Физик Джером Апт, выходец из ортодоксальной еврейской семьи, летал в космос четыре раза. Религиозный еврей Давид Вольф, имеющий дипломы инженера-электрика и хирурга, также совершил четыре полета. В космос он брал не только кипу, талес и Тору: отправляясь в 1997 г. в преддверии праздника Рош ха-Шана на космическую станцию «Мир», он не забыл взять с собой шофар, звуками которого возвестил с орбиты о наступлении еврейского Нового года.

Физик Джон Грюнсфельд впервые полетел в космос 2 марта 1995 г. на шаттле Endeavour и затем принял участие еще в четырех космических экспедициях. Полковник ВВС США Скотт Хоровиц, многие годы прослуживший летчиком-испытателем и защитивший диссертацию по аэрокосмическим технологиям, принял участие в трех космических полетах в качестве астронавта, а в 2001 г. воз-

главил космическую экспедицию на челноке «Дискавери». В последующие годы Хоровиц был одним из руководителей Американского космического агентства (НАСА).

Инженер-авиатор и летчик-испытатель Марк Полянски поднялся в космос на шаттле Atlantis в 2001 г. и затем еще дважды летал в космос. Как символ своей еврейской идентичности он взял в полет из Музея Холокоста плюшевого мишку еврейского ребенка, убитого в Освенциме.

В 2003 г. на борту американского космического корабля «Колумбия» стартовал первый израильский астронавт полковник Илан Рамон. Сообщение о гибели космического корабля «Колумбия» пришло 1 февраля 2003 г. В момент гибели Илану еще не было и 49 лет. Младший сын в семье бывших узников Освенцима Элизера и Товы Вольферман родился 20 июня 1954 г. в Тель-Авиве. В 1981 г. Илан был среди израильских пилотов, осуществивших историческую миссию по уничтожению ядерного реактора в Багдаде и срыву ядерных планов Саддама Хусейна. На счету полковника Рамона были сотни боевых вылетов и два катапультирования.

Илан Рамон не был первым евреем, полетевшим в космос, но лишь он потребовал кошерное меню на орбите. «Я не религиозный еврей, но я – первый израильтянин в космосе и ощущаю себя посланником еврейского народа, уважающим его традиции», – заявил Рамон. В полет израильский астронавт взял Тору, которую удалось сохранить выжившему еврейскому узнику концлагеря Берген-Бельзен. Для Рамона это был символ истории еврейского народа, которая привела этот народ к созданию собственного государства.

После крушения шаттла Columbia, на котором летел Рамон, его жена Рона узнала о существовании еще одного свитка Торы работы того же переписчика. «Я предложила экипажу Atlantis взять с собой в космос свиток Торы в память о том, что хотел сказать Илан – о способности человека преодолевать трудности на уровне личном, национальном и общечеловеческом. Я чувствую, что сделала то, что хотел Илан, и круг замкнулся», – пояснила она. Экипаж американского космического корабля Atlantis привез на Землю свиток Торы, взятый в полет в честь погибшего израильского астронавта.

11 марта 2008 г. на борту космического челнока Endeavour стартовал американский астронавт-еврей Гаррет Рейсман. 40-летний инженер-механик из Нью-Джерси взял с собой Декларацию независимости Государства Израиль, а также небольшой флаг Государства Израиль с автографом президента Шимона Переса. С борта космического корабля Гаррет поздравил народ Израиля с 60-й годовщиной независимости.

Рейсмана на международной космической станции сменил инженер Грегори Шамитофф. Он привез на станцию две мезузы в форме космического корабля работы израильского дизайнера Лорен Коэн, которые были установлены в отсеках космического челнока Discovery.

Александр ШУЛЬМАН

Отрицание отрицателей

Нужен международный исторический арбитраж

История Второй мировой войны – живая: в ней много еще неизученного, искаженного. Историки перманентно корректируют друг друга, поправляют, уточняют, даже опровергают, завязываются дискуссии, способствующие и прояснению деталей, и пересмотру интерпретаций. По ходу дела и в пылу споров иной раз в прах рассыпаются концепции, рушатся профессорские репутации, и даже целые государства иной раз оказываются в эпицентре позора – в не слишком приятной для себя ситуации фальсификаторов истории и политических лжецов, как, например, СССР в случае с Катынью или Польша в случае с Кельце или Едвабно.

Все это нормальный исторический процесс, и все бы ничего, когда бы под него не хотели сработать те, чьей идеей фикс стало не постижение истории, а ее искажение. Но по чину ли ризы историчности тем, чей «историзм» целиком сводится, в сущности, к непризнанию Холокоста и, за этот счет, к обелению гитлеровского режима?

После окончания Второй мировой войны в исторической публицистике ряда европейских стран появились работы, подвергающие сомнению многие выводы Международного Нюрнбергского трибунала над нацистскими преступниками. В большинстве стран их авторов называют «отрицателями Холокоста» или «распространителями лжи о Холокосте». Сами же они именуют себя иначе – «ревизионистами», тем самым декларируя свою неискоренимую склонность к борьбе за истину и, как следствие, к научному пересмотру господствующих воззрений на основании новодобытых или же наново переосмысленных данных. Такая терминология и греет их душу, и придает им легитимность.

В последнее время активно обсуждается тема законодательного регулирования отрицания Холокоста. Она имеет как свою историю, так и предысторию.

Особенно длительной является предыстория в Германии, где она начинается с речи Вольфганга Хедлера, депутата Бундестага от немецкой партии, произнесенной им 25 ноября 1949 г. в Киле. В ней, в частности, говорилось: «Было ли удушение евреев газами подходящим средством, об этом могут быть разные мнения. Возможно, были и другие способы отрешить их от жизни...» Сразу же после этого на него был составлен иск, но Хедлер вышел сухим из воды: 15 февраля 1950 г. суд оправдал его из-за противоречивости свидетельских показаний. В тот же день фракция социал-демократов внесла в Бундестаг законопроект «О врагах демократии», благополучно увязший и в профильных комитетах парламента.

Правовое поле стало меняться в начале 1980-х, когда, с одной стороны, у власти находилась коалиция СДПГ и СвДП, а с другой – в стране резко активизировались неонацисты. В сентябре 1982 г. парламентарии обсуждали, но так и не приняли изменение § 140.II Уголовного кодекса, предусматривавшее тюремное наказание сроком до трех лет или штраф для любого публичного выражения солидарности, отрицания или обеления деяний периода господства национал-социализма, нарушающих общественный мир. Правящая коалиция натолкнулась

в Бундесрате на сопротивление земель, возглавляемых христианскими демократами.

Перелом произошел в 1992–1994 гг., после «дела Гюнтера Деккерта». Его откровенно провокационных и антисемитских речей при завершении конференции в Вайнхайме германское правосудие снести не смогло, и Земельный суд Мангейма приговорил его 11 ноября 1992 г. к одному году тюрьмы и 100 тыс. DM штрафа за разжигание национальной розни, клевету



Британский историк Дэвид Ирвинг – один из наиболее известных отрицателей Холокоста

и оскорбление памяти умерших и подстрекательство к расовой ненависти. Однако в 1994 г. Верховный суд счел, что подстрекательство к расовой ненависти не было доказано достаточно убедительно, и оправдал радикала, чем вызвал волну возмущения и протестов как в стране, так и за границей. В результате был разработан и в октябре 1994 г. принят Закон о преодолении последствий преступлений, вступивший в силу с 1 декабря 1994 г. и предусматривавший в качестве максимального наказания срок до пяти лет.

Начиная с конца 1980-х гг. публичное отрицание Холокоста во многих странах мира стало преследоваться по закону чаще всего в рамках общих установлений Уголовных кодексов. Но многие страны (среди них Австрия, Бельгия, Италия, Канада, Литва, Люксембург, Польша, Португалия, Румыния, Словакия, Франция, Чехия, Швейцария) ввели подобно ФРГ специальные законы, запрещающие отрицание Холокоста. В качестве наказания эти законы, как правило, предусматривают комбинацию штрафов и тюремных сроков. Сроки варьируются: в Германии и Израиле – до пяти, а в Австрии, Румынии и Чехии – даже до десяти лет. Наказание, как правило, заметно строже, если провинившийся – госслужащий.

Тем не менее, с юридической точки зрения, тема уголовного преследования за отрицание Холокоста выглядит не так уж бесспорно. Ощутима конфронтация соответствующих законов с Первой поправкой к Конституции США и со ст. 10 Европейской конвенции прав человека, гарантирующими гражданам свободу слова и выражения, что неотвратимо ведет к конфликтам между национальным и международным правом.

Выход из юридической дилеммы видится в сочетании обоих принципов: да, каждый имеет право на свободу слова, мысли и их выражения,

но каждый обязан и отвечать за то, что у него слетело с уст. И если слетело нечто, что разжигает страсти, плодит ненависть, оскорбляет память жертв и т. д., то решать, так это или нет, следует суду, как и устанавливать меру ответственности за это.

Возможным выходом было бы учреждение авторитетного международного исторического арбитража, наподобие тех судов-арбитражей, которые существуют ныне в Гааге и Страсбурге. Действуя под двойным патронажем ООН и, например,

не подменяет собой юстицию, как, впрочем, и не ждет от последней решения собственных научных проблем. Не все осознают, что история – такая же прикладная наука, как физика или химия, только областями ее практического применения являются не освоение космоса и не создание новых материалов, а широчайшая гуманитарная сфера – от образования до, к сожалению, идеологии. Хорошо известна роль исторических заключений в процессе борьбы за компенсацию жертвам принудительного труда при национал-социализме, происходившей в 1990-е гг., и в ходе самих компенсаций в 2000-е гг.

Но и юстиция, и уж тем более политика не вправе покушаться на компетенцию и прерогативы историков. С этой точки зрения идея специального международного трибунала для расследования преступлений победившего в СССР коммунизма не легитимна. Зато легитимным было бы тщательное рассмотрение этого вопроса в историческом арбитраже, причем выпущенная в 1997 г. «Черная книга коммунизма» – отличное подспорье для подготовки соответствующей заявки.

Еще раз повторю: исторический арбитраж сам по себе – не суд, его решения не могут и не должны иметь юридическую силу. Однако в случае передачи обвинений в суд его заключения могли бы послужить серьезнейшим основанием для решений, принимаемых судебными органами.

Такая организация наверняка стоила бы немалых денег, но не таких уж и неподъемных, если учесть тот вред и опасность, которые таит в себе параллельное и юридически не оспоренное сосуществование двух разных «истин».

Истина же на самом деле одна, и то, что движение отрицателей Холокоста, как показала его уже 70-летняя история, упорно, агрессивно и небезуспешно специализируется на искажении и фальсификации столь недавней и не остывшей еще истории, – явление, с общественной точки зрения, отнюдь не безвредное. Все три их корневых постулата («Холокоста не было, и фюрер не палач», «евреи – не жертвы, а глобальные манипуляторы», «Холокоста не было – и Израиль не легитимен») – суть обоснования погромов и войн.

Транслируя эти сигналы ненависти и лжи, испуская миазмы клеветы и антисемитизма, тонко чувствуя отсутствие или ослабленность исторического иммунитета у общества и пользуясь всеми механизмами толерантности, сформировавшимися в демократической среде, отрицатели вовсе не «взывают града» и не ищут уточнений в исторической картине мира, а пытаются заново отравить и разложить то самое общество, в котором они так комфортно себя чувствуют. Эти пассионарии-отрицатели не ограничиваются Холокостом. Что-то похожее происходит теперь и со Сталиным, и с Большим террором, с числом его жертв. И очень жаль, что никаким «историческим арбитражем» и не пахнет.

Павел ПОЛЯН

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag, Freitag, Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Anzeigenleistungen werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8. resp. Nonparade 0,50 G.-M. - Stellungsweite 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenchluss: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postbezugsstellen: Berlin 173 92, Basel V 9355, Budapest 680 32, Brüssel 304 33, Budapest 496 93, Danzig 1975, Haag 140 470, Prag 594 10, Riga 4155, Straßburg 164 30, Warschau 100 708, Wien 156 030. Bank-Konten: Dresdener Bank, Dispensat-Kasse Berlin, Kurfürstendamm 52, Rundschau Kreditbank, Cetinau (Brombeim), Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel. Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' תשנ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Исполнительный комитет Сионистской организации получил на свой запрос от находящегося в Москве Иэхиэля Членова телеграфный ответ, из которого следует, что российские евреи полностью доверяют декларациям Временного правительства, что в ближайшее время ожидается осуществление равенства всех граждан России и что для решения проблем евреев в стране сейчас сложилось благоприятное общественное мнение. Известный профессор Виноградов, который вскоре после революционных дней в России приехал в Стокгольм, ответил на вопрос журналиста, сняты ли на деле ограничения по отношению к еврейскому населению. Он сказал, что у нового правительства есть твердое намерение упразднить все законы, ущемляющие права евреев. Профессор Виноградов также подтвердил опубликованную недавно в Jüdische Rundschau новость о назначении российскими сенаторами юристов Винавера и Грузенберга. Винавер стал сенатором по гражданскому департаменту, а Грузенберг – сенатором уголовного департамента. Надежный частный источник сообщил нам, что кадет Черновитов, который был определен комиссаром Временного комитета Государственной думы в Главном управлении почт и телеграфов, взял себе в помощники инженера Дубоссарского – убежденного сиониста. Товарищем министра юстиции назначен адвокат Зарудный, проявивший себя ис-

После революции в России

полнительным другом евреев. Он был одним из защитников в судебном процессе по делу Бейлиса и проводил независимое расследование обстоятельств Кишиневского погрома 1903 г.

Телеграмма из Стокгольма принесла новость о том, что военный министр Гучков издал указ, который отменяет в армии ограничения, обусловленные национальностью военнослужащих и их вероисповеданием.

Поскольку мы еще не получили издающиеся в России еврейские газеты, выпущенные в революционный период, то не обладаем конкретными известиями о национальных требованиях российских евреев. Но известно, что проблемы национальных меньшинств уже включены в повестку дня внутренней российской политики. Сформирован специальный совет, который должен регулировать политические, экономические и культурные проблемы литовского региона и созвать Петербургский литовский сейм (с 1915 г. литовские земли, принадлежавшие России, были оккупированы Германской империей. – Прим. ред.). О национальном составе Литвы и о том, в какой пропорции национальности могут быть представлены в новом правительстве, свидетельствует контингент упомянутого выше совета. Он состоит из 12 литовцев,

одного русского, шести белорусов, трех евреев и двух поляков.

Из Москвы поступило сообщение о том, что в ближайшие дни там состоится заседание Центрального бюро всероссийского отделения Еврейского национального фонда. За многие годы это будет первая публичная сионистская конференция в России. Координационное бюро Сионистской организации, базирующееся в Копенгагене, отправило следующую приветственную телеграмму, радуясь тому, что впервые в отношениях с Россией можно употребить открыто термин «сионизм»:

«Доктору Членову, Центральное бюро всероссийского отделения Еврейского национального фонда, Москва.

От имени Исполнительного комитета Сионистской организации мы приветствуем наших друзей на пороге новой эры. Заря новой свободной жизни освещает путь более чем миллиону российских евреев. Мы твердо убеждены в том, что новые условия формируют основу для национального возрождения нашего народа, который с неиссякаемым энтузиазмом ступает вперед по пути к достижению идеалов древности, которые неразрывно связывают еврейский народ с Сионом.

Координационное бюро Сионистской организации (Копенгаген), Якобсон».

Jüdische Rundschau (№ 14/15, 06.04.1917)

«Еврейская национальная автономия в Австрии»

В своем эссе «Убеждения и знания», опубликованном в Jüdische Rundschau 6 апреля 1917 г., Юлиус Бергер среди прочего обратил внимание на отсутствие материала по вопросу о национальной теории. В особенности это касается национальной автономии, поскольку эта тема очень важна для евреев. Особое внимание было уделено тому, что в ходе борьбы австрийских сионистов за осуществление признания за нацией права на самоопределение не удалось сделать ничего такого, что могло бы дать искомый результат. По этому же поводу нам пишет Адольф Бём из Вены. В целом он выразил полное согласие с комментариями Юлиуса Бергера, но отметил, что было бы несправедливо обвинять австрийских сионистов в том, что они не были в достаточной степени озабочены национальными проблемами – ни практически, ни теоретически. Сионистские круги в Германии перед войной также не проявляли большую заинтересованность этими проблемами и не интересовались трудами по целому комплексу этих вопросов, которые публиковались австрийскими сионистами. Адольф Бём ссылается на отчеты съездов австрийских сионистов, на брошюры доктора Германа Кадиша и особо рекомендует обратить внимание на статью доктора Макса Розенфельда «Еврейская национальная автономия в Австрии», которая была опубликована в альманахе Heimkehr. Она вызвала появление дальнейших исследований этой проблемы, которые публиковались в периодических изданиях австрийских сионистов. Адольф Бём обращает внимание на пражский еженедельник Die Selbstwehr. Ранее он выходил под редакцией Лео Хермана и публиковал большие статьи самого Бёма о сионистской внутренней политике (например, в № 16 и № 18 за 1911 г., а также в № 37 за 1912 г.). В опубликованной в 1912 г. статье «Программные цели еврейской национальной партии в Австрии» как раз рассматривался вопрос о еврейской национальной автономии. Адольф Бём сопровождает свое письмо кратким изложением упомянутых им статей и эссе. Мы считаем, что обязаны были опубликовать его выводы. Несомненно, было бы желательнее, чтобы идеи Адольфа Бёма осуществились. И было бы важно именно сейчас собрать воедино существующий материал на обозначенную Бёмом тему с учетом волнующих событий в странах, в которых евреи борются за свое национальное признание.

Jüdische Rundschau
(№ 16, 20.04.1917)

В России издано эмансипационное постановление

Временное правительство России 20 марта (2 апреля) издало постановление «Об отмене вероисповедных и национальных ограничений», в котором говорится:

«Исходя из незыблемого убеждения, что в свободной стране все граждане должны быть равны перед законом и что совесть народа не может мириться с ограничениями прав отдельных граждан в зависимости от их веры и происхождения, Временное правительство постановило: все установленные действующими узаконениями ограничения в правах российских граждан, обусловленные принадлежностью к тому или иному вероисповеданию, вероучению или национальности, отменяются.

В соответствии с этим отменяются все узаконения, действующие как на всем пространстве России, так и в отдельных ее местностях, и устанавливающие, в зависимости от принадлежности российских граждан к тому или иному вероисповеданию, вероучению или национальности, какие-либо ограничения в отношении:

- 1) водворения, жительства и передвижения;
- 2) приобретения права собственности и иных вещных прав на всякого рода движимые и недвижимые имущества, а равно владения, пользования и управления сими имуществами и предоставления либо принятия их в залог;
- 3) всякого рода занятия ремеслами, торговлей и промышленностью, не исключая горной, а равно участия в казенных подрядах, поставках и публичных торгах;
- 4) участия в акционерных и иных торговых-промышленных обществах и товариществах, а равно занятия в сих обществах и товариществах всякого рода должностей как по выборам, так и по найму;
- 5) найма прислуги, приказчиков, подмастерьев, рабочих и принятия к себе ремесленных учеников;
- 6) поступления на государственную службу

как гражданскую, так и военную, порядка и условий ее прохождения, участия в выборах в учреждения местного самоуправления и иные всякого рода общественные учреждения, занятия всякого рода должностей по правительственным и общественным установлениям и исполнения всех сопряженных с таковыми должностями обязанностей;

7) поступления в учебные заведения всякого рода – как частные и общественные, так и правительственные, прохождения в них курса и пользования стипендиями, а равно занятия преподаванием и воспитанием;

8) исполнения обязанностей опекунов, попечителей и присяжных заседателей;

9) употребления иных, кроме русского, языков и наречий в делопроизводстве частных обществ, при преподавании в частных учебных заведениях всякого рода и при ведении торговых книг.

(Далее приводится список законов, указов и распоряжений, которые отменяются ввиду издания данного постановления.)

Действие всех изданных до обнародования настоящего постановления административных распоряжений как гражданских, так и военных властей, в силу которых ограничивается пользование какими-либо правами в зависимости от принадлежности к тому или иному вероисповеданию, вероучению или национальности – прекращается.

Действие сего постановления распространяется на соответственные ограничения, установленные в отношении иностранцев, не принадлежащих к гражданам воюющих с Россией держав, в зависимости от принадлежности их к тому или иному вероисповеданию, вероучению или национальности.

Настоящее постановление вступает в силу со дня его обнародования».

Подписали: министр-председатель Г. Е. Львов и министр юстиции А. Ф. Керенский

Jüdische Rundschau
(№ 17, 27.04.1917)

«Преодолевший страх становится свободным»

Аскольд Куров об Олеге Сенцове и своем фильме

Мировая премьера документальной ленты Аскольда Курова «Процесс: российское государство против Олега Сенцова» состоялась на Берлинском международном кинофестивале в программе «Berlinale Special». Картина повествует об обстоятельствах судебного процесса над жившими в Крыму гражданами Украины – режиссером Олегом Сенцовым, автором показанного в ряде стран фильма «Гамер», и активистом Александром Кольченко. Против них в России сфабриковали дело по обвинению в подготовке терактов в Крыму и приговорили к отбыванию наказания в колонии строгого режима. За мифические проступки Сенцову отмерили 20-летний срок заключения, Кольченко – 10-летний.

Международная премьера фильма была приурочена к 30-летию Европейской киноакадемии, которая в очередной раз обратилась к российским властям с призывом освободить Олега Сенцова. Председатель правления академии режиссер Агнешка Холланд подчеркнула, что Сенцов является жертвой политического преследования.

Фильм Аскольда Курова появился благодаря поддержке кинокомпаний Эстонии, Польши и Чехии, поскольку, как и следовало ожидать, в России никто не решился взять под свое крыло такую картину. Ранее российский режиссер снял документальные ленты «25 сентября» (2010), «Ленинленд» (2013) и «Дети 404» (2014, в компании с Павлом Лопаревым), принимал участие в работе над фильмом «Зима, уходи!» (2013) – коллективным проектом участников творческой мастерской Марины Разбежкиной. Все эти работы отличает искреннее стремление глубоко разобраться в конкретных человеческих, социальных и политических проблемах.

На следующий день после мировой премьеры «Процесса» мы поговорили с Аскольдом Куровым об этой ленте.

– В вашем фильме мы часто видим лицо Олега, и в его глазах нет страха. Иногда в них выражено крайнее удивление: как же можно так врать и ломать комедию, ведь это не театр. Страх мы видим в глазах охранников и работников правовой системы, потому что они не принадлежат сами себе. Они боятся сделать что-то не так и боятся, как бы не случилось нечто идущее вразрез с заранее разработанным сценарием. Можно ли сказать, что одна из линий фильма – это исследование природы страха?

– Да, страх – это одна из основных тем фильма. Олег призывает научиться не бояться, потому что человек, преодолевший страх, становится свободным. И в этом судебном процессе для меня стало открытием то, что Олег был свободнее, чем мы, находящиеся по эту сторону решетки. Этот процесс действительно давал полное ощущение театра. Было понятно, что бесполезно вступать в какой-то диалог с этой системой, потому что сценарий спектакля давно написан. Его участники просто изображают судей, прокуроров, следователей. Олег прекрасно понимал, что ничего невозможно изменить в этом сценарии, а потому не пытался оправдываться и доказывать свою невиновность.

Его речи были обращены в первую очередь к тем, кто ждал его слова. А система, осудившая Олега, действительно сама пронизана страхом. Ее мощь показная и очень зыбкая, держится непонятно на чем. Буквально за день до нашей с вами беседы я был в Кельнском городском центре документации национал-социализма. Я обратил внимание на то, что нацисты в ожидании прихода советских или американских войск в спешке уничтожали архивы, потому что не были уверены в правоте своих деяний.



Олег Сенцов в фильме «Процесс»

Все-таки в них жил страх наказания, страх разоблачения.

– В фильме есть момент, когда перед объявлением приговора съемочные группы получают предупреждение, что направлять камеру на судей нельзя – якобы для соблюдения мер безопасности. Но, наверное, у всех и так проверяли камеры перед тем, как допустить к работе в зале суда?

– Да, там есть такой аппарат, который просвечивает всю аппаратуру. Но имелось в виду, что нельзя фиксировать на видео лицо того, кто зачитывает приговор, чтобы потом не последовали акты возмездия со стороны друзей и родственников обвиняемых или еще кого-нибудь.

– Но мне кажется, эту меру приняли прежде всего для того, чтобы не запечатлелось на видео выражение лица зачитывавшего приговор, что могло испортить впечатление.

– Скрывали именно выражение лица, потому что фотографию судьи можно найти на сайте Северо-Кавказского окружного военного суда в Ростове-на-Дону или в других интернет-ресурсах. Но достаточно было записи голоса. Судья очень опытный, но когда зачитывал приговор, то вдруг странным образом запинаясь, ошибаясь, оговариваясь – заметно, что он почему-то волновался.

– Этот фильм фактически задокументировал работу пропагандистской машины. Показано, как из достойного человека лепится образ какого-то чудовища. Подборка новостных сюжетов российских телеканалов является свидетельством того, насколько безропотно они выполняют чужую злую волю и тем самым калечат судьбы невинных людей. Думаю, вам было важно отобразить, как при помощи средств массовой информации выстраивается система клеветы на невинного человека, не так ли?

– Фильм «Процесс» – не только о судебном процессе, но и о процессе, который происходит в обществе, в стране. И пропаганда играет огромную роль в формировании общественного мнения. Не случайно Олег в последнем слове тоже говорил о ней. Очень важно было показать, как все это работает. Например, мы видим в материалах следствия записи с камер наружного наблюдения, которые зафиксировали поджоги дверей несчастных офисов. А следом идут новости о том, что планировались

взрывы мостов, линий электропередач. И сразу воображение рисует какую-то серьезную террористическую организацию. Но вместо этого показывают горе-террориста Чирнию и провокатора Пирогова, который ходит по лесу и собирает шишки, взрывает петарды. Думаю, что рассказ о современной российской пропаганде – это тема для отдельного фильма. Хочется, чтобы появилось подробное исследование этой проблемы.

– Многие западные аналитики до сих пор заявляют о непредсказуемости действий нынешней российской власти. Мне кажется, ответы на многие мучающие их вопросы можно найти, если взглянуть в методические разработки КГБ эпохи застоя. Ведь нынешние спецоперации практически идентичны провокациям, которые применялись в ту пору против правозащитников или строптивых деятелей культуры.

– Да, конечно. Буквально недавно я читал воспоминания Буковского – все очень похоже. Другое дело, что сегодняшняя система более серая, бездарная, вторичная. Я был знаком с Олегом еще до его ареста, но мы не являлись близкими друзьями. Был момент, когда я колебался, потому что не знал, что на самом деле с ним произошло – мало ли в какой передаче может оказаться человек и что он может предпринять в критической ситуации. Но все прояснилось, когда я впервые увидел фотографию заурядного памятника Ленину, который будто бы собирался взорвать Олег. Я читал его сценарии, смотрел его фильм и понимал, что это очень талантливый, остроумный человек. И я сразу отбросил всякие сомнения в его невиновности, потому что идея взорвать этот жалкий памятник Ленину настолько бездарная, что ее автором может быть кто угодно, но только не Олег Сенцов.

– Очень волнительны кадры, снятые во время телефонного разговора Олега с его детьми, когда дочь начинает плакать, а ее младший брат, аутист, говорит ей: «Успокойся. Терпение, терпение». Это необыкновенно эмоциональный эпизод, взятый из реальной жизни. И он выигрывает по сравнению с любой подобной сценой из художественного фильма, пусть даже суперталантливо сыгранной.

– Действительно, если бы такую ситуацию попытаться специально воссоздать в кино, то получилась бы шаблонная сцена. А тут все произошло случайно: как раз в тот день, когда мы приехали в Крым с Наташей, двоюродной сестрой Олега, он впервые за все время смог позвонить домой и поговорить с детьми.

– Такое впечатление, что нынешней российской власти постоянно нужен некий заложник, за освобождение которого борется весь мир. Протесты словно даже подзадоривают репрессивную систему: вы шумите, а мы будем делать то, что нам угодно. Вспомним, что на Berlinale показывали документальный фильм Кирилла Туши «Ходорковский». И следовали одна за другой волны протестов с требованием освободить опального бизнесмена. Но российские власти выпустили его на волю только тогда, когда именно им это было выгодно. И вот на Berlinale уже показывают ваш фильм о Сенцове, за освобождение которого давно борются многие, в том числе и всемирно известные деятели кино. Но эта неприглядная история все равно продолжается.

– После того как Олега арестовали, первое время я и некоторые другие думали, что это сделано по ошибке. Ведь вполне могло быть так, что сотрудники российского ФСБ, которые только что прибыли в Крым, объявили Олега Сенцова террористом из-за какой-то неразберихи, не зная о том, что он известный режиссер. А потом стало понятно, что все делалось сознательно и что все велось к показательному процессу. Это то, о чем говорит политолог Кирилл Рогов в фильме: если ты можешь упечь в тюрьму известного человека, самого главного олигарха, как было в случае с Ходорковским, то, значит, все беззащитны. И вообще дело Сенцова многофункционально. Во-первых, у российских властей появился заложник, которого они могут обменять или на российских пленных, или на послабление санкций, или на улучшение имиджа. Во-вторых, дело Сенцова с самого начала очень хорошо работало на пропаганду. Ведь тогда российское телевидение 24 часа в сутки твердило: в Украине фашисты, и повсюду, в том числе и в Крыму, орудут «Правый сектор», а потому нужно спасать русскоязычное население, и мы все делаем правильно. В-третьих, нейтрализовали самого Олега Сенцова – как гражданского активиста. И просто показали остальным несогласным, что будет с ними в случае, если они продолжат свою деятельность. Это сработало, потому что сразу после ареста Олега проукраинская активность в Крыму утихла. Многие активисты просто уехали на материковую Украину.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Еврейское искусство

Между национальным и универсальным

Когда появились первые художники-евреи, как они решали дилемму национального и общечеловеческого и почему американский и советский авангард представлен почти сплошь еврейскими именами – в интервью с израильским искусствоведам, главным куратором Еврейского музея в Москве Григорием Казовским.

– Григорий, евреев часто называли «народом без искусства» (по аналогии с «народом без земли»). Насколько это верно, если мы говорим о живописи, а не ритуальной иудаике?

– Это верно лишь в том смысле, что до эпохи Гаскалы такой профессии, как художник, у евреев просто не существовало. Но, например, среди известных медальеров, скульпторов и резчиков эпохи Возрождения есть немало еврейских имен, которые упоминает основоположник современного искусствознания Джорджо Вазари. Не говоря уж о том, что существует колоссальный пласт еврейского народного искусства, который малоизвестен, – в нашей истории гораздо больше утрат и потерь, чем уцелевших артефактов. Первые же профессиональные (в европейском значении этого слова) живописцы-евреи появляются в начале XIX в., наиболее известным из которых стал Морис Даниэль Оппенгейм в Германии.

– А кем они сами себя считали – немецкими художниками с еврейским акцентом или еврейскими художниками, живущими в Германии?

– От акцента они как раз старались избавиться – в полном соответствии с идеалом Гаскалы, гласившим, что можно быть хорошим евреем и добродетельным гражданином своей страны. В этом смысле очень характерна работа Оппенгейма под длинным названием «Возвращение еврея-добровольца после Освободительной войны в семью, живущую согласно старым традициям», написанная в 1833 г. Освободительная война – это война с Наполеоном, символизирующая немецкий патриотизм и национальное единство, которыми модернизированные евреи очень дорожили. Военная служба была для евреев важнейшим элементом модернизации и интеграции, одним из символов гражданского равноправия. Недаром отец добровольца с благоговением рассматривает Железный крест на гусарском мундире сына (черные ленточки на рукаве свидетельствуют о ранении). Это настоящий еврейский дом: на столе стоит бокал для кидуша и лежит хала, мать держит чашу для омовения рук. Другими словами, перед нами идеальная немецкая семья Моисеева вероисповедания.

Но если Оппенгейм видит свою задачу в поиске компромисса между еврейским и немецким, то такой видный мастер, как Эдуард Бендеман, оформлявший королевский дворец в Дрездене, переживает свое еврейство как некую травму, наказание свыше, и для него идентификация с немецкой культурой намного важнее, чем принадлежность к евреям.

– Можно ли сказать, что национальные элиты западноевропейских стран воспринимали этих худож-

ников как своих? Насколько были распространены идеи о тлетворном влиянии еврейства в изобразительном искусстве? Известно, что, например, в сфере музыки Вагнер ополчился против еврейства.

– Это зависело от многих факторов. Оппенгейм – очень известный немецкий художник, но немецкие критики ценят его не за то, что так дорого еврейской публике. Для них важна его принадлежность к общим тенденциям немецкого искусства того времени: портреты Гейне и Бёрне кисти Оппенгейма, его иллюстрации к произведениям Гёте считаются классическими.

Такой мастер, как Леопольд Горовиц, вообще был едва ли не придворным живописцем австрийского императора и был принят в высшем свете. Ему позировали император Франц Иосиф, императрица Елизавета Австрийская, а «еврейская» известность к нему пришла после полотна «Девятое ава в синагоге».

Успешным воплощением идеалов Гаскалы считается и творчество Александра Лессера. Он был абсолютно интегрирован в польскую среду, его главное произведение – «Похороны жертв манифестации 1861 г.», где мы видим раввинов (Ястрова и Майзлиша), стоящих рядом с епископом, – висит сегодня в Еврейском музее Варшавы. Это выглядит как манифест польско-еврейского единства. Многие евреи поддерживали польское освободительное движение, в них видели союзников в борьбе против российских оккупантов, и подобная картина отвечала настроениям тогдашней польской политической элиты.

Сложное отношение к родившемуся в Дрогобыче и начинавшему



А. Лессер. Похороны жертв манифестации 1861 г.

во Львове Маурицио Готтлибу, чьи работы висят в Варшаве в Национальном музее напротив полотна главного национального художника Польши Яна Матейко. У прожившего всего 23 года Готтлиба практически все работы посвящены еврейской теме. Разумеется, сегодня, когда стало модно объявлять еврейский элемент частью польского наследия, очень легко заявить, мол, все это наше, польское. В истории всегда есть место парадоксам, хотя еврейские акценты в творчестве многих художников-евреев возникали именно из-за их отторжения поляками.

Евреи стояли у истоков и румынской национальной живописи. Собственно, первая румынская

картина – «Революционная Румыния» – написана евреем Константином Розенталем, который умер в тюрьме после поражения революции 1848 г. В изгнании скончался и Барбу (Иуди) Исковеску, который также был одним из самых первых «румынских» художников.

– Как к этим мастерам относились в еврейском обществе? И как разрешался спор между национально-конфессиональным и общечеловеческим?

– Отношение менялось. В этом контексте вспоминается фельетон на идише Ицхока Лейбуша Переца в варшавской газете «Хайнт», опубликованный после смерти Марка



И. Пэн. Часовщик. 1914 г.

Антокольского – скульптора № 1 в Российской империи, академика, командора ордена Почетного легиона и прочая, и прочая. Скульптор скончался в Германии, и его тело перевозили для погребения в Петербург. Перец написал полемический фельетон (в ответ на выступления в периодике о том, что, мол, Антокольский –

русский художник) о том, как душа Антокольского летит в Петербург и два ангела борются за нее – русский православный и еврейский. Каждый тянет ее в свою сторону, но в результате она прибывает на Санкт-Петербургское еврейское кладбище...

С одной стороны, когда Стасов пенял Антокольскому за отход от еврейских тем, тот отвечал, что вообще-то он русский художник. С другой, когда скульптор представил своего «Христа перед судом народа», разразился грандиозный скандал: это было первым в истории изображением Иисуса как традиционного еврея – с пейсами, в талите и т. п. «Человек с таким носом не может быть носителем великих идей!» – возмущался Крамской.

Долгое время способности евреев к художественному творчеству вообще отрицались, и один из критиков сравнивал феномен Антокольского с успехом еврейских сельскохозяйственных колоний в Новороссии, так как считалось, что евреи не способны и к земледелию. Чуть позже еврейские идеологи призывали творить еврейское искусство, при этом никто не знал, что оно должно собой представлять. Единства не было: это

очень сложная проблема, связанная с раздвоенностью еврейского интеллигента, который оказывался перед широким выбором культурной идентификации.

– Многим ли удалось пройти по узкой дорожке между национальным и универсальным? Остались ли евреями потомки этих художников или полностью ассимилировались?

– Процесс модернизации во многом трагичен, тем более что он происходил на фоне уничтожения еврейской культуры и самих евреев. Дети Антокольского, насколько я знаю, остались евреями, но большинство потомков расстрелянных идишских писателей не могут про-

читать в оригинале произведения своих отцов. Еврейство многолико, и лично я не берусь сказать, кто правильный еврей, а кто нет. Но даже в выборе профессии художника уже было нечто, отдалявшее этих людей от традиционной общины.

– Когда еврейская тема стала модной и кто главным образом выступал покупателем работ художников, подобных Исидору Кауфману?

– Если под еврейской темой понимать библейские сюжеты, то она всегда была модной. А вот мода

на изображения традиционных евреев возникла в конце XIX – начале XX в. и была связана с патерналистским отношением к ост-юден и отчасти ностальгией по этому идеализированному миру. Это произошло, когда еврейская буржуазия перестала стыдиться своего происхождения, появились меценаты и еврейский арт-рынок. Далеко не все подобные произведения сводились к фольклору и бытописанию. «Часовщик», написанный учителем Шагала Иегудой Пэнном в 1914 г., – это целое размышление о Времени. Газета в руках патриархального старика-часовщика называется «Хайнт» («Сегодня»), и на первой ее странице аршинный заголовок «Большое наступление в Карпатах» – предвестник новой эпохи. Но часовщик читает последнюю страницу – видимо, рекламные объявления...

– В какой степени над разными концепциями еврейского национального искусства довлеет идеология? Сионистская, если мы говорим о школе «Бецалель», или левая коммунистическая, если имеем в виду объединение типа «Культур-Лиги». Это было присуще исключительно еврейскому искусству или можно провести аналогии с формированием национального искусства у других народов?

– Еврейский опыт вовсе не уникален. Тот же Стасов поучал русских художников, указывая им, как и что нужно писать, откровенно признавая, что при этом важен даже не высокий художественный уровень, а типическое обобщение, обращение к народной жизни. За это он готов был простить невысокий профессионализм многим передвижникам, видя в них представителей национальной школы российской

живописи. Среди них были, безусловно, выдающиеся мастера, но почитайте, например, что пишет Репин Стасову: мол, все эти Микеланджело и Рафаэли не стоят кисти нашего Крамского.

Для многих народов на каком-то этапе истории идеи национального искусства были очень актуальны. У евреев этот процесс шел почти параллельно с поисками украинцев – вспомните утопии Нарбута или Бойчука с его идеей синтетического национального стиля. Практически одновременно формировалась национальная идея – как украинская, так и еврейская. Иван Франко интересуется сионизмом, заимствует символику и термины из сионистского лексикона, проводит параллели между народами.

Идеология в искусстве заключается в конструировании программы. Для Соединенных Штатов это актуально по сей день. Что должен изображать американский национальный художник? Небоскребы или жителей Среднего Запада, как какой-нибудь Хант? На какие традиции он должен опираться? Что становится предметом изображения в классическом американском пейзаже? Кстати, пейзаж – очень национальная форма искусства: национальная природа отражает душу народа, и эта идеологическая формула применима ко многим странам.

– *То есть художники-евреи, внесшие огромный вклад в американский авангард, поначалу воспринимались как чужаки?*

– Разумеется. Америка была очень консервативной в художественном плане страной вплоть до Второй мировой войны. Все новые тенденции привозили иммигранты – главным образом восточноевропейские евреи. Это было настолько очевидно, что в американской критике звучали антисемитские нотки, модернистов обвиняли в том, что они создают совершенно не американское искусство, и на тот момент это было правдой.

Непропорционально большая роль евреев в американском авангарде объясняется и тем, что модернистское искусство связано с левыми политическими идеями, а евреи активно продвигали эти идеи – лейбористские, анархистские, феминистские.

Например, в первой четверти XX в. практически вся анархистская пресса в США выходила на идише. Рудольф Рокер – известный английский анархист, перебравшийся в Америку, – был вынужден выучить идиш, потому что ему негде было печататься. Анархизм был идеологи-



Б. Ньюман. Имя. 1949 г.

чески связан с американским дадаизмом, и не случайно среди дадаистов немало евреев.

С кем общался Есенин в Нью-Йорке? С писателями, говорившими на идише, в основном публиковавшимися в социалистической прессе. Они его переводили с русского на английский. Маяковского в Америке принимали члены прокоммунистического клуба им. Джона Рида – главным образом русскоязычные евреи.

Группа художников-экспрессионистов Теп состояла исключительно из евреев, большинство которых учились в юности в The Educational Alliance Art School – бесплатной еврейской школе в Нижнем Ист-Сайде. Группа эта ставила перед собой чисто творческие, а не национальные задачи – она боролась против социального (не путать с социалистическим) реализма, во главе которого

тоже стояли два еврея – Бен Шан и Вильям Гроппер. Но когда Еврейский музей в Нью-Йорке возглавил радикальный авангардный критик Харальд Розенберг, он начал выставлять абстрактный экспрессионизм, видя в нем именно еврейское искусство.

– *А критики тоже считали это направление «еврейским» искусством?*

– В том-то и дело. Они писали, что евреи – самая модернистская нация, а значит, любой художник-модернист тоже еврей. Поэтому в Еврейском музее выставлялись Джексон Поллок и

Джаспер Джонс, этнически никакого отношения к евреям не имеющие. Национальное приобрило универсальный характер – разве не к этому стремились многие художники-евреи, начиная с Оппенгейма? Возникла новая эстетика на основе кантовского понимания второй заповеди: «Не сотвори себе кумира и никакого изображения».

Барнетт Ньюман – один из самых дорогих художников современности (его Black Fire I был продан за 84,2 млн долл.), писавший под влиянием еврейской традиции, вовсе не рассчитывал на то, что непосвященный зритель «расшифрует» его полотна. Что может сказать его «Имя», если зритель не знает иврит и не подозревает, что красные полосы – это буквы тетраграмматона, а вторая и четвертая полосы справа – не случайно одинаковой ширины, поскольку символизируют одну букву – פ.

Интересно, что именно евреи первыми стали воспевать эстетику небоскребов как символ американского мегаполиса и американской цивилизации вообще, и местная критика их за это не жаловала. Первые фотографии небоскребов были опубликованы в журнале Camera Альфредом Стиглицем – человеком, который, как пишет «Британика», почти в

одиночку втолкнул свою страну в мир искусства XX в.

– *Можем ли мы сегодня говорить о еврейском искусстве или это условность?*

– Тематический подход себя исчерпал, у каждого свои представления о том, что такое еврейское искусство. Еще Шагал писал, мол, все говорят о еврейском искусстве, а я не знаю, что это такое. В хасидской среде по-прежнему любят жанровые сценки, но отношение к искусству изменилось и там: есть раввины, которые занимаются живописью, появились женщины-художницы. Израильское искусство тоже никак не может определиться – еврейское оно или нет. В 1990-е гг. в Израиль репатрировался один художник, который привез дипломную работу «Маркс и Энгельс в Лондоне» – два бородача идут по набережной Темзы. Маркс и Энгельс на новой родине оказались никому не нужны, и автор доработал полотно: основоположники научного коммунизма превратились в других бородачей – Герцля и Нордау в Базеле. Можно ли это считать еврейским искусством?

С другой стороны, иногда очень непросто отделить еврейское от универсального. В прошлом году мы провели в Еврейском музее и Центре толерантности в Москве выставку «Евреи в русском авангарде. 1910–1980». Ничего специфически еврейского в творчестве большинства этих художников не было, но оказалось, что... практически весь русский авангард представлен еврейскими именами. Критики и зрители были совершенно к этому не готовы, нас обвинили в национализме. «А где же все остальные?» – негодовала публика. «Действительно, где? – интересовались мы в свою очередь. – Почему нет других художников в советском авангарде?» И почему попытка назвать вещи своими именами вызывает такое лицемерное отторжение? Как видите, вопросов больше, чем ответов...

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Почему в Израиле нет музея Шагала

Рожденный в Витебске и проживший большую часть жизни во Франции Мойше Сегалов, известный всему миру как Марк Шагал, выбрал местом для своего Музея библейского наследия лазурную Ниццу. Впервые в истории большой авторский музей появился при жизни художника. Шагал активно участвовал в его планировке и сам определил расположение картин. Не кажется ли вам странным, что в Израиле нет музея Марка Шагала? И это вовсе не потому, что его недооценивали в еврейском государстве. Известный швейцарский архитектор Маркус Динер, многолетний поклонник творчества Шагала, еще в 1964 г. предлагал спроектировать в Иерусалиме музей, где экспонировались бы работы Шагала на библейские темы, но сам художник предпочел Францию.

Почему? Ведь Шагал любил Израиль, часто приезжал сюда, подарил стране ряд очень значительных произведений, таких как гобелены Кнессета и витражи синагоги в больнице «Хадасса Эйн-Керем».

Объяснение в том, что, как это ни парадоксально, Шагал, никогда не скрывавший своего еврейства, не хотел считаться еврейским художником. Он

считал себя наднациональным, и в своем музее основным посылом замечательных полотен на библейские темы сделал именно акцент на общечеловеческие, общегуманитарные ценности.

Меир Дизенгоф пытался привлечь Шагала к созданию Музея изобразительного искусства в Тель-Авиве. Шагал вложил много энергии в создание его концепции, но его предложения так и не были приняты. Резкие разногласия были у Шагала с классической академией «Бецалель». Планируя Музей искусств в Тель-Авиве, Шагал предлагал устроить отдельные залы самых значительных еврейских художников. В письме Дизенгофу он назвал имена пяти художников еврейского происхождения, работы которых, по его мнению, должны были занять центральное место: он выделил голландского художника Йозефа Израэля (1824–1911), французского импрессиониста Камилла Писсарро (1830–1903), двух обитателей Монпарнаса – Амедео Модильяни (1884–1920) и покончившего с собой за считанные месяцы до этого письма Жюль Паскина (1885–1930), а также уроженца Берлина Макса Либермана (1847–1935). Картинного из этих мастеров в Тель-Авиве на тот момент, скорее всего, не было

даже в частных собраниях, и задача, поставленная Шагалом, показалась мэру неподъемной. В 1931 г. 44-летний Шагал провел в Палестине более двух месяцев, но продвижением проекта, ради которого он и приехал, остался очень разочарован.

Отношение к художнику в Израиле было неоднозначным: вначале его критиковали за «галутность», за то, что он всю жизнь ментально «оставался в Витебске», в то время как в Эрец-Исраэль социал-сионисты создавали образ «нового еврея», а ханаанейцы искали точки соприкосновения с левантской культурой. Затем критике подвергались его многочисленные витражи и мозаики, выполненные для христианских церквей и соборов в Меце, Реймсе, Цюрихе и Майнце. При этом в 1977 г. Шагал получил звание почетного гражданина Иерусалима, в 1981 г. – наиболее финансово значительную в Израиле и очень престижную премию Фонда Вольфа в области искусств, с ним встречались все высшие руководители страны, а его ретроспективную выставку 1951 г. открывал президент Хаим Вейцман.

С ростом мировой славы Шагала израильский истеблишмент становился все более заинтересованным в при-

сутствии мэтра в стране. Вот что пишет Вирджиния Хаггард (тогдашняя спутница Шагала): «Израильтяне стремились завлечь к себе этого прославленного сына еврейского народа; он был резной фигурой, украшавшей их корабль, они нуждались в его поддержке и престиже. Моше Шарет, министр иностранных дел, предложил Марку прекрасный дом в Хайфе и денег на расходы, если он согласится ежегодно проводить в Израиле месяц или два. Марк ничего не сказал, но кивнул благодарно, растопив эти чувствительные сердца своей чудесной улыбкой. Неудивительно, что израильтяне почувствовали себя обманутыми, когда примерно через год Марку пришлось разочаровать их. Марк знал, что верность Израилю должна быть безусловной. Этим людям было нужно или все, или ничего; они боролись за свои жизни и выжили. Но Марк был осмотрителен, ему хотелось пользоваться благосклонностью везде, и прежде всего во Франции – именно здесь его творчество слыло универсальным. Марк не хотел, чтобы его считали еврейским художником, а для израильтян это было предательством».

Но́на КОВЛЕП

«Может, я и страшная, но какие у меня были мужчины!»

Барбре Стрейзанд исполняется 75 лет

Барбра Джоан Стрейзанд, родившаяся 24 апреля 1942 г. в семье эмигрантов из России Эммануила и Дианы Стрейзанд, была вторым ребенком в семье. Ее мать – дочь портного и синагогального кантора – унаследовала хороший голос и передала его дочери. Отец – сын рыботорговца из Львова – получив высшее образование и степень магистра, преподавал в спецшколе для детей с замедленным развитием, вечерами вел занятия в иешиве, а летом – в еврейском детском лагере. Этим 35-летний педагог был занят и в августе 1943 г., когда почувствовал сильную головную боль, прилег отдохнуть и больше не встал. Малышка Барбра отца толком не знала, но память о нем хранит всю жизнь.

Оставшись одна с детьми, Диана переехала к родителям в маленькую трехкомнатную квартиру и нашла работу бухгалтером. В четыре года Барбару отдали в еврейскую школу в Бруклине. А еще через несколько лет Диана вышла замуж за торговца подержанными автомобилями Лоу Кинда и вместе с детьми переехала к нему. У них родилась дочь, и мать разрывалась между детьми и мужем. Отчим же на Барбару внимания не обращал. А она часами просиживала у телевизора, мечтая стать артисткой, и в 10 лет даже спела на школьном концерте, хотя сама считала себя некрасивой: большой рот, еврейский нос... Но мальчики в школе (среди которых был и будущий чемпион мира по шахматам Бобби Фишер, увлекались ею.

В 1953 г. Кинд оставил семью, и Диана снова пошла работать. Чтобы помочь семье, начала работать параллельно с учебой и 11-летняя Барбра – сперва бэбиситтером, потом кассиром в китайском ресторане.

В 15 лет Барбра получила возможность пройти бесплатную стажировку в театре. Там она познакомилась с Анитой Миллер, муж которой Алан Миллер преподавал в театральной школе. Вопреки воле матери, не верившей в ее актерские способности, Барбра поступила на его курс. Поскольку денег у нее не было, Миллеры предложили ей жить у них и нянчить их детей.

В январе 1959 г., получив диплом, Барбра начала свой путь на сцену. Участие в спектаклях, которые Миллер ставил на Бродвее, успеха не принесло, так что пришлось подрабатывать. Работала секретаршей, телефонисткой, позже начала петь на небольшой сцене в облюбованном геями ресторане. Здесь к ней пришел первый успех у публики. А в ноябре 1960-го в ночном клубе, где выступала Барбра, ее увидел импресарио Тэд Розар. Он зашел за сцену, поцеловал молодую певицу, сказал: «Я люблю вас», – и спросил, есть ли у нее менеджер. 23 ноября девушка подписала свой первый контракт. Именно в нем она впервые вычеркнула одно «а» в своем имени, превратившись в Барбру.

Розар стал «раскручивать» свою подопечную, организовал ей турне. В апреле 1961-го она впервые выступила перед всей Америкой в ночной программе телеканала NBC. Через год на сборной пластинке студии Columbia появились четыре ее песни, затем – шесть, а в феврале 1963-го там же вышел первый персональный альбом Барбры Стрейзанд, который стал альбомом года, принес исполнителям

премию «Грэмми» и первый «Золотой диск».

В начале 1962 г. Барбра пробует в Шуберт-театре для участия в мюзикле на Бродвее. Премьера состоялась 11 недель спустя, в марте 1962-го. Хотя роль у Барбры была небольшая, актриса имела успех и даже получила от знаменитого Бени Гудмена приглашение выступать вместе с его ансамблем. В октябре 1962 г. последовало предложение главной роли в мюзикле «Смешная девчонка». В основу сюжета была положена история жизни реальной актрисы и певицы Фанни Брайс – еврейки с большим носом. Барбра сразу поняла: это ее роль!

Ее партнером по спектаклю, который из-за режиссерских просчетов особого успеха не имел, был актер Элиот Годд (Гольдштейн). В него были влюблены все девушки труппы,

киноверсии «Смешной девчонки». Естественно, с Барброй в главной роли. На главную мужскую роль был утвержден египтянин Омар Шариф. Когда началась Шестидневная война, большинство руководителей студии – евреи – выступили против съемок Шарифа. Но режиссер-еврей Уильям Уайлер и Барбра его отстояли. Фильм вышел на экраны в 1968 г. и имел большой успех. Менее успешной оказалась семейная жизнь Барбры, и 12 февраля 1969 г. они с Элиотом объявили, что расходятся.

Примерно в это же время Барбре попал в руки рассказ Исаака Башевиса-Зингера «Йентл – мальчик из иешивы». Прочитав его, она решила, что должна снять фильм в память об отце. К реализации этого плана Барбра шла 15 лет. В фильме «Йентл» она стала не только исполнительницей

стипендии имени своего отца для израильских студентов и была удостоена звания почетного доктора Еврейского университета в Иерусалиме «в знак признания ее заслуг на профессиональном поприще, за защиту прав человека и гражданина, а также за преданность Государству Израиль и еврейскому народу». А в 1984 г. Барбра стала спонсором строительства нового корпуса университета, получившего имя Эммануэля Стрейзанда.

Барбра Стрейзанд снялась в 30 фильмах, причем во всех – в главной роли. В трех фильмах она выступала также в качестве режиссера и продюсера, в одном была автором музыки. Она лично получила два «Оскара» (за главную роль в фильме «Смешная девчонка» и за песню к фильму «Звезда родилась»). Почетный трофей получили и два поставленных ею фильма – «Йентл» и «Принц волн». В последнем, где Барбра также сыграла главную роль, снялся и ее сын, признавшийся матери после съемок: «Я горжусь тобой, твоим талантом».

Параллельно Барбра записывала музыкальные альбомы. Их уже более 50, причем 13 из них удостоены «Золотого диска», а 31 – «Платинового диска». Последний «платиновый» альбом, записанный вместе с Ясоном Годдом, вышел в сентябре 2014 г. Барбра Стрейзанд – мировой рекорсмен по числу «платиновых» альбомов. Она – трижды лауреат премий «Грэмми» и «Эмми», имеет несколько «Золотых глобусов».

В 1964 г. Барбра вынуждена была прервать свою концертную деятельность после того, как на концерте в нью-йоркском Центральном парке сторонники ООП устроили дебош и начали выкрикивать угрозы в ее адрес. На концертную сцену она вернулась только в 1994 г., но теперь требует от организаторов турне соблюдения строгих мер безопасности. 4 октября 2006 г. в Филадельфии стартовало всеамериканское турне Стрейзанд, установившее рекорд кассовых сборов. А летом 2007 г. она впервые за свою карьеру выступила с концертами в Европе. Во время выступления в Париже президент Франции вручил ей орден Почетного легиона.

Стрейзанд считает себя либералом и поддерживает Демократическую партию. 24 мая 1963 г. она выступала перед президентом Джоном Кеннеди. А в 1992-м концерт с ее участием принес 1,5 млн долл. в избирательный фонд Биаллы Клинтон.

Из своей личной жизни Барбра не делает тайны, но и не афиширует ее. После развода с мужем в 1971 г. в ее жизни было немало мужчин. Актриса даже шутила по этому поводу: «Может, я и страшная, но посмотрите, какие красивые мужчины были рядом со мной. Не ослепли же все они, в самом деле!»

1 июля 1998 г. 56-летняя Барбра Стрейзанд второй раз вышла замуж – за актера Джеймса Бролина. Они живут на ранчо тихой размеренной жизнью, играют в баскетбол, вечера проводят перед телевизором, путешествуют. По словам певицы, с появлением Джеймса она наконец-то обрела душевный покой...

Арнольд КАЗАЦКЕР



Барбра Стрейзанд с мужем Джеймсом Бролином и сыном Ясоном Голдом после вручения ордена Почетного легиона

но он обратил внимание на Барбру. Между молодыми людьми возникло чувство, они стали жить вместе. Параллельно с работой в театре Барбра успешно выступала в престижном ночном клубе «Голубой ангел». Первое предложение Элиота о женитьбе она отклонила: «Я сначала должна перебраться». А во время гастролей даже закончила роман с красавчиком Сиднеем Чаплином – сыном Чарли Чаплина.

24 марта 1964 г. состоялась «повторная премьера» этого спектакля в постановке другого режиссера. Барбра была центром мюзикла, имевшего шумный успех. Газеты сообщали: взошла новая звезда. На основе мюзикла был выпущен альбом, получивший «Золотой диск». На ТВ с успехом прошла передача «Мое имя Барбра». В конце 1964-го Стрейзанд с удовлетворением отметила, что за год заработала целых 5 млн долл. А ведь ей еще не было и 23...

Барбра и Элиот официально оформили свои отношения. В апреле 1966 г. они отправились на гастроли в Лондон, а уже через пять дней после первого представления Барбра, почувствовав, что беременна, попросила режиссера отменить ее танцевальные номера в мюзикле и отказалась от крайне выгодного турне по США. 29 декабря в Лондоне у супругов родился сын Ясон Эммануэль.

А уже в начале 1967 г. на студии Columbia Pictures начались съемки

цей заглавной роли, но и соавтором сценария, режиссером, продюсером, певицей и фактически соавтором прекрасной музыки Мишеля Леграна.

В консультанты фильма Барбра привлекла раввина Еврейского центра Лос-Анжелеса. Она пожертвовала приличную сумму, и по ее просьбе начальную школу центра назвали именем Эммануэля Стрейзанд. По случайности съемки «Йентл» совпали с 13-летием Ясона, и Барбра заявила, что хочет устроить сыну бар-мицву по всем правилам. Они вместе готовились к церемонии, которая состоялась 5 января 1980 г.

В финале фильма «Йентл» на экране появляется титр: «Всем нашим отцам посвящается». Стрейзанд рассказывает, что когда в фильме ее героиня читает кадиш по своему отцу на настоящем еврейском кладбище, то вместе с ней это делала и реальная Барбра.

Фильм вышел на экраны в 1983 г., имел ошеломительный успех (Стивен Спилберг даже назвал его «шедевром») и принес 140 млн долл. дохода. В 1984 г. фильм получил «Оскар» за лучшую музыку и был номинирован еще в трех категориях: лучшая женская роль второго плана, оформление и лучшая песня.

1 апреля 1984 г. Барбра приехала в Израиль, где была премьера фильма. Она говорила: «Для меня Израиль – не чужая страна. Это также моя земля, ведь все мы евреи». Она пожертвовала 500 тыс. долл. на учреждение

Прославляя жизнь

Необычный фильм о семье, пережившей Холокост

Германская премьера документального фильма «Monsieur Mayonnaise» («Господин Майонез») прошла в рамках программы «Kulinarisches Kino» фестиваля Berlinale. Ленту снял опытный австралийский режиссер-документалист Тревор Грэм. В фильме, конечно же, присутствует кулинарная линия. Но в основном он посвящен рассказу о том, как удалось не сгинуть в огне Холокоста родителям Филиппа Мора, довольно разностороннего кинорежиссера и художника. Среди его киноработ документальная лента «Свастика» (1973), исторический вестерн «Бешеный пес Морган» (1976), фильмы ужасов «Зверь внутри» (1982), «Вой-2» (1985) и «Вой-3» (1987). Мора написал несколько картин для книги «Иллюстрации к песням The Beatles», которую собрал художник Алан Олдридж.

Отец Филиппа Мора, Гюнтер Моравски, потомок польских евреев. Он родился в Лейпциге, стал было учиться в Берлинском университете им. Гумбольдта, но в начале 1930-х, не искушая судьбу, уехал во Францию. Там в годы германской оккупации вошел в движение Сопротивления под именем Жорж Моран (у него был еще и позывной – Господин Майонез) и опекал оставшихся без родителей еврейских детей, организовывал их нелегальную отправку в Швейцарию или США. Матери Филиппа Мора, Мирке, чудом удалось вырваться из поезда, который вез евреев в концлагерь. Потом ее прятали от гитлеровцев французские крестьяне. Родители Филиппа познакомились уже после окончания войны и вскоре уехали в Австралию, где занялись ресторанным и галерейным бизнесом.

Фильм довольно необычен по построению. С обсуждения этого аспекта и началась моя беседа с Тревором Грэмом и Филиппом Морой.

– У этой ленты многоуровневая конструкция. Здесь и документальное кино, и создание книги комиксов прямо перед камерой, есть кадры в духе фильмануар. И все эти элементы очень хорошо взаимодействуют друг с другом. Было ли все именно так запланировано перед началом работы над фильмом или нечто появилось спонтанно по ходу съемок?

Тревор Грэм (Т. Г.): – Многие было определено с самого начала, поскольку только так мы могли совместить драматические моменты со всем остальным материалом. Мы сразу запланировали с Филиппом поездку в Европу, где он намеревался разузнать подробности истории его семьи. Было также решено, что мы обязательно будем снимать, как Филипп будет писать картины в пути и в его студии в Лос-Анджелесе. Но мы не могли предвидеть, как пройдет встреча с Анри Паренсом, который был еще совсем мальчишкой, когда во время войны познакомился с отцом Филиппа. Мы не знали, насколько эмоциональной будет беседа с Жизель Фурнье, родители которой укрывали мать Филиппа от нацистов. Эти части были чисто документальными. Но это были очень важные элементы нашего фильма-путешествия, они двигали все действие. А все остальное – средства, которые помогали сделать ленту более увлекательной и местами даже забавной. Все эпизоды в духе фильмануар были использованы для того, чтобы дать зрителю необходимую информацию, но только не в стиле

традиционного документального кино. Для меня стала вызовом попытка объединения всех различных элементов так, чтобы не было заметно соединяющих их швов и чтобы история плавно плыла своим ходом, вызывая у зрителя постоянный интерес: «А что же будет дальше?» Меня очень радует, что нам удалось повременить с раскрытием секрета, кто же такой Господин Майонез.



Тревор Грэм и Филипп Мора

Филипп Мора (Ф. М.): – Господин Майонез – это наш макгаффин (хичкоковский термин, обозначающий элемент сюжета, который поддерживает интерес зрителя к фильму. – С. Г.)

Т. Г.: – Да-да, вы словно совершаете путешествие по истории семьи Филиппа, и ближе к концу фильма вас вдруг осеняет: «О, черт, вот каким боком тут присутствует майонез!» Только в последние 25 минут наш макгаффин выходит из укрытия, и вы понимаете, почему фильм назван «Господин Майонез». И я очень рад, что такой прием оправдал себя.

– Филипп, вы – главный персонаж этого фильма. Но его очень украшает и присутствие вашей матери. Она восхитительная и необыкновенно энергичная женщина, обладает хорошим чувством юмора. Ее юность была полна опасностей, но, может, именно потому ваша мать так ценит радости жизни.

Ф. М.: – И мой отец, и моя мать во время Второй мировой войны были на волосок от смерти. Чаще всего встречаются две реакции выживших в таких ситуациях. Одни, к сожалению, замыкаются в себе. А мои родители, напротив, прославляли жизнь и все самое великолепное, что в ней есть. По их мнению, это искусство, еда, семья. Их девиз стал таким: «Будь счастлив!» Еще ребенком я понял, что отец следовал этому правилу. Такова была формула жизни этого человека, пережившего Холокост. По многим причинам можно сказать, что фильм Тревоора о счастье выжить.

Т. Г.: – Он о выживании и мужестве. Именно этим меня увлекла эта история. В фильме есть два аспекта: юмор и искренние эмоции. Благодаря такому сочетанию рассказ получился очень интересным.

– На сегодняшний день снято мало фильмов, которые рассказывали бы о переживших Холокост, не боясь

использовать уместную долю юмора, который тоже присутствовал в жизни.

Ф. М.: – Наш юмор – это прославление жизни. Я рискую показаться бесчувственным, но скажу, что основная линия многих фильмов о Холокосте такая: как это было ужасно. Конечно, это было ужасно. Но неправильно акцентировать внимание людей только на этом. Думаю, что

из самых веселых людей, которых я только знал. Но в его многогранной личности была и серьезная сторона. Например, он до конца своей жизни глубоко изучал все, что связано с Гитлером и нацистами, стремясь разобраться, почему история человечества повернула в это темное русло.

– Филипп, ваша встреча с Анри Паренсом была одним из наиболее волнующих моментов фильма. Мечта Анри стать врачом сбылась, и этому способствовал ваш отец, который спас его от нацистов. Анри стал известным американским детским психологом, и он как живой монумент вашему отцу.

Ф. М.: – Да, это очень хорошее наблюдение. Хочу обратить внимание на одну деталь. В фильме есть кадр, когда Анри увидел меня в первый раз и воскликнул: «Сын Мора!» Мне это было очень интересно, потому что при рождении я получил настоящую фамилию отца – Моравски. Он сократил ее, когда мы эмигрировали в Австралию. Многие эмигранты так поступали. Но выходит, что Анри и другие дети, которых он спасал от нацистов, обращались к моему отцу именно так – Мора, считая, что это было его имя. Выходит, что мой отец сменил нашу фамилию на имя, которым его называли дети. Я не знал этого до того момента, когда Анри воскликнул: «Сын Мора!»

– В фильме есть такая фраза: «Важно чувствовать историю благодаря конкретным людям». Насколько отличаются ваши ощущения до съемок «Господина Майонеза» и после? Обрела ли эта история дополнительные измерения после съемок фильма?

Ф. М.: – Не могу сказать, что у меня появилось абсолютно новое ощущение главной темы фильма. Но работа над ним предоставила мне возможность познакомиться с такими персонами, как Анри Паренс и Жизель Фурнье, что очень важно для меня. В этом смысле фильм изменил меня. Но извечная загадка Холокоста осталась неразрешимой. На эту тему проведено много исследований, много снято фильмов. Но некоторые вопросы остаются без ответа. Самый главный из них: как же такое могло случиться? Тревор тоже вел поиски в этом ключе. Но осуществлял их очень искусно, у него получился утонченный фильм. Это не прямолинейное высказывание.

Т. Г.: – Хочу добавить, что в Австралии журналисты и публика обратили внимание на актуальность этой истории в современном контексте: люди спасаются от террора, подделывают паспорта ради спасения своей жизни, пользуются услугами контрабандистов, чтобы пересечь границы. И это резонирует с нынешним временем. Думаю, что фильм выходит за рамки рассказа только о середине XX в. Это поучительная история: вот что произошло в прошлом, но мы не сделали из этого всех надлежащих выводов.

Ф. М.: – Я вспоминаю, как Тревор однажды привел слова Марка Твена: «Возможно, история не повторяет себя, но она рифмуется сама с собой».

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Приглашение на малину

Проза Марка Розовского, которому 3 апреля исполняется 80 лет

По-разному книгу «Папа, мама, я и Сталин» можно обозначить: роман-пьеса, драма в письмах; но я бы сказал попросту, без затей – поразительная проза Розовского. Когда-то меня солженицынский «Иван Денисович» зачаровал нескончаемым морозным днем подневольных каменщиков. Потом обрушились «Колымские рассказы» Шаламова – бездна отчаяния, ледяная безнадега. Позже «Прогулки вокруг барака» Губермана провели кругами бытового ада.

И вот судьба послала том Марка Розовского – знаменитого режиссера и, как оказалось, замечательного писателя. На обложке со стилизованной колючей проволокой, которая похожа на детские рисунки, сжато выражено содержание: «История любви и истории разрыва. Человеческие судьбы, погруженные в самое страшное время в истории человечества, эпицентр катаклизмов эпохи, несшей распад и гибель всему живому. Быть может, одна история из сотен тысяч. Одна из миллионов. И всегда единственная. Тщательно задокументированная и кошмарная в своей странной, внезапной неотвратимости. И пронзительно человеческая. Рассказанная автором подробно и предельно откровенно. Ибо все, что кажется нам теперь далеко за пределами здравого смысла, за зыбкой гранью Добра и Зла, случилось с папой автора, его мамой и самим автором в то время, когда на вершине громадной горы под названием СССР величественно возвышался жестокий отец всех и вся – И. В. Сталин».

А потом я эту книгу прочитал, проглотил без малого 800 страниц. Не зря гласит подзаголовок: «Документальное повествование». Многолетняя переписка отца и матери – послания из лагеря и письма из дома, выбранные места из следственного дела отца – шито, конечно, белыми нитками, по обычаю того времени. И все это в книге соединено мостками детских воспоминаний Марка. Не того Марка Григорьевича Розовского, которого все мы знаем (это уже от отчима), а маленького Марика – Марка Семеновича Шлиндмана.

История вечной любви и разлуки молодых инженеров Семена Шлиндмана и Лидии Котопуло, комсомольцев-добровольцев, окончивших строительный институт в Москве и с энтузиазмом ринувшихся в Петропавловск-Камчатский строить судоремонтный социализм вблизи огнедышащей сопки Ключевская. 3 апреля 1937 г. у счастливых родителей появился сын Марк, а 3 декабря того же года отца арестовали. По привычному бредовому обвинению: «Будучи начальником планового отдела треста „Камчатстрой“, как участник контрреволюционной правотроцкистской организации активно проводил подрывную работу, направленную на срыв строительства». Чтобы прекратить запертость и развязать, так сказать, язык – сразу зубы выбили...

Кстати, о языке. Алексей Толстой утверждал, что язык его «Петра

Первого» – это из «Пытошных записей» тогдашней Руси: живой, матерный, великорусский. А вот читаешь «Дело Шлиндмана» – и наваливается невероятная, запредельная тоска, абсурдно-серая камчатско-кафкианская канцелярщина, убогий слог протоколов допросов – вот откуда весь социализм вылуписался! И лаконичное мужество главного персонажа дела: «Нет, не подтверждаю ни в коей мере». Уход в несознанку – смелое противоборство с кошмарами обвинений, ночными демонами НКВД. Обломал он им малину, не сдался, не подвел себя под вышку...

Вчитываясь в Розовского, начинаешь всматриваться его глазами – и складывается паза зла, возникает огромная страна без закона и заповедей, зона нравственной мерзлоты с колючкой по периметру, стахановски пашущая за кашу с баландой, оболваненный стан Пахана, кремлевская «малина», окруженная врагами народа, которых давно пора под ногой, дабы «не мешали строить социализм в одной, отдельно взятой за жопу стране».

Может, у меня излишне свободное прочтение, но почудилось, что у романа Розовского есть две ипостаси – свет и тьма. Свет – это любовь, папа и мама, их трогательные «достоевские» письма – бедные советские люди. Маточка моя!.. Тихие письма, объясняет Розовский, «потому что личные, а значит, сокровенные, в них все припрятано, таится и светится, светится и таится»...

Временами прорывающаяся ревность, слезы одиночества, наравне с регулярными просьбами прислать портянки, нитки, сухари «и, если можно, жиры и сахар». Выживание отца в сибирском лагере и бедствия матери, перебравшейся с Камчатки в московский подвал, – это отдельная баллада, нескончаемый сериал. В день на заключенного полагалась 31 копейка: мол, вот вам, иуды, ваши сребреники с плюсом! И мама, хорошая девочка Лида, выбивалась из сил – только бы любимый муж жил! Только бы вернулся к ней!

Увы, быть не сделалась сказкой – после долгих лет лагерей и ссылки Семен вернулся, но уже не к ней. «Та любовь, высокая и нежная, которую, был бы я поэтом, можно было бы воспеть... Эта любовь рано или поздно не могла не задрожать и не дрогнуть. Все, что чувственно, – не из железа и не из железобетона», – элегически вздыхает автор. Но на фотографии с обложки книги родители рядом – красивые и молодые, теперь уже навсегда. Это были светлые люди в темное время – почитайте их письма, и вы полюбите Семена с Лидой, с их жадной жадью радостного и доброго, и они оживут и будут обитать в вашей душе – и увидите вы, что это хорошо.

«Работаю крепко и много, очень устаю и перемерзаю. Но хорошо, что возвращаюсь с работы и попадаю в теплое светлое общежитие – оштукатуренный барак, нары

вагонной системы, чисто и тепло». Эх, жисть-жестянка, разлюли-малина, советское кино! «Такое в Каннах не приснится, что снилось моему отцу в Канске!.. – пишет Розовский. – Реальность отступает – а это ведь только и нужно узнику». Красноярский край, кругом тайга да вохра – Краслаг. Не красна страна углами, а красна лагерями... А в Москве «мама вкалывала – брала на ночь какие-то чертежи и горбилась, переводя их в копии на огромных ватманах», зарабатывала на посылку мужу.

Розовский, говоря о переписке родителей, отмечает скромно: «Конечно, это не литература». Еще какая! Давно я подобного не читал, чтоб у меня эмоционально скупца, слезу вышибало! Трудно про эту книгу отзываться – тянет дифирамбы расточать, а ведь надо читателям и суть осветить. Придется на манер зощенковского монтера: «Пуцай одной рукой поет, а другой свет зажигает!»

Нельзя также забывать и об иосифо-воссарионичьей, мрачной половине текста. Марк Розовский жанр своего романа определяет как «ненаписанная пьеса». Что ж, книга-пьеса покамест соткалась потрясающая – копьём под сердце колет: «Прокалиной игемона!» Для Розовского Сталин – абсолютное зло, библейских масштабов: «Если бы всю пролитую Сталиным и его прихвостнями кровь собрать вместе и спустить в Тихий океан, он вышел бы из берегов. Никогда в мировой истории человечества не было ничего подобного. Отныне Сталин становится титаном тирании, в сравнении с которой все инквизиции, все самые гигантские преступления против человечности меркнут как жалкие дилетантские попытки насилия». Да уж, известное дело – что ни казнь у него, то малина. Тома малины этой колючей закручены и завалены в погреба архивов – не разгребешь. Больно цифры большие, жуткие... Так и живем потихоньку, по Достоевскому: «Ко всему-то человек привыкает!»

И вообще тяжело тащить бадью былого из колодца времени, как отменно описано Розовским: «Что-то громынуло там, в отдалении, в глубине шваркнуло, грянуло, стукнуло чем-то обо что-то, зачерпнуло со всасывающим чмоком – и бадья медленно, натужно и напряженно полезла наружу, со скрипом, с лентой, но все-таки преодолевая собственную тяжесть, плеща излишки в разные стороны». Имплицитная цель моего, однако, множественного цитирования – показать вам замечательные особенности стиля Розовского, хотя, честно говоря, его текст сложно привычно тестировать (кисло-сладко-горько), ибо данная книга не выпечена из сдобного литературного теста, но явно вылеплена из глины жизни и судьбы.

Тьма окутывает нас при чтении многих ее страниц, охватывают сомненья и грусть – может, именно такова Русь, природа вещей? И вечный зов – с вещами на выход? Безымянная яма Мандельштама,

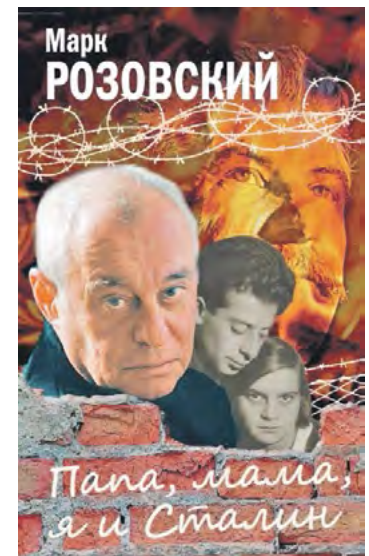
закатанный в общий ров Бабель, стигматичный гвоздь Цветаевой – нет Спасу, схарчило, съелабужило чудище обло! Какая там северюжина с хреном и конституцией!.. Тут обычные люди пьют чай со страхом – сорт называется «чефир». И всю дорогу смотрят киношку с рвущейся лентой, сплевывают шелуху, матерят непруху и с надеждой орут в будку: «Сапожник!..»

Это как в древнем анекдоте: «– Печень у вас здоровая... – Спасибо, доктор! – Да нет, в смысле размера...» Вот и Россия – страна здоровая, в принципе, но государство-левиафан издревле гниет с головы. Сталин лишь стал персонализацией тоталитаризма. Эх, боюсь сэкклизиастить, но не будет, не будет ничего нового. И грядущий Джамбул так же примется брэнчать «Стих об Иосифе Прекрасном». «Кому поведем печаль мою? Ково призову ко рыданию?»

Набоков когда-то предложил методу истребления тиранов – смехом их, смехом! Марк Розовский признаётся, что его оторопь берет, когда он изучает упертую переписку отца с органами – чтобы ему вернули пропавшие при аресте одеяло шерстяное и манную крупу. А мне очень понравилось – тут Кафка, жив курилка! Подполковник госбезопасности рапортует в конце концов, что одеяло будет возвращено, а вот крупа, увы... Ну, крысы же!

Напоследок еще одно послание от Розовского: «Дело, конечно, не в Сталине, а в сталинщине... Сталинщина – та самая сатанинская сила зла, сделавшая людей послушным стадом баранов, не желающих знать правду о себе и продолжающих эту правду или скрывать, или атаковать». Кто-то скажет – а, тоже мне откровение, с баранами это он перегнул, сегодня мы чаще жуем мягкую жвачку про «эффективного менеджера» и мычаще тоскуем по Благодетелю, уставясь на новые ворота телеящика – спасибо за сводку погоды и свежую связку бананов! Но кто-то, я надеюсь, прочитав эту книгу, обрящет новый взгляд на людей и идиолов, на страну и историю.

Михаил ЮДСОН



М. Розовский. Папа, мама, я и Сталин
Изд-во «Зебра Е», 2011
ISBN 978-5-94663-148-8

Ангелы-люди-вещи

«Вид с горы Скопус» – серия, которая представляет русскоязычному читателю – в переводах и в русских (как в данном случае) оригиналах – работы израильских ученых, связанных с Еврейским университетом в Иерусалиме. Написанные на разных языках, эти книги имеют отношение к самым разным областям гуманитарного знания: к литературоведению, искусствоведению, истории вообще и истории культуры в частности, географии, этнографии... – и создают у читателя объемный образ израильской исследовательской мысли. Серия сама по себе прелюбопытная, и, даже отдавая себе отчет в том, как ограниченно отпущенное мне пространство газетной полосы, не могу не поддаться соблазну сказать хотя пару слов о ее особенностях. Еврейская социальная, художественная, интеллектуальная история рассматривается здесь как органическая часть мировой культуры и во взаимовлиянии с культурами других народов. Например, в книге Хамуталь Бар-Йосеф рассказывается, какое место занимало творчество Хаима Нахмана Бялика в европейском декадансе и как отразился на нем русский символизм, а в монографии Шломо Пинеса – о том, как влияли друг на друга иудаизм, христианство и ислам. О книгах этой серии – недавно, кстати, вышла очередная, «Польские музы на Святой земле» Валентины Брио, – мы еще будем говорить.

На сей раз с горы Скопус взирает на русскую словесность крупнейший литературовед Роман Тименчик. В сборник – уже третью книгу Тименчика в серии – вошли его работы 1972–2015 гг., в основном о литературе и искусстве минувшего столетия. Межэтническим сюжетам досталось место и здесь: мы узнаем не только о латвийских топосах и локусах в русском стихе, об испанских и итальянских мотивах в нем, но и – в постскрипуме со сдержанным названием «И за свое» – о том, как чувствовали себя лица еврейской национальности в качестве адресантов и адресатов русской лирики первой трети XX в.

Роман Тименчик. *Ангелы-люди-вещи: в ореоле стихов и друзей.* –

М. – Иерусалим: Мосты культуры / Гешиарим, 2016. – 832 с. – (Вид с горы Скопус)

ISBN 978-5-93273-403-2



Болезнь как метафора

Ничего этнически маркированного в книге американской мыслительницы еврейского происхождения Сьюзен Сонтаг как будто нет. Напротив, речь о вещах общечеловеческих, не считающихся с национальными, государственными, религиозными, культурными и прочими границами. Это – о смыслах болезни, которыми в избытке – и в ущерб собственному видению – наделяет ее человек. О самой склонности человека перенасыщать болезнь значениями, о далеко идущих, в том числе социальных, последствиях этой склонности и о том, почему и как от нее стоит освободиться. О том, как ослепляет и ослабляет человека метафоризация неметафорического. Текст 1978 г. «Болезнь как метафора», давший название книге, – о раке и туберкулезе, в разные периоды западной истории выполнявших роль болезней, «таинственных по определению», вплоть до мистического ужаса перед самими их именами, тогда как и то и другое, считает Сонтаг, – всего лишь болезни, которые можно лечить. Во втором эссе, 1989 г., то же самое она утверждает о СПИДе. «...Болезнь не метафора, и <...> самый честный подход к болезни, а также наиболее „здоровый“ способ болеть – это попытаться полностью отказаться от метафорического мышления».

Но сам тип умственного темперамента Сонтаг, сама ее культурная позиция: жесткого независимого критика, демистификатора, выявителя структур, последовательного разоблачителя иллюзий, видящего в свободе – величайшую ценность, а в честном и ясном рациональном анализе – самый прямой и достойный путь к ней, – упорно видится мне чрезвычайно характерной для еврейской интеллектуальной истории XX в. Это тот же тип, что узнается, например, в Ханне Арендт, в Лидии Гинзбург, даже в христианке Симоне Вейль. Тип, вырвавшийся, в конечном счете, в глубинах еврейской традиции, хотя и осуществляющийся, как правило, за ее пределами. Хотя сама Сонтаг, стремившаяся к предельной универсальности, с этим, скорее всего, ни за что бы не согласилась.

Сьюзен Сонтаг. *Болезнь как метафора.* – М.: Ад Маргинем Пресс, 2016. – 176 с.

ISBN 978-5-91103-308-8



Стихи. Проза. Поэтика. Текстология

Михаил Генделев, один из самых значительных поэтов, писавших во второй половине XX – начале XXI в. на русском языке, большую часть своей жизни (1950–2009) провел в Израиле. Его положение в нашей словесности можно считать уникальным. Это поэт с русскими литературными и культурными корнями, сформированный в своих истоках ленинградским андеграундом, и с израильским сознанием и историческим опытом. Заявивший себя в начале 1980-х – спустя всего несколько лет после репатриации – в качестве израильского национального поэта (и даже поставивший себе одно время целью совершенно выйти из русской литературы), к 1990–2000-м гг. Генделев переосмыслил свой статус: отныне он развивался – пишут в предисловии к книге ее составители – как «еврейский поэт вообще, который с опаляющим жаром и едким сарказмом препирается с Богом (либо одним из его inferнальных двойников) от лица всех поколений своего народа».

Генделев, армейский врач, участвовал в Ливанской войне 1982 г., что навсегда определило одну из важнейших тем его поэзии и сделало его практически единственным среди своих современников большим русским поэтом с фронтовым опытом.

Сборник позволяет нам увидеть литературное наследие Генделева с разных сторон. Здесь не все им написанное, но наиболее важное. Кроме того – стихи, не публиковавшиеся прежде и малоизвестные, а также «младшие жанры» его творчества: поэмы, тексты песен, эпиграммы, дружеские послания, стихи шуточные и на случай; проза – воспоминания, фельетоны, публицистика, критика – и переводы из еврейских, в том числе израильских, поэтов. Все это снабжено тщательными комментариями, и самое интересное – почти ровно половину книги занимают литературоведческие статьи, посвященные анализу его творчества.

Генделев: *Стихи. Проза. Поэтика. Текстология* / Сост. и подгот. текстов Е. Сошкина и С. Шаргородского; коммент. П. Криксунова, Е. Сошкина и С. Шаргородского. – М.: Новое литературное обозрение, 2017. – 728 с. – (Художественная серия)

ISBN 978-5-4448-0622-7



Последнее странствие Сутина

«Вы из братства?.. Принесли саргенес?.. Хевра кадиша... Надо разбить яйцо в воду... Нового покойника нужно омыть жизнью... Если не поздно... Он придет сам... Не забудь яйцо... Его нужно в воду... Яйцо расцветает в воде...»

Кажется, он что-то бормотал на идише. В бреде или наяву? Но оба сопровождавших его похоронщика-француза не понимали ни слова. Он был еще жив, хоть и ехал – скрываясь – в катафалке. В августе 1943-го в машине, несшейся по оккупированной Франции, цеплялся за жизнь – уже и не цеплялся – сын портного-заплаточника из белорусских Смиловичей, еврейский художник Хаим Сутин. Остановят немцы – убьют.

Но ведь еврейских художников не бывает! Не должно быть. А он – был.

Не голос ли смиловичского ребя звучит теперь в его ушах? «Ты плохо кончишь, Хаим. Теперь ты едешь на его суд. Неназываемый всё знает, как ты не слушал отца, не слушал мать и братьев, не слушал меня. Рисовать запрещено.

Это занятие идолопоклонников, которые приходят в иступление перед пестрыми статуями Ваала с их грязными красками. Зачем ты малюешь лица красками, оскорбляя глаз? Он создал нас из простой глины, лишь он один, и он вдохнул в нас жизнь. И только слово позволил он, только слово».

Так пишет швейцарский писатель Ральф Дутли о последнем странствии Хаима – от Шинона до Парижа, от последнего приступа давно и безнадежно запущенной язвы до смерти. Оно окажется самым длинным путешествием в жизни художника. В 17 вспышках перед гаснущим сознанием Сутина и взором читателя успеет пройти вся эта жизнь, начиная с детства в ненавистных Смиловичах и заканчивая счастливым полетом души над оставленной землей. Кинематографичный или, скорее, сновидческий, во всяком случае почти визуальный, гипнотический текст, показывающий жизнь изнутри – жизнь, не кончающуюся никогда. «Хаим значит жизнь, и на языке Библии это слово существует только во множественном числе».

Ральф Дутли. *Последнее странствие Сутина: Роман* / Пер. с нем. Алексея Шипулина. – СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2016. – 352 с.

ISBN 978-5-89059-262-0



Подготовила Ольга Балла-Гертман

Частный человек против тысячелетнего рейха

В 1782 г. Моцарт написал симфонию, предназначенную для семейного торжества в доме бургомистра Зальцбурга Хафнера и вошедшую впоследствии в музыкальное наследие великого композитора под названием «Хафнеровская» и под номером 35.

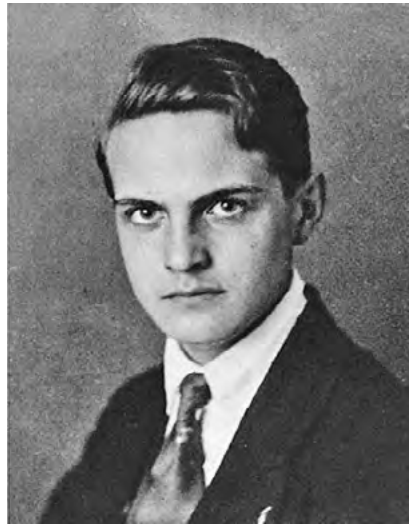
В III в., согласно христианскому мифу, жил святой Себастьян, римский легионер, пронзенный стрелами по приказу императора Диоклетиана за верность христианству.

А в 1938 г. 30-летний берлинский юрист Раймунд Претцель вместе с невестой-еврейкой эмигрировал в Англию, где занялся журналистикой. Из соображений безопасности семьи и друзей, оставшихся в нацистской

Германии, Раймунд взял себе псевдоним, составив его из имени любимого святого и названия любимой моцартовской симфонии. Так появился журналист и литератор Себастьян Хафнер.

Он вернулся в Германию только в 1954 г. и издал здесь несколько исторических исследований, сразу ставших бестселлерами: «Черчилль», «Заметки о Гитлере», «От Бисмарка до Гитлера».

Хафнер умер в 1999 г. А год спустя его сын обнаружил в архиве отца рукопись воспоминаний, написанных в 1939 г. в Англии, в эмиграции, и охватывающих период с 1914 по 1933 г. В них автор пытается ответить на вопрос, как события



этих лет подготовили немцев к принятию власти нацистов, как создавалась и удобрялась многослойная социально-политическая почва, на которой был возведен Третий рейх.

Когда в 2000 г. книгу впервые издали под названием «История одного немца. Частный человек против тысячелетнего рейха», она была признана важнейшим литературным открытием и блестящим документом эпохи. А в прошлом году она вышла на русском языке в петербургском издательстве Ивана Лимбаха в переводе Никиты Елисеева. Представляем читателю «ЕГ» отрывок из этой книги.

М. Р.

История одного немца

Пятница, 31 марта 1933 г. С утра я пошел на службу в Верховный апелляционный суд Пруссии. Он, как всегда, стоял серый, холодный, просторный, респектабельности ради отделенный от улицы сквериком с газоном и деревьями. По его широким коридорам и вестибюлям сновали адвокаты, похожие на быстрых, бесшумных летучих мышей в своих черных, развевающихся мантиях, все при портфелях, все с сосредоточенным, вежливым выражением лица. Еврейские адвокаты, как всегда, выступали на заседаниях, как будто это был обычный день среди всех прочих дней.

И я, как будто это был самый обычный день, пошел в библиотеку (заседания у меня не было), устроился за длинным рабочим столом, разложив перед собой материалы дела, по которому должен был составить экспертное заключение. Какое-то сложное дело, с запутанными правовыми вопросами. Я приволок толстенные тома комментариев и вплотную им занялся, я вчитывался в решения имперского суда, делал заметки. Как и во всякий день, в просторном помещении библиотеки царилась чуть слышно шелестящая тишина сосредоточенной интеллектуальной работы. Карандаш скользил по бумаге, двигались невидимые тонкие рычажки и шестеренки юридической процедуры, становились на причитающееся им место, подыскивались нужные параграфы закона, что-то сравнивалось; взвешивалось значение каждого слова в том или ином договоре.

Я любил атмосферу библиотеки. Она была надежной и действовала благотворно. В тот день мне было трудно работать дома за своим одиночным письменным столом. Здесь же работа шла легко. Почти ничто не отвлекало твоих мыслей. Ты был, словно в крепости, нет, в реторте. Снаружи не прорывалось ни ветерка. Здесь не было революции.

Что было первым посторонним звуком? Хлопок дверью? Резкий невнятный выкрик, команда? В какой-то момент все вздрогнуло и напряженно прислушалось. В зале еще сохранялась сосредоточенная тишина, но природа ее изменилась: это была не рабочая тишина, но тишина страха и ожидания. Из коридора донесся топот, грубая, громкая беготня, затем далекий, непонятный шум, крики,

хлопанье дверей. Несколько человек поднялись, подошли к двери, открыли ее, выглянули, вернулись назад. Другие подошли к вахмистрам, заговорили с ними, все еще тихо – в этом зале можно было разговаривать только шепотом. Шум снаружи становился все слышнее. Во все еще сохранявшейся библиотечной тишине кто-то пробормотал: «Штурмовики». Другой голос чуть громче обычного весело отозвался: «Жидов выбрасывают», и двое или трое рассмеялись. Смех в это мгновение был страшнее, чем само событие: с быстротой молнии промелькнула мысль, что вот и здесь, в библиотечном зале, оказывается, есть нацисты.

Беспокойство и беспорядок стали видны – прежде они были только неясно, но грозно ощутимы. Читатели поднялись со своих мест, попытались завязать разговор, принялись бесцельно ходить по залу. Один господин с ярко выраженной еврейской внешностью молча закрыл свои книги, бережно поставил их на полку, уложил бумаги в папку и вышел. Не успел он выйти, как в дверях появился некто, вероятно, обервахмистр, и объявил громко, правда, не слишком грубо: «В здании – штурмовики. Господам евреям лучше покинуть здание». Одновременно будто для иллюстрации этих слов снаружи заорали: «Евреи, пошли вон!» Кто-то ответил: «Уже пошли», – и снова раздались два или три радостных смешка. Теперь я увидел смеющихся: юристы-референдарии, такие же, как я.

Все это внезапно напомнило мне разогнанный четырьмя неделями раньше карнавал. «Вам разрешается идти домой!» – вспомнил я сказанное тогда штурмовиком. А здесь евреям разрешалось идти домой? Это уже не разумелось само собой. Кое-кто из посетителей библиотеки, оставив свои бумаги и книги на столах, вышли в коридор, посмотреть, что происходит, – надеялись что-нибудь узнать. Вахмистры усердней обычного старались всем своим видом показать, что их тут как бы и нет. Один или двое из читателей закурили – здесь, в библиотеке Верховного апелляционного суда Пруссии! Вахмистры промолчали. И это тоже была революция.

Свидетели позднее рассказали, что все прошло необычайно гладко:

никаких чудовищных историй, о, совершенно никаких. Заседания были по большей части отменены. Судьи сняли мантии и скромно покинули помещение. Они шли по лестнице, чуть ли не на каждой ступеньке которой снизу доверху стояли штурмовики. Только в адвокатской комнате случилось безобразие и бесчинство. Адвокат-еврей вздумал «валить дурака», взъерепенился – и был жестоко избит. Я узнал, кто был этот адвокат: фронтовик, пять раз раненный, потерявший глаз, он дослужился до чина капитана; наверное, он на свою беду по привычке повел себя, как в былые времена, когда ему случалось вправлять мозги зарвавшейся солдатне.

Потом они ворвались и в библиотеку. Дверь распахнулась, коричневая форма ввалилась в зал. Один из своры, очевидно вожак, заорал грохочущим, грубым голосом: «Неарийцам немедленно покинуть эту пивнуху!» Я обратил внимание на то, что он употребил приличное выражение, почти эвфемизм, «неарийцы» рядом с совершенно неуместным, издевательским «пивнуха». Снова ответил тот, кто уже пошучивал таким образом: «Уже покинули». Наши вахмистры стояли так, словно сию минуту возьмут под козырек. У меня захолоуло сердце. Что я могу сделать? Как мне сохранить достоинство? Игнорировать, не обращать на них внимания! Я опустил глаза в материалы дела. Я тупо читал и перечитывал какое-то предложение: «Невероятно, хотя и несущественным является утверждение обвиняемого...»

Коричневый добрался и до меня. Встал во фронт: «Вы – ариец?» И прежде, не успев что-то сообразить, я ответил: «Да!» Изучающий взгляд на мой нос – и штурмовик ретировался. Кровь бросилась мне в лицо. Мгновение спустя – слишком поздно – я почувствовал позор, стыд, поражение. Я сказал «да»! Правильно, ведь и был «арийцем»! Я не солгал. Я только позволил совершиться куда более страшному. Какое унижение – заявлять кому-то, не имеющему права задавать подобные вопросы: я – ариец, при том что сам я не придаю этому никакого значения! Какой стыд покупать этим заявлением возможность быть оставленным в мире и покое со своими папками, книжками и судеб-

ными делами. Размазня! Спасовал в первом же испытании! Я готов был надавать самому себе пощечин.

Я вышел на улицу. Верховный апелляционный суд Пруссии, невозмутимо-спокойный, стоял серый, холодный, как всегда, отделенный от улицы газонами и деревьями. Глядя на него, никто не подумал бы, что сегодня он как государственное учреждение рухнул. Наверное, и по мне не было заметно, что я потерпел сегодня сокрушительное поражение, испытал такое унижение, от которого вряд ли можно оправиться. Хорошо одетый молодой человек спокойно идет вниз по Потсдамштрассе. Улицы тоже не выглядели как-то по-особенному. И все-таки в воздухе Берлина было слышно приближающееся громохание неведомого зла.

В этот вечер у меня было еще два в своем роде замечательных переживания. Первое – я в течение нескольких часов испытывал смертельный страх за мою маленькую подружку Чарли. Страх необоснованный, но вовсе не беспричинный. Причина была довольно нелепой. Мы разминулись. Я договорился встретиться с ней у торговой фирмы, где она работала машинисткой за сто марок в месяц. Она, как я уже упоминал, была вовсе не прекрасным турчком, но девушкой небольшого роста из мелкобуржуазной, обремененной волнениями и заботами семьи, в которой все много работали. Когда я в семь часов вечера подошел к зданию фирмы, оно было закрыто и будто вымерло. Перед входом были опущены железные жалюзи. Это была еврейская фирма. Штурмовиков не было. А что, если уже побывали здесь?

Я бросился в метро и добрался до квартиры Чарли. Поднялся по лестнице большого доходного дома. Позвонил в дверь. Второй раз. Третий. В квартире была абсолютная мертвая тишина. Я спустился к телефонной будке и позвонил Чарли на работу. Никакого ответа. Я позвонил ей домой. Никакого ответа. Тогда я, разумеется, совершенно бессмысленно встал у дверей станции метро, откуда она обычно появлялась, когда ехала с работы домой. Множество людей шли мимо меня из метро и в метро, как в обычные дни, беззаботные, никем не задержанные, но

Чарли не появлялась. Я звонил то в фирму, то домой, в чем не было ни малейшего смысла.

И все это время ноги были как ватные. Я чувствовал свою беспомощность. Ее «забрали» в квартире? «Увели» из фирмы? Наверное, она уже на Александерплац, наверное, на пути в Ораниенбург, где тогда был сооружен первый концентрационный лагерь? Невозможно было узнать хоть что-нибудь... Было возможно все. Бойкот мог быть только демонстрацией, но с его лозунгом «Жид, сдохни!» он мог быть предлогом для массового, одобренного приказом, дисциплинированного, умело организованного убийства. Неизвестность, отсутствие достоверной информации составляли один из тончайших, точно рассчитанных эффектов бойкота. Для смертельного страха за судьбу еврейской девушки вечером 31 марта 1933 г. в Берлине причин хватало, даже если бы в конце концов этот страх оказался напрасным.

В моем случае он, к счастью, таковым и оказался. Спустя час я уже без всякой надежды позвонил Чарли домой и услышал в телефонной трубке ее голос. Служащие фирмы, в которой работала Чарли, после закрытия учреждения еще целый час просидели в каком-то другом помещении, совершенно безрезультатно решая вопрос, что же им делать, когда они потеряют работу. Нет, сегодня штурмовики не приходили. «Извини. Это продолжалось так долго. Я сидела как на иголках». – «А родители?» Они были в клинике у ее тети, которая вздумала рожать именно сегодня накануне бойкота, поправ новоявленную заповедь: «Жид, сдохни!», но страшно представить себе, что ее ждет завтра – ведь бойкоту подвергнут и родильные дома. То, что спустя пять лет стало действительностью – больные и роженицы, выброшенные из больничных постелей на улицу, – уже было возможностью, ее неотчетливо сознавали, но еще не решались о ней говорить. Все, что может принести новый день, изгонялось из сознания и воображения.

На следующий день в десять утра пришла телеграмма: «Пожалуйста, приезжай, как только сможешь. Франк».

...Франк Ландау был моим лучшим и стариннейшим другом.

Вошел Франк. Он вошел очень быстро. Вид у него был спокойный, даже слишком: в этом спокойствии было что-то напряженное и настроенное. Такое спокойствие бывает у генералов над картой боевых действий или у некоторых душевнобольных, с рассудительной последовательностью развивающих свою навязчивую идею.

«Хорошо, что ты зашел, – сказал Франк Ландау, – прости, что я задержался. По-другому не получалось. Я хотел бы кое о чем тебя попросить. Я уезжаю».

«Когда и куда?» – спросил я с тем же напряженным спокойствием.

«В Цюрих, – ответил он, – если удастся, то завтра рано утром. Мой отец не хочет. Но ты знаешь, что было вчера в Верховном апелляционном суде? Мне здесь оставаться бессмысленно. Я уезжаю. Кроме того, я помолвлен».

«С Эллен?»

«Да. Она едет со мной. Сегодня мне нужно поговорить с ее родителями. Я был бы тебе очень благодарен, если бы и ты пошел к родителям Эллен. Вообще, сегодня мне во многом нужна твоя помощь».

На вокзале Ваннзее нас встретила девушка Франка, Эллен, ни слова не говоря, она протянула нам газету. Первое, что мы увидели, была записка: «Вводится выездная виза». Обоснование было все то же: необходимость пресечения клеветнических слухов об ужасах, творящихся в Германии. Ясное дело.

«Черт! – сказал Франк. – Похоже, мы в западне». И Эллен, хорошо воспитанная, прекрасно владеющая собой, маленькая дама, молча сжала кулаки и погрозила небу – жест, естественный на сцене или на картине в музее, но для хорошо одетой, молодой дамы на берлинском пригородном вокзале он был совсем необычен.

«Наверное, распоряжение не сразу вступит в силу», – предположил я.

«Какая разница, – заметил Франк, – теперь нам, в самом деле, нужно спешить. Может быть, все-таки повезет».

Мы молча шли мимо загородных вилл, мимо садов, здесь было тихо, нигде ни следа всего того, что случилось в этот день, ни одного разбитого стекла, ни одной испакощенной витрины. Эллен вцепилась в руку Франка, я нес ящик с бумагами, в котором было все наследство моего друга. Смеркалось, начинал моросить мелкий, теплый дождик. Я почувствовал легкое оцепенение. Все вещи будто расплывались, теряли свои очертания из-за глубокого чувства нереальности всего происходящего. Конечно, в этом было нечто угрожающее.

Снаружи дом выглядел респектабельным, невозмутимо-молчаливым, внутри же все напоминало лагерь беженцев, который хочет казаться беззаботным светским обществом за чайным столом. В больших, красивых гостиных и залах сидело и стояло человек двадцать: гости, молодые друзья дома. Они и прежде сюда приходили довольно часто, но сегодня собрались все, чтобы вот тут, где прежде наслаждались беседой, музыкой, найти помощь и утешение... Между тем каждый из них сталкивался с заботами и нервной возбужденностью других, так что, при всей воспитанности и вежливости гостей и хозяев, в доме царил атмосфера неопределимой тихой паники. Передавались чашки с чаем, помешивался сахар: «пожалуйста», «будьте добры», «спасибо», «благодарю вас» – все это звучало не громче, чем журчание светской беседы, но в то же время так, что я не удивился бы, если бы ее внезапно прервал отчаянный крик.

Мать Эллен в уголке обсуждала с Франком и еще несколькими гостями газетное сообщение о визовом режиме. Я присоединился к этой группе. «Если бы, по крайней мере, знать, когда он вступит в силу!» – сказал один из гостей. «Разве об этом не написано?» – удивился другой. «Нет, ничего, вот, пожалуйста, посмотрите...» – и мать Эллен протянула уже изрядно обтрепанный газетный листок. «Нужно позвонить в полицию-пре-

зидиум», – предложил я. «...И выдать себя с головой», – подхватил кто-то. «Можно назваться чужим именем, – пожал я плечами. – Если хотите, я охотно это сделаю».

«О! Вы, в самом деле, можете позвонить?» – воскликнула мать Эллен, и всеобщее облегчение было таким, словно я оказал всем невесть какую великую услугу. «Только, пожалуйста, пожалуйста, – взмолилась хозяйка дома, – не с нашего аппарата!» И я заметил, насколько тонка оболочка ее сдержанности, насколько близка она под демонстрируемой всем вежливой улыбкой к истерическому воплю. «Если вы хотите оказать нам такую любезность – за углом на улице стоит телефон-автомат. Подождите, у вас есть мелочь?»

...Я назвался чужим именем, настолько заразительно было общее настроение. Дозваниваться пришлось довольно долго. В полицей-президиуме меня долго переключали с одного телефона на другой. Наконец я попал к тому, кто знал точный ответ. Распоряжение вступало в силу со вторника. «Благодарю вас», – сказал я и с огромным облегчением повесил трубку.



Но когда я вернулся в дом к Эллен, комната, из которой я уходил, была почти пуста. Остался только один очень старый человек – наверное, он и раньше тихо и незаметно сидел в этой комнате – вероятнее всего это был чей-то дедушка. Он походил на тех старых евреев, которых любил писать Рембрандт. Острая, редкая борода, лицо, изборожденное морщинами. Старик сидел в кресле и очень спокойно курил трубку, должно быть, размышляя. Гости, по всей видимости, разошлись по другим комнатам просторного дома. Я хотел было спросить об этом старика, но он опередил меня и заговорил сам, подняв на меня свои маленькие, глубокие и ясные глаза.

«Вы ведь не еврей?» – спросил он. И после того, как я объяснил, что пришел сюда со своим еврейским другом, старик ответил с огромной важностью: «Это хорошо, что вы не бросаете своего друга». Я несколько смешался, но как же я был удивлен, когда услышал продолжение: «Кроме всего прочего, с вашей стороны это очень разумно. Вы это знаете?»

Казалось, он наслаждался моей растерянностью. Деловито посасывая трубочку, он наконец пояснил: «Евреи это переживут. Не верите? О, не беспокойтесь, они выживут, – он говорил старческим, надтреснутым, но все еще сильным голосом. – Уже были те, кто хотел истребить евреев. Евреи все пережили. Они и это переживут и будут это помнить. Вы слышали о Навуходоносоре?»

«Библейском Навуходоносоре?» – недоверчиво уточнил я.

«Том самом, – подтвердил старик и снова посмотрел на меня маленькими, ясными глазами, в которых промелькивали насмешливые огоньки. – Он хотел истребить евреев, и он был великий человек, не то что этот ваш Гитлер, и его империя была больше и могущественнее Германского рейха. И евреи были тогда моложе, моложе и слабее, у них тогда мало что было в прошлом. А он был великий человек, царь Навуходоносор, и умный человек, и жестокий человек». Старик говорил медленно, будто проповедовал, он наслаждался своей речью, не прекращал курить, делая длинные затяжки и выпуская дым чуть ли не после каждого слова. Я вежливо его слушал.

«Но у него ничего не получилось, да, ничегашеньки не получилось у царя Навуходоносора, – продолжал он, – при всей его власти, со всем его могуществом, умом и жестокостью ни черта у него не получилось. Он так забыт, что вы чуть не рассмеялись, когда я его назвал. Только евреи помнят о нем. Потому что евреи живут и будут жить. Да, евреи живехоньки. И тут приходит господин Гитлер и снова хочет их уничтожить? Так это у него тоже не получится, у вашего господина Гитлера. Не верите?»

«Я надеюсь, что вы окажетесь правы», – осторожно ответил я.

«Хочу вам кое-что открыть, – сказал он, – маленький трюк, трюк Господень, если позволите. Все кто, преследует евреев, терпят неудачу... Как так? Почему? Откуда мне знать? Но это так».

Но тут в приоткрытую дверь заглянула хозяйка дома. «Ну что?» – с нетерпением спросила она. Я порывал ее хорошей новостью и получил в ответ несколько преувеличенную благодарность. «А теперь вам нужно выпить бокал вина за счастье молодой пары, – сказала мать Эллен и потянула меня за собой. – Вы ведь уже все знаете?»

Прежде чем выйти, я поклонился старику, и он, несмотря на все свое радостное возбуждение, в ответ кивнул с большой важностью. В другой комнате стояли с бокалами вина в руках все без пяти минут беженцы, поневоле ставшие гостями на помолвке, и с весьма озабоченными лицами пили за Франка и Эллен, которые были тут же и принимали поздравления. Они не выглядели ни счастливыми, ни несчастными. То была странная помолвка. Мою новость – что в течение двух дней разрешалось бегство из страны – восприняли как подарок к помолвке. Многие забеспокоились и заговорили об эмиграции.

Полчаса спустя я снова ехал с Франком в пригородном поезде. Уже была ночь, дождь лил вовсю. Вагон был пуст. Казалось, что вот теперь-то, впервые за целый день, мы сможем поговорить. Но мы молчали.

Внезапно он спросил: «Что ты думаешь обо всем этом? Ты ведь еще ничего толком не сказал. Я правильно поступил?»

«Не знаю, – ответила я, – в любом случае правильно, что завтра ты уезжаешь. Я бы и сам хотел уехать, да пока не могу».

Себастьян ХАФНЕР

Сотворенные из огня

Сатанизм в авраамических религиях

Что такое сатанизм? Ночные ритуалы на кладбище? Ворожба в полнолуние? Специфическая черная одежда и размалеванное черной краской лицо? Полагаю, все это – щекочущая нервы игра в страшили, а подлинный сатанизм – давнее, сложное, распространенное и потому куда более опасное явление. На мой взгляд, это жестокость, порождаемая презрением к людям, последовательно раскрываемая в основополагающих источниках иудаизма, христианства и ислама, что подчеркивает общечеловеческий характер этой не теряющей актуальности проблемы.

Трагедия Иова

ТАНАХ, Книга Иова, гл.1.: «И был день, когда пришли сыны Б-жий (ангелы) предстать пред Господом, и пришел меж ними и Сатана. И сказал Господь Сатане: „Откуда пришел ты?“ И отвечал Сатана Господу и сказал: „Бродил я по земле и расхаживал по ней“».

Используя современную терминологию, можно сказать, что Сатана вернулся из длительного кругосветного путешествия. О чем его спрашивает Б-г? О красотах земли, о впечатлениях, полученных знаниях, новых знакомствах и т. п.? Нет. Речь идет об ином. «И сказал Господь Сатане: „Обратил ли ты внимание на раба Моего Иова, что нет подобного ему на земле; человек (он) непорочный и справедливый, Б-гобоязненный и удаляющийся от зла“». Почему Он спрашивает об этом? Полагаю, потому, что Сатана не верит в то, что есть порядочные, искренне верующие, нравственные люди. В его глазах все без исключения – низкие, корыстные лицемеры: «Разве даром Б-гобоязнен Иов?» – говорит он Всевышнему. «Но коснись (лиши его – Е. Д.) всего, что есть у него, клянусь, пред лицом Твоим Тебя хулить станет». В общем, сплошное стяжательство и притворство. Ну, как не покарать такое гнусное существо?

«И сказал Г-сподь Сатане: „Вот, все, что есть у него, в руке твоей“». И безвинный, доселе успешный и благополучный Иов в одночасье лишается своих богатств, все его дети гибнут, и он сам оказывается с головы до ног покрытым проказой и сидящим на пепелище. Получается, Всевышний, идя на поводу у Сатаны, карает невинных? Разумеется, нет. Полагаю, аллегорический смысл этого в том, насколько жестоко и разрушительно сатанинское презрение. Как страшен и опасен Сатана, наделенный властью над людьми, что находит свое подтверждение и в Евангелиях.

Три искушения

Евангелие от Матфея, гл.4. Иисус Христос постится 40 дней в пустыне и, разумеется, «напоследок взалкал». «И приступил к Нему искушитель и сказал: „Если Ты Сын Б-жий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами“. Потом берет Его дьявол в святой город и поставляет Его на крыле храма и говорит Ему: „Если Ты Сын Б-жий, бросься вниз, ибо написано: Ангелам Своим заповедает о тебе, и на руках понесут тебя,

да не преткнешься о камень ногою твоею“. Опять берет Его дьявол на весьма высокую гору и показывает Ему все царства мира и славу их, и говорит Ему: „Все это дам Тебе, если, пав, поклонись мне“».

Казалось бы, что здесь презрительного, жестокого, подразумевающего беспредел? Увы, всего этого предостаточно. Правда, в глаза не бросается, замаскировано виртуозно. Видимо, поэтому люди часто с большим опозданием распознают подобное. На мой взгляд, подлинная суть этих искушений раскрывается в монологе Великого инквизитора, превозносящего и восхваляющего мудрость Сатаны («Братья Карамазовы» До-



И. Репин. Иов и его друзья

стоевского). Вот что он говорит: «И можно ли было сказать хоть что-нибудь истиннее того, что он возвестил тебе в трех вопросах?.. Ибо в этих трех вопросах как бы совокуплена в одно целое и предсказана вся дальнейшая история человеческая и явлены три образа, в которых сойдутся все неразрешимые исторические противоречия человеческой природы на всей земле».

О первом искушении – превращении камней в хлеб – Великий инквизитор говорит следующее: «...Видишь ли сии камни в этой нагой раскаленной пустыне? Обрати их в хлеб, и за тобой побежит человечество как стадо, благодарное и послушное, хотя и вечно трепещущее, что ты отынешь руку свою и прекратятся им хлебы твои... С хлебом тебе давалось бесспорное зная: дашь хлеб, и человек преклонится, ибо ничего нет бесспорнее хлеба... Знаешь ли ты, что пройдут века и человечество провозгласит устами своей премудрости и науки, что преступления нет, а стало быть, нет и греха, а есть лишь только голодные... Накорми, тогда и спрашивай с них добродетели!.. Овладеет свободой людей лишь тот, кто успокоит их совесть. Ибо кому же владеть людьми, как не тем, которые владеют их совестью, и в чьих руках хлебы... Воистину более, чем самому хлебу, рады они будут тому, что получают его из рук наших!» Почему рады? Потому что ничто так не радует рабов, как брошенный хозяином кусок. Ну, как не облизать эту «щедрую» руку в благодарность?

Так, может, куски, бросаемые властью имущими презираемой ими толпе, не хлеб, а камни, травмирую-

щие, разрушающие и человеческую личность, и полноценное человеческое общество?

Второе искушение. Сатана предлагает Иисусу броситься с крыши Храма вниз, мол, не разобьешься, спасет тебя Твой Б-г, и при этом цитирует 91-й псалом царя Давида: «...Ибо написано: Ангелам Своим заповедает о тебе, и на руках понесут тебя, да не преткнешься о камень ногою твоею». Что в основе предлагаемого здесь?

Если прыгнуть с приличной высоты, то, скорее всего, разобьешься насмерть. А ты не разобьешься. Вместо этого улыбнешься и раскланяешься ожидавшей кровавого зре-

живку, не учитывая, что кроме желанного комочка хлеба или червяка там неизбежно присутствует смертоносный крючок, полностью подчиняющий закинутому удочку. Вот что на самом деле сказано в 91-м псалме: «Живущий под покровом Всевышнего в тени Всемогущего обитает. Скажу Господу: „Убежище мое и крепость моя – Б-г мой, на которого полагаюсь я“». И в такой ситуации «не случится с тобой беды, и бедствие не приблизится к шатру твоему. Потому что ангелам Своим Он заповедает о тебе – хранить тебя на всех путях твоих. На руках они понесут тебя, чтобы не споткнулась о камень нога твоя». Речь идет не о бессмысленном риске жизнью, не о каскадерских трюках, не о чудесах. Говорится о присутствии и проявлениях Всевышнего в жизни стремящихся к Нему.

Почему обладающий огромной реальной властью и облаченный в одеяние священнослужителя Великий инквизитор так солидарен с Сатаной? Свой растаптывающий человечество монолог он завершает следующим признанием: «И я ли скрою от тебя тайну нашу? Может быть, ты именно хочешь услышать ее из уст моих, слушай же: мы давно уже не с тобою (Иисусом Христом – Е. Д.), а с ним (Сатаной – Е. Д.)... Мы взяли от него Рим и меч кесаря и объявили лишь себя царями земными, царями едиными».

А с кем вы, многочисленные лидеры – от председателей всяческих обществ и до президентов? Не вас ли подразумевает третье искушение?

«Опять берет Его дьявол на весьма высокую гору и показывает Ему все царства мира и славу их, и говорит Ему: „Все это дам Тебе, если, падши, поклонись мне“».

«Все царства мира и слава их» подразумевают, на мой взгляд, богатство и власть над людьми, почитание, популярность и прочие блага. Ты, Иисус Христос, называешь себя сыном Б-жим, утверждаешь, что знаешь и Б-га, и смысл Его заповедей. Но разве ты, ничего не имеющий кроме того, что на тебе, сможешь устоять перед таким предложением? Не переметнешься ли к другому покровителю, дающему несопоставимо большие земные блага, чем Отец Твой Небесный? Нет по-настоящему порядочных, боящихся греха людей. Нет непроданных и быть не может. Все определяется предлагаемой ценой. Как сильно переключается это с упоминаемыми выше событиями Книги Иова.

Столь роковые для человечества искушения Сатаны Иисус Христос отверг тремя заповедями закона Моисея...

Непоклонившийся

«Презрение – негативная эмоция, на основе высокомерия, осуждения и пренебрежительного (неуважительного) отношения к другим людям. Оно связано с чувством превосходства», – говорят психологи, что подтверждает следующий эпизод Корана.

Когда был сотворен человек, Все-вышний велел всем поклониться

лица толпе. Храм – место людное. И не беда, что через некоторое время аналогичное чудо живучести будут в цирках показывать. Фокусник большой пилой распиливает пополам лежащую в ящике ассистентку. А она на фоне мук смертных улыбается, то ручкой, то ножкой помашет. Потом вместо обезображенного трупа из ящика выскакивает живая, невредимая девица и эффектно раскланивается зрителям. Что в этом?

Полагаю, безмерно презирающий человечество Сатана убежден, что человеку нужен не Б-г, а чудеса, то есть молниеносное сказочное решение всех проблем. Вот ограбим, уничтожим богатых, и сразу все бедные заживут как в раю. Так ради чего в этом несправедливом жестоком мире мучительные поиски Б-га, столь трудно постигаемого смысла библейских строк? Сомнения, муки совести, которые, как утверждает еврейская религия, наиболее действенно приближают к Б-гу? Вполне достаточно цирковых трюков или ворожбы с упоминанием Его Имени, которые презренная толпа будет воспринимать как чудеса Б-жий. И при этом ты, Иисус Христос, не можешь, не имеешь права лишать людей этого. «Лишь человек отвергнет чудо, то тотчас отвергнет и Б-га, ибо человек ищет не столько Б-га, сколько чудес», – убежден Великий инквизитор. Поэтому не мудри, не ломайся, а прыгай с крыши Храма...

Кроме того во втором искушении Сатаны сокрыта привычная и охотно принимаемая очень многими столь губительная полуправда. И мы заглатываем ее, как рыба на-

созданному по Его Образу и Подобию творению: «И совершили поклон ниц (перед Адамом) ангелы все вместе». Только Сатана единственный отказался поклониться, не увидев в человеке ничего, кроме «звонкой глины, облеченной в форму», и заявив Всевышнему: «Я лучше него. Ты создал меня из огня, а его – из глины» (Сура 15:30–33). На что годится, что может, понимает и чувствует эта говорящая и двигающаяся глина? Только звякнет, когда по сильней ударят, что-то несуразное, невразумительное, распавшаяся на жалкие, бесполезные, отвратительно скрипящие под ногами черепки. Некоторые умудряются называть это звяканье криком души. Какое бессмысленное словосочетание, ведь у души нет голоса. И вообще, есть ли она? Так ради чего сильным мира сего обращать внимание на подобные мелочи? К тому же человек – творение незавершенное. Слова одобрения после его появления отсутствуют. Не сказано: «И увидел Б-г, что это хорошо». И впрямь, что хорошего? Неделанный, непонятный, жалкий и слабый Адам. С какой стати кланяться такому?

Действительно, на первый взгляд непонятно, почему надо кланяться только что сотворенному и еще никак не проявившему себя человеку? А может, причина этого повеления в следующем?

Только Всевышнему доподлинно известно предстоящее Адаму – те проблемы и страдания, на которые он обречет себя и свое потомство, отдавая вопреки запрету Б-жьему плоды с древа познания добра и зла. Как сложна и жестока земная

жизнь... Возьмусь предположить, что Всевышний велел всем преклониться перед тяжкой, зачастую трагической человеческой долей и столь быстротечной земной жизнью, но... «Чем ниже человек душой, тем выше задирает нос. И носом тянется туда, куда душой не дорос» (Омар Хаям).

В «Братьях Карамазовых» есть эпизод, когда мудрый, очень почитаемый и авторитетный старец Зосима в разгар происходящего у него на глазах грязнеющего семейного конфликта, став на колени, в ноги поклонился шальному гуляке Мите: «Став на колени, старец поклонился Дмитрию Федоровичу в ноги полным, отчетливым, сознательным поклоном и даже лбом своим коснулся земли». «Я вчера великому будущему страданию его поклонился» – так на следующий день объяснит он свой поступок.

Но Сатана не поклонился неизбежным человеческим страданиям, как бы заявив этим: «Я буду безжалостен!»

Что же побуждает поклониться человеческим страданиям? Полагаю, в первую очередь ощущение чужой боли. Поэтому уместно будет упомянуть еще одну злую силу, тем более что ее появление также непосредственно связано с сотворением человека.

Лилит

Дословный текст Торы говорит о сотворении двух женщин. Но, как не единожды подчеркивали еврейские мудрецы, Тора рассказывает о духовных процессах нашего мироздания. Поэтому не следует вос-

принимать их как реальных живых женщин.

В первой главе книги «Берешит» сказано: «И сотворил Б-г человека в Его образе, в образе Б-жьем сотворил Он его; мужчину и женщину сотворил Он» (1:27). Согласно еврейской традиции, упоминаемая здесь женщина – это Лилит. Рав Рувен Куклин объясняет: «Лилит не была первой женой Адама. Да и невозможно, чтобы Лилит была его женой, ведь она вовсе не является человеком, как это явствует из стиха в книге Йешайя (34:14): „И будут встречаться (там) степные звери с дикими кошками, и козел будет перекликаться с другим; там отдыхать будет Лилит и покой находить себе“». Из этого стиха явно видно, что Лилит – это злой дух. А в великой каббалистической книге «Зогар» сказано, что Лилит является главой всех злых духов. Почему она так ужасна? Полагаю, ответ на этот вопрос дает сотворение второй женщины – Евы: «И навел Господь Б-г крепкий сон на человека. И отстроил Господь Б-г сторону, которую взял у человека, чтобы ему быть женой, и привел ее к человеку». Увидев предназначенную ему женщину, «сказал человек (Адам. – Е. Д.): „Эта на сей раз – кость от моих костей и плоть от плоти моей!“» (2:21–23). Получается, несмотря на то, что Ева другой человек, Адам ощущает ее как себя самого, ведь в ней его живая плоть. Значит, он воспринимает ее боль как свою собственную. И это ощущение первый человек обретает только после того, как он, сотворенный в два этапа (в Торе о его

создании также говорится дважды, в первой и второй главах книги «Берешит») обретает Б-жественную душу: «И сформировал Господь Б-г человека – прах с земли, и вдохнул в ноздри ему дыхание жизни, и стал человек живым существом», то есть, как говорят наши учителя, «душою живою» (2:7). Значит, главное предназначение Б-жественной души – ощущение чьей-то боли, и в данном контексте библейская Ева является олицетворением этого. Но у человека есть не только Б-жественная, а еще и животная душа, обретенная им, как мне думается, на первом этапе его сотворения. Поэтому можно предположить, что созданная тогда же Лилит является олицетворением животной души человека.

Как отмечает со ссылкой на каббалу Менахем Мендл Шнеерсон: «Животная душа присуща всем живым существам и несет в себе инстинкт самосохранения и продолжения рода», но испытывать чужую боль она не способна. Почему Лилит названа «главой всех злых духов»? Полагаю, потому, что нежелание, неумение, неспособность ощущать чью-то боль является главным источником зла нашего мироздания.

В Талмуде (трактат «Бава Батра») сказано, что Сатана – это злое человеческое начало. Наши учителя объясняют, что оно исходит от животной души человека. Поэтому «Сатана не демоническое существо, антагонист или соперник Б-га, это слово относится к людям», утверждает еврейская традиция...

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Порядок проведения ритуальной пасхальной трапезы пришел к нам из глубины веков. Вообще-то этот термин, буквально означающий «порядок», многозначен. Сдарим (множественное число от «седер») называются подразделения Торы в соответствии с трехгодичным циклом ее чтения. «Шишша сдарим» – это также шесть разделов, на которые делится Мишна – древнейшая часть Талмуда. От слова «седер» пошло понятие «сиддур» (буквально «приведение в порядок») – так называется молитвенник на все дни годового цикла.

Слово «седер» обозначает порядок многих ритуальных действий – литургии, бенедикций – благословений Бога, звуков шофара или дней поста и, конечно же, что нам наиболее знакомо, порядок проведения пасхальной семейной трапезы.

Когда и как это началось? Точно сказать трудно, но существует такое остросюжетное предположение, что обычай проводить седер в праздник Песах уходит своими корнями во времена восстания Бар-Кохбы, когда законоучители, чтобы обезопасить себя от доносчиков, обсуждали как бы Исход из Египта, а на самом деле говорили о восстании. Но это только предположение. Ему соответствует также предписание совершать трапезу седера возлежа, как это делали римские патриции во время своих пиршеств. Это символизировало свободу, независимость и напоминало об освобождении от египетского рабства.



Окончательно ритуал седера сложился в Средние века. Во время пасхальной вечера каждый ее участник должен выпить четыре бокала вина, соответствующие четырём библейским фразам из книги «Исход»: «И выведу вас из-под ига египтян, и избавлю вас от рабства их, и спасу вас мышцею простертою и судами великими, и приму вас Себе в народ...»

Бедные получали мацу, вино и прочее необходимое для седера из благотворительной кассы, временно учреждавшейся в каждой общине перед праздником. Начиная со Средних веков вошло в обычай надевать к седеру белое одеяние (kittel) вроде халата. Первоначально эта одежда напоминала о празднике свободы, так как белую одеж-

В память об Исходе 10 апреля начинается Песах

ду на Востоке надевали в праздничное время.

Возник также обычай по возможности не пользоваться во время седера домашней прислужкой, так как эта церемония должна напоминать об освобождении от рабства. В наиболее набожных домах прислугу усаживали за общий стол, и хозяйка сама наливала ей вино. Люди надевали в этот день лучшую одежду, пользовались лучшей посудой, мука для мацы тщательно охранялась от влаги, чтобы не произошло самопроизвольной закваски.

Все, что находится в этот вечер на столе, как и сам распорядок действий, имеет символическое значение. Три (в некоторых общинах – две) пластины мацы, положенные одна на другую, крутое яйцо и куриное крылышко напоминают о пасхальном агнце и праздничном приношении во времена Храма. Плошка с соленой водой – символ слез Израиля в египетском рабстве. Марор (сельдерей, хрен или другая горькая трава) – память о горькой траве, которую израильтянам заповедано было есть вместе с опресноками и мясом пасхального агнца. Харосет (буквально «глина» – сладкая смесь натертых фруктов, молотых орехов, специй,

вина и муки из мацы для подслащивания марора) – память о глиняном растворе, использовавшемся на строительных работах в египетском рабстве.

Порядок пасхальной трапезы таков. Над первым бокалом вина произносят благословение – киддуш, благодарное Богу за дарование Израилу праздников. Затем умыивают руки и берут кусок «карпаса» (зеленый лук или другие овощи), обмакнув его в соленую воду, произносят соответствующее благословение и съедают овощи. Потом глава дома берет среднюю пластинку мацы, разламывает ее надвое и прячет одну половинку, которая называется «афикоман» – веселье, празднование. По обычаю, дети ищут афикоман и нашедший получает награду. Следующими этапами седера являются: чтение пасхальной Агады, после которой пьют второй бокал вина; ритуальное омовение рук перед преломлением мацы; благодарственное благословение перед трапезой («Благословен Ты... производящий хлеб из земли...»); преломление и съедание верхней пластинки мацы; съедание марора вместе с харосет; собственно праздничная трапеза, во время которой пьют третий и четвертый бокалы вина, а затем находят и съедают афикоман; благодарственное благословение после еды; чтение псалмов и завершение седера.

Существует обычай во время седера ставить на стол бокал вина для Илиипророка, а к концу – открывать входную дверь, что символизирует «ночь бдения». Рекомендуется после окончания седера до глубокой ночи продолжать чтение тех мест Библии, где рассказывается об Исходе евреев из Египта.

«Еврейская панорама» поздравляет читателей с Песахом и желает приятного праздника!

Недельные чтения Торы

СМЫСЛЫ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ

СУББОТА, 1 АПРЕЛЯ 2017 г. – 5 НИСАНА 5777 г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

Большая часть книги посвящена описанию различных жертвоприношений и другим аспектам храмовой службы. Отметим, что русское «жертва», то есть добровольное отчуждение чего-либо жертвователем, есть не вполне точный перевод ивритского «корбан». «Корбан» означает дословно «приближение». То есть когда человек приводит овечку в храм и ее режут и сжигают всю или частично, то тем самым жертвователем приближается к Всевышнему.

Начинается раздел с общего указания: «И воззвал к Моше, и говорил Ашем ему из Шатра Встречи, сказав: „Говори сынам Исраэля, и скажешь им: когда кто из вас захочет принести жертву Ашем, то если из скота, приносите жертву вашу из скота крупного и мелкого“» («Вайикра» 1:1–2). Более точно последняя фраза звучит так: «Когда кто-нибудь из вас (захочет) приблизить (себя через) корбан к Ашем...» Заметим, что завершение второго пасука (стиха) однозначно отменяет человеческое жертвоприношение, повсеместно распространенное в то время. Сам человек не может превратить себя в корбан.

Далее идут подробности жертвоприношения, которые мы уже неоднократно обсуждали, а потому неожиданное сообщение: «И если из птицы принесит он ола (всесожжение), пусть принесет жертву свою из горлиц или из молодых голубей» («Вайикра» 1:14). То есть дав общее указание о том, что животное для корбан берется из скота, Тора, противореча себе, говорит, что для корбан можно использовать птиц. Более того, многие детали этой операции принципиально отличаются от корбан животных. Животное режут таким же образом, как для употребления в пищу («шхита»). О птице же сказано: «И приблизит ее коэн к жертвеннику, и оторвет (отломит – «мелика»)

голову ее, и воскурит на жертвеннике, и выдавлена будет кровь ее на стенку жертвенника» («Вайикра» 1:15). Различие это специально подчеркивает Талмуд (трактат «Хулин» 19:2): «Все, что делает шхиту некошерным, кашерно в мелике». В случае корбана из птиц нет понятия цельности, совершенства животного, не надо выбирать самца, не бывает общественного корбана через птицу. Птица всегда «хатат» (жертва за ошибку) или «ола» (жертва всесожжения) и никогда – «шламим» (мирная жертва, которую съедает частично коэн, частично – жертвователем и его гости). С птицей не совершают обряд возложения рук на голову животного.

Рав Гирш разъясняет нам эту ситуацию. Корбан из крупного скота символизирует отдачу Творцу нашей силы исполнения, несения службы (сила быка), а корбан из мелкого скота – символ еще одного аспекта наших отношений с Всевышним – Его заботы о нас (как пастух о ягненке), нашего признания и признательности за то, что Им для нас сделано.

Корбан из птиц касается еще одного, особенного элемента наших отношений с Создателем. Вспомним, что демонстрирует образ птицы в ТАНАХе: «как птица для скитаний...» («Мишлей» – «Книга притчей соломоновых» 26:2); «как птица, оставившая свое гнездо...» («Мишлей» 27:8); «как птица, кружащая над разоренным гнездом» («Иешайгу» 16:2); «как птица из руки птицелова» («Мишлей» 6:5). Бедняк сравнивается с «птицей, одинокой на крыше» («Теилим» 102:8). Эти и множество других цитат позволяют прийти к однозначному выводу: птица в ТАНАХе символизирует беззащитного, неимущего, находящегося под угрозой или пребывающего в бедствии человека.

Рав Гирш говорит: корбан через птицу символизирует ситуацию, в которой человек испытывает боль, претерпевает муки, проходит сквозь тернии и, тем не менее, обращается к Всевышнему с любовью и благодарностью. Истинность такого восприятия подтверждается перечнем евреев, приближающихся через корбан птиц: нищий, не имеющий возможности принести больше; роженица, прошедшая через родовые муки; страдающие от болезней, делающих человека ритуально нечистым. Теперь очевидно, отчего птица не может быть приближена в качестве шламим – мирного, совершенного приближения.

Если шхита символизирует моральное действие хозяев по отношению к своему животному, которому предшествует внутренняя подготовка приближающего (рукоположение), то отламывание головы коэном, как и выжимание крови и иные отлучения возможны исключительно в общем контексте храмовой службы.

Приближение птицы с южной стороны жертвенника, в отличие от животного, которого режут «на стороне жертвенника к северу» («Вайикра» 1:11), подчеркивает высокий уровень восприятия (юг – символ мудрости). Он необходим, так как приближающий проходит сквозь жестокость и страдания (чьи символы – отламывание головы и разрывание крыльев), и, тем не менее, собирая все силы (отсюда выжимание крови вместо обычного возлияния) держится за идеалы Торы.

Оба пути – радость служения (ола через животных) и готовность, терпя муки, устремлять сердце свое к небесам (ола через птиц) – питают огонь присутствия Всевышнего среди нас: «И вознесет ее коэн на жертвенник, на дрова, которые на огне» («Вайикра» 1:17).



ГДЕ, КТО, КОГДА?

СУББОТА, 8 АПРЕЛЯ 2017 г. – 12 НИСАНА 5777 г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЦАВ» («ПРИКАЖИ...»)

Раздел «Цав» начинается с приказа: «Прикажи Аарону и сыновьям его, сказав: вот закон всесожжения...» («Вайикра» 6:9), а в начале книги говорится о добровольном действии: «Когда кто из вас захочет принести жертву...» («Вайикра» 1:2). Это явная параллель с парами недельных разделов «Трума – Тэцавэ» и «Вайякэль – Пкудэй» книги «Шмот». Так же, как Храм для реальных людей (для Моше) описывается в разделах «Трума» и «Вайякэль», а Храм для реальных людей (где главный – Аарон) – в разделах «Тэцавэ» и «Пкудэй», так и здесь: когда приношение добровольное, то главное действующее лицо – Моше, а когда все делается по приказу – Аарон и коэны. То есть Моше занимается идеальными людьми, а коэны – проблематичными, теми, для кого добровольности недостаточно.

Уже известные нам законы корбанот-приближений касались в основном деталей, связанных с пространством (местом), а нынешнее обращение к Аарону и его сыновьям не оставляет сомнений по поводу своего адресата, ибо касается времени, когда Микдаш (святилище) закрыт для всех, кроме коэнов. Из завершения инструкции («Вайикра» 7:38) наши мудрецы делают вывод: жертвы-корбанот приближают только днем. Особенность

законов, переданных Аарону и его сыновьям, состоит в том, что они открываются законами ночи, когда Микдаш передан в исключительное пользование коэнам.

Рав Гирш предлагает следующую трактовку «времени» нашего раздела, прямо связанную с «местом», которому посвящен первый раздел книги «Вайикра». Ночь размывает определенность границ, соединяя объекты в неразличимую массу («ночью все кошки серы»). Именно ночью человек в большей степени ощущает свою ограниченность, ранимость и уязвимость. Для язычника темное время суток – время особой близости (зависимости) к божествам (силам), от которых зависит его благополучие. Поэтому ночь – время языческих жертвоприношений. День же – это период, когда человек противостоит силам этого мира, борется с ними, пытаясь этим миром овладеть.

Такой «физически-силовой» подход абсолютно чужд иудаизму, который рассматривает дневное время суток как период работы на Всевышнего, когда, используя вложенные в него силы, человек ощущает близость к Создателю именно через подаренные ему Творцом возможности. Храм (Микдаш) – олицетворение Цели, идеал Места, и время в нем «течет вспять». Во всем мире, в соот-

ветствии с Торой, день следует за ночью, а в Храме ночь «прикрепляется» ко дню.

Ночь – время сна, символ физического упадка и смерти, время «пожирания огнем жертвенника» плодов дневной работы. Она же – в открытую утверждаемая близость к Всевышнему. Выделенность Храма как Места и состоит в полном раскрытии Цели мироздания как работы на Создателя. Во времени же Храм – это Геула (Избавление), то есть время, когда «занавеска» тьмы уже не нужна.

На уровне Галахи (Закона) корбан, принесенный днем, продолжает гореть на жертвеннике всю ночь, ведь ночь включается как органическая часть в день. Визуальное свидетельство того, что у «всего Израиля есть доля в мире грядущем» (Талмуд, трактат «Сангедрин» 1). То есть возвращенное здесь принесет плоды, которыми мы будем «кормиться» в следующем мире.

Задача дня, сверхработа на Творца, раскрывалась в Храме так же видимо, как неразрывность средства и цели (работа коэнов-функционеров и результат – подарок Создателя). Но Микдаш открывал единство не только Места (средство и цель – одно), но и Времени (ночь принадлежит прошедшему дню).

СУББОТА, 15 АПРЕЛЯ 2017 Г. – 19 НИСАНА 5777 Г.
ХОЛАМОЭД – ПРАЗДНИЧНЫЕ БУДНИ ПЕСАХА

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»), НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «КИ ТИСА» («КОГДА ВОЗНЕСЕШЬ...»)

ЗАЙМИ СВОЕ МЕСТО

Как всегда, когда суббота выпадает на холамоэд – праздничные будни Песаха, мы изменяем обычный порядок чтения недельных разделов и читаем отрывок из раздела «Ки Тиса».

После создания золотого тельца и уничтожения первых скрижалей Всевышний отказывается идти вместе с нашим народом и готов отправить для этой цели своего малаха-посыльного. Моше не хочет с этим согласиться: «И сказал Моше Ашем: „Смотри, Ты говоришь мне: подними народ этот, а Ты не сообщил мне, кого пошлешь со мной; Ты сказал: Я знал тебя по имени, и также нашел ты милость в глазах Моих... сообщи мне путь Твой, и я узнаю Тебя, ради того, что найду милость в глазах Твоих; и смотри – ведь народ Твой народ этот“» (то есть наш договор вечен и ты обязан быть со своим народом; «Шмот» 33:12–13). Всевышний соглашается удовлетворить просьбу Моше: «И сказал: „Сам Я пойду и введу тебя в покой“» («Шмот» 33:14), но тогда Моше выдвигает ультиматум: «И сказал Ему: „Если не пойдешь Сам, то и не выводи нас отсюда“» («Шмот» 33:15). То есть или вместе с Тобой, или вообще не пойдём!

Авраам спорил с Всевышним, апеллируя к Его милосердию; Ицхак старался лишней раз Всевышнего не тревожить; Яков смиренно просил от Всевышнего помощи. А позиция Моше такова:

1. Уважаемый Всевышний, Ты избрал себе наш народ и заключил с ним договор.

2. Ты потребовал от меня, чтобы я стал лидером народа и говорил от его имени.

Следовательно, договор у нас равноправный, иное не оговорено, и каждая сторона имеет равные права выдвигать требования к другой стороне. Конечно, Ты – Творец, но будь добр выполнять мои справедливые требования в рамках нашего договора!

Подобная речь, обращенная к земному владыке, может печально закончиться. Владыки не очень любят позитивно реагировать на требования, даже законные. Но истинное Всемогущество не нуждается в этом: «И сказал Ашем Моше: „И то, о чем говорил ты, Я сделаю, потому что нашел ты милость в глазах Моих, и Я узнал тебя по имени“» («Шмот» 33, 17). А Моше не останавливается, он продолжает требовать: «И сказал: „Окажи мне Славу Твою!“» («Шмот»

33:18). По сути, это развитие предыдущего требования – «сообщи мне, пожалуйста, путь Твой»: мы не стадо овец, которые послушно следуют за пастухом, мы желаем знать твои сокровенные планы, для того чтобы следовать им наилучшим образом.

Не знаю, как у кого, а у меня от такого требования дух захватывает. Сейчас вздрогнет земля, ударит молния, прольется огненный дождь. Но звучит Голос: «И сказал Ашем: „Вот, место со Мной, и встанешь на скале“» («Шмот» 33:21). Понять эту фразу помогает тот факт, что «Место» – «Маком» – одно из имен Всевышнего. С другой стороны, мы уже ранее обсуждали в связи с разделом «Берешит», что, создавая Мир, Всевышний должен был сократить свое присутствие, освободить Место для Творения. И здесь то же: создавая Свой народ, Всевышний выделяет для него место рядом с собой, часть Своего Места («место со Мной») можно прочесть и как «место Мое»). И как гора Синай стала Местом пребывания Всевышнего в материальном мире, так и Моше отводится автономное место на скале.

СУББОТА, 22 АПРЕЛЯ 2017 Г. – 26 НИСАНА 5777 Г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШМИНИ» («ВОСЬМОЙ»)

ПОМОЛЧИМ?

Сыновья Аарона, Надав и Авиу, совершили ошибку. «И вышел огонь от Ашем, и пожрал их, и умерли перед Ашем. И сказал Моше Аарону: „Это то, что говорил Ашем, сказав: через ближних Моих Я выделюсь, и перед всем народом прославлюсь“, и промолчал Аарон» («Вайикра» 10:2–3). Второй раз, после истории с похищением Дины, мы сталкиваемся в Торе с молчанием.

Трактат «Бава кама» вавилонского Талмуда (38:1) рассказывает: «Умерла дочь рава Шмуэля. Сказали мудрецы раву Уле: „Стой, пойдём утешать“. Ответил им: „Что мне утешение ваше, которое, по

сути, претензия к небесам“. Они говорят: „Что поделаешь, но если бы могли – сделали бы (против решения небес)“. И постулируют мудрецы в трактате «Брахот» (6:2): «Идущие утешать скорбящего получают награду за... молчание». И так принято: скорбящий молчит – и утешающие немногословны.

Эстафету приняли наши мудрецы XIX в. Рав Авраам из Поршнова объяснял единственность рта так: «Человека создали с двумя ногами, двумя руками, двумя ушами, двумя глазами и одним ртом. Отчего? Для того, чтобы говорил лишь половину из того, что слышит и видит, делает и ходит».

А рабби Яков-Ицхак («Еврей из Пшисхи») утверждал: «Нет ничего более нуждающегося в людях, чем язык. Ему всегда надо, чтобы его слушали. Молчание же ни в ком не нуждается и ни от кого не зависит!»

Рабби Исраэль Меир а-Коэн (Хафец Хаим) учит: «Предпочтительнее пост молчания, чем пост тела: хорошо для души и не вредит телу».

Спросил однажды рабби Менахем-Мендл из Коцка у Менахем-Мендла, сына рабби Ицхака из Ворки: «Где ты научился мудрости молчания?» Хотел рабби Менахем-Мендл бен Ицхак ответить, но снова воспользовался этой мудростью.



СУББОТА, 29 АПРЕЛЯ 2017 Г. – 3 ИЯРА 5777 Г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)
НЕДЕЛЬНЫЕ РАЗДЕЛЫ «ТАЗРИА», «МЕЦОРА» («ЗАЧНЕТ», «ПРОКАЖЕННЫЙ»)

ВРАЧ НИ ПРИ ЧЕМ

Мы перевели название раздела «Мецора» как «Прокаженный» (человек, заболевший болезнью цараат), следуя традиции европейского перевода Торы. Но заболевание проказы – лепра – не имеет никакого отношения к тому, о чем говорится в разделе. Внимательное прочтение текста делает медицинскую версию абсолютно нелепой. Рав Гирш отмечает следующие несуразности:

1. В книге «Дварим» (24:8) законы о «мецорим», то есть о тех, кто поражен болезнью цараат, приводятся как часть общего свода социальных законов.

2. Обращение к коэну, а не к врачу и – самое главное – отсутствие лечения делает версию заболевания проблематичной.

3. Запрет удалять язву, хотя при этом достигался статус ритуальной чистоты, прямо противоречит санитарии.

4. В случае сомнения коэн объявлял еврея абсолютно чистым.

5. Проблемы, вызываемые язвой, были вопросом совести, а не медицины: ее появление можно было не афишировать, а если скрыть цараат было невозможно – она покрывала всю кожу, – то еврей считался абсолютно чистым.

6. Наконец, этой болезнью могли «заболеть» одежда или дом еврея. В последнем случае перед ос-

мотром дома коэном из него следовало вынести все имущество, которое могло стать нечистым (противоречит здравому смыслу санэпидемслужбы).

Наши мудрецы ищут ответ в самом названии «мецора», рассматривая его как аббревиатуру слов «моци шем ра» – «достающий (распространяющий) плохое имя (информацию)». То есть «цараат» – знак, отмечающий сплетника, злопыхателя, клеветника. Отсюда ясно и почему законы цараат относятся к социальным законам, и почему средство «излечения» этой напасти – длительное уединение «отмеченного». Человек должен временно разорвать все свои социальные связи и долго думать о себе и своих делах в одиночестве.

Признание человека сплетником-злопыхателем – тяжкое обвинение, поэтому диагностика цараат проводилась в два этапа: «Человек, если будет на коже плоти его опухоль, или нарост, или светлое пятно, и станет на коже плоти его язвой проказы...» («Вайикра» 13:2). Не сказано, что человек увидит на своей коже язву проказы, и само обращение в третьем лице – «на коже его». То есть, заметив у себя какую-то проблему, человек должен отправиться к специалисту по язвам (врачу, мудрецу, не обязательно коэну). Если же специалист говорит: «Да, это язва цараат», то только тогда человек «будет приведен к Аарону-коэну или к одному из

сыновей его – коэнов» («Вайикра» 13:2). Дальше действует коэн: «И увидит коэн язву на коже плоти, и волос на язве стал белым, и вид язвы глубже, чем кожа плоти его, – язва проказы это, и увидит его коэн, и сделает его нечистым» («Вайикра» 13:3). Коэн уже не занимается исследованием язвы: «увидит коэн язву на коже... – язва проказы это», он может вполне доверять мудрецу, определившему вид язвы. А зачем тогда нужен коэн? Ответ – в странном повторении: «И увидит коэн язву на коже плоти», «и увидит его коэн».

Коэн – чистейший хэсэд-милосердие. Его функция – «благословлять народ Израиля с любовью» («Бамидбар» 6: 22–27). Он не имеет права ошибиться, объявляя еврея нечистым самой страшной нечистотой, не допускающей даже нахождения в стане Израиля, поэтому коэн обязан не просто смотреть на язву, но смотреть на человека, ее носителя, искать у него «смягчающие обстоятельства». Воистину, лечить не болезнь, но больного.

Указания по поводу язвы цараат учат тому, что нечистота самой язвы ничто в сравнении с объявлением ее нечистоты. Поэтому отчуждение еврея от народа страшнее преступлений этого еврея, и следует вооружиться всей полнотой любви к Израилю, прежде чем выносить решение, отделяющее еврея.

Договор важнее традиции?

Суд разрешил похоронить нееврейку на еврейском кладбище

Почти пять лет судебных тяжб понадобились детям жителя Эссена Йозефа Шварца, чтобы добиться совместного погребения своего отца и его второй жены Хильдегард на еврейском кладбище на Шульцштрассе. Еврейская община возражала против этого, так как по строгим религиозным канонам неевреи не могут похорониться на еврейском кладбище. Супруги Шварц состояли в браке более 38 лет. Хильдегард в свое время вышла из католического вероисповедания, но в иудаизм не конвертировалась.

Супружеская пара предвидела возможные проблемы, а потому еще за четверть века до смерти Йозефа Шварца обратилась к тогдашнему руководителю общины Георгу Йоллесу. Председатель оказался человеком либеральным (возможно, потому, что сам состоял в браке с нееврейкой), поэтому стороны достигли соглашения об исключении из правил. В далеком уже 1971 г. семья Шварц внесла аванс в размере 1000 DM и получила от общины письменное подтверждение того, что их, когда придет время, похоронят совместно. Когда в 1993 г. Йозеф Шварц тяжело заболел, руководство общины еще раз письменно подтвердило, что соглашение действительно. Несмотря на это после кончины обоих супругов (Йозеф скончался в 1996 г., Хильдегард – в 2011-м) община, ссылаясь на измененные после заключения договора уставные документы кладбища, решительно воз-



ражала против того, чтобы жена-нееврейка упокоилась возле своего мужа.

Тогда дети покойных обратились в суд. Два года назад Административный суд Гельзенкирхена вынес решение в пользу истцов, указав на основополагающий принцип гражданского и международного права, известный еще древним римлянам: «Pacta sunt servanda» («Договоры должны соблюдаться»).

Инициировавшие процесс дети Шварца от первого брака, оба евреи, отстаивавшие право своей матери быть похороненной рядом с их отцом, пояснили в суде, что Хильдегард шесть лет, до самой смерти парализованного после инсульта Йозефа, самоотверженно ухаживала за ним, и совместная воля супругов состояла в том, чтобы похорониться рядом. Судьям пришлось выбираться из коллизии конституционных норм, так как, с одной стороны, ст. 4 Основного закона

ФРГ гарантирует право на свободу вероисповедания, а с другой, ст. 1 и 2 защищают человеческое достоинство и волю покойных. Решающими, однако, стали письменные доказательства. Председательствовавший на процессе судья Карстен Херфорт указал в обосновании решения, что «старый договор не противоречит ни моральным нормам, ни элементарным религиозным принципам».

В январе апелляция, поданная Еврейской общиной Эссена, рассматривалась в Высшем административном суде Мюнстера, который подтвердил решение суда первой инстанции, сославшись на уважение человеческого достоинства покойных и их последней воли (Az.: 19 A 1970/14). При этом судьи подчеркнули свое уважение к принципу самоуправления религиозной организации, однако признали, что в данной ситуации считают его второстепенным.

Можно быть различного мнения в отношении того, насколько серьезным в данном случае является нарушение религиозных канонов. Отметим лишь, что бывший глава Еврейской общины Эссена Йоллес мирно покоится в первом почетном ряду в совместной могиле со своей нееврейской супругой. По словам представителя семьи Шварц, они могут указать

на еврейском кладбище Эссена еще как минимум 16 совместных захоронений супругов различного вероисповедания. В свое время на это было получено разрешение раввина, который дал его в знак признательности нееврейским женщинам, спасавшим своих еврейских мужей в годы Холокоста.

Данная проблема – вовсе не эссенская специфика. Как минимум с началом еврейской эмиграции из бывшего СССР с ней приходится сталкиваться многим общинам в Германии. Решает ее каждая община по-своему. Где-то для захоронений смешанных семей выделяют отдельный участок кладбища, символически отделив его от еврейских могил дорожкой или куртиком. Где-то удается приобрести соседний с еврейским кладбищем либо иной земельный участок и организовать на нем смешанное кладбище. Но во всех случаях на могилах допускается изображение лишь иудейской символики. В Эссене, увы, ситуация на еврейском кладбище такова, что ни один из вышеупомянутых вариантов не может быть реализован.

Теоретически община могла и далее продолжать отстаивать свою позицию вплоть до Федерального конституционного суда. Однако, учитывая то обстоятельство, что правовая определенность по данному вопросу важна для всего еврейского сообщества Германии, руководство общины после консультаций с Земельным союзом еврейских общин Северного Рейна и Центральным советом евреев в Германии приняло решение согласиться с судебным вердиктом.

Натан ГОЦ

НОВОСТИ ИЗ ОБЩИН

Новый председатель

За кандидатуру 62-летнего Джо-Ахима Гамбургера на пост председателя Израэлитской культовой общины Нюрнберга проголосовал 91% участников общего собрания. Ранее этот пост занимал 83-летний Руди Цеслански, который в связи с возрастом решил больше не баллотироваться. В числе своих важнейших задач новый руководитель общины, насчитывающей более 2000 членов, назвал работу с детьми и молодежью. На том же собрании общины было принято решение о создании при ней еврейского детского сада.

Ландтаг дал «добро»

Парламент федеральной земли Гессен единогласно утвердил государственный договор с Земельным союзом еврейских общин, объединяющим 12 тыс. евреев, и Еврейской общиной Франкфурта-на-Майне. Договор, в частности, предусматривает ежегодное финансирование в размере 4 млн € на период до 2021 г., причем 70% этой суммы будет получать насчитывающая около 7000 членов франкфуртская община. Предусмотрено также финансирование особых потребностей в размере 500 тыс. € в год. Значительная часть этой суммы предназначена для единственной в федеральной земле еврейской школы во Франкфурте. Кроме того, дотации земельного правительства позволят оплачивать работу дополнительных раввинов в ряде общин.

Заслуженная награда

Многолетний руководитель Еврейской общины Гельзенкирхена, Гладбека и Боттропа Юдит Нойвальд-Тасбах удостоена ордена «За заслуги перед Фе-

деративной Республикой Германия». Родители 57-летней уроженки Гельзенкирхена пережили Холокост. Ее отец Курт Нойвальд был среди тех, кто после войны возрождал общину. Он возглавлял ее до 2001 г., позже входил в состав правления. Юдит Нойвальд-Тасбах уже не первый год продолжает успешную деятельность своего отца во главе общины, численность которой благодаря еврейской иммиграции из бывшего СССР выросла до 400 человек. В 2007 г. в Гельзенкирхене была открыта новая синагога. Нынешняя награда – не первая высокая оценка деятельности руководителя общины. В 2004 г. Юдит Нойвальд-Тасбах была отмечена премией городской организации ХДС за гражданскую активность, а в 2013 г. ей вручили почетную плакетку города Гладбек.

Премия за толерантность

В нынешнем году дотируемая суммой в 2000 € премия Еврейской общины Галле им. Эмиля Факенхайма за толерантность и взаимопонимание будет вручена объединению «Марш жизни». Целью этой организации является сохранение памяти о наиболее трагических моментах германской истории, примирение между потомками поколений преступников и их жертв, борьба против антисемитизма и поддержка Государства Израиль. За десять лет своего существования она провела «марши жизни» более чем в 300 городах и других населенных пунктах. Вручение премии состоится 25 апреля.

Открытие синагоги

В Роттвайле (федеральная земля Баден-Вюртемберг) 19 февраля состо-

ялась торжественная церемония открытия синагоги и внесения в нее свитков Торы. В церемонии приняли участие как члены местной еврейской общины, насчитывающей 270 членов, так и их нееврейские земляки, в том числе бургомистр Ральф Бросс, которому была оказана честь участвовать во внесении свитка Торы в новое здание синагоги. Новый раввин общины, 25-летний Леви Ицхак Хефер, отметил, что теперь у местных евреев не будет необходимости ездить для посещения синагоги или миквы в соседние города – Штутгарт, Фрайбург или Констанц. Стоимость строительства здания составила примерно 4 млн €. Финансирование проекта осуществлялось в основном за счет Высшего совета еврейской религиозной общины Бадена. В церемонии приняло участие немало почетных гостей: премьер-министр земли Баден-Вюртемберг Винфрид Кречман, председатель фракции ХДС/ХСС в Бундестаге Фолькер Каудер, президент Центрального совета евреев в Германии Йозеф Шустер, его заместители Абрахам Лерер и Марк Дайнов.

В поисках компромисса

По сообщению газеты Magdeburger Stimme, федеральная земля Саксония-Анхальт готова выделить 300 тыс. € на проведение проектных работ для сооружения новой синагоги в Магдебурге, однако выдвигает в связи с этим два условия. Первое, касающееся собственного финансового участия еврейского сообщества в реализации этого проекта, давно известно, в связи с чем Синагогальная община Магдебурга и Общество друзей новой синагоги активно ведут сбор пожертвова-

ний. В качестве второго требования выдвигается согласие обеих еврейских общин, возникших в результате раскола Синагогальной общины Магдебурга, на совместное использование новой синагоги. Если компромисс будет достигнут, земельные политики готовы обсуждать вопрос бюджетного участия в финансировании строительства. Ранее власти Магдебурга уже выделили необходимый для этого земельный участок.

По отцовским стопам

43-летний адвокат и директор Земельного союза еврейских общин федеральной земли Гессен Даниэль Нойман избран новым руководителем Еврейской общины Дармштадта. Ранее этот пост до самой своей смерти в июне минувшего года занимал его отец Мориц Нойман. А сам Даниэль с 2008 г. на общественных началах исполнял обязанности управляющего делами общины, объединяющей 650 членов.

Шаббат с доставкой на дом

С мая 2016 г. при поддержке Земельного союза еврейских общин Северного Рейна функционирует необычный проект Schabbat@Home, в рамках которого желающие могут получить на дом набор всего необходимого для празднования Шаббата – от свечей, халы, кошерного вина и бокалов для кидуша до шаббатной скатерти, талеса и молитвенника. При необходимости участники проекта проведут соответствующий «инструктаж». Дополнительную информацию можно получить в Земельном союзе по тел.: (0211) 46 91 290 или адресу электронной почты: info@lvnr.de.

Сонливость – старческая слабость или нарколепсия?

Новые методы диагностики и лечения гиперсомнии

Грань между здоровым и нездоровым сном порой очень тонкая, но осознать ее надо. Пожилой человек, дремлющий на скамейке в парке, на концерте или перед включенным телевизором, – стандартный повод для зубоскальства молодых людей. Но почему стариков так клонит в сон?

У молодых подобные проявления вызваны недостатком ночного сна, напряженным ритмом жизни. У пожилых людей жизненный ритм значительно спокойнее, времени для ночного и послеобеденного сна хватает. Но вот ведь загадка: ночью они жалуются на бессонницу, а днем дремлют над стаканом йогурта или над развернутой газетой. Что же это? Старческая неуживчивость с окружением и даже с самим собой? Или признак серьезного расстройства?

Заблудившиеся между фазами

Новый и во многом неожиданный взгляд на причину патологической сонливости предложили медики Германии. Обнаружены признаки того, что это специфическое аутоиммунное расстройство, при котором собственные антитела организма разрушают в гипоталамусе железистые клетки, вырабатывающие гормон гипокретин. Гипокретин (в других источниках его называют орексин) – важный нейромедиатор, регулирующий фазы сна и бодрствования. Человек с недостатком гипокретина как бы застревает между двумя этими фазами. Как говорится, спит на ходу.

Любопытно, что количество клеток, вырабатывающих гипокретин, крайне незначительное: не более 50 тыс. у здорового человека. Разрушить это «хозяйство» легко. С течением жизни оно и само может разрушаться, даже без аутоиммунного воздействия и других поражающих факторов. А вот преодоление последствий – дело сложное. Но если проясняется причина «беспричинной» сонливости, то появляются и действенные механизмы лечения этого недуга.

Особенно важна детальная диагностика и тщательная разработка терапевтических схем в случае с пожилыми пациентами. Почему пожилые представляют для врачей особый случай? Тут требуются пояснения.

Болезнь не африканская, а европейская

Специалисты говорят о разнице между простой гиперсомнией и нарколепсией. Гиперсомния (сонливость в дневные часы) может быть вызвана усталостью, разрядкой после нервного напряжения и другими более или менее невинными причинами. Нарколепсия – это сонная болезнь, более грозный недуг, нередко развивающийся после тяжелых поражений организма, например после вирусной инфекции или вследствие патологических изменений головного мозга.

Многие по старинке думают, что сонная болезнь – это африканское несчастье, результат укуса мухи цеце. Между тем современная медицина имеет дело и с европейской сонной болезнью, отнюдь не инфек-



Грань между здоровым и нездоровым сном порой очень тонкая

ционного происхождения, но схожей по симптомам с африканским трипаносомозом, который разносит муха цеце.

Итак, нарколепсия. Она может возникать и у молодых людей, даже у детей. У стариков тоже. Но если в молодые годы нарколепсия проявляется припадками «мертвого» сна или катаплексией (полным оцепенением при «неспящем» сознании) и

галлюцинациями, то у стариков проявление иное: классическая сонливость в дневное время и плохой сон в ночное. Вот почему задача диагностики состоит в том, чтобы отделить простую гиперсомнию от нарколепсии, внешние признаки которых у пожилых людей не различаются.

Лаборатория сна

Сегодня такие диагностические лаборатории – Schlaflabor – штатно действуют во многих клиниках Германии. Хотя вообще это сравнительно новое направление. Первая лаборатория сна была создана в конце 1960-х в Стэнфордском университете в США. В ФРГ первая такая диагностическая служба была организована в начале 1970-х в Швальштадте, недалеко от Марбурга.

Пройти обследование в такой лаборатории может любой пациент с нарушениями сна. При наличии направления (обычно его выдает невропатолог) оплату обследования берет на себя больничная касса.

Обследование длится два-три дня (точнее, две-три ночи) и представляет собой сложную систему физиологических съемок во время сна (электроэнцефалограмма, контроль дыхания, движения глаз, уровня кислорода в крови, мышечного напряжения и др.). Весь этот комплекс называется полисомнографией, она составляет техническую основу множественного тестирования скрытых проявлений сна (Multiple Sleep Latency Test, или MSLT).

Изучение сна позволяет выявить и причины «сонливого бодрствования». Например, слишком раннее наступление фазы быстрого сна расценивается как признак нарколепсии. Проводятся и анализы на выявление уровня гипокретина.

Лечение – но не самолечение!

Терапевтические схемы включают в себя два раздела: медикаментозный и поведенческий. Врачи настаивают

на том, что правильное «обращение» со сном имеет в большинстве случаев даже большее значение, чем прием лекарственных препаратов.

Поведенческий раздел – это:

- тренировки сознания, направленные на преодоление сонливости;
- гигиена сна – то есть соблюдение принципов и условий здорового ночного сна с достаточной продолжительностью;
- индивидуально рассчитываемые для пациента перерывы на сон в течение дня.

Медикаментозная терапия подразумевает прием стимулирующих препаратов по назначению врача – модафинила, метилфенидата, гамма-оксимасляной кислоты, кломипрамина. Их действие противоположно снотворному. Но, как и снотворное, они требуют осторожности. Недопустимы ни самолечение, ни отступление от прописанных схем приема.

В особых случаях назначаются антидепрессанты. У них сложное общее название: селективные ингибиторы обратного захвата серотонина (Selektive Serotonin-Wiederaufnahmehemmer, по-английски Selective Reuptake Inhibitors, или SRI). Это антидепрессанты третьего поколения, с направленным действием и сниженными побочными рисками. Селективность в том, что концентрация стимулирующего гормона серотонина повышается в тканях головного мозга, позволяя подавлять сонливость, но не в других органах. Поэтому новые препараты, в отличие от прежних поколений антидепрессантов, не вызывают расстройств сердечно-сосудистой системы, почек и т. д. Но и здесь недопустимы самоназначения. Чрезмерное увлечение препаратами группы SRI отрицательно сказывается на функциях желудочно-кишечного тракта, на состоянии зубов. В особо остром случае может развиваться серотониновый синдром – смертельно опасное нарушение обмена веществ.

Если тело «заскрипело»...

Человеческий организм умеет «разговаривать» сам по себе, без участия речи: человек кашляет, чихает, храпит во сне, издает прочие звуки, свидетельствующие о тех или иных процессах в организме. В большинстве случаев эта физиологическая «речь» безобидна, хотя и не всегда приятна. С возрастом, однако, она выдает некие патологические изменения, которые нельзя оставлять без внимания. Есть, впрочем, и фантомные звуки, которые человек слышит «внутри себя». Они тоже требуют сознательной реакции, особенно от пожилых.

Обобщая советы врачей, расскажем о том, что делать в особо распространенных случаях.

Щелкают суставы. Это типичный звук, его можно услышать как в фалангах пальцев, так и в коленях, локтях, плечах. Причины две. Либо кратковременные зазоры при растяжке суставов (зазоры тут же заполняет синовиальная жидкость, смазывающая изнутри суставные поверхности; при этом и слышен характерный звук), либо смещение связок, если сустав долгое время неподвижен

(в этом случае при сгибании-разгибании связки «резко» встают на место, отчего тоже слышен звук). Пугаться этих звуков не следует, если они не сопровождаются неприятными ощущениями. Если же чувствуете боль или замечаете отечность суставов, необходимо обратиться к ортопеду.

Шумит в ушах. У большинства людей это эпизодические проявления. Шумы – гудение, шорох, свист, звон и т. п. – внезапно возникают и столь же внезапно проходят. Стойкие шумы – это уже расстройство слуховых органов, так называемый тиннитус. В Германии его диагностируют у 15% пожилых людей, причем первые симптомы проявляются, как правило, уже к 50 годам.

Вообще говоря, тиннитус – не болезнь, а симптом, указывающий на самые разные заболевания, результатом которых может быть потеря слуха вплоть до полной глухоты либо, наоборот, болезненная чувствительность к звукам. Стойкий шум в ушах – очевидный повод для неотложного обращения к оториноларингологу.

Бурчит в животе. Перистальтические волны желудка, или равномерные мышечные сокращения его стенок – нормальный элемент пищеварения. Желудок проталкивает пищу из верхнего отдела в нижний, перемешивая ее с желудочным соком. Мы обычно не замечаем этого процесса. Но если желудок пуст, он тоже начинает рефлекторно сокращаться. При этом перемешивается воздух с желудочным соком, что и порождает характерные звуки. Это, в принципе, тоже нормально. Если же бурчание в животе не проходит, к тому же сопровождается болями, тошнотой, рвотой и поносом, необходимо немедленно обследовать желудок. Обратитесь к гастроэнтерологу.

Не прекращается икота. Она может спонтанно возникнуть у здорового человека, но, как правило, быстро проходит. Обычно это реакция на холодное питье, на большое количество углекислого газа в напитке, на алкоголь, на острую пищу либо на быстрое и жадное насыщение (особенно всухомятку).

Продолжающаяся икота может иметь неврологическую причину, не связанную с питанием и состоянием желудка. Специалисты говорят, что к врачу необходимо обратиться, если икота не отпускает вас в течение двух дней. Это, скорее всего, указывает на расстройство нерва, контролирующего процесс дыхания.

Чтобы одолеть икоту, есть два простых приема.

1. Задержите дыхание. Позывом к икоте может выступить повысившаяся концентрация углекислоты в крови. Правильная реакция – наполнить легкие воздухом и задержать его, чтобы повысить концентрацию кислорода в крови. Это снизит концентрацию углекислоты, и икота пройдет.

2. Мысленно «переобзовите» любые несколько слов задом наперед. Умственная сосредоточенность успокаивает дыхание.

При непрекращающейся икоте постарайтесь резко изменить свой рацион и темп приема пищи.

Полосу подготовила Елена Шлегель

Сохранить человеческое достоинство

Как в Германии решаются вопросы опекунов

Опекунство предполагает помощь взрослому человеку, который вследствие заболевания или травмы, преклонного возраста, алкогольной или наркотической зависимости не может самостоятельно вести собственные дела имущественного характера, определять место своего пребывания, контактировать с ведомствами и организациями. Ситуация не столь уж редкая, и попасть в нее может каждый. Поэтому лучше заблаговременно задуматься об этом вопросе и познакомиться с основными правилами его юридического регулирования. Ответственно подойдя к этой проблеме, вы сможете избежать ситуации, когда помимо вашей воли решать за вас станет совсем чужой человек, не имеющий ни малейшего желания думать о ваших привычках и потребностях.

Конвенция ООН о правах инвалидов декларирует, что люди с ограниченными возможностями должны получать поддержку, в которой они нуждаются. Основной закон ФРГ подчеркивает равенство всех перед законом и гарантирует его. В § 1896 Гражданского кодекса заложены правовые основы юридического опекуновства для тех, кто по указанным выше причинам в таковом нуждается.

Кто назначает опекуна?

В настоящее время опекуна может назначить только специализированный суд (Vormundschaftsabteilung des Amtsgerichtes), который также осуществляет контроль над деятельностью опекуна. В минувшем году в Бундесрат была внесена законодательная инициатива об автоматическом наделении проживающих совместно супругов правом опеки друг над другом при отсутствии иных распоряжений. 15 февраля 2017 г. федеральное правительство одобрило формулировку соответствующего дополнения к Федеральному закону о юридическом опекуновстве (Bundesbetreuungsgesetz), правда, ограничив сферу подобного опекуновства исключительно вопросами медицинского характера. До сих

пор для принятия подобных решений даже супругам требуется соответствующая доверенность. Ее отсутствие в серьезной ситуации приводит к необходимости обращаться в суд за назначением официального опекуна.

Как определяется потребность в опеке?

Ходатайство об установлении опеки (Rechtliche Betreuung) направляет в суд сам нуждающийся в опеке или его родственники, знакомые, врачи, социальные работники и т. п. Если установление опеки связано сугубо с физической инвалидностью (как правило, с длительной неподвижностью), то ее устанавливают исключительно по ходатайству инвалида. После того как работник юстиции проведет беседу с нуждающимся в опеке, назначается медико-социальная экспертиза, целью которой является определение перспектив реабилитации, сроков опеки и ее объема. Опекуновство юридически не связано с оказанием помощи по дому и уходом.

Кто может стать опекуном?

Пригодность того или иного лица для выполнения функций опекуна определяют органы опеки и попечительства, а также суд. Различают опекуновство на общественных началах и профессиональное. Нередко родители, супруги, родственники или друзья нуждающегося в опеке берут на себя обязанности его законного представителя по решению повседневных административно-юридических проблем, тем самым освобождая от них больного. Профессиональный же опекун предлагается судом и имеет соответствующую квалификацию. Кроме знаний правовой и социальной систем ФРГ, наличия жизненного опыта и соответствующих личных качеств, от него также требуется достаточное владение немецким языком.

Человек, над которым установлено опекуновство, не теряет права распоряжаться собственной жизнью, но приобретает как бы личного менеджера, на которого он может положиться в

случае необходимости. В случае же улучшения состояния можно отказаться от опеки. Кроме того, даже недееспособный человек может обжаловать в суде решение о назначении своего представителя.

Права и обязанности опекуна

Они определены § 1896 Гражданского кодекса. Суд в каждом конкретном случае устанавливает потребности подопечного и в своем решении о назначении опекуна оговаривает круг его задач. В частности, опекун может защищать интересы подопечного перед всеми государственными учреждениями и судом, заниматься управлением его имуществом от имени и в интересах больного, определять его местонахождение, заботиться об оплате коммунальных услуг. Доверенное лицо может также консультировать в вопросах отношений с лечебными учреждениями и службами по уходу, выбирая при этом наилучший с точки зрения интересов своего подопечного вариант и информируя его о принятых решениях.

Личные распоряжения

В нашей не всегда прогнозируемой жизни случаются ситуации, когда человек после травмы, резкого ухудшения здоровья или в силу преклонного возраста внезапно оказывается не в состоянии руководить своими действиями и принимать ответственные решения. Об этом следует помнить и заблаговременно позаботиться о том, чтобы в подобной ситуации опекуном стал именно тот человек, которого бы вам хотелось видеть в этой роли. Для этого необходимо заблаговременно составить письменное распоряжение об опекуновстве (Betreuungsverfügung), в котором здоровый человек оговаривает лично, кому и что он поручает в случае наступления своей недееспособности. Можно также оговорить, кому ни в коем случае нельзя доверить столь ответственную миссию. Распоряжение начинает действовать только после принятия судом реше-

ния о недееспособности. Поэтому оно должно храниться в суде первой инстанции (Amtsgericht) и является обязательным для юридического воплощения.

Чтобы избежать судебной процедуры, можно заранее оформить и попечительскую доверенность (Vorsorgevollmacht), в которой регулируются, наряду с имущественными и социальными, также вопросы здравоохранения. Нотариальное заверение доверенности или – во многих случаях бесплатное или менее дорогостоящее, чем у нотариуса – заверение доверенности в соответствующих ведомствах (Betreuungsbehörde) гарантирует последующее признание ее правомочности. В случае оформления подобного документа назначение опекуна не требуется. Соответствующие формуляры можно получить у нотариуса или адвоката, а также найти на сайте Минюста (в том числе и на русском языке): www.bmjv.de/DE/Service/Formulare/Formulare_node.html.

Особую роль играют распоряжения, касающиеся спасения жизни или прерывания интенсивной медицинской помощи. Для того, чтобы эти решения принимались в соответствии с вашей волей, существует возможность заблаговременно письменно зафиксировать ее в распоряжении пациента (Patientenverfügung). Рекомендуется при этом проконсультироваться с лечащим врачом и обсудить этот достаточно щепетильный вопрос с близкими людьми. Распоряжение пациента не может быть составлено без попечительской доверенности, поскольку вступает в действие лишь в момент полной неспособности доверителя принимать решения.

Где проконсультироваться?

Консультации по вопросам опеки и попечительства можно получить как в специализированных судах, так и в опекуновских союзах и благотворительных организациях, координаты которых имеются в телефонной книге или Интернете. Ниже приведены координаты некоторых учреждений в крупных городах, а также общенациональных организаций, куда можно обратиться за советом и информацией.

- **Betreuungsbehörde Berlin**
Тел.: (030) 90 29 34 420; E-Mail: silva.kieine@ba-mh.verwalt-berlin.de
- **Behörde für Soziales und Familie, Landesbetreuungsstelle Hamburg**
Тел.: (040) 428 63 54 02
- **Rathaus für Senioren Frankfurt am Main (Hansallee 150)**
Тел.: (069) 21 24 99 11; E-Mail: Altenhilfe.amt-51@stadt-frankfurt.de
- **Selbsthilfe von Menschen mit Behinderung und chronischer Erkrankung und Ihren Angehörigen e.V.**
Тел.: (0211) 31 00 60, www.bag-selbsthilfe.de
- **Bundesarbeitsgemeinschaft für Rehabilitation e. V.**
Тел.: (069) 60 50 180; E-Mail: info@bar-frankfurt.de; www.bar-frankfurt.de
- **Deutsches Rotes Kreuz e.V.**
Тел.: (030) 85 40 40; www.rotkreuz.de
- **Der Paritätische Gesamtverband**
Тел.: (030) 24 63 60; www.der-paritaetische.de

Елена ГРИНБЕРГ

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITE.DE



Счетчики «умнеют» – электричество дорожает

Smart Meter вскоре станет обязательным

Smart Meter – современное поколение так называемых «умных» счетчиков электричества. Это дигитальное оборудование, позволяющее не только более детально контролировать расход энергии, но и пользоваться в одном домохозяйстве различными тарифами (например, включать сушилку по ночам, когда цена электроэнергии ниже). Все данные, связанные с расходом электроэнергии, хранятся в памяти счетчика и могут быть считаны оттуда потребителем как в режиме реального времени, так и позже.

Имеются также системы с коммуникационными возможностями. Они сами передают энергокомпаниям данные о расходе электроэнергии для расчетов с потребителем. Эти же данные потребитель может вывести себе на компьютер или смартфон.

Кроме того, интеллектуальный счетчик передает компании-поставщику технические данные о текущем режиме потребления энергии, что позволяет осуществлять оптимальный менеджмент электроснабжения, предотвращать перегрузки в сети, более эффективно расходовать энергетические ресурсы. В результате взаимодействия таких систем у потребителей электричества и у поставщиков создается «умная» сеть электроснабжения (специалисты называют ее английским термином smart grid). «Умные» сети эффективнее и надежнее обычных, они позволяют достигать высокой степени устойчивости при производстве и распределении электроэнергии.

...ПЛЮС ДИГИТАЛИЗАЦИЯ всей страны

В Германии первые интеллектуальные счетчики появились в 1990-е гг. С тех пор их активно используют крупные потребители электроэнергии, которые имеют доступ к различного рода льготным тарифам ограниченного времени действия.

В последнее десятилетие разработаны и модели для частных домохозяйств. Несколько лет назад их активно рекламировала компания Yellow Strom, однако в частных домохозяйствах новинка тогда по целому ряду причин не прижилась.

Между тем в прошлом году вступил в силу Закон о дигитализации в рамках энергетической реформы (Gesetz

zur Digitalisierung der Energiewende), предусматривающий широкое внедрение систем Smart Meter. Под энергетической реформой имеется в виду государственная программа повышения эффективности энергетики и постепенного перехода от традиционных источников энергии к возобновляемым (ветер, солнечный свет, биомасса и др.). Эту задачу невозможно решить без максимального повышения эффективности системы распределения электроэнергии. Отсюда технологическая потребность в электросчетчиках нового поколения. По закону ими должны быть оснащены не менее 80% конечных потребителей электроэнергии в Германии. Понятно, что без участия частных домохозяйств подобного показателя достичь не удастся.

С 2017 г. начинается замена старых счетчиков на Smart Meter. Это, впрочем, не означает, что замена сразу же пройдет повсеместно. По плану она займет до 15 лет. В первую очередь счетчики будут меняться в жилье с особо высоким потреблением электроэнергии. Жильцам и владельцам такого жилья будут заблаговременно рассылаться уведомления о замене.

Первые замены будут произведены уже в апреле. Сначала будут устанавливаться дигитальные счетчики без коммуникационных функций. Коммуникационные – предположительно с 2018 г.

Этапы переоснащения

Законом установлены следующие сроки и градации:

- с 2017 г. – обязательная переустановка у потребителей с фактическим расходом не менее 10 тыс. кВт·ч в год и у так называемых просьюмеров (это «производители-потребители», например владельцы солнечных батарей, то есть те, кто не только потребляет, но и производит электроэнергию), вырабатывающих ток мощностью от 7 кВт;

- с 2020 г. – обязательная переустановка у потребителей с фактическим расходом не менее 6000 кВт·ч в год;

- в 2032 г. – завершение программы переустановки счетчиков.

В масштабах отдельного жилья расход в 10 тыс. кВт·ч – огромный. По данным Федерального союза энергетического и водного хозяйства, среднестатистическая семья в Германии

потребляет 3500 кВт·ч в год. Значит, до средних семей новые счетчики дойдут где-то после 2020 г.

Но возможна и более ранняя их установка.

Во-первых, по закону новые счетчики уже с нынешнего года в обязательном порядке устанавливаются в домах-новостройках.

Во-вторых, предписано устанавливать такие счетчики в домах в ходе капитального ремонта.

В-третьих, потребители могут, не дожидаясь предписанного срока, в добровольном порядке договариваться с поставщиками электроэнергии о переустановке счетчиков. В принципе, это выгодно. Изучая данные, фиксируемые счетчиком, можно выявить интервалы, когда расход энергии выше, а когда ниже. На



«Умный» счетчик от Yellow Strom и его традиционный «коллега»

основе этого выбрать удобный для себя сменный тариф оплаты электричества (то есть такой, который предполагает разную цену киловатт-часа в зависимости от времени суток или от объема потребления). Пока таких тарифов практически нет, но, по прогнозам специалистов, они должны появиться по мере развития «умных» электросетей. Изучая сохраненные в счетчике данные, можно и самому оптимизировать энергопотребление в доме: своевременно отключать ненужную аппаратуру, выключать свет.

Но, взвешивая выгоду, не следует упускать из виду и дополнительные эксплуатационные расходы. Новый счетчик дороже обычного. Соответственно, будет выше и дополнительная сумма, взимаемая энергокомпаниями с жильцов вместе с платой за электричество.

Сколько стоит?

Уровень дополнительных расходов зависит от типа счетчика и от количества потребляемой энергии. Расходы на счетчик с коммуникационной функцией в среднем выше, чем на тот, что сохраняет информацию «внутри себя».

Будут действовать и верхние границы дополнительно взимаемой платы. Так, если установлен счетчик без коммуникационной функции, а потребление энергии не превышает 6000 кВт·ч в год, то дополнительная плата не должна превышать 20 € в год. Если потребление значительно выше, от 10 до 20 тыс. кВт·ч, и установлен интеллектуальный счетчик с коммуникационной функцией, то максимальная дополнительная плата – 130 €

в год. Энергетики заявляют, что оптимизация потребления на основе данных новых счетчиков позволит компенсировать дополнительные расходы.

Технические тонкости

Чтобы результативно пользоваться данными, сохраненными в счетчике, объем их памяти должен быть достаточным, позволяющим охватывать большой промежуток времени. По закону, к установке будут допускаться лишь такие системы, которые в состоянии воспроизвести протоколы потребления электроэнергии по дням, неделям, месяцам и годам за последние 24 месяца.

Как и для всякой информационной системы, для «умных» счетчиков существует риск хакерского нападения и преступного манипулирования данными. Например, ловкие сетевые мошенники могут «подсадить» на чужой счетчик собственный расход энергии. Чтобы не допустить этого, счетчики должны отвечать повышенным критериям безопасности. По закону, к установке будут допускаться лишь те системы, которые прошли сертификацию Федерального ведомства информационной безопасности.

Четыре способа удешевить телефонные звонки

Звонки близким и друзьям – для многих пожилых людей едва ли не единственная возможность сохранять социальную активность. Звонки стоят денег. Но есть возможности вести длительные телефонные переговоры, не нагружая свой бюджет. Эксперты специализированного интернет-портала для пожилых абонентов мобильной связи seniorenhandy.com обобщили возможные варианты, сведя их к четырем универсальным советам.

1. Выбирайте правильный договор мобильной связи. Прежде чем подписать его, подумайте: для чего вам нужен мобильник? Для звонков, обмена текстовыми сообщениями (SMS) или для доступа в Интернет? Большинство пожилых абонентов используют современные телефонные аппараты «по

старинке» – только для звонков. В этом случае нужно подбирать такой тариф, который при сравнительно невысокой месячной плате подразумевает неограниченную продолжительность звонков (Flatrate).

2. В крайнем случае пользуйтесь не договором, а предоплаченной картой. Если абонентская плата по договору кажется вам высокой, не бойтесь его расторгнуть. Пользоваться мобильным телефоном без договора позволяют карты предоплаченной оплаты (Prepaid). Они продаются не только в специализированных магазинах связи, но и во всех супермаркетах и дискаунтерах. Купив карту, вы постепенно, звонок за звонком, «выговариваете» уплаченную сумму. Затем покупаете новую карту. Впрочем, такая систе-

ма оплаты выгодна лишь при редких звонках и при еще более редких отправлениях SMS. Выгоднее всего это тем, кто использует телефон, чтобы отвечать на входящие звонки, и лишь в исключительных случаях звонит самостоятельно.

3. Избегайте ценовых ловушек. В первую очередь – звонков по слишком высоким тарифам. Типичный пример: пользование телефоном за границей. Это всегда дороже! Пока еще даже в пределах Евросоюза, не говоря уж о третьих странах.

Прочие ловушки:

- «горячие линии» – дополнительная плата взимается за продолжительность звонка, начиная с того момента, как на другом конце сняли трубку. Время соединений «с нужными сотрудни-

ками», как правило весьма продолжительное, тоже включается в оплату;

- телефонные лотереи и прочие азартные игры;

- телефонное голосование (Televoting), например при определении победителей популярных телевизионных конкурсов типа «Евровидения».

4. Пользуйтесь видеослужбами связи. Одни из наиболее распространенных – Skype и Viber. Их существенные преимущества: бесплатная связь и возможность видеть собеседника. Эти программы достаточно просты, их легко осваивают даже пожилые люди. Дополнительных затрат на установку такой связи не требуется, если дома есть компьютер и Интернет.

Полосу подготовила Елена Шлегель

Апрель: фигуры, события, судьбы

КАРА ШТЕРНХЕЙМ

1 апреля 1878 г. в Лейпциге в семье банкира и газетного магната еврейского происхождения родился немецкий драматург и писатель Карл Штернхейм. В 1897–1902 гг. он изучал философию, психологию и юриспруденцию в Мюнхене, Гёттингене и Лейпциге, однако не закончил образование. После университетской учебы Карл ведет беспокойную жизнь, страдает нервными заболеваниями. Свою писательскую деятельность он начал в 1900 г. в Веймаре. Его творчество – он создал, в частности, остросатирические пьесы социальной направленности «Бюргер Шиппель» (1913), «Сноб» (1914), новеллы, сборник эссе «Берлин, или Золотая середина» (1920) – относят к экспрессионизму. Как и Франк Ведекинд, в своих произведениях

он подвергал острейшей критике и осмеянию моральные принципы, господствовавшие в Германии накануне Первой мировой войны.

В 1906 г. Штернхейм женился на Тее Лёвенштайн (урожденной Бауэр), которая родила ему двоих детей. Тее была дочерью состоятельного фабриканта и помогла мужу построить дворец Бельмезон в Мюнхене. Здесь, в доме, украшенном произведениями искусства из собственной коллекции, Штернхейм работал в компании таких выдающихся людей, как Макс Рейнхардт и Франк Ведекинд.

С 1908 г. Карл вместе с Францем Бляйем выпускал журнал «Гиперион». В 1915 г. Штернхейм передал денежную сумму от присужденной ему премии Фонтане еще никому не

известному Францу Кафке.

В 1912 г. Штернхейм переехал в Бельгию, а в 1918 г., спасаясь от Первой мировой войны, – в Швейцарию. В 1927 г. он развелся с Теей и женился на дочери Франка Ведекинда, актрисе и певице Памеле Ведекинд. В 1936 г. в эмиграции в Бельгии писатель опубликовал свои мемуары «Предвоенная Европа на фоне моей жизни».

Работы Штернхейма были запрещены нацистами. Причиной тому служило не только его еврейское происхождение, но и беспощадное высмеивание в произведениях морального разложения германской буржуазии.

3 ноября 1942 г., после немецкой оккупации Нидерландов и Бельгии, Штернхейм покончил с собой.



Ян Черняк

6 апреля 1909 г. в городе Черновцы в семье скромного торговца родился советский разведчик Ян Черняк. Родители его погибли в годы Первой мировой войны, он воспитывался в приюте, в 1927 г. поступил в Высшее техническое училище в Праге, после его окончания работал на электротехническом заводе. У Яна был удивительный талант к изучению языков: к 20 годам он знал восемь европейских языков, а вскоре выучил и русский, оказался в поле зрения советской разведки и стал ее зарубежным сотрудником. Накануне советско-германской войны Ян Черняк был одним из основных резидентов советской военной разведки в Германии и, возможно первым, еще 12 июня 1941 г., сумел переправить в Москву «Рас-

поряжение главнокомандующего сухопутными войсками Германии о назначении срока нападения на Советский Союз». Ян Черняк и его нелегальные осведомители (а среди них были и довольно крупные чиновники Рейха, и военные высоких званий) добывали важнейшую военную и научно-техническую информацию – от оперативных планов ставки Гитлера до чертежей новейших видов вооружения.

Это Ян Черняк передал в Москву копию оперативной разработки немецкого наступления под Курском задолго до начала этого крупнейшего сражения Второй мировой войны. Это он переправил чертежи сверхтяжелого немецкого танка «Тигр», одним из первых собрал сведения о

работах немецких ученых над атомным проектом.

Сразу же после окончания Второй мировой войны Ян Черняк был переброшен в Канаду, а оттуда – в США, включился в сбор материалов о работе американских ученых над созданием атомной бомбы. Но ровно через год, в мае 1946 г., он уже оказался в СССР: его срочно вывезли, опасаясь провала из-за предательства одного из сотрудников советской разведки в США. Он получил советское гражданство, но ни наград, ни званий не имел, и в обстановке нарастающей антисемитской истерии его осторожно «передвинули», перевели на работу в ТАСС в качестве переводчика. Под этим прикрытием он не раз

сопровождал различные зарубежные делегации, одновременно выполняя задания советской военной разведки. Известно, что в 1965 г., в связи с 20-летием Победы, его представили к званию Героя Советского Союза, но на верхних этажах власти его фамилию вычеркнули из списка. Только в феврале 1995 г. уже в новой, постсоветской России в одну из скромных московских больниц внезапно явилась представительная «генеральская» делегация, чтобы вручить 86-летнему Янкелю Черняку в соответствии с указом президента Звезду Героя России. Но он уже лежал в реанимационной палате и никого не узнавал. 19 февраля 1995 г. Ян (Янкель) Черняк, Герой России, скончался.

Кишиневский погром

6 апреля 1903 г. в Кишиневе разразился жестокий еврейский погром. Непосредственным поводом к нему послужил кровавый навет в близлежащих Дубоссарах, а вдохновителями были редактор антисемитской газеты «Бессарабец» П. Крушеван, публиковавший в этой газете злобные антисемитские статьи, и жандармский офицер Левендаль. Погромщиками были в основном молдаване, а также некоторое количество специально для этого приехавших в Кишинев русских. Группы еврейской самообороны под руководством Я. Бернштейна-Когана

были разоружены полицией и войсками, а их участники арестованы.

За два дня, 6–7 апреля, были убиты 49 человек, ранены 586, было разгромлено более полутора тысяч еврейских домов и лавок.

Дело о погроме рассматривалось в Кишиневе сессией особого присутствия Одесской судебной палаты в конце 1903 и начале 1904 г. Интересы потерпевших защищали О. Грузенберг и С. Е. Калманович, а также адвокаты-христиане Н. П. Карабчевский, А. С. Зарудный, С. С. Соколов и другие. Признанные виновными погромщики получили легкие наказания.

Хаим Нахман Бялик посвятил Кишиневскому погрому поэму «Бе-ир ха-харега» («Сказание о погроме»).

Кишиневский погром получил большой общественный резонанс в России, Европе и Америке. Был организован Комитет по оказанию помощи пострадавшим от погрома, в который поступило около 1 млн руб. из городов России и со всего мира и в который среди прочих перечислил свой гонорар и певец Ф. И. Шаляпин. Погрому по следам событий посвятил очерк «Дом № 13» писатель В. Г. Короленко. Лев Толстой выступил с заявлением, в котором осудил

погромщиков и выразил сочувствие жертвам.

Под влиянием этих событий американский банкир и еврейский деятель Якоб Шифф предпринял практические шаги, направленные против российских властей, угнетающих своих подданных-евреев. Он написал президенту Т. Рузвельту несколько писем, в которых просил его выступить в Конгрессе США и по дипломатическим каналам в защиту евреев в России, способствовал размещению в Соединенных Штатах японских государственных займов во время Русско-японской войны.

Иосиф Гессен

14 апреля 1865 г. в семье богатого еврейского купца Шаула Гессена, отправлявшего пароходы с зерном из Одессы во многие страны мира, родился сын Иосиф, будущий российский политический деятель, юрист и публицист. Когда он учился в 3-й одесской гимназии, Вера Фигнер, организатор и руководитель «Народной воли», привлекла его к революционной работе, и кончилось это тем, что царские власти арестовали и выслали Иосифа на три года в Усть-Сысольск, нынешний Сыктывкар. Он отбыл свой срок, вернулся в Одессу, получил юридическое образование и к началу XX в. стал одним из самых блестящих адвокатов в Санкт-Петербурге.

В феврале 1907 г. Иосифа Гессена избрали в состав II Государственной думы, он стал председателем юридического комитета. После большевистского переворота в октябре 1917 г. Иосиф Гессен покинул Россию и вместе с семьей уехал в Финляндию, потом переехал в Берлин, где основал и издавал альманах «Архив русской революции». В последнем, 22-м томе «Архива» в 1937 г. были опубликованы мемуары самого Иосифа Гессена. К тому времени он оставил нацистскую Германию и уже оказался в Париже.

Иосиф Гессен дружил со многими великими людьми. Владимир Набоков писал ему: «Редактор, издатель, советчик, друг – вот как в преломлении моей личной судьбы постепен-

но яснее Ваш образ». Когда немцы вошли в Париж, пропал весь архив Иосифа Гессена, включая памятные фотографии с теплыми дарственными надписями Федора Шаляпина и Анны Павловой, Сергея Прокофьева и Ивана Бунина. Осенью 1942 г. Иосиф Гессен был взят под стражу, потом временно освобожден и буквально чудом сумел уехать в Америку. В конце 1942 г. он прибыл в Нью-Йорк, а 22 марта 1943 г. этот удивительно яркий человек необычной судьбы ушел из жизни. Один сын Иосифа Гессена – Владимир – более 20 лет проработал в газете «Новое русское слово», другой – Георгий – долгие годы был сотрудником секретариата ООН в Нью-Йорке.



Депутаты Государственной думы Российской империи. И. В. Гессен стоит в центре

Из Литвы в Россию

15 апреля 1795 г. в результате третьего раздела Польши состоялось присоединение Литвы к России. К этому времени еврейское население Литвы составляло 250 тыс. человек. В руках евреев находилась вся торговля и промышленность. Дворяне жили преимущественно в своих имениях, частью которых управляли еврей-арендаторы. Городская недвижимость находилась во владении монастырей, церковей и мелкого дворянства. Купцы-христиане были бедны. Так обстояли дела в Великом княжестве Литовском к концу XVIII в.

За 23 года перед тем в результате первого раздела Польши к России

были присоединены Восточная Белоруссия с городами Гомель, Могилев, Витебск, Полоцк. Для удобства взимания налогов с еврейского населения русские власти сохранили кагалы, учредив над ними административный контроль.

12 января 1793 г. между Россией и Пруссией была подписана так называемая Петербургская конвенция о втором разделе Польши. По условиям раздела Россия получила Западную Белоруссию, Подолию, восточную часть Волыни и Полесье. В 1794 г. российские и прусские войска подавили польское восстание под руководством Т. Костюшко; вслед за

этим в 1795 г. Россия, Пруссия и Австрия осуществили третий раздел Польши. Россия приобрела Курляндию и Литву. В результате второго и третьего разделов Польши еврейское население России резко увеличилось. Правительство, как и после первого раздела Польши, решило сохранить кагалную систему, но попыталось ограничить функции кагалов.

В это время во внутренней политике Екатерины II произошли решительные перемены, вызванные Великой французской революцией. Напуганная революционными событиями, разочаровавшись из-за них в идеалах эпохи Просвещения, Екатерина II рез-

ко ужесточила внутреннюю политику, в том числе и в отношении евреев. 13 июня 1794 г. императрица подписала указ, в котором перечислялись территории, где евреи имели право на постоянное жительство: Минская, Изяславская, Брацлавская, Полоцкая, Могилевская, Киевская, Черниговская, Новгород-Северская губернии, Екатеринославское наместничество и Таврическая область. В 1795 г. из земель, присоединенных к России в результате третьего раздела Польши, были образованы две новые губернии, в которых могли жить евреи, – Виленская и Гродненская. Так было положено начало черте оседлости.

Эрих Заломон

28 апреля 1886 г. в Берлине в семье банкира родился будущий немецкий фотожурналист Эрих Заломон. Он учился в Мюнхене и Берлине, где изучал юриспруденцию, инженерное дело и зоологию и получил после окончания обучения степень доктора права. После Первой мировой войны работал брокером, водителем такси, был сотрудником одного из отделений издательства Ullstein.

Эрих впервые взял в руки камеру в 1927 г., когда ему было уже 41 год, и вскоре стал одним из родоначальников своей профессии, прославился новаторскими методами использования фототехники для быстрой съемки в условиях умеренной освещенности, позволявшими ему получать снимки известных людей в неформальной обстановке. Эрих Заломон

фотографировал множество важнейших политических и общественных событий, снимал в здании Лиги Наций в Женеве, делал фотографии сенсационных судебных разбирательств в своей стране и за рубежом. Известна реплика министра иностранных дел Франции Аристиды Бриана: «Необходимы три условия для проведения конференции Лиги Наций: несколько министров иностранных дел, стол и Эрих Заломон».

Его личные контакты, ловкость, проворство и относительно секретная фототехника позволяли делать фотографии, которые показывали частное лицо вне событий, в которых оно участвует. Политики, художники и ученые предстали не в контролируемой, а в естественной позе, собранными или расслаблен-

ными, в хорошем настроении или в состоянии утомления... Тогда этот стиль репортажа был революционным.

Снимки Заломона появлялись во многих немецких и иностранных газетах. За пять лет он сделал в общей сложности примерно 350 репортажей. Большинство из них относилось к заключению международных соглашений в политических центрах Веймарской республики, Западной Европы и США.

Будучи евреем, Эрих Заломон после прихода Гитлера к власти в 1933 г. бежал в Нидерланды вместе с женой и младшим сыном Дирком. Он продолжил свою карьеру фотографа в Гааге. После немецкого вторжения в Голландию в 1940 г. Заломон вместе с семьей был от-



правлен в концлагерь Терезин, а в мае 1944 г. переведен в Освенцим, где погиб в июле 1944 г.

Карл Краус

28 апреля 1874 г. в богемском городе Йичин (тогда Австро-Венгрия) в богатой еврейской семье родился будущий австрийский писатель, поэт-сатирик, литературный и художественный критик Карл Краус. В 1877 г. семья переехала в Вену. В 1892 г. Карл поступил на юридический факультет Венского университета и в этот же период выступил как литературный критик, пробовал свои силы на сцене. В 1894 г. он перешел на факультет философии и литературы, а в 1896 г. оставил университет, не получив диплома.

В это время молодой писатель вошел в кружок «Молодая Вена» (Герман Бар, Гофмансталь, Шницлер, Феликс Зальтен и др.), но через год порвал с ним. Краус рано пришел к выводу о том, что раздражавшие его

явления венской культурной жизни, поначалу лишь дававшие повод для демонстрации его полемического таланта, на деле являлись симптомами глубокой испорченности общества.

В 1899 г. он начал издавать собственный журнал «Факел», который выпускал вплоть до смерти, сделав его влиятельнейшим изданием эпохи. С ним сотрудничали крупнейшие писатели и художники: Кокошка, Ласкер-Шюлер, Генрих Манн, Шёнберг, Стриндберг, Тракль, Верфель, Оскар Уайльд и др. По материалам этого журнала Краус выпустил тома избранных публикаций: «Мораль и преступность», «Китайская стена», «Страшный суд», «Крушение мира от черной магии», «Литература и ложь», «Язык».

С 1911 г. Краус стал в журнале единственным автором. В том же году он принял католицизм. Параллельно Краус выступал с публичными лекциями и чтениями. До 1936 г. – года его смерти в Вене – он дал около 1700 подобных сольных представлений не только в Вене, но и в Берлине и Праге. В 1923 г. он покинул Католическую церковь.

Крупнейшим произведением Крауса стала сатирическая драма в жанре «мирового обозрения» «Последние дни человечества» (1915–1919), во многом построенная на актуальных материалах европейских газет. Кроме того, Краус известен своими афоризмами (собраны в книге «Обращенное в слово»). Писатель изображен на австрийской почтовой марке 1974 г.



Майя Дерен

29 апреля 1917 г. в Киеве в семье врача-психиатра Соломона Деренковского родилась дочка – в будущем одна из основательниц американского киноавангарда Майя Дерен (Элеонора Деренковская).

С приходом к власти большевиков в Киеве начался настоящий террор, и родители, прихватив с собой пятилетнюю Элеонору, сбежали в Америку, в город Сиракузы (штат Нью-Йорк). Здесь девочка пошла в школу, а затем поступила в Нью-Йоркский университет, где изучала политологию, занималась лингвистикой, писала стихи. Когда изучение политологии и языков ей надоело, она обрела свой взгляд на кино.

В Голливуде в 1942 г. Дерен познакомилась с чешским художником-авангардистом Александром Хакеншмидом, известным под псевдонимом

Хаммид. Вдвоем они начали снимать фильмы на 16-миллиметровую пленку. Он был оператором, она – идеологом и главным действующим лицом. Вскоре они поженились и прожили вместе до 1947 г.

Широкую известность Майе Дерен принес фильм «Полуденные сети» (1943), представляющий собой 13-минутный поток образов, похожих на серию сюрреалистических фотографий. Главной героиней картины является одетая во все черное женщина, которую играет сама Дерен. Нередко ее отождествляют со смертью. Эта лента стала одной из ее главных работ в кинематографе. Критики назвали стиль Дерен поэтической психодрамой. На фестивале в Каннах, куда Майя приехала в 1947 г., «Полуденные сети» произвели настоящий фурор и были удостоены

приза за экспериментальное кино.

1947 г. стал переломным для Майи Дерен. Она бросила мужа, прежнюю работу и отправилась на Гаити, чтобы по-настоящему ощутить всю мощь вудуистских ритуалов. На протяжении 1947–1954 гг. Дерен три раза посещала Гаити. За это время она сняла два фильма, большое количество дополнительного киноа материала и написала одну из самых подробных книг про эту культуру – «Божественные всадники: живые боги Гаити».

Майя Дерен умерла в 1961 г. в возрасте 44 лет. Ее творческий почерк предвосхитил кинематограф американского андеграунда и оказал влияние на многих режиссеров экспериментального кино. Ее самым из-



вестным учеником и последователем стал режиссер Дэвид Линч.

Тайна Нуввуагитук

Найдены древнейшие следы жизни

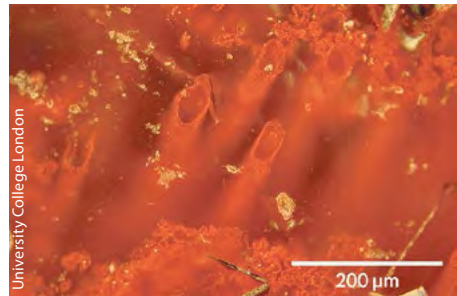
Международная группа ученых обнаружила окаменелые следы жизнедеятельности бактерий, которые существовали по меньшей мере 3,77 млрд лет назад. Они питались минералами железа и жили вблизи океанских гидротермальных источников.

Исследователи сообщили о своем открытии во влиятельном в научном мире журнале Nature. Зная время радиоактивного распада каждого из изотопов в изучаемых породах, ученые определили возраст окаменелостей. Соотношение изотопов урана и свинца позволяет предположить, что старейшие предки всего живого на Земле жили 3,77 млрд лет назад. А вот доля изотопов самария и неодима дает основания считать, что колонии бактерий могли существовать 4,28 млрд лет назад.

В любом случае это удивительное открытие. Оно показывает, что жизнь на Земле зародилась «вскоре» после того, как образовалась сама планета. Напомним, ученые считают, что возраст Земли 4,54 млрд лет. Основная теория гласит, что Солнце и вращающиеся вокруг него планеты сформировались из завихряющего-

ся облака космического газа и пыли. Более плотные его части с помощью гравитационных сил притягивали к себе извне все большее количество вещества. В итоге из него возникли Солнце и все его планеты. Но мы до сих пор не знаем, как на Земле зародилась жизнь. Не исключено, что ее следы можно найти и на других планетах Солнечной системы.

Ученые из Великобритании, Норвегии, США, Австралии и Кана-



ды – авторы упомянутого выше сообщения в журнале Nature – изучали зеленокаменный пояс Нуввуагитук на севере канадской провинции Квебек. Когда-то эта местность была дном океана. Это одна из древнейших геологических формаций. Счи-

тается, что возраст пояса достигает 4,28 млрд лет. Ученые изучали кварцевые слои в древних канадских породах и обратили внимание на тончайшие нити из богатого железом минерала гематита. Эти образования очень похожи на те, что формируются под действием некоторых современных железоокисляющих бактерий. Стародавние микроорганизмы, как и современные, вполне могли приклеивать микрочастицы минерала к своей поверхности, делая из них дополнительную бронированную оболочку. Нитчатая колония таких бактерий вполне могла бы создать магнетитовую микротрубку. В исследуемых породах как раз и обнаружены структуры, похожие на микроскопические трубки и нити. Диаметр каждой из них 2–14 мкм (для сравнения: толщина человеческого волоса приблизительно равна 50 мкм).

Ученые пишут, что подобную структуру имеют окаменелости бактериальных колоний, появившиеся несколько миллионов лет назад и обнаруженные на местах древних гидротермальных источников в

Норвегии и США. Похоже выглядят остатки жизнедеятельности современных микроорганизмов, обнаруженные в районах до сих пор активных гидротермальных источников.

Открытие сдвигает появление старейших предков всего живого на Земле по крайней мере на 70 млн лет назад. Всего полгода назад другая группа исследователей опубликовала в Nature статью об открытии в Гренландии строматолитов, возраст которых 3,7 млрд лет. Строматолиты – карбонатные образования из минерализованных остатков нижних слоев бактериальной колонии, и они сравнительно устойчивы к геофизическим процессам.

Мэтью Додд из Университетского колледжа Лондона, один из авторов новой публикации в журнале Nature, говорит: «Наше открытие подтверждает гипотезу о том, что жизнь на Земле зародилась вблизи океанических гидротермальных источников. И это происходило в то время, когда на поверхности Марса также была жидкая вода. Это ставит интересные вопросы о внеземной жизни. Мы надеемся найти свидетельства того, что на Марсе 4 млрд лет назад тоже была жизнь. Если таковые не обнаружатся, это будет значить, что Земля была особым исключением».

Сергей ГАВРИЛОВ

Зона обитаемости

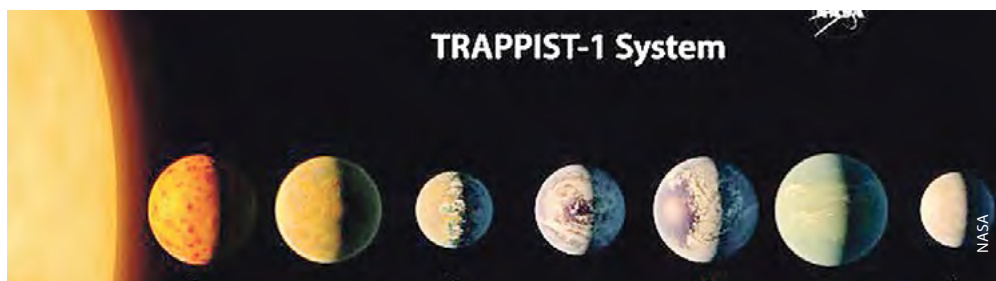
Открытие бельгийских астрономов

Как минимум семь землеподобных планет вращаются вокруг холодной звезды TRAPPIST-1, удаленной от Земли на расстояние около 39 световых лет. Открытие сделала команда бельгийских ученых из Университета Льежа, возглавляемая Майклом Гиллоном. Основные наблюдения велись при помощи роботизированного 60-сантиметрового телескопа TRAPPIST, который расположен в Чили. Команда Гиллона работала при поддержке американских коллег из NASA (Национального управления по воздухоплаванию и исследованию космического пространства) и сотрудников обсерваторий из Швейцарии, Южной Африки, Великобритании, Саудовской Аравии и Франции.

ци между Марсом и Землей. По мнению ученых, это облегчает процесс переноса органических молекул с одного небесного тела на другое.

Следующие наблюдения будут выполняться посредством космического телескопа Джеймса Вебба, который запустят в космос уже в следующем году. С его помощью можно будет изучить состав атмосферы этих и подобных планет, а также получить ответ на вопрос, действительно ли на поверхности небесных тел, вращающихся вокруг TRAPPIST-1, присутствует вода.

Мы можем наблюдать лишь малую часть экзопланет, на которых возможна жизнь. Составляющие планетной систе-



Впервые обнаружена система, столь богатая планетами земного типа. Кроме того, по меньшей мере три из них находятся в зоне обитаемости, то есть на их поверхности определенно может быть вода, что увеличивает вероятность существования там жизни. Эти три планеты по массе и температуре похожи на Венеру и Землю. При этом они находятся намного ближе к своей звезде, чем Земля к Солнцу. TRAPPIST-1 – холодный красный карлик (некоторые ученые называют такие объекты «звездopodobными»), его яркость в сотни раз меньше по сравнению с Солнцем. Открытию была посвящена специальная пресс-конференция NASA в Вашингтоне. О работе Гиллона и его команды также сообщил журнал Nature.

Планеты системы TRAPPIST-1 в созвездии Водолея удалены друг от друга на расстояние, в десять раз меньшее дистан-

мы TRAPPIST-1 кажутся лучшими кандидатами на эту роль. Игнас Шнелен из Лейденского университета (Нидерланды) пишет в статье «Семь сестер Земли», опубликованной в журнале Nature: «Спустя миллиарды лет после того, как Солнце перестанет светить и исчезнет Солнечная система, TRAPPIST-1 будет еще оставаться молодой звездой и просуществовать миллиарды лет. И это достаточный срок, чтобы там появилась жизнь». Шнелен также обращает внимание на то, что мы наблюдаем планеты, проходящие между звездой и Землей. На каждую наблюдаемую планету приходится от 20 до 100 таких планет, которые мы видеть не можем. Это может означать, что небесные тела, подобные Земле, являются обычным явлением во Вселенной.

Сергей ХАУДРИНГ

Вокруг Луны по турпутевке

Готовится полет к спутнику Земли

Компания SpaceX во второй половине 2018 г. собирается отправить пилотируемый корабль на орбиту вокруг Луны. Спустя полвека будет повторен путь американского космического корабля «Аполлон-8», экипаж которого впервые в истории человечества достиг другого небесного тела и вышел на орбиту спутника Земли. На сей раз на борту космического аппарата будут два космических туриста. Впервые за последние 45 лет люди покинут околоземную орбиту.

На специальной пресс-конференции Элон Маск, основатель и глава компании SpaceX – частного разработчика серии ракет-носителей, объявил о том, что посадка на Луну не предусмотрена. Как и в 1968 г., космический аппарат облетит вокруг Луны и возвратится на Землю. Имена космических туристов пока не раскрываются. Маск лишь сказал, что это определенно не будут люди из голливудской тусовки. В секрете и то, сколько они заплатят за участие в полете. Миссия должна осуществиться при помощи капсулы Dragon 2, которую выведет на орбиту новая ракета-носитель Falcon Heavy. Ее испытание состоится этим летом.

Напомним, что первый пилотируемый полет к Луне состоялся в декабре 1968 г. Три астронавта – Фрэнк Борман, Джеймс Ловелл и Уильям Андерс – подлетели к Луне, сделали вокруг нее 10 витков и успешно вернулись на Землю. Полет продолжался чуть более шести суток. Борман, Ловелл и

Андерс первыми из людей увидели впечатляющий восход Земли, наблюдая ее постепенное появление из-за лунного горизонта.

Последний на сегодня пилотируемый полет за пределы низкой околоземной орбиты совершил в 1972 г. экипаж «Аполлона-17». В ходе той миссии американские астронавты в шестой раз высадились на Луне.

Уже в этом году будущие космические туристы приступят к тщательным обследованиям, и если врачи дадут добро, то сразу нач-



нут курс интенсивной подготовки к полету. Элон Маск признал, что миссия не лишена риска, но делается все, чтобы его минимизировать. Весь полет должен продлиться около недели.

Первым в истории космическим туристом был американский миллиардер Деннис Тито, который в 2001 г. более недели провел на Международной космической станции вместе с российскими космонавтами Талгатом Мусабаевым и Юрием Батуриным. За тот полет Тито заплатил 20 млн долларов.

Евгений ШЕНЬ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODEBB) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Консультирую гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

Продается картина. Масло, модерн с элементами экспрессионизма.
Размер 160x200.
Информация по тел.: 0179/1700134.

Профессор Венской консерватории им. Р. Вагнера А. Грабовская просит откликнуться для творческих проектов и контактов коллег-музыкантов из Швейцарии. Тел.: 0179/1700134.

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

2.04, 12.00, встреча у входа в Alte Nationalgalerie, запись по тел.: 0163/74 34 744, (7,-)

Экскурсия в Старую национальную галерею с Н. Холлер для детей 5-8 лет с творческими заданиями: «Великие художники. К. Д. Фридрих»



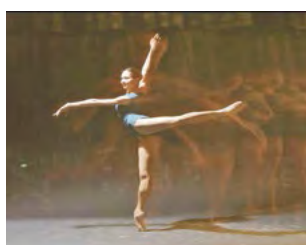
2.04, 13.30, встреча у входа в Alte Nationalgalerie, запись по тел.: 0163/74 34 744, (10,-)

Экскурсия в Старую национальную галерею с Н. Холлер для детей 9-15 лет с зарисовками: «Искусство немецкого романтизма. Назарейцы»

4. 04, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Большой зал, бесплатно (пожертвования приветствуются)

Концерт хора «Алеф» (Еврейская община Карлсруэ) под упр. Леонида Альперта. Классика и фольклор на идише, иврите, русском, немецком и итальянском языках.

9. 04, 18.00, Oranienburger Str., Большой зал, (8,-/5,-/3,- для групп от 5 чел.) «Метаморфозы». Концерт к дню рождения пианистки Елены Брегман. В программе также участвует Деметриус Караминтцас (гобой, США). Произведения Моцарта, Бриттена, Бен-Хаима. А также сюрпризы! ▶



16.04, 16.30, Fasanenstr. 79-80, Большой зал, (8,-/5,-/3,- для групп от 5 чел.)

Музыкальный салон. «Волшебный мир музыки и балета»
Играет проф. Наталья Гусева. Гость – Ирина Аверина (Bayerische Staatsoper)

30.04, 16.30, Fasanenstr. 79-80, Большой зал, (5,-/3,-)

Концерт «Весеннее настроение». Романсы, песни военных лет, шансон. Совместные песни и танцы. Участвуют Р. Белова, А. Вовчик, Е. Вебер, Л. Дмитриева, Л. Мороча, Э. Черток и другие солисты театральной студии «Лори». Специальный гость – Кристина Гордадзе (сопрано). Сопровождение: Леонид Яблонский (аккордеон, гитара), Николай Куренков (рояль). Ведущий: Александр Вовчик ▶



Справки по тел.: (030) 880 28-404, 0163/74 34 744 (Светлана Агроник)

ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу выслать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Один мой знакомый американец сказал мне так:

– Когда я заставился на ваш почитамт, то у меня волосы поставились на голове.

И американец рассказал мне, что такое очередь за марками.

Я не так наивен, как мой знакомый американец. Меня трудно запугать очередью. И все-таки, когда я пришел на вокзал, волосы мои медленно полезли вверх.

Это была чертовски длинная очередь. Черт знает что такое. Сначала она шла по прямой, потом заворачивала в полкруга, изгибалась восьмеркой и в противоположной от билетной кассы стороне запутывалась в невыносимый гордиев узел. Черт знает что такое.

Поезд уходил в 10 часов. Часы показывали 9. Дама впереди меня спокойно сияла молочными и перламутровыми прыщами. Она была сто тридцать шестая. Я был сто тридцать седьмой. А времени было только час.

Я поднял глаза и ужаснулся. На стене висел плакат, а на плакате было написано: «Долой взятки». Под этим местный художник карандашом пририсовал красивый наган. А под наганом мрачно чернела надпись: «Смерть дающим, гибель берущим».

А времени было только час, и мне надо было непременно уехать. Я отделился от очереди и начал осматриваться. Берущие стояли тут же. На них были холщовые передники и медные номерные бляхи. Они улыбались и подвигались ко мне.

Честное слово, я этого не хотел. Я отбивался.

– Не надо.

Но тот, у которого на сердце висел № 32, вкрадчиво назвал цифру. Это была очень большая цифра. Много денег. Гораздо больше, чем билет стоил в кассе.

Честное слово, я не хотел. Но этот носильщик был сирена. Он ворковал, как голубок. Был просто безобразно убедителен. А я должен был уехать. Одним словом, я стал зайцем.

– Значит, гибель.

– Гибель.

– Смерть.

– Смерть.

Я не хотел умирать. Я схватил билет и убежал. Наган на плакате оглушительно выпалил. Или мне это показалось. Может быть, это смеялись носильщики. Во всяком случае, я влетел на перрон, как будто за мной гналась компания динамитчиков. Дома шархнулись, речка бросилась под ноги, поезд застонал и удалился. Искры летели назад, туда, где умирали те, которые давали, и гибли те, которые брали.

Меня не схватили. Я успел удрать. Я избежал карающей руки правосудия.

У меня имелось точное воображение о жизни в вагоне. Мне дадут аршин колбасы и версту коридора. И скажут: «Вот по этому ходи, а этим питайся, пока не приедешь».

Железная дорога

На деле все было иначе. Я лежал на верхней полке. Сердце мое хрипело и волновалось. Подо мной содрогались мосты и звенел рельс. Я уснул и видел тонкий, горящий сон. Во сне плавали рыбы и задевали меня железными хвостами. Самую толстую рыбу звали Иван, и она так колотилась о мое плечо, что я проснулся.

Я увидел рыжие усы, фуражку с кантами над усами и скрещенные топоры на фуражке. Потом я узнал, что это был ревизор движения. Но когда я проснулся, я еще ничего не знал. Я еще не знал, что я уже обречен, продан и взвешен.



Усы зашевелились. Под ними обнаружился рот, рот открылся, и изо рта выпало непонятное для меня слово: – Три.

Из новостей: «Кассирам-контролерам и дежурным по вагону на электричках „Центральной пригородной пассажирской компании“, обслуживающей пассажиров на всех направлениях Московской железной дороги, в 2017 г. выдадут более 800 видеорегистраторов. Они должны помочь в конфликтных ситуациях. Кроме того, видеорегистраторы предназначены для тех случаев, когда контролер штрафует безбилетника, но при этом кладет деньги себе в карман».

Усы зашевелились. Под ними обнаружился рот, рот открылся, и изо рта выпало непонятное для меня слово:

– Три.

Я сделал большой глаз. Усы продолжали:

– Рубля.

Я молчал. Усы добавили:

– Золотом.

Он был страшен, этот человек. Член научной организации бандитизма или чего-нибудь в этом роде. Мне стало печально и очень захотелось, чтобы он ушел. Он это сделал. Но предварительно он произвел маленький подсчет. Золотые рубли перевел в червонные, червонные в дензнаки, а дензнаки забрал у меня.

Поля поворачивались вправо и влево. Станционные лампы опрокидывались в темноту и летели к черту. Скосясь и насаживаясь, поезд взбирался наверх, к Москве, к тому месту, где на двух берегах реки стоят тысяча башен и сто тысяч домов.

– Три, – сказал неприятный голос в темноте.

И сейчас же блеснул желтый фонарь. Я снова увидел проклятые рыжие усы. Он покачивал надо мной фонарем и грозно ждал. «Еще два часа такой оргии, – подумал я, – и у меня не останется ни копейки». Фонарь безнадежно висел над моим животом. Над моим животом колебались страшные усы.

– Сжальтесь, – пискнул я.

Он сжался. Он сказал мне все. И я все понял. Я безумец. Не на верхней полке надо было быть, а на нижней. Безумец. Не лежать, а сидеть. И если я этого не сделаю, то

меня будут штрафовать, штрафовать, пока не кончится путь или пока я не умру. Потом он взял положенное число золотых рублей и потащил свои усы дальше. А я свалился на свое место и внимательно принялся изучать свой билет.

Ничему это не помогло. Штрафы сыпались, как полновесные пощечины. За раскрытую дверь я уплатил. За окуроч, брошенный на пол, я уплатил. Кроме того: я уплатил за плевоч, не попавший в плевательницу, и за громкий разговор, который приравняли к пению, а петь в вагоне нельзя.

Я не знал, что есть рыжий с тонкими усами. Он приходит ночью с фонарем и берет штраф. Днем он приходит без фонаря, но тоже берет штраф. Его можно узнать по топорам и лопатам, которые теснятся по околышу его фуражки. Это ревизор движения.

Теперь я буду опасаться. Я буду сидеть только на своем месте и делать только то, что разрешается железными законами железной дороги. В вагоне я буду вести жизнь индийского йога.

Все-таки я ничего не знаю.

Может быть, меня оштрафуют.

Илья ИЛЬФ
(1932)

Поэт

Поэт Сергей Островой приехал по туристской путевке в Швецию. В какой-то газете его спросили:

– А вы кто?

– Я советский поэт Сергей Островой, – сказал Островой.

– А что значит «советский поэт»?

– Советский поэт – это поэт, пишущий для народа! – сказал Островой. – Мои стихи часто читает сразу пять миллионов читателей.

– Вот это да! – удивились шведы. – Как же это?

– А вот так, – с гордостью сказал поэт. – Мои стихи печатает газета «Правда», тираж которой не менее пяти миллионов экземпляров.

– А это кто? – не унимались шведы.

– А это моя жена. Между прочим, она арфистка. Между прочим, урожденная графиня Толстая, – смущаясь, сказал Островой.

На следующий день в газете появилась заметка следующего содержания: «Нашу страну посетил известный русский акын (народный поэт) Сергей Островой. Его стихи в пяти миллионах копий распространяет газета „Правда“. В поездке его сопровождает графиня Толстая, аккомпанирующая ему на арфе».

Илья СУСЛОВ (1980)

Татьяна Толстая, писательница, литературный критик: «У нашей учительницы литературы любимым поэтом был Сергей Островой. Вы, наверное, не знаете в полном объеме его творчество? Вот, например, стихотворение „Лопата“:

*Лопата, бедная лопата,
В каких краях ты ни была,
И от снегов была черна ты,
И от жары белым-бела.
Готова все отдать до нитки
По добродушью своему.
Рукотворила ты Магнитки,
Столбила северную тьму.
Моя любовь, моя подмога,
Товарищ верный по судьбе.
Нет, ты не хмурься, ради бога,
Что я тут столько о тебе.
Народ мой чтит тебя от века.
Все было, трудно и легко.
Люблю характер человека,
Который роет глубоко.
Это я вырезала в свое время, давшая
от хохота, из газеты и долгое время
носила в кошельке, показывала по-
нимающим».*

Брянский вокзал в Москве (имеется в виду Киевский вокзал. – Ред.) сделан из железа и стали. Дорога кончилась. Я сделан из костей и невкусного мяса. Поэтому я радовался и смеялся. Дорога кончилась. Теперь я буду осторожен. Я не знал, что есть страшное слово:

– Три.

Покидая Родину

Отрывок из романа «Страна Эмиграция»

Вадим отправился в ОВИР, учреждение, официально ведающее отъездом граждан из страны. Там он предъявил секретарше свое заявление на отъезд из Страны Советов, справку об исключении из Союза художников, свидетельство о возврате мастерской Худфонду и согласие родителей на выезд сына с Родины.

Секретарша посмотрела на него как на умалишенного:

– И с этим вы надеетесь уехать?

– А с чем же еще? – удивился Семеныч.

– Минуточку! – сказала она и исчезла.

Он ждал примерно полчаса, а потом его позвали в кабинет. Там было двое: за столом сидел толстый в мятом штатском, а второй, чахоточного вида, в старой офицерской форме со споротыми знаками отличия, стоял у окна. Чахоточный как две капли воды походил на портреты Железного Феликса – чтобы посетитель сразу понимал, где находится, а не обманывал себя невинным сокращенным названием заведения.

– У вас есть вызов из Израиля? – спросил сидевший.

– Нет, – ответил Семеныч. – А зачем?

– Мы отпускаем только в Израиль, – сухо ответил портрет Дзержинского.

– Но я не еврей! – сказал Семеныч.

– Отсутствие иудейского происхождения не может служить препятствием для отъезда еврея, – объявил чахоточный.

– Я уже сказал, что я не еврей!

– Может, вы антисемит? – спросил чахоточный. – Не советую ехать в еврейскую эмиграцию с таким настроением. Вам не поздоровится.

– Кто не любит советскую власть, все евреи, – уверенно произнес сидевший, а чахоточный добавил:

– Поищите еврейскую родственницу, какую-нибудь тетю Добу или дядю Бабу. В конце концов, в современном мире чуть ли не все имеют древнееврейские корни.

И он так пронзил его взглядом, словно был в курсе секрета обрезания. Сколько лет Семеныч не краснел? Не меньше трех десятков. У него уже не хватало на это стареющей крови. А тут залился багровой краской вплоть до уже далеко зашедшей лысины.

Получить израильский вызов ему помогли, хотя это и заняло почти полгода. Деньги таяли, голова продолжала лысеть, все знакомые перестали звонить, кроме бесстрашных евреев, закаленных в гонениях, что еще больше раздражало Вадима.

Когда наконец он вскрыл полученное заграничное письмо, там было написано: «От госпожи Добы Сарфати, двоюродной тети». Это имя его укололо: почему именно Добы?

Он вспомнил чахоточного: «Уж не они ли все это подстроили? Странно... Я обращался к серьезным еврейским активистам, к отказникам, противникам власти...» Но он подавил эту мысль и пошел собираться. Бережливая жена Вадима Галочка брала в эмиграцию все: чашки, блюда, подносы и грелки, полотенца и вату на первые месяцы. С ней эмигрировал тазик для ног, трещиноватые тарелки, расписные деревянные ложки, голосистый бабушкин будильник размером с кастрюлю, прошлогодняя малина от простуды и сушеная черника от поносов, огуречное мыло и грушевый взвар, бюст Ломоносова, портрет Михалкова, твердокопченая колбаса и ряженка, металлический поднос, молоток и даже ржавые гвозди.

– Христа надеешься снова распять в эмиграции? – пошутил Вадик мрачно, но ему не ответили.

От советского гражданства нужно было тогда откупаться, и очень дорого. Предстояло выкупить у Родины себя самого, свое тело и душу. За людей образованных брали дороже. Среднее сословие, народ, эту логику вполне разделяло: мы их терпели, мы их учили, так пущай теперь плотют! До них ни капли этих денег никогда не дойдет, но народ об этом всегда забывает. Где же взять средства на выкуп, равный году зарплаты нормального человека? Даже у Вадима таких денег не было. Все те же самые отказники-евреи научили попросить израильскую ссуду и рассказали, как сделать. Хотя Палестина ему не родная, но она поможет выбраться с Родины.

Ему дали адрес, и он пошел в еврейскую школу, которая работала на кухне у известного отказника. Впервые увидел он тут настоящих евреев, в кипах и с пейсами возле ушей. Ему объяснили, что у Израиля нет отношений с Союзом, но миссию посредника исполняет голландское посольство. Нужно встретиться с консулом и попросить у него помощь.

– Вы говорите по-английски? – спросили Семеныча.

– Нет.

– Тогда послушайте, а лучше запишите.

Консул задаст ему несколько самых простых вопросов. На вопрос «ду ю нид?» нужно кивнуть, то есть «действительно нуждаюсь». На вопрос «хау мач?» поднять столько пальцев, сколько ему требуется тысяч.

– Рублей? – спросил Вадим пересохшим горлом.

– Долларов, – ответили ему.

И объяснили, что, конечно, в долларах ему не дадут, а то его сразу же посадят за валюту, но дадут эквивалент в рублях, достаточный, чтобы рассчитаться с долгами и выкупиться на свободу из советского рабства. Вадим стал мучительно вспоминать, какой у доллара курс, но не вспомнил.

– А сколько просить? – едва слышно произнес он.

– Сколько вам нужно, столько и просите. Вы оставляете детей?

– У меня дочь, я везу ее с собой.

– Тогда вам много не нужно, – заверили его знатоки.

Это ему не слишком понравилось.

– Мне не дадут, – сказал он уверенно.

– Почему? Всем дают.

– Сразу видно, что я не еврей.



Отказники внимательно его оглядели.

– Ну, положим, не сразу, – ответили они с улыбкой.

– Меня не пустят в посольство!

– Пустят. Туда пускают всех с вызовом.

– Меня арестует милиция на входе в дом заграничного государства.

Отказники засмеялись.

– Не арестуют! Но даже если арестуют, что вы теряете? Если мы особо не нарываемся, то теперь нас не бьют. Вы и так уже полгода под домашним арестом.

– Девять месяцев, – уточнил он.

У входа в голландское консульство стояла длинная очередь таких же отъезжантов. «Не дадут! – испугался Вадим. – Я у них не один». Перед ним стоял деревенский мужик в кепке с невынутым картонным вкладышем из магазина, в кирзовых сапогах, только что прошедших не один километр по глинозему и говнозему. Кудрявый белый чуб выбивался на свободу из-под кепки на крутой гладкий лоб.

– Ты, что, тоже в Израиль? – спросил его Вадик.

– А то! – ответил парень утвердительно.

– Чего ты там забыл?

– А мы явреи! – ответил тот с ярославским акцентом.

Оказалось, он принадлежал к христианской секте, которая молилась по Библии и членов которой раньше называли «жидовствующими». Немало таких, как он, в свое время перебил Иван Грозный в Новгороде, а остальные рассеялись по стране, направляясь в основном на Север, чтобы дать нам Ломоносова. Но оказалось, что некоторые подались в Центральную Россию и дожили там до сегодняшних дней.

– У нас вся дярёвня такая, как я. Все жиды, – весело сказал ему парень и высморкался прямо на тротуар, не прибегая ни к какому платку.

«Посмотрим, как его пустят в посольство», – подумал Вадим.

Очередь двигалась медленно, но парня в кепке впустили без проволочек – как показалось Вадиму, быстрее, чем других. Когда он сам оказался перед дверью в свое недалекое будущее, милиционер долго рассматривал вызов, вчитываясь в паспорт, где стояло «русский», и внимательно оглядывал с головы до пят. Он велел снять шляпу, потому что на фото он был без нее, и особенно долго осматривал лысину, словно посетитель могшить в нее бриллиантовые нити. Вадим жался и пробовал спрятать за спиной большой неформатный пакет, приготовленный для передачи на Запад, но привратник ничего не сказал и впустил его внутрь.

Консул курил небольшую голландскую трубку. Он попросил закрыть дверь и нажал на какую-то кнопку. Замок в двери электрически щелкнул, и они остались вдвоем. Не вынимая прикушенной белыми зубами трубки, консул сделал всем понятный знак воздержаться от излишних разговоров, показав, что их могут прослушать. Семеныча об этом предупредили, но он все равно удивился: «Неужели у них нет средств электронной защиты?» Что такое электронная защита, он понятия не имел, но звучало надежно. «Тоже мне, западная держава!» – сказал он себе.

Все было так, как ему рассказали. Консул задал два вопроса и, когда Вадим поднял три пальца, отсчитал ему пачку хрустящих сторублевых бумажек. «Будем надеяться, что не фальшивые», – пронеслось у Вадима. Без слов он оставил пакет у камина, консул снова нажал на кнопку, и электрическая задвижка со щелчком уехала обратно. Свидание было закончено. Консул выпустил пушистое облачко дыма, как паровая машина на крутом повороте, и помахал ему вслед своей белой трубочкой с полотенцем Давида Тенирса.

Владимир МАРМЗИН

Штирлиц шел по Вашингтону, и все его раздражало: и этот рыжий парик, и новый костюм от Кардена, и то, что минимум четыре года придется жить с чужой бабой...

– В администрации Трампа считают, что российско-украинская война не заканчивается по вине обеих сторон.

– Логично. Россия напала на Украину – если бы Украина сдалась, война бы закончилась. А поскольку сопротивляется – значит, тоже виновата в продолжении войны.

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Ребе, у меня такие проблемы, такие проблемы! Я не могу с этими проблемами справиться! Что мне делать, ребе?

– Рабинович, Б-г посылает каждую проблему по его силам. Так что одно из двух: либо ты таки можешь справиться с проблемами, либо это не твои проблемы.

– Рабинович, а вы что подарили молодым на свадьбу?

– Я подарил купон на покупку со скидкой в моем магазине. Товар хоть и прошлогодний, но хороший.

– Изя, скорее сюда, помогите! Тут бабушке Саре плохо. Вы же доктор, сделайте что-нибудь!

– Я, конечно, дико извиняюсь, но я доктор археологии.

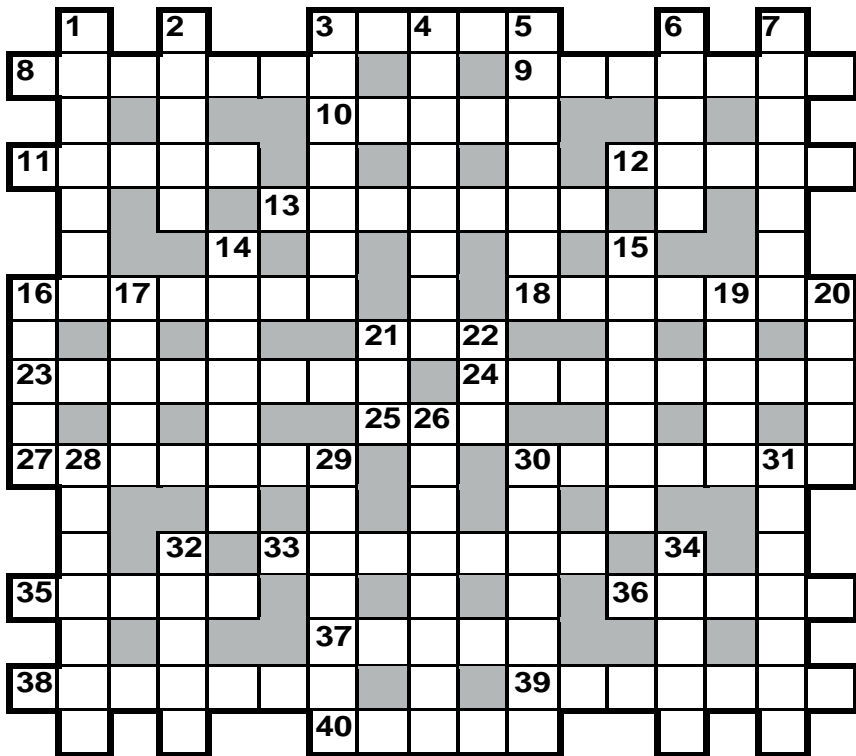
– Таки бабушке Саре уже давно не 18.

Учительница ведет урок истории: – Представьте, 17-й год, февраль, холод. Народ недоволен войной. Нет больше самодержавия, власть перешла к Временному правительству...

– Мариванна, это вы нам по учебнику рассказываете или просто мечтаете?

Российскую империю прикончили писатели, советскую – публицисты, поэтому в современной России взят курс на безграмотность.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Стая рыб. 8. Ожидание опасности. 9. Город в Израиле. 10. Южный плод. 11. Пустыня в Израиле. 12. Поэма М. Ю. Лермонтова. 13. Млекопитающее, уничтожающее ядовитых змей. 16. Порт в Сомали. 18. Радиотехническое устройство. 21. Единица измерения ускорения в системе СГС. 23. Итальянский физик и химик, установивший в начале XIX в. газовый закон, названный его именем. 24. Мясное блюдо. 25. Город в Израиле. 27. Американский поэт конца XIX – XX в. 30. Медицинский работник. 33. Русский советский писатель и критик. 35. Наркотик (сленговое название). 36. Первый президент Академии наук Израиля. 37. Болотная трава. 38. Огнеупорный материал, используемый в металлургии. 39. Однородная смесь веществ в жидкой среде. 40. Народ, определенная часть которого живет в Израиле.

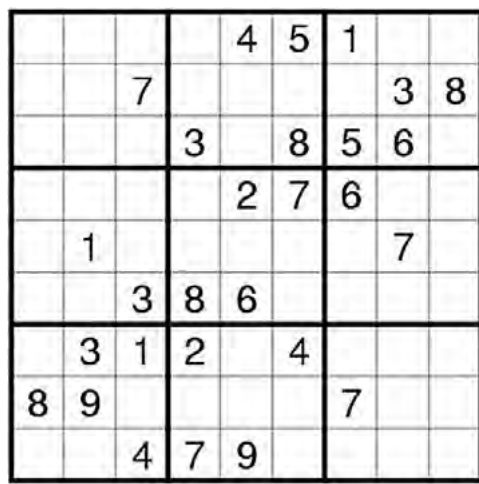
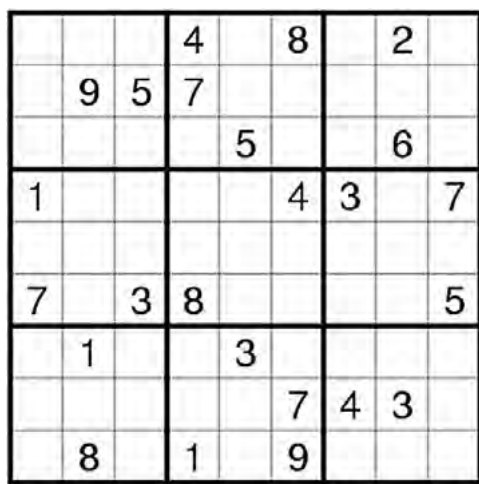
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Немецкий физик, принимавший участие в создании первой советской атомной бомбы. 2. Представитель титульной нации Израиля. 3. Течение в иудаизме. 4. Помещение для отправления религиозных обрядов иудеев. 5. Замок в Италии, название которого вошло в выражение, означающее согласие на унижительную капитуляцию. 6. Девятый президент Израиля. 7. Легендарный правитель объединенного Израильского царства в 965 – 928 гг. до н. э. 14. Имя премьер-министра Израиля, который занимал этот пост в 1977–1983 гг. 15. Давнее время. 16. Стиль плавания. 17. Река в Грузии. 19. Движение волны на берег. 20. То же, что артист. 21. Взятие ворот в игровых видах спорта. 22. Система взаимосвязей музыкальных звуков. 26. Штат в США. 28. Университет в Хайфе. 29. Полный выходной день в Израиле. 30. Звездное скопление, то же, что Плеяды. 31. Пес в «Золотом ключике» А.Н. Толстого. 32. Город в Израиле. 34. Знаменитый французский океанограф, зачинатель подводных исследований.

Автор-составитель Юрий Переверзев

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. «... Комарово». 8. Тростник. 9. Адrenalин. 12. Метр. 13. Аросева. 14. Рурк. 15. «Вокзал ...». 16. Нажива. 17. «Ксенон». 19. Синапс. 21. Эрм. 22. Беловодье. 25. Асс. 28. Тора. 29. Фрукт. 30. «... меня». 33. Звезда. 34. ЗИС. 35. Ландыш. 36. Дно. 37. «Три ...». 38. Тундра. 40. «... вор». 41. Ассоль. 43. Тент. 44. «Снова ...». 45. Пион. 46. Кит. 47. Запеканка. 50. «Что ...». 53. Вапити. 54. «... зорька». 55. Клиент. 57. Акцент. 59. Осло. 60. Каление. 63. Петр. 64. Шантажист. 65. Скорпион. 66. Аквариум.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сомбреро. 2. Поздравление. 3. Полено. 4. Атташе. 5. Солидарность. 6. Виктор. 10. Брезент. 11. Дружина. 18. Саратов. 20. «Песняры». 23. Образование. 24. Оркестровка. 26. Президент. 27. Чернослив. 31. «... мадам ...». 32. Юлиан. 39. Устрица. 42. Лунатик. 48. Аристократия. 49. Казначейство. 51. «... Сиреней ...». 52. Трицепс. 56. Ласточка. 58. Нотариус. 61. Латынь. 62. Наждак.

СУДОКУ



Ответы на sudoku предыдущего номера



К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Это гигантское кулинарное чудо света пробудило у наших острословов творческий аппетит. Публикуем самые удачные версии.

На мастер-класс жрецов омлета –
Как будто на концерт балета –
Не сыщешь лишнего билета...
Сомнение, однако, гложет:
Кто потребить все это сможет?

Владимир ФАЙНШТЕЙН

Смудрил Зидан однажды в споре с Бекхэмом:
Акценты, ударенья вовсе не диктуются законом,
И ежели британца восхищают Гамлет с Бэконом,
О том же скажет вам француз: «Омлет с беконом».

Михаил ДВОРКИН

Не по карману Франции покой,
И стало там небезопасно жить.
И пусть омлет такой большой,
Всех беженцев нельзя им накормить.

Ефим ФЕЛЛЕР



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Ее главный герой – самоуверенная чайка, прогуливающаяся в районе Римского форума. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 16 апреля по адресу: J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой КИНО. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Вот закуска на 100 лет –
Преогромнейший омлет.
Не омлет, а просто диво!
Сделан точно по-французски.
Я бы тут к такой закуске
Предложил три бочки пива.
Ну и, ясно дурачку,
Сотню литров коньячку.
Вот бы был веселый пир
На весь наш голодный мир.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

В глобальном мире каждому свое:
Пусть кто-то первый в области балета,
А для кого-то планов громадьё
Определяется размерами омлета.

Татьяна СКЛЯР

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,
не передвигая фигур



Диаграмма № 1
Георгиев – Дорфман (Москва, 1990 г.)
Ход черных



Диаграмма № 2
Карпов – Каспаров
(Москва, 1985 г., матч на первенство мира)
Ход черных

Решение задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. g6! hg 2. Лg5 Лf3 3. e6 fe (3... Ле3 4. Лg6+! с выигрышем) 4. Лg6+ Крh7 5. Лg1 Ла3 6. f7 Ла7+ 7. Крf6. Черные сдались.
Диаграмма № 2
1... Кpg7! 2. Фd7 Фg4+ (можно также 2... Се7+ 3. Фе7 Фg4X). Белые сдались, так как на 3. Фg4 следует 3... Се7X.