

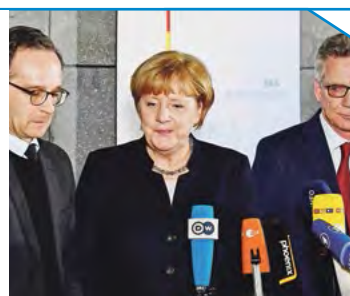


**Второй «Мюнхен»**  
Свои провальные восемь лет Обама завершил предательством Израиля

Стр. 2–3

**Конгломерат государственной безответственности**  
Достаточно ли государство защищает граждан?

Стр. 12



**По разные стороны фронта?**  
Что может потерять Украина из-за своего «за» в Совбезе ООН

Стр. 26



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ  
Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



**Дорогие читатели!**

Не успели мы оправиться от череды праздников, как нас уже поджидают новые события и впечатления нашей быстротечной жизни, в значительной степени оказывающие на нее влияние.

Наша редакция с традиционным энтузиазмом и творческим подходом подготовила для вас уже второй в наступившем году номер, выражает вам благодарность за непрерывно растущий интерес к газете и ожидает ваших откликов.

Между тем 20 января в главном служебном помещении мира – Овальном офисе Белого дома – произошла смена. Два срока президентства Обама, весьма неблагоприятные для США, Запада и Израиля, окончательно остались в прошлом и наверняка найдут в грядущих учебниках истории вовсе не то отображение, на которое надеются по обе стороны Атлантического океана «гутменши» из числа левых романтиков, привыкших пресмыкаться перед исламом и демонизировать Израиль.

Итоги этого президентства и наследство, которое Обама оставил своему преемнику Трампу, Америке и всему миру, и вправду катастрофические. К их числу можно отнести потакание агрессивной экспансии идеи исламского мирового господства, создание угрозы физическому существованию Государства Израиль и дестабилизация мира во всем мире вследствие атомной сделки и Ираном, утрату западного влияния на происходящее в Сирии и в целом на Ближнем Востоке, непродуманное обострение конфликтов в Восточной Европе и, прежде всего, преднамеренный подрыв традиционно важных взаимоотношений с надежным союзником США – Израилем..

стр. 2 ►►



J. B. O., Postfach 12 08 41,  
10598 Berlin



(030) 54 71 02 50  
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(030) 23 32 88 60



www.evrejskaja-panorama.de



www.facebook.com/  
evrejskaja



@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,30 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

## Президент из второй шеренги

Канцлер Ангела Меркель называет это «решением из разумных соображений», более честный министр финансов Вольфганг Шойбле – «поражением». Так или иначе, 12 февраля 1260 делегатов Федерального собрания проголосуют за кандидатов на пост нового президента ФРГ, после чего победителем выборов будет объявлен нынешний глава германского МИДа Франк-Вальтер Штайнмайер. Подобный исход голосования является, как любит говорить Ангела Меркель, безальтернативным, поскольку на долю ХДС/ХСС и СДПГ приходится 930 делегатов. Да и многие выдвиженцы от «зеленых», вероятно, проголосуют за Штайнмайера.

Пока сложно сказать, сколько из 530 человек, избранных по спискам ХДС/ХСС, откажутся отдать свои голоса будущему президенту, но уже сегодня очевидно, что Меркель в очередной – уже в четвертый – раз не лучшим образом показала себя при выборе кандидата на пост формального главы государства. Предыдущие ее избранники – Хорст Кёлер и Кристиан Вульф – по разным причинам досрочно оставили свой пост (последний даже со скандалом). Нынешний президент Йохим Гаук, пользующийся высокой популярностью у жителей страны, был избран вопреки воле канцлера.

Вопреки ее воле станет президентом и Франк-Вальтер Штайнмайер. Не то чтобы у Меркель были проблемы лично с будущим обитателем замка Бельвю (все-таки они много лет вполне слаженно работали в двух правительствах), однако канцлер хотела видеть на этом посту совсем другого человека. Ее однопартийцы охотно проголосовали бы за третью кандидатуру. Однако все повернулось иначе: не слишком удачливому главе социал-демократов Зигмару Габриэлю удалось нанести Ангеле Меркель тактическое поражение, навязав ей вопреки ожиданиям консервативных «низов» собственного кандидата.

Этому предшествовала договоренность нынешних партнеров по правящей коалиции о выдвижении общего кандидата. Правда, как выяснилось чуть позже, Габриэль под «общим» имел в виду своего кандидата, так что Меркель и Зеehoфер оказались перед выбором: согласиться с откровенно навязанным им вариантом или выставить альтернативного кандидата от ХДС/ХСС. В этом случае Габриэль обещал позаботиться о том, чтобы его



кандидата поддержали «зеленые» и Левая партия.

Многие в ХДС ожидали, что в качестве кандидата от консерваторов будет выдвинут нынешний президент Бундестага Норберт Ламмерт. Без сомнения, в партии подобное предложение получило бы безоговорочную поддержку. Оно, однако, не отвечало планам Ангелы Меркель. Истинные причины этого мы, возможно, когда-либо узнаем из ее мемуаров. Безусловно, не последнюю роль в этом сыграло то обстоятельство, что Меркель, как свидетельствует кадровая «вытоптанная поляна» в ХДС, не терпит вблизи себя никого, кто может быть опасным для ее власти. Известно также, что сама канцлер хотела бы видеть на этом посту премьер-министра федеральной земли Баден-Вюртемберг Винфрида Кречмана и даже имела с ним соответствующие беседы. Подобный выбор, призванный сигнализировать, что после грядущих парламентских выборов консерваторы открыты для коалиции с «зелеными», именно этим вызвал сопротивление в Мюнхене. Глава ХСС Хорст Зеehoфер сообщил, что высоко ценит Кречмана как коллегу, но по идейным соображениям не готов к коалиции с «зелеными», а

потому против соответствующего политического сигнала.

Перетягивание каната затянулось, а кроме того, стало предметом гласности, в связи с чем Ламмерт, не желая приобрести имидж «запасного», предусмотрительно сообщил, что не имеет президентских амбиций. А когда Зеehoфер публично высказался в поддержку кандидатуры Штайнмайера, у канцлера уже не оставалось возможностей для маневра. Так что в год парламентских выборов СДПГ вступает с тактической победой (которая, впрочем, не слишком поможет ей на выборах), а Меркель – с тактическим поражением, создающим ей ряд хотя и не кардинальных,

но все же проблем. Во-первых, ропот среди рядовых партийцев еще более усилится. Во-вторых, социал-демократы несомненно используют нового президента в качестве агитатора на предстоящих выборах в ландтаги Саарланда, Северного Рейна – Вестфалии и Шлезвиг-Гольштейна, а также в Бундестаг. В-третьих, весьма вероятно, что освободившееся место во главе МИДа займет покидающий пост главы Европарламента Мартин Шульц, которого социал-демократы также по полной используют на предстоящих выборах. Ну, и в-четвертых, это увеличивает и без того длинный список уступок, сделанных консерваторами социал-демократам, и укрепляет и без того небезосновательное впечатление, что Меркель заботит не столько проводимая ей политика, сколько сохранение личной власти.

стр. 14 ►►

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССылКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

### ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 16.00),

С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ

WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ

ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.

ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»





# Второй «Мюнхен»

*Свои провальные восемь лет Обама завершил предательством Израиля*

В Израиле и в мире продолжают реагировать на антиизраильскую резолюцию Совбеза ООН № 2334, принятую 23 декабря. За нее проголосовали четыре постоянных члена СБ (Китай, Франция, Великобритания и Россия), а также его временные члены (Украина, Египет, Япония, Малайзия, Испания, Новая Зеландия, Венесуэла, Сенегал, Ангола и Уругвай). США воздержались.

Этот шаг американской администрации не был сюрпризом. На протяжении последних месяцев дипломатические источники предупреждали, что до 20 января администрация Обамы не будет, вопреки традиции, блокировать антиизраильские инициативы. СМИ сообщали, что на встрече с Абу-Мазеном госсекретарь Джон Керри пообещал поддержать пропалестинскую резолюцию. Тем не менее, до по-

следнего момента сохранялась надежда, что резолюция не будет принята. Напряжение нарастало по мере приближения даты голосования. За два дня до него Египет, представивший резолюцию от имени Палестинской автономии, неожиданно отозвал ее, что вызвало в Рамалле ярость. Дипломатические источники утверждают, что этот шаг был результатом интенсивных переговоров ас-Сиси с Нетаньяху и Трампом.

После самоотвода Египта роль «двигателей» инициативы взяли на себя Новая Зеландия, Венесуэла и Сенегал, и на этот раз резолюция была принята. Она осуждает израильскую поселенческую деятельность за линией прекращения огня от 1967 г. – не только в Иудее и Самарии, но и в еврейских кварталах Иерусалима за «зеленой чертой» и в Старом городе,

включая Еврейский квартал и Стену плача. Резолюция призывает международное сообщество не путать формулировку «территория Израиля в границах 4 июля 1967 г.» с понятием «оккупированные территории», т. е. фактически поощряет бойкот предприятий за «зеленой чертой».

Отказ администрации Белого дома прибегнуть к традиционному праву вето вызвал шквал возмущения в Иерусалиме. Президент Израиля Реувен Ривлин назвал решение СБ ООН и позицию США «позорными». Третью ханукальную свечу он демонстративно зажег в поселении Бейт-Эль.

Глава правительства Биньямин Нетаньяху использовал церемонию зажжения первой ханукальной свечи у Стены плача для жесткой критики в адрес ООН и Обамы. «Это позорное решение. Нет большего абсурда,

чем назвать Стену плача и Еврейский квартал Иерусалима оккупированной территорией», – заявил он. Нынешнюю резолюцию премьер сравнил с резолюцией ООН, приравнявшей сионизм к нацизму, и напомнил о лицемерии ООН во всем, что связано с еврейским государством: «Подумайте: полмиллиона убитых в Сирии, Ближний Восток полыхает, а они цепляются к единственной демократии в регионе! Уход из Газы ничем нам не помог. Его результатом стали тысячи ракет и отчет Голдстоуна. Мы выучили этот урок и не повторим ту же ошибку. Администрация Обамы не только не защитила Израиль от этих домогательств со стороны ООН, но и сотрудничала с авторами резолюции за кулисами. Решение ООН – лебединая песня уходящего мира, настроенного против Израиля. В новом мире

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Именно Израиль и весь еврейский народ Обама без всякой необходимости предал в последние недели своего президентства. Под аплодисменты ненавистников Израиля и Трампа он нарушил давнюю традицию американской политики, не воспользовавшись правом вето при голосовании в Совбезе ООН резолюции, которая – и это вынужден был признать даже уходящий генсек ООН Пан Ги Мун – деградирует эту организацию в клуб ненавистников Израиля, сборище диктаторов и нарушителей прав человека. Своим решением Обама сделал возможным принятие извращающей историю резолюции, объявляющей даже высшую иудейскую святыню – Стену плача – «оккупированной Израилем территорией».

Есть основания надеяться, что новый президент Дональд Трамп, избранный американским народом и недавно заступивший на свой пост после инаугурации, сможет начать новую эру, коренным образом изменив политику, проводившуюся при Обаме, в том числе и по отношению к Израилю. Понятно, что наши общественно-правовые пропагандистские СМИ, неплохо жирующие за принудительные поборы с населения, привыкшие, фильтруя новости, не замечать исламской угрозы, а также прочая пресса «гутменшей» никак не могут смириться с вотумом американских избирателей и прекратить антитрамповские истерики и ругань, свойственную людям, не умеющим достойно проигрывать. Для ведущих наших новостных программ и ток-шоу случилось самое страшное, и они без устали ищут за наши с вами деньги все новых разочарованных сторонников Клинтон, чтобы те в самых черных красках в очередной раз изобразили нам грядущий апокалипсис, не чураясь при этом даже личных оскорблений в адрес избранного президента.

«У Дональда Трампа не все дома», – заявил перед активом далеко не купающейся в волнах всенародной любви Социал-демократической партии Германии глава ее парламентской фракции Томас Опперман. Ему подал пример один из «родителей» атомной сделки с Ираном Франк-Вальтер Штайнмайер (который по непонятным причинам получил премию им. Игнатца Бубиса и по еще менее понятным причинам вскоре за свой полнейший политический провал будет премиро-

ван перемещением в президентское кресло), который не мог сдержать свой порыв назвать неудачу путча против Эрдогана «торжеством турецкой демократии». Штайнмайер еще в ходе избирательной кампании в США обозвал Трампа «проповедником ненависти». В общем, ненависть этих «лоббистов человеколюбия» полностью вышла из-под контроля и не знает никаких границ. Если бы кто-либо рискнул адресовать те оскорбления и левацкую ересь, которые они извергают на голову Трампа, например, Эрдогану или прочим отвратительным диктаторам, столь милым сердцам Меркель, Штайнмайера и их попутчиков, то вряд ли кто-то смог бы оградить его от яростных атак ослепшей на один глаз армии чистюль нашего министра юстиции Хайко Мааса и его прокуроров.

Вместо того, чтобы с благодарностью принять шанс для давно назревших коренных изменений в американской политике и воспользоваться ими, наши политики, даже невзирая на участвовавшие кровавые исламистские теракты, сохраняют конфронтацию новому американскому президенту, одновременно продолжая привечать каждого тирана и жать руку каждому кровавому диктатору.

«Западное общество обязано одуматься!» – подчеркивает президент Трамп и, один из немногих среди западных политиков, без обвиняков называет главного исполнителя теракта в Берлине, подчеркивая при этом ответственность за него наших политиков.

Мы действительно должны одуматься. Но вряд ли можно ожидать этого от Меркель, Штайнмайера, Мааса и прочих, раскатывающих в бронированных лимузинах под защитой бодигардов, льющих крокодиловы слезы по жертвам терактов перед телекамерами своих пропагандистских СМИ и при этом, как мы теперь узнаем, попустительствующих слишком мягкому обращению правоохранительных органов с потенциальными террористами и пытающихся накануне выборов отвлечь избирателей от своих политических ошибок.

Президентство Трампа – шанс на жизненно необходимую корректировку политических промахов и ошибок Обамы, особенно в его антиизраильской и происламской направленности. Как бы не бесновались в США и во всем мире

левые псевдогуманисты, как бы не пытались демонизировать Трампа индоктринированные журналисты, электро-ральная встряска в США произошла и, надеюсь, станет целебным шоком для наших политиков, не слишком рачительно заботящихся о безопасности и прочих интересах вверенных им граждан, в том числе еврейских. Хочется верить, что уже в нынешнем году у европейских политиков появится более реалистическое понимание исламской экспансии в Европу, а ООН перестанет быть клубом ненавистников Израиля и подручным борющихся с ним террористических организаций.

Слова Трампа о том, что НАТО устарела, вовсе не удивительны не только в силу недостаточного финансирования этой организации европейскими странами. Какого мнения можно быть об организации, в которой существенным элементом, призванным защищать ценности западной демократии, является панисламист Эрдоган?

Предусмотренный новой американской администрацией пересмотр атомного соглашения с иранскими пособниками террористов и отрицательными Холокоста, заключение которого стало возможно благодаря поддержке Обамы и Штайнмайера, дает основания надеяться на укрепление мира и усиление безопасности Израиля. Столь важное для Трампа и Пенсы преодоление возникшего при Обаме отчуждения между США и Израилем способно восстановить добрые отношения США с его естественным и надежным союзником на Ближнем Востоке. Обещанный Трампом перенос американского посольства в Иерусалим позволит вопреки проискам всех врагов еврейского государства восстановить историческую справедливость и ускорить признание вечной столицы Израиля.

Пусть Дональд Трамп и не сможет стать звездой тусовки, любимцем голливудского бомонда и кумиром «гутменшей», равнодушно взирающих на разложение западного общества, растущие в нем исламизм и антисемитизм. Но у него есть все шансы стать достойным продолжателем не менее поносимого в свое время той же тусовкой президента Рональда Рейгана, без участия которого вряд ли удалось бы завершить длившиеся десятилетиями противостояния. В любом случае, и в интересах Израиля, и в интересах

сохранения нашего с таким трудом построенного западного общества Трамп заслуживает шанса, в котором ему наши политики и СМИ абсолютно недопустимым образом с самого начала отказывают.

Редакция и я как издатель желаем новому президенту США необходимой решительности для действий на наше общее благо и успехов. Государству Израиль, всем нашим читателям и всем нам – всех благ и всяческих успехов!

Am Israel Chai!

**Ваш д-р Рафаэль Коренцехер**

**ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА**

Die unabhängige russischsprachige  
jüdische Monatszeitung

**Verlag/Издательство:**

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH  
Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin  
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin  
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60  
E-Mail: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)  
[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg  
Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov  
Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja  
Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**  
• по эл. почте: **[redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de);**  
• по телефону: **(030) 54 71 02 50**  
(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);  
• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: **[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de).**

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник  
«Секрет», «Исраэль» – журнал Географического общества  
Израиля ([isrageo.worldpress.com](http://isrageo.worldpress.com)), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал [JewishNews.com.ua](http://JewishNews.com.ua)

**Размещение рекламы:**

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: **[werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de)**

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014



тем, кто выступает против нашей страны, придется платить за это более высокую цену».

В том же духе высказались многие политики правого лагеря. Председатель Кнессета Юлий Эдельштейн в саркастической форме предложил Совбезу ООН потребовать от США вернуть Нью-Йорк индейцам. Министр образования и глава партии «Еврейский дом» Нафтали Беннет призвал перейти от обороны к решительным шагам и аннексировать Иудею и Самарию. Министр юстиции Айелет Шакед назвала решение СБ «жалким спектаклем». Министр строительства Йоав Галант заявил: «ООН продолжит осуждать нас, а мы продолжим строить». Посол Израиля в ООН Дани Данон сказал, что Израиль ожидал иных действий от государства, которое считает своим стратегическим союзником.

Оппозиция поспешила использовать резолюцию ООН для критики Нетаньяху. Председатель блока «Сионистский лагерь» Ицхак Герцог назвал реакцию премьера «истеричной», а его самого – человеком, «потерявшим контроль над собой и... объявившим сегодня войну всему миру». К Герцогу присоединился лидер партии «Еш атид» Яир Лапид.

Правительство не ограничилося грозной риторикой и предприняло дипломатическое контрнаступление. Отозваны послы Израиля из Сенегала и Новой Зеландии, инициировавших резолюцию вместе с Малайзией и Венесуэлой (у этих стран нет дипотношений с еврейским государством). В Иерусалиме принято решение остановить все проекты помощи Сенегалу и отменить запланированную встречу с главой МИДа этой страны. Отменен также визит в Израиль премьер-министра Украины Владимира Гройсмана, как и планировавшаяся встреча Нетаньяху с премьер-министром Великобритании Терезой Мэй. Нетаньяху запретил членам кабинета министров посещать страны, проголосовавшие за резолюцию, а также встречаться с коллегами из этих стран.

Премьер также распорядился на 6 млн долл сократить взнос Израиля в ООН и прекратить финансирование пяти структур ООН, наиболее враждебно настроенных, по его словам, к Израилю, а министр обороны Авигдор Либерман принял решение прервать административное сотрудничество с руководством Палестинской автономии (за исключением сотрудничества в сфере безопасности).

Не менее гневной, чем в Иерусалиме, была реакция избранного президента США Дональда Трампа и лидеров Республиканской партии. Сразу же после голосования Трамп написал в Twitter: «Что касается ООН, после 20 января все будет иначе».

Спикер Палаты представителей Пол Райан назвал голосование в Совбезе ООН «позорным ударом по мирному процессу». По словам сенатора-республиканца Линдси Грэм, «внешняя политика Обамы, считавшаяся наивной и глупой, стала просто безрассудной». Еще до начала голосования в Совбезе Грэм, которого поддерживали сенаторы Тед Круз, Марк Рубио, Том Коттон и Джеймс Лэнкфорд, обещал в случае принятия резолюции сформировать двухпартийный комитет и добиваться полного прекращения финансирования ООН и отмены программ помощи для стран, поддержавших резолюцию.

Из известных европейских полити-

ков осудил политику Обамы и ООН, был Герт Вилдерс, лидер голландской Партии свободы. В то же время глава МИД ФРГ и будущий президент страны Франк-Вальтер Штайнмайер выступил в поддержку резолюции (см. стр. 14–15).

Судя по сведениям из достоверных источников, высказанные Нетаньяху обвинения вполне обоснованны: Обама не просто поддержал палестинскую резолюцию, но фактически выступил в качестве режиссера этого спектакля. Именно благодаря давлению Белого дома голосование



Барак Обама: «А напоследок я нагажу...»

состоялось в принципе, поскольку Египет отозвал проект резолюции, а Россия, по имеющейся информации, предложила отложить голосование на более поздний срок. Скорее всего, готовность к компромиссу стала результатом звонков Нетаньяху Путину. Однако после того, как проект от новых инициаторов вернули на голосование, ни Москва, ни Каир воздержались или голосовали против не могли, исходя из своей многолетней практики поддержки палестинцев.

США также оказывали массированное давление на колеблющихся – Анголу, Испанию и Украину. Случай с Украиной (см. стр. 26) особенно показателен. Судя по информации от источников в Киеве, там вначале собирались воздержаться. Нетаньяху побеседовал с премьер-министром Владимиром Гройсманом, но до президента Порошенко дозвониться не смог. Зато до него дозвонился вице-президент США Джо Байден. Отказать ему украинский лидер не смог или не захотел...

Наконец, сайт египетской газеты «Аль-Юм ас-саба» опубликовал протоколы встреч высокопоставленных представителей США и Палестинской автономии, которые прошли в Вашингтоне 12–15 декабря. США представляли госсекретарь Джон Керри и советник президента по национальной безопасности Сьюзан Райс, известная своим негативным отношением к Израилю, палестинцев – генсек ООП Саиб Арикат, глава контрразведки генерал-майор Маджид Фарадж и глава дипмиссии в Вашингтоне Маен Рашид Арикат. Стороны согласовывали свои действия и выработывали текст будущей резолюции.

Посол Израиля в США Рон Дермер заявил, что именно Обама «оркестровал» принятие резолюции, и обязался предъявить доказательство этого команде новоизбранного президента.

Могло ли израильское правительство предотвратить принятие этой резолюции? Скорее всего, нет. Тем не менее складывается впечатление,

что оно даже не попыталось что-либо сделать, как всегда, полагаясь, что все как-то обойдется. И эта чрезмерная самоуверенность не осталась безнаказанной. Немыслимо, чтобы такая страна, как Израиль, функционировала без министра иностранных дел, поскольку Нетаньяху приберег этот портфель в качестве козыря во внутривластной игре. Сам он в силу занятости не в состоянии полноценно руководить МИДом, дипломатический свертыхеловес Дори Гольд недавно покинул пост гендиректора МИДа, а фактически возглавляющей

министерство замминистра Ципи Хотобели пока еще недостает международного авторитета. Наконец, в обществе создается впечатление, что сотрудники МИДа постоянно заняты не исполнением непосредственных обязанностей, а решением собственных материальных проблем.

Впрочем, речь идет не только о бюрократе МИДа. Кажется, неладно во всем «датском королевстве». Израиль все и вся застает врасплох: пожары, погодные сюрпризы, «Мави Мармара», туннели ХАМАСа в Газе, всплески палестинского террора, теперь – голосование в СБ ООН. И эта практика не может не вызывать тревогу.

Ответственность за нынешнюю резолюцию несет и еврейская община США, которая восторженно поддерживала Обаму и Демократическую партию, несмотря на антиизраильский курс и даже явный антисемитизм в рядах этой партии. Лишь в последнюю минуту лидер сенатского меньшинства демократов Чак Шумер призвал Обаму использовать право вето, но это было слишком поздно и звучало слишком неубедительно. Ведущие еврейские организации, такие как Антидиффамационная лига, вообще действовали по принципу «ничего не вижу, ничего слышу, никому ничего не скажу» и даже не осудили решение Обамы.

Какие последствия скандальная резолюция может иметь для Израиля? С одной стороны, она не предусматривает конкретных шагов, с другой – открывает новый путь политического, экономического и психологического давления на Израиль и позволяет задействовать механизмы по его бойкоту. Палестинцы уже заявили о намерении обратиться в Гаагский международный трибунал и представить в СБ новые резолюции, предусматривающие меры прямого давления на Израиль.

В Белом доме, судя по всему, координируют с французами предстоящую «мирную конференцию» в Париже, которая должна установить «параметры мира». Как сообщает

палестинское издание «Аль-Кудс», Керри готовит проект так называемого рамочного соглашения между Израилем и ПНА. Израиль отказался от участия в конференции, но все же есть основания опасаться, что Обама, Керри и Олланд не только подготовят «параметры мира», но и проведут в СБ ООН еще одну резолюцию, которая не ограничится осуждениями Израиля, а будет содержать конкретные направленные против него меры. Иными словами, пойдут на второй «Мюнхен».

В долгосрочной перспективе Израиле, не исключено, придется столкнуться с не менее серьезными опасностями. Судя по всему, подход Обамы возобладает в Демократической партии, где усиливаются радикальные левые тенденции, как это уже произошло с британской Лейбористской партией. В случае победы этой партии через четыре или восемь лет Израиль рискует столкнуться с массированным давлением, при том что, как показала нынешняя история, реальных и надежных союзников у еврейского государства нет. Более того, израильское общество крайне восприимчиво к давлению извне, и режим даже частичных санкций может усилить его глубокий внутренний раскол – именно этого добиваются палестинцы, начиная с Арафата.

Велика вероятность того, что администрация Трампа будет блокировать все антиизраильские инициативы, но в долгосрочной перспективе нынешняя резолюция открывает двери новой кампании делигитимации Израиля. Да и добрая воля Трампа ограничена объективными обстоятельствами: у США сохраняются интересы в разных регионах, и нельзя быть уверенным в том, что Трамп, ныне не скупящийся на щедрые обещания Израиле, решится ради него восстановить против США весь мир.

Израиле нужны надежные друзья. Но он должен надеяться прежде всего на себя и отстаивать свои интересы твердой, последовательной политикой. Нельзя расшаркиваться перед Россией, поддерживающей антиизраильские резолюции, и срывать злость на нищей Украине, обычно поддерживавшей Израиль и один раз уступившей американскому давлению. (Характерно, что за день до принятия СБ антиизраильской резолюции Генеральная ассамблея ООН в обход парализованного Совбеза приняла прецедентную обязывающую резолюцию о создании международной комиссии для сбора свидетельств о военных преступлениях в Сирии. Израиль оказался в числе немногих государств, не поддержавших эту резолюцию: по личному распоряжению Нетаньяху израильские дипломаты не явились на голосование. Это распоряжение было отдано под сильным давлением России и вопреки рекомендации профессионалов МИДа, считавших, что Израиль «потеряет лицо», если откажется выступить против преступного истребления гражданского населения в соседней стране. Глава правительства решил по-другому – Израиль воздержался, наряду с Ливией, Эритреей и горсткой им подобных государств. На следующий же день Россия проголосовала за резолюцию СБ ООН № 2334.) Только принципиальностью – а не причитаниями или хитроумными зигзагами – можно приобрести друзей в нашем не сентиментальном мире.

Александр МАЙСТРОВИЧ



# Китайская шкатулка и жизнь Путина

Андрей Пионтковский о главной политической схватке начала 2017 г.

Беседа с публицистом Андреем Пионтковским о том, удастся ли Кремлю заставить Трампа, от чего зависит жизнь диктатора и что может изменить мир в первые месяцы символического 2017 г.

– Путин 29 декабря заявил, что присутствие военных сил России в Сирии будет сокращено. Кроме того, он сообщил, что войска Асада и вооруженная оппозиция подписали договор о прекращении огня. Якобы к нему присоединилось около 65 тыс. представителей умеренной оппозиции. Что это может означать на практике?

– Начнем с того, что в этих заявлениях бросаются в глаза три очень странных обстоятельства. Во-первых, в августе Россия уже выводила войска из Сирии в связи с полным выполнением задач, и все знают, что было потом. Теперь этот фокус повторяется во второй раз. Но еще более удивительна другая вещь: когда безжалостно уничтожался Алеппо, российские пропагандисты – и не только они, но и первые лица государства – объясняли, что в Сирии нет никаких умеренных оппозиционеров, это выдумка американцев, пытающихся спасти свою агентуру. Официальная версия была такова: есть только террористы, и мы их уничтожаем. Теперь эти же люди убежденно рассказывают нам о 65 тыс. умеренных оппозиционеров с танками и артиллерией. То есть легенду изменили полностью за один день. И в тот же день было принято решение подписать какое-то соглашение с людьми, которых еще вчера не существовало. И, наконец, перемирие пока не длится ни дня, они еще только должны когда-то встретиться в Астане, но российские вожди уже принимают решение о срочном сокращении войск. (Между тем российская «Новая газета» со ссылкой на источник в отдельной бригаде оперативного назначения Нацгвардии РФ сообщает о том, что российских военнослужащих готовят к наземной операции в Сирии. – Ред.)

Из всего этого следует, что перед нами какая-то запутанная пиар-кампания, рассчитанная на внутреннюю аудиторию. И, конечно, власти смертельно боятся любой ассоциации с Афганистаном. Поэтому не случайно, что они второй раз за несколько месяцев заявляют о выводе войск.

Но давайте встанем на позицию патристических телепузиков – участников передач Соловьева – Киселева – и зададим очевидный вопрос: как можно выводить войска, не смыв позора сдачи Пальмиры террористам «Исламского государства»? Сдали ее ведь не только войска Асада, но и российские советники, которых, как выяснилось, было около 200 человек. В результате террористам достались громадные арсеналы оружия и, что подозрительнее всего, зенитно-ракетные комплексы, которыми они ранее не обладали.

После телешоу трех вождей возникает много вопросов. Тем не менее уже сейчас можно предположить, что это попытка сыграть вместе с Эрдоганом в некую показательную антиамериканскую игру. Мол, пиндосы ничего не смогли, а вот мы с президентом Турции, который еще недавно был

мерзавцем, всадившим нам нож в спину, остановили гражданскую войну в Сирии. Справедливости ради надо заметить, что Обама с Керри действительно вели себя позорно в сирийском конфликте и стали фактическими соучастниками военных преступлений проасадовской коалиции.

– Вы уже упомянули об амбициях Турции. Недавно ряд западных СМИ сообщил о планах России, Турции и Ирана по переделу Сирии на неофициальные зоны влияния. Если такие идеи действительно есть, чем чревата их реализация?

– Это геополитические хотелки Турции, России и Ирана. И я в существование этого плана верю, потому что он действительно отражает реальные запросы трех режимов. Туркам нужно, чтобы курдские отряды ни в коем случае не вышли на их границы и не смогли оказать поддержку Рабочей партии Курдистана, сражающейся с турецким правительством. Поэтому им необходима буферная зона, отделяющая Турцию от курдов. Что нужно Ирану? Сохранять то, что он получил уже сейчас: шиитскую дугу, позволяющую через Сирию выйти на «Хезболлу» в Ливане. Кремлю нужна программа-минимум – сохранить контроль над территорией алавитского анклава в Латакии и получить международную лицензию на его защиту. Примерно так они собираются разделить зоны влияния, не спросив, правда, ни у курдов, ни у возникшей из небытия в докладе Шойгу 65-тысячной армии сирийских повстанцев, ни у новой администрации Трампа. При всем своем благоволении Путину и даже Асаду новая американская администрация, особенно после недавней демонстрации солидарности с Израилем, будет категорически не согласна с одной из составляющих этого плана – иранской.

– Некоторые СМИ сообщили: Россия, Иран и Турция договорились, что Асад со временем будет заменен на менее «противоречивого кандидата». Это блеф?

– Асад – глава алавитского клана. Это их внутренний выбор. Алавиты в любом случае будут сражаться за сохранение своего анклава. У них нет другого выхода: они понимают, что с ними сделают после того, как их власти четыре года осуществляли геноцид суннитского населения. Завтра они могут поставить кого-то другого, некоего Асада-штрих, Москве же важно стратегически закрепиться в Латакии, а не поддержать конкретного человека. Причина в том, что Латакия – это единственное место не только в Сирии, но и вообще на Ближнем Востоке, куда ее могут пустить. Но это возможно, только пока там правит Асад или его преемники.

Путину очень важно казаться большим игроком на политической арене, а для этого нужно присутствовать на Ближнем Востоке. В Афганистане СССР тоже менял первых лиц, участвовал в подобных заговорах: помог Кармалу сменить Амина, а потом Наджибулле – Кармала. Нечто подобное не исключено, но стратегического расклада не меняет.

– Если Россия, Турция и Иран будут действовать вместе, Турция явно не потерпит поддержки сирийских курдов со стороны Москвы.

Россия в очередной раз откажется от тех, кто еще недавно считался ее союзником?

– Ей не в первый раз предавать и менять союзников. Помните, как Россия, по существу, выдала Турции Оджалана? Путин же сказал в свое время, что слыхом не слыхивал про туркоманов, которых бомбили россияне. Позиция Кремля такова: когда на Ближнем Востоке решаются геополитические задачи великой России, судьба каких-то туркоманов, курдов или евреев не имеет никакого значения.

– Вернемся к наиболее крупным игрокам. Вы отметили, что позиция Ирана неприемлема для США.

– Абсолютно. В свете сложившегося на антиобамовской почве бурного романа Трампа и Нетаньяху, Израиль будет активно добиваться от Трампа признания российского союзника «Хезболлы» террористической организацией, коей она и является, и выдавливания Ирана из Сирии. Министр обороны Израиля Либерман недавно заявил, что в Сирии ничего не изменится, пока не будет изгнан Асад и пока не будут изгнаны иранцы. По деликатности он эту фразу не продолжил, но там явно напрашивалась запятая, после которой можно было бы добавить и Путина. Для Трампа возникает большая проблема: как совместить его привязанность к Путину с явным антииранским подходом как его лично, так и его команды, в частности Маттиса и Флинна.

– В Кремле, вероятно, тоже понимают, что совместить несовместимое Трампу будет непросто.

– Мне кажется, в Москве об этом уже задумались. В России внешняя и внутренняя политика всегда были тесно переплетены, но никогда еще – настолько сильно, как сегодня. И в той и в другой сфере многое зависит от результата спецоперации Кремля, которую я бы назвал «вербовка Трампа».

Во внешней политике следует упомянуть параметры гибридной капитуляции, которые всю прошедшую осень обсуждали в Вашингтоне команды «независимых» кремлевских экспертов. Они, кстати, вели переговоры на эту тему с командой Клинтон, поскольку, несмотря на все искренние усилия нагадить ей, общий прогноз в Кремле все же был в ее пользу. Предложение было примерно такое: «Из Донбасса мы потихоньку уползаем, но Крым наш». Однако неожиданная победа Трампа внесла коррективы, ведь он неоднократно повторял и повторяет одну и ту же мантру: «Путин борется с ИГ, а это самая страшная опасность для нас, поэтому нужно отбросить мелкие разногласия вроде Украины и Балтии и объединиться в совместной борьбе с исламскими радикалами». Эта любимая заморочка Трампа дает Москве надежду обратить гибридную капитуляцию в своего рода гибридную победу и представить все происходящее, по крайней мере российским телезрителям, как некий вариант Ялты-2 – раздела мира с сохранением за Москвой зоны привилегированных интересов как минимум на постсоветском пространстве.

Внешиполитический аспект проблемы тесно связан и с внутренней политикой. В авторитарном госу-

дарстве внутренняя политика – это не манипуляционные процедуры парламентских или президентских выборов, а процессы внутри узкой группы в 50–60 человек. Называйте их как угодно: бригада, политбюро, кооператив «Озеро». Так или иначе, власть диктатора сохраняется только до тех пор, пока эта группа воспринимает его как эффективного менеджера-пахана. И внешнеполитические поражения такому восприятию не способствуют. А то, что произошло в Украине, где провалились концепции «русского мира» и «Новороссии», – это фундаментальное поражение. Чтобы отвлечь от него внимание, кремлевские ввязались в сирийскую авантюру, которая, в свою очередь, принесла им клеймо военных преступников и угрозу нового Афганистана, от которой вожди заговаривают сами себя непрерывными объявлениями о выводе войск. И самое страшное, что они ввязались в тысячелетнюю религиозную войну на стороне шиитского меньшинства, а после того, что российские ВКС совершили в Алеппо, России обеспечена ненависть 1,5 млрд суннитов. Так называемые «обратки» уже пошли одна за другой. По мере того, как верхушка начнет это осмысливать, положение диктатора будет становиться все более шатким.

Если же удастся «завербовать» Трампа и, как результат, снять санкции и наладить «рабочие отношения» со Штатами, жизнь диктатора (и политическая, и физическая) будет продолжена. Причина очень проста: его функция в бригаде – гарантировать эти «рабочие отношения», поток инвестиций и технологий в Россию, а личных средств кремлевской верхушки – на Запад, сохранность и безопасность их активов, благодаря которым несколько поколений потомков членов «бригады» смогут вести более чем комфортную жизнь на том же Западе.

Если диктатор справляется с этими функциями, он остается на своем месте, если нет – напрашивается ребрендинг режима. Поэтому все российские внешнеполитические и внутривластные узловые коллизии связаны с тем, насколько успешной будет вербовка Трампа. Пока она базировалась на вынужденном Трампе российскими агентами влияния тезисе о необходимости совместной с Путиным борьбы с ИГ. Трамп искренне поверил в эту хрень. Однако выдержит ли эта вера столкновение с реальностью? Думаю, избранный президент США никогда особенно не интересовался внешнеполитическими вопросами, но сейчас, в процессе перехода власти, с ним работают эксперты Пентагона, разведывательных структур, и он узнает массу интересного. Того, о чем Трамп, как Путин о туркоманах, «слыхом не слыхивал». О торговле Асада с ИГ нефтью, о том, что Кремль ее курировал через Илюмжинова, об отправке с Северного Кавказа в Сирию сотен боевиков с российскими паспортами. Трампа ознакомят со статистикой ударов, нанесенных российскими ВКС, и станет ясно, с кем они реально боролись. Прояснят обстоятельства сдачи Пальмиры с горой оружия, напомнят о том, что Россия регулярно снабжает



современным оружием и «Хезболлу». Всплывет вся иранская составляющая сирийского конфликта. Иран, кстати, основной бенефициар того, что произошло с российской помощью в Сирии. Даже в большей степени, чем Асад («ЕП» писала об этом в прошлом выпуске. – Ред.).

В этом смысле очень показательные кадры продемонстрировали мировые телеканалы после взятия Алеппо: на них по руинам разрушенного Путиным города шагала один очень известный человек – генерал Касем Сулеймани, руководитель спецназа Корпуса стражей Исламской революции. Матерый террорист, который, кстати, летал в 2015 г. в Москву и втянул Путина в сирийскую авантюру. Он шел по Алеппо как на Параде Победы. В Меджлисе Ирана было заявлено, что взятие Алеппо – величайший успех Исламской революции. После того как Трамп ознакомится со всем этим, образ Путина как борца с ИГ в его глазах несколько потускнеет.

– **Означает ли это, что Кремль попытается соблазнить Трампа чем-то другим?**

– Совместить союз с Путиным в Сирии и борьбу с Ираном в Сирии будет невозможно. Это понимают и в Москве, поэтому кремлевская агентура в Вашингтоне уже получила новую методичку. Я бы назвал эту операцию «китайская шкатулка». Теперь те же люди, которые впаривали Трампу миф о борьбе с ИГ, пытаются убедить его в новой концепции. Я имею в виду прежде всего Генри Киссинджера. Он давно (со времен «группы мудрецов» Киссинджера – Примакова) вместе со своим подручным Томом Грэмом состоит на дотации Кремля. Кроме того, речь идет о Дмитрии Саймсе, в советском «девичестве» легендарном диссиденте Дмитрии Симице, который был заброшен в США в 1973 г. и сейчас считается выдающимся политологом и специалистом по России. Симис так и назвал одну из своих недавних статей – «Меморандум срочной важности для Трампа: как наладить отношения с Россией». Теперь они пытаются «продать» Путину не как соратника в борьбе с ИГ, но как совершенно необходимого союзника в противостоянии с Китаем.

Киссинджер и Симис нащупали еще одну близкую сердцу Трампа струну. Концепция большой двойки, совместного правления миром США и Китая, которая выстраивалась при Обаме, новому президенту не близка. Об этом говорят многие факты: он провел телефонную беседу с президентом Тайваня, заявил о желании противостоять экспансии Китая в Южно-Китайском море, постоянно обвиняет КНР в недобросовестных средствах торговли, в том числе в искусственном понижении курса юаня, и в хакерском воровстве технологий. Киссинджер играет очень важную роль в этой пропагандистской схеме. Напомню, он заработал себе славу великого стратега, готовя знаменитый визит Никсона в Китай в 1972 г. Киссинджер исходил из довольно здравого для той ситуации соображения, что в Большом треугольнике (СССР, США, Китай) наиболее сильному игроку, Штатам, выгоднее объединить свои усилия с наиболее слабым, Китаем. Это позволяло эффективно противостоять второму по силе государству – Советскому Союзу. Схема сработала довольно удачно и во многом определила ход холодной войны. США ее выиграли, а Китай усилил свое влияние.

Сейчас Киссинджер лукаво предлагает Трампу повторить ту же комбинацию, но с учетом того, что Китай и Россия в этом треугольнике поменялись местами. Он вновь предлагает объединение с более слабым участником этого треугольника. Он рекомендует признать за Россией доминирование на постсоветском пространстве и пойти на ряд других уступок, в частности в Сирии, удовлетворив запросы Кремля. В ответ США, по теории Киссинджера, получат мощного союзника в борьбе с наиболее опасным и агрессивным противником США – Китаем.

И Киссинджер, и Саймс, и другие агенты Кремля уже просто не знают, под каким соусом «продать» Путину Трампа. Миф о борьбе с ИГ, похоже,



Так в Литве видят перспективы взаимоотношений американского и российского президентов

не выдержит столкновения с реальностью, которое произойдет в ближайшие недели. Преимущество идеи о совместной борьбе с Китаем в том, что тут от Москвы не потребуются никакие немедленные действия. На посвященной этой сделке встрече Путину достаточно будет произносить общие фразы и надувать щеки.

Но на какие-либо конкретные действия против Китая Путин пойти не сможет никогда. Чем Китай был хорош для США в 1970-е годы? У него были острейшие противоречия с СССР, в том числе идеологические. Доходило и до военных – вспомним столкновение на острове Даманский в 1969 г. Но сегодняшняя Россия – это всего лишь сырьевой придаток Китая, его младшенький партнер, даже не «младший брат», а «старшая сестра», как китайцы презрительно называют теперь Россию. Она повязана сотней кабальных договоров по эксплуатации ресурсов Сибири и Дальнего Востока. Кстати, ключевую роль в энергетических контрактах играет все тот же вездесущий Сечин. Правящая верхушка России лично повязана с Пекином финансовыми откатами, испытывает глубокую, годами культивировавшуюся ненависть к США – все это просто не позволит России сделать такой поворот.

Так что легенда о Путине – союзнике в борьбе с Китаем еще большее фуфло, чем миф о совместной борьбе с ИГ. Однако «продать» Трампу ту или иную версию нужности Путина просто необходимо. Иначе Кремлю придется пойти на куда более серьезную «гибридную капитуляцию», условия которой будет определять Запад, а сам Путин просто перестанет устраивать правящую верхушку.

– **Кажется, у Кремля есть еще одна надежда – на победу консервативных сил на выборах в Европе. Многие правые политики относятся к Путину весьма тепло. Насколько**

**ко реальна их победа и может ли она существенно изменить расклад сил на мировой политической арене?**

– Во Франции, скорее всего, так и будет. Там выборы будут проходить между господином Фийоном, горячим идейным сторонником Путина, и госпожой Ле Пен, которая находится у него на содержании. Выбор небольшой. Для победы подобных сил в Германии надо очень постараться, но выборы там для Путина куда важнее. У Меркель большие шансы победить, и, чтобы это изменить, нужно устроить серьезные провокации. Проблема беженцев, теракты – все это, конечно, будет ее ослаблять. Но, при моем уважении к госпоже Меркель, единственному европейскому лиде-

ру, который хоть как-то сопротивляется гибридной агрессии Путина и поддерживает Украину, даже выборы в Германии все-таки второстепенны по сравнению со схваткой в Вашингтоне.

Так что первые месяцы 2017 г. будут очень интересными. Кстати, год символический для российского сознания. Думаю, уже в первые месяцы станет ясно, как пройдет операция «китайская шкатулка». Не стоит забывать, что вербовке Трампа противостоят и весьма влиятельные силы в Соединенных Штатах, причем не только демократы, но и наиболее видные республиканцы, люди, которые традиционно занимались вопросами безопасности и внешней политики – сенаторы Маккейн, Рубио, Грэхэм, Коркер, спикер Палаты представителей Райн. Все они вполне определенно относятся к роману Трампа с Путиным. Маккейн, кстати, в эти дни посещает страны Балтии и еще раз заверяет их, что Америка останется верна своим обязанностям по пятой статье Устава НАТО о коллективной обороне этих стран. Определяющим событием для операции «китайская шкатулка» станут слушания в Сенате по кандидатуре «верного Рекса». Я имею в виду Рекса Тиллерсона, кандидата на пост госсекретаря. Субъекта, на котором печати негде ставить: здесь и награждение путинским орденом Дружбы, и, как недавно вскрылось, совместный с «Роснефтью» офшорчик на Багамских островах, где он как крупный финансовый специалист отмывает деньги Путина и Сечина.

– **То есть часть американской элиты готовится дать Путину бой. Насколько чувствительными в этом смысле могут оказаться новые санкции, о которых Обама объявил 30 декабря? В Кремле, наверняка, тоже готовились к ним.**

– Важной пробой сил стала реакция на санкции, объявленные Обамой в ответ на российские хакерские атаки. Серьезный удар, болезненный и унижительный для Путина может быть только один. Об этом уже много лет заявляли все российские оппозиционеры, включая Немцова, Каспарова, Навального. Об этом не раз говорили ваш покорный слуга: самым сильным ударом по Путину будет детальное обнародование информации о его финансовой империи (явки, адреса, счета, имена виолончелистов). Американцы, включая руководителя финансовой разведки и вице-президента США, несколько раз подчеркивали, что вся эта информация у них имеется. После публичного представления этой информации официальными структурами Соединенных Штатов, а не журналистами-расследователями Путин станет нерукопожатным для подавляющего большинства мировых руководителей.

А кроме того, сказав А, американцы вынуждены будут сказать и Б: заморозить вышеозначенные активы и открыть уголовные дела в соответствии с американским законодательством по противодействию отмыванию капиталов, добытых криминальным путем. А все капиталы президента РФ, аккумулированные им за долгие годы пребывания на своем высоком посту (по оценкам экспертов, это более 200 млрд долл.), по определению добыты преступным путем. Так что такая мера была бы очень полезной.

Обама на нее не пошел, ограничившись закрытием любимой поколением советско-российских дипломатов и разведчиков дачки на Заливе. Лидеры республиканцев немедленно одобрили санкции с оговорками (слишком мало и почему так поздно) и обещали усилить их в Конгрессе. И это уже не хромы утки и не политические трупы, как охарактеризовали уходящую администрацию в Москве. Твита Трампа ждали в Кремле томительно долго: целых два часа, что было на него совсем не похоже. В итоге в Кремле, вероятно, были им весьма разочарованы. Впервые Трамп не бросился на защиту Влада, чьи идеи «так верны», а пробормотал нечто невнятное, мол, на следующей неделе встречусь с руководством спецслужб и разберусь. Правда, на следующий день он снова восхитился редким умом Влада, купившись на дешевку с приглашением американских детей на елку. А какой-то невменяемый профессор на CNN, а не на Russia Today умилился религиозности русских, похристиански отвечающих добром на злые проказы уходящего Обамы.

– **Как далеко Трампу дадут зйти в его потакании Путину, если он продолжит покупать на кремлевскую саморекламу?**

– Киссинджер, Симис и их московские кураторы не оставят, конечно, а только усилят свои старания подложить Путина в постель Трампу под любым соусом (как союзника в борьбе хоть с ИГ, хоть с китайцами, хоть с марсианами). Но Трампу придется считаться с Конгрессом. В любом случае «слить» Украину в зону влияния России Трампу не удастся. Украина – не объект, а субъект мировой политики, сражающийся с агрессором за свою независимость. Слить Трамп может только самого себя с потрохами в тот самый кремлевский золотой унитаз, в котором давно уже болтаются киссинджеры, симисы и грэмы.



# Государево слово и дело

## Неполиткорректные мысли после инаугурации 45-го президента США

Смена власти в США остается ведущей темой в мировых СМИ. Поскольку большинство из них – левого толка, то и оценки соответствующие, порой принимающие уродливые формы. Нам не хочется участвовать в этой вакханалии лжи и ненависти, называемой «отстаиванием демократических ценностей». Мы предпочитаем оценивать конкретные шаги нового президента США. Пока же речь идет только о декларациях.

Так, уже в день инаугурации Дональда Трампа на сайте Белого дома была обнародована программа развития США, включающая шесть основных пунктов.

Во-первых, говорится о создании в ближайшее десятилетие 25 млн новых рабочих мест, возвращении к четырехпроцентному годовому экономическому росту и проведение налоговой реформы с целью «помочь американским рабочим и предприятиям сохранить больше долларов, заработанных с таким трудом».

Во-вторых, новое руководство обещает, что «победа над ИГ и другими радикальными исламскими группировками будет нашим главным приоритетом... Для этого мы будем при необходимости проводить агрессивные военные операции совместно с другими странами и в составе коалиций. Мы также займемся разработкой ультрасовременной системы противоракетной обороны для защиты от ракетных угроз со стороны таких стран, как Иран и Северная Корея».

В-третьих, президент поставил задачу усилить мощь американской армии, сделав ее самой сильной в мире.

В-четвертых, подчеркнуто, что президент не намерен отказываться от своего предвыборного обещания относительно выхода США из Транс-Тихоокеанского партнерства, поскольку уверен в том, что «жесткие и справедливые соглашения в сфере международной торговли могут быть ис-

пользованы для обеспечения роста американской экономики, возвращения миллионов рабочих мест американцам и оживления депрессивных районов страны».

В-пятых, будет пересмотрена внешняя политика Барака Обамы: «Мир должен знать, что мы не ищем врагов за рубежом и всегда рады, когда старые враги становятся друзьями, а старые друзья – союзниками». Подчеркивается, что отныне внешняя политика будет сфокусирована на американских интересах.

Ну, и в-шестых, подтверждено предвыборное обещание Трампа построить на границе с Мексикой стену с целью предотвращения нелегальной иммиграции.

Давайте же наберемся терпения и дадим Трампу продемонстрировать на деле свою эффективность. Сейчас же важно зафиксировать отправную точку, в которой находятся он и страна. С этой целью мы предлагаем вниманию читателей две реплики, написанные блогерами по следам недавней инаугурации.

## Хочется надеяться...

Глядя на Трампа, я вспоминаю, что такие же надежды на изменение мирового порядка у меня были, когда 11 сентября 2001 г. по ТВ показывали горящие башни. Но тогда, вместо того, чтобы использовать шанс, западная цивилизация затеяла две дурацкие войны в Афганистане и Ираке, а, столкнувшись с их безрезультатностью, пошла на мировую с мусульманской экспансией, скормив ИГ Ирак и Сирию, аналогичной группе – Ливию и мусульманским «беженцам» – Западную Европу.

Ядалек от мысли, что новый президент может развернуть огромную страну с бесконечной инерцией с того пути, по которому ее толкали со времен Маккинали и Тебби Рузвельта. Но хочется надеяться, что левее Обамы нет уже даже стенки, а ниже него – даже плинтуса.



Удивительно, сколь многие считают Обаму культурным человеком и поэтому хорошим правителем. Трудно представить себе худшего правителя, чем правитель культурный. Он будет левым, платонистом, сторонником понимания-и-редизайна общества, которые хорошо известны не только по Платону и Руссо, но по Робеспьеру, Ленину, Пол Поту – и Обаме. Он не самый кровавый из американских президентов, но, в отличие от Вьетнама, те реки крови, которые текут в русло его идеи об умеренности «Братьев-мусульман», не оправданы никакими стратегическими интересами.

Обама, как до него Ленин и Пол Пот, будучи человеком образованным, опирался на самые низы общества. Две главных реформы Обамы – медицинское страхование и ипотечная реструктуризация – предназначены для деклассированных элементов...

Трам плохо говорит? Вот и отлично, хватит уже гладко говорящих президентов. Наконец к власти пришел человек, который не стесняется простых общечеловеческих вкусов: от красивых женщин до идеи о том, что империя должна быть прибыльной, а иммигранты не должны быть паразитами.

Я нутром благодарен Рейгану. Он отказался реструктуризировать кредиты СССР, добавил гонку вооружений – и уничтожил красную чуму. Бррр, могли бы жить сейчас при Советах. Есть небольшой шанс, что Трамп избавит мир от зеленой чумы. В любом случае, его победа продемонстрировала нормальность большинства населения, которому еще не выела мозг чума левизны.

Вадим ЧЕРНЫЙ

## Укрепи Рыжего в прямоте и бесстрашии его!

Роскошная платиновая шевелюра 45-го президента США (хотя хулиганский рыжий начес нагляднее отражал его сущность) так же, как и фантастической красоты голубое инаугурационное платье-пальто Меланьи Трамп от Ральфа Лорена (настоящая фамилия – Лифшиц, родители его родом из Пинска и Гродно. – *Ред.*) уже стали фактом истории. Более практичные наблюдатели успели порадоваться главному, по их мнению, результату прихода к власти нового президента – неудержимо прущей вверх бирже. Наблюдатели-интеллектуалы сравнивают инаугурационную речь Трампа со знаменитыми рузвельтовской и рейгановской.

Речь хороша, спору нет. В ней фактически объявлена война истеблишменту обеих партий. В ней прямо заявлено – можно ли в это поверить? – что интересы Америки будут для ее правительства приоритетными. CNN и иже с ним уже усмотрели в этом наглom принципе – «America First!» – признаки неотвратимо наступающего на страну фашизма. Кроме того, в этой речи впервые за последнее десятилетие о борьбе с главным злом на земле сказано: «Мы будем драться с исламским терроризмом, пока не сотрем его с лица земли». Внятно обозначенная цель – это немало, особенно если припомнить, что Обама за восемь лет так и не обнаружил ни малейшей корреляции между терроризмом и исламом.

Тем не менее, пока это все «слова, слова, слова». А вот никто не заметил, что было и «дело»... Среди духовных пастырей главных конфессий Америки на инаугурации Трампа не было ни одного имама. Благословение новому президенту и его правительству вслед за священниками – представителями главных деноминаций христианских церквей Америки – произнес трогательный сухонький раввин. И заметьте: не консервативный или реформистский, как обычно бывает на церемониях такого уровня, а ортодоксальный. Неплохой практический способ напомнить Америке и миру, что западная цивилизация основана на иудео-христианских ценностях, не правда ли? А то в последнее время эта максима вконец обесмыслилась несоответствующей с ней практикой.

Если вы не разглядели чего-нибудь особенного в факте отсутствия представителя «религии мира и добра» на этом праздновании – у вас короткая память. Догадайтесь с третьего раза, кто первым произнес поминальную молитву на первом мемориальном мероприятии в память 3000 жертв 11 сентября в главном кафедральном соборе Вашингтона. Нет, не христианский проповедник и не раввин. В присутствии президента Буша – младшего и членов его правительства первым молился за них имам. Когда журналисты копнули его биографию, оказалось, что лукавый магометанин связан с «Братями-мусульманами» и известен среди своей паствы радикально-зажигательными речами. После публикации журналистского досье на него доверенному бушевскому имаму пришлось сбежать в Египет.

Прошло 15 лет. И вот после стольких лет диктата инквизиции политкорректности (кстати, это Буш-

юниор, а не Обама на следующий же день после 11 сентября ввел в обиход и этим узаконил преступный нонсенс «ислам – религия мира и любви»), после бесчисленных терактов и унесенных жизней, которыми было заплачено за упорное отрицание очевидного, прискакала та самая кенгуру, которая «увидала усача, закричала стгоряча»:

*И не стыдно вам?*

*Не обидно вам?*

*Вы – зубастые,*

*Вы – клыкастые,*

*А малявочке поклонились,*

*А козявочке покорились!*

Ну, тут, как водится:

*Испугались бегемоты,*

*Зашиптали: «Что ты, что ты!»*

*Уходи-ка ты отсюда!*

*Как бы не было нам худо!*

Именно так, по Чуковскому, все и было. Позицию Трампа о временном моратории на эмиграцию мусульман осудил как несовместимую с глубинными ценностями Республиканской партии каждый из 16 его оппонентов. Ему тогда советовали смягчить, найти другие слова. До сих пор пребываю в твердом убеждении, что непоколебимость Трампа в этом вопросе и определила его победу на праймериз.

Доказательств нет, но что-то подсказывает, что мудрые консультанты и на этот раз пытались склонить Трампа на имама, чтобы продемонстрировать *Urbi et Orbi* свое стремление к «единству нации». А он (с большой степенью вероятности) ответил так: если отыщется в Америке такой имам, который начнет свое выступление с осуждения радикального ислама, то пусть выступит после раввина и священника. Однако, как видно, не нашлось.

Не разглядев в Обаме коварного врага своей страны, американский народ дважды прельстился его сладкими речами, его лестной для «продвинутых» белых пигментацией кожи, на целых восемь лет допустив черного расиста, ненавистника капитализма и строителя американского социализма с «человеческим лицом» в главный офис страны.

Не умею молиться ни на одном языке. Но самодельную молитву Он ведь тоже принимает?

Создатель, всемогущий и праведный! Помоги ему восстановить все, над чем беззастенчиво надругался, что осквернил и порушил бывший насельник Белого дома! Укрепи Рыжего в прямоте и бесстрашии его, помоги ему устоять против бесчисленных врагов его, дай ему сил одолеть наследие предшественника его, призванное разрушить величайшую в мире страну и ее единственного друга и союзника – Израиль! Вразуми всех людей доброй воли не поддаваться прельщению своих локальных мелких бесов, не повторять двойной трагической ошибки Америки, добровольно допустившей властвовать собой упыря с гарвардским дипломом!

Соня ТУЧИНСКАЯ



# Трампу хотят устроить Уотергейт

## Странное сближение хакеров и лузеров

В 1972 г. администрация президента Никсона санкционировала в предвыборных целях прослушку штаба Демократической партии. Через два года это обернулось для Никсона импичментом. В 2015 г. кремлевские хакеры в ходе президентской кампании в США взломали сервер Демпартии. И сейчас правящая элита США делает все, чтобы этот взлом обернулся для избранного президента Трампа импичментом. Они хотят устроить Трампу новый Уотергейт. С той лишь разницей, что Никсон лично санкционировал прослушку, а Трамп – ни ухом ни рылом: ломали из России по собственной инициативе.

С момента победы Трампа на выборах (вернее, еще до нее) слово «импичмент» висело в воздухе. Консенсус американской элиты, как демократической, так и республиканской, был таким: «Трамп не победит, а если победит, то мы ему обломим рога, а если не обломим, то – импичмент».

То, что происходит с Трампом и историей про взлом серверов Демпартии, – блестящая дезинформационная кампания, столь же беспронимательная, сколь и постыдная.

6 января аппарат директора Национальной разведки США (DNI) представил частично секретный доклад, основанный на данных ФБР, ЦРУ и АНБ, согласно которому ответственность за взлом серверов предвыборного штаба Клинтон лежит лично на президенте России, который таким образом пытался привести в Белый дом Трампа. В этом у меня нет разногласий с авторами доклада. Я не сомневаюсь, что за хакерами стоял Кремль. Хакерские группы Cosy Bear и Fancу Bear пользовались программным обеспечением с вкраплениями русского языка, работали с 9 до 17 по Москве с перерывами на российские праздники и отличались от других хакеров тем, что не испытывали стеснения в средствах и не гнались за финансовой выгодой. Если рядовые хакеры обычно взламывают то, на чем можно заработать, то эти проявляли редкое бескорыстие и взламывали исключительно тех, кто вызвал гнев Кремля: от Всемирного антидопингового агентства до серверов партии Ангелы Меркель.

Вопрос в другом: как на это реагировали сама Демпартия, а также ФБР, ЦРУ и АНБ. Никак. Первый сигнал о взломе серверов Демпартия получила еще в сентябре 2015 г. Тогда агент ФБР Эдриан Хокинг позвонил в офис Демпартии, чтобы предупредить о вероятном взломе. Звонок принял сотрудник техподдержки Яред Тамин. Он не имел полномочий для решения этой проблемы и даже не смог проверить, звонил ли ему агент ФБР. Хокинг перезвонил через месяц – снова Тамину. Потом еще через месяц. Примечательно, что офисы ФБР и Демпартии расположены на расстоянии пяти минут ходьбы друг от друга.

В течение семи месяцев (!) ФБР не предприняло ничего, чтобы поговорить с руководством демократов. Только через семь месяцев демократы обратились к специалистам по компьютерной безопасности, которые тут же подтвердили факт взлома.

Взлом произошел не благодаря изумительным способностям хакеров из Fancу Bear, а благодаря запредельному разгильдяйству сотрудников шта-

ба. В марте 2016 г. (то есть через полгода после звонка Хокинга) сотрудник предвыборного штаба Клинтон Билли Райнхарт попался на обыкновенную фишинговую ссылку: он получил мейл от Google с просьбой перейти на сайт и ввести новый пароль, и последовал инструкции. Невероятно, но факт: на ту же уловку попался глава предвыборного штаба Джон Подеста, с той только разницей, что, получив фишинговый запрос, перенаправил его своему помощнику, который подтвердил: пароль действительно нужно сменить.



У Путина уже есть богатый опыт использования видеороликов с «голым человеком, похожим на генерального прокурора Скуратова»

К специалистам по кибербезопасности демократы обратились только в апреле 2016 г., а с ФБР встретились только в июне: к тому времени Wikileaks обнародовала уже тысячи документов предвыборного штаба Клинтон. Как можно объяснить подобную беспечность? Очень просто. Со времени Уотергейта любой американский политик знает, что взлом или прослушка политического противника приносит победу именно тому, кого взломали. К тому же документы предвыборного штаба не содержали ничего криминального для Клинтон. Максимальный компромат заключался в том, что сотрудники штаба называли Челси Клинтон «испорченной сучкой», а помощника Сандерса – «законченным лжецом». Вряд ли кто-то в США переменял свое мнение из-за этих эпических разоблачений.

Единственной, на кого это сработало, была сама Клинтон. СМИ регулярно объясняли, что уж если Кремль работает на Трампа, то голосовать надо за Клинтон. Более того, хакерский скандал отвлек общественность от самой неприятной для Клинтон темы: использования личной электронной почты для государственной переписки. Это было делом рук самой Клинтон, и Кремль тут не был виноват. Зато сразу после выборов Обама прозрел. Он заявил, что недооценивал степень вмешательства и что деятельность хакеров повлияла на результат выборов.

Возникает вопрос: если эти страшные российские хакеры так повлияли на выборы, то почему с ними не боролись с сентября 2015-го? Почему ФБР, зная о взломе, в течение семи месяцев ничего не предприняло? И только после победы Трампа у демократов нашлось гениальное объяснение: он победил не из-за выбора американского народа, а из-за Кремля.

Вы спросите: если взлом серверов не имел никакого смысла, зачем же он был нужен Кремлю? А зачем Кремлю Донбасс? Зачем война в Грузии? Зачем снимать порнофильм про Саакашвили и Тимошенко? Внешнеполитическая деятельность Кремля представляет собой серию комичных провалов. Кремль даже в банановой Черногории переворот не смог организовать. Большая часть российских геополитических операций достигает цели только в том смысле, что их реальной целью является отмыкание денег.

дента США не ударил по щеке американский народ, не проголосовав за Клинтон. Вот тогда, вместо того чтобы промолчать, Обама спешно обнаружил, что на результаты выборов повлияло вмешательство иностранной державы.

Первый ход в шахматной партии, ведущей к импичменту Трампа, прост и гениален. Он основан на Большой лжи и, как и всякая хорошая Большая ложь, имеет в себе крупицу правды. Кремль действительно пытался вмешаться в выборы в США. Теперь Трампу предлагают на это отреагировать. Если он не признает вмешательство Кремля, он отрицает очевидное. Если признает, то тем самым признает, что стал президентом в результате этого вмешательства.

Плох или хорош Трамп, но он победил на выборах. Американская демократия – это нечто неизмеримо большее Трампа и Обамы. И если кампания демократов против Трампа принесет плоды, то главный, необратимый вред будет нанесен Америке. Ибо эта кампания наглядно пытается подтвердить то, что всегда (ложно) пытаются утверждать о США мелкие диктаторы третьего мира и геополитические лузеры: что «США не лучше других» и что «так называемая свободная пресса тоже манипулирует общественным мнением».

Юлия ЛАТЫНИНА

## Путину не впервой

Американский интернет-ресурс BuzzFeed обнародовал датированные 2015–2016 гг. отчеты бывшего агента британской разведки о том, что власти России в течение пяти лет оказывали поддержку Дональду Трампу и собрали на него обширный компромат. Как отмечается, отчеты готовились для «политических оппонентов» Трампа и содержат ряд неточностей. Эти отчеты, по информации CNN, упомянуты в докладе спецслужб США о вмешательстве РФ в американские выборы. В документах, в частности, утверждается, что ФСБ шантажировала Трампа компроматом, собранным на него во время посещения Москвы в 2013 г. В частности, речь шла о встречах Трампа с проститутками в президентском номере контролируемого российскими спецслужбами отеля Ritz Carlton. Утверждается также, что окружение Трампа имело «хорошо законспирированные связи» с российским руководством, с которым обсуждались вопросы сотрудничества РФ и США в сфере энергетики и западные санкции против РФ. Москва якобы оказывала помощь Трампу, в том числе путем передачи информации о деятельности Демпартии. Обе стороны якобы были заинтересованы в поражении Клинтон, и Москва обещала не использовать компромат против Трампа при условии продолжения сотрудничества.

Информация о собранном на него компромате была 6 января доведена до Трампа в ходе брифинга спецслужб. Сразу после этого он признал, что некоторые страны, в том числе Россия и Китай, проводят кибератаки на структуры США, но выразил уверенность, что это не повлияло на результат выборов.



# Пещера чудес

О чем говорит динамика изменения ВВП Израиля

«Представьте себе подземную пещеру, – написал Платон примерно в 360 г. до н. э. в своем диалоге „Государство“, излагая идею в форме разговора с Сократом. – В нее заключены люди, сидящие там всю свою жизнь. Они скованы цепями так, что им видна лишь противоположная стена пещеры, на которой отражаются тени и отблески происходящего снаружи. Люди убеждены, что так и выглядит настоящая жизнь. Если бы кто-нибудь из них сумел оказаться вне пещеры и увидеть реальность своими глазами, а затем был бы возвращен обратно к товарищам по несчастью, он не смог бы больше выносить их ограниченность. Они же, в свою очередь, не были бы готовы поверить в описываемые им чудеса, утверждая, что он просто бредит или еще того хуже».

Так написал Платон: тот, кто внутри, – ограничен в своих знаниях, а тот, кто снаружи, – свободен. Мы в Израиле – пример такой пещеры, только вывернутой наизнанку: у тех, кто снаружи, знания ограничены, те же, кто внутри, как раз, наоборот, свободны в осознании действительности.

Мы в Израиле живем под светом яркого солнца и, казалось бы, можем видеть все своими глазами, но многие уверены, что все безнадежно плохо. Недавно я читал лекцию в одной престижной средней школе и спросил учеников, кто из них считает, что экономическое положение Израиля ужасно. Почти все подняли руки...

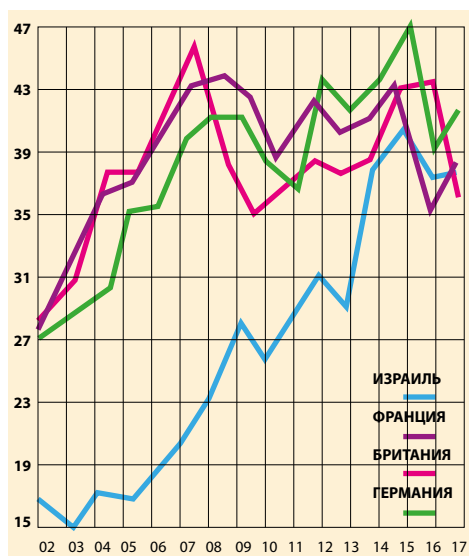
Сидя в этой «пещере знания», о существовании которой многие даже не догадываются, мы видим ослепительную, сияющую правду. Те же, кто снаружи, уверены, что видят правду, хотя на самом деле, по крайней мере в своих СМИ, смотрят на одну лишь ложь.

Гонцу, вернувшемуся в «пещеру знаний» к тем, кто хорошо сознает, сколь успешно наше государство, и рассказавшему, каким бедным, коррумпированным и разоренным считают его снаружи, ни за что не поверят: ведь они знают реалии. И если тот расскажет снаружи о том, что известно каждому живущему в пещере, ему тоже ни за что не поверят. Эта пещера чудес открыта перед каждым из вас. Подходите же и смотрите, каким удивительным и ярким светом сияет она!

На протяжении вот уже десяти лет в декабре мы добавляем экономические данные из ежегодного отчета британского издания «Экономист», сравнивая их с соответствующими цифрами за последние 15 лет. Новую информацию найти легко, но куда важнее динамика изменения параметров. Из сравнения становятся отчетливо ясны реальные мировые экономические тенденции, а не только мерцающие на стене тени.

На первом графике можно видеть продолжающийся взлет Израиля к трем ведущим экономикам Европы – Германии, Великобритании и Франции.

Десять лет назад Израиль был далек от членства в этом клубе, где ВВП на душу населения превышал израильский более чем в два раза. Согласно последнему ежегодному отчету, опубликованному в «Экономисте», Израиль, достигший в 2016 г. показателя 38 127 долл., обошел Францию (это случилось еще в прошлом году) с ее 38 032 долл. А также – и это



новость минувшего года – Великобританию, чей ВВП на душу населения составил 37 317 долл. Впервые Израиль поднялся выше двух из трех ведущих европейских стран, устремляясь к показателям Германии. Продолжайте развиваться и совершенствоваться, продолжайте демонстрировать рвение и трудолюбие – и мы сумеем подняться и до германских показателей.

Сама Германия, которой нынче угрожает опасность утонуть под тяжестью миллионов мусульманских иммигрантов, еще недавно пережила экономический подъем, но теперь опустилась на уровень 2009 г., и вырваться из этой ямы ей будет совсем не просто. Заплатит ли фрау Меркель политическую цену на сентябрьских выборах 2017 г.? Посмотрим. Пока же снижающиеся экономические показатели способствуют подъему немецких правых, прежде всего новой партии «Альтернатива для Германии». Одно из ключевых (и верных) утверждений ее сторонников состоит в том, что миллионы иммигрантов берут, но ничего не дают взамен.

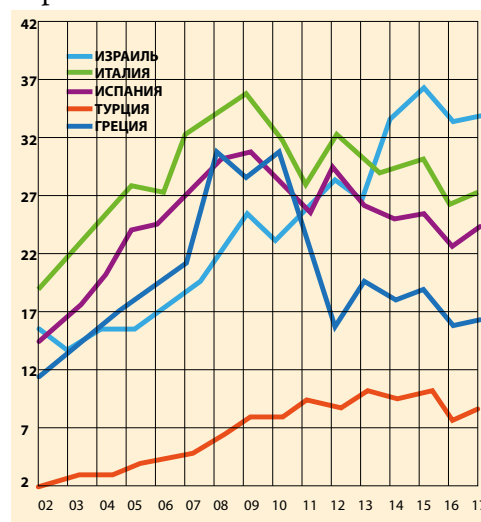
Франция во главе с самым неудачным президентом со времен Второй мировой войны продолжает погружаться, несмотря на небольшой подъем в этом году и возвращение к показателям 2006 г. Франция тонет в своем лунатическом социализме – с укороченной рабочей неделей, неэффективным трудовым законодательством и нарастающим «бегством умов» вследствие, в частности, усиления мусульман. Во Франции уже не осталось дома, еврейского или христианского, где не говорили бы об эмиграции. И это явление будет только усугубляться. Иными словами, все лучшие силы выталкиваются из страны, прежде всего в Северную Америку, а на их место приходят слабые и никчемные. Это надежный рецепт катастрофы безотносительно того, кто будет избран президентом в ближайшем апреле. И, к слову, правый кандидат Франсуа Фийон обещает сокращения, массовые увольнения и тэтчеризм, которые тоже способны свергнуть страну в социальный хаос.

Британия платит тяжелую экономическую цену за «брекзит». Она вернулась к показателям 2005 г., но Тереза Мэй надеется, что сумеет организовать размежевание с Евросоюзом, остановит бешеную иммиграцию и сможет оживить экономи-

ку. Британия приносит настоящее в жертву будущему, Франция же, наоборот, будущее – в жертву настоящему, но обе никак не могут выкарабкаться. Миллионы иммигрантов, уже живущие в каждой из этих стран, не дают им возможности поднять голову. И это именно та ситуация, которой стремится избежать Дональд Трамп в Соединенных Штатах.

Германия достигла ВВП на душу населения в 50 тыс. долл. на пике популярности Ангелы Меркель, всего лишь два года назад. Но с тех пор и Германию с ее политикой открытых дверей и миллионами голодных ртов, которые теперь следует кормить, настигли беды и несчастья. Сейчас ее ВВП на душу населения упал до 42 281 долл.

Иная картина в клубе «принимающих соболезнования» стран юга европейского континента. Здесь у Израиля конкурентов нет: он уверенно обходит Италию, Испанию и Грецию с их показателями, составляющими 30 616, 27 311 и 18 063 долл. соответственно. Следует отметить, что все эти три страны Южной Европы немного продвинулись в этом году, но этот успех малозначителен и крайне хрупок. Факт, что с тех пор, как были опубликованы эти данные, в итальянской политике разразился кризис, а проблема банков только усугубилась. Греция вновь обнаружила себя в долгах, и Германия отказывается снова оплачивать их из своего кармана. Испания же на фоне возможного отделения Каталонии в 2017 г. тоже устремилась в головокружительный политический штопор.



Приглядитесь ко второму графику, посмотрите на картину, обратную той, что была на первом. Накануне мирового экономического кризиса все эти три европейские страны возвышались над Израилем, а теперь еврейское государство их обошло. В ходе кризиса мы стали сильнее. А они до сих пор не сумели преодолеть его последствия. Могут ли они на что-то надеяться? Да, но это будет чрезвычайно сложно, пока продолжает существовать ЕС. Этим странам следовало бы бежать из ЕС, но они уже заложены и перезаложены Германии, стали пленниками своих долгов и ее денег.

Греция вернулась к показателям 2004 г. и никак не выправится. У нее был отличный год с точки зрения туризма, поскольку Турция, Египет

и Тунис обрушились из-за террора. Но реальных рычагов, которые позволили бы выбраться из кризиса, у нее по-прежнему нет.

Испания, несмотря на небольшое улучшение (впервые за пять лет), застряла на показателях 2005 г. Помните историю про раздачу испанских паспортов, цель которой состояла в том, чтобы выманить десятки тысяч шекелей у наивных израильтян и вообще евреев? В реальности этот паспорт получили за два последних года лишь несколько десятков человек, из них три израильтянина. Фердинанд и Изабелла опять одурачили евреев.

В этом году мы добавили к графику еще и Турцию – страну, застрявшую между Западом и Востоком. Что бы там ни было, Запад ее не хочет. На графике отчетливо виден подъем этой страны, ведомой в последнее десятилетие Реджепом Тайипом Эрдоганом. К слову, в этом и заключается секрет его популярности. Вот только пять лет назад этот чудесный процесс забуксовал и с тех пор больше не продолжался. Причина экономического роста состояла в низкой, доходившей даже до нуля, банковской процентной ставке, которая привела к увеличению частного потребления. Но вот закончился золотой век дешевых ссуд. Теперь Турция страдает от кризиса в области туризма, массового вывода инвестиций из страны, ставшей непредсказуемой, и «утечки мозгов». У Турции с ВВП на душу населения, достигшим в этом году 9821 долл., никак не выходит преодолеть планку в 10 тыс. Хотя от 2180 долл., которые она имела 15 лет назад, проделан долгий путь. Это уже совсем другая страна. Ислам дал, но ислам же может и взять.

На графике сравнения Израиля с арабскими и мусульманскими странами ситуация видна абсолютно ясно. В то время как показатели еврейского государства стремятся вверх, остальные страны продолжают потихоньку разлагаться. Начнем, пожалуй, с Египта – страны, численность населения которой достигло 95 млн человек. Когда в 1980 г. я начинал заниматься Ближним Востоком, она составляла 50 млн. Этой стране нечего предложить миру за исключением туризма, да и тот умирает. И потому судьба Египта очень тревожна. В этом году ее ВВП на душу населения снизился после того, как оставался стабильным начиная с «арабской весны». Он опустился до 2658 долл. Это крайне болезненный удар. Египет жил на деньги Саудовской Аравии. Теперь же, когда между странами возник конфликт, саудовцы перекрыли кран, и египтянам стало не на что жить. Ни Иран, ни Россия не в состоянии кормить Египет. А в Сирии (точнее, в том, что от нее осталось) ВВП на душу населения в 2016 г. составил 1114 долл.

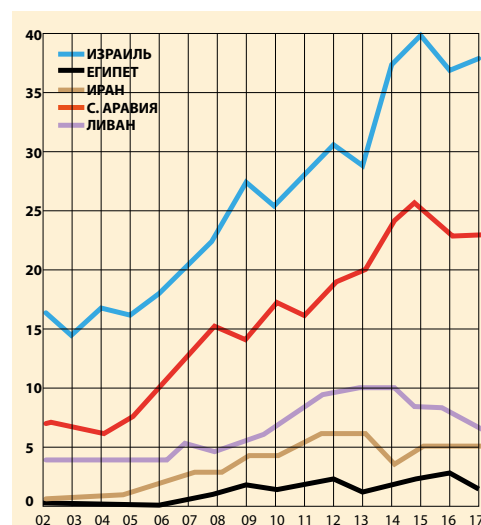
У Ирана, вопреки оптимистическим сообщениям в СМИ, не получается подняться. Даже отмена экономических санкций не улучшила его положение. В 2016 г. по показателю ВВП на душу населения Иран по-прежнему остался на уровне 6144 тыс. долл. Конечно, это мало что значит для военно-религиозной банды, железной рукой управляющей страной, но остальное общество погружено в глубокую национальную депрессию. И это – надежный



рецепт для дестабилизации вопреки уверениям журнала «Экономист» и ему подобных, убеждающих нас уже много лет, что Иран способен стать «следующим Китаем». В прошлом году нам рассказывали, что Иран – это надежда Запада. Но все это – не более чем пожелания «секты политкорректности». Население Ирана достигло 81 млн человек, а значит, там много ртов, которых надо кормить.

Ливан до развала Сирии казался историей успеха. Он был единственным соседом Израиля, чей показатель ВВП на душу населения превышал 10 тыс. долл. Но и на него упала тень Сирии. Ливан был захвачен «Хезболлой» и Ираном, и его экономика понеслась вниз. Сначала медленно, а теперь со свистом. При своем показателе 7891 долл. Ливан остается страной без политики. Поскольку ни парламент, ни правительство не в состоянии прийти к согласию ни по одному из вопросов. Избрание от безысходности президентом Мишеля Ауна, которому уже за 80, ничего не изменило. Но страна пока не развалилась, и с точки зрения ливанцев – это уже успех.

До падения цен на нефть, доходивших ранее до 130 долл. за баррель, экономика Саудовской Аравии поднималась все выше и выше. Но с 2015 г. началось ее падение. Чтобы



сохранять экономическую стабильность, королевству необходимо продавать нефть по крайней мере по 80 долл. за баррель. Поэтому нынешний блеф ОПЕК со скачком цен до 50 долл. за баррель ее не спасет. Это именно блеф, поскольку все страны ОПЕК ожидают, что добычу нефти сократят остальные. Они договорились между собой, но теперь потихоньку обманывают друг друга, продавая втайне большие количества. При этом Саудовская Аравия продолжает проедать свои сбережения. Поэтому ее ВВП на душу населения в ближайшие годы продолжит ускоренно снижаться. А это прямой путь к беспорядкам. Королевство уже вовлечено на юге в войну с хуситами, усиливающимися благодаря иранской поддержке, и непосредственно внутри своих границ – с шиитским меньшинством и радикальными суннитскими джихадистами.

Из графика видно, что показатели ВВП разных ближневосточных стран не пересекаются. Иными словами, ожидать сотрудничества между странами со столь разными уровнями экономики вряд ли стоит. Это еще одна проблема региона, состоящая в том, что он никогда не мог существовать самостоятельно с экономической точки зрения.

Иордания тоже продолжает погружаться все глубже в свои беды. Несмотря на эффективные службы

безопасности, способные мгновенно пресекать на корню все особо серьезные неприятности, и невзирая на хорошие связи короля Абдаллы с главами бедуинских кланов. Иорданский ВВП на душу населения достиг 4648 долл. Это устойчивый показатель, опирающийся на финансовую помощь, Запада и арабских стран Персидского залива, а также на добычу фосфатов и других полезных ископаемых Мертвого моря. Туризм в этой стране, считающейся опасной, находится в ужасном состоянии. Иордания угрожают со всех сторон: и сунниты, то есть джихадисты, и шииты, захватывающие Ирак и Сирию. Да и области арабской автономии с запада от нее являются реальной угрозой, способной уничтожить королевство. Куда ей податься?

Все это лишь усиливает зависимость Иордания от Израиля в вопросах безопасности. Король позволяет своей шумной оппозиции слева и со стороны исламских движений громогласно подавать голос, но лишь до определенного предела. В стратегических же вопросах он четко знает, что замены Израилю у него нет. В этом состоит причина заключения сделки по газу из месторождения «Левиафан». После того как израильская домашняя «секта политкорректности» с одобрения Верховного суда парализовала процесс продажи газа, других иностранных партнеров у Израиля не осталось (например, договор с Египтом на 60 млрд долл. так и не был подписан). И это очень жаль. Следует как можно быстрее исправить положение.

Если мы посмотрим на график изменения израильского ВВП, то увидим там и спады. С чем они были связаны? Первый, в 2003 г., – это результат того, что было описано как «восстание» арабов в Земле Израиля. При этом спад не был особенно драматичным.

Следующий, в 2010 г., объясняется мировым кризисом. В Израиле он тоже довольно скоро сменился подъемом в отличие, к слову, от того, что произошло в странах Европы.

Третий, в 2013 г., пришел вслед за «общественными протестами», которые нанесли стране серьезный урон, отпугнув инвесторов и заставив правительство идти на популистские уступки. Но и он сменился подъемом.

Ну и, наконец, в 2015 г. спад был связан с операцией «Несокрушимая скала», продлившейся куда дольше, чем следовало. Туристическая отрасль в стране после этой войны до сих пор не оправилась в полном объеме. Но и здесь мы можем наблюдать медленное восстановление и подъем к 38 127 долл. в 2016 г. по сравнению с 37 550 в прошлом. Хотя в 2015 г. мы впервые пересекли планку в 40 тыс. долл.

Теперь наша обязанность – вернуться к этому успеху в нынешнем году. Вместе с доходами от газа, которые начнут проявляться по-настоящему к 2018 г., если не случится чего-нибудь совсем непредвиденного, в 2020 г. мы придем к 45 тыс. долл. Это уровень, который позволит нам ускорить развитие инфраструктуры, увеличит строительство и подстегнет репатриацию. Почему в Израиль приезжают всего 25–30 тыс. репатриантов в год, а не 60 тысяч? Неужто наверху не заинтересованы в большем количестве?

В прошлом можно было услышать утверждения, что по паритету покупательной способности мы – дорогая страна, а потому наш показатель ВВП на душу населения не отражает реального положения. Но вот в 2016 г. ВВП на душу населения, составляющий 38 127 долл., и паритет покупательной способности, достигший 38 080 долл., практически сравнялись. А это значит, что мы стали все-таки немного менее дорогой страной, чем были прежде.

Интересно взглянуть на этот показатель в других странах. Например, у арабов. Это к слову, объясняет то, как они умудряются выживать. Вот, скажем, в Сирии ВВП на душу всего 1114 долл., но паритет покупательной способности там 4170 долл. В Египте этот разрыв еще значительнее: 2658 и 11 520 долл. Иными словами, Египет – очень дешевая страна. Пример еще одной очень дешевой страны – Ливия (если вообще можно говорить о ней как о единой стране): ВВП на душу населения равен 3208 долл., а паритет покупательной способности достигает 14 740 долл.

И наоборот, в очень богатых странах, скажем, в Норвегии, ситуация обратная: ВВП на душу населения составляет 75 513 долл., но паритетная покупательная способность всего 65 370. Другими словами, Норвегия – очень дорогая страна. Швеция с показателями 51 542 и 49 100 долл. тоже стала теперь дорогой страной, хотя раньше ситуация там была обратной.

Все это говорит о том, что израильское правительство успешно снижает стоимость жизни в стране. И можно было бы добиться еще лучших показателей. Например, снизить НДС еще на один процент. Каждое снижение налогов обратится в конечном счете в экономический рост.

И здесь мы с нашими 3,7% экономического роста – среди мировых лидеров по сравнению с Британией (0,6%), Швейцарией (1,5%), Турцией (3,3%), Россией (0,7%), Австралией (2,9%), Данией (1,4%), Германией (1,3%), Грецией (1,5%), Норвегией (1,5%), Испанией (2%), Францией (1,1%), Швецией (2,5%), США (2,3%), Голландией (1%), Японией (0,4%), Южной Кореей (2,6%) и Канадой (2,2%).

У Ирана, кстати, экономический рост – 5,4%. Но его и это не спасает из-за высокого прироста населения. К слову, самый высокий прирост населения по западным странам как раз в Израиле – 3,15 ребенка на одну мать. В 2015 г. этот показатель у евреев и арабов в Израиле сравнялся. А в будущем ожидается, что евреи обгонят арабов, причем за счет сионистских кругов населения, а не ультраортодоксов.

Если бы не столь бурный прирост населения, показатель экономического роста Израиля был бы еще выше. И наоборот, именно из-за низкой рождаемости страны Европы сумели показать экономический рост в 1–2%. Будь там прирост населения, показатель роста был бы куда ниже.

Страны, экономика которых жила на нефти, несутся под откос, переживая колоссальную потерю благосостояния. Вот примеры: Норвегия в 2015 г. достигла ВВП на

душу населения 107 280 долл., а теперь спустилась до 75 513. В Канаде в 2013 г. ВВП на душу населения составлял 53 160 долл., а теперь лишь 45 677, как в 2010 г. Нигерия – огромная страна, зависящая от цен на нефть, – в 2015 г. достигла показателя 3280 долл., а теперь скатилась до 1865. Эти скачки объясняют политическую дестабилизацию и рост анархии. В России в 2014 г. был достигнут пик в 15 610 долл. на душу населения, теперь этот показатель снизился на треть, до 10 119, и вскоре опустится ниже 10 тыс. Дональд Трамп намерен максимально увеличить экспорт нефти и газа из США. А значит, все эти страны ожидают еще большие проблемы.

Кстати, о США. С тех пор, как мы начали сбор данных, в США лишь однажды был зафиксирован экономический рост в 3,4%. При Обаме он в среднем составлял 2% и достиг 2,3% в 2016 г. Напомним, в Израиле он составил 3,7%, в 2015 г. – 3,6%, а на пике, в 2008 г., даже 4,5%. С 2011 г. мы не опускаемся ниже 3%. Страны Европы могут о таком лишь мечтать.

В мире принято описывать свой успех данными экономического роста. Европа и Южная Америка расхваливают себя с менее чем 2%, США, Африка, Ближний Восток и Австралия – с 2–4%, лишь Китай и Индия демонстрируют показатели выше 4%.

Наше время связано с информационной революцией. И тот, кто не участвует в технологической конкуренции, не имеет шансов преуспеть. Европа, застрявшая в прошлой эпохе, эпохе производства, платит огромную цену за свою инертность. Теперь в цене скорость мышления и инновации. Поэтому таким странам, как Германия или Австрия с их консервативным мышлением, очень непросто. Израильцам же, наоборот, легко. Поэтому мы продолжаем преуспевать. Более того, весь мир пытается подражать нам. Особенно наши союзники на Дальнем Востоке.

А что там с нашим надуманным «конфликтом»? Еще в 2011 г., до того как Сирия погрузилась в свою трясину, я предупреждал, что все это словоблудие про «конфликт» уходит с повестки дня. И, несмотря на то что Обама в последние секунды своего правления вновь пытался вернуть актуальность «конфликту», ничего у него не вышло. Вот как это описал «Экономист», перечислив основные проблемы Ближнего Востока: «Возможно, наименее серьезная из проблем – та, что на протяжении многих лет считалась важнейшей. В 2017 г. исполнилось ровно 100 лет со дня провозглашения Декларации Бальфура, обещавшей евреям родину в Палестине. То, что прежде воспринималось в качестве катализатора дестабилизации всего региона – арабо-израильский конфликт, соскальзывает теперь еще ниже в порядке приоритетов повестки дня. Есть слишком много куда более актуальных тем, требующих внимания...»

Ну вот, наконец-то, они, кажется, начинают понимать. Притча о пещере Платона в чистом виде, но только наоборот: у тех, кто снаружи и далеко от нас, – знания ограничены, у тех же, кто внутри, – глаза раскрыты и сознание освобождено. Да здравствует освобождение!

Гай БЕХОР

Перевод с иврита

Александра Непомнящего



# «Забота о людях – больше, чем трата денег»

Кресло губернатора Миссури занял еврей – «морской котик»

Бывший «морской котик», удостоенный семи боевых наград, выпускник престижного Университета Дьюка, доктор философии, известный волонтер и автор нескольких книг республиканец Эрик Грейтенс стал новым губернатором штата Миссури.

Грейтенс родился в еврейской семье в пригороде Сент-Луиса в 1974 г., был прихожанином реформистской синагоги. Его мать Бекки Гритенс была учительницей младших классов, отец Роб Гритенс работал бухгалтером Сельскохозяйственного департамента Сент-Луиса.

В Университете Дьюка юноша в качестве стипендиата Дьюка изучал этику, философию и общественные науки. Затем, получив стипендию Родса и Трумэна, с 1996 по 2000 г. продолжил обучение в Оксфордском университете, где получил сперва степень магистра, затем – доктора философии. В качестве волонтера международных гуманитарных организаций и фотографа работал в Руанде, Камбодже, Албании, Мексике, Индии, Боснии и Боливии. После защиты докторской диссертации Грейтенс работает старшим научным сотрудником в Школе им. Трумэна по связям с общественностью при Университете Миссури и занимается преподавательской деятельностью.

В 2001 г. молодой ученый поступает в офицерскую школу ВМФ на отделение подводных подрывных работ. В 2002 г. Эрик получает пого-

ны лейтенанта, несколько лет проводит в Ираке, Кении, Афганистане и Юго-Восточной Азии в качестве командира оперативной группы спецназа. В свое время он входил в группу, охотившуюся за боевиками «Аль-Кайеды». Среди полученных офицером наград – Бронзовая звезда (за героизм) и Пурпурное сердце (за ранение, полученное в ходе выполнения боевого задания).

В 2005–2006 гг. проходил стажировку в Белом доме в качестве сотрудника Департамента жилищного строительства. В частности, участвовал в реализации программы по ликвидации последствий урагана Катрина.

В 2007 г. на деньги, полученные в качестве выплат за участие в боевых операциях, Эрик основал некоммерческую организацию помощи ветеранам вооруженных сил «Миссия продолжается», цель которой – побудить ветеранов участвовать в волонтерском движении.

В 2008-м выходит первая книга Эрика Грейтенса «Сила и сострадание» – сборник эссе и фотографий с предисловием Бобби Мюллера, соучредителя Международной кампании по запрету противопехотных мин. Вторая книга, изданная в



Эрик Грейтенс с семьей

2011 г., – «Сердце и кулак», серия репортажей о подготовке морских офицеров и военном опыте, – стала бестселлером из списка New-York Times.

В том же 2011 г. Эрик Гритенс женился на 28-летней Шине Элиз Честнат – докторе философии, выпускнице Гарварда, Стэнфорда и Оксфорда.

В 2014 г. журнал Fortune включил Грейтенса в число 50 мировых лидеров, а годом ранее он вошел в список ста самых влиятельных людей в мире по версии Time. 2 августа 2016 г. он одержал верх на республиканских праймериз, опередив бизнесмена Джона Браннера, действующего вице-губернатора Миссури Питера Кайндера, а также бывшего спикера Палаты представителей Миссури

Кэтрин Ханзуэй, и стал кандидатом от партии на выборах губернатора. А 8 ноября 2016 г. победил на губернаторских выборах в Миссури с результатом 51,3% голосов избирателей.

Новый губернатор Миссури прекрасный спортсмен: он опытный марафонец и обладатель чемпионского «золота» по тхэквондо и боксу.

Грейтенс шел на выборы под лозунгом «Искореним коррупцию и восстановим мораль» и, не будучи профессиональным политиком, довольно внятно излагает свое кредо: «Я консервативный республиканец, но был воспитан как демократ. Меня учили защищать интересы маленького человека и верить, что большое правительство может сделать это наилучшим образом... Став старше, я перестал верить в свои идеи. Хуже того, я разуверился в либералах – слишком часто они оказывались лицемерами экстра-класса. Я стал консерватором, поскольку считаю, что забота о людях означает больше, чем просто трата денег налогоплательщиков. Надо уважать сограждан, говоря им то, что они должны услышать, а не то, что они хотят слышать. Очень просто дать людям талоны на питание – труднее помочь им получить хорошо оплачиваемую работу. Легко поощрять зависимость – труднее помочь людям достичь цели в жизни и сохранить достоинство».

Максим СУХАНОВ

## Дрейфус вернулся в Мюлуз

На северо-востоке Франции открыли памятник знаменитому земляку

Памятник установлен на углу площади Победы и Rue de Sauvage, где в 1859 г. родился человек, процесс над которым едва не расколол Третью республику и чье имя знают далеко за пределами страны.

Вынося за скобки антисемитскую подоплеку дела капитана Альфреда Дрейфуса, заметим, что обвинение в шпионаже в пользу Германии не случайно было предъявлено выходцу из Эльзаса. Мюлуз по сей день самый «немецкий» город Франции, да и само его название – это сочетание немецких слов Mühle (мельница) и Haus (дом).

В 1871 г. Франция терпит поражение во Франко-прусской войне, Мюлуз аннексирует Германская империя, и семья Дрейфус делает свой выбор, принимая французское гражданство и переезжая в Париж. Здесь юноша оканчивает артиллерийское училище, в чине лейтенанта служит в Ле-Мане и Париже, а затем поступает в военную академию, где проявляет исключительные способности к инженерным наукам и математике. В 1892 г. Дрейфус успешно сдает выпускные экзамены и становится (по настоянию главы академии) первым евреем, принятым на службу в Генеральный штаб.

Начальство и сослуживцы не любили, но ценили этого сына еврея-фабриканта, чувствовавшего себя равным среди равных в заповеднике французской аристократии. В 1894 г. контрразведка обнаруживает документ с перечнем секретных бумаг, переданных германскому атташе в Париже. Подозрение

падает на Дрейфуса, которого, несмотря на отсутствие доказательств, судят за государственную измену и публично разжалуют на Марсовом поле. В ходе церемонии капитан восклицает: «Клянусь, что я невиновен и достоин того, чтобы служить в армии! Да здравствует Франция! Да здравствует армия!» Тем не менее его приговаривают к пожизненному заключению и отправляют на Чертов остров во Французской Гвиане, где он и охранявшие его солдаты стали единственными обитателями.

Год спустя в преступлении, инкриминированном Дрейфусу, начинают подозревать ведущего широкий образ жизни майора Эстерхази, но все военное сословие Франции, оберегая честь мундира, становится на сторону майора. В стране начинаются антисемитские беспорядки, вся Франция делится на дрейфусаров и антидрейфусаров.

В конце концов в ходе повторного процесса выясняется, что в деле имеется множество фальшивых документов, причем автор фальшивок – полковник Юбер Анри – известен, а Эстерхази, сбежавший к тому времени за границу, признается, что пресловутая докладная записка, переданная немцам, составлена им. Звучит невероятно, но вместо того, чтобы немедленно освободить Дрейфуса, ему лишь скостили срок – до 10 лет! Осознавая абсурд происходящего, президент Франции Эмиль Лубе по предложению правительства 19 сентября 1900 г. издает декрет о помиловании капитана. «Правительство Республики дало мне мою

свободу. Это ничто для меня без моей чести», – заявляет в связи с этим Дрейфус, но проходит еще шесть лет до его полного оправдания, восстановления в правах и присвоения очередного воинского звания майора. Его даже делают кавалером ордена Почетного



Открытие памятника в Мюлузе

легиона, но тюремное заключение на Чертовом острове дает о себе знать, и в возрасте 48 лет Дрейфус подает в отставку. Правда, во время Первой мировой он вернулся в строй и дослужился до подполковника, командуя артиллерийской батареей на Шмен-де-Дам (Дамской дороге); всю войну в качестве офицера-артиллериста прошел и его сын Пьер.

Скончался Дрейфус в Париже 12 июля 1935 г. – ровно через 29 лет после полной реабилитации – и был похоронен на кладбище Монпарнас.

Полузабытой исторической фигурой Альфреда Дрейфуса назвать нельзя: в Париже ему установлен памятник недалеко от бульвара Распай, его именем названы колледж, ряд общественных

дорог, известный шансонье Ив Дютей – внучатый племянник Дрейфуса – посвятил ему песню. В Мюлузе на двух домах (в одном Альфред родился, в другом жил с родителями некоторое время) установлены памятные доски, есть небольшая улица Дрейфуса. Более того, Мюлуз объявил 2016-й годом Альфреда Дрейфуса, отметив его целым рядом мероприятий, главным из которых стало открытие памятника при участии главного раввина Франции Хаима Корсиа, праправнука Дрейфуса Чарльза и мэра города Жана Ротнера.

Среди евреев – уроженцев Мюлуза немало личностей, которыми город может по праву гордиться. Это, например, немецкий математик Фридрих Леви и трехкратный обладатель «Оскара» голливудский режиссер Уильям Уайлер. Правда, в отличие от них Альфред Дрейфус был и остался французским патриотом, что объясняет столь трепетное отношение к этой фигуре.

Еврейская община Мюлуза невелика – несколько сот человек (в столице Эльзаса Страсбурге – более 15 тыс.), но весьма активна: в отреставрированной в 2012 г. синагоге, открытой при участии тогдашнего главы МВД Мануэля Вальса, проходят службы, есть талмуд-тора, миква, представительства еврейских организаций. На этом фоне даже не верится, что Министерство обороны Франции официально признало свою ошибку в отношении офицера-еврея Альфреда Дрейфуса лишь в... 1995 г.

Александр ФАЙНШТЕЙН



### Грустный юмор

Северным коэффициентом в СССР называли надбавку за работу в особо тяжелых условиях. Но сегодня этот термин – в активе грустного юмора. Он в ходу у русскоязычных исследователей иудаизма по отношению к тем регионам мира, где еврейская жизнь утратила перспективу. В их числе – Северная Африка. Здесь отмечается резкое сокращение численности и фактически умирание общин.

Конфессионально Африка пестра. Ее зовут «континентом тысячи религий». Язычество, ислам, христианство... Все обусловлено историей колониализма. Иудаизм не имеет к нему отношения. Наоборот, иудеи сами спасались в Африке от уничтожения.

Еврейский присутствие был зафиксировано в 16 из 54 африканских стран. Но Север Африки – Египет, Ливия, Марокко, Тунис – это, как говорится, особая песня, обусловленная сходными географическими нотами в антисемитской симфонии, в которую вплелось крещендо «арабской весны». По официальным данным на 2005 г., в Марокко было 5700 евреев, в Тунисе – 1500, в Египте и Алжире – по 100, по Ливии данных нет.

### «Мы – арабские евреи»

Две страны региона, где процент евреев колеблется в пределах от 0,261 до 1,648% общей численности населения, – Марокко и Тунис.

Неизвестно, с каким чувством марокканские иудеи поют национальный гимн страны, который начинается словами «Бог, отечество, король», поскольку эти три слова трактуются еврейским менталитетом очень определенно. Но изъясняются они при этом на еврейско-берберском диалекте, графически оформленном буквами иврита. Места постоянного обитания различны: и крупные города типа Касабланки и Рабата, и Атласские горы.

В Атласе их сегодня немного: полвека назад «горная» ветвь марокканских евреев стала частью африканской алии. Сильно поубавилось евреев и в городах, поскольку они желали получить европейское образование. Так, как это сделал родившийся в Фесе Ришар Атиас, потомок древнего еврейского рода, поставившего предметы роскоши королевскому двору Марокко. Атиас стал одним из ведущих предпринимателей Франции, а затем и мужем Сесилии Саркози после ее развода с Николаем Саркази.

Лет 70 назад еврейское население Марокко составляло 265 тыс. человек. По данным на 2003 г. – лишь 5500. То есть почти в 50 раз меньше. Между тем это древнейшее поселение иудеев в Африке: его история начинается во времена Первого храма (950–586 до н. э.). Потом были периоды гонений.

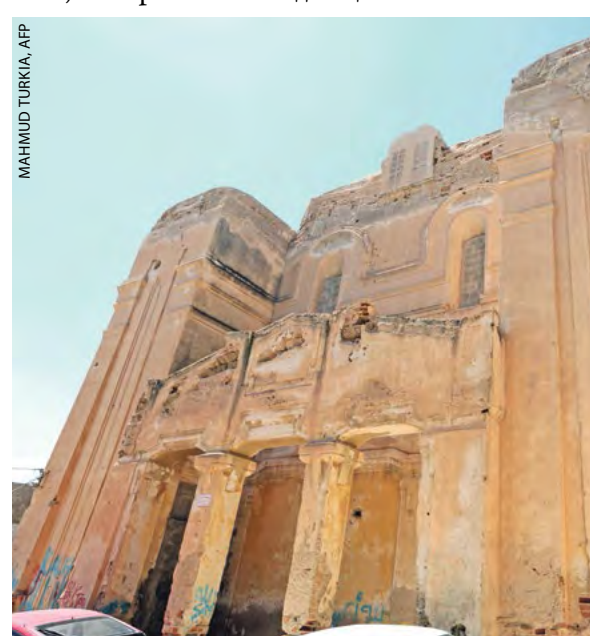
В полной мере их испытали предки Андрэ Азулая – советника марокканского короля Мохаммеда VI. Осенью 1976 г. Азулай взял на себя инициативу по организации в Париже группы «Идентичность и диалог», изучающей сефардскую еврейскую историю. Он считает: термин «арабский еврей» вполне уместен. Азулай стал ключевым звеном диалога между Марокко и Израилем, а в широком смысле – между мусульманской страной и мировым еврейством. «Марокканские евреи имеют память, насчитывающую много веков, – утверждает он. – Не все ее страницы радужны, но Герб стал единственным во- лонтером в мире, который захотел

восстановить ливийское еврейское наследие.

Век назад в Ливии действовали 62 синагоги. Дверь одной, сохранившейся с тех времен, – Дар е-Серузи – покрыта паутиной. А у синагоги Дар Биши – ни дверей, ни пауков, одни развалины. «Надо, чтобы Дар Биши стала символом примирения между еврейскими и мусульманскими ливийцами, – убежден Дэвид Герби. – Кто-то говорит: с еврейской жизнью покончено. Я так не считаю. Пока стоит синагога, пусть и в руинах, еще не конец. Заявляю это как представитель Всемирной организации ливийских евреев». Неизвестно, услышано ли это мнение сегодняшними властями страны.

### «Это еще не конец...»

После «арабской весны» в Ливии началась гражданская война, которая закончилась победой повстанцев. Они объяснили, что Каддафи был плох и тем, что якобы имел еврейских предков. А значит, был ставленником Израиля. И носил имя Моисей, переделанное в Муаммар. Евреев гнобил намеренно: чтобы никто в нем иудея не заподозрил. Еще в 1969 г. выгнал из городов страны 38 тыс. евреев и конфисковал их имущество. Большинство синагог Триполи были уничтожены или превращены в мечети, а еврейские кладбища снесены.



Так выглядит ныне синагога Дар Биши в Триполи

ны – на их месте появились офисы. Половина учреждений Триполи покоятся на еврейских костях.

Итальянец Дэвид Герби, известный в Италии психолог-аналитик, помнит это. Он в 12-летнем возрасте в статусе сына «проклятого капиталиста, мешающего строить исламский социализм» вместе с родителями бежал из Триполи. Но родину любить не перестал. Посетил ее в 2011 г. Но огляделся – словно не покидал ее: кругом те же руины си-

нагог. Герби стал единственным во- лонтером в мире, который захотел

восстановить ливийское еврейское наследие.

Век назад в Ливии действовали 62 синагоги. Дверь одной, сохранившейся с тех времен, – Дар е-Серузи – покрыта паутиной. А у синагоги Дар Биши – ни дверей, ни пауков, одни развалины. «Надо, чтобы Дар Биши стала символом примирения между еврейскими и мусульманскими ливийцами, – убежден Дэвид Герби. – Кто-то говорит: с еврейской жизнью покончено. Я так не считаю. Пока стоит синагога, пусть и в руинах, еще не конец. Заявляю это как представитель Всемирной организации ливийских евреев». Неизвестно, услышано ли это мнение сегодняшними властями страны.

### Одинокий символ иудаизма

Социологи Египта констатируют: за последние 90 лет численность евреев здесь снизилась с 80 тыс. до 40 человек. По другим данным, в начале 1940-х гг. в Египте проживало 120 тыс. евреев. Пока ученые спорят, в Каире насчитали целых 11 евреев. Двенадцатой до недавнего времени была заместитель руководителя общины Надя Харун, но в начале 2014-го она, последний оплот иудейского актива, скончалась.

«Даже будучи в явном меньшинстве, евреи всегда считались важной частью общества: они были интегрированы в разные его слои, – говорит Амир Рамзес, режиссер документального фильма о евреях Египта. – Иудеи были если не двигателем, то колесами экономики. Они занимали важные посты в политических кругах, представляли национальную интеллигенцию».

Сокращение общины началось после 1948 г. – вслед за образованием Государства Израиль и в связи с последующими войнами Египта с Израилем. Многие евреи переехали в Израиль или в Европу. Но небольшая группа осталась в Египте, осознавая, что в любой момент может быть подвергнута преследованиям.

Слово «еврей» в Египте непременно ассоциировалось со словом «Израиль». В иудеях предполагали врагов государства. Даже сегодня, когда у Египта позади «арабская весна» и власть «Братьев-мусульман», считается, что евреи – враги страны. В Египте, чтобы прослыть патриотом, достаточно сжечь флаг Израиля.

«Это результат пропаганды, не прекращающейся уже более 60 лет, – говорит Рамзес. – Поэтому даже в ходе молитвы по усопшей Наде Харун помещение синагоги было оцеплено полицейскими с автоматами: силовики понимали степень угрозы нападения мусульманских фанатиков».

Каирская синагога Шаар Хашама-им («Врата небес»), построенная в 1899 г., имеет особый стиль, призванный подчеркнуть единство иудаизма с прошлым Египта. Это перекинутый из ранней цивилизации мост в современную эпоху. Старожилы помнят: в последний раз молеальный зал был полон в 1960-е. Сегодня же синагога – просто символ иудаизма, элемент истории Египта.

Надя Харун вовсе не была старой. Самый младший член общины, адвокат и архитектор, она скончалась от сердечного приступа в возрасте 59 лет. Она и ее сестра Магда Харун, президент Еврейской общины Каира, управляли делами группы иудеев. Надю называли «голосом каирских евреев». Правильнее сказать, еврейки: большая часть общины – женщины.

«И это еще удача, – комментирует Магда Харун. – Ведь многие иудейки вышли замуж за мусульман. Хотя вере верны, но стараются не раздражать мужей частыми посещениями синагоги».

Надю похоронили на кладбище Бассатине среди древних гробниц. Последний приют отражает запустение. Повсюду битый кирпич... Следуя древней антисемитской традиции, местные жители похищают редкие на иудейских захоронениях декоративные элементы и мраморные плиты. Все это – наследие вандализма, который начался в Египте во время строительного бума 1960-х. Следы разрушений не устранены до сих пор. Мало того, прямо на плиты выбрасывают мусор.

И это – на одном из старейших еврейских кладбищ в мире, по возрасту уступающем, как говорят, только Елеонской горе в Иерусалиме. Офицер полиции патрулирует между могил, отпугивая вероятных вандалов. Но даже это не помогает. Могила Кармен Вайнштейн была осквернена антисемитской молодежью всего через несколько часов после того, как члены семьи покойной покинули кладбище, проведя прощальную службу.

Если в Каире что-то и изменится в плане еврейской жизни, то только в худшую сторону, уверены дешенные иудеи. Все – в возрасте от 60 лет. Вскоре никто не вспомнит, что в начале 1920-х в Каире, в районе Дарб аль-Барабия, существовала процветающая община – с синагогами, еврейскими школами и предприятиями...

Олег ШПУНТ



# Конгломерат государственной безответственности

*Достаточно ли делает государство для защиты безопасности граждан?*

Невозможно утверждать, что эти события взаимосвязаны, но это можно предположить, учитывая их близость по времени. Во второй половине декабря 2016 г. социологический институт Emnid, проведя опрос общественного мнения по заказу газеты Bild, выяснил, что 68% респондентов выступают за пересмотр германской политики в области иммиграции и безопасности. А несколько дней спустя, накануне Нового года, канцлер Ангела Меркель обратилась к соотечественникам с непривычно жесткой для нее речью, в которой, с одной стороны, настоятельно подчеркивала необходимость защищать завоевания парламентской демократии и европейского единства, а с другой – обещала испуганным гражданам позаботиться об их безопасности, заявив: «В 2017 г. федеральное правительство оперативно инициирует и реализует все необходимые для этого политические и законодательные изменения».

## Кто виноват?

Поводов если и не для испуга, то как минимум для беспокойства у тех предостаточно. Теракт, произошедший 19 декабря на рождественском базаре в Берлине, обнажил колоссальные пробелы в защите непосредственным защитникам – полицейским – претензий меньше всего.

Анализ, начатый на разных уровнях после трагедии, еще не завершен, но уже сейчас можно сделать вывод о том, что главная вина за происшедшее лежит на политиках. И за открытые для всех границы. И за фальшивый гуманизм за чужой счет. И за пустопорожнее повторение банальностей об европейском единстве и при этом – неспособность бороться не только совместной охраны европейских границ, но даже полноценного обмена информацией между правоохранителями европейских стран. И за неспособность не то что принять жесткие законы, защищающие безопасность граждан, а не права преступников, но и добиться реального использования возможностей действующего законодательства.

Перечень недопустимых ошибок, приведших к тому, что «беженец» из Туниса Анис Амри смог реализовать в Берлине свой кровавый план, ужасающе велик. Но вряд ли кто-то за них ответит. По крайней мере, глава МВД Северного Рейна – Вестфалии, где был зарегистрирован и большую часть времени проживал Амри, за собой и своими подчиненными вины не признает. Еще меньше готовы ее признать канцлер, министр внутренних дел и министр юстиции (последний, правда, промямлил что-то на сей счет и обещал, что итоги анализа будут обнародованы).

Вместо этого они поспешили объявить о подготовке новых законов, которые, по их словам, устранят имеющиеся в системе безопасности пробелы. Глава МВД Томас де Мезьер и министр юстиции Хайко Маас уже ознакомили общественность со своими предложениями. Они, в частности, намерены усилить

наблюдение, в том числе с использованием электронных браслетов, за потенциально опасными лицами и сделать возможным их превентивный арест; расширить использование видеонаблюдения; увеличить максимально допустимый срок ареста иммигрантов, подлежащих депортации, а также добиться регистрации всех въезжающих в ЕС и покидающих его с внесением в единую базу данных биометрической и прочей персональной информации. Планируется также ввести ограничение перемещения для соискателей убежища с неподтвержденными персональными данными и выработать меры воздействия на государства, которые отказываются



Попытка сделать хорошую мину при отвратительной игре: Хайко Маас, Ангела Меркель, Томас де Мезьер

ся принимать своих граждан, подлежащих депортации из ФРГ. Наряду с этим правительство планирует проводить профилактические мероприятия, призванные предотвратить радикализацию исламистов и прочих потенциальных сторонников террора.

Возможно, подобные символические действия и достигнут своей главной цели – успокоить избирателя накануне трех земельных, а также федеральных парламентских выборов. Но вот в плане их эффективности и реализуемости на практике у экспертов имеются существенные сомнения. Во-первых, потому, что часть предложенных мероприятий противоречит Основному закону или принятым в его толкование решениям Конституционного суда. Это значит, что от политиков требуется реальная, а не показная готовность к радикальным реформам. Во-вторых, потому (и в этом сходится подавляющее большинство экспертов), что и имеющихся законов при их правильном и исчерпывающем применении вполне достаточно для решения многих обнажившихся проблем. Загвоздка же состоит в том, что максимально жесткое следование закону предполагает желание политического руководства и его готовность отстаивать свое решение, правильно расставляя приоритеты. А приоритеты эти – и в этом третья проблема – во многом определяются партийным билетом соответствующего министра или сенатора. К примеру, в случае с Анисом Амри «зеленый» гамбургский сенатор по внутренним делам Тиль Штеффен на протяжении многих часов после теракта отказывался дать разрешение на объявление террориста в розыск через Facebook, ссылаясь на необхо-

димость защиты его персональных данных (на федеральном уровне такое разрешение имеется, однако оно должно быть утверждено на земельном уровне, что в Гамбурге и Бремене не сделано). Подобных примеров немало, и они подтверждают наличие четвертой проблемы: система внутренней безопасности в ФРГ представляет собой лоскутное одеяло, сметанное по границам федеральных земель, в то время как преступников подобные формальные препоны не останавливают.

## Что делать?

Еще одна проблема состоит в нежелании или боязни политиков говорить неприятную правду, подменяя ее более удобными частными фактами. Так, например, глава МВД не поленился созвать 11 января пресс-конференцию, чтобы сообщить о том, что в 2016 г. в Германию прибыло 280 тыс. беженцев, и с удовлетворением констатировать уменьшение их потока, назвав это свидетельством действенности мер, принимаемых руководством страны и ЕС. А вот о том, что из 988 тыс. прошений

об убежище, поданных в Европе за первые девять месяцев 2016 г., более двух третей пришлось на Германию (больше, чем на все остальные вместе взятые 27 стран – членов ЕС), министр предпочитает молчать, как и о том, что, по прогнозам Федерального ведомства по делам мигрантов и беженцев, в ближайшее время ФРГ должна будет принять еще около полумиллиона членов семей тех, перед кем она открыла границы в 2015 г.

Вообще, ложь или умышленное искажение фактов – одна из причин нынешней непростой внутри-, да и внешнеполитической ситуации, в которой оказалась Германия. Возможно, в глазах Меркель и ее симпатизантов это выглядит как приверженность христианским ценностям. На деле, однако, хаотичная и двучленная политика канцлера не имеет ничего общего с гуманизмом. Разве что с желанием избавиться от собственных комплексов и чувств вины за политические провалы как в прошлом, так и – что неизбежно – в будущем. Начав с недостаточно активной внешней и безответственной европейской политики, продолжив это явным беззаконием, фальшивым гуманизмом, неправдивыми обещаниями и игнорированием интересов собственного государства, Меркель и сегодня не в состоянии ни признать своих ошибок, ни внятно сформулировать свой будущий политический курс. И то обстоятельство, что предложения прочих партий еще хуже недомолвок и зигзагов христианских демократов, – весьма слабое утешение.

Но, пожалуй, главная проблема состоит в том, что, клянясь в своей верности демократическому правому государству, призывая отстаивать его, ничего в оном не меняя,

и отвергая дополнительные превентивные меры, многие политики лгут и себе, и своим избирателям. Почему-то считается нормальным, когда государство, например, запрещает крестьянину продавать парное молоко, опасаясь возможных пищевых отравлений граждан, но упорно охраняет потенциальных террористов до тех пор, пока они не совершат свое черное дело, дав тем самым основание отправить их под суд, не рискуя получить оправдательный вердикт. Тех же, кто призывает ставить право на жизнь законопослушных граждан выше тех или иных прав лиц, давших своими действиями или высказываниями основания сомневаться в их добропорядочности (речь идет именно об экзистенциальных угрозах, а не о безбилетном проезде), ныне принято припечатывать как врагов демократии, а то и фашистов.

Между тем демократия вовсе не должна превращаться в диктатуру, чтобы защитить себя. Но она должна признать: в случае возникновения новой угрозы для общества недопустимо ставить идеологические принципы выше действенных средств защиты, даже если те в данный момент не совсем сочетаются с этими принципами. Самоназванные демократы, кичащиеся тем, что не станут ничего менять в своей жизни, дабы не дать террористам повода торжествовать победу над демократией, мало чем отличаются от террористов. Те тоже готовы принести себя и окружающих в жертву абстрактной идее.

Вряд ли кому придет в голову называть США диктатурой. Между тем судьба тамошнего Федерального верховного суда при рассмотрении коллизий между гражданскими правами и обеспечением безопасности граждан не раз цитировали высказывания бывших американских президентов Томаса Джефферсона и Авраама Линкольна, суть которых сводится к тому, что в случае грозящей опасности правовое государство не может бездействовать со ссылкой на то, что его руки связаны законом.

Кстати, и в истории ФРГ была ситуация, когда ответственный политик действовал именно исходя из этой посылки. В 1962 г. гамбургский сенатор Гельмут Шмидт, спасая город от наводнения, обратился за помощью к бундесверу, хотя на тот момент подобная просьба и противоречила Конституции. А спустя 15 лет он ограничил права адвокатов, защищавших террористов из «Фракции Красной армии», когда стало известно, что кое-кто из юристов оказал своему подзащитному помощь в организации из тюремной камеры очередного захвата заложника. В обоих случаях Шмидт рисковал обвинительным вердиктом Конституционного суда, однако стоял на своем, поскольку понимал, что принципы, конечно, важны, но лишь тогда, когда следование им направлено не на создание ореола собственной идейной непогрешимости, а на достижение реальной пользы для общества и его защиту от экзистенциальных угроз.

**Михаил ГОЛЬДБЕРГ**



# Второй блин комом

## Суд признал неонаци зловердными импотентами

Конституционный суд ФРГ отклонил иск Бундесрата с требованием запретить праворадикальную Национал-демократическую партию Германии (НДПГ). Оглашая решение суда, его председатель Андреас Фоскуле заявил, что, хотя идеология партии и носит антиконституционный характер, НДПГ не обладает достаточным потенциалом для причинения реального вреда германской демократии. По его словам, не было найдено никаких доказательств того, что партия может иметь успех в своих антиконституционных устремлениях. В последние годы НДПГ резко утратила популярность, сегодня она насчитывает около 5200 членов (в 1970-е гг. ее численность достигала 30 тыс. человек). На выборах в Бундестаг в 2013 г. она не прошла в парламент, получив лишь 1,3% голосов. Не представлена она и в ландтагах.

Обосновывая вердикт суда, Фоскуле допустил, что у многих он вызовет разочарование (накануне оглашения судебного решения 58% участников опроса общественного мнения высказались за запрет НДПГ), однако пояснил: Основной закон не допускает запрета идеологий или мировоззрений – борьба с ними должна вестись на политическом уровне. Инструмент же запрета партий, заложенный в Конституции, предназначен для защиты демократии от реальной опасности ее базовым принципам, каковой НДПГ в настоящее время не является. Эта маргинальная партия не в состоянии повлиять на реальную политику, ни изменить ее радикально (например, путем организации путча). Если же речь идет о противоправных действиях отдельных членов неонацистской партии, то за них они должны отвечать по всей строгости уголовного законодательства, возможности которого еще далеко не исчерпаны. Скорее, недостает политической воли для их последовательного применения.

Что же касается вопроса о том, должно ли государство финансировать партию, выступающую против самого его существования, то, по мне-

нию главы Конституционного суда, этот вопрос должны решать не судьи, а политики, которые в состоянии соответствующим образом изменить Основной закон.

Отношение в стране ко второй попытке запрета НДПГ (первая, принятая в 2003 г., провалилась, так как выяснилось, что в числе руко-

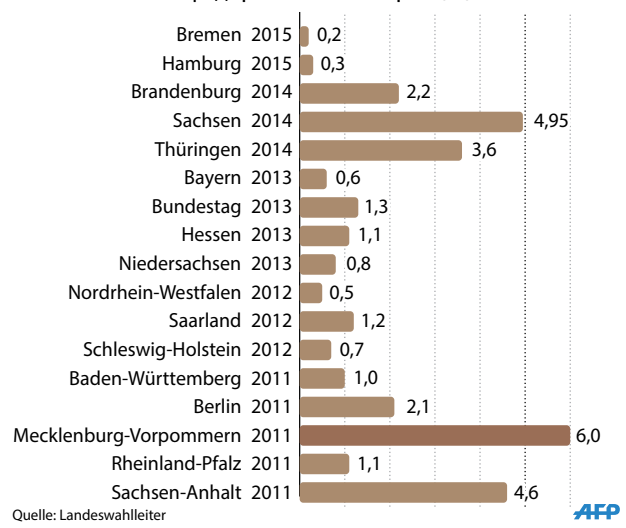
И все же, вероятно, Конституционный суд поступил правильно, не позволив неонацистской партии приобрести мученический ореол. Ведь и в случае запрета приверженцы правоэкстремистской идеологии никуда бы не исчезли, а лишь сменили «крышу». Благо набирающая популярность правопопулистская партия

«Альтернатива для Германии» дает им для этого широкие возможности. В том, что у этой партии достаточно точек соприкосновения с НДПГ, нет никаких сомнений. К сожалению, до сих пор «традиционные» партии демонстрируют свою полную неспособность действовать противостоят этой новой опасности. Они пытаются бороться с партией и ее функционерами, вместо того чтобы анализировать собственные ошибки, следствием которых стали рождение и стремительный взлет «Альтернативы для Германии». И, что еще более пагубно: они адресуют свои нападки рядовым сторонникам партии, вместо того чтобы предметно работать с ними, прислушиваясь к их опасениям и стараясь предложить им приемлемую альтернативу «Альтернативе для Германии».

Между тем задача состоит именно в поиске реальных политических решений. Тем более что нынешний вердикт Федерального конституционного суда будет иметь серьезное последствие: он дает партиям – в том числе и имеющим антиконституционные и человеконенавистнические цели – еще более широкие возможности для продвижения своей идеологии в политической плоскости. И недооценка этих возможностей может очень дорого обойтись демократическому обществу.

Юлиус РИГЕР

Электоральные результаты НДПГ в 2011–2015 гг. на земельных и федеральных выборах (%)



дителей партии находятся агенты под прикрытием или тайные осведомители Федерального ведомства по охране конституции) было неоднозначным, столь же различными оказались и реакции на решение суда. Одни считают его «трагическим днем для демократии» и «фатальным сигналом для Европы, где правые экстремисты и популисты пытаются превращать страхи и неуверенность людей в ненависть и агрессию». Другие, напротив, называют решение оправданным и «большим позором для этой мелкой антиконституционной партии». Третьи же считают, что неудача истцов стала следствием их «дилетантизма высшей категории» и политического акционизма. Профсоюз германской полиции призывает не преуменьшать значимость НДПГ, напоминая о том, что представители этой партии имеют 338 мандатов в местных органах власти.

## Преждевременная благодарность

9 января на Бранденбургских воротах в Берлине в знак солидарности с народом Израиля, семьями погибших и пострадавших в произошедшем накануне теракте в Иерусалиме, где палестинец на грузовике врезался в группу курсантов, появилась иллюминация в виде национального флага Израиля. Премьер-министр еврейского государства мгновенно отреагировал на это постом в Facebook: «Наш флаг на Бранденбургских воротах... Спасибо Германии за поддержку Израиля и за то, что она на нашей стороне в борьбе против террора».

Однако благодарность оказалась преждевременной. Во-первых, общественно-правовые каналы ARD и ZDF «не заметили» случившегося, в связи с чем о нем не узнало и большинство жителей страны. Вряд ли это можно объяснить неосведомленностью: оба канала имеют студии в столице, окна которых выходят на Бранденбургские ворота. К тому же оба канала в тот же вечер очень подробно и с определенной укоризной

освещали намерение израильского правительства ужесточить законы после теракта. Может, все же зря так назы-



ваемые объективные журналисты, неплохо живущие за счет насильственных поборов с населения, обижаясь, когда их называют Lügenpresse?

Однако еще больше вопросов возникает к правительству ФРГ, также формально выразившему свою солидарность с Израилем и его жертвами. 16 января в программе Focus Jerusalem на кабельном телеканале Bibel TV было рассказано о том, что вдова иерусалим-

ского террориста, убившего четверых и ранившего еще 15 курсантов, в знак благодарности за «подвиг» ее мужа получила от Палестинской автономии пенсию в размере, эквивалентном 760 € в месяц, а также одноразовое «вознаграждение» в размере, эквивалентном 1580 €.

Выплаты производятся из специального фонда на основании закона Палестинской автономии. Он предусматривает для семей террористов-смертников ежемесячное пожизненное вознаграждение в размере 365 €, а также дополнительно 104 € для вдовы и 52 € для каждого ребенка. Ежегодно фонд расходует на эти цели 160 млн. €, выплачивая пенсии 35 тыс. семей смертников и террористов, отбывающих наказание в израильских тюрьмах. Как указывают авторы программы Focus Jerusalem, этот поощряющий убийства евреев фонд финансируют и германские налогоплательщики: по данным телерадиокомпании RBB, в 2015 г. правительство ФРГ перечислило Палестинской автономии 162 млн. €.

### «Не моя партия»

Депутат Бундестага Эрика Штайнбах, эксперт по вопросам прав человека парламентской фракции ХДС/ХСС и бывший президент Союза изгнанных, объявила о своем выходе из Христианско-демократического союза и ее фракции в Бундестаге из-за несогласия с иммиграционной политикой Ангелы Меркель. «Стала бы я сегодня голосовать за ХДС? Нет. Вступила бы я в эту партию? Нет. Я вижу только один честный выход из этой ситуации – покинуть ХДС», – заявила 73-летний влиятельный представитель правоконсервативного крыла партии, входившая также в ее руководство. По словам Штайнбах, открыв границы неконтролируемому потоку беженцев, Меркель нарушила закон.

### Под прицелом Ирана

Предъявлено обвинение 31-летнему гражданину Пакистана Сайеду Мустафе, арестованному в июле 2016 г. в Бремене. По сообщениям СМИ, он получил от иранской разведки задание шпионить за произраильскими политиками и общественными деятелями в ФРГ, Франции и других странах. Среди них был, в частности, бывший президент Общества германо-израильской дружбы, депутат Бундестага от СДПГ Райнхольд Роббе. Слежка осуществлялась с целью организации покушения на симпатизирующих Израилю европейских политиков, ученых и общественных деятелей в качестве акта возмездия в случае, если Израиль нанесет удары по ядерным объектам Ирана.

### Награда для судьи

«ЕП» уже сообщала о многолетнем конфликте германской юстиции и судьи Земельного социального суда Эссена Яна-Роберта фон Ренессе, рискнувшего своей карьерой ради справедливости, которой пытаются добиться бывшие узники гетто, претендующие на пенсию от Германии. Пока на родине судья продолжает подвергаться гонениям, в Израиле он удостоен премии Фонда помощи жертвам Холокоста. Ее вручение прошло на торжественной церемонии в Кнессете.

### Банк для «воскрешения»

Берлинский Институт по исследованию животных в зоопарках и дикой природе и израильский парк «Сафари» (Рамат-Ган) начали работу над проектом по сохранению от вымирания редких видов животных. В его рамках создается банк тканей животных, находящихся под угрозой исчезновения. В будущем этот генетический материал может использоваться для «воскрешения» вымерших видов. Кроме того, медики надеются, что с прогрессом науки из имеющегося генетического материала для заболевших животных.

### Дорога памяти

С 27 января по 28 февраля Еврейская община Дюссельдорфа в сотрудничестве с рядом германских и украинских государственных и общественных организаций организует выставку «Дорога памяти», посвященную 75-летию трагедии Бабьего Яра и Каменец-Подольского. До этого выставка уже экспонировалась в Киеве и Черновцах. Выставка работает по адресу: Bertha-von-Suttner-Pl. 1, 40227 Düsseldorf (пн. – пт. с 9.30 до 20.00, сб. с 9.30 до 14.00).



# Президент из второй шеренги

Может ли посредственный глава МИДа стать хорошим главой государства?

Однопартийцы Меркель и ее политические противники едины в том, что беспомощное решение канцлера обнажило давно существующую кадровую проблему ХДС. Это, впрочем, не дает поводов для особой гордости социал-демократам: их кандидат весьма далек от идеала.

Да, согласно данным опросов, Франк-Вальтер Штайнмайер является нынче самым популярным политиком Германии. Но это вовсе не его заслуга: на протяжении всей истории страны подобный имидж имели почти все (за исключением, пожалуй, Клауса Кинкеля и Гидо Вестервелле) министры иностранных дел. Что и неудивительно: с одной стороны, они всегда на виду и на слуху, с другой – далеки от внутриполитических баталий, связанных с близкими любому избирателями проблемами.

Да, Штайнмайер собственными стараниями сделал быструю и вполне успешную карьеру в «обозе» Герхарда Шрёдера. Более того, неизвестно, стал ли бы Шрёдер без его помощи канцлером и смогла ли бы Германия без программы Agenda 2010, в разработке которой Штайнмайер принимал самое активное участие, вырваться в локомотивы европейской экономики.

В то же время на всех своих предыдущих постах Штайнмайер был человеком из второй шеренги: окончательное решение принимал не он и не он нес за него ответственность. Но даже если проанализировать его деятельность на посту главы МИДа, то придется признать, что проколов здесь было куда больше, чем успехов. Как метко заметил один немецкий журналист, Штайнмайер в качестве президента – это как строительно-сберегательный договор для пенсионера: вполне возможно и даже звучит солидно, но является неверным решением в неподходящее время.

Время это быстро меняющееся, полное неожиданностей и требующее от ведущих политиков недюжинного чутья, умения прогнозировать, гибкости и смелости в решениях. Между тем к почти всем без исключения вызовам современности германский МИД оказался неподготовленным. Здесь проспали приближение к европейским границам геополитических конфликтов и волны беженцев, оказались неготовыми к агрессивным эскападам российского руководства в Украине и Сирии, проморгали приближающийся «брексит», проспали рождение «Исламского государства», не смогли правильно оценить «арабскую весну», с идиотским упорством поддерживали Асада. Даже по отношению к главному союзнику – США – германские дипломаты продемонстрировали свою полную провинциальность и неосведомленность. Как иначе можно оценивать гневные, противоречащие любым правилам дипломатии тирады Штайнмайера в адрес Трампа, избрание которого президентом он даже не мог себе представить, хотя по должности обязан был быть осведомлен о реальном положении дел лучше очень многих в стране и мире.

Или взять абсолютно постыдную роль Штайнмайера в качестве помощника Обамы при заключении

позорной сделки с Ираном. О ней с каждым днем становится известно все больше, и по мере накопления информации появляется все больше вопросов и к германскому МИДу. Недавно, например, агентство Reuters опубликовало отчет, подготовленный вашингтонским Институтом науки и международной безопасности, из которого следует, что президент Барак Обама втайне согласился с отказом Тегерана выполнить некоторые существенные параграфы ядерной сделки. В частности, режим аятолл превысил установленный соглашением лимит на количество низкообогащенного урана и не выполнил своих обязательств по сокращению запасов тяжелой воды. Администрация США и остальные представители «шестерки», включая Штайнмайера, скрыли эти нарушения ключевых условий сделки, дав Ирану возможность освободиться от международных санкций. Более того, они не информировали общественность о существовании дополнительного протокола к ядерному соглашению, в соответствии с которым уже по истечении 11 лет после вступления договора в силу, в январе 2027 г., Иран сможет установить тысячи современных центрифуг для обогащения урана, сократив срок, отделяющий его от создания бомбы, с года до шести месяцев.

Тем самым Штайнмайер не только оставил в неведении (или сознательно ввел в заблуждение?) своих сограждан, но и, по сути, предал Израиль, в уважении интересов которого так любят клясться германские политики. Насколько они в действительности важны для Штайнмайера, будущий президент продемонстрировал, комментируя принятую 23 декабря 2016 г. Совбезом ООН позорную антисемитскую резолюцию (см. опубликованное на стр. 15 открытое письмо, которое немецкий журналист Герд Буурман опубликовал в блоге [tapferimnirgendwo.com](http://tapferimnirgendwo.com)). При этом, казалось бы, никто министра за язык не тянул: Германия в голосовании не участвовала, и ее МИД не обязан был никаким образом комментировать. Но главный германский дипломат предпочел с разбега шлепнуться в лужу, но не упустить возможности выразить свое глубокое удовлетворение. В том, что превалирует именно оно, сомневаться не приходится: в комментарии министра – ни слова про откровенную антиизраильскую направленность документа и о том, что он препятствует решению проблемы куда больше, чем способствует его поиску.

Не прошло и трех недель, как Штайнмайер вновь «отличился». Выражая свои соболезнования израильтянам в связи с терактом в Иерусалиме, где 28-летний израильский араб преднамеренно наехал на грузовике на группу курсантов, министр написал, что целью террористов является «раскручивание спирали насилия на Ближнем Востоке». Многие не обратили на это внимание, как и на прочие дежурные фразы политиков, а зря. Ведь, получается, что глава МИД ФРГ уверен, что противостояние израильтян исламским террористам – это не вынужденная самооборона, а «раскручивание спирали насилия». То есть

## Президенты ФРГ



1949 – 1959

Theodor Heuss  
(FDP)



1959 – 1969

Heinrich Lübke  
(CDU)



1969 – 1974

Gustav Heinemann  
(SPD)



1974 – 1979

Walter Scheel  
(FDP)



1979 – 1984

Karl Carstens  
(CDU)



1984 – 1994

Richard  
von Weizsäcker  
(CDU)



1994 – 1999

Roman Herzog  
(CDU)



1999 – 2004

Johannes Rau  
(SPD)



2004 – 2010

Horst Köhler  
(CDU)



2010 – 2012

Christian Wulff  
(CDU)



seit 2012

Joachim Gauck  
(parteilos)

антисемитизме не хочется, но в таком случае придется признать, что он не имеет ни малейшего понятия о том, что происходит в Израиле и вокруг него. Ну и в том, что, как и многие политики, гораздо охотнее печалится о судьбах мертвых евреев, чем о живых. Хотя те по непонятным причинам и продолжают осыпать подобных политиков незаслуженными почестями. Так, Франку-Вальтеру Штайнмайеру буквально на днях была вручена во Франкфурте-на-Майне премия имени Игнаца Бубиса. Показательно, что хвалебную речь о лауреате произносил представитель Партии «зеленых», известной своей критической позицией в отношении Израиля. Еще более показательно, что в качестве примера успешной дипломатии была приведена ядерная сделка с Ираном.

Вообще, о том, насколько эффективен в последние годы политик Штайнмайер, можно сказать словами редактора одной из германских газет, который заметил о будущем президенте: «Штайнмайер может говорить часами, а когда он закончит, никто не сможет толком сказать, о чем он говорил». Вряд ли это наилучшая предпосылка для того, чтобы занять кресло президента, для которого слово – единственный инструмент для выполнения возложенных на него обязанностей.

Вполне возможно, что все эти оценки ошибочны и вскоре Франк-Вальтер Штайнмайер всех нас удивит. Но верится в это мало и вероятность того, что он будет президентом из второй шеренги, как до того был политиком из второй шеренги, куда выше. Однако шансов на то, что эти соображения кардинальным образом повлияют на решение Федерального собрания, немного. Меняющаяся реальность пока еще не проникла в высокие кабинеты, где по старинке, в ходе униженного торга, три человека решают, кому стоять во главе 80-миллионного государства.

В итоге эта честь выпала тому, кто изо всех сил убеждал нас в рукопожатности Асада и добросердечности иранских мулл, призывал дружить с Путиным и читал нотации НАТО за «бряцание оружием» на восточных границах. Циники говорят, что на новом посту Штайнмайер способен принести куда меньше вреда, чем на нынешнем. Для страны это слабое утешение. Что же касается самого министра иностранных дел, то для него подобный поворот событий – подарок судьбы. До пенсии еще достаточно времени, а уверенности в том, что социал-демократы войдут в следующее правительство, получают в свое распоряжение внешнеполитическое ведомство, и Зигмар Габриэль вновь делегирует в МИД именно его, у Штайнмайера нет. А тут – гарантированная занятость на пять, а то и на десять лет. Кто ж от такого откажется?

Марк ГРИНБЕРГ

20120318-DE02 AFP

после Холокоста евреев обвиняли в том, что они не защищали свои жизни. Нынче же, когда, наученные горьким уроком, они поклялись никогда больше не становиться жертвами, их обвиняют в «раскручивании спирали насилия». Обвинять министра в



# Германская реакция на антисемитскую резолюцию ООН

## Открытое письмо министру Штайнмайеру

Мой дорогой министр иностранных дел!

Незадолго до минувшего Рождества, когда в Сирии рушились дома и гибли люди, ООН своей резолюцией осудила евреев за то, что они строят дома. 23 декабря Объединенные Нации осудили поселенцев Иудеи и Самарии. С таким же успехом они могли осудить китайских поселенцев в Китае. Вы по этому поводу сказали: «Совет Безопасности еще раз подтвердил то, что уже давно является позицией федерального правительства: строительство поселений на оккупированных территориях препятствует продвижению мирного процесса и ставит под угрозу основы решения по принципу «два государства для двух народов»».

Можно напомнить Вам 2005 г.? В этом году Израиль решился на попытку. Еврейские поселения столь часто представляли как препятствие мирному процессу, что Израиль решил очистить поселения в секторе Газа, чтобы устранить это препятствие. Утром 12 сентября 2005 г. последние евреи покинули эти места через КПП Кисуфим. Арабы праздновали это, радостно стреляя в воздух и носясь на машинах. Оставленные евреями синагоги были тут же сожжены. Получилась эдакая «Хрустальная ночь» в секторе Газа. Сегодня он «юденфрай».

Несмотря на это, мир между Израилем и сектором Газа не наступил. Вместо этого оттуда на Израиль полетели ракеты и гранаты. Поселения никогда не служили препятствием к миру!

После ухода евреев сектор Газа сделал выбор в пользу ХАМАСа. Того самого, который в §7 своей хартии требует тотального уничтожения еврейского народа. В 2010 г. один из министров ХАМАСа так сформулировал его политику: «Евреи – это чужеродные бактерии, микробы, каких мир еще не видел. Да уничтожит их Бог, поскольку у них нет ни религии, ни совести! Я осуждаю всякого, кто считает, что возможны нормальные отношения с Израилем, кто общается с евреями и вообще считает их людьми! Евреи – это не люди, не народ. Они не имеют ни религии, ни совести, ни моральных ценностей».

Мой дорогой министр иностранных дел, именно эта ненависть препятствует мирному процессу, а не еврейские поселения! Тот, кто убежден, что проблема – в еврейских поселениях, должен перечеркнуть слово «еврейские» и заменить его на «мусульманские», «христианские» или «арабские», а затем спросить себя, почему из всех поселенцев, живущих в Иудее и Самарии, одни лишь еврейские поселенцы являются проблемой. Никто не называет незаконными и препятствующими мирному процессу целые кварталы многоэтажных домов, которые палестинцы выстроили в Иудее, Самарии и Иерусалиме без всяких разрешений, надлежащего проектирования, а также соблюдения правил безопасности и архитектурно-строительных норм. Сами палестинцы говорят о том, что в минувшем году построили в окрестностях Иерусалима около 15 тыс. единиц жилья. Эти поселения ООН, однако, не осуждает как незаконные.

Тот, кто уверен, что евреи должны исчезнуть, и требует этого, никогда не будет жить в мире с евреями. Еврейские поселения являются препятствием к миру лишь для тех, кто в принципе не переносит еврейского

присутствия. Для того же, кто намерен заключить мир с евреями, эти поселения – не проблема, а часть решения



Будущий президент ФРГ Франк-Вальтер Штайнмайер и первая леди Эльке Бюденбендер

проблемы, поскольку лишь признание подобных поселений ведет к осознанию элементарной истины о том, что и евреи могут быть добрыми соседями и согражданами.

Евреи, строящие свои дома, не должны превращаться в проблему. Они не являются таковой ни в Израиле, ни в Америке, ни в Европе. Не должны они быть таковой и в странах Ближнего Востока. В самых разных странах мира имеются еврейские кварталы и поселения. В Германии тоже есть кварталы, где преобладает еврейское, мусульманское или христианское население. Лишь немногие видят в этом препятствие к миру. Скорее, это воспринимают как культурное обогащение, поддержку мирного сосуществования и пример толерантности. В Кёльне имеется населенная преимущественно мусульманами Койпштрассе, а в Париже – район Марэ, где селятся преимущественно евреи. В Израиле имеется множество мусульманских кварталов и поселений. Почти 20% населения Израиля составляют мусульмане. Для Израиля мусульманские поселения как на его территории, так и вне ее являются не препятствием к миру, а воплощением демократии.

Правительства арабских стран Ближнего Востока также должны относиться к евреям как к полноправным гражданам, имеющим такое же право строить свои дома, как и все прочие граждане. В противном случае они никогда не смогут жить в мире с евреями. Вместо этого ФАТХ и ХАМАС заявляют, что мир невозможен «до тех пор, пока не уничтожены евреи». И они правда так думают. Сектор Газа тому пример: территория господства ХАМАСа является «юденфрай». В Газе реализовано то, о чем мечтал Гитлер.

Несмотря на это, ХАМАС выдвигает требования к своему заклятому врагу. Израиль должен дать ему воду, медикаменты, продовольствие... И, что самое ненормальное, Израиль и вправду дает все это. Но, вместо того чтобы

восхищаться Израилем, его человечностью, мир подвергает его критике за то, что он якобы дает недостаточно воды. Позвольте Вас спросить: какая страна кормит своих врагов? Израиль, вероятно, единственное исключение. Он все еще верит в людей, живущих в секторе Газа, и не остается равнодушным к их судьбам, в то время как ХАМАС просто держит арабское население в заложниках. Если бы у ФАТХа или ХАМАСа было столько же гуманизма, как у консервативного израильского правительства, на Ближнем Востоке уже давно царил бы мир.

Израильский народ сочувствует своим арабским соседям, поскольку, невзирая на жестокость их правительства, арабы и мусульмане являются частью израильского народа. Из 8 млн жителей страны около 1,6 млн составляют арабы-мусульмане и, как показали недавние социологические опросы, 77% из них хотят жить не где-либо, а именно в Израиле. Израиль для них – самая лучшая страна, даже лучше, чем Германия.

Мой дорогой министр иностранных дел, посмотрите, как вынуждены жить мусульмане в Германии! Если они хотят построить где-то мечеть, тут же на улицы выходят тысячи протестующих немцев. Мусульмане в Германии живут в кварталах, которые сложно назвать уютными. Нередко мусульмане сталкиваются в Германии с дискриминацией. В Лейпциге и Дрездене регулярно проходят многочисленные антиисламские демонстрации. В германских земельных парламентах представительство мусульман значительно ниже их доли в общей численности населения.

В Израиле же мечети стоят на каждом шагу, муэдзины беспрепятственно поют с минаретов, многие мусульманские кварталы богаты и уютны. В Кнессете у них достаточное представительство. И готов с Вами поспорить: прожив один год в Германии и один – в Израиле, большинство мусульман выберет последний. Уверен также, что большинство израильских поселенцев относится к мусульманам лучше, чем большинство немцев. Почему же Вы критикуете Израиль, если граждане Вашей страны относятся к мусульманам хуже, чем израильтяне?

Израильские арабы – единственные арабы Ближнего Востока, имеющие легитимного и демократически избранного главу правительства. Махмуд Аббас хотя и был в 2005 г. избран президентом Палестинской национальной администрации, но срок его полномочий истек 9 января 2009 г. С тех пор он перестал быть легитимным президентом. В Иордании существует монархия с исламом в качестве государственной религии и шариатом в качестве основы права. В Сирии идет война. В январе 2014 г. сирийская армия окружила лагерь палестинских беженцев и держала осаду до тех пор, пока все они не умерли от голода. В секторе Газа господствует ХАМАС. Он хотя и победил на выборах, но тут же сменил демократию на государственный террор и

с тех пор властвует без какой-либо демократической легитимации. Вряд ли существует иная точка на планете, где палестинцы подвергались бы столь жестокому угнетению, как в секторе Газа.

В Израиле живут свободные люди. И если есть на земле глава правительства, который вправе утверждать, что он был избран палестинским народом на свободных выборах, то это премьер-министр Израиля. Израиль – единственное государство на Ближнем Востоке, жители которого могут избирать свое правительство и, что еще важнее, могут на выборах выразить ему свое недоверие. В Израиле можно свободно исповедовать любую религию. И именно это не нравится правителям типа ХАМАСа. Именно поэтому они заявляют, что евреям нет места в Палестине. Именно поэтому они хотят избавиться Палестину от евреев, как нацисты в свое время хотели избавиться от них Германию. Не случайно приветствие «Хезболлы» и ХАМАСа так напоминает гитлеровское.

Израильская Декларация независимости провозглашает совсем иное. В ней написано: «Мы протягиваем всем соседним с нами государствам и их народам руку дружбы, предлагаем им добрососедство и предлагаем им сотрудничество и взаимопомощь с независимым еврейским народом, живущим на своей родине. Государство Израиль готово внести свой вклад в общие усилия по достижению прогресса на всем Ближнем Востоке».

Это стремление к миру регулярно подвергается атакам. Незадолго до минувшего Рождества ООН осудила жертву вместо того, чтобы осудить злодея, и Вы поддержали этот шаг. Может ли весь мир заблуждаться? Несомненно! В отношении евреев подобное уже имело место.

Что, собственно говоря, достойного осуждения в израильских поселениях? В каждом из них действуют израильские законы. Таким образом, это одно из немногих мест на Ближнем Востоке, где человек может свободно излагать свое мнение, свободно исповедовать свою религию, где меньшинства не подвергаются дискриминации.

Я поддерживаю Израиль не потому, что верю, что кто-то когда-то первым поставил здесь свою ногу на песок или что какой-то бог в свое время пригласил какого-то бородача на чаепитие и в ходе беседы принялся делить мир, а потому, что Израиль – единственное место на Ближнем Востоке, где мужчины и женщины равноправны, где не преследуются меньшинства, где существует свобода мнений и совести и где от евреев не требуют быть лучше или хуже других.

Каждый квадратный метр Ближнего Востока, который берет пример с Израиля, – это выигранный квадратный метр. И каждый квадратный метр, достающийся ФАТХу и ХАМАСу, – это проигранный квадратный метр. Почему я должен критиковать поселения, где люди могут жить так, как они хотят, а не те поселения, в которых меня преследуют за то, что я таков, каков я есть? И почему германский министр иностранных дел – то есть Вы, господин Штайнмайер, – выступает за то, чтобы в мире было больше мест, где я буду подвергнут преследованиям?

С дружеским приветом!  
Герд БУУРМАН



# «Существование Израиля – залог безопасности евреев диаспоры»

Авигдор Либерман о единстве народа и страны

Полгода пост министра обороны Израиля занимает репатриант из СССР, глава партии «Наш дом Израиль» Авигдор Либерман. Само это назначение стало сенсацией, как семь лет назад сенсационным было назначение его же министром иностранных дел. За последние 30 лет канувший в Лету Советский Союз покинули миллионы его граждан, но ни один из них не достиг такого положения и влияния в новой стране, как этот уроженец Кишинева. Особенно если учесть, что израильтянином Либерман стал в 20 лет, а начинал он грузчиком в аэропорту им. Бен-Гуриона. В большой политике Либерман тоже 20 лет, и все эти годы ни один ключевой вопрос в Израиле не решается без его участия. Однако степень ответственности, которая легла на него во главе Министерства обороны – важнейшего ведомства в воюющей стране, – уникальна и для такого опытного политика, как он. От считанных людей в мире и всего двух человек в самом Израиле в такой мере зависит безопасность еврейского государства, стабильность всего Ближнего Востока, а если учесть, как ситуация там влияет на общемировые процессы, то и всей планеты. В ходе своего недавнего визита в США министр обороны Израиля дал эксклюзивное интервью редактору русскоязычного американского издания *ForumDaily*.

## «В Сирии – не наша война»

– Какие угрозы и с каких направлений являются наиболее серьезными для безопасности Израиля?

– Главная угроза в этой области – со стороны Ирана. Мы считали и продолжаем считать стратегической ошибкой сделку «шестерки» с Ираном. Для нас нет никаких сомнений в том, что это капитулянтское соглашение, вопреки заверениям его инициаторов, не остановит стремление и продвижение Тегерана к ядерному вооружению. И сведения, поступающие оттуда уже после заключения сделки, лишь укрепляют нас в этом убеждении.

Иран форсированными темпами развивает свою ракетную программу, совершенствует арсенал, который может быть использован в том числе для доставки ядерных зарядов. И это должно беспокоить далеко не только Израиль. Баллистические ракеты, способные достичь нашей страны, у них уже есть. Аятоллы метят дальше – на Западную Европу и Америку. Сделка обеспечила их для этого неограниченными ресурсами и развязала им руки.

«Партнерство» с Западом ничуть не снизило агрессивных намерений исламистского режима, которые он даже не считает нужным скрывать. По-прежнему со стороны высших иранских руководителей звучат обещания стереть Израиль с лица земли. Не так давно в Тегеране проведен конкурс карикатур на тему Холокоста с невиданно щедрым призовым фондом для антисемитов, глумящихся над этой трагедией, – благодаря ослаблению давления Запада деньги теперь у аятолл есть. Санкции с этого античеловечного режима нельзя снимать, их надо, наоборот, ужесточить.

– Вы серьезно считаете, что Иран решится на ядерную атаку Израиля?

– История научила евреев воспринимать угрозы своих врагов всерьез, по крайней мере быть готовыми к ним. Но дело даже не в этом. Израиль защищен от потенциального нападения лучше других стран региона и в состоянии ответить на попытку прямой агрессии самым суровым образом. Более того, вряд ли он станет первой целью аятолл, когда они сочтут себя способными нанести ядерный удар. Не случайно суннитские страны – в первую очередь Саудовская Аравия, Египет, ОАЭ – обеспокоены ядерными амбициями и стремлением Ирана к доминированию на Ближнем Востоке и в исламском мире не меньше, а может быть, больше нас.

Угроза миру от Ирана – не только ядерная, завтрашняя, а вполне реальная, сегодняшняя, – в том, что он стремится к экспорту исламской революции в ее шиитском варианте, намерен подчинить своему влиянию другие страны региона и в перспективе – не только их. Даже Госдепартамент США, ведомство, где готовилась иранская сделка, признал недавно Иран главным спонсором радикального исламистского террора в мире. Йемен, граничащий с этой страной провинции Саудовской Аравии, подожжены им, Иран поджигает, вооружает и спонсирует радикальные группировки в странах Персидского залива.

А что касается непосредственно Израиля, то ливанская шиитская террористическая группировка «Хезболла», от которой исходит сегодня главная угроза безопасности наших граждан, – фактически подразделение иранской гвардии на наших северных границах, для этого ее и содержат, тренируют, вооружают – готовят к новой войне против нас. То же с «Исламским джихадом», базирующимся на нашем юге, в секторе Газа. Да и ХАМАС пользуется поддержкой Ирана. Не будь такого неиссякаемого источника вооружения, денег, агрессии – все эти террористические армии вокруг нашей страны давно бы зачихали и распались.

Это еще одна причина, почему мы так недовольны сделкой с Ираном. Мало того, что она не достигнет декларируемых целей в будущем, она уже обеспечила тегеранский режим громадными финансовыми возможностями для стимулирования террора.

– Эксперты говорят о кардинальном изменении ситуации в регионе после начала и усиления военного присутствия России в Сирии. Как это может изменить расстановку сил в регионе? Считаете ли вы, что участие России в сирийском конфликте может привести к заявленным целям?

– Нет сомнений, что присутствие российских войск в Сирии изменило



ELVIS BARUKCIC / AFP

ситуацию. Что касается заявленных целей, то надо определиться, каких и кем. Если речь идет об установлении мира в той стране, которая раньше называлась Сирией, то это еще так далеко, что любые прогнозы о нем переходят в область гаданий. В любом случае даже для гипотетического достижения его мировому сообществу придется смириться с мыслью, что Сирии в том виде и в тех границах, которые были, не будет уже никогда. Это, кстати, касается и других стран региона, границы которых были когда-то установлены колонизаторами искусственно – и уже не отвечают сегодняшнему положению дел.

Позиция нашей страны по отношению ко всему происходящему там сформулирована давно и ясно. Израиль не намерен вмешиваться в гражданскую войну в Сирии. Это не наш конфликт, и наш интерес – не быть к нему причастными. Но поскольку драматические события разворачиваются рядом с нашими границами, мы внимательно следим за обстановкой, и любые попытки перекинуть сирийский хаос на нашу территорию пресекаем на корню.

Израиль объявил о «красных линиях», на пересечение которых, с чьей бы стороны оно ни происходило, он реагировал и будет реагировать со всей жесткостью. Это: нанесение вреда нашим гражданам, нарушение нашего суверенитета и передача из Сирии в Ливан, «Хезболле», новейших видов вооружения и химического оружия. Во всех таких случаях действуем решительно и самостоятельно: никто и ничто не может ограничивать нас в защите своих граждан, границ и интересов.

Понятно, что мы прилагаем все усилия, чтобы в результате сирийской гражданской войны на нашей северной границе не возникли плацдармы Ирана и его сателлита «Хезболлы» для нападения на Израиль. Именно поэтому для нас нежелательна такая формула мирного урегулирования, при которой у власти в Сирии останется Башар Асад. Он давно уже заложник и нахлебник Ирана, полностью зависим от него в войне и будет действовать по указке из Тегерана после нее. Перефрази-

руя известного советского футбольного комментатора, такой сосед нам не нужен.

## Армия – школа интеграции

– Как служат в ЦАХАЛе молодые репатрианты?

– Замечательно служат. Это касается репатриантов и их детей из всех стран – от США до Эфиопии. Многие ребята (особенно такая тенденция распространена среди еврейской молодежи Америки и Западной Европы) специально репатрируются, чтобы призваться в ЦАХАЛ. Живут здесь одни, без родителей, семьи, родственников. Их у нас называют «солдатами-одиночками». Им приходится особенно трудно – в чисто бытовом плане. Большинство солдат срочной службы на Шаббат приходит домой, они окружены заботой, и хоть день-два после тягот ратного труда могут почувствовать себя беззаботными детьми (они ведь и есть дети – в основном мальчики и девочки в возрасте от 18 лет до 21 года). А у солдата-одиночки этого нет. Жилье, еда, стирка, просто общение в кругу близких людей – все превращается в проблему. Армия, благотворительные организации стараются им помочь, но семью не заменит никто. А после службы они лишены и этого. Недавно партия НДИ провела в Кнессете специальный закон о помощи солдатам-одиночкам. В нем предусмотрены всевозможные льготы – от пособия на съем жилья в течение года после демобилизации до оплаты учебы на академическую стипендию. Но это – особые случаи. Начал с них, потому что свежее и больное. Кстати, большинство солдат-одиночек – ребята из бывшего СССР, которые приезжают в Израиль на учебу по различным программам, остаются здесь, принимают гражданство, идут в армию, а после армии начинают гражданскую самостоятельную жизнь.

Что касается общей тенденции, то она такова, что мотивация к армейской службе у репатриантов чрезвычайно высока. В целом она даже выше, чем у уроженцев страны. В Израиле всеобщая воинская обязанность, но служат, конечно, не все. Есть даже группы населения, где стараются избегать призыва по разным мотивам. Но репатрианты к ним не принадлежат. Они, как правило, идут служить с большим желанием и гордостью. Это и патриотизм, и престиж, и во многом – разумный рационализм. Армия в Израиле – важнейший общественный институт, нет лучше способа интеграции в израильское общество, чем армейская служба. Настоящий плавильный котел: здесь самым естественным образом стираются, этнические и социальные различия, сразу становишься своим, интегральной частью страны. Да и карьера на гражданке часто складывается благодаря службе в армии.

– Репатрианты из бывшего СССР – хорошие солдаты?

– Многие кадровые военные говорят, что лучшие. Но я бы таким нескромным для нас эмоциональным оценкам не стал доверять. Есть объективные данные, статистика. Каждый четвертый солдат в боевых частях – «русский». Это значитель-



но выше доли русскоязычных израильтян среди ребят призывного возраста. А в боевые части идут, как правило, добровольцы. Среди снайперов в ЦАХАЛе, например, «русских» большинство – есть что-то такое в характере и воспитании наших ребят, что особенно важно для этой военной профессии.

Русскоязычных репатриантов и их детей немало в самых престижных войсках. В израильских ВВС, куда отбор на летные специальности, возможно, самый жесткий в мире. В элитных частях спецназа. Служба там сопряжена с невероятными нагрузками и самым высоким риском, но при этом конкурс выше, чем на самые престижные специальности в университетах. Во всем мире в такие опасные подразделения идут в основном выходцы из низов, но в Израиле своя специфика: в элитный спецназ стремятся попасть призывники из элиты общества. Русскоязычных в израильском истеблишменте пока не очень много, однако в лучших спецподразделениях они представлены широко. А также в разведке, подразделениях кибербезопасности – самом актуальном направлении современной войны. Есть уже репатрианты 1990-х из бывшего СССР на высших командных должностях в ЦАХАЛе.

#### Ехать не «оттуда», а «сюда»

– *Ваша партия представляет интересы в первую очередь русскоязычной общины. Какие изменения ждут «русскую улицу»? Что должно быть сделано?*

– Ваше утверждение о том, что НДИ представляет интересы в первую очередь русскоязычной общины, хоть и распространенное, но ошибочное. Тут переставлены акценты. «Наш дом Израиль» никогда не был и не является «русской» партией. Это партия общеизраильская, правая, светская, партия патриотичных прагматиков. Но именно таких взглядов – прагматичных, правых, патриотичных – придерживается большинство русскоязычных израильтян, и большинство из них – светские, то есть не религиозные. Так что совершенно естественно, что большая часть русскоязычных израильтян поддерживает НДИ. Это отражается и на составе партии, и на ее политической линии. Однако среди наших активистов и в руководстве НДИ много коренных израильтян, причем не только евреев, но и друзов (один из них, депутат Хамер Амад, – вице-спикер Кнессета от НДИ), есть арамейцы, арабы-христиане, выходцы из стран Северной Африки, Эфиопии, Латинской Америки, США, европейских стран. Так что общее для нас не страна происхождения и язык общения (партийные и фракционные заседания, общественные мероприятия проходят, как правило, на иврите), а политическая платформа, взгляды и идеалы.

Опять же, исходя из общеполитических задач, а не русского акцента многих партийцев и главы партии, одно из ключевых направлений деятельности НДИ – поддержка алии и ее интеграции в израильское общество. Мы все – «русские» и «нерусские» – считаем, что продолжение и стимулирование алии, успешная адаптация репатриантов в Израиле – гарантия будущего еврейского государства. Израиль – страна всего еврейского народа: и тех, кто уже

здесь, и тех, кто еще там, не дома. Наша цель – обустроить наш общий дом наилучшим образом, сделать его справедливым, богатым, процветающим, безопасным. Это нужно всем, не только репатриантам.

У «русской улицы», конечно, много своих специфических проблем. Мы чувствуем себя ответственными за их разрешение. И решаем по мере возможности, что зависит в том числе и от силы НДИ в израильской политике, ее влияния на курс государства.

– *Какова динамика репатриации из постсоветских стран? Какие факторы на нее влияют?*

– Последние годы динамика активно положительная. Эти страны дают наибольшее количество новых репатриантов. Был только один год, когда на первом месте оказались французские евреи – после всплеска антисемитских акций и терактов во Франции. Алия оттуда и сейчас высока. Но больше всего репатриантов прибывает из Украины. В последние два года увеличился приток из России, причем из больших городов – прежде всего из Москвы и Петербурга.

Если судить по количественным показателям, то основные факторы, влияющие на рост алии из тех или иных стран, – безопасность и экономическое положение в этих странах. Мы, естественно, заинтересованы в том, чтобы решающим мотивом было не «оттуда», а «сюда»: чтобы евреи ехали не из стремления избежать трудностей в странах исхода, а из желания жить в своей стране. Но для этого и они должны быть национально ориентированы, и она должна быть привлекательна во всех отношениях: от бытовых и материальных условий, уровня цен до возможностей реализации себя, отсутствия искусственных препон для карьерного роста и развития бизнеса.

Мы стараемся сделать ее такой, и она все более такой становится. Не случайно последовательно растет алия из США (хотя в абсолютных цифрах она и уступает репатриации, например, из Украины): вполне благополучные люди, граждане самой процветающей державы западного мира приезжают сюда, чтобы жить здесь еврейской жизнью, среди своего народа в своей стране, строить ее, развивать и защищать. Знают, что обрекают себя на трудности адаптации, привыкания к новым условиям, риску, в том числе для жизни, но совершают такой мужественный шаг. Это и есть настоящий сионизм.

#### Сохрани народ мой...

– *Как усилить безопасность евреев диаспоры?*

– Важнейший фактор безопасности евреев диаспоры – существование еврейского государства. Не только потому, что в случае возникновения реальной угрозы евреям любой страны их всегда с готовностью примут на родине, а в случае возникновения экстренных обстоятельств – и эвакуируют на родину, что мы не раз демонстрировали на протяжении нашей короткой современной истории. И не только потому, что на любые проявления антисемитизма, ущемления прав евреев диаспоры по национальному и религиозному признаку Израиль реагирует, используя свои возможности как национального государства,

свое влияние и авторитет на международной арене.

Израиль – гарантия безопасности евреев диаспоры прежде всего потому, что он является духовным центром еврейского мира. Не многие знают, и даже сами евреи это до конца не осознают, что самую серьезную опасность для существования еврейского народа за пределами Израиля представляют не внешние угрозы, а внутренние: ассимиляция. Это особенно заметно в самой большой и мощной диаспоре – в США. Здесь тоже происходит размывание еврейского самосознания: евреи перестают быть евреями.

Эта опасность не новая, она существовала всегда с момента рассеяния. В течение тысячелетий изгнания существовали мощные факторы, убеждавшие наш народ от растворения в других, от ассимиляции: положительный – религия – и отрицательный – антисемитизм. Сегодня влияние обоих этих факторов ослабло. Большинство евреев не религиозны, а антисемитизм, по крайней мере открытый, не в тренде. Традиционный антисемитизм мимикрировал в антиизраэлизм. То, в чем раньше обвиняли евреев, теперь приписывают сионистам и Израилю. Признаваться в ненависти к евреям неприлично, а осуждать Израиль, вопреки всем очевидным фактам, – обязательный атрибут леволиберальной идеологии, чрезвычайно распространенной в западном истеблишменте. Значительная часть евреев Запада и, в частности, США, подвержены этой идеологии. И таким образом они оказываются среди противников Израиля, а по сути – своего народа. Отмежевание от Израиля в среде еврейской элиты – следствие и катализатор ассимиляции одновременно. Отношение к еврейскому государству сегодня – тест на принадлежность и верность еврейскому народу.

– *Что может сделать диаспора для Израиля? Как укрепить позиции именно русскоязычной диаспоры?*

– Именно это и сделать: быть на стороне Израиля, оставаться евреями. Евреи диаспоры сохраняют себя как народ, только объединяясь вокруг Израиля, отождествляя себя с ним, отстаивая его интересы в своей стране, в своей среде.

Не секрет, что сегодня в кампусах американских университетов, например, чрезвычайно сильны и активны мусульманские националисты и пропалестинские леваки. Среди них немало и евреев – как профессоров, так и студентов. А здесь формируется будущая элита США и западного мира. Если не противостоять этой инфекции сегодня, мы потеряем свой завтрашний день.

И в этом противостоянии я очень надеюсь на русскоязычную диаспору Америки. В отличие от еврейского истеблишмента США, выходцы из бывшего СССР в целом не подвержены леволиберальной идеологии, они настоящие патриоты Израиля. Мы заинтересованы в усилении их влияния на еврейскую жизнь в США и в мире.

– *Как этого добиться практически?*

– Надо делать именно практические шаги: открыто проявлять свою позицию, включаться в общинную жизнь не только для организации вечеринок и экскурсий, но и участвовать в дискуссиях и массовых политических мероприятиях в кам-

пусах университетов, общественных местах, стремиться изменить примиренческую, а то и просто капитулянтскую линию еврейских организаций, занимать в них лидирующее положение. Тут нет нужды изобретать велосипед. Достаточно использовать существующие демократические механизмы.

Такой пример. Ведущей организационной структурой еврейского мира является Всемирный сионистский конгресс (ВСК). Это своего рода всемирный еврейский парламент. В его ведении – такие могущественные органы, как Всемирная сионистская организация (ВСО), Еврейское агентство, Еврейский национальный фонд («Керен каемет ле-Израэль»), Фонд основания Израиля («Керен ха-йесод») и другие. Именно Конгресс определяет политику этих и других еврейских организаций, в том числе распределение немалых средств, находящихся в их распоряжении. Решения там принимаются демократическим путем – волей большинства. И депутаты избираются демократически – голосованием.

В давно сложившихся общинах диаспоры хорошо понимают значение ВСК и активно принимают участие в формировании его состава. А в недавно образовавшихся русскоязычных общинах – даже не все знают о существовании такого органа, его значении и своем праве делегировать туда своих представителей. Еще три года назад американское еврейство представляло в ВСК 145 депутатов. Из них русскоязычных был всего один! А насколько позиции выходцев из бывшего СССР отличаются от позиций большинства американских евреев, показали недавние президентские выборы в США.

В канун выборов в Конгресс 2015 г. партнер нашей партии, Всемирное движение «Наш дом Израиль» – единственная международная сионистская организация, представляющая в ВСК русскоязычные еврейские общины, – развернула работу по привлечению к голосованию выходцев из бывшего СССР в диаспоре. Это дало результаты. В нынешний состав Конгресса вошло уже десять русскоязычных депутатов от делегации США, они впервые смогли образовать собственную фракцию. И уже на недавнем Съезде ВСК благодаря их позиции удалось предотвратить принятие антиизраильских решений, продвигаемых левыми радикалами.

Конечно, и десяти депутатов от русскоязычной еврейской общины США мало для обеспечения достойного ее влияния. Так что на предстоящих выборах в 2019 г. надо добиться большей активности американских евреев – выходцев из бывшего СССР. Я надеюсь, Всемирное движение НДИ сможет мобилизовать своих соплеменников в США и других диаспорах для участия в выборах. Это будет вклад русскоязычных евреев диаспоры в защиту Израиля. От военных, террористических угроз израильтяне в состоянии защитить себя сами, а в противостоянии попыткам делегитимации нашей страны, бойкота, международного давления нам нужна помощь еврейских общин за рубежом. Тем более, что, поддерживая Израиль, они сохраняют и себя как часть еврейского народа.

Беседовал Шимон БРИМАН



# Тот, который стрелял

## Судебный приговор, расколовший Израиль

4 января военный суд признал сержанта Армии обороны Израиля Эльора Азарию виновным в непредумышленном убийстве террориста в Хевроне. Судья подчеркнула: «Одной из главных составляющих судебного решения является фраза, сказанная Азарией: „Террорист заслуживает

смерти“... Суд рассматривает Азарию как человека, действовавшего сознательно и имевшего криминальные мотивы».

Приговор расколол общество. Многие израильтяне полагают, что он ляжет несмываемым пятном на армию, а также приведет к росту

числа терактов и стремлению командиров среднего звена уклониться от принятия решений. А для солдат он может стать сигналом того, что лучше перестраховываться, чтобы, предотвратив террор, не быть объявленным преступником. Премьер-министр Биньямин Нетаньяху, призвав сограждан избегать безответственных высказываний в адрес ЦАХАЛа, высказался за амнистию Азарию. Его поддержали 67% израильтян. Представители левой оппозиции в основном одобрили решение суда.

Чтобы дать читателям представление о том, какой широкий круг вопросов обсуждается в рамках развернувшейся дискуссии, мы публикуем в сокращении ряд мнений, высказанных их авторами в социальной сети Facebook.

Читателям предлагается ознакомиться с мнением, высказанным в социальной сети Facebook.

## Бей своих, чтоб чужие не боялись

Признав Эльора Азарию виновным, суд подставил других военнослужащих, находящихся на переднем фланге борьбы с террором. Солдат, выполняя свой долг, застрелил раненого террориста. Командиры спихнули с себя ответственность на рядового, который был не уверен в том, что убийца уже не опасен. Народ солдата оправдал, суд осудил. Решение было ожидаемо.

Не принимая его, многие израильтяне были готовы к нему. Понимали, что Азарию принесут в жертву гуманистическим принципам, имиджу единственного демократического государства на Ближнем Востоке, «хорошего» Израиля. Но в глазах «прогрессивного человечества» Израиль все равно останется оккупантом и убийцей палестинских детей. Приговор только подольет масла в огонь ненавистников страны. Но зато система будет удовлетворена: она доказала свои приоритеты. И все это – дабы уласлить тех, кто готов жаловаться в ООН на собственную страну и призывать чуть ли не к ее уничтожению.

Справедливый этот суд не мог быть изначально. Давление политиков, армии, а главное, желание доказать готовность сделать себе хакари ради любования самими собой продиктовали обвинительный приговор. Сожжем зубы и попытаемся уважать решение этого неуважаемого народом суда. А еще предстоит смотреть в глаза родителям новобранцев. Тем, кто хочет, чтобы их дети были защищены законом, по которому будут судить те, кто не имиджем озабочен, а защитой бойцов с террором. По сути, защитой граждан Израиля.

Ирина АФРЕМОВА

## Не левый и не правый

Много возмущенных комментариев по поводу приговора. К сожалению, эмоции довлеют над логикой. Поскольку территориально я вне ситуации, обращаюсь к фактам. Речь идет о человеке, принявшем воинскую присягу. А это значит, что его действия должны соответствовать уставу. Если там прописано поведение военнослужащего в подобной ситуации, то его действия должны рассматриваться исключительно в контексте соблюдения устава. По доступной мне отрывочной информации можно, к сожалению, сделать вывод, что военнослужащий нарушил инструкцию.

Да, защита строилась на том, что бойцу показалось, что палестинец дернулся, и это было воспринято как попытка произвести самоподрыв, а выстрел был самозащитой. Но повторюсь: есть устав и инструкция, и рассматривать инцидент надо только в этом контексте. К сожалению, процесс имел более политическую, чем юридическую подоплеку. Возможно, израильская юстиция хотела на данном примере показать, что для нее закон превышает все. Но решение суда привело к расколу в обществе.

В этом аспекте стоит помнить: несмотря ни на что, как бы ни казались важными в репутационных моментах перипетии данного разбирательства, право должно быть самим собой, то есть строгим соблюдением буквы и духа закона.

И самое важное. Как ни грустно об этом говорить, Израиль – более светское государство, порой – демонстративно светское. А потому судебные прения в нем в большинстве случаев происходят в светском ракурсе. Чего же вы хотите от судей? Они исполняют законы государства. Поэтому претензии должны быть к самим себе, а не только к суду. Пенять на суд нечего. А вот менять что-то в себе и в государстве, как мне представляется из диаспоры, необходимо. И прежде всего – для единства народа, для того, чтобы страна могла быть такой, какой обязана быть по своему извечному статусу.

Понимаю, что моя позиция, скорее всего, вызовет шквал недовольства. Но при внимательном чтении текста все же очевидно, что написан он достаточно корректно и равнодушно. По сути, он о вере, а не о суде, о том, что мы всегда получаем то, что заслуживаем. Как и о том, что не надо загонять себя в гетто стереотипов вместо того, чтобы честно сказать себе, что перемены необратимы. На любом уровне, начиная с себя.

Илья АБЕЛЬ

## Фарс под названием «суд»

В позорном фарсе под названием «суд над солдатом Азарией» исход был известен заранее. ... Трехчасовое выbleвывание «короткой версии» судейской цидулки превратилось в трагикомедию. Председатель «суда», занюханная полковница, последовательно отвергла все (!) свидетельства защиты и столь же последовательно возвела в ранг неоспоримой истины все (!) доводы военной прокуратуры. Тыловая чиновница поучала генералов ЦАХАЛа, какими должны быть правила открытия огня! Но зачем останавливаться на генералах? Преисполненная сознанием собственной значимости, она прочла лекцию об истинных ценностях всему народу Сиона! Пожалуй, последний раз подобную роль решился взять на себя Моше Рабейну...

В этом, если разобраться, и заключается главный смысл случившегося. Трещина, расколовшая наше общество, никогда еще не была видна столь отчетливо. По одну сторону мы, нормальные люди, движимые нормальными человеческими ценностями, чей комплекс сформирован многовековой традицией и включает в себя, помимо отвращения к убийству, еще и элементарное чувство самосохранения, взаимопомощи и единения со своим народом. По другую – горстка псевдоинтеллектуалов, чьи принципы надиктованы комиссиями ООН под председательством светочей гуманизма типа Малайзии и Сенегала, а убеждения сформулированы левацкими пророками типа Сартра и Хомского, для которых на первом месте аплодисменты анархистствующей левой сволочи, а уже затем – кровь соплеменников. И если не вычистить эту плесень, они продолжат выкидывать людей из домов, пудрить мозги нашим детям, выносить им такие приговоры и высокомерно зачитывать умирающим от ножевых ран жертвам список прав пырнувшего их террориста.

В противоположность причитаниям благоглупых радетелей фальшивого единства, эту трещину невозможно залечить. Напротив: чем раньше мы оттолкнем от нашей скалы этот невеликий, но вредный утес, тем меньше прольется нашей крови. И я надеюсь, что сегодня это стало яснее еще несколькими не совсем прозревшим упрямям.

Алекс ТАРН

## О деле Азари без праведной истерики

Давайте посмотрим документальное подтверждение того, что случилось в Хевроне. 19-летний военный фельдшер, только что окончивший обучение, прибывает на место диверсионного нападения на солдат. Находясь в состоянии аффекта, он, в худшем случае, неадекватно оценивает опасность поверженного врага и делает «контрольный выстрел в голову». Это снимает активист борьбы с израильской армией из антисионистской организации «Бецелем». Его запись с разрешения военной цензуры воспроизводит израильский телеканал. Министр обороны Яалон, не дожидаясь суда, публично квалифицирует действия солдата как убийство. В ответ разворачивается кампания за право военнослужащего на личное, вне военной иерархии, решение добивать врага.

Так рассмотрение военным судом дисциплинарного нарушения превращается в политический, если не сакральный процесс. Суд должен был ответить на вопрос: каковы нормы поведения военнослужащего при выполнении его подразделением полицейских функций в Иудее и Самарии. Проблема для Израиля политическая. Если Иудея и Самария – «оккупированные территории», то армия выполняет там боевые задачи и оценка действий солдата как действий полицейского недопустима. Убийством действия Азари могут быть только в том случае, если Хеврон – суверенная территория Государства Израиль. Но тогда по какому праву армия выполняет там полицейские функции?

Имеет ли право солдат в ходе боевых действий на единоличное принятие решения об уничтожении врага? Имеет. Более того, это его обязанность. Является ли его ошибка в оценке опасности даже поверженного диверсанта преступлением? Нет. Максимум это свидетельство его плохой боевой подготовки и дисциплинарного нарушения. Имеет ли право полицейский, в том числе из подразделения военизированной полиции, на отношение к преступнику, в том числе и вооруженному бандиту, как к вражескому солдату на поле боя? Нет. И выполнение им неоправданного «контрольного выстрела» является уголовным преступлением.

Решение суда квалифицировать «контрольный выстрел» Азари как убийство, то есть как действия полицейского, по сути является решением о распространении израильского суверенитета на, по крайней мере, Хеврон.

Вместо решения этой более чем кардинальной проблемы использования армии в качестве полиции, израильские правые требуют именно от военного суда прецедентного решения то ли о признании права на свободный полицейский отстрел бандитов, то ли о легитимности применения армии вместо полиции в Иудее и Самарии, в связи с чем встает вопрос об их адекватности.

В сложившейся ситуации мне видится один выход: помилование Азари и законодательное подтверждение прецедентного решения суда, то есть запрет использования армии для выполнения полицейских функций на всей территории государства включая Иудею и Самарию с передачей этих функций военизированной полиции, профессионально подготовленной для их выполнения.

Марк РАДУЦКИЙ



Шади Халуля можно назвать эталоном преуспевающего израильянина: он капитан парашютно-десантных войск в резерве, после армейской службы окончил университет и сегодня является вице-президентом процветающей фирмы, занятой разработкой систем связи. Только в одном Шади Халуль отличается от своих еврейских коллег и сослуживцев: он христианин-маронит и один из лидеров христианской общины Израиля, переживающей сегодня по-настоящему революционные перемены.

Мы встретились с Шади Халулем в его родном городке Гуш-Халав (Джиш), что раскинулся среди зеленых холмов Галилеи на севере Израиля. Население здесь преимущественно христианское, городок имеет весьма благоустроенный вид – множество двух-трехэтажных семейных вилл, во дворах которых стоит по несколько автомобилей.

Гуш-Халав имеет древнюю историю. Он возник еще в третьем тысячелетии до нашей эры. Во время Иудейской войны Гуш-Халав был последней еврейской твердыней в Галилее, павшей под ударами римских легионов. Из Гуш-Халава – родители апостола Павла. О славном прошлом этого городка напоминают руины древних синагог.

Шади Халуль сегодня является одной из центральных фигур набирающего силу движения израильских христиан, целью которого является полный разрыв с враждебным арабским мусульманским окружением, самоидентификация христиан в Израиле как отдельного народа под названием «христианские арамейцы» и максимальная интеграция христианского меньшинства в Государстве Израиль. По словам Шади Халуля, речь идет о возрождении христианского арамейского народа в Израиле и о братских узах, связывающих местных христиан с еврейским народом и еврейским государством.

Подчеркивая отличия ближневосточных христиан от арабов, Халуль говорит: «Мы существуем в этом регионе в течение тысяч лет. Мы приняли христианство, затем нам была навязана арабская культура во время арабского завоевания, но мы сохранили наш язык в своих церквях и других культурных традициях». Потому важнейшим условием национального возрождения христианских арамейцев Шади Халуль считает отказ от арабского языка и овладение арамейским.

Одним из символов интеграции арамейских христиан в Израиле, по мнению Шади Халуля и его единомышленников, должно стать распространение на христиан Закона о всеобщей воинской обязанности: если сегодня христиане, как и арабы, служат в ЦАХАЛе только на добровольной основе, то в перспективе они должны служить наравне с евреями по обязательному призыву. «Для нас очень важно служить в армии, ведь мы израильяне и хотим быть полноценной частью израильского общества», – поясняет он. Еврейское государство рассматривается Шади Халулем как единственный гарант выживания христианского меньшинства во враждебном мусульманском окружении, и обязательная воинская служба христиан должна подчеркнуть их готовность на равных с евреями нести бремя обороны Израиля.

Причины столь радикального изменения умонастроений израиль-

ских христиан, ранее занимавших в арабо-израильском противостоянии проарабские позиции, следует искать в катастрофическом положении христианских общин в мусульманских странах Ближнего Востока, где сегодня исламские фанатики нередко подвергают их подлинному геноциду.

Выступая недавно перед Советом по правам человека ООН, православный священник из Израиля Габриэль Надаф заявил: «На обширных территориях Ближнего Востока в последние десять лет убивают по



Габриэль Надаф с арамейскими христианами – добровольцами ЦАХАЛа

100 тыс. христиан в год. А это значит, что каждые пять минут за веру гибнет христианин. Бегут те, кому удастся скрыться от преследований исламистов. Те, кто остается жить под властью мусульман, являются гражданами второго, если не третьего сорта».

В Египте целью атак исламистов является пятимиллионная община христиан-коптов. На протяжении десятилетий они подвергаются дискриминации и преследованиям. Десятки коптов погибли в погромах, организованных исламскими фанатиками, сотни тысяч были вынуждены покинуть свою страну.

В Ираке за последнее десятилетие некогда процветавшая христианская община уменьшилась в десять раз – сегодня от 1,5 млн христиан там осталось едва 150 тыс.

В Сирии в ходе гражданской войны исламистами уничтожены десятки христианских городов и сел. Счет убитых там христиан идет на тысячи, сотни тысяч сирийских христиан были вынуждены оставить свои дома и бежать в соседние страны или в Европу.

На территориях, контролируемых палестинцами, идет стремительное сокращение христианского населения. В Газе христиан практически не осталось. В священном для христиан городе Вифлеем идет выдавливание палестинцами-мусульманами местного христианского населения: если сравнительно недавно христиане составляли там почти 100% населения, то сегодня доля христианского населения упала до 10%.

Там же, в Совете по правам человека, Габриэль Надаф заявил: «На всем Ближнем Востоке есть только одна страна, где христиан не преследуют, но где им гарантируют свободу слова, вероисповедания и безопасность. Это Израиль, еврейское государство. Израиль является единственным местом на Ближнем Востоке, где христиане находятся в безопасности».

Статистика подтверждает слова священника: Израиль является единственной страной на Ближнем

Востоке, где христианское население непрерывно растет. Если при основании еврейского государства его гражданами были 34 тыс. христиан, то сегодня их в Израиле живет 170 тыс.

Габриэль Надаф и Шади Халуль являются сегодня лидерами израильских христиан, стремящихся к полной интеграции в еврейском государстве. Они возглавляют две христианские организации – «Форум за призыв христиан» и «Общественная организация арамейских христиан в Израиле», – пользующихся поддержкой израильской общины и политических партий. Как следует из названия этих организаций, их целью является призыв в ЦАХАЛ христиан по тем же правилам, что и евреев, признание израильских христиан отличной от арабов нацией, а также развитие арамейского языка и культуры.

Шади Халуль, предки которого обитали в Месопотамии, но с XVI в. обосновались в Галилее, арабом себя не считает и требует для себя и своих соотечественников права быть записанными в израильском удостоверении личности в качестве арамейцев. В 2012 г. арамейские христиане нача-



Лидеры арамейских христиан священник Габриэль Надаф и Шади Халуль на приеме у премьер-министра Биньямина Нетаньяху

ли борьбу за признание их в качестве самостоятельного этноса. Именно тогда они профессионально занялись исследованием своих корней, а параллельно стали агитировать израильских христиан призывать на воинскую службу в ЦАХАЛ. В прошедшем году число христиан, призвавшихся в Армию обороны Израиля, возросло с 35 до 100 военнослужащих и 500 проходящих альтернативную гражданскую службу.

«Мы, арамейские христиане, хотим стать ближе к еврейскому народу, ведь мы – его союзники, – говорит Габриэль Надаф. – Мы здесь живем уже на протяжении тысячелетий, корнями выросли в эту землю, и многое – наши традиции, религия, история – говорит в пользу того, что нам нужно быть союзниками евреев».

«Христианская революция» в Израиле успешно развивается, обретая с каждым годом новых сторонников как среди израильских христиан, так и среди еврейского большинства. Свидетельством признания деятельности арамейских христиан стал прием их лидера – православного священника Габриэля Надафа – премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху в августе 2013 г. На встрече премьер-министр заявил: «Необходимо сделать службу в армии доступной для членов христианской общины. Вы – верные граждане Израиля, которые хотят защищать страну, я отдаю вам честь.

Мы не потерпим угроз в ваш адрес и по закону накажем тех, кто вас преследует. Государство Израиль и премьер-министр поддерживают вас». Нетаньяху дал указание создать комитет с участием членов правительства и представителей христианской общины с целью продвижения призыва членов общины в ЦАХАЛ, их участия в альтернативной службе, включения в жизнь государства, решения целого ряда административных и юридических вопросов, а также вопросов защиты христиан от преследований со стороны арабов.

Одним из проявлений подобных преследований является травля арабами солдат-христиан, которые в выходные возвращаются домой в униформе. Из-за увеличения числа нееврейских призывников в израильской армии и службах безопасности по инициативе арабских депутатов Кнессета проводится кампания, призывающая к дезертирству. В связи с этим в июле 2016 г. Кнессет принял закон, усиливающий наказание за травлю добровольцев. А совсем недавно по инициативе министра юстиции Аялет Шакед прокуратура вынесла распоряжение о расследовании случаев травли солдат-христиан.

Важным достижением израильских христиан стало принятое 16 сентября 2014 г. решение Министерства внутренних дел Израиля об официальном признании национальности «арамейские христиане». Министр внутренних дел Гидеон Саар распорядился внести ее в список признанных в Израиле национальностей наравне с евреями, арабами, друзами и черкесами. «Существование арамейской национальности очевидно», – заявил министр, отметив, что арамейские христиане имеют явное историческое наследие, религию, культуру и язык, что позволяет признать их в



Сын Шади и Оксаны Халуль стал первым ребенком в Израиле, официально зарегистрированным в качестве арамейца

качестве национальной или этнической группы.

«Прежде я отказывался официально регистрировать своего двухлетнего сына, потому что Министерство внутренних дел хотело записать его арабом, – не скрывает своего удовлетворения Шади Халуль. – Теперь я с радостью могу зарегистрировать его арамейцем».

И в деле развития родного языка у арамейских христиан есть определенные подвижки: израильское Министерство образования утвердило планы преподавания арамейского языка в государственной школе Гуш-Халав, где примерно 110 христианских детей теперь изучают свой язык и культуру.

Александр ШУЛЬМАН



# Шаланды, полные кефали...

## Как Израиль весь мир рыбой накормит

Автор этих строк хорошо помнит, как в 2000 г. в одной из израильских газет был опубликован прогноз о том, что в ближайшее время нас ждет существенный рост цен на рыбу в связи с резким падением ее поголовья в мировом океане. Авторы прогноза предупреждали: в 2050 г. рыбное блюдо себе смогут позволить лишь самые обеспеченные круги населения, да и то изредка. Хотелось надеяться на то, что благодаря новым израильским технологиям этому прогнозу не суждено сбыться.

Но пока приходится констатировать, что события на рыбном фронте развивались в соответствии с прогнозом и цены на рыбу в Израиле за последние 15 лет выросли на 200–300%. Ее поголовье в водоемах Израиля и у его берегов стремительно сокращается, и почти вся морская рыба, которую потребляют израильтяне, – импортная. Причины общеизвестны: загрязнение естественных вод промышленными стоками, ловля рыбы мелкочечными сетями, в результате чего в них попадает и молодняк. Ну и, само собой, браконьерство.

При этом нельзя сказать, что в Израиле нет рыбнадзора: формально такое ведомство существует при Министерстве экологии. Но, как обычно, из-за экономии бюджета на всю не такую уж и маленькую морскую державу приходится всего пять инспекторов рыбнадзора. Понятно, что эффективно они работать не могут.

Правда, если вы думаете, что во всем остальном мире ситуация значительно лучше, вы ошибаетесь. Согласно данным ООН, за последние 20 лет поголовье рыбы в мировом океане сократилось на 90%. За последние 10 лет 30 видов рыб просто исчезли и еще около сотни – на грани исчезновения. Так что если к 2050 г. ничего не предпринять, рыба и в самом деле станет одним из самых дорогих деликатесов.

И тут возникает логичный вопрос: а что делать евреям? Ведь еврейский стол невозможно представить без рыбы. Поедание рыбы для нас чуть ли не религиозная заповедь. Сегодня, согласно статистике, израильтяне потребляют 75 тыс. т рыбы в год,

причем 60% из них приходится на импорт. Остальные 40% выращиваются в искусственных пресных прудах в Израиле, часть – в морских бассейнах, еще часть добывается рыбаками.

Но и с морскими рыбными фермами существует немалая проблема. В начале 2000-х гг. такие фермы в большом количестве появились в районе Эйлата, однако очень скоро израильские «зеленые» подняли шум на всю страну – мол, самим своим существованием эти фермы наносят ущерб

тиков, что опять-таки опасно для тех, кто их ест. Мало того, находясь в замкнутом пространстве, рыбы поедают собственные фекалии, что неминуемо сказывается на качестве их мяса.

Владелец одного из ресторанов Нетании Беня Д. в беседе со мной подтвердил эту информацию.

– Лично я никогда не покупаю рыбу с рыбных ферм, только прямую у рыбаков, – сказал он. – И пусть рыбаководы уверяют меня, что их товар отвечает всем стандартам, я все равно его не куплю. У каждого вида

рыбы есть свой специфический естественный вкус, этим она и хороша. Но у рыб с морских ферм совершенно не такой вкус, как у выловленных в море.

Однако руководитель Центра исследования флоры и фауны моря Дрор Цуриэль категорически не согласен с ресторатором:

– Все утверждения наших защитников при-

роды о том, что рыба с морских ферм опасна для здоровья, – блеф. Рыба проходит такой же контроль, как и говядина с курятиной, и смею вас заверить, что у нас очень высокие стандарты контроля. Насчет вкуса – это тоже глупость. Ничем по вкусу рыба из моря и рыба с фермы особенно не отличаются. Все эти разговоры лишь мешают делу. А ведь если увеличить количество таких ферм, то уже через пару лет они стали бы поставлять второе больше рыбы, чем сегодня.

И все же следует признать, что претензии к морским рыбным хозяйствам предъявляют не только израильские экологи, но и специалисты во всем мире. В США недавно приняли закон, по которому расстояние такой фермы от берега должно составлять не меньше 4,5 км, а в оптимальном варианте – 300 км. Но реально ли выполнить эти требова-

ния? И во сколько будет обходиться производство рыбы на таких фермах?

Оказывается, израильская стартап-компания «Гили оушен» разработала принципиально новую технологию выращивания рыбы на отдаленных морских фермах, которая сейчас опробуется в Израиле, Китае и США. После долгих бюрократических проволочек Министерство сельского хозяйства Израиля разрешило создать такую ферму в 12 км от израильского побережья.

Идея фермы, в принципе, проста: огромные сети, каждая площадью несколько миллионов квадратных метров, связаны друг с другом и имеют общий якорь. Ну и плюс всякая электроника, позволяющая оператору, сидящему у пульта в офисе компании, следить за рыбой в бассейнах, темпами ее роста, регулировать ее питание и т. д. Когда количество взрослых рыб в бассейне, согласно наблюдениям и показателям датчиков, достигает определенного уровня, дается разрешение на ее отлов.

– Сетевые контейнеры находятся на достаточно большой глубине, – поясняет гендиректор «Гили Оушен» Йоси Мельхнер, – и вполне можно говорить о том, что наш метод выращивания рыб позволяет им взрастать в открытом море во вполне естественных условиях. Когда начинается забор рыбы, контейнеры автоматически всплывают вверх, и весь процесс контролируется так, чтобы были выловлены только взрослые рыбы, а молодняк продолжал расти.

Антибиотики создатели новой технологии используют только тогда, когда в контейнере зафиксированы случаи инфекционного заболевания, но здесь такое случается редко, так как концентрация рыб на подобных фермах близка к естественной, а вот темпы размножения выше.

Сегодня к новой израильской технологии уже проявили интерес в ЕС, США, Китае и странах Африки. Йоси Мельхнер убежден: пройдет менее 10 лет, и израильским методом будет выращиваться рыба в большинстве стран мира. Причем часть ее будут отпускать в море для восстановления поголовья.

Так что шанс на то, что в 2050 г. наши внуки и правнуки будут есть рыбу, все же есть. И не только в Израиле – моря-океана хватит на всех.

Петр ЛЮКИМСОН



Еврейский стол невозможно представить без рыбы: поедание рыбы для нас чуть ли не религиозная заповедь

экологическому балансу Красного моря. После длительной борьбы фермы были ликвидированы.

Сегодня большинство морских рыбных хозяйств страны сосредоточено в районе Ашдода. Экологи опять выражают недовольство по этому поводу, но при этом добавляют, что продукция этих ферм опасна не только для моря, но и для здоровья человека, так как они расположены достаточно близко от берега, а потому оказываются в зоне сброса сточных вод с ашдодских предприятий, очистка которых, увы, заставляет желать лучшего. Кроме того, очень большая концентрация рыб на территории фермы резко увеличивает вероятность их заражения различными заболеваниями. Стремясь предотвратить распространение болезней, израильские рыбаководы пичкают своих подопечных большим количеством антибио-

## Израиль «мечет икру»

Несколько лет назад Израиль вошел в первую тройку мировых экспортеров черной икры. Израильские компании поставляют ее в США, Европу и даже в Россию – мировой центр обитания осетровых рыб. При этом Израиль – единственное государство, которое, не имея выхода к Каспийскому морю, экспортирует осетровых и черную икру. Основные производители черной икры в мире – Россия и Иран (первая вместе с Азербайджаном также является основным браконьером на Каспии; в Иране браконьерство сурово наказывается, а до Туркмении осетр почти не доходит). Еще 10% икры добывается в Юго-Западной Франции, в реках долины Бордо, куда рыбы осетровых пород приходят на нерест.

За последние 15 лет популяция осетровых на Каспии сократилась в 40 раз. Вследствие экологической катастрофы был введен запрет на лов

осетровых в бассейне Каспийского моря, где добывается 90% всей черной икры (в частности, Россия ввела подобный запрет с 1 августа 2007 г. на 10 лет), вследствие чего за последнее десятилетие цена килограмма черной икры на мировом рынке выросла с 500 до 5000 долл.

В Израиле осетр спросом не пользуется, поскольку он не кошерный (у кошерной рыбы должна быть чешуя). Главная заслуга в том, что Израиль стал производителем и экспортером черной икры, принадлежит выходцам из Румынии, которые в 1990-е гг. решили выращивать форель и осетров в кибуце Дан, специализирующемся на рыбководстве. Начало проекту было положено в 1992 г., когда Игаль Бен-Цви привез из России оплодотворенную икру осетровых. Из мальков вы-



Директор кибуца Игаль Бен-Цви демонстрирует баночку икры весом 28 г, которая стоит 140 долл.

растили крупных осетров и, используя современные методы ихтиологии и разведения рыб, смогли производить такой объем продукции, что Израиль

смог экспортировать ее под маркой «Галилейская икра». Сейчас в нескольких прудах кибуца обитает более 70 тыс. осетров, каждый из которых приносит примерно по 2,5–3 кг икры.

Рынок весьма перспективный: только за последние два года объем продаж израильской икры за рубеж вырос в 10 раз. А впервые компания «Кавиар Ха-Галиль» продала свою икру за рубеж в 2010 г., получив за год прибыль в 15 млн шекелей – более чем треть вложенных за 10 лет средств. Компания прошла самый сложный этап – формирование популяции самок осетра до достижения половой зрелости и начала икрометания. На это в Израиле уходит 10–11 лет, в то время как на Каспии осетр начинает метать икру лишь по достижении 13–15 лет. Судя по всему, климат Израиля, а возможно, и некие технологии, которые израильтяне не раскрывают, сократили этот период на 3–4 года.



## ...А ВОЗ И НЫНЕ ТАМ

### Состояние гражданской обороны вызвало вопросы

На исходе минувшего года государственный контролер Йосеф Шапира опубликовал отчет, касающийся проверки готовности тыла – то есть гражданского населения и инфраструктуры – к ракетным обстрелам. В частности, проверялась работа, проведенная в данном направлении различными министерствами и ведомствами, а также ЦАХАЛом. Выводы оказались не самыми приятными, а действия ряда структур госконтролер признал недостаточными или неудовлетворительными.

Во введении к своему отчету Йосеф Шапира напомнил о том, что в ходе боевых действий начиная с 2006 г. (а в прилегающих к сектору Газа населенных пунктах еще раньше) израильский тыл неоднократно подвергался масштабным ракетным обстрелам. Согласно оценкам ЦАХАЛа, во время будущей войны на Израиль могут обрушиться десятки тысяч ракет (от себя добавлю, что среди них будут и тяжелые ракеты дальнего радиуса действия), причем продолжительность такого противостояния составит, вероятно, не одну неделю. В отчете госконтролера отмечается, что в случае войны полезными могут быть и такие меры, которые в мирное время принимаются при других чрезвычайных ситуациях, например массовая эвакуация населения, как во время недавних пожаров в Хайфе. То же самое можно сказать об укреплении устойчивости конструкций старых зданий к землетрясениям. При осуществлении таких проектов жильцы получают и защитные помещения (так называемые МАМАД), эффективные при ракетных обстрелах. Как пишет госконтролер, недавние пожары заставили его поторопиться и опубликовать данный отчет раньше того, который будет касаться непосредственно операции «Несокрушимый утес».

Вот лишь ряд примеров из отчета и критики госконтролера в адрес руководителей государства. Кстати, Шапира специально отмечает несогласованность действий Министерства обороны и разного рода госструктур, в частности, со Штабом национальной безопасности при главе правительства. Критика в отношении Минобороны практически полностью касается того периода, когда пост министра занимал Моше Яалон.

В июне 2014 г. кабинет министров принял решение о том, что уже к ноябрю того года глава Минобороны в сотрудничестве с соответствующими министерствами и ведомствами должен представить на рассмотрение правительства как годовой, так и многолетний планы подготовки тыла к чрезвычайным ситуациям. За месяц до плановой даты представления этих документов было решено отложить данный шаг до февраля 2015 г. Как пишет Шапира, на момент проведения им проверки, в июле 2016-го, программы так и не были представлены. Одна из его рекомендаций как раз и состоит в том, чтобы эти планы практического воплощения неотложных мер наконец-то увидели свет, и как можно скорее.

А вот проблема из разряда более конкретных. Исходя из данных командования тыла ЦАХАЛа по состоянию на 1 января 2015 г., 16% общественных бомбоубежищ были названы абсолютно непригодными, а 33% – пригодными лишь в незначительной степени. Иными словами, дела обстоят плохо

примерно с половиной бомбоубежищ. Шапира подчеркивает, что во время гипотетического будущего конфликта люди будут вынуждены во многих случаях находиться в общественных убежищах подолгу. Речь, например, идет о тех, кто проживает в непосредственной близости от мест боевых действий и поэтому окажется в зоне непрерывного обстрела. К категории тех, кто вынужден будет оставаться в общественном бомбоубежище долгое время, относятся также лица, живущие в зданиях, не имеющих МАМАДов, или те, кто окажется достаточно далеко от убежища. Иными словами, лица, которые при получении сигнала тревоги не смогут каждый раз успеть добраться до убежища за время, остающееся до потенциальных разрывов ракет. В этих случаях людям нельзя будет возвращаться домой из убежища.



Важно успеть добраться до укрытия

Как отмечается в отчете, огромное количество убежищ по всей стране, в том числе и в районах повышенной опасности, не подготовлены к длительному пребыванию там людей.

Или вот такой пример. Жилье с МАМАДами начали строить в Израиле лишь в 1991–1992 гг. Значительная часть жилого фонда (десятки процентов его общего объема), построенного ранее, защитных помещений не имеет. Очень много таких домов на периферии, в том числе на юге и на севере Израиля, где угроза обстрелов особенно реальна. Своего рода неплохим решением проблемы является государственная программа ТАМА-38, в рамках которой старые здания укрепляются для большей устойчивости к землетрясениям, а каждая квартира в них получает защитную комнату – МАМАД.

Однако не все так просто на периферии, где тех, кто заинтересован купить квартиру в надстройках над старыми домами, мало. Соответственно, почти невозможно найти подрядчиков, которые возьмутся за такой проект. Вернее, найти-то можно, но за это, в отличие от центра страны, надо подрядчику доплатить. Средств же на это у жильцов зачастую нет. Йосеф Шапира в качестве примера указывает на решение правительства от июля 2013 г. о создании специального фонда, который должен выдавать жильцам старых многоквартирных домов на периферии ссуды на очень льготных условиях. На момент проведения госконтролером проверки, в октябре 2015 г., фонд, вопреки правительственному решению, так и не был создан...

Значительные недочеты и промахи обнаружены также в деле разработки

реальных планов массовой эвакуации населения (таких планов попросту нет). Оставляет желать лучшего и состояние убежищ, например, в ряде учебных и других общественных заведений. При этом речь идет о проблемах, существующих не только в глубине страны, но и на территориях, особо подверженных угрозам (до 15 км от ливанской границы и в полосе между 7-м и 15-м километрами от сектора Газа). В отчете особенно подчеркивается, что правительство и различные ведомства не осуществили или не полностью осуществили ряд принятых ими же решений. А некоторые необходимые решения, как считает Шапира, не принимались даже концептуально.

Несмотря на то, что приведенная в отчете критика во многом справедлива, нельзя не отметить, что некоторые

ее аспекты носят в той или иной мере спорный характер. Например, та же эвакуация: в случае гипотетического конфликта с запуском десятков тысяч ракет, в том числе и тяжелых, по населенным пунктам всего Израиля массовая эвакуация, даже при наличии любых планов, станет очень проблематичной и, возможно, бессмысленной.

Бывший министр обороны Моше Яалон, ставший основной мишенью критики, утверждает, что отчет госконтролера дает неполную и однобокую картину. По словам Яалона, в документе не отражены некоторые меры, предпринятые министерством, в том числе уже и после проверки. Кроме того, бывший министр отмечает, что нельзя рассматривать подготовку тыла к ракетным обстрелам в отрыве от масштабных мер по разработке и внедрению систем перехвата ракет («Железный купол», «Праща Давида», «Хец»), систем оповещения населения, а также, что крайне важно, наступательных мер, подготовленных ЦАХАЛом и призванных существенно уменьшить масштабы обстрелов.

От себя хочу добавить, что, несмотря на необходимость предпринять многие шаги, указанные госконтролером, даже при фантастическом идеальном сценарии стопроцентную защиту тыла обеспечить все равно нет возможности. Для этого не хватит никаких средств. Не будем забывать также о том, что по-настоящему огромное значение имеют и меры, лежащие в сугубо военной плоскости.

Давид ШАРП

### Итоги алии

По данным Министерства алии и абсорбции и Еврейского агентства, в 2016 г. в Израиль приехали 27 тыс. репатриантов (для сравнения: в 2015 г. – 31 тыс.). Первое место по количеству репатриантов заняла Россия – оттуда прибыло 7000 человек (годом ранее – 6600). На второй позиции – Украина, однако поток оттуда, наоборот, сократился с 7221 до 5500 человек. Франция, лидировавшая в последние три года, переместилась на третье место: оттуда приехали 5000 репатриантов (в 2015 г. – 7900). С 600 до 620 человек выросла репатриация из Беларуси. Значительная часть репатриантов – молодые люди в возрасте от 18 до 35 лет (9500) и дети (5150).

### Население Израиля: настоящее и будущее

Центральное статистическое бюро Израиля опубликовало отчет, согласно которому на конец 2016 г. в Израиле проживали 8,63 млн граждан, в том числе 6,45 млн (74,8%) евреев, 1,796 млн (20,8%) арабов и 384 тыс. (4,4%) представителей других национальностей. За минувший год население Израиля увеличилось на 167 тыс. человек, при том что 43 тыс. израильтян умерли.

По прогнозу ЦСБ, к 2065 г. в Израиле будут проживать от 20,1 до 25 млн человек. При этом доля арабского населения уменьшится на 19,2%, а доля хaredim возрастет втрое – до 32,1%. Кроме того, увеличится средняя продолжительность жизни израильтян. Мужчины-евреи будут жить 93,6 года (сегодня 81 год), мужчины-арабы – 91,7 года (78 лет). Женщины же в среднем будут доживать до 97,3 лет (85).

### Антитеррористическое изобретение

Израильская армия уже давно использует изобретение компании «Мифрам» из Кирьят-Бялика – легкое и мобильное уличное ограждение, способное остановить водителей-террористов. После теракта в Ницце сделала заказ и Франция. Еще 40 тыс. штук заказали США. В частности, они установлены перед зданием ООН в Нью-Йорке. Погонный метр ограждения стоит около 200 долл. В отличие от часто ис-



пользуемых бетонных блоков, израильские ограждения мобильны: их можно быстро сложить и перевезти в автоприцепе. Германия прежде тоже интересовалась продукцией «Мифрам», но заказывать не спешила. Однако после берлинского теракта последовала просьба продать всю продукцию, имеющуюся на складе.



# Риски для России в 2017 г.: три сценария

*Выдержка из прогноза Украинского института будущего «2017: вызовы и возможности»*

## Текущий момент

Режим власти в современной Российской Федерации представляет собой режим персональной власти конкретного человека. В настоящий момент вся система управления завязана на президенте. Бюрократия, лишённая контроля со стороны общества, может эффективно решать только задачи личного обогащения и защиты добытого от конкурирующих групп. Поэтому все значимые для страны решения может принимать только президент. Более того, если судить по «прямым линиям», без санкции Путина невозможно даже провести дорогу в село. Из этого вытекает вторая характеристика российской власти: вся легитимность государства завязана на президенте. Другие органы власти не легитимны в плане общественного доверия и интереса (особенно ярко это продемонстрировала низкая явка на последних парламентских выборах). Ставшее мемом выражение «Нет Путина – нет России» достаточно близко к правде, если под Россией понимать сложившуюся систему властно-экономических отношений. Соответственно, главной задачей Путина становится сохранение власти, но методы, к которым он может прибегнуть, определяются только им самим – его представлениями о мире и о России. До тех пор, пока Путину удастся поддерживать в обществе свою легитимность, нет причин ожидать каких-либо социальных рисков со стороны населения. Поэтому именно вопрос поддержания легитимности становится главным риском для нынешней системы российской власти на краткосрочную перспективу. В более же глобальном варианте есть проблема «преемника».

Таким образом, можно выделить три рискованных сценария на 2017 г. Первый предполагает «обновление» легитимности через досрочные выборы и внутриэлитные чистки. Второй рассматривает внешнеполитический аспект легитимности и проблему потенциального военного поражения в Сирии. Наконец, третий и самый важный риск перманентен и может реализоваться в любой момент: здоровье президента и его способность выполнять свои обязанности. Базовая проблема построенной властной структуры заключается в том, что уход президента от власти в нынешних условиях отсутствия консенсуса элит и полной дискредитации государственных институтов может привести к непрогнозируемым последствиям.

## 1-й сценарий. Домашняя повестка: перевыборы, перетасовки и посадки

Исходя из описанной выше общей характеристики системы власти в России, у российского президента существует ряд возможностей использования механизмов внутренней политики для поддержания личной легитимности.

Первый вариант – проведение досрочных выборов. Слухи об этом стали активно обсуждаться незадолго до парламентских выборов. Целью досрочных выборов в неде-

мократическом обществе является повышение легитимности властного органа или приобретение условного мандата на проведение непопулярных мер. Именно этот сценарий был разыгран, например, в марте 2016 г. в Казахстане: в преддверии проведения экономических реформ президент Нурсултан Назарбаев получил дополнительную легитимность, победив на выборах с абсолютным большинством голосов. Однако в случае Российской Федерации цель подобных выборов остаётся неясной. Для обновления легитимности нужна высокая явка, а последние выборы в российский парламент продемонстрировали, что населению выборы не интересны, оно аполитично. Во-вторых, если под экономическими реформами понимать непопулярные меры в отношении населения, то они идут уже сейчас: сокращение расходов на образование, медицину и социальное обеспечение. На эти цели у правительства «денег нет».

Второй разновидностью внутренней политики, направленной на повышение легитимности, может стать чистка среди существующей властной элиты. Есть несколько причин, которые могут побудить президента к этому сценарию.

Во-первых, элита несёт убытки от санкций, что как минимум создаёт среди олигархов раздражение. Уже в 2014 г. ряд крупнейших российских компаний («Роснефть», «Газпром нефть», «Транснефть», «Черноморнефтегаз», «Сургутнефтегаз», «Новатэк»), попавших под санкции и отрезанных от западных кредитов, были вынуждены просить финансовую поддержку из Фонда национального благосостояния. В частности, компания «Роснефть» (глава компании Игорь Сечин) в 2014 г. попросила 1,5 трлн руб. В конце 2015 г. на грани дефолта оказался Внешэкономбанк. Также из-за санкций «Газпром» и «Роснефть» не получили оборудование, необходимое для освоения новых месторождений. Это частные примеры, но в целом тренд очевиден: в условиях отсутствия дешёвого западного кредита среди финансовой элиты начинается борьба за единственный источник средств – федеральный бюджет.

Во-вторых, одним из элементов внутренней повестки президента является «национализация элит». В России уже с 2013 г. действует закон о запрете должностным лицам иметь счета и активы за границей. Это не мешает самым крупным чиновникам иметь офшоры, но на практике привело к уходу из муниципальных и областных парламентов многих мелких бизнесменов. После Крыма дискурс «национализации» усилился: так, с 1 января 2015 г. собственники компаний – граждане России обязаны раскрывать информацию о зарубежных активах и платить налоги с прибыли, полученной за рубежом. Опять-таки, на практике закон легко обходят, но сигнал для элиты, привыкшей зарабатывать в России, а жить в Европе и США, тревожный. Наконец, свежая инициатива – предложение депутата от КПРФ Валерия Рашки-

на запретить детям чиновников и менеджеров госкомпаний обучение за границей.

Таким образом, в условиях, когда главной целью олигархов и ведомств становится борьба за получение дополнительных ресурсов из бюджета, а на государственном уровне все громче слышна риторика «национализации», у власти в лице президента образуется удобный механизм давления на элиту. Это то, что будет поддержано и одобрено населением, а также укрепит имидж «добротного царя». Что важно: логика внутриэлитных чисток не преследует цель предотвратить «восстание олигархов» – последние даже не рассматривают такой вариант, сконцентрировав все усилия на дележе сокращающихся ресурсов. Однако в этой борьбе Путин оказывается единственным посредником и арбитром, что укрепляет его власть. Тем не менее, чтобы держать элиту в напряжении, он, скорее всего, будет продолжать реализовывать сценарий столкновения элитных групп, дабы подавить возможность консолидации даже на теоретическом уровне.

К этому сценарию относятся показательный арест министра экономического развития Алексея Улюкаева, громкие дела в отношении российских губернаторов (Вячеслав Гайзер, Никита Белых), мэров и расследования, приведшие к отставкам Евгения Мурова и Андрей Бельянинова, уголовные дела в отношении высокопоставленных сотрудников Следственного комитета. Во-первых, эти аресты позволяют переделить сокращающиеся ресурсы «кормления» в пользу наиболее близких соратников Путина – тех людей которым он лично доверяет (главная фигура – Сечин). Во-вторых, это способ для Путина как для политика поддерживать постоянный страх среди обеспеченной прослойки российских элит. Взамен людей, которые построили карьеру и бизнес вместе с Путиным, последний может привести к власти молодых технократов, обязанных всем ему лично и не собирающихся ему возражать в принципе (Вайно).

Делая краткий прогноз на 2017 г., можно сделать следующие предположения. После ареста министра экономического развития Алексея Улюкаева самым сильным кланом стала группа Игоря Сечина и связанных с ним силовиков: Бастрыкина – Олега Феоктистова (после отставки из ФСБ – начальник службы безопасности «Роснефти») – Ивана Ткачева (управление «К» ФСБ). В проигрыше системные либералы (Кудрин, Ясин, Дворкович, Белоусов) и симпатизирующее им управление «М» ФСБ (глава – Сергей Алпатов). Текущим призом стала компания «Башнефть». В 2017 г. имеет смысл ожидать в краткосрочной перспективе дальнейшего усиления группы Сечина, однако в среднесрочной именно некоторые ее представители могут стать новыми объектами «публичной порки». Главная стратегия лично президента останется неизменной: не допустить усиления ни одного клана до такой степени, чтобы он

смог почувствовать себя самостоятельным и способным решать проблемы без Путина. Поэтому с точки зрения внутриэлитных перестановок 2017 г. будет годом «качелей»: группы влияния будут бороться друг с другом, а Путин будет поочередно выбирать ту или иную жертву для поддержания баланса и раздробленности.

Последствий варианта обновления легитимности через внутренние ресурсы несколько.

Во-первых, на мой взгляд, потребность в досрочных выборах президента преувеличена аналитиками. Путину не нужно обновлять личную власть, а доверие к другим институтам перевыборы президента не повысят, равно как и не сгладят экономический кризис.

Во-вторых, манипулирование элитными группировками приведет к еще большей безынициативности и ухудшению управляемости страны. В условиях риска арестов бюрократия не начнет работать эффективнее, а полностью перестанет выполнять свою функцию в надежде остаться незамеченной, что также углубит общий кризис политической системы.

В-третьих, в условиях отсутствия ресурсов на качественные перемены попытка провести авторитарную консолидацию элит может стать катализатором экономического и социального распада.

## 2-й сценарий. Повестка внешняя: «Show must go on»

Война – не только инструмент внешней политики. При помощи вооруженного конфликта политики могут решать и внутриполитические задачи. В контексте нашего анализа – проблему «обновления» легитимности. Россия – не исключение из этого правила. Несколько цифр, о которых мало вспоминают в контексте «86%-ной поддержки». После протестов зимы 2011–2012 гг. рейтинг Владимира Путина упал. В августе до 48% – даже ниже, чем в период «монетизации льгот» 2005 г. (55%). На тот момент было доступно два сценария: реальные реформы и последующий уход от власти либо мобилизация через внешнюю политику. Выбран был второй путь: Крым и Донбасс. И это сработало. Как показали опросы марта 2015 г., 47% россиян предпочитают статус великой державы, которую «все уважают и боятся», экономическому развитию. Насколько эффективен этот путь с точки зрения мобилизации легитимности, говорит тот факт, что в январе 2016 г. 36% респондентов считали РФ великой державой (против 27% в 2015 г.). С точки зрения 30% россиян, то, что Россия воспринимается развитыми странами как враг, не уменьшает гордость за страну, а лишь увеличивает ее. Даже признавая экономическое отставание от Запада, люди горды тем, что по крайней мере в области внешней политики Россия на равных с Западом. И эта гордость трансформируется в рейтинги.

Тем не менее у этой стратегии есть один принципиальный недостаток:



лидер не может проиграть, даже временно. Так как войны решают внутри-, а не внешнеполитические задачи, они – не инструмент внешней политики, но разновидность телешоу. Поэтому после фактического поражения в войне с Украиной, завершившейся Минском, а не «Новороссией», потребовалось новое отвлечение – им стала война в Сирии. Однако войну в Сирии Россия не в состоянии выиграть по объективным причинам.

Во-первых, победить в Сирии невозможно «дистанционной войной» посредством авиации (это не получается и у американцев в Ираке). Для этого требуется полноценная сухопутная фронтовая операция силами российских солдат (качество сирийских неудовлетворительно). Но это имеет уже внутривнутриполитические риски «афганского сценария».

Во-вторых, обладая сильными сухопутными войсками, Российская Федерация лишена средств их доставки к театру военных действий, расположенному вне непосредственной границы. Так, для сирийской операции российский ВМФ купил восемь подержанных турецких (!) и украинских (!) кораблей. Пресловутые «Мистральи», которые должны были слегка заполнить этот пробел, Россия из-за санкций не получила.

В-третьих, даже в случае военной победы в Сирии неизбежна партизанская война, для подавления которой потребуются буквально вся российская армия (для достижения 20-кратного превосходства над противником – условия успешной антипартизанской войны). При этом возложить задачи поддержания порядка на режим Асада также невозможно: его поддерживают не более 20% населения. Таким образом, по техническим причинам задачи, поставленные российским президентом, невыполнимы при сохранении текущей модели «дистанционной» войны.

Самым разумным сценарием было бы прекращение операции. Однако тут снова возникает проблема внутренней легитимности. Жизнь россиян продолжает ухудшаться: 79% располагают средствами только на еду, а 9% голодают. В такой ситуации Путин «не может проиграть». Поэтому продолжение де-факто поражения в Сирии провоцирует два сценария из логики войны как средства поддержания внутренней легитимности.

Сценарий первый: фронтовая операция в Сирии в попытке «одним ударом» выиграть войну. Это губительный сценарий для страны и президента, так как выиграть войну в Сирии не получится, а «второй Афган» в перспективе спровоцирует социальный взрыв, и придется уходить. Тем не менее вариант нельзя исключать – российское планирование операции в Сирии отличается полным непониманием местной специфики, плюс страх внутри армейской бюрократии может привести к искажению информации до вида победных релизаций, на основе которой президент примет роковое решение.

Сценарий второй: новый конфликт в приграничном с Россией пространстве. Для внутренней легитимности необходимы новые точки напряженности для телевизора, на эти цели может не хватить

ресурсов. В этой связи существует высокая вероятность нового удара по Украине – если не военного, то военно-политического (привод к власти пророссийского правительства).

Суммируя: способ поддержания внутренней легитимности через внешнюю агрессию продолжит оставаться основной стратегией российского президента. Однако объективная неспособность выиграть любой конфликт приведет к экспоненциальному росту нестабильности и непредсказуемости поведения президента. Для сокрытия предыдущих неудач потребу-



Для России война – не только инструмент внешней политики, но и способ решения внутривнутриполитических задач

ются новые авантюры. И способов разорвать этот цикл пока не видно. В самом опасном сценарии эта логика может привести к большой войне с блоком НАТО в Прибалтике.

### 3-й сценарий. Перестройка 2.0

Описанные выше два глобальных сценария – основные на 2017 г. Тем не менее есть отдельный вопрос, связанный с перманентным риском режима личной власти: внезапное исчезновение этой личности. Никто не знает истинного состояния здоровья российского президента, поэтому нельзя исключать и резкого ухудшения его здоровья, которое не позволит Путину исполнять обязанности. Что же произойдет в этом случае?

Самым большим риском сложившейся системы личной власти Владимира Путина является ее зависимость от здоровья президента и его способности выполнять свои обязанности. Этот риск перманентен и непредсказуем, однако его нельзя сбрасывать со счетов. Невозможно предсказать точное время этого фундаментального кризиса системы российской власти, однако основные контуры этого кризиса и наиболее вероятный сценарий выхода из него поддаются прогнозу. Условно этот сценарий я обозначаю как «Перестройка 2.0».

Вероятность сценария определяется базовым социальным контекстом, в рамках которого протекают все политические процессы в России. Россия – страна с крайне атомизированным обществом. Уровень доверия друг к другу в Москве – 1%, в целом в России – чуть лучше (20%). Доверие – основа любой социальной группы, включая политическую силу. По-

этому 66% населения России живет, «полагаясь только на себя и избегая контакта с властью», а 78% не рассчитывают на поддержку со стороны государства или общества в случае трудностей. Российское общество деполитизировано и в массе своей не желает иметь с государством ничего общего. В российской среде крайне маловероятно, таким образом, возникновение институционализированной политической силы. За двумя традиционными исключениями: системные либералы (Кудрин, Ясин как яркие представители) и сотрудники спецслужб.

Таким образом, скорее всего, в случае начала сценария «Перестройка 2.0» к власти придет связка ФСБ + сиблибы. Сущность проводимой ими политики в этом случае можно описать как косметическую либерализацию и устранение внешней напряженности с целью сохранения элитой активов. Это элите, скорее всего, удастся. Однако под вопросом остается то, насколько ей удастся справиться с двумя главными рисками послепутинской России.

Риск первый – отношения с регионами. Как и при Перестройке-1, резко обострится вопрос принципов федеративного устройства РФ. Альтернативы в принципе всего две: либо новый договор с глубиной децентрализации, сравнимой с германской, либо судьба СССР в 1991-м. Главная задача – перераспределение денежных и других ресурсных потоков в пользу региональных элит, местных «царьков». Пойдет ли московская элита на ущемление своих интересов – открытый вопрос. На данный момент бюджет большинства регионов (77 в 2015 г.) дефицитный. Исключений немного: Москва, Санкт-Петербург, старые нефтяные регионы (Тюмень и ХМАО) и новые нефтегазовые (Сахалин, Чукотка, Ямало-Ненецкий округ). Эти регионы выживают даже в кризис. Также стоит отметить еще две группы, которые по-прежнему в дефиците, но все же испытывают промышленный рост на фоне санкций. Это те регионы, где развиты предприятия военно-промышленного комплекса, так как расходы на оборону в последние несколько лет в России росли. А также аграрные регионы юга России, спрос на продукцию которых естественным образом вырос на фоне продоволь-

ственных санкций против стран ЕС и США, введенных российским правительством. Самое худшее и потенциально социально-напряженное положение – в регионах с неконкурентоспособной машиностроительной и текстильной специализациями (часть Центральной России и Поволжья) и тех, куда в докризисный период привлекались иностранные инвестиции (Калужская, Калининградская, Белгородская области) и кредиты – сейчас нечем расплачиваться.

Таким образом, «региональный вызов» для Перестройки 2.0 будет следующим. Нефтегазовые регионы будут требовать большей самостоятельности и контроля над доходами от экспорта природных ресурсов. Регионы, которые уже сейчас испытывают дефицит, окажутся просто неспособными выдвинуть запрос на политическую самостоятельность. Однако они будут постоянным источником проблем, требуя больше дотаций из центра для сдерживания социального протеста. Наконец, в наиболее сложном положении окажутся регионы, которые выиграли от агрессивной внешней политики Кремля, – их падение будет самым сильным. В перспективе они могут стать центром реваншистского движения (главными очагами поддержки идеологии «Крымнаш»).

Риск второй – чеченский вопрос. Урегулирование конфликта в Чечне полностью завязано на личные отношения Путин – Кадыров. Последний не раз заявлял, что он – «человек Путина». Останется ли Кадыров человеком России, когда федеральный центр окажется неспособен выплачивать дань в виде дотаций из федерального бюджета, – открытый вопрос. На данный момент де-факто особый правовой статус Чечни (приоритет в республике имеет представление о праве Рамзана Кадырова, а не формальный закон) и особый режим финансирования подавляют возможность возникновения движения за независимость. Но в условиях сокращающихся ресурсов федерального центра вариант очередного обострения вплоть до военного конфликта нельзя исключить.

Несмотря на эти риски, вариант Перестройки 2.0 открывает принципиальные перспективы на внешнеполитической арене, а именно снятие внешнеполитической напряженности, прекращение войны в Донбассе и в Сирии, вынос на переговоры вопроса Крыма как предмета торга ради снятия санкций. Украине вариант Перестройки 2.0 выгоден, но рассчитывать на него не имеет смысла ввиду онтологической непредсказуемости.

В то же время Перестройка 2.0 – наиболее вероятное развитие ситуации в России после завершения режима личной власти Владимира Путина. Его главной чертой будет попытка сохранения существующей элитой своего положения, при этом вопросы действительной модернизации или демократизации будут вторичны. В то же время риски и диспропорции, накопленные за время пребывания у власти Владимира Путина, могут привести к непредсказуемым последствиям, прежде всего по линии центр – регионы.

Павел ЩЕЛИН



### Еврейский комикс об украинских героях

В Днепре волонтеры издали первый из запланированных десяти комиксов серии «Охоронці країни. Початок» о реальных героях АТО. В журнале 24 страницы, стартовый тираж издания – 1000 экземпляров. Комикс будет выходить раз в месяц. «В первую очередь комиксы адресованы детям и подросткам, которые должны знать, благодаря кому у нас в стране сохраняется мир», – говорит организатор проекта Леонид Краснопольский. Он религиозный еврей и бывший житель Донецка. Оказавшись в так называемой ДНР, по-



могал украинским военным и был взят в плен. Два года назад, после освобождения, приехал в Днепропетровск, где создал волонтерский проект hunta.in.ua, в рамках которого шьет одежду и обувь для молодежи, а на вырученные средства закупает все необходимое для военных в зоне АТО. На это же пойдет и прибыль от продажи комиксов.

### Евреи Украины в революционную эпоху

В октябре в Киеве состоится конференция «Евреи Украины: революция и послереволюционная модернизация. Политика, культура, общество», посвященная истории евреев Украины в 1917–1921 гг. Революция привела к активизации еврейской политической жизни (в частности, была провозглашена национально-персональная автономия евреев Украинской Народной Республики и обеспечено их представительство в органах власти) и всплеску развития еврейской культуры, однако одновременно по Украине прокатилась волна жестоких погромов. В послереволюционную эпоху евреи СССР стали объектом и субъектом масштабного социального эксперимента, в рамках которого в республике было создано три еврейских национальных района и многочисленные еврейские колхозы, в Киеве и Одессе были открыты несколько вузов с преподаванием на идише, а в составе Всеукраинской академии наук – Идишистский научно-исследовательский институт.

### Вандализм в Умани

Прихожане Историко-культурного центра брацлавских хасидов, на территории которого захоронен основатель брацлавского хасидизма рабби Нахман, пострадали от нападения антисемитов. На территории святыни злоумышленники распылили слезоточивый газ и оставили следы, похожие на кровь, на полу и стенах, а также свиную голову на могиле рабби. Полиция начала расследование, однако оно до сих пор не дало результатов.

## Дни длинных ночей

### Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

#### Свеча ханукальная и поминальная

Эта Ханука запомнится навсегда. Совпадающие раз в 38 лет еврейский и христианский праздники совпали с трагедией, унесшей 92 жизни. При крушении над Черным морем летевшего в Сирию ТУ-154 погибли члены экипажа, журналисты, чины Минобороны, известный общественный деятель Елизавета Глинка и почти все артисты хора и балета Краснознаменного ансамбля им. Александра. Поскольку концерт планировался под «минусовку», большинство инструменталистов остались в Москве. Но в составе гастрольной группы находился заслуженный артист России Владимир Аркадьевич Бродский – пианист, концертмейстер ансамбля. По свидетельству коллег, это был блистательный аккомпаниатор, знавший партию фортепиано к любой песне наизусть. 2 июня прошлого года он участвовал в церемонии, посвященной Дню спасения и освобождения – Дню Победы по еврейскому календарю. Тогда Бродский аккомпанировал солистам ансамбля, выступавшим в Московской хоральной синагоге. Один из них – заслуженный артист Геннадий Осипов – тоже погиб, а другой – народный артист Вадим Ананьев – не смог лететь в связи с рождением сына и остался в живых. В составе ансамбля служили профессионалы высочайшего уровня, проявлявшие свой талант не только в сфере военной музыки. Тяжелой утратой для еврейского творческого сообщества Москвы стала гибель 24-летнего хормейстера и певца Бориса Буряченко, последние четыре года работавшего в Московской мужской еврейской капелле под управлением А. Цалюка, которую поддерживает Российский еврейский конгресс (РЕК). «Борис не случайно пришел петь в еврейский хор, – написал на сайте РЕК его президент Юрий Каннер. – Он вырос в семье, где любовь к еврейской культуре ему прививали мама Анна Ефимовна и бабушка Муся Самуиловна. Его прадед, Самуил Михайлович Погорельский, погиб под Сталинградом».

#### Что там у Шендеровича?

Теперь о новостях более отрадных. В конце концов, совпадение начала Хануки с самой длинной ночью знаменует ежедневное прибавление светлых минут. Как мы и предполагали, не остался без работы на Новый год Виктор Шендерович, отклонивший приглашение раввина Александра Бороды принять участие в ханукальном концерте. Буквально на другой день после этого приглашения не облаканный российской властью сатирик зашел в Центральный дом литераторов, чтобы отметить успешную презентацию в Еврейском культурном центре альбома «22-й троллейбус», выпущенного в соавторстве с художником-мультипликатором и автором мультфильмов на еврейские сюжеты Ириной Литманович. «И пошел к нам Швыдкой! Прямо сам! И поздоровался со мной! И спросил, почему я не бываю на его мюзиклах! И пригласил! Так прямо и сказал: позвоните мне!» – так описал эту встречу сам Шендерович. Ну, Швыдкой, он хоть и не раввин, а всего лишь бывший министр культуры, но все-таки тоже

еврей, хотя и без бороды. Дальше – больше: 7 января в московском концертном зале «Космос» состоялся авторский вечер Шендеровича. Публика собралась в последний момент: народ боялся, что в зале обвалится потолок, погаснет свет или прорвет водопровод, как это прежде случалось при попытках организовать концерт



Пианист Владимир Бродский, солисты Вадим Ананьев и Геннадий Осипов в Московской хоральной синагоге

одного писателя. Теперь от сатирика досталось тем, кто побоялся сдать в аренду зал для его новогодней программы: «Запах ваших мокрых штанов очень заметен. Очень, поверьте. И написал в них, ей-богу, не Путин. Он всего лишь поощряет тех, кто не боится прилюдного позора, а дальше – дело добровольное...» Но дальше – еще больше! После полуторалетного перерыва (опять из-за отказа в аренде залов) в московском Дворце молодежи с большим успехом сыгран спектакль по пьесе Шендеровича «Потерпевший Гольдинер». Главную роль исполнял Владимир Этуш, которому в мае исполнится 95 лет. В 2014 г. он устоял, когда директор театра угрожавал его отказать от участия в пьесе Шендеровича. А теперь-то что творится? Неужели, перефразируя известную советскую шутку, один раз случайность, второй – закономерность, третий – Израиль (такую фамилию получил при рождении замглавы кремлевской администрации Сергей Кириенко)?

#### «Дело Носика»

Еще одно продолжение прошлогодних историй. Опять «процесс Носика». 15 декабря в Московском горсуде рассматривалась кассационная жалоба на решение Пресненского райсуда, приговорившего известного блогера к штрафу в 500 тыс. руб. за призыв «стереть Сирию с лица земли». Слушание началось с того, что Носик, всюду появляющийся в кипе, в ответ на просьбу судьи обнажить голову заявил: «Это традиционный религиозный мужской головной убор у евреев. Да, я в помещении, но, нося этот головной убор, я выражаю почтение к Б-гу». Суд решил подсудимому делать это и дальше. Как тут не вспомнить легендарных славутских типографчиков братьев Шапиро, прогнанных сквозь строй по приговору царского суда? Во время наказания шпирутенами у одного из братьев, рабби Пинхаса Шапиро, упала с головы ермолка. Он остановился и под непрерывными ударами поднял ее, лишь бы не сделать ни одного шага с непокрытой головой. Но если в начале XIX в. издателю Талмуда из почтения к Б-гу пришлось претерпеть дополнительные побои, то в наши дни «блогеру-экстремисту», наоборот, снизили штраф до 300 тыс. руб.

#### Еврейское слово дороже

А вообще, существуют ли расценки на экстремизм? Каким, интересно, преискурantom руководствовались судьи Басманного суда, приговорившие бывшего министра печати Бориса Миронова к штрафу в размере 100 тыс. руб.? Через неделю после «процесса Носика» судьи признали экс-главу Роспечати виновным в призывах к экстремизму. Уголовное дело в отношении Миронова было возбуждено после того, как в 2014 г. Замоскворецкий суд признал экстремистскими его книги «Русские. Последний рубеж» и «Битва с игом иудейским». Лингвистическая экспертиза установила, что в книге «Битва с игом иудейским» содержится «призыв к вооруженному восстанию, к дискриминационным

действиям по отношению к евреям, к совершению насильственных действий по отношению к евреям и иудеям». На данный момент в Федеральном списке экстремистских материалов включены шесть книг Миронова, вышедших в издательстве «Алгоритм». В 2008 г. новосибирский суд признал его виновным по ст. 282 УК РФ («возбуждение ненависти либо вражды») за антисемитские высказывания, однако он был освобожден от уголовной ответственности в связи с истечением срока давности. Теперь давайте считать: если разделить 300 тыс. руб. на количество слов в записи из «Живого журнала», а потом разделить 100 тыс. руб. на количество слов в книгах министра-экстремиста, получится судебная оценка их слов в рублях. Как нетрудно убедиться, еврейское слово российский суд ценит намного дороже, чем антисемитское.

#### И о Мавзолее

Главный раввин России Берл Лазар неожиданно стал рассуждать о нееврейских похоронах. Вскоре после традиционной ханукальной встречи с Путиным он дал интервью сетевому изданию «Интерфакс-религия», где говорил о разном, но главная тема была вынесена в заголовок: «Тело Ленина нужно захоронить, а могилы с кладбища у Кремлевской стены – перенести». Как сказано во вступлении к интервью, этими мыслями еврейский духовный лидер поделился в преддверии столетия Октября. О предании тела Ленина земле раввин сказал так: «В том, что это необходимо сделать, сходятся представители всех вероисповеданий. Что касается мавзолея Ленина, я полагаю, что разрушать его не надо – здание вполне органично вписалось в ансамбль Красной площади. Лучше было бы организовать в Мавзолее музей, посвященный советской эпохе». И что вдруг почтенный хасид стал рассуждать о погребении человека, не связанного с еврейской религией? Похоже, его неспроста спросили. Может быть, и неспроста во мнении «сходятся представители всех вероисповеданий», и к столетию Октября готовится какое-то спецмероприятие?

Виктор ШАПИРО



# День освобождения и день освободителей

Беседа с Ильей Александровичем Альтманом

Наш собеседник – российский историк, сопредседатель Научно-просветительского центра «Холокост», профессор Российского государственного гуманитарного университета (РГГУ).

– Илья, я выбрал вас в собеседники для январского интервью не случайно: большинство читателей «ЕП» получают этот номер газеты в день освобождения Аушвица – в Международный день памяти жертв Холокоста. О чем бы вы хотели в связи с этим рассказать?

– Накануне 27 января уместно говорить не только о жертвах, но и об освободителях. В последнее время мы по инициативе вологодских педагогов и школьников начали работать над проектом, аналогичным «Бессмертному полку». В нашем случае речь идет о четырех «бессмертных дивизиях», которые 27 января 1945 г. вошли на территорию концлагерей Аушвиц-Биркенау. Это весьма амбициозный проект, ведь порядка 30 тыс. советских солдат и офицеров, медиков и журналистов, представители 39 национальностей и всех советских республик стали освободителями самого большого лагеря смерти. Интересно было проследить их судьбы до и после Аушвица. Часто приходится слышать, что роль Красной армии на Западе недооценивается. Но ведь установленный решением ООН день памяти 27 января – это дата, когда именно Красная армия, а не какая-нибудь другая освободила Аушвиц. Год назад, будучи в Японии с лекциями, посвященными Праведнику народов мира Чиунэ Сугихаре, я побывал в единственном в стране музее Холокоста (кстати, недалеко от Хиросимы). Музей замечателен помимо всего прочего тем, что его помогал создавать Отто Франк – отец легендарной Анны Франк. И вот в этом музее я увидел письмо на бланке Аушвица с датой, понятной любому человеку, родившемуся в СССР, – 23 февраля 1945 г. Это письмо Отто Франка матери в Базель. И первая фраза там: «Меня спасли и вывели русские». И там же мне показали изданный на английском дневник Отто Франка, где он записал: «8 февраля был в бане. 12 февраля был в кино. 23 февраля – День Красной армии». Это письмо Отто Франка оказалось на выставке, которую мы год назад открыли в Государственной думе в присутствии руководителей всех фракций.

– Но почему же этой даты нет среди российских дней воинской славы?

– Да, в России, к сожалению, в отличие от более чем 30 стран Европы, несмотря на все усилия еврейских и правозащитных организаций эта дата не стала национальным днем памяти жертв Холокоста и воинов-освободителей. Дело отчасти в том, что в этот день в стране отмечается другое славное событие – полное снятие блокады Ленинграда. Но между 27 января 1944 и 1945 годов есть много связующих нитей. Работая над проектом, мы обратили внимание на то, что одна из дивизий, освобождавших Аушвиц, носила название Ленинградской еще

с 1941 г. А командовал полком, который первым вошел в Аушвиц, подполковник Семен Беспрозванный, еврей из Ленинграда, до войны – директор легендарного Большого драматического театра. Он погиб в



У памятника погибшим евреям Новозыбкова. Слева направо: руководитель Фонда «Эвен-Эзер» Борис Васюков, президент Российского еврейского конгресса Юрий Каннер и Илья Альтман

бою за город Освенцим и похоронен на городском кладбище. Всех узников Аушвица лечили врачи с опытом спасения жителей блокадного Ленинграда, страдавших от дистрофии. А знаете, кто был врачом полевого госпиталя 100-й дивизии, вошедшей в Биркенау? Капитан медицинской службы Лидия Тихомирова – прототип Веры Трешниковой, героини повести Бориса Полевого и одноименного фильма «Доктор Вера». Ее муж был арестован и погиб в лагере. В начале войны Тихомирова осталась помогать больным на захваченной территории, после изгнания немцев проходила спецпроверку по подозрению в сотрудничестве с оккупантами, затем была зачислена военврачом в действующую армию.

– Наверное, ваши исследования выявили немало случаев, когда люди, освобождавшие нацистские концлагеря, оказывались опалены огнем сталинских репрессий?

– Работа по восстановлению имен, связанных с освобождением Аушвица, порой проливает свет на исключительные по драматизму человеческие судьбы. Вот генерал Федор Красавин, командир дивизии, которая освобождала Биркенау, награжденный орденом Суворова, как сказано в наградном листе, «за освобождение 7000 узников», а не просто «города Освенцим». И вот его биография: с 1938 по 1942 г. он находится ГУЛАГе, его жена умирает в тюрьме, после войны он долго служит начальником гарнизона в Казани и умирает в 1948 г. Его родственники прислали нам справку, гласно которой Федор Красавин реабилитирован посмертно в 1968 г. Представьте себе, что советский генерал, который освобождал концлагерь и был за это награжден, формально не был реабилитирован!

Что же он мог переживать, когда смотрел на эти бараки?!

– Вероятно, ваши исследования могли бы быть находкой для кино-сценаристов...

– Еще какие сериалы можно снять! Например, история старшего лейтенанта Бойко, обнаруженная вологодским коллегой. После войны он служит в Германии, влюбляется в немецкую девушку, покупает документы, что она якобы «фольксдойче» – российская немка, вывезенная в Германию. С липовым паспортом привозит ее в СССР. Понимает, что могут распознать фальшивку, и уезжает на Сахалин, в маленький населенный пункт. Но парень грамотный – сделал партийную карьеру, стал секретарем по идеологии Сахалинского обкома партии. Тем временем его жена нашла родственников, в Германии жива ее мать, которая хочет видеть внуков. Съездили в турпоездку в ГДР, и жена настаивает на том, чтобы легализоваться. Этот человек в 1966 г. пишет покаянное письмо в адрес XXIII съезда КПСС. Он был снят с должности, исключен из партии и лишен офицерского звания, о чем больше всего сожалел до конца жизни. А жену с детьми выслали в ГДР. Потрясающая история – можно снимать фильм. Их много, таких судеб. И я думаю, их изучение позволит и в нашей стране рано или поздно признать 27 января днем освобождения и освободителя.

– В этом году вашему центру исполняется 25 лет. За это время издано много книг, реализованы различные образовательные проекты, вы много работаете со школьными учителями, дающими уроки по истории Холокоста, тема Холокоста вошла в учебники. Что еще нового в деятельности центра?

– В декабре прошлого года в РГГУ создан первый в университетах постсоветских государств Центр по изучению и преподаванию Холокоста и геноцидов. Президент Российского еврейского конгресса Юрий Каннер инициировал проект с символическим названием «Вернуть достоинство». Это увековечение мест истребления евреев на территории Российской Федерации. Таких мест несколько сот, а памятников лишь несколько десятков. Главный наш проект 2017 г. – установить памятники в 25 местах. До прошлого года удавалось поставить 5–6 памятников в год, в прошлом – уже 15, а в нынешнем планируем 25. В проекте участвуют разные люди и организации. Где-то памятник установлен по инициативе местного учителя, где-то этим занимались родственники погибших, где-то – поисковики, обнаружившие останки жертв и настоявшие на том, чтобы на месте захоронения был установлен памятный знак, где-то активность проявляли местные краеведы. Нам много помогают российские протестанты. Например, в легендарных Любавичах именно их усилиями, при их финансовой поддержке и, самое главное, их руками был создан мемориал, посвященный убитым евреям. Создана Аллея праведников в честь 15 жителей

Смоленской области, которые спасали евреев. Одна из особенностей нашего проекта – рядом с памятниками устанавливаются плиты с именами жертв. Мы имеем эти данные не только из архивов, но и благодаря листам свидетельских показаний мемориала «Яд ва-Шем». Происходит интересный процесс: имена людей передавались в израильский институт, а теперь они возвращаются туда, где эти люди погибли.

– Что бы вы хотели сказать читателям в Германии?

– Я охотно воспользуюсь такой возможностью. Мне кажется, что информация о том, как в России сохраняется память о Холокосте, появляется в ФРГ гораздо реже, чем аналогичная информация из Украины, Белоруссии и Прибалтики. Поэтому спасибо «Еврейской панораме» за предоставленную трибуну! С германскими коллегами нас связывает многолетнее сотрудничество, последние пять лет группа учителей из России регулярно накануне 9 Мая посещает дом-музей Ванзейской конференции и другие музеи Берлина. Кстати, если говорить о юбилеях, то 20 января исполнилось 75 лет со дня знаменитого совещания в Ванзее, где обсуждалось «окончательное решение еврейского вопроса».

Теперь обращусь к бывшим соотечественникам-евреям. Занимаясь проектом «Вернуть достоинство», я проехал тысячи километров – от Калмыкии до северо-запада России, стоял у этих расстрельных рвов, открывал памятники, и у меня постоянно возникала мысль: почему так мало родственников погибших интересуются этими местами? Вот, например, Минеральные Воды, где было уничтожено по меньшей мере 7500 евреев, в их числе – медики и ученые, вывезенные на Кавказ из блокадного Ленинграда, эвакуированные из Москвы. Мы уже лет десять проводим мемориальные церемонии, а родственников – один человек, приезжающий из Израиля! Как такое может быть? Погибли люди из городов, которые не были под оккупацией. Наверняка живут и благоденствуют их потомки. Неужели никому не интересно, есть ли мемориал на месте гибели родных? Я очень надеюсь, что читатели этого материала задумаются о том, как они могут оказать помощь, поддержку нашему проекту, и совсем не обязательно финансовую. Нам интересны воспоминания, свидетельства, в том числе и о том, как чтили память жертв Холокоста в послевоенные годы. Где-то, может быть, сохранились старые фотографии мемориальных церемоний. Мы знаем, что они были, несмотря на то, что в СССР запрещали указывать слово «еврей» на памятниках. Людям, которые уехали из нашей страны, должно быть безразлично, что мы делаем для увековечения памяти их не таких уж далеких предков. Связывайтесь с нами на интернет-сайте: [www.holosc.ru](http://www.holosc.ru), и мы сможем продолжить этот разговор.

Беседовал  
Виктор ШАПИРО



# По разные стороны фронта?

Что может потерять Украина из-за своего «за» в Совбезе ООН

23 декабря 2016 г. Совбез ООН принял резолюцию с требованием к Израюлю «немедленно и полностью прекратить строительство еврейских поселений на оккупированных палестинских территориях, включая Восточный Иерусалим». Среди 14 из 15 членов СБ ООН, проголосовавших за этот документ, была и Украина. Соответствующая реакция Израйля последовала незамедлительно (см. стр. 2–3) и, похоже, удивила многих в Украине (хотя в отношении этой страны она точно такая же, как и в отношении других членов Совбеза, поддержавших документ; никакого особого отношения к голосованию Украины в правительственных кругах Израйля нет, но есть более эмоциональное отношение в СМИ и социальных сетях, которое связано с тем, что число выходящих из Сенегала или Венесуэлы в Израйле намного меньше, чем из Украины).

Ранее Украина воздерживалась от голосования при принятии антиизраильских резолюций в ООН. Многие ожидали, что так будет и на сей раз. Но этого не произошло. Зависело ли что-то от голосования Украины? Ничего. Резолюция и без ее поддержки набирала большинство.

Что приобрела Украина, голосуя за резолюцию? Благожелательность президента Обамы (находившийся недавно в частной поездке в Украине министр экологии Израйля Зеэв Элькин подтвердил, что вице-президент США Джо Байден убеждала Порошенко проголосовать «за»). Но Обама уходит, так что практический смысл этой благожелательности не очень ясен. А вот новоизбранный президент США Дональд Трамп резко отрицательно относится к данной резолюции и призывал Белый дом наложить вето при голосовании. Кроме того, сенатор-республиканец Линдси Грэхем, отвечающий в Сенате за контроль над переводом денег зарубежным странам и организациям, пригрозил урезать в будущем американскую помощь каждому государству, которое проголосует за резолюцию.

Так что Украина потеряла шанс наладить отношения с новой командой Белого дома и, вероятно, в какой-то степени американскую финансовую помощь. Администрация Трампа сейчас вырабатывает свою линию, которая, как известно, отличается от политики Обамы и не исключает улучшения отношений с РФ. Существует возможность того, что администрация Трампа пойдет на долгосрочную сделку с Путиным – в первую очередь за счет Украины. Тем более что во время предвыборной кампании в США украинские политики и дипломаты буквально поливали Трампа грязью, о чем он вряд ли забыл. Если бы Украина выступила против резолюции, она бы сделала Трампа своим союзником. Да и влиятельное еврейское лобби в США могло бы оказать соответствующее влияние на американского президента. Редко в переломные для страны моменты ей выпадает такой шанс, но украинская власть его бездарно упустила.

Все годы независимости Украины Израиль занимал по отношению к ней благожелательный нейтралитет, балансируя на краю ухудшения отношений с Москвой. Кремль имеет мощные рычаги давления, и все они

были задействованы, чтобы заставить Израиль встать на сторону России в конфликте с Украиной. Но этого не произошло: во всех голосованиях в ООН по поводу Украины Израиль либо воздерживался, либо не участвовал. Но сейчас украино-израильские отношения наконец-то подошли к переломной точке. Долгое время Израиль учитывал угрозы России в отношении проукраинской позиции. И вот впервые 19 декабря он на заседании Генассамблеи ООН проголосовал в поддержку Украины по резолюции о соблюдении прав человека в Крыму. В этом документе мировое сообщество впервые назвало Крым оккупированным, а Россию – государством-оккупантом. В ноябре – тоже впервые – на рассмотрение Кнессета была внесена резолюция о признании Голодомора актом геноцида (хотя она и была отозвана на доработку, посол Украины в Израйле Геннадий

ском государстве. Собирались большая помощь, в том числе денежные средства. Среди граждан Израйля было сильное проукраинское лобби, оно организовывало проукраинские протесты у посольства РФ и оказывало давление на правительство и Кнессет. Помощь добровольцев, прошедших службу в ЦАХАЛе, была жизненно важной для Украины в начальный период войны. При этом израильские власти, по сути, закрывали глаза на эту активность. Очевидно, что теперь многие из этих проектов будут свернуты и поток волонтеров оскудеет: эти люди чувствуют, что им плюнули в лицо.

Не исключено, что и правительство Израйля прекратит политику молчаливого благоприятствования, перейдя к политике прагматичной, то есть пророссийской. Израильский МИД вряд ли продолжит поддерживать Украину в ООН и на других междуна-



Если друг оказался вдруг и не друг, и не враг, а так...

Надоленко назвал сам факт внесения проекта в парламент «большой победой»; прецедент был создан, и теперь вернуть документ на рассмотрение значительно легче, чем внести этот вопрос впервые).

Наконец, визит Гройсмана обещал быть переломным в развитии торговых и политических отношений. Начали подниматься вопросы о зоне свободной торговли и прочих формах стратегического сотрудничества.

Есть еще один момент, который в Украине либо не осознают, либо считают само собой разумеющимся. Израиль всегда жестко старается не допустить вовлечения страны во внешнеполитические конфликты, в которых как-то задействованы его граждане, прибывшие из враждебных друг другу стран. Израильская служба безопасности подавляла любые попытки организовать в стране поддержку сепаратистских «ДНР» и «ЛНР»: пропагандирующие их сайты были закрыты, попытки организовать материальную помощь – пресечены, раненые сепаратисты не лечились в Израйле (при этом посольство «ДНР» и «ЛНР» в Израйле нет, а вот в центре Киева с 2001 г. официально работает посольство несуществующего «государства Палестина»). Волонтерское движение в поддержку Украины, напротив, было весьма мощным, многие раненые украинские бойцы лечились в еврей-

родных форумах. Не зря же Биньямин Нетаньяху заявил: «Те, кто будет сотрудничать с нами, выгадают: у Израйля есть чем поделиться со странами мира. Но те, кто будет работать против нас, проиграют, так как у антиизраильских действий есть экономическая и политическая цена».

Реакция израильского общества в отношении позиции Украины троякая. Есть радость – у тех, кто считал, что Украина, по сути, враждебное государство и надо всецело встать на сторону Путина. Удовлетворение от своей правоты – у тех, кто считал, что с Украиной дел иметь не надо, так как это не до конца состоявшееся государство, не способное проводить внятную политику. По их мнению, надо было изначально поддержать Путина, поскольку он хотя бы понимает свой интерес, а Украина сейчас так глупо упустила свой шанс на заключение союза с Израйлем и на хорошее отношение США. И третья группа – друзья Украины, которые испытывают теперь очень сильное разочарование. Они видят в голосовании за резолюцию предательство и нож в спину, особенно после исторического голосования Израйля за Украину.

Вывод, который был сделан из этого голосования в Израйле, таков: Украина как государство и украинский народ в целом не являются дружественными по отношению к еврейскому государству и еврейскому

народу. Это реальность, из которой и надо исходить.

Израиль и евреи никогда не ждали от Украины и украинцев ничего хорошего – таково было господствующее настроение в еврейском государстве с момента его возникновения. События последнего Майдана во многом изменили это настроение. Теперь все возвращается на круги своя. «На войне – как на войне» – гласит известная поговорка. Большинство граждан Израйля снова будут считать, что в своей войне за выживание еврейский народ и Украина находятся по разные линии фронта. Только и всего.

Авраам ШМУЛЕВИЧ

**От редакции.** В Украине отношение к происшедшему тоже далеко не однозначное. Ассоциация еврейских организаций и общин (Ваад) Украины направила президенту Порошенко письмо с выражением разочарования и возмущения. Народный депутат и председатель Украинского еврейского комитета Александр Фельдман пообещал с целью хотя бы частичного исправления ситуации внести в Верховную раду проект закона о переносе посольства Украины из Тель-Авива в Иерусалим. Украинский премьер Владимир Гройсман, который прилагал все усилия для предотвращения скандала, но был остановлен президентом и руководителем МИДа, призвал не драматизировать ситуацию вокруг отмены его визита в Израиль.

В то же время МИД и ряд украинских политологов озвучили причины, якобы не давшие Украине возможности поддержать Израиль. Основная из них – якобы имеющаяся параллель между «спорными» с точки зрения ООН израильскими территориями и оккупированным Россией Крымом – не выдерживает никакой критики. Ведь оккупация Крыма – это классический случай оккупации одной страной суверенной территории другой страны. Что же касается Иудеи и Самарии, то здесь речь идет о возврате ранее оккупированных странами-агрессорами исконно еврейских земель, которые и по Декларации Бальфура, и по Пакту Сакса – Пико, и по Британскому мандату Лиги Наций должны были стать частью еврейского государства.

Про бессмысленность объяснения о невозможности не поддаться на давление Обамы уже сказано выше.

Еще более надуманными выглядят версии о том, что голосование в СБ ООН было отместкой за нежелание Израйля помочь Украине вооружениями. Во-первых, Украина, не только будучи частью СССР, но и в годы независимости, активно поставляла вооружения исламским странам, в том числе заклятым врагам Израйля. Во-вторых, странно требовать от другого государства того, что ты сам не выполняешь. А Украина до 2015 г. активно торговала вооружениями с Россией даже несмотря на аннексию Крыма и войну на Донбассе.

Все остальные надуманные аргументы и вовсе не заслуживают внимания. Они лишь подчеркивают то прискорбное обстоятельство, что из-за непрофессионализма высших представителей государственной власти Украины и преобладания у них личных интересов над государственными страна с каждым днем теряет все больше партнеров, до недавнего времени изымавших готовность помочь становлению настоящей свободной и демократической Украины.



# Неприватный «Приват»

Украина национализировала банк Коломойского

О том, что ситуация с «Приватбанком» требует какого-то решения, специалисты говорили давно. В оценках же того, каким оно должно быть, расходились, как и в определении причин, сделавших банк кризисным. И не то чтобы это была первая подобная история в Украине: в 2013 г. здесь действовали 175 банков (огромное число для государства подобного размера и экономического масштаба), к концу минувшего года их осталось лишь 98. К кардинальному оздоровлению банковской системы это не привело, так что даже МВФ был вынужден в качестве условия предоставления Украине очередного кредитного транша потребовать привести в приемлемое состояние 19 украинских банков, включая «Приватбанк», который в среде украинских финансистов нередко называют Бегемотом.

Прозвище это более чем обоснованно. «Приват» – не просто один из крупнейших банков страны, а банк системообразующий. Тот, о котором ангlosаксы говорят: too big to fail – слишком велик, чтобы допустить его крах. «Приват» – это банк, в котором имеют счета 53% юридических лиц и 70% предпринимателей, которому принадлежат более 50% банковских терминалов и который обслуживает 70% наличного оборота. Банк этот, с одной стороны, прибыльный, с другой же – проблемный. Версии происхождения этих проблем, выдвигаемые властями и собственниками, диаметрально противоположны. Нацбанк утверждает, что виной всему – составляющие львиную долю кредитного портфеля банка так называемые «инсайдерские» кредиты, которые банк активно предоставлял своим акционерам, не всегда требуя от них ликвидные залоги и нередко нарушая нормы ликвидности.

Нацбанк, безусловно, об этом знал, но то ли по политическим, то ли по коррупционным причинам никаких реальных шагов не предпринимал. Более того, регулярно предоставлял «Привату» многомиллиардные суммы для кредитования докапитализации, прекрасно понимая, что они могут и не вернуться (кое-кто утверждает, что львиную долю этих сумм мажоритарные владельцы банка Игорь Коломойский и Геннадий Богολубов выводили за рубеж, сами они это отрицают).

Коломойский утверждает, что проблемы банка спровоцированы действиями Нацбанка Украины, который «постоянно менял свои нормативы, придумывая все новые способы искусственного снижения капитализации банка, а затем начал рассказывать о мифической дыре в 150 млрд грн, 97% связанных кредитов и о том, что все деньги украдены или выведены в офшоры». По словам основного собственника, у «Приватбанка» был сбалансированный и обеспеченный кредитный портфель, что подтверждено международным аудитом.

В середине декабря в силу то ли реального, то ли инспирированного через масс-медиа обострения ситуации клиенты «Приватбанка» стали активно забирать из него свои деньги. Власти не могли безучастно наблюдать за вялотекущим приближением к взрыву, поскольку это могло иметь весьма серьезные политические последствия. Не таким уж невероятным

представлялось положение, когда банкоматы «Привата» на пару дней пустеют, начинаются задержки с выполнением банковских операций, а принадлежащий Коломойскому телеканал «1+1», имеющий самый высокий рейтинг и пользующийся максимальным доверием, обвиняет в проблемах власти, после чего сотни тысяч разгневанных пенсионеров, предпринимателей и получателей зарплат собираются на демонстрации протеста под Нацбанком, Кабмином, Радой и Администрацией президента. Такой поворот в два счета может обернуться полноценным политическим кризисом с громкими отставками и внеочередными выборами, которые уж точно не укрепят позиции нынешней власти. Шансов договориться с Коломойским и Боголобуем о спасении банка совместными усилиями государства



И чего они под меня копают?

и акционеров практически не было, поскольку эти самые акционеры и были основными должниками банка, а уверенности в их желании погашать задолженность нет (отчасти из-за нежелания расставаться с личными средствами, отчасти, возможно, из-за недостатка легальных капиталов).

В такой ситуации просто ликвидировать «Приват», как это было с другими проблемными банками, власть не могла. И это хорошо понимали не только политики, но и население. Когда социологи спросили у украинцев, большинство из которых в целом поддерживает национализацию как инструмент изъятия коррупционных активов, как бы они отнеслись к подобной мере в отношении «Приватбанка», идею поддержали только 27,5% респондентов.

В итоге после долгих и непростых переговоров (в которых, по неподтвержденным сведениям некоторых СМИ, принимала участие даже посол США в Украине Мари Йованович) и согласований с МВФ было объявлено о щадящем варианте национализации, якобы являющейся итогом соглашения сторон. Как сообщали СМИ, в ходе переговоров Коломойский был готов расстаться с банком – вопрос был лишь в цене. Под «ценой» подразумевается не только и не столько стоимость акций, сколько целый пакет договоренностей, затрагивающих различные сферы, в том числе и политику.

19 декабря 2016 г. глава НБУ Валерия Гонтарева заявила, что «Приватбанк» отнесен к категории неплатежеспособных. По ее словам, дефицит капитала банка составил 116 млрд грн, а 97% корпоративного кредитного портфеля было роздано компаниям, связанным с акционерами. Эту «дыру» государство планирует закрыть выпуском облигаций госзайма (первый транш ценных

бумаг на 43 млрд грн уже выпущен. – *Ред.*) Журналисты тут же поинтересовались, есть ли у государства такие деньги, на что специалисты ответили, что, даже если бы их не было, их пришлось бы найти, чтобы трудности крупнейшего банка страны не переросли в масштабный банковский кризис (по оценкам, это привело бы к остановке как минимум 20 тыс. предприятий, не считая волны частных банкротств). Тем более что в действительности с деньгами не все так плохо: и МВФ готов помочь, да и ситуация с государственными финансами в Украине поменьше ухудшается.

Тем не менее груз, повисший теперь на украинском государстве, недооценивать нельзя. И не только в финансовом плане. Ведь дальнейшая жизнеспособность «Приватбанка» во многом зависит от готовности Коломойского, Боголобува и их партнеров к возврату долгов. В ее наличии многие эксперты сомневаются (хотя министр финансов Украины Александр Данилюк уже публично пригрозил Коломойскому и Боголобуу уголовной ответственностью, если они не выполнят своих обещаний реструктуризировать кредитный портфель). Они полагают, что именно дальнейшее развитие ситуации на этом фронте и прояснит, какова была реальная цель национализации

«Приватбанка». Если правы те, кто подозревает, что главным побудительным мотивом была борьба за активы, то в ближайшем будущем следует ожидать тяжб по таким ликвидным залогам, как, например, курорт Буковель или авиакомпания «Международные авиалинии Украины». Это противостояние с большой степенью вероятности будет иметь и политические отголоски. Не зря ведь Игорь Валерьевич так крепко держится за канал «1+1». Актому же еще и возглавил контрольно-ревизионный отдел партии «Укроп». То есть не скрывает, что готовится к политическим битвам.

А они неизбежны, и национализация «Приватбанка» может стать одним из их катализаторов, поскольку бьет по шаткому балансу сил, сложившемуся после Майдана. Как отмечают эксперты Украинского института будущего, она создает принципиально иную ситуацию, когда один ключевой игрок может вылететь из высшей лиги, за его ошибки заплатит государство (т. е. простые граждане), а само государство, находящееся под контролем других финансово-промышленных группировок, испытывает соблазн осуществить подобную схему в отношении других олигархов-конкурентов. К тому же тема «деолигархизации» находит поддержку в обществе. Другое дело, что рядовых украинцев может ждать болезненное отрезвление, когда выяснится, что бенефициарами подобной национализации окажутся вовсе не они. Это станет понятно достаточно быстро: по планам правительства, через год-другой национализированный и saniрованный банк должен быть вновь приватизирован. И тогда станет ясно, кто «заказал» Бегемота.

Семен ПЛУЖНИК

## «Шатер Авраама»

На прошедшей в Днепре всеукраинской конференции, организованной духовным обществом «Шатер Авраама», объявлено о создании украинско-еврейского общинного центра с аналогичным названием, ориентированного на работу с негалахическими евреями и представителями разных этнокофессиональных групп. Духовный советник «Шатра Авраама» раввин Зеев Виноградов отметил, что задача общинного центра заключается не в миссионерстве, а в том, чтобы рассказать о сущности еврейских представлений о мироустройстве и роли каждого человека, принадлежащего к любому народу и исповедующего любую религию. «Понятно, что еврейская община, прежде всего в начале своего возрождения, была ориентирована на то, чтобы дать возможность евреям вернуться к своим корням. Но не менее значимая задача – дать возможность каждому узнать, что Тора и еврейская традиция говорят не только для евреев, но и для всех людей», – пояснил Виноградов.

## Аэропорт для паломников

На встрече первого вице-премьера и министра экономики Украины Степана Кубива с инвесторами из США обсуждалась судьба будущего международного аэропорта в Умани. Об этом сообщил организовавший встречу народный депутат Максим Поляков. По его словам, речь шла о создании гражданского аэропорта на базе военного аэродрома в Умани, который бы функционировал как в гражданских, так и в военных целях. Инвесторы готовы вложить в проект 130 млн €. «Аэропорт в Умани логистически очень удобен. Во-первых, это центр страны, где пересекаются все международные трассы. Во-вторых, Умань становится все более привлекательной для мировых паломников. Также недалеко находится популярная у туристов Софиевка», – добавил народный депутат, подчеркнув, что министр заверил инвесторов в полной поддержке государством данного проекта. Интерес американских инвесторов-ультраортодоксов продиктован не только финансовой выгодой, но и желанием облегчить для еврейских паломников из разных стран путешествие к могиле рабби Нахмана.

## Ты туда не ходи, ты сюда ходи!

На сайте движения «Открытая Россия» опубликовано письмо руководству одного из российских вузов. В этом письме Департамент государственной политики в сфере высшего образования, ссылаясь на зампреда правительства Ольгу Голодец, рекомендует «в случае поступления предложений израильских организаций по реализации совместных программ принимать во внимание их одностороннюю направленность, не учитывающую российских интересов». Рекомендуются также рассказывать студентам вузов о таких «негативных последствиях переезда в Израиль», как необходимость службы в армии, жесткая конкуренция на рынке труда и террористическая угроза. Одновременно предлагается подчеркивать «широкие возможности карьерного роста, имеющиеся в Российской Федерации». Представители Голодец и Минобрнауки заявили, что не давали подобных поручений.



# Еврейская Украина

## 10 фактов о евреях Харькова

В новой серии «Еврейская Украина», подготовленной совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, представлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как доказательство того, что в каждом уголке Украины есть что-то еврейское. В этих мини-экспурсах – о знаменитостях, открытиях и событиях с «еврейским следом», которые связаны именно с этим регионом.

В данной главе речь пойдет о евреях Харькова. Этот город наравне с Одессой и Львовом считается одним из центров еврейской жизни в Украине. Несмотря на то, что история еврейской общины этого региона насчитывает не больше трех веков, там родилось и работало множество ученых, деятелей искусства, политиков и других всемирно известных людей с еврейскими корнями.

### 1. Шестиконечная звезда над конской головой

В начале XVIII в. в Харькове стали проводиться ярмарки. Именно в те времена сюда потянулись купцы-иудеи из Польши и Турции, часть из которых решила осесть в Харькове, – они и были первыми еврейскими поселенцами города. Община развивалась, в городе стали жить еврейские мастера, купцы и интеллигенция (в 1799 г. там даже появилось первое еврейское кладбище), но с ростом влияния евреев христианское население Харькова начало выступать против дальнейшего проживания иудеев на этой земле.

Так, в 1805 г. по требованию купцов-христиан торговцам-евреям не дали возможности торговать на ярмарке, а в 1821 г. появился запрет даже на временное пребывание иудеев в Харькове, но долго он не продержался. В те времена в Харькове евреям нельзя было легально селиться в гостиницах (поэтому многие из них брали номера на подставные имена и давали мелкие взятки за разрешение находиться в городе), но с 1835 г. купцам-евреям разрешили легально оставаться на постоялых дворах. Это стало началом новой торговой эпохи в Харькове.



В середине XIX столетия губернатор Харькова граф Александр Сиверс дает разрешение на более свободный доступ евреев в город, для того чтобы оживить его экономику, и в 1860 г. на ярмарки приезжают 4000 евреев, а через три года – уже 20 тыс. В Харькове собирается элита купечества и мастера различных промыслов. Разумеется, город от этого только выиграл. Так, еврей Рувим Рубинштейн открыл первый в Харькове банкирский дом, а железнодорожный магнат Самуил Поляков сделал из города один из самых крупных транспортных узлов юга страны.

Герб Харьковской губернии того времени был украшен золотой шестиконечной звездой над конской головой. И хотя эта композиция считалась просто символом успешной ярмарки, отсылку к еврейству сложно не заметить.

### 2. Пленительная Ида

Ида Рубинштейн (1883–1960) – легендарная фигура в мире искусства начала прошлого века. Она родилась в Харькове в богатейшей семье банкира и купца Леона Рубинштейна и его жены Эрнестины. В пять лет Ида осталась без матери, а в девять – и без отца, и девочку перевезли к тете в Петербург.

Ида жила в роскоши, занималась с самыми лучшими учителями и общалась с самыми яркими представителями высшего общества. И, конечно, девушка захотела на сцену. Она мечтала стать актрисой и даже отправилась в Париж постигать актерское мастерство.

Семья же хотела, чтобы Ида стала добропорядочной женой и матерью, и поэтому крайне остро отреагировала на искания юной декадентной красавицы. Тогда Рубинштейн решила успокоить родных и вышла замуж за двоюродного брата – сына любимой тети, но буквально через пару месяцев с ним развелась и обрела полную самостоятельность.

Ида стала играть в спектаклях. Ее даже звал к себе Станиславский, но она ему отказала. В 1908 г., готовя на собственные средства спектакль «Саломея» по Оскару Уайльду, она брала уроки у Всеволода Мейерхольда. Изюминкой этой постановки, которая была осуществлена только со второго раза из-за негативной реакции Священного Синода, стал исполненный Идой «Танец семи покрывал»: в ходе хореографического номера пленительная актриса постепенно сбрасывала с себя все семь покрывал и к концу танца осталась в одних бусах. На следующий день после премьеры



Валентин Серов. Портрет Иды Рубинштейн (1910)

газета «Речь» отмечала: «На бурные вызовы публики половина танца была повторена... Сколько пленительной страсти... Эта истома страсти, выливающаяся в тягучее движение тела...»

Ида Рубинштейн не уставала эпатировать публику. Она продолжала исполнять роль Саломеи и танцевала в «Шехерезаде» в первых парижских «Русских сезонах» Сергея Дягилева 1909–



Портрет Иды Рубинштейн кисти Ромейн Брукс (1917)

1910 гг., а после участвовала еще в нескольких спектаклях. Она дружила с самыми яркими представителями творческого авангарда и вдохновляла многих художников. Ее портреты писали среди прочих Антонио де ла Гандара, Ромейн Брукс (американская художница, с которой у Иды завязался роман) и Валентин Серов.

### 3. Один из центров сионизма

В городе, где было так много евреев, идеи сионизма не могли остаться без внимания. В конце XIX в. Харьков стал одним из самых крупных центров еврейского движения, пропагандирующего возвращение в Эрец-Исраэль.

В 1882 г. евреи – студенты местного университета организовали общество БИЛУ («Дом Якова, вставай и пойдем!») и вошли в число первых

евреев Российской империи, заселявших Эрец-Исраэль (одним из лидеров этой группы был медик Яков Бернштейн-Коган, первый окружной врач еврейских колоний Палестины). Для тех, кто еще только думал о переезде, печатались агитационные издания. Так, харьковское издательство «Улей» в 1897–1902 гг. выпускало документы Сионистских конгрессов и сборники «Вестник Сиона».

В 1903 г. прошла Харьковская конференция сионистов Российской империи, на которой было принято ультимативное решение – потребовать, чтобы Теодор Герцль отказался от предложенного британским правительством «плана Уганды», по которому Израиль мог быть создан на территории современной Кении.

### 4. Вторая в Европе

Хоральная синагога в Харькове была построена в 1912–1913 гг. на месте молеального дома. Синагогу пришлось отодвинуть вглубь участка, потому что строители должны были сохранить дистанцию



в 100 сажень (213 м) от православного Николаевского храма. Это здание стало крупнейшей в Украине и второй по размерам в Европе синагогой после будапештской: ковчег для свитков Торы в харьковской синагоге имеет высоту 9 м, а в зале может расположиться до тысячи человек.

Но евреи недолго смогли радоваться красоте новой огромной синагоги: уже в 1923 г. она была закрыта «по просьбам еврейских трудящихся». Там расположился Еврейский рабочий клуб им. Третьего Интернационала, а в 1941 г. в здании был организован детский кинотеатр. С 1945 г. еврейская община возобновила свою деятельность в стенах синагоги, но с 1949 по 1991 г. там было «прописано» Добровольное спортивное общество «Спартак». Синагогу официально вернули общине только в 1990 г.

### 5. Отец ВВП

В современных биографиях нобелевского лауреата по экономике Саймона (Шимена Абрамовича) Кузнеца (1901–1985) говорится, что он родился в Беларуси, а в его прижизненных биографиях утверждалось, что он родом из Харькова. Как бы там ни было, он действительно жил и учился в Харькове: в 1918–1921 гг. Кузнец был студентом Харьковского коммерческого института. В 1922 г. невероятно эрудированный молодой человек вместе





со своим братом эмигрировал в США, где уже 12 лет жил их отец.

Саймон Кузнец поступил в Колумбийский университет, где в 1923 г. получил степень бакалавра, в 1924 г. – магистра, а в 1926-м – доктора философии. Он сочетал научную деятельность, преподавательскую работу и сотрудничество с государственными учреждениями. Так, среди прочего, в 1927–1961 гг. Кузнец служил в Национальном бюро экономических исследований, в годы Второй мировой войны был заместителем директора Бюро планирования и статистики Совета по военному производству, а затем работал советником правительств разных стран.



Вручение Нобелевской медали Саймону Кузнецу

Саймон Кузнец разработал ряд революционных экономических теорий. В частности, его имя носит «кривая Кузнеца», описывающая уровень социального неравенства в обществе в зависимости от уровня его экономического развития. Кузнеца также называют «отцом ВВП»: в 1971 г. ему была присуждена Нобелевская премия по экономике «за эмпирически обоснованное толкование экономического роста, которое привело к новому, более глубокому пониманию экономической и социальной структуры и процесса развития в целом».

## 6. Из беспризорников – в операторы

История жизни мультиоператора Михаила Друяна (1911–2010) напоминает историю реализации американской мечты – с той лишь разницей, что реализовалась она в СССР. Друян родился в Харькове, но подростком, оказавшись беспризорником, без копейки в кармане оказался в Москве. Там ему было очень непросто, но талант и упорство помогли: в 1932 г. Михаил начал работать помощником оператора в мультипликационной цехе студии «Воентехфильм», а его первой из-



вестной работой стали мультипликационные титры к фильму «Веселые ребята». Через четыре года бывший беспризорник, а теперь уважаемый специалист становится оператором знаменитой студии «Союзмультфильм».

Война не обошла Друяна стороной – в 1941 г. он отправился добровольцем на фронт, а по окончании вернулся на студию. Работая в команде с талантливыми мультипликаторами и режиссерами,

он был участником создания более чем 60 мультфильмов, многие из которых стали классикой советской мультипликации: «Золотая антилопа», «Аленький цветочек», «Снежная королева», «Приключения Буратино», «Дюймовочка», «Малыш и Карлсон», «По следам бременских музыкантов», «Ивашка из Дворца пионеров» и «Жил-был пес» – лишь немногие из них.

## 7. Прецедент для Нюрнбергского трибунала

Во времена Холокоста Харьков не избежал ужасной участи: в Дробицком Яре погибли от 16 до 20 тыс. человек (точная цифра неизвестна), большинство из них – евреи. По мнению ряда историков, в Харькове к началу войны проживало так много евреев, что, если бы не эвакуация, мобилизация и добровольный уход многих евреев в армию, то по своему масштабу трагедия Дробицкого Яра могла бы сравниться с ужасом Бабьего Яра.

Когда гитлеровские войска во второй раз были выбиты из Харькова (а они занимали город дважды), в декабре 1943 г. там состоялся первый в мире судебный процесс над гитлеровскими преступниками. На нем был создан юридический прецедент, который был закреплен Нюрнбергским трибуналом, подтвердившим, что исполнение преступного приказа вышестоящего лица не освобождает от ответственности за геноцид.

## 8. Нежеланный Эфрос

Анатолий Васильевич (Натан Исаевич) Эфрос (1925–1987) появился на свет в Харькове в семье служащего. Когда началась война, он был эвакуирован в Пермь, где и пробыл до 1945 г., работал слесарем на авиационном заводе. С самых юных лет Эфрос увлекался театром и еще в эвакуации поступил в актерскую студию при Театре им. Моссовета. Через год он уже был студентом режиссерского факультета ГИТИСа, который окончил в 1950 г.



После учебы Эфрос отправился работать в Рязань, а затем стал режиссером не слишком популярного Центрального детского театра в Москве, который постепенно завоевал любовь не только юной публики. В 1963 г. Эфроса пригласили возглавить Театр им. Ленинского комсомола, откуда через четыре года уволили. После этого режиссер работал в Театре на Малой Бронной, который благодаря его таланту и таланту множества прекрасных актеров стал легендарным.

В 1984 г. Анатолий Эфрос переходит в Театр на Таганке на место режиссера Юрия Любимова, которого сместили из-за конфликта с властями. Коллектив замену не принял, многие посчитали приход Эфроса предательством по отношению к Любимову. Конечно, он очень переживал из-за сложившейся ситуации и испытывал тяжелейший стресс. Приход на Таганку считается одной из главных ошибок Эфроса, который решил не приглашать в театр своих прежних актеров, а попытаться сработаться с новыми и найти среди них единомышленников. Но не получилось. Все это не могло не отразиться на здоровье уже немолодого режиссера. «Таганка» его фактически извела: у Эфроса случился сердечный приступ, который и стал причиной его смерти 13 января 1987 г.

## 9. Гарики от Игоря

Автор легендарных сатирических «гариков» и афоризмов Игорь Губерман появился на свет в Харькове 7 июля 1936 г. Окончив школу, он поступил в Московский институт инженеров железнодорожного транспорта, получил диплом инженера-электрика и стал работать по специальности, совмещая эту деятельность с литературной.

В конце 1950-х Игорь Губерман примкнул к группе литераторов и деятелей искусств, которые не хотели мириться с серостью советской жизни. Он общался с самиздатовцами, писал научно-популярные книги, сценарии к документальным фильмам, очерки и статьи.

Но больше Губермана увлекала поэзия. Несмотря на то, что свои колющие и вольнодумные стихи о советской жизни он зачастую подписывал псевдонимами, «компетентные» органы очень



быстро узнали, кто был настоящим автором этих сатирических выпадов. Терпение советских спецслужб закончилось в 1979 г.: Губермана арестовывают якобы за покупку краденых икон и приговаривают к пяти годам лишения свободы. Судят его как уголовника, за спекуляцию, опасаясь того, что процесс может перерасти в политический.

В лагере Губерман вел дневники, но издать их в СССР было нереально. Из Сибири поэт вернулся в 1984 г., а в 1987-м он покинул страну. С 1988 г. Губерман живет в Иерусалиме, где издает не только свои лагерные записки, но и множество других книг и сборников прекрасных афористичных стихов, которые завоевали любовь не одного поколения читателей.

## 10. Сценарист-юморист

Сатирик Аркадий Инин родился 3 мая 1938 г. в Харькове в семье Якова Ноевича и Сарры Абрамовны Гуревич. Изначально он, как и многие другие юмористы, пошел не в лирики, а в физики – окончил Харьковский политехнический ин-



ститут. Но пегас сатиры оказалась мускулистее, чем муза точных наук: Аркадий стал участвовать в капустниках и КВН, увлекся эстрадой и поступил во ВГИК на факультет кинодраматургии.

Инин (этот псевдоним он взял в честь жены Инны) известен в первую очередь как автор сценариев к более чем 40 фильмам и сериалам. Из-под его пера также вышли 30 юмористических книг и сценарии более чем 200 телепередач.

Ганна РУДЕНКО



# Еврей, миллиардер, политик, друг Израиля

Майклу Блумбергу исполняется 75 лет

Он родился 14 февраля 1942 г. в окрестностях Бостона. Его отец Уильям Блумберг служил бухгалтером на молочном заводе, мать Шарлотта, дочь еврейского эмигранта из России, работала секретарем.

Интерес к учебе Майкл впервые почувствовал в старших классах, когда в программе появились курсы истории и литературы, открывшие юноше новый мир. Участие в движении бойскаутов, по его словам, помогло Майклу научиться совмещать чувство товарищества и стремление к удовлетворению личных амбиций. Первым опытом предпринимательства была продажа рождественских украшений с целью заработать на оплату летнего лагеря бойскаутов. Не прошли бесследно также лекции и викторины по физике в Музее наук, которые Майк охотно посещал: «Дух соперничества помог мне развить наблюдательность, внимание к деталям, а также научиться слушать и слышать. Слушай, задавай вопросы, проверяй, думай – эти уроки я усвоил на всю жизнь, они помогли мне осознать истинную стоимость знаний еще до поступления в университет».

Свою учебу в Университете им. Джонса Хопкинса Майкл финансировал, работая на автостоянке. Считался средним студентом, но на последнем курсе вырвался в число лучших и даже был избран президентом студенческого братства. Окончив учебу в 1964 г. со степенью бакалавра по электротехнике, Майкл, как и многие его сверстники, был готов отправиться воевать во Вьетнам, но медкомиссия обнаружила у него плоскостопие. Несколько следующих лет он провел в Гарвардской бизнес-школе, которую окончил магистром делового администрирования, после чего получил место в инвестиционном банке Salomon Brothers.

О своем карьерном росте он позже напишет в автобиографической книге «Блумберг о Bloomberg»: «В обычной жизни я садился на метро и ехал на работу, где первым делом прочитывал офисный экземпляр Wall Street Journal, экономя 15 центов на его покупке в киоске. Я приезжал в офис в семь часов утра, когда там еще никого не было...

В 26 лет я подружился с управляющим партнером. На работе я оставался дольше всех, не считая Джона Гутфройнда. И если ему необходимо было поручить кому-то сделать поздний звонок крупным клиентам или пожаловаться на кого-то из сотрудников, то я был единственным, к кому он мог обратиться. А потом второй человек в компании бесплатно подбрасывал меня домой на такси. Моя вездесущность несколько меня не обременяла, мне нравилась моя работа. Не говоря уже о том, что завязывание близких отношений с теми, кто руководил всем парадом, отнюдь не мешало моей карьере...

Наверное, есть люди, которым все дается легко, без особых усилий они добиваются в жизни успеха, но мне, если честно, ни разу не довелось встречать таких людей. Только если упорно трудиться, можно добиться успеха. Это очень просто. Я всегда работал больше, чем тот парень (и если бы было по-другому, то не я, а он писал бы сейчас эту книгу)...



Майкл Блумберг у Стены плача

В 1973 г. Блумберг стал главным партнером в Salomon Brothers, но в 1981 г. банк был продан, а Майкл – уволен с 10 млн долл. выходного пособия, которые он использовал для создания компании Bloomberg LP, собиравшей, анализирующей и продававшей информацию о состоянии финансовых рынков. Блумберг был уверен в том, что финансовое сообщество готово платить за высокое качество и оперативность информации. И не ошибся: уже в 1982 г. первым клиентом новой компании стал инвестиционный банк Merrill Lynch, установивший у себя 22 терминала Bloomberg, а к 1987 г. на Уолл-стрит было уже 5000 таких терминалов. К 2009 г. компания, которую сейчас возглавляет Дэниэл Докторофф, имела более 250 тыс. терминалов по всему миру, а также собственные теле- и радиоканалы.

С 1996 по 2002 г. Блумберг занимал пост председателя попечительского совета Университета им. Джонса Хопкинса. Тогда же началась его политическая карьера: в 2001 г. Майкл был избран мэром Нью-Йорка. Этому, кроме прочего, способствовали два обстоятельства. Во-первых, финансовое состояние Блумберга позволило ему провести активную избирательную кампанию. Во-вторых, его поддержал весьма популярный предыдущий мэр Нью-Йорка Рудольф Джулиани. К тому же у Блумберга, баллотировавшегося от Республиканской партии, было не много внутрипартийных конкурентов, в то время как множество претендентов-демократов лишь мешали друг другу.

Заняв пост мэра Нью-Йорка, Блумберг назначил себе зарплату в 1 долл., не пользовался государственным жильем, сам оплачивал не только свои деловые поездки, но также завтраки и обеды для сотрудников своей администрации. Первые распоряжения мэра были не слишком популярными: запрет уличной торговли, курения в общественных местах, снижение расходов администрации и повышение налогов. Казалось, что второго срока ему не видать. Но экономика города начала расти, преступность снизилась, за счет поддержки малого бизнеса было создано много новых рабочих мест, строилось доступное жилье, начала улучшаться ситуация со школьным образованием. Блумберг был избран на второй срок, в течение которого сумел добиться сбалансирован-

ного городского бюджета, инициировать введение в действие программы борьбы с бедностью за счет создания новых рабочих мест. В общем, не было ничего удивительного в том, что городской законодательный совет Нью-Йорка разрешил Блумбергу баллотироваться в третий раз. На посту мэра он оставался до конца 2013 г.

Произраильски Майкл Блумберг настроен с молодых лет. Но особенно это проявилось после того, как он решил заняться политикой. В августе 2003 г., при втором посещении Израиля после своего избрания мэром Нью-Йорка, Блумберг побывал в больнице «Адасса Эйн-Керем», где находились десятки пострадавших во время теракта в автобусе. Побеседовав с ними, он заявил, что мир, к несчастью, так ничему и не научился на ошибках капитуляции перед нацистской Германией накануне Второй мировой войны. Позже, говоря о постигшей Нью-Йорк трагедии 11 сентября 2001 г., Блумберг подчеркнул: жители этого города прекрасно понимают, что израильтяне постоянно живут под угрозой террора и должны ежедневно заботиться о своей безопасности, постоянно демонстрируя мужество и служить образцом для всего мира. А у Стены плача сказал: «Я еврей и горжусь этим. Каждый раз, когда я приезжаю сюда, я помню, что родиной моих предков были эти скалистые холмы, и я с гордостью думаю о том, что и они были бы счастливы увидеть здесь, на земле Израиля, свободное еврейское государство».

В феврале 2007 г. Блумберг вместе с 98-летней матерью, сестрой и дочерью принял участие в закладке нового здания региональной станции службы «Магендавид адом» в Иерусалиме, на создание и оснащение которой он пожертвовал 6,5 млн долл. и которая теперь носит имя его отца. А всего семья Блумберг поддерживает около 600 подобных центров по всему миру. Позже, выступая на пресс-конференции, мэр Нью-Йорка подтвердил, что «Америка должна помочь Израилю в борьбе с террором», и заявил: «Никто, включая США, не имеет права оказывать давление на Израиль. Он должен заключить соглашение с палестинцами самостоятельно. Израиль не должен признавать ХАМАС до тех пор, пока эта организация не признает все подписанные раньше соглаше-

ния, не признает право Израиля на существование и не откажется от террористической деятельности».

В январе 2009 г. Майкл Блумберг посетил Сдерот, страдающий от ракетных обстрелов со стороны палестинских террористов, а также больницу «Барзилай» в Ашкелоне.

В 2012 г. Майкл Блумберг принял в своей официальной резиденции Биньямина Нетаньяху, вопреки противодействию президента Обамы прибывшего в США для участия в работе сессии Генассамблеи ООН, и одобрил его выступление против создания Ираном ядерного оружия.

В том же году мэр Нью-Йорка, обойдя почти две сотни прочих претендентов, стал первым лауреатом Genesis Prize, известной как «еврейский „Нобель“». По этому поводу нобелевский лауреат Эли Визель заметил: «Избрание Майкла Блумберга первым лауреатом премии „Генезис“ установило высокую планку». Сам же Блумберг, узнав о награде, заявил, что горд этим и планирует передать денежное вознаграждение – 1 млн долл. – на проведение конкурса еврейских инноваций.

Очень рад был мэр Нью-Йорка и тому, что в 2012 г. хайфский Технион вместе с американским Корнельским университетом стал победителем в объявленном по его инициативе конкурсе по организации академического Центра прикладных наук на острове Рузвельта в Нью-Йорке. На создание центра было выделено 2 млрд долл. В конкурсе приняли участие 17 академических учреждений со всего мира. Объявляя победителей конкурса, мэр Нью-Йорка дал высочайшую характеристику Техниону, объявив, что благодаря в том числе и его усилиям еврейское государство превратилось в страну инноваций и стартапов.

Особую солидарность с израильтянами Майкл Блумберг проявил в период военной операции «Несокрушимый утес» против ХАМАСа в Газе. 22 июля 2014 г. почти все международные авиакомпании объявили об отмене авиарейсов в Израиль, опасаясь обстрела ХАМАСом международного аэропорта им. Бен-Гуриона. На следующий день Блумберг прилетел в Израиль, но не на личном самолете, а на самолете авиакомпании «Эль-Аль». С его борта он направил Федеральному управлению гражданской авиации США телеграмму протеста, подчеркнув, что своими действиями власти США «дарят ХАМАСу незаслуженную победу». «Я считаю, что аэропорт им. Бен-Гуриона является самым безопасным в мире. Израиль – это государство, находящееся под угрозой с момента своего создания в 1948 г., когда ООН провозгласила его национальным домом еврейского народа. Израильтяне лучше всех умеют поддерживать безопасность», – написал он.

В аэропорту обладателя 16-го, по подсчетам Forbes, состояния в мире приветствовал «как друга, честного и принципиального человека» премьер-министр Биньямин Нетаньяху. Акция возымела действие: вслед за США полеты в Израиль возобновили авиакомпании прочих стран.

Семен КИПЕРМАН



# «Кошка на раскаленной крыше»

27 февраля Элизабет Тейлор исполнилось бы 85 лет

Одна из самых знаменитых киноактрис сыграла более 70 ролей и стала трижды лауреатом «Оскара», трижды получала призы Британской академии кино, четыре раза – премию «Золотой глобус», была отмечена призами Берлинского и других кинофестивалей, девять раз становилась номинантом на высшие кинонаграды. Среди ее лучших ролей – Мегги в картине «Кошка на раскаленной крыше» (по Теннесси Уильямсу), получившей «Оскар» в 1959 г. Название фильма отражает характер самой Элизабет – любвеобильной, своенравной и поразительно живучей, многократно побывавшей на горячих «крышах жизни».

## «Сладкоголосая птица юности»

Заголовком картины, в которой Э. Тейлор сыграла главную роль в 1962 г., можно обозначить ранний период ее биографии. Детство и юность будущей кинозвезды были для нее самой светлой и беззаботной порой. Элизабет Роузмонд Тейлор родилась 27 февраля 1932 г. в пригороде Лондона, в семье имевшего еврейские корни торговца произведениями искусства Френсиса Тейлора и актрисы Сары Вормбродт, дочери немецких эмигрантов. Накануне Второй мировой войны семья переехала в Калифорнию, где отец открыл картинную галерею, а мать посвятила себя сыну Говарду и дочери Лиз.

Как-то один из клиентов Френсиса порекомендовал показать прелестную девушку в голливудском кастинге, и Сара решила, что с помощью дочери возьмет реванш за несостоявшуюся сценическую карьеру. В студии «Метро Голдвин Майер» 10-летнюю Лиз учили петь, танцевать, держаться перед камерой. Сперва она исполняла роли второго плана, но уже через два года получила главную роль в ленте «Национальный бархат» – о дружбе юной всадницы и скаковой лошади. За успешным дебютом последовал долгосрочный контракт. Некоторое время Лиз играла романтических девочек-подростков, а в 1949 г. сыграла первую «взрослую» роль в фильме «Конспиратор», где ее 16-летняя героиня выходит замуж за офицера, оказавшегося советским шпионом, и вынуждает его выбирать между любовью и идеологией. Кинокритики, скептически оценившие способности юной актрисы, вскоре изменили свое мнение: уже в 1951-м Тейлор успешно снялась в экранной версии «Американской трагедии». Правда, хотя фильм получил «Оскар» и «Золотой глобус», сама Элизабет осталась без награды.

## «Девушка, у которой было всё»

Через год Тейлор блеснула в роли надменной красавицы в мелодраме «Девушка, у которой было всё», в 1954-м талантливо сыграла в фильме «Рассвет», а два года спустя замечательно выступила в роли жены ковбоя в техасской саге «Гигант». Фильм был восемь раз номинирован на «Оскар», один даже получил, но Тейлор вновь осталась ни с чем. И только после съемок в психодраме по пьесе Т. Уильямса «Внезапно,

прошлым летом» (1959) ее впервые выдвинули на соискание «Оскара». Еще более крупным успехом Элизабет стала роль элитной проститутки в экранизации романа Дж. О'Хара «Баттерфилд, 8» (1960), за которую она наконец получила статуэтку Американской киноакадемии и была номинирована на «Золотой глобус».



Элизабет Тейлор с Майком Тоддом

А через год, сыграв в эпическом полотне «Клеопатра» египетскую царицу, не только покорила сердца Юлия Цезаря и Марка Антония, но завоевала также любовь миллионов зрителей и вышший по тем временам гонорар в 1 млн долл. Эту роль Тейлор критики оценили неоднозначно: одни объясняли успех эффектной внешностью нового секс-символа, другие признали незаурядный талант актрисы.

Триумфом Тейлор стала камерная драма М. Николса «Кто боится Вирджинии Вулф?» (1966). Фильм шокировал публику реалистичным изображением семейных конфликтов и побил рекорды кассовых сборов. А его героиня получила свой второй «Оскар» и еще несколько премий в разных странах за лучшую женскую роль.

«Королева Голливуда» говорила: «Я не помню, когда не была знаменитой». Она действительно имела все: славу, богатство, любовь. «Я просто чертовски счастливая», – призналась Элизабет. В ее наградном списке появились призы Гильдии киноактеров США, гуманитарная премия Киноакадемии, орден Почетного легиона, британский титул Дамы. Имя суперзвезды отмечено в Зале славы Калифорнии. У нее были акции, недвижимость, бриллианты, дорогие картины, автомашины, яхта, самолет.

Природная краса открывала перед Тейлор манящие перспективы, и во многом ей удалось реализовать свой шанс. У нее было множество поклонников, но ее избранниками становились немногие. Частые вспышки ее любовных страстей и разочарований объясняются повышенной эмоциональностью, доверчивостью и ранимостью. Первый роман Лиз случился с футболистом, накануне помолвки с которым она ушла к миллионеру Поли. Жених требовал, что-

бы невеста оставила карьеру, но та не согласилась, чем вызвала его гнев. А замуж она впервые вышла в 25 лет за наследника сети отелей «Хилтон». Но в свадебном путешествии убедилась, что муж – светский повеса, азартный игрок и наркоман. А когда он поднял на Лиз руку и у нее произошел выкидыш, подала на развод.

Год спустя Тейлор познакомилась на съемках с британским актером Уайлдингом. Он покорила сердце Элизабет своим спокойствием и привнес в ее жизнь стабильность. У них родились два сына. Лиз много работала, а у мужа с карьерой не ладилось. Между супругами возникло охлаждение, и через пять лет они развелись. К тому времени она сблизилась с продюсером Майком Тоддом. Они поженились, у них родилась дочь, и, хотя он был старше ее на 25 лет, их брак стал самым счастливым. Майк делал жене дорогие подарки, а она говорила, что готова идти за ним на край света. 22 марта 1958 г. на самолете «Счастливая Лиз» он отправился в Нью-Йорк, а

Тейлор осталась дома из-за простуды. Попав в грозу, самолет разбился. От затяжной депрессии вдову уберег друг покойного – эстрадный певец Эдди Фишер. Через год после гибели Майка он бросил жену с детьми ради женитьбы на Лиз. Рядом с ним она смогла взять себя в руки и вернуться в кино. И все же это не спасло их брак.

На съемках «Клеопатры» актриса увлеклась Диком Бёртоном, игравшим Антония. Самоуверенный ловелас влюбился в нее с первого взгляда. Они целовались не только по сценарию, но и в уединении, о чем стало известно мужу Лиз и жене Дика. В 1961-м Ричард и Элизабет официально вступили в брак, вместе сыграли 11 ролей, ревновали друг друга, ссорились и мирились. Жили вместе с тремя детьми Элизабет, дочерью Ричарда и усыновленной обоими девочкой. А когда их filmy перестали приносить прибыль, стали играть порознь. Тейлор имела успех, а Бёртон чаще терпел фиаско, пил, скандалил, заводил любовниц. Элизабет развелась с ним, но, когда она попала в больницу, Ричард примчался к ней, и они вторично поженились, а затем окончательно расстались.

Шестым мужем актрисы стал Джон Уорнер, которому она помогла стать сенатором. Поняв, что он не интересуется ее делами, пристрастилась к алкоголю. Через шесть лет супруги разошлись. Последний брак 59-летняя Тейлор заключила со строителем Ларри Фортенски, который был на 20 лет моложе ее. Они провели вместе пять лет, а после развода актриса призналась, что устала жить с людьми, чужими ей по духу. Элизабет все чаще болела, перенесла ряд сложных операций, начала полнеть и лысеть. Последний фильм-мюзикл с ее участием вышел в 2001-м.

## «Иудаизм – мой выбор»

Это – наименее известная страница ее биографии. В марте 1959 г. Элизабет перешла в иудаизм, приняв имя Элишева-Рахель. Решение вызвало шок у ее поклонников и насмешки в среде коллег. Но для самой актрисы оно стало сознательным выбором. За семь лет до этого Тейлор сыграла девушку-иудейку в «Айвенго» по роману В. Скотта. Ее любимый мужчина Майк Тодд родился в семье раввина Голдбогена, получив при рождении имя Авром Гириш. Он ни разу не предлагал Лиз обратиться в иудаизм, но смерть мужа побудила ее принять его веру. Сын погибшего хотел, чтобы тело отца кремировали, но Элизабет настояла на том, чтобы его похоронили на еврейском кладбище в Чикаго.

Готовясь к гиюру, она много занималась с раввином Максом Нуссбаумом, регулярно посещала синагогу. Окунувшись в микву, предстала в «Темпл Исраэль» (Голливуд). В мае того же года в храме «Бет Шалом» рав Нуссбаум совершил бракосочетание под хупой Элишевы-Рахель с Эдвином Фишером, родившимся в семье эмигрантов из России. В 1961 г. актриса с мужем была на кинофестивале в Москве и для американских солдат, служащих при посольстве, исполнила песни на иврите. Власти Египта запретили въезд в страну иудейке, сыгравшей Клеопатру, а Лига арабских государств внесла ее в «черный список» и запретила показ фильмов с ее участием. Не афишируя обретенное еврейство, Элизабет последовательно причисляла себя к народу Книги. В документальном фильме «Геноцид» она сказала: «Я глубоко сочувствовала страданиям еврейского народа во время войны. Меня влечет культурное наследие евреев».

И это не было голословной декларацией. Еще в 1959 г. Тейлор купила облигации Израиля на 100 тыс. долл., а в 1967-м на благотворительном вечере в Лондоне собрала 840 тыс. долл. в помощь еврейскому государству. И отменила визит в СССР из-за поддержки советскими властями арабских стран в Шестидневной войне. В 1975 г. она подписала письмо, осуждавшее антисемитскую резолюцию ООН, а в 1976-м, узнав о захвате террористами самолета с израильтянами в Уганде, предложила себя в качестве заложницы в обмен на их освобождение. Этого не понадобилось, но поступок актрисы высоко оценил израильский посол в США. Она не раз посещала еврейское государство, встречалась с его руководителями. В 1987 г. подписала обращение к Раисе Горбачевой с требованием выпустить из СССР евреев-отказников.

Похороны Элизабет Тейлор состоялись 24 марта 2011 г. на кладбище Форест-лаун (Калифорния) в полном соответствии с иудейским ритуалом в присутствии четверых детей, десяти внуков и троих правнуков покойной. А газета Washington Post подчеркнула в некрологе: «В ее лице Израиль и все еврейство потеряли одного из своих самых активных общественных адвокатов».

Давид ШИМАНОВСКИЙ



# Еврейский Гиппократ

## Клятва Амато Лузитано

Амато Лузитано трясся в повозке, то и дело подскакивавшей на каждом ухабе. Но он, глубоко погруженный в собственные мысли, не замечал дорожных неудобств. Ученый медик держал путь в Салоники, затемно выехав из Дубровника. Дорога предстояла дальняя, но это его не напрягало, доктору было о чем подумать и что вспомнить.

– Папа, Алешандри не хочет со мной играть, он говорит, что я грязный еврей, – маленький Амато вбежал в комнату и с плачем кинулся к отцу.

Отец сидел в просторном зале за большим столом, покрытым узорной скатертью, и что-то читал, шевеля губами. Было позднее утро, и в комнату проникли лучи солнца, освещая каменные стены и массивные деревянные балки потолка.

– Подойди ко мне, мой мальчик.

Амато приблизился к отцу и встал между его колен. Тот положил крупные ладони на плечи маленького Амато:

– Запомни сынок, мы евреи, и это не изменится никогда, – он притянул голову сына к себе и поцеловал в лоб. – Евреи великий народ, и у нас свой путь. Но на улице об этом не нужно говорить. Мы такие же, как наши соседи и другие жители города. Это то, что ты должен знать и помнить всегда.

Будущий врач и ученый Амато Лузитано родился в 1511 г. в Португалии в семье насильно крещенных сефардских евреев. От родителей-маранов Амато унаследовал привязанность к еврейской традиции и знание иврита.

Еще любознательным подростком, в одиночестве гуляя по родному городу Каштелу-Бранку, Амато часто забредал в кафедральный собор и церковь Святого Архангела Михаила, простаивая там подолгу, чтобы ощутить атмосферу и проникнуться святостью этих мест. Но, прислушиваясь к себе, юноша понимал: все, что окружает его в этих величественных стенах, вызывает в нем восхищение только с эстетической точки зрения, никак не затрагивая глубинных струн души.

Он любовался архитектурой зданий, фасадом церкви, который украшали две боковые башни колокольной и три портала. Отдавал дань таланту и труду людей, возводивших сии торжественные дома Иисуса, наполненные прекрасными картинами на религиозные темы – произведениями великих мастеров. Но и только. Зато в отчем доме, в небольшой задней комнатке, где находились семейная менора, талесы и религиозная литература, которые родители каждый раз тщательно упаковывали и прятали, Амато чувствовал настоящее воодушевление, молясь рядом с отцом. Тут присутствовала истинная вера и протекала реальная жизнь.

Интересуясь естественными науками, юноша отправился учиться в Саламанку. Медицина стала его путеводной звездой. В 1530 г. он получил докторскую степень, после чего вернулся домой врачевать жителей своего города.

– Доктор, спасибо за вашу заботу, но сейчас, пожалуйста, прошу вас уйти. Скоро вернется из нашей лавки муж, и если застанет вас здесь, будет беда. Вы же знаете, как он относится к вашему племени. Я очень вам благодарна и щедро заплачу, но он...

– Ваш ребенок болен, – гневно перебил женщину Амато, – и если он не получит надлежащее лечение, то может умереть.

– Нет-нет, пожалуйста, я велю послать за вашим завтра, как только дон Аурильо уйдет из дома. Он весь день будет в отъезде.

Кучер остановил повозку на постоялом дворе. Надо было дать отдых лошадям, накормить их и отдохнуть самим. Амато зашел в придорожную трактирию и, заказав вино и хлебную похлебку, опустил на дубовую скамью. Он прикрыл глаза в ожидании еды.

– Отец, я не считаю нужным скрывать свои взгляды и горжусь тем, что я иудей. Но у меня нет никакой возможности практиковать в нашем городе. Ты сам видишь, что происходит вокруг: мне не дают нормально заниматься врачебной практикой, от меня прячут детей, со мной не желают знаться их родители. Я просто вынужден уехать...

– Ну что ж, ты уже взрослый и лучше знаешь, как тебе поступить. Мы с матерью не станем тебя удерживать. Только помни, нас нигде не любят.

В 1533 г. Амато Лузитано был вынужден переехать в Антверпен – во Фландрии народ был куда более терпим к иноверцам. А через три года вышла его первая книга, посвященная проблемам фармакогнозии (медицинской ботаники). Это был единственный труд, который он опубликовал под христианским именем Жоао Родригес (Иоаннус Родерикус). Дальнейшие свои работы медик всегда подписывал своим настоящим именем.

Позади было долгое путешествие по Франции и государствам, впоследствии ставшим провинциями Италии. Феррара встретила ученого проливным дождем. По прибытии Амато сразу отправился в магистрат, дабы предстать перед руководством университета, в которое входили и представители правящего дома д'Эсте.

Феррарский университет – один из старейших в Европе – был основан маркизом Альберто V д'Эсте в 1391 г. С тех пор потомки мецената принимали самое активное и непосредственное участие в его деятельности. Они всегда присутствовали при выборах в магистрат, приглашали тех или иных преподавателей, поддерживали наиболее интересные для них кафедры.

В этих стенах учились в свое время астроном Доменико Мария Новара и его великий ученик Николай Коперник, алхимик и врач Парацельс и многие другие известные люди.

– Дорогой дон Амато, приветствую вас в наших стенах и весьма рад сотрудничеству! – кардинал Ипполито поднялся навстречу

ученому. – Думаю, вы устали с дороги и старый добрый портвейн, который так замечательно делают у вас на родине, подкрепит ваши силы.

Ипполито позвонил в колокольчик:

– Сильвио, будь любезен, разлей сей прекрасный напиток по бокалам и принеси нам закуску. А мы пока обсудим дела. Присаживайтесь, синьор Амато. Я немного расскажу вам о здешних порядках.



Памятник Аматусу Лузитанскому в Каштелу-Бранку

– Я рад быть здесь, в столь замечательном месте, где все посвящено науке и искусству. Для меня это огромная радость и честь, – Амато поклонился кардиналу и опустился в глубокое кожаное кресло.

Ученый поселился при университете, где находилась одна из самых авторитетных кафедр фармакогнозии. Ему предстояло читать там лекции по медицине. Демонстрировал он будущим медикам и азы патологоанатомии – он был первым в Ферраре, кто решился ради науки вскрывать трупы. Не раз церковники за это обвиняли его в богохульстве и требовали изгнать из города. Но покровительство д'Эсте было почти идеальной защитой от преследований.

Сидя во внутреннем дворе, где располагались квартиры преподавательского состава, он готовился к лекциям, делал заметки к своим будущим трудам. Аматус Лузитанский плодотворно проработал в Ферраре с 1540 по 1547 г. и за это время приобрел множество друзей среди коллег и студентов. Но когда д'Эсте дрогнули перед религиозным диктатором, Амато Лузитано предпочел переселиться в Анкону.

В 1549 г. врач закончил свой первый сборник-центурию, который содержал сто историй болезни с описанием методов и результатов лечения.

Амато отложил перо и встал из-за письменного стола, от напряжения у него болеи глаза. Но удовлетворение от проделанной работы затмевало усталость и боль.

В «клятве», которую он только что закончил излагать к шестой из центурий, ученый торжественно заявлял, что для него все люди одинаковы, к какой бы вере они ни при-

надлежали, что он с преданностью лечил и бедняков, и самых высокопоставленных людей. Медик клялся в этом «десятью заповедями, которые были даны Моисею на горе Синай для народа, освобожденного от египетского рабства». И хотя он был вынужден скрывать свое происхождение, в своих книгах задолго до открытого возвращения в лоно иудаизма ученый подчеркивал признание им духовных ценностей еврейской религии.

В своем сочинении «Curationum medicinalium centuriae septem» он подробно излагал историю болезни своих пациентов, методы лечения, показывал, с каким вниманием и заботливостью исследовал больного, его темперамент, привычки. А с 1549 по 1561 г. медик опубликовал семь сборников, принесших ему славу серьезного исследователя в таких областях медицины, как анатомия, дерматология, внутренние и душевные болезни. Его «Центурии» стали кладом сведений в области истории медицины и повседневной жизни XVI в.

– Синьор Амато, простите, что прерываю ваши ученые занятия! К вам тут человек из Рима, – слуга встал у двери, ведущей в кабинет, не решаясь переступить порог богохульного, как он считал, места.

Он был очень предан своему господину, но не разделял его взглядов на религиозные постулаты и природу вещей.

– Впусти его, Вириато!

В комнату вошел человек, его одежда была покрыта дорожной пылью.

– Чем могу быть полезен? Могу я первым делом предложить вам вино и стул?

– Благодарю вас, синьор Амато, но я очень тороплюсь. Вам послание из Рима, и мне тотчас надо возвращаться назад с вашим ответом.

Он протянул доктору письмо с римской печатью. Ученого призывали в Рим для лечения Папы Юлия III. Слава Амато Лузитано распространилась по всей Италии.

– Вириато, помоги мне собраться в дорогу, – воскликнул Амато. – Мы отправляемся в Рим!

Когда в 1555 г. Папа Павел IV начал преследование евреев и маранов Анконы, Амато вынужден был снова бежать – вначале в Пезаро, а затем в Рагузу (нынешний Дубровник). В 1558 г. он переехал в Салоники, где открыто исповедовал иудаизм до конца жизни.

Амато Лузитано был не только выдающимся еврейским врачом своего времени, но и литературно одаренным человеком. Об этом свидетельствует сделанный им испанский перевод труда римского историка Евтропия («La historia de Eutropio»).

Судьба распорядилась так, что ученый умер от чумы в 1568 г. в Салониках, оставив нам в наследство свои сочинения и свое главное открытие в области медицины, сыгравшее в ее развитии очень важную роль: Амато Лузитано первым описал о циркуляцию крови в человеческом организме.

Елена ПЛЕТИНСКАЯ



# Еврей-сефард, ставший бароном Девенпортским

К 60-й годовщине со дня смерти Лесли Хор-Белиша

За всю историю Великобритании в ней было не так много государственных деятелей еврейского происхождения. Кто из них на слуху? В первую очередь, конечно, Бенджамин Дизраэли, да еще, пожалуй, Хор-Белиша. Оба за свою деятельность были удостоены дворянского титула. Чем же запомнился Лесли Исаак Хор-Белиша?

Лесли Исаак Белиша (Хор – фамилия второго мужа его матери, усыновившего подростка) родился 7 сентября 1893 г. в еврейской семье менеджера страховой компании – выходца из Марокко. Образование Лесли получил в Клифтонском колледже, колледже Св. Иоанна в Оксфорде, а также в университетах Парижа и Гейдельберга. О годах его учебы и об его участии в Первой мировой войне мало что известно, хотя, вероятно, воевал Хор-Белиша неплохо, поскольку в 25-летнем возрасте был уже майором.

После войны Хор-Белиша стал успешным юристом и журналистом. Вступив в Либеральную партию, он в 1923 г. был избран в Палату общин – нижнюю палату парламента Великобритании. Деятельность 30-летнего начинающего политика оказалась настолько успешной, что однопартийцы выдвинули его в председатели Либеральной партии. Избрание состоялось в 1931 г., а уже в следующем году, после выборов и формирования коалиции Консервативной, Лейбористской и Либеральной партий, Хор-Белиша вошел в состав правительства в качестве сперва статс-секретаря в Министерстве торговли, а затем – финансового секретаря Казначейства (министра финансов). Это правительство возникло как результат прошедших в 1931 г. выборов в Палату общин, в которых победу одержали консерваторы.

Столь несвойственная Великобритании коалиция стала результатом обострения обстановки в стране, страдавшей от масштабных забастовок, массовых увольнений и социальных протестов. Хотя пост премьер-министра в новом правительстве сохранил лейборист Джеймс Рамси Макдональд, большинство в нем составляли консерваторы, а представителем либералов оказался Хор-Белиша.

## Министр транспорта

Благодаря действиям нового правительства наметились пути выхода из кризиса, но все же оставалось много нерешенных проблем. Одной из них – транспортом – и было поручено заняться Хор-Белиша, возглавившему в 1934 г. Министерство транспорта и остававшемуся на этом посту до 1937 г., когда сменивший Макдональда на посту премьера глава Консервативной партии Стэнли Болдуин тоже ушел в отставку, уступив свое кресло однопартийцу Невиллу Чемберлену.

К моменту назначения Хор-Белиша на дорогах Великобритании царил хаос, поскольку формальных правил дорожного движения не существовало, а сестра за руль мог кто угодно независимо

от того, умел ли он водить автомобиль. Виновникам дорожно-транспортных происшествий ничего не угрожало, так что неудивительно, что за год на дорогах страны погибло до 7500 человек – примерно столько же, сколько составляли потери войск Великобритании за три года Второй англо-афганской войны (1878–1880).

За три года пребывания Исаака Хор-Белиша на посту министра транспорта с хаосом на дорогах было покончено. Было введено ограничение скорости движения автомобилей в городах; места пешеходных переходов помечены заметными издали в любую погоду мигающими желтыми фонарями («маяками Белиша», как их стали называть); и главное – введена обязательная сдача экзамена на получение водительских прав.

## Военный министр

Энергичная реформаторская деятельность министра Хор-Белиша была высоко оценена в 1937 г. новым премьер-министром Чемберленом, вошедшим в мировую историю как инициатор и проводник английской «политики умиротворения» нацистской Германии, кульминацией которой стал так называемый «мюнхенский договор». Это соглашение, подписанное 30 сентября 1938 г. премьер-министрами Великобритании, Франции, Италии и рейхсканцлером Германии, передавало Германии Судетскую область Чехии и, по сути, развязывало нацистам руки для подготовки к новой войне.

Возможно, Мюнхенским соглашением, которое было встречено резкой критикой и в парламенте, и в правительстве, Чемберлен стремился оттянуть начало неминуемой войны, поскольку Вооруженные силы страны в тот момент были в ужасающем состоянии. В армейской среде царил атмосфера уныния и пессимизма, которая была следствием отношения к армии, царившего в Великобритании после Первой мировой войны: измученное войной британское общество требовало не допускать роста военного бюджета и поддерживало идею всеобщего разоружения под эгидой Лиги Наций.

Заняв в 1937 г. пост государственного секретаря по военным делам (военного министра), Хор-Белиша потратил некоторое время на то, чтоб ознакомиться с действительным положением дел в армии, прежде всего в сухопутных силах. При этом он не довольствовался лишь докладными записками, консультациями с членами Военного совета и своими помощниками, а посещал части и гарнизоны, беседовал с офицерами и солдатами. Выяснилось, что одной из серьезнейших проблем армии является нехватка личного состава, достигшая 60 тыс. человек. При отсутствии всеобщей воинской повинности (она была введена в Великобритании только с началом Второй мировой войны) молодежь по разным причинам (недостаточное денежное содержание, плохие бытовые условия, отсутствие шан-

сов карьерного роста в войсках или трудоустройства после увольнения в запас) не стремилась идти служить в армию.

Ознакомившись с ситуацией, Хор-Белиша решил действовать в двух направлениях: во-первых, убеждать парламент в необходимости увеличения военного бюджета, чему резко противились лейбористы; а во-вторых, доказывать высшему генералитету, что невозможно сделать «все и сразу», а надо исходить из имеющихся финансовых возможностей и с максимальной пользой использовать их. Характерно заявление министра членам Военного совета: «Мы должны понять, что привлекает че-



Лесли Исаак Хор-Белиша

ловека в армию. А затем мы должны развить эти преимущества... Мы должны дать возможность сделать в армии карьеру, и не только в качестве офицера. Карьеру, которая будет обеспечена пенсионным страхованием».

Первые шаги реформы армии, предложенные Хор-Белиша 10 августа 1937 г. на Военном совете, куда впервые была приглашена пресса, заключались в том, что армии предоставлялась возможность продлевать контракт с военным служащим по истечении семилетнего срока действительной службы; резервистам – возвращаться на действительную службу по истечении пятилетнего срока пребывания в запасе; отслужившим 21 год – получать право на пенсию по выслуге лет. О привлекательности этих мер говорит тот факт, что уже к 25 августа на действительную службу вернулось более 5000 резервистов.

В дальнейшем Хор-Белиша инициировал еще ряд нововведений в армии: для привлечения лиц с высоким уровнем образования и профессиональных навыков возрастная планка для рекрутов была поднята до 30 лет; женатым военным служащим в возрасте до 25 лет было позволено проживать дома; холостым военным служащим также разрешалось оставаться на ночь вне казармы, если они проживали с родителями; для военновслужащих, обучающихся в центрах профессиональной подготовки Министерства труда, на срок службы в армии сохранялся их статус с получением жалования.

Конечно, эти реформы нравились не всем. Их критиковали в первую очередь многие аристократы из офицерского корпуса, считавшие, что меры по изменению условий жизни и службы солдат приведут к снижению дисциплины

в армии. Но Хор-Белиша говорил, что «пока солдат исправно выполняет свой долг, Военное министерство имеет право вмешиваться в его личную жизнь не больше, чем любая коммерческая фирма – в жизнь своих сотрудников».

Проведенные в армии реформы привели не только к быстрому увеличению притока новобранцев, но и к постепенному изменению отношения общества к службе в армии, к ее проблемам и нуждам. Был еще один итог реформ: крупные кадровые изменения в высшем командном составе сухопутных сил, проведенные уже осенью 1937 г.

В свете усиления агрессивности Германии и нарастания военной угрозы в Европе, вынудивших Великобританию и Францию объявить в марте 1939 г. о предоставлении военных гарантий Польше, усилия Хор-Белиша по поднятию престижа армии и ее усилению были столь же важными, как и вскоре начатая им программа технической модернизации Вооруженных сил, которую не в полной мере поддерживал Генштаб. Хор-Белиша был в числе членов правительства, настоявших 2 сентября 1939 г. на немедленном объявлении войны Германии. Позже он открыто критиковал нерешительные действия как правительства, так и военного командования, что привело к его отставке в январе 1940 г. Предложенный взамен пост министра торговли он отклонил, а от возникшей идеи назначить еврея министром информации Чемберлен быстро отказался, не желая «давать дополнительное оружие» нацистской пропаганде.

Уже не будучи членом правительства, Хор-Белиша продолжал выступать с критикой его действий. Это продолжалось и тогда, когда в мае 1940 г. состав правительства был изменен и премьер-министром Великобритании был назначен Уинстон Черчилль: Хор-Белиша считал, что и новый кабинет, как и правительство Чемберлена, по-прежнему уделяет недостаточно внимания модернизации армии, что недопустимо в условиях войны.

## Снова в правительстве

В мае 1945 г. Хор-Белиша вернулся в правительство по приглашению Черчилля, получив портфель министра национального страхования. Однако через два месяца в Великобритании состоялись очередные выборы в Палату общин, на которых победили лейбористы. Черчилль, естественно, ушел в отставку, а вместе с ним – и все его правительство.

В 1950 г. Хор-Белиша – на сей раз в качестве консерватора – вернулся в нижнюю палату парламента, где оставался до 1954 г., когда за заслуги перед британской короной был возведен королевой Елизаветой II в дворянство и в качестве барона Девенпортского стал членом Палаты лордов. Он ушел из жизни 16 февраля 1957 г. в Реймсе.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ



# Он руководил созданием оружия Победы

К 55-летию со дня смерти Бориса Ванникова

Борис Львович Ванников родился 26 августа 1897 г. в еврейской семье в Баку, где его отец был рабочим на нефтепромыслах. Окончив начальную школу, там же начал работать и Борис. Затем он трудился на дорожном строительстве, был слесарем на заводе. Позже поступил в Бакинское политехническое училище, которое окончил в 1918 г. Как и многие еврейские юноши, включился в революционную борьбу. В 1916 г. вступил в партию эсеров, из которой уже в следующем году вышел. В 1918–1919 гг. служил в Красной армии, там вступил в РКП(б), по заданию партийных органов некоторое время находился на подпольной работе в Баку и Тбилиси.

В 1920 г. переехал в Москву. Работал инспектором Наркомата рабоче-крестьянской инспекции, затем заместителем руководителя экономической инспекции этого наркомата. Одновременно учился в МВТУ им. Баумана, которое окончил в 1926 г. С 1927-го – инженер, начальник цеха, технический директор завода сельскохозяйственного машиностроения в Люберцах. В 1930–1933 гг. – начальник отдела автотракторного машиностроения, замначальника Главного управления сельскохозяйственного машиностроения в Высшем совете народного хозяйства СССР.

С 1933 г., когда Ванников возглавил знаменитый оружейный завод в Туле, вся его дальнейшая карьера была связана с производством вооружений. В 1936 г. он руководил оружейным заводом в Перми, в 1937-м был переведен в Москву. Во вновь созданном Наркомате оборонной промышленности Ванников возглавил Главное артиллерийское, затем Главное танковое управление. С декабря 1937 г. он – замнаркома оборонной промышленности, а с января 1939 г. – нарком вооружений. Под его руководством Красная армия оснащалась новейшими образцами боевой техники, в том числе совершенным артиллерийским вооружением.

Много внимания Ванников уделял производству танков. Это он добился серийного производства средних танков Т-34, заслуженно считавшихся лучшими во Второй мировой войне. В серию пошли и тяжелые танки КВ, производство которых освоили Кировский завод в Ленинграде, Сталинградский и Харьковский тракторные заводы.

Заслугой Ванникова был запуск в серию pistols-пулеметов Дегтярева, Шпагина, самозарядной винтовки Токарева. Для офицеров в качестве личного оружия стал производиться надежный pistol ТТ.

Однако у Ванникова неоднократно возникали конфликты с заместителем наркома обороны маршалом Куликом, курировавшим вопросы вооружения и оснащения армии. Яркий консерватор, он по многим позициям придерживался взглядов времен Гражданской войны. Особенно острые споры были в связи с запуском в серийное производство pistols-пулемета Дегтярева. Убедив Сталина в его якобы неэффективности, Кулик сумел настоять на отмене уже принятого решения о производстве этого вида вооружения.

Ванников вспоминал, как некоторое время спустя его вызвал Сталин и устроил ему разнос за отсутствие в войсках автоматов. Вождь, вероятно, забыл, что с подачи Кулика сам подписал распоряжение об отмене запуска в серийное производство pistols-пулеметов Дегтярева.



Борис Львович Ванников

Армия Финляндии, с которой тогда воевал СССР, была на треть вооружена автоматическим оружием и наносила тяжелые потери Красной армии, вооруженной в основном винтовками Мосина образца 1891 г. Они, правда, были модернизированы, но не шли ни в какое сравнение по скорострельности с финскими автоматами «Суоми». Сталин распорядился в течение месяца возобновить производство автоматов, снабдив их не рожковыми, а дисковыми магазинами на 70 патронов. Ванников эту задачу успешно решил. Однако в советско-финской войне эти автоматы уже не понадобились.

Перед самой Великой Отечественной войной, 7 июня 1941 г., Борис Львович был арестован. На Лубянке ему предъявили обвинение: участие в военно-фашистском заговоре с целью подрыва обороной мощи СССР и шпионаж в пользу Германии. Истинная причина ареста до сих пор не выяснена, однако, вероятно, не обошлось без участия Кулика, поскольку несколько лет спустя Сталин как-то сказал Ванникову: «Вы были во многом правы. Мы ошиблись, подлецы вас оклеветали». В ответ на слова Сталина о том, что он тоже сидел в тюрьме, Ванников сказал: «Вас, товарищ Сталин, посадили в тюрьму враги, а меня – свои. Вы, товарищ Сталин, сидели в царской тюрьме, а я – в советской».

Но это было потом. А сразу после ареста Ванников – человек не только сильный характером, но и здравомыслящий – понимал, что пыток может не выдержать. Зная, что писать жалобы и доказывать свою невиновность бесполезно, он написал не прошение о помиловании, а... докладную записку Сталину, изложив в ней план перестройки работы Наркомата вооружений в условиях надвигающейся войны. О том, что война уже началась, он, сидя в тюремной камере, еще не

знал. Документ попал к личному секретарю Сталина Поскребышеву. Тот доложил о нем. Сталин внимательно прочел план, и в тот же день Борис Львович был прямо из тюрьмы доставлен в кабинет вождя. Посетовав, что место наркома уже занято вполне достойным человеком – Д. Ф. Устиновым, он предложил Ванникову должность заместителя наркома.

В личном архиве Ванникова сохранился подлинник удостоверения, подписанного Сталиным 20 июля 1941 г. Этим документом Государственный комитет обороны удостоверял, что «тов. Ванников Борис Львович был временно подвергнут аресту органами НКВД, как это выяснено теперь, по недоразумению» и что Ванников полностью реабилитирован. Эту справку Борис Львович постоянно носил при себе.

В заместителях Ванников долго не задержался. 16 февраля 1942 г. он был назначен наркомом боеприпасов и со свойственной ему энергией принялся добиваться наращивания производства на оборонных предприятиях патронов и снарядов, бомб и торпед, мин и гранат, пороха и взрывчатки. Несомненной заслугой Ванникова является то, что он сумел мобилизовать на производство вооружений и боеприпасов огромные мощности советской промышленности, перепрофилировать 1300 гражданских предприятий на нужды войны. В Москве, например, даже на кондитерской фабрике «Большевик» и табачной фабрике «Дукат» установили спецоборудование по производству патронов.

Уже в конце 1942 г. выпуск боеприпасов превысил уровень 1941 г. вдвое, а в 1943 г. – втрое. А ведь в период битвы под Москвой на орудине приходился в среднем... один снаряд. Были даже дивизии, в которых пушки вообще молчали: не было боеприпасов. Однако очень скоро ситуация коренным образом изменилась. В битве под Сталинградом советские войска обрушили на врага больше снарядов, чем Россия – за всю Первую мировую войну. С 1943 г. армия не испытывала недостатка в снарядах, что в значительной степени способствовало скорейшему достижению Победы. При этом следует отметить, что почти 40% руководящего состава Наркомата боеприпасов составляли евреи.

Еще шла война, когда Борис Львович столкнулся с проблемой атомного оружия. Сначала чисто теоретически, поскольку считал, что атомная бомба – оружие не сегодняшнего дня. Однако уже в августе 1945 г. он был вызван к Сталину на совещание по вопросу разработки и реализации атомной программы и вскоре назначен начальником 1-го Главного управления при Совнарком СССР (с 1946 г. – при Совете министров СССР), осуществлявшего организацию всех работ по созданию в СССР атомной бомбы, а затем и по производству ядерного оружия. Один из участников атомного проекта Н. Н. Головин

вспоминал: «Ванников и Курчатов как нельзя лучше дополняли друг друга. Курчатов отвечал за решение научных задач и правильную ориентацию инженеров и работников смежных областей науки. Ванников – за срочное исполнение заказов промышленности и координацию работ». Одновременно был создан Спецкомитет по атомным проблемам во главе с Лаврентием Берией. Его заместителем был назначен Ванников. Он отвечал за строительство и снабжение особо важных объектов, организовывал работу предприятий атомной промышленности, курировал КБ-11 в Арзамасе, урановые заводы на Урале, ядерный центр под Челябинском, испытательный полигон, научные лаборатории.

Летом 1949 г. американские летающие лаборатории уловили в атмосфере над Тихим океаном следы радиоактивных частиц. Анализ показал, что это продукты ядерного взрыва. Уже в сентябре президент Трумэн сообщил американскому народу, что СССР обладает атомной бомбой. Для США и Великобритании утрата ядерной монополии и связанного с этим военного превосходства была шоком. А в это время в Москве Сталин позвонил Берии и попросил представить ему список самых выдающихся участников советского атомного проекта. Берия доложил, что такой список уже готов.

– И кто же в нем первый? – поинтересовался вождь.

– Ванников, – ответил Берия.

– А почему не кто-либо из ученых?

– Ученых надо было еще организовать, создать им условия для работы. Этим занимался Ванников. Но ученых мы не обидели. Дальше в списке Курчатов, Харитон и другие физики, – пояснил Берия.

Про свою роль он скромно умолчал, полагая, что Сталину она хорошо известна. В итоге на первом месте в списке оказался Берия, на втором – Ванников, дальше шли ученые-атомщики.

12 сентября 1953 г. была успешно испытана первая советская водородная бомба, в создании которой в качестве одного из руководителей проекта активно участвовал Борис Львович. В 1953–1958 гг. он работал первым заместителем министра среднего машиностроения, которое ведало производством атомного оружия. С этой должности и ушел на пенсию.

Борис Львович Ванников скончался 55 лет назад – 22 февраля 1962 г. Урна с его прахом погребена в Кремлевской стене на Красной площади. Большая роль генерал-полковника инженерно-артиллерийской службы Ванникова в укреплении обороны СССР отмечена Сталинскими премиями, шестью орденами Ленина, орденами Суворова, Кутузова и Александра Невского 1-й степени. В 1942 г. он был удостоен звания Героя Социалистического Труда. Борис Львович Ванников был первым в СССР дважды и трижды Героем Социалистического Труда.

Иосиф ТЕЛЬМАН



# «Счастьем поделись с другим»

К 85-летию со дня рождения Игоря Шаферана

Большая часть жизни нашего поколения прошла при тоталитарном режиме с горьким привкусом антисемитизма. Евреям путь в «высшее общество» после войны был плотно перекрыт. Свой творческий потенциал они могли частично реализовать в науке, технике, медицине, педагогике и более полно – в искусстве. Этим в какой-то мере объяснимо «засилье» ярких представителей «Иудина племени» в музыке, литературе, кино и театре. Даже Солженицын в опусе «200 лет вместе» соизволил признать ведущую роль в советском песенном жанре композиторов И. Дунаевского, М. Блантера, братьев Покрасс, Я. Френкеля, В. Шаинского, поэтов М. Танича, И. Френкеля, И. Шаферана, огульно обвинив их в усердном служении власти.

Игорь Шаферан – типичный представитель той самой страны и эпохи. Возможно, поэтому еврейские энциклопедии не включили его в список знаменитых соплеменников. Между тем имена предков убедительно говорят о происхождении поэта. Дедушки – Копель Фальбаум и Исаак Мендель Шаферман, бабушки – Двойра Гител и Шендл. Отец – Давид Исаакович Шаферман, рядовой служащий, мать – Мирель Копелевна. 13 февраля 1932 г. у них в Одессе родился сын Гарольд. Детство Гарика прошло в старом кирпичном домике на Малой Арнаутской. Учился он на той же улице в школе, где на два класса младше сидел за партой Миша Жванецкий.

С началом войны Гарик с мамой и сестрой Полиной эвакуировался в Фергану, а отец-офицер сражался на фронте с немцами. После освобождения Одессы подросток продолжал посещать школу и начал писать стихи. Но послевоенные трудности вынудили его в 16 лет пойти в ученики при пароходстве «Совтанкер». Вопреки легенде, он не стал механиком китобойной флотилии «Слава», а трудился в береговой службе, хотя море любил и воспел его во многих стихотворениях (самые ранние – «Будни» и «Матросы» – опубликованы в «Юности» в 1958 г.). Окончив школу рабочей молодежи, он в 1951 г. неожиданно поступил на зоотехнический факультет Одесского сельскохозяйственного института (очевидно, других вариантов для обладателя «пятой графы» не было). Тем не менее учился успешно, увлекался волейболом и боксом. На втором курсе перевелся в аналогичный вуз во Фрунзе, затем в Москву, в Тимирязевку.

В 1956-м со второй попытки Гарольд Шаферман стал студентом вождленного Литературного института. Посещал семинар Михаила Светлова, которого боготворил и чей портрет впоследствии повесил у себя в кабинете. Искушенный мэтр предложил ему изменить фамилию и имя на более приемлемые: Игорь Шаферан. Именно Светлов разглядел в нем талант поэта-песенника, познакомил с Аркадием Островским, сочинившим музыку к его первой песне «Береговые огоньки», которую исполнил Георг Отс. А широкая известность пришла к Шаферану после исполнения Иосифом Кобзоном в Колонном зале Дома Союзов романтической песни «Мальчишки» (композитор Эдуард Колмановский):

*Плывут в океанах, летят высоко в небесах  
Солідные люди с мальчишеской искрой в глазах.  
Мальчишки, мальчишки, пускай пролетают года,  
Мальчишки, мальчишки, для нас вы мальчишки  
всегда...*

В 1962 г. Шаферан окончил институт, женился на Виталии Виленской, через год у них родилась дочка Аня. Сосредоточившись на песенном творчестве, Игорь сочинял замечательные тексты, которые сами ложились на музыку. Ему снова повезло: он подружился с более опытным поэтом Михаилом Таничем (Тахилевичем), вместе с ним написал «Песню о дублерах» и «Ходит песенка по кругу» на музыку Оскара Фельцмана. Обе ока-

зались созвучны началу освоения космоса и стали хитами. Соавторы нашли теплые слова для космонавтов-дублеров:

*Ничего, ребята, ничего, девчата –  
Полетите в следующий раз.  
А озорной припев другой –  
Адресованная другу,  
Ходит песенка по кругу,  
Потому что круглая Земля, –*

вслед за Эдуардом Хилем подхватила вся страна. Позже Шаферан не раз обращался к патристическим темам и в каждую стремился вложить частицу своей души. Он с любовью воспевал малую родину – Одессу, восхищенно описывал красоту Заполярья и Сибири, Баку и Ферганы. Со светлым чувством писал о России в собирательном смысле как о большом отечестве: «Воздух родины, он особенный, не надышишься им» («Сколько видано»); «И за каждую травинку я, твой сын, твоя кровинка, постоять всегда смогу» («Край отцовский»). А проникновенная песня из фильма «Тени исчезают в полдень» в 1990-е вполне могла претендовать на роль неофициального государственного гимна:

*Гляжу в озера синие,  
В полях ромашки рву.  
Зову тебя Россиею,  
Единственной зову.  
Не знаю счастья большего,  
Чем жить одной судьбой,  
Грустить с тобой, земля моя,  
И праздновать с тобой.*

Приходилось Шаферану сочинять и заказные пафосные строчки типа: «Есть традиция добра в комсомольской семье:

раньше думай о Родине, а потом о себе» или «Дети самой светлой эры, пионеры песню звонкую поют». Но поэт был не единственным в этом плане, большинство его коллег вынуждены были «творить в духе времени», и сегодня мы вполне понимаем это. А Игоря Шаферана помним и ценим совсем за другое. Прежде всего – за искренность и достоверность его поэзии, ее яркую образность, мудрую афористичность и эмоциональность. Его всепроникающий лиризм, взволнованность и возвышенность чувств проявились в точном слове, неожиданной

рифме, доверительной интонации стиха. Это обнаруживается и в берущих за душу песнях о войне: «Мне восемнадцать в ту пору было, / Сестричкой звали бойцы меня»; «Проходят победители седые, / Победа остается молодой!». И в щемящих строках о загубленном счастье:

*Никто калитку стуком не тревожит,  
И гложу я от этой тишины.  
Ты б старше был, а я была б моложе,  
Мой милый, если б не было войны...*

Человек и его судьба, надежды и разочарования, радости и горести – главное в творчестве поэта, утверждавшего ценности добра, справедливости, гуманизма. О них – песня «Мы желаем счастья вам»:

*Чтобы было легче в трудный час,  
Очень нужно каждому из нас  
Знать, что счастье есть...  
Когда ты счастлив сам,  
Счастьем поделись с другим.*

Он мастерски использует изменчивую красоту природы для передачи чувств и настроений, например в песне «Еще не вечер» или в элегии на музыку Раймонда Паулса:

*Листья желтые над городом кружатся,  
С тихим шорохом нам под ноги ложатся,  
И от осени не спрятаться, не скрыться.  
Листья желтые, скажите, что вам снится.*

Ошеломляющий успех созданного вместе с Фельцманом романса «На тебе сошелся клином белый свет» в исполнении Эдиты Пьехи, с его

повторами, выражающими любовную тоску, женскую гордость и негасимую надежду, побудил соавтора Танича к признанию: «Дай бог написать еще раз такую всенародно любимую песню!» Так было и с лирическими произведениями Шаферана «Ты говоришь мне о любви», «Будь со мною строгий», «Журавленок», «Белый танец», «Так уж бывает», «Наши мамы», «Серебряные свадьбы» и др. Аркадий Райкин на своем юбилее задумчиво исполнил песню, потрясшую весь зал:

*Может, всё бы забросить под старость,  
На скамейке сидеть бы в саду,  
Только как же я с вами расстанусь,  
Добрый зритель в девятом ряду?*

И еще одна трогательная вещь стала настолько популярной, что многие считали ее фольклором, а Танич сказал о ней: «Уйдет много поэтов, забудется много песен, а этой суждена долгая жизнь»:

*Ромашки спрятались, поникли лютики,  
Когда застыла я от горьких слов:  
«Зачем вы, девочки, красивых любите?  
Непостоянная у них любовь».*

Игорь Шаферан был добросердечен и остроумен, умел сочетать нежную лирику и гражданский пафос с мягким юмором и тонкой иронией. Достаточно вспомнить песенку о моряке, который «вразвалочку сошел на берег, как будто он открыл пятьсот Америк». Эта способность говорить о серьезном с доброй улыбкой особенно чувствуется в текстах, посвященных детям: «То ли еще будет», «Я у бабушки живу», «Всё не так у взрослых», «Елочка-елка, лесной аромат», «Созвездье Гончих Псов». Ностальгия по беззаботному прошлому звучит в песне из фильма «Последние каникулы»:

*Детство мое, постой,  
Не спеши, погоди.  
Дай мне ответ простой –  
Что там впереди?*

Поэта отличала поразительная творческая плодотворность. Им написано более 200 текстов песен в сотрудничестве с именитыми композиторами, среди которых, кроме названных, Ю. Антонов, В. Добрынин, Ю. Левитин, А. Лядова, М. Минков, Ю. Саульский, М. Фрадкин и др. Его 20-летнее сотрудничество с Давидом Тухмановым начиналось с песни «Вальс», исполненной А. Градским, и «Ненаглядная сторона», с которой впервые выступил на ТВ В. Леонтьев. А в конце 1980-х были созданы хиты «Ты замуж за него не выходи» и «Дело в шляпе». Песни на слова Шаферана вошли в репертуар популярных солистов М. Бернеса, О. Воронец, А. Герман, Э. Горовца, Л. Долиной, Ю. Гуляева, В. Кикабидзе, М. Кристаллинской, Л. Лещенко, В. Мулермана, В. Ободзинского, С. Ротару, В. Толкуновой и многих других. Игорь Шаферан – лауреат всесоюзных и всероссийских конкурсов песни, автор стихотворных сборников «Слушай сердце!» (1971), «Красно солнышко» (1973), «Для тебя» (1985), пьесы «Как стать инженером», ряда публикаций в журналах. Несмотря на возраст, он успешно сотрудничал с известными молодежными рок-группами «Круиз», «Карнавал», «Альфа», «Машина времени».

В одной из песен поэт образно выразил свое жизненное кредо:

*Нет, ребята, не для нас, определенно,  
Жить, не видя и не слыша ничего.  
Даже если будет сердце из нейлона –  
Мы научим беспокоиться его.*

Дочь Анна Шаферан вспоминает: «Приход капитализма оказался для папы психологическим ударом... И у него было ощущение своей ненужности. На почве стресса он заболел. В онкологическом центре врачи не смогли ничего сделать и выпихнули его умирать домой».

Игорь Давидович Шаферан скончался 14 марта 1994 г., похоронен на Даниловском кладбище рядом с женой. К 70-летию поэта усилиями семьи в Доме композиторов состоялся вечер его памяти. А внучка Милаша сняла документальный фильм по словам песни «Не найти нам друга ближе ни сегодня, ни потом».

Д. СЕМЕНОВ





# «Евреи – такой народ, который вмещивается во все дела»

Беседа с известным артистом разговорного жанра Романом Карцевым

Имя Романа Карцева неразрывно связано с именами его давнего друга и автора Михаила Жванецкого и многолетнего партнера по сцене и товарища по жизни Виктора Ильченко (скончавшегося в 1992 г.). Благодаря этой великой троице на советской эстраде возник знаменитый дуэт, который разрушил все старые штампы и стереотипы и стал театром двух актеров с их неповторимым автором. После смерти своего постоянного партнера Виктора Ильченко Роман Карцев выступает на эстраде с моноспектаклями. Сольно артист участвовал в постановках «Моя Одесса» (памяти Виктора Ильченко), «Зал ожидания». В репертуаре Карцева кроме произведений Михаила Жванецкого также Чехов, Хармс, Зощенко и другие авторы. В 1998 г. он стал лауреатом Кубка Аркадия Райкина на международном фестивале «More steha» в Риге. Многим нашим читателям запомнился в его исполнении Швондер из фильма «Собачье сердце». Роман Карцев – не только замечательный артист, но и очень интересный рассказчик и собеседник. Сегодня этот прославленный одесский юморист – гость «Еврейской панорамы».

– Роман Андреевич, не многие знают, что на самом деле ваше отчество – Аншелевич. Но и это еще не все: ваша настоящая фамилия не Карцев, а Кац. Как Роман Кац стал Романом Карцевым?

– Когда я пришел работать к Райкину, Аркадий Исаакович сразу же мне сказал: «Давай придумывай псевдоним! У тебя очень короткая фамилия, она быстро запоминается» (смеется).

– Скажите, с чем связаны ваши первые детские воспоминания?

– Детские воспоминания у меня связаны с пребыванием в городе Омске во время войны. И это для Германии, как я думаю, не очень интересно...

– А в каком возрасте вы узнали о своей национальности и какое впечатление произвел на вас этот факт?

– Ну, я об этом узнал очень рано, но уже, конечно, после окончания войны. Когда началась война, мне было всего два года, а когда мы вернулись из эвакуации, а папа – с фронта, то они с мамой разговаривали на идише. Вот именно тогда я все и узнал.

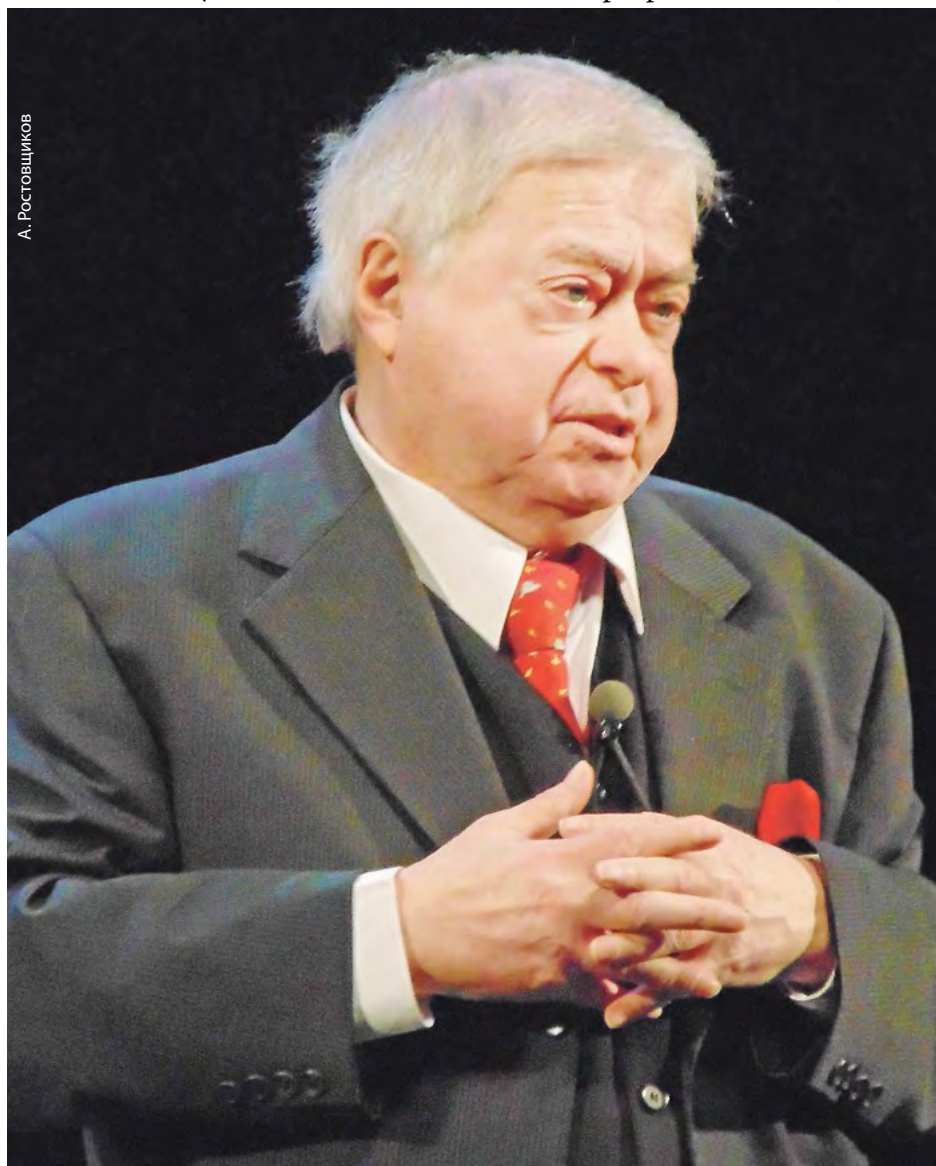
– Именно тогда – в конце 1940-х – начале 1950-х – в СССР развернулась борьба с так называемыми «безродными космополитами». Это как-то коснулось вашей семьи и ее окружения?

– Нет-нет, никак не коснулось. Моя мама (Сура-Лейа Рувиновна Фуксман. – Е. К.) была не просто рядовым членом Коммунистической партии, а секретарем партийной организации на обувной фабрике. А папа (Аншель Зельманович Кац. – Е. К.) – был профессиональным футболистом.

– Тем не менее в обществе тогда существовали антисемитские настроения, имели место гонения на евреев. Не возникало какого-то

ощущения, что «сжимается кольцо»?

– Сразу после войны все как-то были более дружны, а люди – добрее друг к другу, и этого не ощущалось. Дальше, постепенно-постепенно, возник бытовой антисемитизм – он был, он есть и будет.



Роман Карцев

– Лично вы с ним сталкивались? Я имею в виду как раз бытовой антисемитизм, а не государственный.

– Вы знаете, я с 5–6 лет уже начал выступать, а к артистам в любом возрасте всегда относятся гораздо лучше.

– Вашу жизнь условно можно разделить на три этапа: одесский, ленинградский и московский. Об Одессе мы еще поговорим, а сейчас мне было бы интересно узнать о том, как вас – южного парня – приняла Северная Пальмира, учитывая то, что считается, будто в Питере люди более холодные. Вы чувствовали в этой связи некий дискомфорт?

– Тут все зависело больше от меня, а я всегда был лояльным и пытался хорошо относиться к людям. И они мне отвечали тем же. В Ленинграде у меня было очень хорошее настроение, работа, друзья – было все отлично.

– Вместе с Виктором Ильченко вы некоторое время проработали в театре Аркадия Райкина. Ваш уход из этого коллектива был, с одной стороны, болезненным, но, с другой стороны, он открывал перед вашим дуэтом новые перспективы...

– Я проработал с Аркадием Исааковичем семь с половиной лет. Мы

объездили всю Европу, играли на разных языках: на английском, венгерском, румынском, чешском... В этом отношении у нас в те годы было все в порядке. И Аркадий Исаакович к нам относился очень хорошо и весьма уважал нашу троицу, потому что он прекрасно понимал, что по-

в Москву уже больше 30 лет назад, чтобы слишком часто не разъезжать на гастроли: тогда было столько работы, что нам казалось, будто в столице можно работать не то что годами – веками, поэтому мы сюда и переехали. Да и вообще, честно говоря, мне Москва тоже нравится: здесь есть театры, мы были знакомы с Юрием Любимовым, с Анатолием Эфросом и с другими известными режиссерами и актерами, так что здесь в плане творчества, конечно, было получше. Но вам, как и вашим читателям, из моего рассказа может показаться, что у меня всегда и везде все было хорошо. Ничего подобного! Было всякое. Когда мы, например, уходили из театра Райкина и т. п. Но самое главное – дружба нашей троицы: Миша Жванецкий, Витя Ильченко и я. Мы втроем никогда не ссорились, дружно работали, уважали друг друга, но и требовали многого друг от друга, поэтому столько лет и продержались.

– Теперь давайте вернемся в удивительную и неповторимую Одессу, «жемчужину моря», как пелось в известной песне. Как вы можете объяснить специфику и уникальность этого города, говора и юмора его жителей?

– Вы знаете, это очень трудно объяснить: это так сложилось, это – судьба. В Одессе была представлена масса национальностей, и все жили довольно дружно. Я не знаю, чем объяснить, что именно там появились такие люди, как Леонид Утесов, Давид Ойстрах и т. д. Никто не сможет разъяснить, почему в этом месте сложилась такая ситуация. Нет, просто в Одессе – смесь украинского, русского, еврейского, французского, итальянского юмора. Там так все сошлось, в этом городе, он на самом деле уникальный! И другого такого города нет на земле! Я поездил и видел разные города – Париж, Лондон, Мадрид или Харьков, но такого, как Одесса, – нет! В Одессе жили знаменитые музыканты, художники, бандиты, врачи. Это очень трудно объяснить, почему возник такой акцент. Если Вы видели 11-серийный фильм «Мишка Япончик», то там были показаны 1920-е гг. и существовавший тогда говор. А потом, после войны, появился иной сленг, который можно услышать уже в другом сериале – «Ликвидация», где гениально сыграл Владимир Машков. Сейчас в Одессе уже четвертый сленг: немножко одесского, немножко – украинского, немножко – русского, но того, что было раньше, к сожалению, нет. Хотя кое-что осталось и иногда проявляется. Я думаю, что это все постепенно возродится, а может быть, и нет. Сейчас настоящая Одесса, которую я знал после войны и примерно до 1980-х, когда люди стали уезжать в Америку, – на Брайтоне.

– Мы с вами уже упомянули вашего давнего друга и автора Михаила Жванецкого. Можно ли сказать, что именно он стал основателем нового направления юмора – ситуативного, временами даже доходящего до абсурда? С другой стороны, он казался абсолютно импровизационным, и создавалось такое ощу-

ственно мы становимся профессионалами: сами работаем, делаем свои миниатюры, играем на разных языках – в театре и на гастролях.

– А чему вас научила райкинская школа? Она вас закалила?

– Райкин никогда никого ничему не учил. Этому не научишь, это дается от папы с мамой, от Бога. Он нас приучил к дисциплине, к творчеству – к тому, чем мы занимаемся. Это был высокопрофессиональный театр, где все актеры имели высшее образование и обладали потрясающей дисциплиной, где нельзя было пить и чтобы от тебя пахло чесноком. (Однажды, когда театр Райкина находился на гастролях в Одессе, Роман Карцев пришел на спектакль, поев дома котлеты с чесноком. Райкин, учуяв запах чеснока, отправил Карцева домой доедать котлеты и доиграл спектакль сам. – Е. К.)

– А чем Москва отличается от Питера? Как известно, с давних времен между ними идет борьба за первенство, прежде всего в искусстве. Вы это наблюдали?

– Москва – это то место, где люди пробиваются локтями и кулаками. Это весьма жестокий и жесткий город, поэтому Москва очень отличается от Питера, а тем более от Одессы, но работать здесь приятно. Мы, собственно говоря, уехали



*щение, что вы с Виктором Ильченко не говорите выученный текст, а импровизируете на ходу. Вы не думали о том, что здесь есть некое ноу-хау?*

– Вы правильно это заметили. Дело в том, что Миша – больше драматург, чем писатель, потому что его литературные вещи нужно играть. Даже когда он сейчас сам их читает, он все равно немножко играет. Жванецкого обязательно нужно играть, импровизировать, «раскапывать». Это большое счастье – уже больше 50 лет иметь такого автора, который до сих пор пишет, и пишет гениально! Я думаю, что ему нет равных в мире. Я знаю польский, венгерский юмор, но так, как пишет Миша, так никто не может писать. Я за это отвечаю! (Смеется.)

*– Теперь давайте немного поговорим о вашей работе в кино. Хотя, как я прочел в одном из ваших интервью, к ней вы относитесь как к хобби. Но, тем не менее, в вашем арсенале есть 14 киноработ. Вы могли бы выделить какие-то роли, которые стали для вас важными?*

– Своей самой лучшей и интересной ролью я считаю роль Боярского в мюзикле «Биндюжник и король» по Бабелю. Это настоящая, такая одесская роль, которую я играл с удовольствием. Я там пел и танцевал – это то, что мне особенно нравится. И вообще, я считаю этот фильм очень хорошим: с блестящими Арменом Джигарханяном, Таней Васильевой, Зиновием Гердтом, там даже есть маленькая роль у Евгения Евстигнеева. В этом фильме все роли очень хороши. Хотя есть и некоторые длинноты, но, в принципе, фильм удался.

Еще я играл в картине «Улыбка Бога» и могу сказать, что снимался с удовольствием. Там очень хороший автор – одессит Георгий Голубенко, а режиссер – Владимир Алеников, который делал фильм «Биндюжник и король». Это симпатичный, настоящий одесский фильм. И среди всех сегодняшних лент – про убийства, предательства – он заметно выделяется. Там я играю портного, который, в отличие от других героев, совсем не меняется. Такой одесский портной. Это мне как-то близко, потому что я когда-то работал на швейной фабрике, правда, наладчиком машин, но все равно имел дело с шитьем. Конечно, нельзя не вспомнить и роль Швондера в «Собачьем сердце» Владимира Бортко. Этот образ мне очень хорошо известен: я в каждой программе Жванецкого делал подобных персонажей, я их называл «доболобы», они мне легко давались. Это хорошо знакомый советскому человеку образ. Он вечный, как и Шариков. Два нарицательных образа, как Чичиков у Гоголя или Остап Бендер, которые вошли в нашу жизнь. Конечно, это в основном заслуга Булгакова: «Собачье сердце» – потрясающая вещь, как и все его произведения.

*– Но вы снялись и в другой экранизации произведения Михаила Булгакова – в «Мастере и Маргарите» того же Владимира Бортко...*

– Да, там был маленький эпизодик. А еще у меня был небольшой эпизод у Эльдара Рязанова в фильме «Предсказание». Я там приходил с канистрой бензина к главному персонажу фильма, которого играл Олег Басилашвили, и предлагал ему себя сжечь на Красной площади.

Это был очень хороший эпизод, он мне нравится. Еще можно вспомнить и другой фильм Рязанова, где я также снимался, – «Небеса обетованные»...

*– Вы также сыграли роль таксиста в фильме Станислава Говорухина «В стиле Jazz». Как вы попали в эту картину?*

– Говорухин спросил у меня: «Хочешь сыграть эпизод? Пиши себе текст». Ну, я и написал текст одесского таксиста. Вот я как-нибудь приеду в Германию и обязательно расскажу этот кусочек в серии зарисовок об Одессе. Я сам написал этот монолог и сам же его сыграл...

*– Теперь давайте перенесемся в современность. Я знаю, что вы очень критично относитесь к современному молодежному юмору, в частности к ребятам из «Comedy Club». Вам не кажется, что главная проблема заключается в том, что им просто не хватает какой-то внутренней самоцензуры и понимания того, что можно говорить со сцены и с экрана телевидения, а чего произносить категорически нельзя? Они не чувствуют той грани, которую легко можно перейти, когда нет худсовета.*

– В общем-то, да. Но, с другой стороны, я выступаю не за введение цензуры, а за то, чтобы люди, которые у нас занимаются юмором, понимали, что они делают и зачем. Они хорошо знают, что это – большие деньги, которые они заработали на различных корпоративах, где раньше платили сумасшедшие суммы. Но сейчас в связи с кризисом это все постепенно кончается. Что они будут делать потом, я не знаю. Что же касается ребят из «Comedy Club», то у них не хватает другого: хорошего автора. Такого, как Жванецкий, у них нет и не будет! У ребят вообще никогда не было авторов: это кавээнщики, они же просто шутят. У них – шутка, шутка, шутка и шутка и ничего такого серьезного смешного. Это интересно сегодняшней молодежи, которая тоже не очень задумывается о себе, о будущем. Она поет, пляшет и ходит на дискотеки... А мы серьезно занимались юмором. Раньше было модно в каждом институте иметь студенческий театр эстрадных миниатюр – СТЭМ. Вот из этого СТЭМа и родился молодежный и студенческий юмор, который лег в основу КВН. Сначала он был приличный и отличался остротой. Существовала блестящая команда «Парни из Баку», затем появились «Одесские джентльмены» – были прекрасные команды. Сейчас все это исчезло, потому что теперь у нас огромная цензура и ничего говорить нельзя.

*– Но нам вы можете говорить все, что думаете, – у нас цензуры нет. Следующий вопрос, конечно, можно считать антисемитским, но если объективно посмотреть, то можно увидеть, что большинство российских писателей-сатириков – евреи. В этом есть какая-то закономерность или это простое стечение обстоятельств?*

– Ну, конечно же, закономерность есть. Почему евреи играют на скрипке или на пианино? Среди музыкантов очень много евреев. Почему многие евреи во главе с Троцким делали Октябрьскую революцию? Это они делали революцию, а уже потом из Германии впломбированном вагоне приехал Ленин. А вначале все делали евреи. Им больше всех

надо! Это такой народ, который везде лезет. У них, конечно, есть прекрасные писатели, но евреи – такой народ, который вмешивается во все дела (смеется).

*– Вы так об этом говорите, словно не имеете к этому народу ни малейшего отношения.*

– Я считаю, что это хорошо. Это нормально, это активные люди. Кстати, я был в Германии раз 5–6, а может быть, и больше. Там у вас евреи перемешаны с русскими, армянами и людьми других национальностей, и они очень хорошо понимают юмор.

*– Вы упомянули о том, что сами написали монолог одесского таксиста для фильма Станислава Говорухина «В стиле Jazz». У вас вышли две книги. Одну из них – «Малой, Сухой и Писатель» – я читал, а о второй знаю, что есть в ней глава с интересным названием: «Приснился мне Чаплин...». Что вас подтолкнуло к непростому писательскому труду? Сложно было себя для этого мобилизовать?*

– Все дело в том, что еще во времена работы с Витей Ильченко, когда он заболел и стал меньше выступать, я начал рассказывать какие-то случаи и зарисовки из одесской жизни, и публика это все очень хорошо воспринимала. Постепенно я стал разговаривать со зрителями и на склоне лет понял, что публика очень любит, когда ты с ней разговариваешь и ей как бы доверяешься. С тех пор я стал говорить во всех спектаклях. А потом я подумал, что все это можно записать, и начал записывать. Когда Витя Ильченко от нас ушел, все билеты были проданы – в Австралии, в Германии, в Израиле и в Америке. Я поехал один и работал два с половиной часа самостоятельно. Конечно, я кое-что рассказывал о Вите. Когда я летел обратно из Америки 16 часов, меня посадили в бизнес-класс. Я сидел один, без Вити, и мне было очень тоскливо. Поэтому я попросил бумагу и ручку и стал вспоминать о том, как мы с ним встретились, как мы с ним жили, как мы с ним работали – какие-то смешные случаи... В Одессе был студенческий театр миниатюр «Парнас-2». В нем были Миша Жванецкий, Витя Ильченко, Додик Макаревский – они и организовали этот театр. Миша Жванецкий писал тексты, а Ильченко и еще десять актеров играли. Вот туда я пришел, там и познакомился с Мишей. С Витей мы познакомились гораздо позже, когда я уже работал в театре у Аркадия Райкина. Я случайно встретил Витю на улице, мы разговорились, и я ему предложил пока-

заться Райкину. Витя показался, и это стало началом нашей 30-летней дружбы. Вот так получилась та книга воспоминаний о нас троих, которую вы читали.

Вторая книга рассказов называется «Родился я в Одессе». Это художественные произведения. Я как-то снимался в Одессе, и вдруг ночью мне приснился Чаплин. Я сел и написал рассказ о том, как я вожу Чаплина по Одессе, а его никто не узнает. Это рассказ о великом и потрясающем Чарли Чаплине. Так постепенно и возник сборник рассказов. Некоторые из них – 5–6 рассказов – я обязательно читаю в своей программе, и публика их очень хорошо воспринимает...

*– А как вы относитесь к современной технике: мобильному телефону, Интернету и т. д.? Вы вообще с ними не дружите?*

– Нет, я этим не занимаюсь.

*– У вас двое детей: дочь Елена и сын Павел, который пошел по вашим стопам, став артистом. Кстати, именно он помог мне связаться с вами. А чем занимается ваша дочь?*

– Моя дочь врач, она окончила Первый медицинский институт и сейчас работает в больнице.

*– У нее, насколько я знаю, двое детей – дочь Ника и сын Леонид. Считается, что внуков обычно любят больше, чем детей. К вам это тоже относится?*

– Конечно! Мой внук, кстати, пошел по стопам прадеда: играет в футбол в профессиональной молодежной команде, правда, не собирается становиться футболистом. Мне нравится, что он этим увлекается. А внучка в этом году хочет поступать в театральное училище. Посмотрим...

*– Возможно, она продолжит артистическую династию. И последний вопрос: что бы вы пожелали себе и читателям нашей «Еврейской панорамы»?*

– Я бы пожелал нам еще раз встретиться в Германии. Я там был много раз, но в последние годы почему-то тихо. Скоро еду в Израиль. Я теперь не очень много работаю, но там, где я хочу. Часто бываю в Питере, а вот в Одессе не так часто. Там людям сейчас явно не до смеха. Я еще немножко работаю, а публика приходит на мои выступления и благодарит. Она уже отвыкла от смыслового юмора, но тем, кто приходит, очень нравится.

*– Большое спасибо! Надеюсь, что вам вскоре удастся выступить в Германии, где вас любят и ждут.*

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**



# «Математический Адам»

120 лет назад скончался Джеймс Джозеф Сильвестр

«По блеску и живости ума он был истинным представителем своего народа», – писал о Сильвестре немецкий математик Феликс Клейн, автор знаменитых «Лекций о развитии математики в XIX столетии». Когда же, где и как проявились «блеск и живость ума» первого выдающегося еврейского математика Англии и Америки?

Джеймс Джозеф Сильвестр родился 3 сентября 1814 г. в Лондоне в многодетной состоятельной еврейской семье Абрахама и Мириам Джозеф. Его отец был часовщиком, серебряных дел мастером, торговцем и членом еврейской общины.

Шестилетнего Джеймса отдали в первую в Англии частную школу-интернат для еврейских мальчиков, где, в частности, изучали Тору и Талмуд. Когда ему было 11 лет, учитель был так поражен математическими способностями ученика, что попросил профессора Грегори проэкзаменовать мальчика. Выполнив просьбу, тот отметил, что мальчик очень талантлив, и настаивал на том, чтобы Джеймс начал заниматься с домашним учителем математики.

Когда Джеймсу исполнилось 13, его 28-летний брат Сильвестр уехал в США. По американским законам того времени для получения разрешения на проживание нужно было иметь три имени. Эту проблему он решил просто: добавил свое имя еще раз – получилось Сильвестр Джозеф Сильвестр. Видимо, подражая ему, Джеймс стал называть себя Джеймсом Джозефом Сильвестром и под этим именем вошел в историю.

Родители хотели дать своему способному сыну высшее образование. В Англии начала XIX в. при поступлении в Оксфордский университет надо было дать клятву «истинности христианской веры», в Кембриджском университете это требовалось при получении диплома. К счастью, в 1826 г. ряд влиятельных политиков и финансистов, недовольных чрезмерным влиянием религии, основали доступный независимо от вероисповедания Лондонский университетский колледж (ЛУК), ставший альтернативой строго религиозным университетам Оксфорда и Кембриджа.

По совету Грегори Джеймс поступил в ЛУК, где профессором математики был 21-летний Август де Морган. Проверив знания Джеймса, он направил его в класс для учащихся с самым высоким уровнем подготовки. К сожалению, один из учеников обвинил Джеймса в том, будто он схватил столовый нож и угрожал им своему сокурснику, после чего родители решили перевести сына в школу Королевского института в Ливерпуле. Там он учился, находясь под присмотром старших сестер.

Джеймс стал одним из лучших учеников, в конце года получил первый приз по математике и второй – по классическим предметам. Но и здесь ему было трудно ладить с соучениками. Будучи в полном отчаянии и имея всего несколько шиллингов, он побежал в порт и пробрался на корабль, от-

плывавший в Дублин. Но, прибыв в Ирландию, столкнулся на улице с мужем своей двоюродной сестры и был препровожден обратно в Ливерпуль.

Сильвестр, старший брат Джеймса, работал в Нью-Йорке маклером по продаже лотерейных билетов. В своем письме он прислал младшему брату комбинаторную задачу, возникшую у подрядчиков лотерей в США. Суть задачи история не сохранила, но известно, что юный математик ее решил, получив за это 500 долл. премии – внушительную сумму по тем временам.

Осенью 1831 г. Джеймса зачислили в студенты колледжа Сент-Джон Кембриджского университета. Среди первокурсников он был первым, но по результатам экзамена после пятого семестра занял лишь пятое место, чем был разочарован. В сентябре 1833 г. он, однако, в связи с болезнью вынужден был на два года оставить колледж. Во время академического отпуска Сильвестр подготовил и выпустил «Сборник упражнений по интегральному исчислению».

Когда он вернулся после болезни, на третьем курсе изучали «Математические начала натуральной философии» Ньютона. В первом томе «Начал» формулируются и доказываются различные леммы (вспомогательные теоремы), необходимые для анализа движения точечной массы. Только пятая лемма приведена без доказательства. Это стало вызовом для Сильвестра: можно ли придумать лучший способ утвердить свою математическую репутацию, чем заполнение бреши в труде великого Ньютона? Именно это попытался (не заметив, однако, что его определение прямой линии включает в себя предварительно не определяемое им понятие части прямой) сделать Сильвестр в своей второй публикации.

Одну из задач студенческих лет – «задачу о 15 школьницах» – он вспоминал впоследствии. Пятнадцать девушек выходят на прогулку группами по три человека все семь дней недели. Как распределить их ежедневно по группам так, чтобы никакие две из них не оказались дважды в одной и той же группе? В несколько иной форме эту задачу предложил в качестве конкурса популярный журнал «Дневник леди и джентльменов». В мае 1861 г. в одной из своих статей Сильвестр уверял читателей, что в связи с его комбинаторными исследованиями ему еще в 1844 г. встретился вопрос, известный под названием «задачи о 15 школьницах», которую он, будучи студентом Кембриджа, решил задолго до ее первого появления в «Дневнике леди и джентльменов».

Наступило время сдавать выпускные университетские экзамены. Сильвестр оказался первым евреем, который когда-либо сдавал так называемый тройной экзамен. Все пять дней экзаменов он неистово писал, чтобы исчерпывающе и оригинально ответить на более чем 150 вопросов. Когда объявили результаты, Сильвестра назвали вторым, что его очень огорчило,

хотя и второе место давало право на отличный диплом. Но диплома Сильвестр не получил, поскольку не подписал присягу «истинности христианской веры». У всех остальных студентов, занявших первые шесть мест, были ясные перспективы, перед ним же лежала неопределенность.

К счастью, Сильвестр узнал, что в ЛУК вакантна должность профессора натуральной философии, и он, собрав рекомендации, тут же сообщил колледжу о том, что претендует на эту должность. Учтивший его когда-то профессор Грегори в своей рекомендации написал: «Я считаю мистера Сильвестра джентльменом и гением в абстрактных науках, изобретательным в математических теориях, в практических приемах и философских суждениях. Я уверен, что на лекциях он будет всесторонне охватывать научные темы». Понимая, что Сильвестр – лучший из всех претендентов, ученый совет отдал предпочтение именно ему, несмотря на отсутствие у него опыта и диплома.

Как преподаватель Сильвестр основное внимание уделял теории. У него никогда не возникало желания быть экспериментатором. Однажды его спросили, где он хранит коробку с инструментами для черчения и рисования, на что Сильвестр ответил, что ее у него никогда не было. Все 3,5 года работы в ЛУК молодой профессор не оставлял надежды найти академическую должность профессора математики. В Тринити-колледже в Дублине для получения диплома не требовалось прохождения религиозного теста, этот колледж и выдал Сильвестру дипломы бакалавра и магистра.

В 1840 г., узнав, что в Университете Вирджинии освободилась должность профессора математики, Сильвестр был готов тут же отправиться в США. Американский университет запросил в ЛУК отзыв о кандидате и получил ответ от профессора де Моргана: «В этой стране нет ни одного человека его возраста, у кого была бы лучшая, чем у Сильвестра, репутация оригинального математика или труды которого охватывали бы более широкий круг проблем в точных науках. Он очень мощный математик, хорошо знающий современные области науки и весьма упорный в достижении своих целей». Не менее лестные отзывы дали и другие известные ученые, в частности математик и астроном Джон Гершель, математик и изобретатель Чарльз Бэббидж.

В итоге Сильвестр занял вожделенную должность и стал первым в США евреем-профессором. Правда, он не знал, что со дня основания этого университета в 1825 г. его студенты часто выступали против университетских властей и европейских профессоров, причем протесты порой заканчивались стрельбой и человеческими жертвами. Да и в газетах южных штатов нередко появлялись публикации, направленные против евреев, мусульман, атеистов.

Поначалу у Сильвестра все складывалось хорошо, он сумел завоевать симпатии студентов. Но уже через месяц декану факультета сообщили о беспорядках, устроенных в таверне компанией студентов, изучавших математику в группе у Сильвестра, – и профессора оштрафовали за порчу имущества таверны, хотя он сам был к беспорядкам не причастен. А вскоре произошел еще один инцидент. Среди студентов Сильвестра было двое братьев, чуть ли не помешанных на отстаивании особой чести южан. Как-то Сильвестр позволил себе покритиковать младшего брата, и тот потребовал от профессора извинений, пригрозив в противном случае избить его. Сильвестр отказался и однажды получил удар тяжелой дубинкой по голове. Сильвестр, предвидевший нападение, нанес младшему брату ответный удар в грудь своей тростью, в которой имелась вкладная шпага. Тот рухнул с криком «Я убит!», хотя в действительности отделался легким ушибом.

Сильвестр настаивал на наказании своевольных студентов. Но декан не внял доводам профессора, в связи с чем тот решил покинуть университет. Он пытался найти работу в другом американском университете и даже обнаружил подходящую вакансию профессора математики, аналитической механики и физической астрономии в Колумбийском университете. Но, во-первых, туда уже дошли слухи о происшествии в Вирджинии. А во-вторых, один из членов ученого совета сообщил Сильвестру, что совет высказался против избрания еврея. В итоге 20 ноября 1843 г. Сильвестр отправился в обратное плавание – из США в Англию.

В декабре 1844 г. он поступил на работу актуарием в страховую компанию. В том же здании размещалось множество юридических контор. Возможно, именно это подтолкнуло Сильвестра к изучению юриспруденции. Как выпускник Кембриджа, имеющий звание магистра гуманитарных наук, он имел право вносить небольшую плату за обучение и смог стать адвокатом всего за три года вместо обычных пяти лет. Ну а любимой математикой продолжал заниматься на досуге. Подавал даже документы на вакантную должность профессора математики в Военной академии, но там отдали предпочтение другому кандидату.

Однако судьба вновь улыбнулась Сильвестру, и в 1855 г. новое либеральное правительство назначило его профессором математики Военной академии. Три дня в неделю он преподавал, остальное время мог посвящать занятиям наукой. Правда, продолжалось это недолго: по правилам академии, профессору в 55 лет полагалось выходить на пенсию.

Несколько лет у Сильвестра не было постоянной работы, хотя в 1870 г. в викторианской Англии наконец началась реформа образования, в результате которой Оксфордский и Кембриджский уни-



верситеты стали открытыми для студентов всех вероисповеданий.

В 1875 г. в американском Балтиморе был создан новый университет – имени Джонса Хопкинса. Его первый президент Дэниел Кой Гилмэн пригласил Сильвестра на работу в должности профессора математики. В отличие от Военной академии, в Университете Джонса Хопкинса от Сильвестра требовалось не только обучать будущих исследователей, но и заниматься научной работой. Это было именно то, к чему он стремился много лет, – работа профессионального математика.

Университет им. Джонса Хопкинса не имел никаких ограничений, связанных с вероисповеданием. На этом с самого начала настаивали создатели университета и его ректор. На своей инаугурации Гилмэн провозгласил: «Религия не должна опасаться науки, и науке нечего пугаться религии. Религия требует исполнять слово Бога, и наука должна открывать божественные законы».

Семь лет, проведенных Сильвестром в Университете им. Джонса Хопкинса, были годами взлета в его карьере. Впервые он смог возглавить математическое направление. Впервые перед ним были студенты, действительно пришедшие в университет за знаниями и желающие занимающиеся наукой. Как писал некто Хэлстед, бывший студент Сильвестра, молодые люди, полные творческих сил, устремлялись в Балтимор, как некогда молодые ученые стремились попасть в Александрию к Эвклиду. Сильвестр написал 30 статей для созданного им первого «Американского математического журнала», был его первым редактором. И, несомненно, сделал больше, чем кто-либо, для развития математических исследований в США. В 1880 г. за выдающиеся достижения в науке Королевское общество Великобритании удостоило его медали Копли.

Бывший соученик по ЛУК Кэли сообщил Сильвестру об открывшейся в Оксфорде вакансии профессора геометрии. Ученый, однако, сомневался, стоит ли пытаться занять ее. Во-первых, ему было уже 68 лет. Во-вторых, он все еще опасался того, что помехой станет еврейское происхождение. Однако все же решился. 5 декабря 1883 г. он получил известие о том, что избран профессором Оксфорда, и таким образом стал там первым еврейским профессором.

В последние годы жизни у Сильвестра возникли проблемы с глазами и легкими. Ему трудно было даже готовить лекции. К тому же студенты Оксфорда сильно отличались от студентов Университета им. Джонса Хопкинса. Сильвестр читал лекции о своих исследованиях, но студентам Оксфорда это не нравилось, им достаточно было получать хорошие оценки на экзаменах. Он писал Гилмэну: «Мне кажется, что здесь пренебрегают математическими знаниями, их осуждают, и они должны выпасть, как иссохшие ветки с дерева, которое не получает питания из своих корней».

Сильвестр руководил кафедрой в Оксфорде почти до конца своей

жизни. Когда ему было 78 лет, университет назначил вместо него исполняющего обязанности профессора, и Сильвестр, будучи к этому времени полуслепым и страдая потерей памяти, перебрался в Лондон.

Сильвестр ввел в математику такие понятия, как «дискриминант», «матрица», «инвариант», «граф» и много других. Он подчеркивал особое значение терминологии: «Названия, конечно, важны для развития мышления, и нахождение действительно хорошего необходимого термина, не употреблявшегося ранее и признанного теперь, особенно важно при создании новой теории». А себя не без основания называл «математическим Адамом», поскольку, как сказано в книге Бытие, «создал Господь Бог каждую тварь на нивах, каждую птицу в поднебесье и привел их к Адаму, чтобы он смог дать им имена».

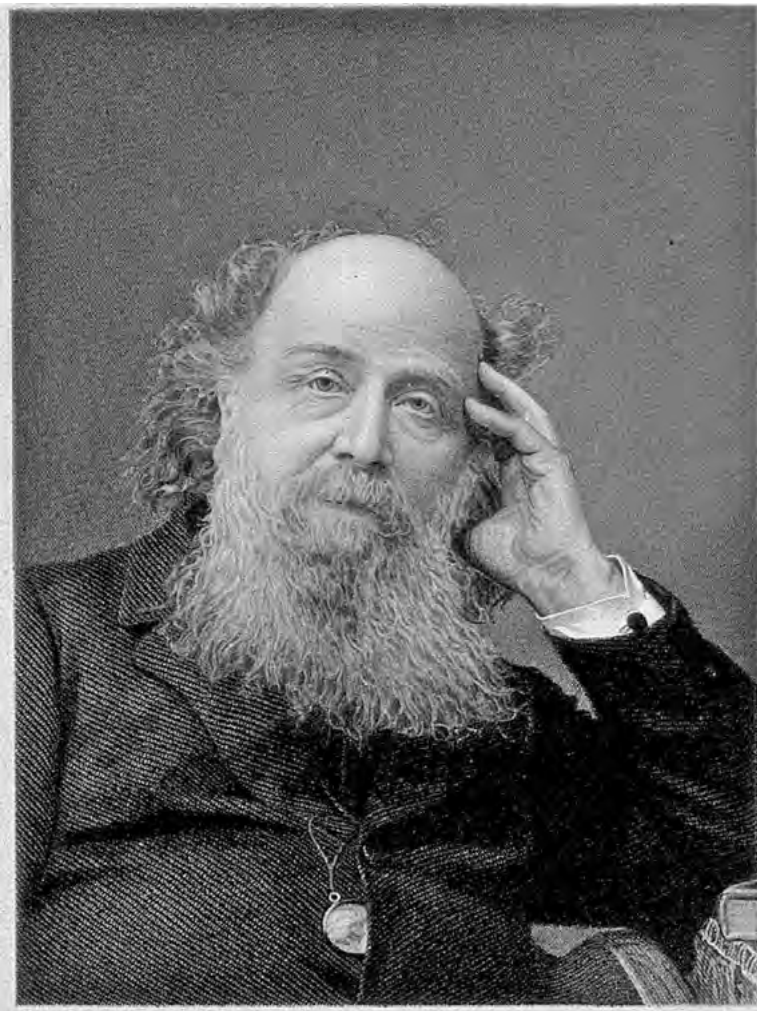
Сильвестр заложил основы теории матриц и внес в математику много новых идей. Его именем названы полученные им результаты – теоремы, формулы, уравнения и др.

...Еще в 1707 г. Ньютон в своей «Универсальной арифметике» сформулировал задачу: при каких условиях два многочленных уравнения имеют общий корень? В XVIII в. эта задача занимала таких известных математиков, как Леонард Эйлер, Эдуард Варинг и Этьен Безу. Заинтересовала она и Сильвестра. Он сумел доказать, что уравнения имеют общий корень в том и только в том случае, если соответствующий детерминант, составленный из коэффициентов многочлена, равен нулю.

В первом издании «Универсальной арифметики» было опубликовано правило Ньютона о нахождении изолированных комплексных корней алгебраического уравнения, но оно не было им строго доказано. В VIII в. это безуспешно пытались сделать, например, Мэклорен и Варинг. Сильвестр называл это правило «чудом и позором для алгебры». В апреле 1864 г. ему уда-

лось доказать его для уравнений степени не выше пятой, а в июне 1865 г. Сильвестр нашел и общее доказательство, о чем сделал доклад в Парижской академии наук и Лондонском математическом обществе.

Было у Сильвестра еще одно хобби: он переводил стихи с французского, немецкого, итальянского, греческого языков и латыни, сам писал стихи, а также искал законы стихосложения. В 1870 г. он выпу-



Джеймс Джозеф Сильвестр

стил книгу «Законы поэзии, или Принципы стихосложения с примерами метрических переводов», которой гордился настолько, что любил подписываться: «Сильвестр, автор „Законов стихосложения“». Сильвестр верил в то, что миром управляют законы и что подобно тому, как математическая или музыкальная гармония подчиняется законам, так же должна подчиняться им и поэзия.

В январе 1889 г. Сильвестр получил из своей alma mater – Кембриджского колледжа Сент-Джон – письмо о том, что многие его друзья и поклонники давно высказывают желание иметь в колледже его портрет. Авторы письма интере-

совались, не будет ли профессор так добр позировать «восходящей звезде британской живописи» Альфреду Эмсли. В феврале Сильвестр отсидел три долгих сеанса в холодной студии художника, а в апреле работа была завершена и получила всеобщее одобрение. Сам он говорил, что, глядя на портрет, вспоминает фотографии, сделанные четверть века назад, и думает: «Как много изменилось с тех пор! Мой портрет в том самом колледже, который в 1837 г. не выдал мне, как еврею, диплом. А сейчас этот колледж оказывает мне честь, и здесь будет висеть мой портрет». Именно это он считал самой высокой честью, которая может быть оказана человеку при жизни.

26 февраля 1897 г. Сильвестра разбил паралич, и ранним утром 15 марта он скончался. Четыре дня спустя его похоронили в Лондоне у Западной синагоги. Погребальная церемония для оставшегося всю жизнь холостяком ученого была простой, в ней участвовали представители организаций, сыгравших большую роль в его жизни: еврейской общины, Королевского общества, Лондонского математического общества и Нового колледжа Оксфорда, где он в последние годы работал.

Джеймс Джозеф Сильвестр был членом британского Королевского общества. Совет Лондонского математического общества наградил его медалью де Моргана за выдающийся вклад в математику, а позже избрал следующим после де Моргана председателем этого общества. Он был иностранным членом-корреспондентом Парижской и Берлинской академий наук, членом Американского философского общества, иностранным почетным членом Санкт-Петербургской академии наук, иностранным членом Американской академии искусств и наук. Имя Сильвестра носит медаль, учрежденная Королевским обществом в 1901 г. Первым ею был награжден известный французский математик Анри Пуанкаре. Именем Сильвестра также назван один из лунных кратеров.

Давид и Инесса РОЗЕНФЕЛЬД

## Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.**

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de). Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.



# Воспоминания или измышления?

## Нежность триумфаторов Алеппо к палачу Пражской весны

19 декабря исполнилось 110 лет со дня рождения Брежнева. Началась вакханалия на российских телеканалах. Опять запустили сладенький сериал о генсеке. В главных ток-шоу обсуждалась тема «Эпоха застоя или эпоха стабильности?». Участники «дискуссий» дружно соглашались: период правления Брежнева был благополучным, счастливым, но потом Горбачев с Ельциным разрушили великую державу. Кому понадобится раздувать это наглое вранье?

Российские идеологи пользуются тем, что Брежнев умер 34 года назад и не зомбированных людей, способных вспомнить и оценить 18 лет его правления, остается все меньше. На самом деле Леонид Ильич прославился только тем, что дал мощный толчок народному творчеству в жанре анекдота. Необразованный, малокультурный функционер, не способный прочитать тексты сочиненных для него речей, но претендовавший на роль великого полководца и даже писателя, – трудно найти столь несуразную фигуру в тысячелетней российской истории.

Продажные участники посвященных Брежневу ток-шоу говорили о том, как процветала страна под его мудрым руководством, какое согласие царило в народе, как кроток и незлобив был генсек, как во всем мире считались с державой в те годы... Для иллюстрации показывали кадры из живого сериала – например, эпизод, в котором Брежнев, отправившегося в народ, возмущает очередь за колбасой в райцентре. Да не было очередей в райцентрах, потому что не было там колбасы! Все продукты местные жители везли туда из столиц – вот где действительно были очереди!

Период правления Брежнева следует оценивать на фоне предшествовавшей ему хрущевской эпохи. И начинать надо с того, что Хрущев рассказал – пусть далеко не все – о преступлениях Сталина и выпустил из лагерей миллионы людей. Конечно, Никита Сергеевич не распространялся о своей роли в ближайшем окружении «великого кормчего», но именно он покончил с массовыми репрессиями. При нем ожила деревня, в городах началось невиданное по масштабам строительство жилья, наступили некоторые послабления в области культуры и искусства. Благодаря сдвигам в научно-технической сфере Советский Союз первым вышел в космос.

Брежнев выдвинулся благодаря Хрущеву, который ввел его в Президиум ЦК КПСС и поставил во главе Верховного совета. Он предал покровителя, став одним из активных участников его свержения в 1964 г. Будучи плотью от плоти созданного Сталиным всесильного партийного аппарата, Леонид Ильич принадлежал к тем, кто страшился хрущевской непредсказуемости и хотел установления «порядка».

Уже в 1965 г. на юбилейном вечере, посвященном 20-летию Победы, Брежнев – под овации зала – на-

помнил, что главнокомандующим в годы войны был Иосиф Сталин, труп которого несколькими годами раньше Хрущев выкинул из Мавзолея. Началась «тихая» реабилитация вождя. О сталинских репрессиях перестали говорить, книги и фильмы с упоминанием ГУЛАГа исчезли. Обласканного Хрущевым Солженицына затравили и выдворили из страны. Старого и больного Шаламова подло избили на улице «неизвестные», что преждевременно свело его в могилу.

Хрущев, «восстанавливая ленинские нормы», бросил танки на восставший Будапешт, расстрелял демонстрацию рабочих в Новочеркасске. Правление «доброе» Брежнева началось с суда над писателями Синявским и Даниэлем, которых надолго загнали в лагерь. Диссидентов истязали в психушках. СССР организовал оккупацию братскими соцстранами Чехословакии, захотевшей социализма с человеческим лицом. Бессмысленное вторжение в Афганистан привело к гибели миллиона афганцев и тысяч советских военнослужащих.

«Застой» выражался в том, что в 1970–1980-е огромной страной руководила деградировавшая геронтократия.

Страшно было смотреть трансляции с пленумов и съездов: с трибун выступали трясущиеся ораторы с выпученными глазами

и вылетающими челюстями. Эти сенильные старики смутно помнили методы работы сталинских наркомов, но ничего не понимали ни в современном производстве, ни в сельском хозяйстве. Формально заводы и фабрики заваливали страну автомобилями, велосипедами, телевизорами, ботинками, штанами. Но автомобили ломались, из-за каждой детали надо было месяцами ездить в автосервис. Телевизоры взрывались. Обувь напоминала испанский сапог, костюмы – смиренную рубашку. Люди стояли в очередях за иранскими стиральными порошками, польскими шампунями, китайскими полотенцами, болгарскими яблоками, венгерскими утками. Импортные туфли, брюки, кофточки покупали «по блату», с переплатой. Важнейших продуктов питания – мяса, птицы, рыбы, колбасы, молока, сыра – в большинстве районов страны просто не было. Советские граждане бороздили просторы огромной страны в поисках дефицитных товаров (часто эти вояжи оформлялись как служебные командировки, что наносило экономике гигантский ущерб). Из Прибалтики везли сыры и детский трикотаж, из Армении – обувь, из Молдавии – рубашки Тираспольской швейной фабрики и книги местного русского издательства, из Узбекиста-



на – дыни... В Москве приходилось «дежурить» в крупнейших торговых центрах: чтобы добыть колбасу, растворимый кофе, импортные вещи. А какое было счастье, когда в родном городе «выбрасывали» туалетную бумагу!

Хотя все милитаризованное государство работало на оборонку, она

### Анекдот эпохи застоя

В Кремль звонит неизвестный. Дребезжащий голос выдает человека немолодого:

– Скажите, это правда, что вы ищете человека на должность секретаря ЦК?

– Вы что, идиот?

– Да. И очень старый и больной.

быстро сдавала позиции. Космические успехи остались в прошлом. Американцы первыми высадились на Луне, придумали «шаттлы» – советская промышленность на такое уже была неспособна.

Чтобы заткнуть рты, бездарная власть усиливала слежку, контроль, репрессии. Особенно это ударило по советской культуре. За любую «отсебятину» фильмы навсегда клали «на полку». Запрещали книги, изымали литературные журналы, отменяли спектакли. Огромный отряд блестящих писателей, режиссеров, музыкантов, танцовщиков оказался за границей.

Идеология была тупой и жестокой. Усилился антисемитизм под личиной борьбы с сионизмом. Участников сионистских кружков судили и посылали в лагерь. Арестовывали за найденный – естественно, при обыске – учебник иврита (ни один другой язык изучать не запрещалось!). Издавались оголтело юдофобские книги и брошюры, не уступавшие по «качеству» нацистским.

В лагерях рядом с сионистами сидели «националисты». Хотя марксистские теоретики придумали, что возникла «новая человеческая общность – советский народ», продолжалась начатая при Сталине русификация страны. В двухмиллионном Минске не было ни одной бе-

лорусской школы. Фильм, спектакль, книга на языках «братских» республик могли увидеть свет только после утверждения в Москве. Советские народы умело стравливались. Каким-то непостижимым образом возникал «консенсус»: кавказцы – спекулянты, жители Средней Азии – тупые «чурки», ну, а прибалты, – конечно, фашисты. То, что в советских фильмах роли нацистов обычно играли литовские и латвийские актеры, объяснялось не только их нерусской внешностью: заодно в подсознании зрителей внедрялось

представление об органичности этой роли для жителей «антисоветских» республик.

Помню характерную сценку. Я жил в вильнюсском районе, где были три «важнейших» магазина: детского трикотажа, детской обуви и кулинария. Неподалеку, на автомобильной стоянке, постоянно появлялись огромные автобусы с табличками «Рязань», «Калуга», «Владимир». Выскакивавшие оттуда «туристы» неслись прежде всего в кулинарный магазин. Там всегда были мясные рулеты, дешевые – по 2,50. Местные жители это блюдо игнорировали: готовили его из подозрительного фарша с перемолотыми хрящами, жилами и жиром. Но гости были готовы везти варенные рулеты домой двое суток и набивали ими огромные сумки. При этом злобно приговаривали: «Вот фашисты!..»

Надо понимать, что развал СССР, межнациональные конфликты, «собрание русского мира», расписывание нацистской сущности стран Балтии и Украины начались не как результат «перестройки», а как следствие насаждавшегося при Брежневе великорусского шовинизма. Точно так же чудовищная коррупция родилась не в «лихие 1990-е» – страна была подготовлена к этому беспределу гораздо раньше.

«Добрый» Брежнев учел уроки Хрущева. Он стремился не обижать аппарат и ближайших соратников. (Правда, от тех требовалась полная лояльность. Молодой – отнюдь не – руководитель Белоруссии Петр Машеров пугал стариков из Политбюро своей перспективностью. Во время выезда из Минска в его машину врезался грузовик – уникальный случай в истории СССР, где во время движения правительственного кортежа все трассы перекрывали.)

Аппарат любил Брежнева, который ввел круговую поруку начальников всех уровней. Злоупотребления служебным положением существовали и при



Сталине, но тогда за это расстреливали. При Брежневе циничная безответственность, казнокрадство, взяточничество стали будничными явлениями. Коррупция проникла в сферы, традиционно считавшиеся оплотом высокой морали. Взятки стали брать врачи, учителя, работники МВД...

В сегодняшних российских телепередачах об «эпохе застоя» есть один невыдуманный факт: было построено очень много жилья. Но в разложившейся стране контроля за качеством строительства не было. (Вспомним робко рассказывавший об этом фильм «Мы, нижеподписавшиеся».) Строили в спешке, халтурно. Эти дома начали разваливаться уже после развала СССР – совсем не по вине Горбачева и Ельцина. Помню, как я вселился в новую квартиру. Расставляя мебель, обнаружил, что в комнатах нет ни одного прямого угла! Окно из-за перекоса не открывалось... Да что там жилые дома – как выяснилось, никогда не существовало акта о сдаче в эксплуатацию крупнейшей в мире Саяно-Шушенской ГЭС! Тем не менее она работала, и только в 2009 г. произошла ужасающая техногенная катастрофа...

В стране, где всегда существовало обожествление вождя, царя, генсека, конечно, начали создавать культ Брежнева. Народ был не готов преклоняться: уж слишком комическую фигуру пытались надеть чертами гения. Но биографы Брежнева нашли «зацепку»: он был начальником политотдела 18-й армии, участвовавшей в высадке десанта в районе Новороссийска. Операция была провальной, и прежде ее не упоминали. Теперь же стали изображать как одну из важнейших битв в истории Великой Отечественной. Маршала Жукова заставили вписать в свои мемуары небывлицу о том, как он советовался с полковником (!) Брежневым. Бывшего политрука наградили четвертой Золотой звездой (у Жукова было три), орденом Победы (который давали только за разработку крупнейших стратегических операций), именным оружием. Руководители соцстран льстиво вручали впадшему в детство генсеку высшие награды своих стран. Всего у Брежнева было 117 орденов и медалей! После Брежнева по инерции делались попытки отметить военные заслуги его преемника, который по состоянию здоровья не мог служить, но якобы был замечен на Ка-

рельском фронте.

Создателям культа Брежнева его полководческого дара показалось мало. Началась публикация трех книг его воспоминаний. По свидетельствам ближайшего окружения генсека, он очень не любил читать, а писать – еще меньше. Вроде бы, скучнейшие «мемуары» изготавил известный в свое время журналист «Известий» Анатолий Аграновский. Брежнев же получил за «свою» трилогию, которую уже начали изучать в школах и вузах, Ленинскую премию по литературе.

Я бы не углублялся в историю брежневского правления, если бы не сегодняшняя ложь о той эпохе, мутными потоками хлещущая с телеэкранов. Кому понадобилось представлять ма-разматика, коллекционера орденов и премий как мудрого правителя, укрепившего мощь и престиж державы? Нынешнее чекистское руководство России тоскует по советским временам, когда не было колбасы, но был «порядок». Ему ненавистны реформаторы, покушавшиеся на Систему, созданную Лениным и его лучшим учеником: Хрущев, Горбачев, Ельцин. Поэтому Сталина называют выдающимся менеджером, а Брежневу приписывают фантастические до-

бескультуры и нищете значительной части населения. В эпоху застоя, как и при царях, водка обеспечивала огромную часть государственного дохода. Но в народе предпочитали зелье подешевле – одеколон, политуру, разведенную сапожную ваксу. Сейчас нефть дешевле, зато водка дорожает. В Москве и Питере кто-то стоит в очередях на выставки шедевров искусства. Но от Калининграда до Владивостока от отравления всякой дрянью ежегодно погибают тысячи людей. Догадываясь, какой это позор, российские функционеры уже придумали стыдливое название «алкогольсодержащие жидкости непищевого назначения»...

Опять в Кремле считают, что величие державы – это не уровень демократии, не экономическое процветание, не успехи науки, культуры, образования, а милитаризация, агрессивная внешняя политика, страх, который страна внушает цивилизованному человечеству. Опять за смелые высказывания, критику власти людей отправляют на зону. В таких условиях ложь становится стилем жизни. Опять врут все телеканалы, вторя хозяевам Кремля, которые рассказывают всему миру, что в России людей не убивают в по-

чекскому Западу и по крайней мере считался другом арабских стран, то путинская Россия восстановила против себя бывшие советские республики, бывшие соцстраны Восточной Европы, а теперь еще и суннитский мир. За убийство российского посла в Турции несут ответственность и те, кто посылает самолеты убивать тысячи мусульман и восстанавливают их единоверцев против России.

Московские СМИ, как обычно, лживо освещают трагический инцидент в Анкаре. Они умалчивают о том, что перед покушением на посла Андрея Карлова в Стамбуле и Анкаре проходили антироссийские демонстрации, которые должны были привести к эксцессам. Особенно глупо прозвучало сообщение о том, что в помощь турецким властям прибыли лучшие российские следователи. Видимо, те самые, что расследовали убийства Листьева, Старовойтовой, Немцова...

Очень многие русскоязычные граждане, живущие за пределами России, занимают местечковую позицию: «Я живу в другом государстве и не хочу ничего знать о России и ее уродствах». В статье о книге Юлиа Марголина (см. стр. 54) я цитировал этого выдающегося еврейского мыслителя. Чудом уцелев в сталинских лагерях, он говорил, что отношение к советскому беззаконию является для него критерием оценки человека в любой стране. Равнодушие к этому злу он сравнивал с равнодушием к антисемитизму. И в этом есть прямая логика. Там, где подавляется человеческая личность, рано или поздно начинаются преследования евреев, которые слишком многим раздражают тупую толпу и тупых диктаторов. Можно утешать себя тем, что израильскому театру «Габима» не мешает запрещение спектаклей в московских театрах, а в уютных кафе Тель-Авива или Хайфы пока не ощущаются последствия боевого братства российской армии с ближневосточными террористическими бандами. Можно уговаривать себя, что семена агрессии и антисемитизма, посеянные в эпоху застоя, не жили в удобренной прагматизмом постсоветской почве. Но история евреев свидетельствует о том, что и гораздо более древние зерна иногда прорастают...

Яков ШАУС (yakovshaus.com)

### Анекдот времен Андропова

Историки все больше склоняются к мнению, что судьба Второй мировой войны решилась на Карельском перешейке.

стижения.

Сегодня, как в эпоху застоя, опять переписывается история Второй мировой войны: ко двору пришла брежневская киноэпопея «Победа» с добрым и мудрым Верховным главнокомандующим. Опять создается культ несменяемого национального лидера. В войне он не участвовал, да и в КГБ был неудачником, но его чекистское прошлое упоминается с огромным пиететом. По лучшим брежневским образцам страна развивается и разлагается. «Духовные скрепы» характеризуются недавними грозными требованиями сверху: выяснить, по чьей вине в Иркутске поступило в продажу средство для чистки ванн, содержащее чуть-чуть спирта. От «пользования» им умерли более 70 человек. А кому и в какой стране придет в голову, что массы алкоголиков могут выжрать подобную продукцию, поступившую в магазин? Такое происходит только при отсутствии смысла существования, при

лицейских участках и в СИЗО, что Россия не нападала на Украину, что российские спортсмены – самые честные и благородные в мире. Над Брежневым в нормальных странах посмеивались. Наглая ложь его наследников заглатывается их соотечественниками, но вызывает отвращение на всех континентах.

Преступления российской армии в Сирии превзошли все бандитские акции путинского режима. Когда-то союзниками Москвы были Польша, Венгрия, Болгария, теперь – фанатики из Ирана и «Хезболлы», водеры из Дамаска. Чудовищные бомбардировки Алеппо полностью разрушили город по «патенту» Грозного. Москва врет о гуманитарной помощи «жертвам террора», о великодушином выводе из Алеппо нескольких десятков тысяч людей (в крупнейшем городе Сирии проживало более 2 млн жителей – где они?).

Если СССР времен Брежнева противопоставлял себя демократи-



**ваш надёжный партнёр в организации турпоездов**  
Авиабилеты по всему миру | Визы в Израиль | Визы в СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ

**«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ ИЗРАИЛЬ»**

групповая поездка на русском языке  
**20.03-27.03.17, Ноябрь 2017 - 999€**  
перелет, авторские экскурсии, отдых в Эйлате

 **UP, EL AL, Germania, ISRAIR, EasyJet**

**ЭКСКЛЮЗИВ ОТ TUS REISEN**  
туры с сопровождением на русском языке

- Шри-Ланка** 10Т | 21.04.-01.5.17 - **от 1350€**
- Мексика** «Пять цивилизаций» - **от 1590€**
- Перу** Лима-Куско-Мачу Пикчу **от 1400€**
- Бразилия** Рио +отдых на водопадах **от 920€**
- Новый Год** в Рио де Жанейро 2017

 **Новый год в солнечном Израиле 8 Дн. от 412€ р.р.**

 **Новогодняя мозаика 8 Дн. Нетания -Эйлат -ТА,**  
3 экскурсии и ужины в подарок **от 570€ р.р.**

 **Рождество в Израиле 8 Дн. Нетания, 4 экскурсии,**  
встреча Рождества в Вифлееме **от 409€р.р.**

**предъявителю этого купона**  
**СКИДКА 5% на все указанные туры и отели**

**Лечение** | Балтика | Чехия | Польша  
**Perla Baltyku** 3\* р.р. | 15 Кур. | 8Т | VP - **от 345€**  
**Jaunkemeri** 20 Кур. | 8Т | VP - **от 290 р.р.**  
**Richard** 4\* | 15 Кур. | 8Т | HP - **от 510 р.р.**

**Лечение на Мёртвом море:**  
**Oasis Prima** 4\* 8Т | HP inkl. Transfer - **399€**  
**Isrotel Ganim** 4\* 8Т | HP inkl. Transfer - **460€**  
**Курс лечения в клиниках** 8Т - **от 350€**

Адрес: Kantstr. 97, 10627 Berlin, | Тел: 030/217 61 17, 375 911 31 | E-Mail: info@tus-reisen.com | Web: www.TUS-REISEN.com



# «Слово „демократия“ раздражало Бандеру до конца жизни»

Беседа с историком Юрием Радченко

С кандидатом исторических наук, директором Центра исследований межнациональных отношений Восточной Европы, приглашенным лектором магистерской программы по иудаике Национального университета «Киево-Могилянская академия» мы беседуем о том, как Организация украинских националистов (ОУН) превратилась в «наше все» украинского национального движения, в чем проявилась антисемитская составляющая ее идеологии и почему для Бандеры слово «демократия» было ругательством.

– Юрий, порой складывается впечатление, что ОУН – это «наше все» украинского национального движения, и других политических сил на исторической арене просто не было. Насколько это соответствует действительности?

– Украинский политический ландшафт в Галиции в 1930-е гг. был довольно пестрым: на крайнем левом фланге располагалась контролируемая Москвой Коммунистическая партия Западной Украины (КПЗУ); в центре – Украинское национально-демократическое объединение (УНДО) – крупнейшая легальная партия, имевшая фракцию в Сейме; лагерь правых радикалов представляли ОУН и Фронт национального единства (ФНЕ) – фашистская партия, не выдвигавшая антипольских лозунгов. Выступая в 1944 г. перед бойцами дивизии СС «Галичина», Гиммлер отмечал, что идеология ФНЕ очень близка к программе НСДАП.

Нарратив, превративший ОУН в «наше все», был создан в начале 1990-х национал-демократами, в частности сторонниками Народного руха Украины. На мой взгляд, это было опрометчиво: некритично эксплуатировать имидж ОУН, не замечая другие политические традиции в украинском движении.

Справедливости ради надо сказать, что в 1930-е гг. во всей Европе усилились авторитарные тенденции, и ОУН вполне вписывалась в этот тренд – ее идеология и практика становятся тоталитарными, ксенофобскими и антисемитскими. Безусловно, ее лидеры боролись за провозглашение независимого украинского государства, – вопрос в том, какое государство они хотели создать. Хорватские усташи тоже боролись за независимость, но это была независимость тоталитарная, пронацистская, ксенофобская и антисемитская. Идеологически близка к ОУН была и профашистская Глинковская партия в Словакии с ее девизом: «Один народ, одна партия, один вождь». Антону Шеховцову принадлежит удачный термин «национально-освободительный фашизм», в целом отражающий устремления лидеров ОУН в конце 1930-х.

– Средства политической борьбы были традиционными для радикалов?

– В ОУН не видели перспектив парламентской деятельности и предпочли путь революционного террора, запугивания и политических убийств оппонентов. Основной жертвой этого террора были этнические украинцы – так назы-



Юрий Радченко

ваемые «угодники», сотрудничавшие с польским государством, дабы легализовать украинские школы и другие институты, а в глазах ОУН – коллаборационисты.

Характерно, что в середине 1930-х ОУН не имела массовой поддержки, как и ее антипод – КПЗУ, в которой ряд низовых активистов соединял идеи украинского национализма с коммунизмом. Противоположности, как мы знаем, сходятся: известны примеры сотрудничества ячеек КПЗУ с ОУН в ходе антипольских акций. С другой стороны, в бандеровской ОУН была левая фракция – своего рода украинские национал-большевики.

– Достоверна ли информация о том, что ОУН была готова солидаризироваться с Советским Союзом в случае его нападения на Польшу?

– В 1939-м ОУН предложила Германии поднять восстание в польском тылу, но этот план не был одобрен нацистами, и Андрей Мельник от него отказался. Хотя на локальном уровне в сентябре 1939 г., после нападения на Польшу Германии с одной стороны и СССР – с другой, члены ОУН захватывали местные администрации, иногда убивая при этом поляков и евреев. Но это не было официальной линией партии, скорее, отдельные эксцессы. Я читал документы, свидетельствующие, что вошедшие в тот или иной город бойцы ОУН пытались вступить в переговоры с красноармейцами. Зафиксированы даже приказы не убивать евреев – ведь в представлении оуновцев все евреи были агентами советской власти, с которой они хотели наладить контакт. И это тоже было веянием времени: не секрет, что местное украинское население в 1939-м встречало Красную армию с воодушевлением, ничем не отличаясь в этом плане от евреев.

– Историки, отрицающие антисемитский и – шире – ксенофобский подтекст идеологии ОУН, ссылаются на программные документы организации, в которых, по меньшей мере в 1930-е гг., не найти антисемитских пассажей.

– В течение 1930-х по национальному вопросу шли дискуссии, но фиксироваться позиции начинают ближе к войне. В этом смысле примечателен проект конституции Украинского государства, составленный Николаем Сциборским в 1939-м по просьбе Андрея Мельника, где евреи не считались гражданами Украины, а отношение к ним в перспективе должно было регулироваться «отдельным законом».

Существовала также так называемая «военная доктрина» Михайла Колодзинского – начальника Генерального штаба «Карпатской Сечи». В доктрине шла речь об украинской национальной революции, в ходе которой восставшие массы должны самоочиститься от поляков («вместе буквально до

останней ноги польский элемент») и евреев («чим більше загине жидів під час повстання, тим буде краще для української держави»). Доктрину эту издали в 1940 г. в Кракове, где располагался Украинский центральный комитет Кубийовича, правда, изъяв из нее антинемецкие цитаты. Концепция украинской империи Колодзинского противоречила планам нацистов: он мечтал об украинском а не немецком Lebensraum (жизненном пространстве) на востоке и видел Украину простирающейся до Кавказа и Казахстана. Эта концепция пользовалась авторитетом в ОУН – позднее один из отрядов УПА был назван в честь Колодзинского, а сама программа изучалась бойцами УПА в их лагерях.

– Почему украинским и еврейским лидерам не удалось найти общий язык на фоне жесткой политики официальной Польши в отношении этнических меньшинств?

– По мере усиления тоталитарных, ксенофобских тенденций в Польше (в том числе и в Галиции) антисемитизм становился популярным трендом – даже у лидеров УНДО подчас проскакивали антисемитские нотки. Либеральная доктрина была в загоне – из всех стран Центральной и Восточной Европы ей оставалась верна разве что Чехословакия. При этом украинцы не поддерживали «гетто лавков», обязывавшее студентов-евреев занимать отдельные скамьи в аудиториях. Во Львовском университете украинцы воспротивились антиеврейскому бойкоту, объявленному эндеками (члены правой польской партии Narodowa Demokracja. – М. Г.). Они хорошо понимали: то, что происходит с евреями сегодня, произойдет с украинцами завтра.

Но в целом, несмотря на общих для евреев и украинцев врагов в лице правых польских радикалов, украинский политический мейнстрим последовательно инфигировался антисемитскими настроениями. Повторюсь, это была общеевропейская тенденция. Достаточно вспомнить, что в период революции будущий вождь мельниковской ОУН, а тогда командир Корпуса сечевых стрельцов Андрей Мельник останавливал еврейские погромы и карал за них – это известный факт. В июле же 1941-го листовка ОУН (м) сообщала, что партия создаст такой порядок в Украине, при котором не будет «ни кацапа, ни жида, ни ляха».

Надо сказать, что, в отличие от польских националистов, большин-

ство членов ОУН не усматривали решение «еврейского вопроса» и в сионизме, призывавшем евреев покинуть Европу. Отец украинского интегрального национализма Дмитрий Донцов, пользовавшийся огромным авторитетом в ОУН, не будучи членом партии, видел в создании еврейского государства в Палестине скорее возникновение нового центра мирового заговора, сравнивая выкуп земель у арабских феодалов с деятельностью «Агроджойнта» в Украине, а своих политических оппонентов называя «защитниками еврейской демократии» и «шабесгоями».

В то же время и еврейские лидеры не проявляли интереса к сотрудничеству с украинцами, большинство из них в межвоенный период в противостоянии между поляками и украинцами старались придерживаться нейтралитета. Значительная часть еврейского населения поддерживала польскую государственность. Хотя среди евреев было меньшинство, выступавшее за сотрудничество с украинцами. К примеру, на Волыни евреи и украинцы сотрудничали в рамках Блока национальных меньшинств с 1922 г. В результате от Волыни на выборах в Сейм не прошел ни один поляк. В 1928 г. этот блок имел успех на выборах на Волыни, Холмщине, Подляшье.

– Феномен погромов лета 1941 года... В чем, на ваш взгляд, причина этой вспышки антиеврейского насилия и насколько члены ОУН были вовлечены в кровавые события первых месяцев войны?

– Официально ОУН выступала против погромов как элементов хаоса и анархии, не способствующих созданию украинского государства. Резолюцией Второго большого сбора ОУН в апреле 1941 г. погромы были запрещены, но – и в этом кроется противоречие – все газеты, агитационная литература, листовки были полны антисемитских сентенций вплоть до призывов к убийству «жидобольшевиков». Малообразованный потребитель такой продукции видел в этом руководство к действию и прямо ассоциировал евреев с советским режимом, поскольку никакого разделения агитаторы ОУН на «жидобольшевиков» и «своих» евреев не делали. Кроме того, инструкция ОУН(б) «Борьба и деятельность во время войны» разрешала убийство поляков и евреев «при минимальной провинности». А что такое «минимальная провинность» и кто эту «провинность» определяет?

Безусловно, в убийство евреев были вовлечены ряд членов походных групп и милиции ОУН, но в какой мере – это материал для исследований, а не спекуляций политиков и пропагандистов от истории. Известно, что в отдельных случаях командиры ОУН пытались остановить погром, а другие командиры в других городах, наоборот, инспирировали нападения на евреев.

– Как быстро сошло на нет сотрудничество с нацистской Германией после ареста членов правительства ОУН в июле 1941 г., когда речь могла идти лишь о коллаборационизме, а не о союзнических от-



ношениях? При том, что количество советских военнопленных в полицейских структурах было не менее заметным...

– К середине 1941 г. украинское политическое поле либерального, левого или центристского направления было полностью зачищено, и к этому моменту ОУН действительно становится «нашим всем» украинского национализма. И ОУН(б), и ОУН(м), и группа Бульбы-Боровца, и Центральный комитет Кубийовича в Кракове были в той или иной степени пронемецкими. Но Германия отказала в признании марионеточному правительству – даже наиболее лояльное украинское государство нацистам было ни к чему. Косени 1941-го ОУН(б) была практически обезглавлена, десятки ее лидеров – расстреляны, а активисты на местах пребывали в глубоком шоке. В конце 1941 г. ОУН практически официально разрывает отношения с Рейхом, но интересно, что сам вожь организации Бандера, уже сидя в Заксенхаузене, выступал категорически против любых анти-немецких действий и лозунгов. Эти лозунги в пропаганде ОУН стали результатом давления снизу, что, впрочем, не означало исчезновения антисемитской пропаганды.

Характерно, что ОУН(м) во время войны не выдвинула ни одного анти-немецкого лозунга, даже арест немцами Мельника в феврале 1944-го подан в листовке ОУН(м) абсолютно бесстрастно. Мельниковцы были последовательными коллаборационистами, активно служили и в полиции, и в 31-м батальоне СД – Украинском легионе самообороны, и в дивизии СС «Галичина», создание которой Мельник поддержал.

Бульба-Боровец до ноября 1941 г., когда немцы приказали разоружить его формирование, тоже занимал пронемецкую позицию, будучи частью официальных коллаборационистских структур. После расформирования своей «Полесской Сечи» генерал-хорунжий постоянно вел переговоры и с немцами, и с Советами, в конце 1943-го был арестован, отправлен в Заксенхаузен и, тем не менее, в конце войны предлагал немцам свои услуги по засылке в Украину отрядов для борьбы с наступающей Красной армией.

– Как апологеты ОУН, так и ее критики признают, что в 1943 г. организация меняет свою идеологию, и возникновение УПА отражает новый этап в развитии движения, которое поворачивает оружие против нацистов. Изменилось ли в связи с этим отношение к евреям?

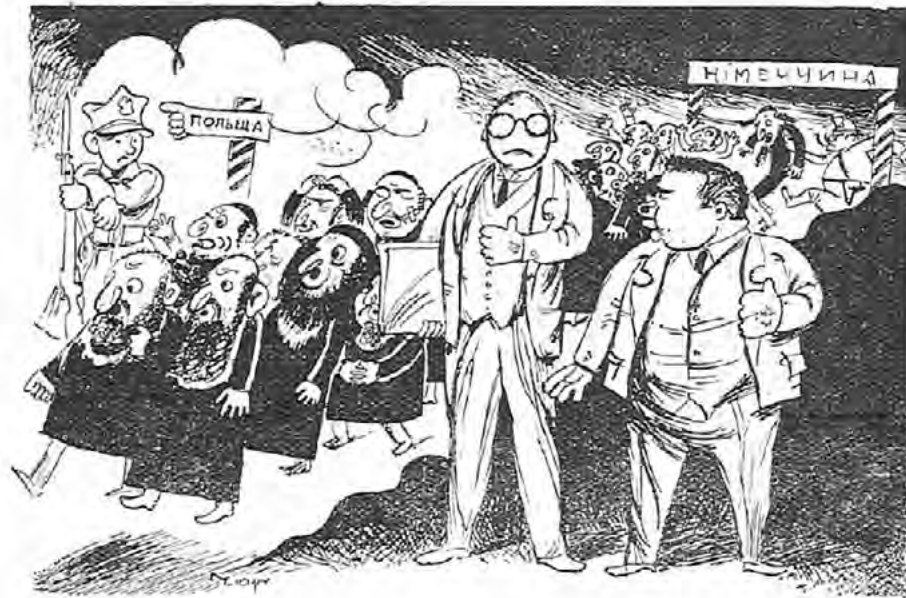
– Весной 1943 г. создается бандеровская армия, и это тоже стало результатом давления масс, как и вынужденное изменение идеологии. К 1943 г. стало понятно, что Германия увязла в войне на неопределенный срок и вполне возможно, что она ее проиграет. Украинское население стало жертвой немецкой оккупации, и люди нуждались в политической альтернативе. Глава подполья ОУН на Донбассе Евгений Стахив вспоминает, как местные жители его спрашивали, мол, какую программу для Украины предлагаете? Вы что, фашисты? Это был тяжелый вопрос...

Что касается лидеров, то часть из них хотела установить контакт с западными союзниками, и ксенофобская программа усложняла эту задачу, особенно учитывая их веру в то, что Америкой руководят евреи.

Но есть декларации, а есть практика. И практика, к сожалению, демонстрирует, что ОУН в 1943 г. оставалась тоталитарной, ксенофобской группой. Не мог командир УПА, который служил в полиции в 1941-м и был отравлен нацистской пропагандой, в 1943-м одним махом избавиться от этих стереотипов и радикально изменить свое мировоззрение. Тем более, что антисемитизм не исчез полностью к 1943 г. из пропаганды ОУН(б) и УПА. Как не исчез он из пропаганды польского праворадикального вооруженного формирования Narodowe Sily Zbrojne, которое сражалось как с

в годы войны соседями – украинцами и поляками) член УПА под псевдонимом Полдек признавался, что ощущал постоянный страх во время пребывания в отряде, чувствуя, что его в любой момент могут пристрелить. Большинство евреев в УПА при приближении в 1944 г. Красной армии действительно были убиты Службой безопасности ОУН, на этот счет есть соответствующие инструкции. Подчеркну, что речь идет о СБ, а не о командирах отрядов.

Сколько бы антисемитской ни была общая атмосфера, всегда находились люди, которые спасали евреев: они были в Голландии среди членов



«Новые союзники». Карикатура, высмеивающая потенциальный блок УНДО с еврейскими партиями, сер. 1930-х

немцами, так и с Красной армией. Противоречия между борьбой с нацистами и ненавистью к евреям для этих людей не существовало.

Против немцев повернули оружие очень разные вооруженные группы. Например, Первая национальная русская бригада СС «Дружина» под командованием Гиля-Родионова принимала участие в расстрелах евреев, а в августе 1943-го перебила немецких офицеров и перешла на советскую сторону, превратившись в... Первую антифашистскую партизанскую бригаду. Многие, конечно, зависело от инициативы на местах, поэтому ряд командиров УПА и отдельные члены ОУН спасали евреев, как, например, глава ОУН в Никополе Федор Вовк, которому присвоено звание Праведника народов мира.

– Каким образом появлялись евреи в отрядах УПА? И каков был их статус?

– Число евреев в УПА сложно определить. Известно, что в 1943-м некоторым уцелевшим к тому времени евреям, чаще врачам, украинские националисты помогали бежать из гетто, включая их в подразделения УПА. Были евреи, работавшие в пропаганде, например Ицик Добровский (псевдоним Валерий), служивший в политическом отделе при командовании УПА-Север.

Вопрос в том, всегда ли присоединение к УПА было добровольным. И сколько встреч с отрядом УПА для скитавшихся по лесам евреев окончились трагически. К сожалению, аутентичных воспоминаний евреев, служивших в УПА, практически не осталось, а большинство тех, чьи показания опубликованы, скрываются за псевдонимами.

В интервью израильскому историку Шимону Редлиху (спасенному

национал-социалистического движения Антона Муссерта, они были в Словакии среди глинковцев, были они и среди членов ОУН.

– Отрефлектировало ли украинское национальное движение события Холокоста, изменились ли взгляды членов ОУН на еврейский вопрос после войны?

– В официальной пропаганде к 1944 г. антисемитские пассажи исчезают. Когда бойцы УПА прорывались в Словакию, то получили приказ не убивать евреев и не вести антисемитскую пропаганду. Но почему возникла необходимость в таком приказе? Вероятно, были прецеденты...

В послевоенный период антисемитских брошюр, статей и карикатур в прессе ОУН я не встречал, хотя в личной переписке бывшие командиры УПА бывали довольно откровенны.

Говоря об изменении позиции ОУН по еврейскому вопросу после войны, многие ссылаются на брошюру 1950 г. «Євреї – громадяни України!», где авторы поют дифирамбы Государству Израиль, но – и на этом внимание обычно не акцентируется – недвусмысленно угрожают евреям в Украине, если те будут «сотрудничать с большевиками»: «Помните, что вы на украинской земле и в ваших интересах жить в полном согласии с ее законными хозяевами – украинцами. Перестаньте быть орудием в руках московско-большевистских империалистов. Уже не за горами та минута, когда повторятся времена Хмельницкого, но мы хотим, чтобы они обошлись без еврейских погромов...»

Надо сказать, что в украинской диаспоре существовали группы, пытавшиеся наладить украинско-еврейский диалог. К ним принад-

лежали лидер ОУН(б) на Донбассе Евгений Стахив, активно критиковавший Бандеру; идеолог и публицист Петр Полтава – глава Бюро информации УГВР; Лев Ребет, считавший главным бедствием украинского освободительного движения «преступный шовинизм» и лозунг «Украина для украинцев».

– Сам Бандера сделал какие-то выводы после войны или так и застрял в своих представлениях в конце 1930-х?

– Очевидно, «провідник ОУН» был подвержен антисемитским стереотипам. Это следует из его личной переписки. Например, в одном из писем он обрушился на Николая Сциборского за его брак с «русской еврейкой». Она была крещена едва ли не в детстве и к иудаизму не имела никакого отношения, но в глазах Бандеры такой брак видного идеолога ОУН воспринимался как позор. Гжегож Россолинский-Либе пишет, что Бандера запрещал своим детям играть с польскими и еврейскими сверстниками, но к этой информации надо относиться с осторожностью.

К сожалению, и после войны Бандера оставался тоталитарным лидером, симпатизировал лидеру усташей Анте Павеличу (в день похорон хорватского диктатора газета «Шлях перемоги» отмечала, что погиб «великий патриот»). Новую программу ОУН 1943 г. Бандера назвал «большевизмом» – малейшая либерализация была для него неприемлема, а слово «демократия» имело для него негативную коннотацию до конца его жизни. Вместе с тем следует отметить, что в 1950-е гг. с целью привлечь финансирование западных разведок он использовал «демократическую» риторику. От Бандеры отошли многие сторонники, он, по сути, разваливал свою организацию...

– Тем не менее именно Бандера стал символом борьбы за независимость и занял главное место в пантеоне национальных героев.

– Во многом только смерть от руки советского агента сделала его глорифицированной жертвой. Надо понимать, что есть историческая фигура, а есть представление о ней – и они часто не совпадают. Нельзя создавать пантеон героев, имеющих взрывоопасный потенциал для Украины. Достаточно почитать их политическую программу – тот же проект конституции 1939 г., где евреи преподносятся как враги украинской государственности. Так или иначе, но современное украинское общество выбрало путь развития, которому идеология ОУН в корне противоречит.

В Украине есть гораздо более приемлемые фигуры на роль героев – братья Шептицкие, например, диссиденты 1960–1970-х. Даже в рамках УПА можно найти людей, подобных Федору Вовку. Признание преступлений ОУН является важным элементом внутринационального согласия и налаживания международных отношений. Никаких негативных последствий для государства и общества я в этом не вижу. Скорее, наоборот – это шаг вперед к тому, что часто называется «европейским выбором».

Беседовал  
Михаил ГОЛЬД



# При царе и без него

## К столетию Февральской революции в России

Бурные события вековой давности, приведшие к кардинальным изменениям в жизни не только России, но и всей планеты, переплетены с судьбами российского еврейства. Об этом много писали О. Будницкий, П. Джонсон, С. Дубнов, Ф. Кандель, С. Мадиевский и др.

### Униженные и оскорбленные

В 1913 г. в России проживали 5,3 млн евреев, в основном на западе империи в черте оседлости. Александр II предоставил выбор места жительства иудеям с высшим образованием, купцам, медикам, ремесленникам, но подавляющее большинство евреев по-прежнему оставалось бесправным. После убийства царя в 1881 г., к чему евреи не были прямо причастны, в стране произошло 160 погромов, одобренных руководством «Народной воли», которое объясняло их возмущением народа против «инородцев-эксплуататоров». При Александре III ужесточилось антиеврейское законодательство, усилился произвол чиновников и полиции, разгул юдофобии в прессе. В 1890-х при попустительстве властей еврейские погромы возобновились с новой силой. В 1903 г. кровавые бесчинства произошли в Кишиневе и Гомеле. До Первой мировой войны из России эмигрировали 1,98 млн евреев.

Дискриминация толкала социально активную часть еврейства в оппозицию царскому режиму. Самый урбанизированный и грамотный этнос империи, ограниченный в выборе образования, профессии, местожительства, порождая непримиримых врагов власти. В надежде обрести свободу и равенство одни становились сионистами, другие – социал-демократами, третьи – леворадикалами. В руководстве нелегальных партий евреев было немало, но в общей массе еврейства доля революционеров оставалась ничтожной. Они не стали выразителями коренных интересов соплеменников, а многие отрекались от них, прикрываясь интернационализмом.

Еврейская молодежь вместе с русским народом, возмущенным нуждой, бесправием, расстрелом мирного шествия к царю, участвовала в митингах, демонстрациях, боях на баррикадах. В 1905 г. евреи составили 34% политзаключенных, немалую их долю дал Бунд – крупнейшая революционная организация России. Обыватели преувеличивали фактическую роль еврейства в революции, так что на манифест 17 октября 1905 г. (в котором об отмене ограничений для евреев вообще не говорилось) черносотенцы ответили 680 еврейскими погромами, в которых погибло 4000 человек. Причем власть, как и прежде, утверждала: евреи сами виноваты в их бедствиях.

В последующие годы волны погромов приутихли, но антисемитизм в иных формах усилился, особенно после публикации «Протоколов сионских мудрецов», покушения еврея Богрова на премьера Столыпина и «дела Бейлиса». Николай II продолжал политику отца, направленную на борьбу с революционными веяниями, в первую очередь – с евреями, коих считал главными

бунтовщиками. Несмотря на протесты либеральной общественности и рост экономического потенциала еврейских предпринимателей, для лиц иудейского вероисповедания ввели новые запреты. Численность евреев – депутатов Думы неуклонно снижалась: от 11 в первом созыве до двух – в третьем.

Мировая война еще более ухудшила положение евреев. Несмотря на то, что к 1916 г. их в российской

армии насчитывалось до 500 тыс. и многие получили боевые награды, военная верхушка распускала слухи о предательстве еврейского населения, которое якобы общалось с оккупантами на идише. Главком великий князь Николай и его штаб генерал Янушкевич обвиняли евреев в российских поражениях, военно-полевые суды приговаривали множество невинных к смерти за шпионаж. В трагическом положении оказалось еврейское население Галиции, где мирных людей избивали и брали в заложники. Из прифронтовой зоны в центр России выслали 350 тыс. женщин с детьми, больных и стариков. Еврейские организации и прессу на идише закрыли, а язык запретили даже в частной переписке. В мае 1916 г. при попустительстве властей произошел погром в Красноярске.



Манифест Николая II об отречении от престола

«Долой самодержавие!» В свете этого не удивительно, что значительная часть еврейства сочувствовала нараставшему народному протесту против непопулярной войны, голода, произвола властей. Антисемиты по сей день твердят, будто Февральская революция – следствие заговора «жидомасонов». Но не евреи были зачинщиками хлебных бунтов, солдатских волнений, стихийных митингов, политических демонстраций и стачек. Основная масса российского еврейства находилась на территории, оккупированной австро-германскими войсками. Евреи – лидеры революционных партий были в эмиграции или ссылке, а депутаты Думы не причастны к тем событиям. 27 февраля 1917 г. (по старому стилю) всеобщая забастовка переросла в Питере в вооружен-

ное восстание, солдаты гарнизона заняли важнейшие пункты, но число евреев в рядах восставших было незначительно, и они не сыграли заметной роли в этом событии. Февральская революция совпала с Пуримом, в чем правояверные иудеи усмотрели чудесное избавление от главного притеснителя. В синагоге Петрограда вместо молитвы за царя прочли новую – «за благополучие родины, армии и свободы». Эйфория достигла кульминации, когда Временное правительство приняло закон об отмене сословных, вероисповедных и национальных ограничений. В него вошел перечень 150 аннулированных статей, содержавших антиеврейские запреты. Граждане еврейского происхождения были уравнены в правах с остальными, черта оседлости отменена. В правительстве не было евреев: хотя некоторым в разное время и предлагали министерские посты, но те отказались, опасаясь усиления антисемитизма.

Провозглашение демократических свобод способствовало подъему политической активности евреев, впервые занявших ряд высоких постов в центральной и местной администрации. Сенаторами стали либералы М. Винавер, О. Грузенберг, И. Гуревич и Г. Блюменфельд, кадет С. Лурье был назначен помощником министра торговли, меньшевики С. Шварц и А. Гинзбург – замминистрами труда, эсер П. Рутенберг – товарищем председателя, а меньшевик А. Гальперн – управляющим делами Совмина. Эсеры Г. Шрейдер и О. Минор возглавили городские думы в Питере и Москве, бундовцы А. Вайнштейн и Д. Чертков – в Минске и Саратове, меньшевик И. Полонский – в Екатеринославе, А. Гинзбург стал заместителем городского головы в Киеве. Из подполья вышли еврейские организации левой и национальной ориентации. Наиболее влиятельным было сионистское движение, число членов которого только в Центральной России увеличилось до 300 тыс.

Укрепились также позиции еврейских социалистических партий. В апреле прошла всероссийская конференция Бунда, сформулировавшая требование национально-культурной автономии для еврейства. В конце 1917 г. Бунд объединял около 40 тыс. членов, образовалась Объединенная социалистическая партия «Фарейникте». Возникли неполитические еврейские организации – профессиональные, женские, молодежные, студенческие, объединения воинов. Большое число еврейских юношей поступило в школы юнкеров и прапорщиков. Революция поставила вопрос о правах еврейства как нации. В 29 крупных городах были созданы общины, объединявшие евреев независимо от их отношения к религии и руководимые советами, избранными всеобщим голосованием. В июле на конференции в Петрограде было решено созвать

Всероссийский еврейский съезд для выработки основ национального самоуправления и гарантий прав евреев, но в связи с захватом власти большевиками он так и не состоялся.

### Дорогой в ад

Пьянящая атмосфера свободы вселяла надежды на грядущее торжество демократии и справедливости для всех этносов и социальных групп в России. Казалось, решающим подспорьем в этом станут стихийно возникшие советы рабочих, солдатских и крестьянских депутатов, во главе которых преобладали умеренные социалисты. Их ведущий орган – Петросовет – вначале успешно сотрудничал с Временным правительством. В него вошли и евреи – меньшевики Ф. Дан, М. Либер, А. Мартов, Р. Абрамович, эсер А. Гоц (позже избранный председателем ВЦИК). Возникли реальные перспективы демократических преобразований в России мирным путем на основе республиканской конституции.

Противоположную позицию заняли большевики во главе с вернувшимся из-за рубежа В. Лениным, которого поддержали однопартийцы Г. Зиновьев (Радомысльский), А. Каменев (Розенфельд), Я. Свердлов, С. Урицкий и др. В апреле 1917-го Ленин призвал покончить с двоевластием в расчете на большевизацию советов и установление диктатуры пролетариата посредством социалистической революции. Этот экстремистский план большевики безуспешно пытались реализовать во время июльского политического кризиса путем вооруженного путча, но его инспираторы, в их числе Л. Троцкий (Бронштейн), примкнувший к Ленину, и С. Рошаль, вожак матросов Кронштадта, были арестованы. Резкое ухудшение условий жизни в стране, поражение на фронте и падение авторитета правительства Керенского усилили поиски врагов среди политиков еврейского происхождения. Однако ультралевым радикалам после провала августовского выступления генерала Корнилова против разгула анархии удалось получить перевес голосов в Петросовете, а возглавил его освобожденный из тюрьмы Троцкий. Демагогия агитаторов, провозглашавших популистские лозунги «Мир стране, хлеб народу, землю крестьянам, заводы рабочим», стала давать свои плоды. Воспользовавшись приближением германских войск к Питеру, большевики создали Красную гвардию, а Троцкий возглавил военно-революционный комитет, ставший штабом подготовки октябрьского вооруженного восстания.

Вероятно, некоторые убежденные ленинцы из рядов еврейства не были циничными политиками и действительно хотели осчастливить трудящихся райскими благами социализма. Но, как известно, дорога в ад вымощена не только злыми, но и добрыми намерениями. Стоит ли напоминать о том, к каким роковым последствиям для всех народов бывшей царской России, в особенности для евреев, привел большевистский переворот 25–26 октября 1917 г.?

Давид ШИМАНОВСКИЙ



# Еврейские поселения в зеркале международного права

## Разъяснения Министерства иностранных дел Израиля

### Исторический контекст

Еврейские поселения на Западном берегу часто представляют как исключительно современное явление. Фактически же евреи проживали в этих местах тысячи лет, и легальность этого еврейского присутствия отражена в Британском мандате на Палестину, утвержденном Лигой наций в 1922 г., который провозглашал создание еврейского государства на древней земле еврейского народа.

Подтвердив «историческую связь еврейского народа с Палестиной» и «основания для возрождения их национального дома», мандат оговаривает в параграфе № 6: «Администрация Палестины, убеждаясь в том, что права других народностей будут соблюдены, обеспечит еврейскую иммиграцию достойными условиями и будет поощрять... расселение евреев по земле, включая государственные земли, не требующиеся для общественного использования».

Некоторые еврейские поселения, такие как Хеврон, пережили и Оттоманскую империю, тогда как Неве-Яков (к северу от Иерусалима), Гуш-Эцион в Южной Иудее и небольшие селения к северу от Мертвого моря были основаны в период Британского мандата и до создания Государства Израиль – в соответствии, важно отметить, с мандатом Лиги наций.

Многие еврейские поселения были «восстановлены», то есть построены на местах, где ранее проживали евреи, сохраняя, таким образом, историческую и культурную связь с землей, которая была колыбелью еврейской цивилизации и сценой ключевых библейских событий. Значительное число таких поселений находится в местах, откуда существовавшие там ранее еврейские общины были изгнаны арабскими армиями либо боевиками или же просто истреблены, как, например, произошло с еврейской общиной в Хевроне в 1929 г.

За более чем тысячу лет единственным правительством, запрещавшим евреям селиться в этих местах, была оккупационная администрация Иордании, которая в течение 19 лет своего существования (1948–1967) полагала продажу земли евреям преступлением, достойным смертной казни. Право евреям жить в этих местах и частные легальные сделки по покупке земли не могут утратить свою легитимность из-за иорданской оккупации (которая была результатом противоправного и неспровоцированного вооруженного вторжения в Израиль в 1948 г. и никогда не признавалась легитимной международным сообществом). Таким образом, права евреям и документы о владении землей остаются действительными и по сей день.

Попытки изобразить еврейские поселения на Западном берегу как новую форму «колонизации» территории, принадлежащей иностранному государству, являются нечестными и политически мотивированными. Ни в какой момент истории Иерусалим и Западный берег не принадлежали какому-либо палестинскому или арабскому государству. Евреи имеют право жить на земле, которая с древних времен была их национальным домом, и наличие в этих же местах палестинских арабских поселений не отменяет еврейской связи с землей, а

лишь демонстрирует наличие аналогичной связи у палестинских арабов.

### Международное гуманитарное право на Западном берегу и в секторе Газа

Международное гуманитарное право гласит, что оккупирующая держава не имеет права переселять часть своего населения на территорию, которую она оккупирует в результате применения военной силы. Этот принцип, отраженный в § 49(6) Четвертой Женевской конвенции (1949), был введен после Второй мировой войны как реакция на произошедшие во время нее события. Как подтверждает комментарий к конвенции Международного Красного Креста, этот принцип направлен на защиту местного населения от перемещения и депортации, включая возможную опасность для самого его существования как национальности. Это, например, произошло в Чехословакии, Польше и Венгрии до и во время войны. Без связи с вопросом о том, насколько Четвертая Женевская конвенция применима де-юре к таким территориям, как Западный берег, над которыми не было никакого легального суверенитета, добровольное расселение евреев по их исторической родине параллельно с существованием там палестинских арабских селений никак не подпадает под пункт конвенции о насильственных переселениях народов, описанных в § 49(6).

Как отметил бывший заместитель госсекретаря США по политическим вопросам профессор Юджин Росту: «Еврейское право селиться на этой территории во всех отношениях эквивалентно праву местного населения там жить». Условия § 49(6) не должны рассматриваться как запрет на добровольное возвращение людей в города и деревни, из которых они или их предки были насильственно выселены. Это также не запрет на переезд людей в районы, которые не были ничьей суверенной территорией и никому не принадлежали частным образом. Важно отметить, что израильские поселения на Западном берегу были созданы только после тщательного расследования (под контролем Верховного суда Израиля, с сохранением права апелляции), призванного убедиться в том, что поселение основано легально и не создается на чужой частной земле.

Точно так же, как поселения на Западном берегу не нарушают условий § 49(6) Четвертой Женевской конвенции, они также и не считаются «тяжелым нарушением» Женевской конвенции в целом или «военным преступлением», как утверждают некоторые. Фактически, даже если предположить, что поселения не со-

ответствуют нормам, установленным § 49(6), идея того, что подобные «нарушения» можно назвать «военным преступлением» или «тяжелым нарушением», была впервые введена в оборот (как результат политического давления со стороны арабских государств) лишь в 1977 г., в Дополнительных протоколах к Женевской конвенции, к которым Израиль и еще ряд стран первого мира не имеют никакого отношения и которые, таким образом, никак не являются международными законами.

Сюридической точки зрения Западный берег лучше всего рассматривать как спорную территорию, суверенитет над которой следует урегулировать в ходе мирных переговоров – и

не имеет юрисдикции или контроля над поселениями или живущими там израильтянами и поселения являются субъектом исключительно израильской юрисдикции – до подписания соглашений о постоянном урегулировании.

Существуют утверждения, будто запрет на односторонние действия по изменению статуса Западного берега и Газы, содержащийся в Промежуточном соглашении (§ 31(7)), подразумевает и запрет на поселенческую деятельность. Эти заявления безосновательны. Данный запрет был введен, чтобы не позволить любой из сторон совершить шаги, способные изменить юридический статус территории (такие, как аннексия или одностороннее провозглашение независимости) до подписания соглашений о постоянном урегулировании. Если бы запрет распространялся на строительство – а ведь он распространяется на обе стороны, – это привело бы к тому, что, согласно этой сомнительной интерпретации, ни одна из сторон не имела бы права строить дома для своих граждан до успешного завершения переговоров о постоянном мирном урегулировании.

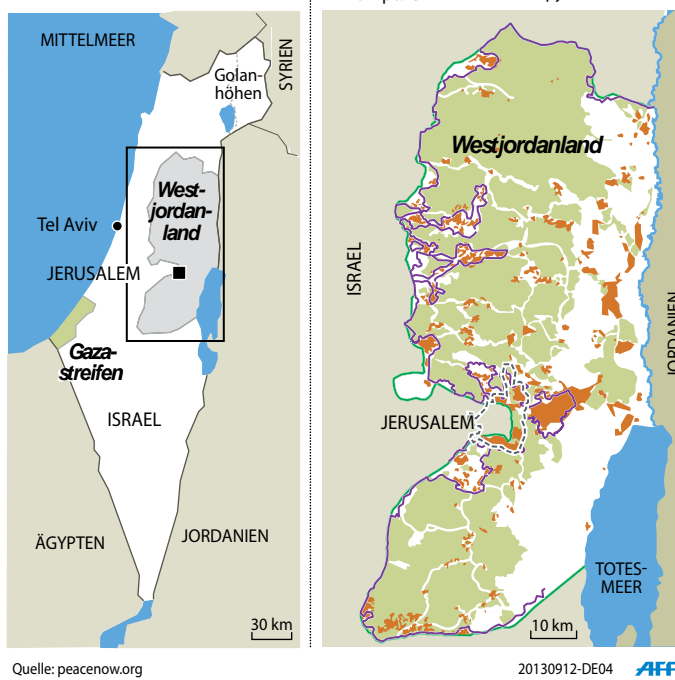
С этой точки зрения выход Израиля из поселений в Газе и некоторых поселений на севере Западного берега в контексте Плана размежевания 2005 г. был односторонним жестом доброй воли, а не исполнением законной обязанности, предусмотренной соглашениями.

### Как ООН нарушила собственный Устав

Еще на одно важное обстоятельство, дополняющее разъяснение МИД Израиля, указывает Лев Фрейдман в статье на сайте zohav. ги. Речь идет о том, что, голосуя против Израиля, ООН «забывает» статью 80 собственного Устава. Автор цитирует вышедшую в 2011 г. работу Говарда Грифа «Статья 80 Устава ООН и признание „Палестинского государства“»: «Статья 80 Устава ООН сохраняет нерушимость всех прав, предоставленных евреям по мандату на Палестину, даже после истечения срока действия мандата 14–15 мая 1948 г. Наиболее важные из этих прав содержатся в ст. 6 мандата, которой признается право евреям свободно иммигрировать в Землю Израиля и создавать там поселения. Эти права полностью защищены статьей 80 Устава ООН».

Даже если ООН по идеологическим или прочим причинам предпочитает трактовать положения § 49(6) Четвертой Женевской конвенции не в пользу Израиля, она обязана руководствоваться ст. 103 собственного Устава, которая гласит: «В том случае, когда обязательства членов Организации по настоящему Уставу окажутся в противоречии с их обязательствами по какому-либо другому международному соглашению, преимущественную силу имеют обязательства по настоящему Уставу». Поэтому в данном случае обязательства членов ООН по ст. 80 Устава ООН имеют преимущественную силу перед их обязательствами по § 49(6) Четвертой Женевской конвенции.

### Территории раздора



Израиль, как и Палестинская автономия, согласен с этим. Израиль имеет все права на эту территорию на основе не только исторической связи евреев с этой землей, но и в рамках мандата Лиги наций и законного права Израиля на безопасные границы. Более того, территория, о которой идет речь, ранее не принадлежала никакому государству и досталась Израилю в результате оборонительной войны. В то же время Израиль признает наличие претензий на эту территорию и у палестинских арабов. Именно поэтому обе стороны согласились рассматривать все проблемы, в том числе и будущее поселений, на переговорах.

### Израильско-палестинские соглашения

В двусторонних соглашениях, которые были подписаны Израилем и Палестинской автономией, описаны отношения между ними; при этом соглашения не содержат запрета на строительство или расширение поселений. Напротив, там указано, что проблема поселений должна быть оговорена в соглашениях о постоянном урегулировании, и это отражает понимание обеими сторонами того, что эта проблема может быть решена только вместе с другими аналогичными вопросами, такими как границы и безопасность. В Израильско-палестинском промежуточном договоре 1995 г. однозначно указано, что ПА



# JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag. Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandskontingente werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 prop. Nonpareilzettel 0,50 G.-M. - Stellenanzeige 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:  
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.  
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.  
Anzeigenchluss: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr.  
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postfach - Konten: Berlin 173 92, Basel V 9355, Budapest 680 32, Brüssel 304 33, Budapest 496 93, Danzig 1975, Haag 140 476, Prag 594 10, Riga 4135, Straßburg 164 30, Warschau 100 708, Wien 166 030. Bank - Konten: Dresdener Bank, Disconto- und Kassa Berlin, Kurfürstendamm 52, Rundschau Kreditbank, Cernaux (Romandie), Anglo-Palästine Co. in Haifa, Jerusalem, Tel. Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ח' ניסן תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

### Конфликт в московском отделении Еврейского комитета помощи жертвам войны

С разветвлением Еврейского комитета помощи жертвам войны (ЕКОПО) и расширением поля его деятельности, особенно в школьной сфере, с новой силой разгорелись прежние споры между еврейскими движениями, которые объединились ввиду необходимости делать общую полезную работу. Споры о языке обучения, а также различия во взглядах на главные задачи еврейской начальной школы уже привели к целому ряду внутренних трений в различных филиалах комитета. В настоящее время в Москве, где находится второе по численности отделение ЕКОПО, противоречия принимают фатальный характер.

На последнем ежегодном собрании отделения, в котором приняли участие только 780 из 5000 членов, антиссионистскому блоку идишистов удалось в ходе голосования провести в руководство почти всех своих кандидатов. В число 15 членов администрации избрали только одного представителя движения сионистов (И.-А. Найдич) и двух представителей купеческой группы, близкой сионистам (Д. Высоцкий и М. Понизовский). И то это произошло только потому, что идишисты хотели сохранить видимость многопартийности. Купеческая группа является самой влиятельной из всех объединений, сложившихся по профессиональному признаку в московском отделении ЕКОПО. К тому же она обеспечивает 2/3 бюджета. Купеческая группа была вынуждена просить Д. Высоцкого и М. Понизовского отказаться от мандатов и отправила по этому поводу официальное уведомление. Г-н Найдич также направил подобное письмо в администрацию, отметив, что оказался единственным представителем сионистской группы в руководстве московского отделения ЕКОПО, где подавляющее большинство составили делега-

ты движения, воинственно настроенного против сионизма. А ведь во всем московском отделении комитета они составляют лишь небольшую его часть. В таких условиях г-н Найдич не может взять на себя ответственность за работу администрации и потому вынужден вернуть свой мандат. Отставка трех значительных персон, которые находились во главе московского отделения ЕКОПО с момента начала войны, вызвала недовольство широкой общественности. Сама администрация выразила сожаление по этому поводу, однако считает невозможным аннулирование результатов выборов. Среди членов купеческой группы ходят разговоры о необходимости покинуть этот комитет помощи и создать новый своими силами. Сионисты же призывают не допускать раскола в организации, но намерены воздержаться от участия в ее управлении в ожидании нового ежегодного собрания. Члены комитета, занимающие нейтральную позицию, призывают администрацию еще раз провести выборную конференцию, но уже с привлечением как можно более широких кругов членов московского отделения комитета. Вскоре после этих скандальных выборов состоялось собрание Московской еврейской общины, по итогам которого была принята резолюция. В ней говорится: «Установившееся в администрации ЕКОПО большинство представителей конкретной группы не соответствует ни характеру задач этой организации, ни истинному соотношению сил в Московской общине... Только радикальное изменение в составе управления комитета сможет восстановить его беспристрастный характер, поскольку он должен пользоваться доверием всего еврейства». Несмотря на это заявление, администрация московского отделения ЕКОПО по-прежнему наме-

рена отстаивать свою приверженность результатам выборов.

18 января состоялось очередное собрание купеческой группы московского отделения комитета. После тщательного рассмотрения сложившейся ситуации его участники поддержали письмо об отзыве своих представителей, отправленное ранее в администрацию, а также потребовали проведения новой выборной конференции. Правда, только что вернувшийся из поездки по оккупированной Галиции еврейский писатель С. А. Ан-ский, в своем эмоциональном выступлении описавший бедственное положение галицийских евреев, предостерег от раскола в московском отделении ЕКОПО и призвал собрание сделать все возможное, чтобы выработать решение, которое устроило бы все стороны конфликта. Его позицию поддержал И.-А. Найдич, предложивший для решения спорной проблемы создать избранный конфликтующими сторонами авторитетный арбитражный суд. Для этой цели создали комиссию из трех человек (Высоцкий, Найдич и Райц), которая будет вести переговоры с администрацией комитета. Она приняла предложение купеческой группы и направила трех своих представителей (Биска, Мотылева и Певзнера) для работы в согласительной комиссии, в которой председательствует г-н Ан-ский. Уже велись переговоры об избрании главы арбитражного суда и обсуждались формулировки вопросов, которые будут вынесены на его рассмотрение. К сожалению, опасность раскола в московском отделении ЕКОПО до сих пор не устранена. Комиссия решила ознакомить общественность с сутью спорной ситуации наряду с относящимися к этому делу отчетами и письмами.

Jüdische Rundschau (№ 8, 23.02.1917)

### Обманутые надежды

Американская и российская пресса недавно опубликовала известие о том, что вновь сформированное Министерство внутренних дел Российской империи намерено в ближайшее время снять некоторые ограничения, касающиеся евреев, и сделать так, чтобы вступил в законную силу временный указ бывшего министра внутренних дел Щербатова о праве евреев селиться вне черты оседлости. В бюрократических кругах это сообщение было истолковано в том смысле, что будущий закон будет касаться

только тех евреев, которые уже воспользовались указом Щербатова и которые на время публикации закона уже жили за пределами черты оседлости. Именно поэтому власти на местах заранее постарались сократить количество тех, кому посчастливилось вырваться за запретную границу. Приезд новых групп евреев в некоторые провинции стал практически невозможным из-за создания для этого многочисленных бюрократиче-

ских препятствий. Ряд еврейских семей был выдворен из Курской, Калужской и Тверской губерний в административном порядке. Высылке подверглись даже обладатели дипломов, которые имели право жить вне черты оседлости еще до появления указа Щербатова.

Корреспондент газеты «Речь» посетил Министерство внутренних дел, чтобы узнать о подробностях будущих законов, касающихся еврейского населения. Журналиста

информировали о том, что ни одно из ответственных лиц не знало о проекте закона и что не было сделано никаких упреждающих шагов, связанных с ним. Один из высокопоставленных чиновников даже выразил удивление в связи с появлением «столь беспочвенных слухов».

Вот так завершилось полное надежд ожидание. Итог таков: внушительное количество евреев, обладавших правом жить за чертой оседлости, с легкостью его утратили.

Jüdische Rundschau (№ 7, 16.02.1917)

### Экс-президент США Тафт о еврейском вопросе

В январе этого года бывший президент Соединенных Штатов Уильям Тафт выступил в Вашингтоне с двумя лекциями на тему «Роль евреев в истории», привлечшими внимание широкой американской общественности. В первом докладе речь шла о своеобразии евреев, которые и по сей день, несмотря на все гонения и рассеянность по всему миру, сохраняют индивидуальность. Тафт также поведал о больших заслугах евреев в деле экономического и духовного развития тех современных государств Европы и Америки, в которых еврейское население наделено полной правовой свободой, что дает ему возможность стремительно развиваться. Второй доклад был посвящен текущему положению евреев. Тафт выразил мнение, что отдельные воюющие государства обеих коалиций искренне желают учесть насущные потребности своих еврейских сограждан после окончания войны. При этом докладчик подчеркнул, что решение такой проблемы не может быть делом лишь отдельных стран и что еврейский вопрос необходимо рассматривать только на специально организованной встрече представителей нескольких государств. «Соединенные Штаты Америки, – сказал Тафт, – обязаны использовать свое влияние, чтобы решение еврейской проблемы – такой давней, а ныне ставшей столь острой – обязательно попало в повестку дня будущего мирного конгресса».

Jüdische Rundschau (№ 8, 23.02.1917)

### Новое еврейское поселение в Палестине

В Беэр-Шеве, одном из древнейших городов Палестины, который сейчас населяют около 1000 жителей, до недавнего времени совсем не было евреев. Затем они стали понемногу оседать в этом значительном населенном пункте. Благодаря новой Хиджазской железной дороге город стал развиваться и привлек большое количество еврейских рабочих и торговцев, которые теперь могут пускать корни в Беэр-Шеве. Число обосновавшихся там евреев, которые заняты на обустройстве железной дороги, достигло 130 человек. Помимо этого время от времени в город наведывается немало еврейских торговцев, у которых там постоянные дела. С ростом числа евреев в Беэр-Шеве возникла потребность в организации их налаженной жизни. За последние годы в этом южном городе Палестины сформировалась еврейская община, для которой стал работать шойхет из Хеврона. В Беэр-Шеве также открылась синагога, а еще было решено ввести среди еврейского населения ежемесячное добровольное налогообложение для покрытия общинных расходов.

Jüdische Rundschau (№ 5, 02.02.1917)



# Вина, покаяние, любовь

Режиссер Крис Краус о своем новом фильме

Два предыдущих фильма Криса Крауса – «Vier Minuten» (2006) и «Poll» (2010), – несомненно, занимают важное место в кино Германии нового столетия. В картинах 53-летнего Крауса главные герои подчас действуют так, словно это последний день в их жизни. И надо успеть высказаться, сделать все главное, что ведет тебя по жизни. Актеры, играющие в фильмах Крауса, словно заражаются максимализмом своих персонажей и выглядят на экране очень естественно, без тени фальши.

12 января на экраны Германии вышла трагикомедия Криса Крауса «Die Blumen von gestern», что можно перевести как «Вчерашние цветы». Но в названии явно обыгрывается и фамилия главного героя картины – Тото Блюмена (Ларс Айдингер), который пытается искупить вину своего деда – нацистского преступника. Деяния вчерашних Блюменов не дают покоя их молодому потомку, профессиональному историку, который специализируется на изучении преследования и массового уничтожения евреев в нацистской Германии. Тото категоричен в своих суждениях, и в самом начале фильма он избивает своего коллегу за то, что тот довольно цинично превращает конгресс о Холокосте в широко рекламируемое медиа-событие. Несмотря на стычку, они продолжают сотрудничать. К ним присоединяется практикантка из Франции Зази (Адель Хэнель), бабушка которой погибла в Освенциме. У француженки есть и еще одна причина посещения Германии. Выясняется, что бабушка Зази училась в одном классе немецкой школы в Риге вместе с дедом Тото.

Лента «Die Blumen von gestern» уже успела завоевать гран-при 29-го Токийского международного кинофестиваля, а также приз зрительских симпатий этого же форума. Крис Краус охотно согласился дать интервью для нашей газеты.

– У меня сложилось такое впечатление: семейство Блюмен – это своеобразная проекция состояния Германии. Есть ощущение вины за прошлое, за Холокост, попытка докопаться до самой сути проблемы и уберечь себя от повторения ошибок прошлого посредством его досконального изучения – это Тото Блюмен. И наряду с этим общество не освободилось от неонацистских настроений – это находящийся в заключении брат Тото. Совпадает ли мое видение с вашей концепцией?

– Мне бы хотелось, чтобы именно так считывалось послание фильма. Но как автор я никогда не строю повествование в виде конкретных тезисов и не стремлюсь доказывать, что общество может быть представлено в виде персонифицированной схемы. Моя отправная точка – человек, его сугубо личная история. И если она наталкивает на размышления, с которыми вы только что со мной поделились, то я очень рад. Я постарался изобразить в своем фильме классическую пару братьев, столь разных по устремлениям – так часто бывает. Да и сам главный персонаж, Тото, не в ладу с самим собой. Противоречия раздрают не только его семейство, но и его самого, поскольку он в юности некоторое время тоже увлекался

нацистскими идеями. Его приступы агрессии или вырывающиеся из его уст пренебрежительные высказывания в адрес людей других национальностей – это бурлящее в нем прошлое. Естественно, что в любом человеке в особо острых ситуациях проявляются все грани его характера. И Тото – не исключение. Но в целом, если не вдаваться в подробности, можно сказать, что фильм представляет собой некую притчу, поэтому ваши замечания справедливы.

– Я воспринял как элемент едкой сатиры эпизод, в котором у Тото вырывается фраза: «Польша – страна хороших уборщиц». То есть даже у таких прогрессивных бор-



Адель Хэнель и Ларс Айдингер в фильме «Die Blumen von gestern»

цов за справедливость, каким стал главный герой фильма, проскальзывает пренебрежительный оттенок по отношению к другим нациям. Тут нельзя не вспомнить ленинскую фразу: «Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя».

– Точно!

– Но как же убить в себе латентного расиста?

– Я считаю, что в каждом из нас живет абсолютное внутреннее противоречие. И я хотел отразить это при помощи Тото, в котором присутствует ярко выраженная амбивалентность. Весь фильм насыщен амбивалентностью, в нем присутствуют разные полюса. В нем комическое соседствует с трагическим, а элементы комедии сочетаются с элементами трагедии. Нельзя сказать, что среди героев фильма есть ярко выраженные положительные или отрицательные персонажи. В каждом из них вы можете найти и нечто симпатичное, и нечто отталкивающее. Таким образом, всеми своими аспектами фильм обращает внимание на соседство противоречий в жизни.

– Я вижу некий знак времени в том, что почти одновременно появились два фильма. Одно из посланий документальной ленты Сергея Лозницы «Аустерлиц» такое: концлагеря словно становятся неотъемлемой частью туристической индустрии. В вашем фильме для одних Холокост – боль всей жизни, попытка разобраться в человеческой сути. Для других же конференция о Холокосте равносильна очередному коммерческому проекту. Похоже, что с годами, прошедшими после окончания Второй мировой войны, острота ужасной трагедии притупляется в глазах отдельных людей.

– Пару лет назад я познакомился с Сергеем на одном из фестивалей. И я очень хочу посмотреть «Аустерлиц», поскольку в наших фильмах действительно есть точки соприкосновения. Ведь во «Вчерашних цветах» сделан очень сильный акцент на использовании Холокоста в маркетинговых целях. Дистанция между той ужасной трагедией и нашим временем уже настолько велика, что некоторые и впрямь даже перестали вдумываться, что же сокрыто за символом под названием Холокост. В моем фильме этим недостатком страдают даже люди, которые профессионально занимаются изучением преступлений нацистов. Уче-

вспоминаю, сколь шоковой для меня была ситуация, когда 15 лет назад я узнал, что мой дед служил в айнзацгруппе и повинен в смерти многих евреев. У меня до сих пор в голове не укладывается, что эти ужасные поступки совершил человек из нашей семьи, которого я знал и фотографии которого хранятся у нас. Это очень тревожит меня. Подобные ситуации присутствуют в жизни огромного количества немцев, но лишь немногие из них задумываются на эту тему.

– В поведении Зази временами проявляется радикализм неприятия всего германского, характерный для некоторых жертв Холокоста и их потомков. Считаете ли вы, что такая непримиримость уместна и в наши дни?

– Мой фильм – это развернутая фантазия на тему примирения. Я пытаюсь продемонстрировать, что у непримиримых народов или культур может при помощи их отдельных представителей наступить взаимопонимание. У меня было страстное желание придать этой истории даже такую краску: у Тото и Зази может быть общий ребенок. И если они объединятся, то это будет естественное развитие их отношений.

– Но и в Израиле, и в других странах до сих пор живут евреи, которые не желают слышать музыку Вагнера, которые никогда не заговаривают на немецком языке, хотя и знают его, и которые, как Зази, избегают ездить на «мерседесах».

– И это вполне понятно. Многие вообще удивляются, как вообще стало возможно, что Израиль и Германия сблизилась не только на уровне отдельных личностей, но также на государственном уровне. Вспомним, как развивалась история взаимоотношений между Израилем и Германией. Например, вскоре после окончания Второй мировой войны Германия купила автомобили «Узи» у израильтян, а они, в свою очередь, получили поставки оружия от Франца Йозефа Штрауса. На самом деле лишь небольшое количество переживших Холокост отказываются от всего немецкого. В знак примирения стали осуществляться частые поездки немцев в Израиль. Вы можете там в домах престарелых говорить с теми евреями, которые до сих пор охотно общаются на немецком. Специально для своих детей я написал книгу об истории нашей семьи. Этот толстый том не издавался, он существует в единственном экземпляре. Работая над книгой, я на протяжении 10 лет проводил исторические исследования, работал в архивах Людвигсбурга, Риги, Берлина и других городов. И повсюду встречал потомков евреев, переживших Холокост. Они тоже изучали архивы и подчеркнуто неприязненно относились к нам, немцам, и нас это несколько угнетало. Но был и интерес к нашим поискам, дискуссии велись весьма откровенно, без стремления к намеренной конфронтации. Примерно такую же ситуацию я поместил в начало фильма, когда знакомятся Тото и Зази, и постарался разрядить обстановку при помощи юмора.

Беседовал  
Сергей ГАВРИЛОВ



# «Словно я приехал домой»

## Берлинский биг-бэнд с еврейским акцентом

Они выходят на сцену точь-в-точь как их кумиры почти век назад: черные пиджаки и черные расклеенные брюки, белоснежные сорочки с аккуратными галстуками в полоску, такой же аккуратный треугольник белого платочка, выглядывающий из нагрудного кармашка пиджака, и, конечно же, знаменитые чернобелье полуботинки... Именно так одевались джазисты 1920–1940-х гг., и именно так, не меняя традиции легендарных исполнителей, появляются на публике музыканты берлинского Swing Dance Orchestra.

Конечно же, костюмами сходство не ограничивается. Главное – передать музыкальный дух того времени, когда поклонники нового направления в музыке буквально боготворили первых джазистов Америки, так и оставшихся непревзойденными на все последующие десятилетия. То, что играет берлинский биг-бэнд, уникально, поскольку возрождает не только эти мелодии, но и стиль их исполнения, поражая слушателей потрясающей слаженностью, великолепным звучанием инструментов и необыкновенной виртуозностью музыкантов. А что еще не менее приятно лично для меня, так это то, что создателем и руководителем этого оркестра является «наш» человек – Андрей Гермлин, уроженец Германии, имеющий еврейские и русские корни. Недавно он со своим оркестром побывал в Израиле, и я не преминул встретиться с этим удивительным и по судьбе, и по таланту человеком. В номере тель-авивского отеля на берегу Средиземного моря меня встретил высокий, стройный, моложавый мужчина со светящимися добром глазами и широкой улыбкой. А когда я поведал, что с юности увлекаюсь джазом, и назвал несколько великих имен, между нами возникла та «химия», что сближает людей без лишних слов. Но я пришел все-таки ради слов, и наша беседа приняла раскованный, легкий характер.

– Андрей, прежде всего: откуда у вас такой хороший русский язык?

– Я родился в Берлине в 1965 г. Мой отец Штефан Гермлин – известный немецкий поэт, а мама, Ирина Белоконова, до знакомства с папой преподавала немецкий язык в Москве. Во время посещения СССР в 1962 г. папа познакомился с ней, они полюбили друг друга, поженились, и мама переехала в ГДР. От нее у меня и русский язык.

– Ваш отец – не просто немецкий поэт, но и еврей по происхождению. Как он и его семья пережили войну?

– Моя семейная история постоянно крутится у меня в голове. Ведь я мог и не появиться на этот свет, и то, что я родился, – просто счастливое стечение обстоятельств. Моя семья чудом уцелела в Катастрофе. Отец родился в 1915 г., и в середине 1930-х, после прихода Гитлера к власти, уехал в Палестину. Но там он прожил недолго и вскоре переселился во Францию. Здесь его и застала фашистская оккупация. Только в 1943 г. ему удалось бежать в Швейцарию, откуда он после войны вернулся в Германию. Сперва он жил в американской зоне оккупации, но в 1947 г. переехал в Восточный Берлин. Позже у него развился критический взгляд на многое из того, что происходило в ГДР, и он не стеснялся высказывать свои мысли по этому поводу, однако репрессиям не подвергался, поскольку оставался убежденным

коммунистом. Он пережил падение Берлинской стены, объединение Германии и умер в 1997 г.

Дедушка, Давид Ледер, владел текстильной фабрикой в Галиции и был известным собирателем произведений искусства. В его богатой коллекции были картины Мунка, Ван Гога, а также Макса Либермана, с которым он и его жена Лаура, урожденная Лола Бернштейн, дружили. В конце 1920-х дедушка закрыл фабрику и уехал в Германию. Здесь он работал заместителем генерального директора компании Woolworth. 9 ноября 1938 г., в «Хрустальную ночь», его арестовали и отправили в концлагерь Заксенхаузен. Дедушке повезло – там действовало крепкое коммунистическое подполье, а по-

тоже была классическая музыка, и меня учеба не очень вдохновляла. К счастью, я увлекся джазом, причем именно свингом. Современный джаз меня не интересовал, и когда я в 1987 г. уже учась в Берлинской консерватории, основал свой первый ансамбль, то мы играли только свинг. Для меня он – самая большая любовь всей жизни. На заре своего развития, в 1920-е гг., эта музыка не получила большого признания, и ее играли в маленьких ресторанах, клубах. Но в годы войны и сразу после нее свинг завоевал сердца американцев и европейцев и стал звучать со сцен больших концертных залов.

– В ваших программах звучит также музыка, которую исполняли известные советские джаз-



Андрей Гермлин (у рояля) и его оркестр

скольк мой папа был членом Компартии Германии, товарищи решили спасти его отца. Бабушка, собрав с их помощью крупную сумму, заплатила властям за свободу дедушки (тогда это еще было возможно), и летом 1939 г. они покинули Германию. По дороге в Лондон, в Париже, состоялась последняя встреча моего папы с дедушкой.

Отец рассказывал, что у них были серьезные политические разногласия: дедушка не приветствовал коммунистические взгляды сына. А при встрече во Франции дедушка сказал, что больше никогда не будет выступать против коммунистов. Он признался, что коммунисты были единственными, кто помогал ему в концлагере. И если бы не они, он вряд ли бы выжил.

Дедушка умер в Лондоне в 1947 г., а бабушка в начале 1950-х переехала в Германию. Но она жила в Западном Берлине. Мы встретились только раз, когда мне было три года, и я, естественно, ее не помню. Но помню ее голос. Когда ей исполнилось 84 года, я разговаривал с ней по телефону и с удивлением сказал ей тогда, что у нее очень молодой красивый голос. Она была рада.

– Как к вам пришло увлечение джазом? Ведь в годы вашей юности он не был так популярен, как в 1920-е, 1930-е и даже 1940-е годы...

– Я и сам не знаю, почему полюбил джаз. В доме у нас всегда звучала музыка, но отец предпочитал классику и лишь иногда ставил пластинки с джазом. В семь лет я стал учиться игре на фортепиано, но это

мне – Леонид Утесов, Александр Цфасман, Олег Лундстрем... Как вы пришли к ним? Сказались русские корни мамы?

– В 15 лет я впервые побывал в Москве и в магазине «Мелодия» на Калининском проспекте обнаружил пластинки с записями этих композиторов. Так я познакомился с советским джазом 1930–1940-х, и он меня покорила. Настолько, что на основе этой музыки я со своим оркестром создал программу «Евреи в джазе». В ней я показываю, как мелодии американских, немецких и советских евреев повлияли на развитие мирового джаза, и напоминаю слушателям, каким важным источником красивой, знакомой многим из нас музыки являются мои соплеменники. Это для меня очень важно.

– Было время, когда джаз не очень приветствовался в СССР. Вы замечали косые взгляды властей, когда создавали свой биг-бэнд?

– Эти косые взгляды касались людей, выступавших с политическими лозунгами, а мы просто играли хорошую музыку, поэтому на нас не обращали внимания. Не мешали, но и не помогали. Наши репетиции проходили в заброшенном гараже, и с первого дня существования ансамбля сам обеспечивал свое существование. А после создания в 1995 г. большого оркестра мы стали гастролировать по всему миру – выступали в Америке, в том числе в Рокфеллеровском центре и в Линкольн-центре, в Италии, Швейцарии, Австрии, Франции, Бельгии, Англии, Гонконге. Особой популяр-

ностью пользуются наши программы, посвященные Бенни Гудмену, Дюку Эллингтону, Гленну Миллеру, еврейским джазистам... Три года назад оркестр выступил также в Москве, в Светлановском зале Международного дома музыки. Мы исполняли любимые россиянами мелодии 1920–1930-х гг., произведения Исаака Дунаевского, Оскара Фельцмана. У меня до сих пор стоит в ушах гром аплодисментов, которыми нас встречали москвичи. В этом концерте, кстати, участвовал и мой сын Давид – он исполнял американские шлягеры и лихо отбивал чететку, чем также заслужил бурю оваций. Ему недавно исполнилось 16 лет, он совмещает учебу с работой в качестве солиста берлинского музыкального театра «Фридрихштадтпаласт». Давид, действительно, очень талантливый мальчик: поет, танцует, играет на фортепиано и на ударных, сочиняет и аранжирует музыку. На концерты в Израиле он, к сожалению, не смог приехать из-за учебы и репетиций в театре. Наша дочь Рэйчел тоже увлекается пением, а также верховой ездой. Ей 13 лет, но выглядит она на все 16.

– Немецкие девушки вообще крепкие...

– А в моих детях очень мало немецкого. С моей стороны в них течет и немецкая, и еврейская, и русская кровь, а моя супруга – африканских кровей, она из Кении. Вполне возможно, это сочетание и повлияло на таланты наших детей.

– Вы по-прежнему живете в Восточном Берлине?

– Ну, сегодня это уже объединенный Берлин, но я смог выкупить дом, в котором жили мои родители и в котором я провел свое детство. В этом доме постройки 1920-х гг. бывали Пабло Неруда, Генрих Бёльль... Там сохранилась даже мебель того времени.

– То есть вас теперь окружает ретро, включая музыку...

– И я очень комфортно себя чувствую в нем.

– А в Израиле у вас есть родственники?

– Есть, и я до сих пор не понимаю, почему так долго не встречался с ними. Моя тетя, родная сестра отца, давно репатрировалась в Израиль, создала здесь семью, у нее трое детей. К сожалению, тетя умерла, и я так и не успел с ней познакомиться, но ее детьми сейчас наладил связь.

В прошлом году я впервые приехал в Израиль, но только на один концерт: посольство пригласило наш Swing Dance Orchestra на праздничный вечер, посвященный 50-летию установления дипломатических отношений между Израилем и ФРГ.

– Какое впечатление произвело на вас знакомство с Израилем?

– Это было удивительное ощущение! После прибытия в аэропорт нас посадили в микроавтобус, и мы поехали в Тель-Авив. И меня вдруг охватило такое чувство, будто я уже здесь бывал и это – родная мне земля. Словно я приехал домой. Это чувство живет во мне и в нынешний приезд. Хожу по незнакомым улицам, а вроде мне все знакомо.

Беседовал Яков ЗУБАРЕВ



# Выманить из берлоги «Золотого медведя»

С 9 по 19 февраля пройдет *Berlinale*

Возглавит жюри основного конкурса международного кинофестиваля 78-летний режиссер Пол Верховен, о котором директор *Berlinale* Дитер Кослик сказал: «Этот мастер кино работал в самых разных жанрах, снимая свои фильмы в европейских студиях Голливуда. В широком спектре его киноработ отражена творческая дерзость, разносторонность и тяга к экспериментам». О Верховене и впрямь нельзя сказать, что он всю свою творческую жизнь дует в одну дудку. В его активе исторические фильмы («Оранжевый солдат» и «Плоть и кровь»), фантастические боевики («Робот-полицейский» и «Вспомнить всё»), эротический триллер («Основной инстинкт»). В последнее время Верховен уже не столь активен как режиссер, но все равно каждая его работа становится значительным событием. В 2006-м он снял военную драму «Черная книга», которую отметили многими кинопризами. Ее главная героиня – Рахиль, немецкая еврейка, бывшая певица, которая скрывается от нацистов в Нидерландах и невольно присоединяется к движению Сопротивления. В прошлом году Верховен выпустил триллер «Она» (в Германии лента выйдет в прокат 16 февраля). Главную роль в этой ленте сыграла Изабель Юппер, в очередной раз воплотившая образ женщины, у которой в душе все кувирком. Этот фильм тоже собрал немало наград. В их числе и «Золотой глобус» в категории «Лучший неанглоязычный фильм». Хочется надеяться, что Верховен, обладающий столь широким взглядом на киноискусство и жизнь, не оставит без наград явно неординарные фильмы.

Откроет фестиваль фильм «Django» («Джанго») – дебютная режиссерская работа французского сценариста и продюсера Этьена Комара. Это биографическая лента о легендарном джазовом гитаристе-виртуозе Джанго Рейнхардте, родившемся в Бельгии в семье странствующих цыган и обретшем славу во Франции. Джанго – зачинатель стиля джаз-мануш («цыганский джаз»). Он и по сей день имеет не-

мало последователей. Среди них – участники известной во всем мире голландской группы Rosenberg Trio, которые специально для фильма за-

дья» будет сражаться финн Аки Каурисмяки, кредо которого, пожалуй, выражено в одном из его высказываний: «Счастье – в раздражении, в



Кадр из фильма «Avanti Popolo»

писали самые известные темы из репертуара Джанго. Главную роль сыграл Реда Катеб – французский актер, два года назад получивший приз «Сезар» за лучшую мужскую роль второго плана, сыгранную в картине «Гиппократ».

Фильмы о звездах музыки на *Berlinale* не редкость. В 2007 г. кинофестиваль открывала лента «Жизнь в розовом свете», основанная на биографии Эдит Пиаф. Для сыгравшей ее Марион Котийяр тот фильм начал старт серьезной международной карьеры (за роль Пиаф актриса получила премии «Оскар», «Золотой глобус» и BAFTA). А в прошлом году в программе *Berlinale Special* показывали фильм Дона Чидла «Miles Ahead» о легенде джаза Майлсе Дэвисе. Это была весьма вольная фантазия на тему его биографии, но очень точно передававшая особенности характера трубача и его музыки.

В основной конкурс *Berlinale* отобрали несколько фильмов маститых режиссеров. За «Золотого медве-

безнадежности, у которой нет дна. Меланхолия – мама счастья». После пятилетнего перерыва он подготовил свежий фильм «Toivon tuolla puolella» («Другая сторона надежды»), в котором любитель покера, бывший коммивояжер, ставший ресторатором, сближается с беженцем. Главную роль сыграл один из любимых Каурисмяки актер и певец Сакари Куосманен.

Польский режиссер Агнешка Холланд в последние годы увлекается съемками мини-сериалов. Ее самый недавний фильм для большого экрана вышел пять лет назад. Это была драма «В темноте» – история спасения группы евреев из львовского гетто. Новый фильм Холланд, тоже попавший в основной конкурс, называется «Pokot» («Выкладка добычи»). Тема фильма довольно необычна для режиссера: пенсионерка, в прошлом инженер, пытается самостоятельно расследовать убийства своих соседей, которые увлекались охотой.

Один их корифеев кино Германии Фолькер Шлөндорф, снявший «Поруганную честь Катарини Блюм» и «Жестяной барабан», позволил себе лишь двухлетний перерыв. После картины «Дипломатия» он подготовил драму «Return to Montauk» («Возвращение в Монток»). Она повествует о писателе, который влюбился во время поездки по США. Спустя годы он возвращается, надеясь, что у его любовной истории будет второй акт. В фильме, который тоже претендует на главную награду фестиваля, снялись Стеллан Скарсгорд и Нина Хосс.

Вне конкурса покажут «T2 Trainspotting» Дэни Бойла. Эта смесь черной комедии и криминальной драмы – продолжение ленты «На игле», вышедшей 20 лет назад и за это время ставшей культовой. В главных ролях привычная компания – Юэн Макгрегор, Юэн Бремнер, Джонни Ли Миллер, Роберт Карлайл. В Берлине состоится международная премьера фильма.

С 2013 г. в секции «Ретроспектива» действует подразделение «Классика *Berlinale*», в которой представляют фильмы, занявшие видное место в истории кинематографа. В нынешнем году в рамках этой подсекции покажут ленту «Avanti Popolo» (1986) израильского режиссера Рафи Букая. В Берлине состоится международная премьера ее отреставрированной и переведенной в цифровой формат версии, которую подготовили Иерусалимская синеотека и Израильский киноархив. Эта трагикомедия об абсурдных элементах войны – одна из самых значительных картин в истории израильского авторского кинематографа. Она выдвигалась Израилем на соискание «Оскара» в категории «Лучший неанглоязычный фильм» и получила специальный приз «Глаз золотого леопарда» на международном кинофестивале в Локарно (Швейцария). Фильм повествует о двух египетских солдатах, которые вскоре после поражения в Шестидневной войне пробираются домой, блуждая по Синайской пустыне. Букай в этом ленте интересно обыграл стереотипные представления об израильтянах и арабах.

С 2015 г., когда худруком MaerzMusik стал Берно Одо Польцер, у названия этого слета творцов и исполнителей актуальной академической музыки маячит постоянный подзаголовок – «Фестиваль вопросов времени». Они зашифрованы не только в виде музыкальных фраз, но и озвучиваются вербально во время дискуссий, программа которых год от года разрастается.

В этом году MaerzMusik пройдет с 16 по 26 марта. Концерты, спектакли, инсталляции, показы фильмов, дискуссии и выставки составят единое поле, при помощи которого организаторы фестиваля постараются представить своеобразный психологический портрет современного общества. При обсуждении феномена времени в этом году будут сделаны акценты на такие темы, как расизм, гендерные проблемы, колонизация, нормативность художественных практик и особенности погружения в звуковую стихию. Помимо этого в различных форматах будут затрагиваться темы устного рассказа, культуры воспоминаний, научной фантастики.

Главным гостем фестиваля станет 85-летний Элвин Люсье. Это одна из

## Время ставит вопросы

Герои фестиваля MaerzMusik

самых значительных фигур современной музыки, ветеран американского авангарда. Его творчеству в фестивальной программе отдано четыре вечера. Прозвучат сочинения Люсье, отражающие основные вехи в композиторской карьере. Состоится и премьера новой редакции его пьесы «Clocker» (24 марта). Ее концепция заключается в ускорении, замедлении и даже остановке часов, тиканье которых делается более громогласным при помощи усилителя и динамиков, да еще попускается через приспособление для электронных эффектов. Причем ход часов корректируется состоянием исполнителя. В данном случае это будет сам Люсье, на теле которого закрепят датчики для снятия кожно-гальванических характеристик. Накануне этого представления в Haus der Berliner

Festspiele будет показан фильм о композиторе «No Ideas but in Things – The composer Alvin Lucier», снятый Виолой Руше и Хауке Хардер (вход свободный).



Струнный квартет Arditti

По окончании просмотра состоится обсуждение картины с участием ее режиссеров и Люсье.

В фестивале примут участие ансамбли, благодаря которым самые значи-

тельные произведения композиторов-экспериментаторов регулярно звучат в концертных залах. Это Ictus, Kammerensemble Neue Musik Berlin, Ensemble Modern и Les Percussions de Strasbourg. В один из фестивальных вечеров выступит Arditti Quartet (19 марта), который формирует у композиторов убежденность в том, что струнный квартет может решать принципиально новые творческие задачи. Прозвучит музыка Георга Фридриха Хааса и Дженнифер Уолш.

И уже стало традицией, что завершается фестиваль представлением-марафоном «The Long Now». Он продлится 30 часов в Kraftwerk Berlin. В программе – музыка, перформанс, инсталляции, а среди исполнителей – Элвин Люсье, Уильям Басински, Джеймс Элейн, Крис Уотсон, Кара Лис-Кавердейл, Кит Фуллертон Уитмэн и ансамбль Zinc & Copper.

Программа: [www.berlinerfestspiele.de/maerzmusik](http://www.berlinerfestspiele.de/maerzmusik)

Полосу подготовил  
Сергей ГАВРИЛОВ



# «Просто мыслящий человек, который пишет»

Памяти Феликса Кривина

24 декабря 2016 г. в Израиле в возрасте 88 лет скончался поэт и писатель Феликс Кривин. Как написал по этому поводу Виктор Шендерович: «Толком не прочитанный, недооцененный и забытый. „Но все ж – строка, она со временем прочтется...» – ну и далее по тексту Юрия Левитанского. А сегодня – просто печаль. И поклон вослед замечательной жизни».

Мы предлагаем читателям «ЕП» познакомиться с последним интервью, которое Феликс Давидович дал в Ужгороде перед репатриацией в Израиль (это произошло в 1998 г.), и благодарим его автора за предоставленную возможность публикации.

– Феликс Давидович, в детстве вы мечтали написать гимн СССР, позже ушли из дому на корабль. Каким вы были мальчиком?

– Я не был хулиганом. В пять лет лишился отца. До этого, поскольку папа у меня был военным, довелось жить в разных городах. Когда мы жили в Конотопе, отец поехал на курорт в Гагры и там утонул. Тело его так и не нашли. Я постоянно жил с мыслью, что, может быть, отца послали куда-то по заданию и когда-нибудь он вернется. После гибели отца мы с матерью и старшей сестрой переехали в Одессу. Там я прожил лучшие свои годы – с 5 до 12 лет.

– Вы помните начало войны?

– Я пришел к своему товарищу Шурику Новаченко с сумкой от противогаса, в которой лежала книжка «Остров сокровищ». Мы проговорили до вечера о том, как будем воевать. А на следующий день Одессу бомбили. Все оказалось намного прозаичнее.

– Какие картины войны вам чаще всего вспоминаются?

– Эвакуация. Моя мать работала в милиции машинисткой. В машине, на которой мы эвакуировались, ехала группа работников НКВД и среди них одна женщина с двумя детьми. Вдруг машина останавливается, шофер и говорит: «Мотор не тянет. Надо кого-то ссаживать». И нас высаживают прямо посреди дороги. Помню огромное количество эвакуированных в Сталинграде. Мы жили на стадионе, на скамейках под открытым небом. Сейчас люди уезжают в Америку, Израиль. Меняют жизнь. Но то, как тогда меняли жизнь, ни с чем не сравнимо.

– Вам не раз пришлось менять род деятельности. Вы были и юнгой, и корректором, и учителем, и газетчиком. Какая из этих профессий вам больше всего дала?

– Кроме того, я в эвакуации еще работал учеником слесаря на заводе в Ташкенте. Это была самая трудная работа: весь день пилить напильником одно и то же. К тому же мне в глаз попала маленькая опилка. Через 11 лет она дала о себе знать – развилась тяжелая болезнь глаза. Я с удовольствием вспоминаю свою работу в пароконном хозяйстве. Когда кончается твоя смена моториста, ты выходишь из трюма, ложишься на крышу капитанского мостика и смотришь на берега Дуная. Это такая красота!

– Как вы попали в Ужгород?

– После окончания факультета русской литературы Киевского пединститута нас с женой направили в город, где я родился, – Мариуполь.

Кроме вечерней, я работал в школе косто-туберкулезного санатория. Но поскольку моя жена киевлянка, то ее родня хотела, чтобы она уехала домой. В Киеве она сразу устроилась, а я восемь месяцев ходил без работы, хотя уже печатался в «Литературной газете». В киевском корпункте посоветовали: «Езжай в Ужгород. Будешь работать редактором в издательстве. Зачем тебе этот Киев?»

– Когда вы были уже известным писателем, вам предлагали переехать в Москву. Почему не согласились?

– В 1964 г. мне предложили работать на радио заместителем главного редактора в юмористической редакции «Доброе утро!». Вопрос стоял так: либо беспартийный, но русский, либо еврей, но партийный. А я был партийным. И когда все было решено, я отказался. Мне хотелось перейти на творческие хлеба, заняться литературой, а там опять предстояла работа. Потом я не раз жалел. Но и не раз думал, что, может быть, это и хорошо. В каждый момент своей жизни человек стоит на раздорожье и все время выбирает. Возможных судеб очень много. И если выбираешь одну, значит, уже нужно на этом стоять.

– Но если бы вы жили в столице, перед вами открылось бы намного больше возможностей.

– В этом я не сомневаюсь. У меня много знакомых, которые приехали из разных мест в Москву и остались там – Арканов, Горин. Жванецкого я знал в его самые трудные времена. Он рассказывал, как один чин КГБ ему говорил: «Вас печатать не будут. Вам, наверно, будет плохо. Но я вас прошу – не уезжайте!»

– Вы чувствовали свою популярность?

– Да, на встречах с читателями. Ведь самое главное для человека в такой стране, как наша, иметь единомышленников. Помню, после одного выступления в Харькове ко мне подошли несколько человек. Среди них – высокий сутулый мужчина. Мне говорят: «Это Борис Чичибабин». Мы познакомились. Поехали к нему. Он дал мне на ночь двух своих самых любимых писателей – Платонова и Мандельштама. Но я попросил его стихи. Ночью переписывал их. Это замечательный поэт. Теперь Чичибабин очень известен. Жизнь он прожил трудную. Его не признавали харьковские писатели. И когда я встретился с ними в поезде, в котором мы ехали на съезд, и стал читать стихи Чичибабина, они накинлись на меня. А теперь создают ему в Харькове музей.

– А вам не пришлось расплачиваться в Ужгороде за свою всеобщую популярность?

– Мне всегда помогало то, что я печатался в Москве. После того как в Ужгороде порезали «Подражание театру», мне говорили, что нужно обязательно издать книжку в Москве. Много лет ничего не печатали, а когда наконец выходили «Гиацинтовые острова», их в Москве ужасно покоржили. А я не мог ничего поделаться. Потому что знал: от судьбы этой книги зависит и мое дальнейшее печатание в Ужгороде. Поэтому сейчас хочу издаваться только здесь. Чтобы я мог прочитать, исправить, отвечать за эти книжки.

– У вас был широкий круг знакомых среди творческой интеллигенции Москвы, Киева. С кем были особенно теплые отношения?

– Прежде всего я бы хотел сказать о Науме Коржавине, с которым виделся всего два раза. Мы познакомились с ним у композитора Никиты Богословского, но еще до того я знал и любил его стихотворение о декабристах:

Можем строчки нанизывать

Посложнее, попроще.

Но никто нас не вызовет

На Сенатскую площадь...

Мы не будем увенчаны...

И в кибитках, снегами

Настоящие женщины

Не поедут за нами.

И вот, едва войдя в квартиру Богословского, еще в передней, Наум говорит:



*Феликс*

Сверху молот, снизу серп –

Это есть советский герб.

Хочешь – жни,

А хочешь – куй,

Все равно получишь...

После этих строк я мог считать, что мы с ним давно знакомы. Теперь он в американском университете. Уехал совершенно случайно. Его вызвали в КГБ, чтобы дал сведения о своем знакомом. Он возмутился: «За кого вы меня принимаете?! Я уеду отсюда!» Они сразу: «Пишите заявление». И он сгоряча написал. А когда вернулся, чтобы забрать, ему отвечают: «Только что получили разрешение». Вот так он уехал.

У меня было несколько встреч с Маршаком. Я послал ему детские стихи, а он взял да и привез их в издательство «Малыш». И вышла книжка.

Мне повезло, что в Доме творчества в Переделкино довелось познакомиться с такими людьми, как Райкин и Утесов. Мы сидели за одним столом, много общались. Они приходили ко мне в комнату, и я им читал до ночи.

Я присутствовал на собрании в Доме литераторов, где была встреча со Смирновым – главным обвинителем на процессе Синявского и Даниэля. Зал бурлил и задавал резкие вопросы. Вел заседание Сергей Михалков. Одна женщина все спрашивала: «Как узнали машинку?» Именно по печатной машинке определили, что это они писали и передавали за границу произведения. А Михалков очень заискивал перед Смирновым. Ему было неудобно за писателей. И он ответил классической фразой: «Как установили, как установили... Как нужно, так и установили! Слава богу, у нас есть КГБ».

– Вы принадлежите к поколению шестидесятников. Что собой представляло это движение в столице, в

провинции?

– Раскрепощение мысли началось еще в 1950-х, после смерти Сталина. Первой ласточкой, насколько помнится, была статья В. Померанцева «Об искренности в литературе». Затем появилась повесть И. Эренбурга «Оттепель». После доклада Хрущева о культе личности правда в литературе все больше вступала в свои права. Технический прогресс пришел на помощь интеллектуальному: появились магнитофоны, которые двинули в народ песни Окуджавы, Высоцкого, Галича. Вовсю заработал самиздат.

В Ужгороде тоже вольные мысли не давали спать партийному начальству, и в прессе появились разгромные рецензии на мою «Карманную школу». На партактиве секретарь обкома с возмущением огласил сказку «Эхо», оканчивающуюся словами: «Так и перекликались мы в лесу – я и эхо. Оно во всем со мной соглашалось, ни в чем не противоречило. Потому что мы были в лесу, где волки уже одного съели».

В одной из недавних телепередач американец, женившийся на русской и переехавший в Россию, сказал: «Вы соединили капитализм и социализм. Но вы выбрали из них самое худшее». А лучшим было духовное, не зависящее от тех, кто стоял у власти. Люди собирались на кухнях, читали. Мне в Москве звонили и спрашивали: «Хочешь на ночь „В круге первом“ Солженицына? Приезжай!» И я в полночь ехал через всю Москву. Солженицын тогда в рукописях ходил по рукам непрерывно. Сейчас изданный – стоит. У человека пресыщенного исчезает интерес.

– Носило ли это движение оппозиционный характер?

– Несомненно. У интеллигенции всегда была оппозиция к власти. У тех, кто выслуживался, она прикрывалась служением, но где-то внутри она тоже была. Потому что литература по своей природе – оппозиция власти. Если она искренно служит власти, значит, это не литература. Это эрзац, то, чем власть ее подменяет, когда арестовывает настоящих писателей и возносит совсем других. Я могу сказать со всей ответственностью: во времена самого большого гонения на свободную мысль я встречал людей, которые, впервые меня увидев, доказывали, что такое Ленин.

– Насколько глубоко интеллигенция понимала настоящее положение дел, суть советского строя?

– Это было очень неоднородно. То, что никакого коммунизма не будет, я думаю, знали все. Умный человек понимает, что если сделать всех людей одинаковыми по своим возможностям и потребностям, то это будет стадо, а не общество. Для стада коммунизм возможен. Но если человек хочет быть личностью, то он не может жить в стаде. Благодаря критическому взгляду на это у нас все-таки была хорошая литература.

– Какой уровень оппозиционности исповедовали вы?

– Пытался всюду, где можно, говорить то, что я думаю.

– Когда наступило ваше полное прозрение?

– Прозрение у меня было только в отношении нового строя. В отношении старого мне было все понятно. Только я считал, что этот строй на-



столько силен, что не позволит себя разрушить. Но жизнь прожить и не видеть, как эти люди лгут, было невозможно. Во времена моей молодости произошла трагедия с 14-летним сыном украинского писателя Дольда-Михайлика, автора известного романа «И один в поле воин». Близкие к нему люди рассказывали, что ребенок просто не выдержал. У них дома собирались писатели. Говорили одно, а писали совсем другое. Он их слушал, читал – и в результате покончил с собой. Так что, когда Рождественский писал, что у него открылись глаза, я ему не верю. Это же было у всех на виду. Никто этой системой не увлекался. Это была красавица, которая ни в ком не могла возбудить желание. Ей можно было служить, делать карьеру, зарабатывать... Но не видеть этой системы мог только человек, не имеющий глаз.

– В 1971 г. уже отпечатанную вашу книгу «Подражание театру» пустили под нож. Почему?

– Эта книга вышла уже после неприятностей, которые начались с «Березневого снігу» Чендея. Когда на собрании его долбали, только два человека пытались сказать что-то хорошее: Семен Панько и я. Позже в горьком партии мне предлагали изменить стенограмму. Я отказался. А через год обсуждали на собрании мою книжку... В моей жизни самое сильное чувство – то, что я постоянно нахожусь под подозрением как антисоветчик, даже тогда, когда не даю для этого повода.

Но не менее сильное чувство – это взаимная любовь к моим читателям, умным, честным, добрым, порядочным людям, которые всегда поддерживали меня, и я был горд, что имею таких единомышленников. Нигде, ни в одной стране нет таких читателей, нет такой мыслящей интеллигенции. Это неправда, что у нас ее больше нет. Просто ей всегда было плохо на государственном уровне и всегда хорошо на уровне общения между собой.

– Семь лет ваши книги не выходили. Чем вам запомнился период молчания?

– Тем, что Бог все-таки есть. В это трудное время появлялись разные предложения: написать сценарий, предисловие, сделать перевод. В журнале «Человек и природа» постоянно выходили мои вещи. Но тут пришел какой-то «земляк» и сказал главному редактору: «Как это вы печатаете Кривина, когда на Украине его печатать запрещено!» Мир вообще делится на две части: на людей, которые хотят помочь, и на людей, которые хотят нагадить. Благоприятный первый добро не исчезает. К сожалению, в лагере тех, кто хочет нагадить, оказываются люди, у которых власть.

– Вы считаете себя частично диссидентом?

– Я не считаю себя борцом. Все, что я говорил, говорил средствами литературы. А диссиденты борются и другими средствами.

– Вы не считаете, что эзопов язык – это форма конформизма в то время, когда другие выходят на площади с открытыми лозунгами?

– Это форма художественного творчества. Я выбрал этот жанр потому, что он мой. Не всем это нравилось. Чиновникам, приставленным к литературе, было понятнее, когда авторы высказывались напрямик. Мне даже один посоветовал: «Ты говори с возмущением, но без образов». Я не писал специально для того, чтобы

уязвить власть. Просто писал то, что писалось. Если оно оказывалось не угодно властям, то это была их проблема. Я знал, что если мне нужно выступить в защиту человека в литературном кругу, то я скажу свое мнение несмотря ни на что.

– Вас публично просили написать против Солженицына, но вы отказались. Что вы тогда сказали?

– «Почему я должен писать против него? Он писатель, он пишет то, что хочет писать». На что мне ответили: «Тогда пеняй на себя».

– Как-то вы сказали: «Кроме ошибок, мое поколение молодым ничего не оставляет». Что вы имели в виду?

– Это было преувеличением. Покаяния свойственны каждому человеку. Мы должны были дать своим детям больше, чем сумели дать, но ведь даже наша жизнь нам не принадлежала. Мы должны были научить их отличать плохое от хорошего, но так, чтоб они не потеряли веру в жизнь, потому что плохого было слишком много. Но ни в коем случае мы не должны были врать нашим детям. Думаю, этим я не грешил.

Как-то дочь напомнила мне запоев, которой я ее учил. Когда она должна была получить паспорт, встал вопрос о национальности. Мать у нее украинка. И мы понимали, что дочери будет легче, если она запишется украинкой. Целый год она не брала паспорт, чтобы ничего не писать. Однажды мне сказала: «Ты меня всегда учил быть с теми, кого бьют, а не с теми, кто бьет. А сейчас требуешь от меня другого решения». Я не мог ей ничего возразить, хотя очень за нее боялся. Она и так за меня страдала. Я восемь месяцев в Киеве ходил без работы. Мне прямо говорили: «Евреев не берут».

– В середине 1980-х вы даже оказались в горьком КПУ. Для чего?

– Это было уже время, когда в партию ворвался ветер свободомыслия. Не случайно на выборах в члены горькома от литераторов были выдвинуты две такие неугодные партии кандидатуры, как Петро Скупец и я. Каждый из нас не хотел быть избранным, но Петру повезло больше. К тому же была надежда получить возможность хоть как-то влиять на события.

– После коммунистического горькома вы вступаете в Рух...

– Рух был протестом против существующего режима. Это была та сила, которая могла что-то сделать. Я считал, что нужно объединить усилия, а не разделять их по национальностям. И когда увидел, что Рух приобретает национальный характер, ушел оттуда.

– Русские литераторы в Украине сегодня оказались между двух берегов. С одной стороны, Москва, которой хватает своих авторов, с другой – Киев, который не очень заинтересован в русскоязычных изданиях...

– Я считаю, что прежде всего надо отделить язык от политики. Только тогда можно решить вопрос по-человечески. Если человек пишет на русском языке, то это русский писатель, а не русскоязычный, как у нас называют. Писатель пишет на том языке, который считает родным. И здесь не должно быть никакой трагедии, если не вмешивается политика. Другое дело, что он должен знать язык страны, в которой живет.

– Ваши произведения не имеют национальных черт. Космополитизм как философская система (понятно, не в советском толковании) вам присущ?

– Для меня характерно наднациональное чувство. На первом месте должно быть общечеловеческое. Но национальное чувство я признаю и уважаю в каждом человеке. Если, конечно, оно не становится орудием политики. Я не думаю, что какая-то нация, при всем преуспевании ее страны, имеет право заноситься, считать себя выше другой. Всего, чего человек достигнет в жизни, он должен достигать не национальностью, а другими путями. Иначе он ни на что не способен.

– То есть национальное чувство стоит у вас на заднем плане?

– Когда у Юлиана Тувима спросили, какой он писатель – польский или еврейский, он ответил: «Евреев объединяет не кровь, которая в жилах, а кровь, которая течет из жил». Не могу сказать, что я космополит. Для этого мне надо поменять прожитую жизнь. Я с большой симпатией отношусь к Израилю и к тем людям, которые там живут. Никогда раньше не думал, что со мной это случится, что проснется такая любовь. Но теперь, когда у меня там дочь, внук... Я знаю, как они относятся к этой земле, как она их приняла. Этот народ стал моим народом не потому, что кровь выпускают из жил. Хотя и теперь, когда во львовских газетах появляются утверждения, что Бухенвальда не было, Бабьего Яра не было, то что я должен чувствовать?

– Вы соблюдаете Шаббат?

– Нет. Я же не могу лицемерить перед собой. Я не христианин и не иудей. Мой бог внутри меня, а не в церкви.

– Может, вы – атеист?

– Нет. Атеист – это человек, для которого нет ничего святого. А для меня в жизни много святого. Прежде всего – сама жизнь. Я верю во вселенский разум. Что мы можем знать о мире, имея всего лишь пять органов чувств? Атеист – это человек, который тупо упирается в свои пять органов чувств и на этом основании высказывает суждения о Вселенной.

– Что вы говорили дочери, когда три года назад она приняла решение изменить гражданство?

– Я не возражал. Это было вынужденное решение. Она ехала спасать своего мужа. Он был тяжело болен, а в стране не было лекарств. Теперь ему намного лучше.

– Лет десять в Ужгороде поговаривают о вашем выезде на постоянное место жительства в Израиль...

– Эту проблему трудно разрешить. Тут и возраст, и край, в котором я прожил так много лет... Мне бы хотелось жить и тут и там.

– То есть можно предполагать...

– Мы же здесь остались вдвоем, совершенно одни. Не дай бог оказаться в таком положении, когда будешь лежать и умирать, а позаботиться никому.

– Говорят, что если бы не ваша жена, то не было бы писателя Феликса Кривина.

– Она мне очень много дала как человеку, как личности. Всю жизнь помогала мне в работе. Была моим первым редактором и советчиком. Без нее я бы, наверное, был другой. Но писать я начал еще до нашей встречи.

– Расскажите о ваших недостатках.

– Когда-то я больше любил работать, чем отдыхать, а теперь иногда люблю больше отдыхать, чем работать. Хотя я никогда не делал того, чего не любил. В этом счастье моей жизни.

– Ваша философия жизни?

– Человек должен жить так, чтобы максимально реализовать то, что ему

дано от природы. Если человек приходит в жизнь, то после него должен быть дан ответ, зачем он приходил. Все самое ценное человек носит в себе. И если ему неинтересно с собой – это конец. Тогда и ему ни с кем не интересно, и с ним никому не интересно. Это самая большая катастрофа в жизни.

– Пик вашей популярности уже прошел или еще впереди?

– Думаю, что в прошлом. Всякая популярность, как и жизнь, проходит. И сейчас самое главное – что-то еще сделать. У меня такая профессия, которая дает возможность не закончиться с физической смертью.

– Что в жизни вы бы сделали иначе?

– Наверное, все. Нужно быть полным остолопом, чтобы, прожив жизнь, сказать: я бы ничего не изменил. Значит, жизнь тебя ничему не научила.

– Знакомые называют вас Дон Кихотом. Вы воюете с мельницами?

– О том, что это мельницы, говорят те, кто не хочет воевать. На самом деле это не мельницы, это реальное зло. Дон Кихот – прекрасный образ человека, который к чему-то стремился. И если у него на голове медный тазик, то это не значит, что он не в своем уме. Просто для него достаточно медного тазика, чтобы сделать то, для чего другим нужно бог знает что.

– Я знаю человека, который считает себя кривинотомом. А как вылечить от кривинотомии?

– Не думаю, что такое название уместно. Если мы с этими читателями мыслим на одной волне, то она не должна носить чье-то имя. Моих читателей устраивает то, что я им даю возможность многое додумывать самостоятельно и не отнимаю много времени, потому что пишу короткие вещи.

– Часто смеетесь?

– Да, жизнь доставляет очень много смешного. Смотришь, вроде бы вещь серьезная, а вот так ее повернешь – смешно. Все зависит от того, как себе представить.

– Чем занимаетесь в свободное время?

– Самый лучший отдых для меня – заниматься математикой. Я люблю числа. Люблю находить их закономерности. В моих записных книжках хранятся целые столбы решений. Я их берегу, потому что мне это кажется интересным.

– Чувствуете приближение старости?

– Нет. Главное – интерес к жизни. Говорят, что способность удивляться тоже очень важна. Я как-то к жизни не притерся настолько, чтобы ничего не ощущать. Юмор этого не допускает.

– Но критики утверждают, что Кривин слишком грустный для обобщенного образа юмориста.

– Юмор – вообще невеселая вещь. Это защитное средство разума. Оно возникает, когда жизнь складывается неудачно. Если считать, что юмор – веселая вещь, то он будет соперничать со щекоткой, дурацкой хохмой, клоунадой. А настоящий юмор, глубокий, всегда грустный.

– Вы больше сатирик или юморист?

– Никогда не был сатириком. Но я и не юморист.

– А кто же вы?

– Просто мыслящий человек, который пишет.

Беседовал  
Александр ГАВРОШ



# Волны российской словесности

По страницам «Моего литературного календаря» Владимира Батшева

Читаю и перечитываю книгу с несколько необычным названием «Мой литературный календарь» и словно плыву по волнам российской словесности, окунаясь в русскую литературную жизнь XX в. и выныривая на поверхность нашей сегодняшней действительности. И разворачивается перед моим мысленным взором драма русской культуры со всеми политическими перипетиями – расстрелами и эмиграцией, воскурением фимиама очередным вождям, конформизмом и гордым вызовом власти.

«Мой литературный календарь» – что же это такое? Живущий во Франкфурте-на-Майне писатель Владимир Батшев в течение 15 лет публиковал под этой рубрикой в издаваемом им ежемесячном журнале «Литературный европеец» небольшие эссе, посвященные русским писателям, событиям литературной жизни России и зарубежья. В ход шли отрывки из мемуаров, документы, дневники, стихотворения, характеризующие творчество и жизнь литераторов. Начиналось каждое эссе календарной фразой: такого-то числа такого-то года родился или умер... А затем Батшев распределял эти тексты по месяцам года и издал в двухтомной книге.

При всем эклектизме этих календарных заметок получилась цельная панорама русской литературной жизни XX в., некое единое произведение, читаемое, как мне кажется, всяким, кому близка эта жизнь, с немалым интересом.

Местоимение «мой» в названии не случайно. Восприятие того или иного факта культуры, как и личности его создателя, здесь субъективно, оно отражает личную точку зрения Батшева с его антикоммунизмом, диссидентством, либеральным мировоззрением. Он далек от академического объективизма. Одни писатели ему близки, другие – нет. Автор пристрастен, он восторгается или гневается, он словно бы сам внутри описываемых событий и судеб. И это делает книгу произведением, героями которого являются не только представляемые нам писатели с их судьбами, но и сам автор со своим мировидением. Получился какой-то особый жанр литературы, где читатель вовлекается в эмоциональное восприятие событий, что-то принимает, что-то отрицает, горюет или радуется вместе с автором или вопреки его позиции.

## Эренбург

Поговорим об Эренбурге. Ему в календаре посвящена довольно большая статья с резко негативным по отношению к личности писателя оттенком. «Не забудем, – пишет Батшев, – что Эренбург был официальным сталинским пропагандистом... Он был таким же мифотворцем, как и прочие сотрудники печати. Притом принадлежал к любимым сталинским борзописцам». Автор календаря замечает: «Ранние романы Эренбурга спорны, но интересны – „Хулио Хуренито“, „Любовь Жанны Ней“, „Трест Д. Е.“ и др. По мере продажи писателя советской власти романы становились скучнее, неинтереснее, идеология выпи-

рала из сюжета, потом не осталось и сюжета, только идеология. И было за что продаваться – жизнь с советским паспортом в Париже стоила того. А то, что Эренбурга считали агентом влияния сталинской политики на зарубежное общественное мнение, – так это „мелочи“».

Все это так, но не могу отрешиться от своего восприятия Эренбурга времен моей молодости, когда взахлеб читались «Люди, годы, жизнь», узнавалась подкупающая искренность его поэзия, а в очерках о Западе («Виза времени», «Мой Париж») виделись пленявшие нас детали жизни «того мира», когда читался «День второй» с трагическим образом русского интеллигента Володи Сафонова. Наконец, гремевшая по стране военная публицистика Эренбурга...

Стоп. Военная публицистика. Я давно не перечитывал его статьи времен войны и основательно подзабыл их. А Батшев напомнил.

«Перед тобой немец. Не медля, убей немца!»

«Немецкие солдаты... У них нет души. Это одноклеточные твари, микробы... Бездушные выродки».

«Немец не может успокоиться, пока его не накормят досыта, пока не набьют ему землей ненасытную пасть».

«Немцы не люди... Грязные животные!»

Вспомнилось, как Гитлер говорил о евреях: «Они, конечно, раса, но не человеческая раса».

Да, конечно, у советского солдата, вступавшего в Германию, позади были разоренные и сожженные села, загубленные жизни, Холокост. Но есть же нравственный предел в ненависти к поверженному врагу, и в публицистике Эренбурга этот предел перейден. Такие слова и такие призывы могут исходить от человека особой истерической эмоциональности, с побелевшими от ненависти глазами.

Батшев приводит воззвание политуправления Белорусского фронта к войскам, вошедшим в Германию, по стилю напоминавшее эренбурговские инвективы.

«Вот Германия, которая принесла тебе, твоей семье, Родине столько горя, крови и слез. Отомсти, советский солдат! Сделай так, чтобы вторжение наших армий запомнилось не только сегодняшним немцам, но и их отдаленным потомкам! Чтобы в Германии в памяти поколений остался страх перед нами. Помни, что все, что имеют немецкие ублюдки, – это твое, награбленное у тебя или у других народов, закормленное и нажитое на крови и поте даровых, отовсюду согнанных фашистским фюрером рабов. Иди с поднятым мечом, не имей сожаления в сердце...»

И снова воспоминание детства, когда в наш окраинный московский двор заезжает грузовик, набитый всяким добром, привезенным соседом-офицером из Германии. Это никого не удивляло – все кругом везли что могли – от дорогих сервизов и персидских ковров до ношеного белья, у всех была своя трофейная норма – от солдата до генерала, помнили: «все, что имеют немецкие ублюдки, – это твое».

## Юные поэты

Как много, однако, в российской литературе прошлого века было замешено на страдании, на крови и войне, не только Великой Отечественной, но и на Гражданской. Вот автор календаря представляет нам поэта Николая Туроверова, к которому он относится с теплотой и уважением к его поэтическому дару. В короткой заметке он поместил небольшое его стихотворение:

Уходили мы из Крыма  
Среди дыма и огня,  
Я с кормы все время мимо  
В своего стрелял коня.  
А он плыл, изнемогая,  
За высокою кормой,  
Все не веря, все не зная,  
Что прощается со мной.  
Сколько раз одной могилы  
Ожидали мы в бою.

Конь все плыл, теряя силы,  
Веря в преданность мою.  
Мой денщик стрелял не мимо,  
Покраснела чуть вода...  
Уходящий берег Крыма  
Я запомнил навсегда.

Мы мало знаем о Туроверове, о его скитальческой, как у многих эмигрантов, довольно долгой жизни (умер в Париже в 1972 г.), но как много говорит о нем это пронзительно горькое стихотворение.

Тема гибели занимала многих эмигрантских поэтов, прошедших Гражданскую войну. Вот стихотворение из единственной книги Ивана Савина, трижды издававшейся в эмиграции:

Не бойся, милый. Это я,  
Я ничего тебе не сделаю.  
Я только обовью тебя,  
Как саваном, печалью белою.  
Я только выну злую сталь  
Из ран запекшихся.  
Не странно ли:  
Еще свежа клинка эмаль,  
А уж с тех пор три года канули.  
Поет ковыль. Струится тишь.  
Какой ты бледный стал и маленький!  
Все о семье своей грустишь  
И рвешься к ней из вечной спаленки?  
Не надо. В ночь ушла семья.  
Ты в дом войдешь никем

не встреченный.

Не бойся милый, это я  
Целую лоб твой искалеченный.

Так вот приходит к юному еще человеку смерть. Он всего-то и прожил 28 лет, умер от туберкулеза в 1927 г. в Финляндии. В Добровольческой армии, с которой он прошел Гражданскую, Савин потерял четырех братьев и сам чудом спасся от расстрела в Крыму, где лежал в тифе и откуда бежал за рубеж.

Бунин, узнав о его смерти, писал: «И вот еще раз вспомнил я его потрясающие слова, и холод жуткого восторга прошел по моей голове и глаза замутились страшными и сладостными слезами: „Всех убиенных помяни, Россия, егда приидеши во царствие Твое!“»

Другой юный поэт, судьба которого волновала Батшева (да не его одного), – Леонид Канегиссер.

И если, шатаясь от боли,  
К тебе припаду я, о, мать,  
И буду в покинутом поле  
С простреленной грудью лежать,  
Тогда у блаженного входа,  
В предсмертном и радостном сне,  
Я вспомню – Россия, Свобода,  
Керенский на белом коне...

Этот юноша из интеллигентной еврейской семьи застрелил начальника Петроградской ЧК Урицкого и был казнен в чекистском подвале в 22-летнем возрасте, оставшись, тем не менее, в истории русской литературы.

## «Кому быть живым и хвалимым»

Иногда Батшев вставляет в свой календарь документы, и в том числе доносы, которые также были частью литературной жизни Советской России. Некоторые из них поразительно интересны.

1922 год. НЭП только начинается. В писательском быту важную роль играют продовольственные пайки. Получить так называемый академический паек – значит в какой-то мере застраховать себя от голода. Списки на эти пайки утверждаются на самом вершине пирамиды власти – в ЦК партии. И вот группа писателей-коммунистов обращается к зав. агитпропом ЦК Бубнову с предложениями о том, кому надо предоставить паек, а кого лишить его. Предоставить в первую очередь, конечно, себе любимым, подписавшим это письмо: А. Серафимовичу, Н. Фалееву, М. Журавлевой, Дм. Чижевскому. И самохарактеристики, объясняющие, почему эти писатели должны быть накормлены, даются. «Серафимович – крупный талант, работы целиком в области строительства новой жизни, ведущей к коммунизму... Журавлева – художественное дарование, целиком отдавала и отдает себя на революционное служение, старая довоенная коммунистка пролетарского происхождения... Фалеев – художественное дарование, автор агитационных пьес...»

Ну, как не подкормить эти «художественные дарования» академическими пайками? А вот те, кого кормить не надо, пусть себе помирают с голоду. «Поэт с мистико-религиозным уклоном, и Республике никак не нужен». Кто бы это мог быть? Осип Эмильевич Мандельштам. И далее – Андрей Соболев, Осоргин, Парнок, Лидин, Мариенгоф... Кто «изломан в сторону художественного модернизма», кто «враждебен советскому строительству», кто просто «бесполезен». Вот так это пишется в жанре доноса. Как говорил Пастернак:

Кому быть живым и хвалимым,  
Кто должен быть мертв и хулим,  
Известно у нас подхалимам  
Влиятельным только одним.

В этой связи стоит привести публикуемый Батшевым список лауреатов Сталинской премии за 1950 г.: Семен Бабаевский, Агния Барто, Федор Гладков, Евгений Долматовский, Владимир Ерилов, Эммануил Казакевич, Антонина Коптяева, Борис Лавренев, Григорий Мединский, Сергей Михалков, Лев Ошанин, Вера Панова, Константин Симонов, Александр Чаковский, Александр Яшин...

Я привел только часть списка. Кто из них остался в нашей читательской памяти? Разве что Казакевич и Панова. Симонов памятен лишь военными стихами. А



остальные? Пелена забвения заволокла эти имена.

«Разве кто-нибудь из нас помнит имена сотен лауреатов сталинских премий? – пишет Батшев. – А их произведения? Я не помню... А ведь издавали, славословили, награждали. Легко писать о том или ином герое календаря – „умер в Париже“ или – „умер в США“, но с грустью – „расстрелян в лубянской подвале“. Однако, как мы с вами уже неоднократно замечали, читатель, История все расставила по своим местам – кому пуля от любимой им советской власти, кому – Новодевичье кладбище, кому Сен-Женевьев-де-Буа».

О Сен-Женевьев-де-Буа, где похоронен цвет русской эмиграции. Вернее, об этом литературном цвете. За два года перед тем, как в Москве распределялись писательские пайки, в 1920-м в Париже, как отмечает календарь, создан Союз русских писателей и журналистов. В его правление входят Бальмонт, Куприн, Зайцев, Шмелев, Алданов, Тэффи, Саша Черный – прямо скажем, далеко не последние звезды на небосводе русской культуры. А председателем избран Бунин.

Восемь лет спустя в Белграде проходит Первый зарубежный съезд русских писателей. Почему в Белграде? Да потому что Югославия была страной с наиболее значительным русским эмигрантским населением. Король Александр принял русскую эмиграцию под свое покровительство и создал для нее равные с коренным населением жизненные и социальные условия. Свое доброжелательное отношение к русской культуре король продемонстрировал и во время съезда: Мережковский, Зайцев, Гиппиус были награждены орденом Святого Саввы. При сербской Академии наук создали издательскую комиссию, выпустившую серию «Русская библиотека», куда вошли книги Бунина, Куприна, Ремизова, Шмелева и ряда других «парижских» классиков.

Ну, а в России что происходит?

### «Страх» и «Ложь»

Календарь отмечает смерть в 1941 г. советского драматурга Александра Афиногенова – правого коммуниста, одного из руководителей РАППа. В 1931 г. он пишет пьесу «Страх». И вот что по этому поводу замечает автор литературного календаря: «Пьеса Афиногенова, сама по себе очень мало замечательная, интересна тем, что в ней ярко выступает одна из интереснейших особенностей советской литературы: она иногда показывает правду советской жизни – иногда по оплошности, иногда для того, чтобы эту правду опровергнуть. В этом последнем случае она всегда терпит полнейшую неудачу. И тогда благонамереннейший роман или пьеса превращается в агитацию против советской власти».

Именно так произошло с пьесой Афиногенова. Ее герой профессор Бородин произносит следующий монолог: «Мы живем в эпоху великого страха. Страх заставляет талантливых интеллигентов отречься от матерей, подделывать социальное происхождение... Страх ходит за человеком... Молочица боится конфискации коровы, крестьянин – насильственной коллек-

тивизации, советский работник – непрерывных чисток, партийный работник – обвинений в уклоне, научный работник – обвинений в идеализме, работник техники – обвинений во вредительстве... Уничтожьте страх, уничтожьте все, что рождает страх, – и вы увидите, какой богатой творческой жизнью зацветет страна».

Разумеется, драматург по ходу пьесы разоблачает теорию вели-



кого страха – ее внушили профессору враги, но зритель-то слушал этот монолог, не веря своим ушам, содрогаясь от слов правды, слов обличения существующего строя. Как такой монолог могла пропустить цензура – уму непостижимо.

А драматург не унимается. Следующая его пьеса, немедленно принятая к постановке тремя театрами, называется «Ложь». Но тут уж Афиногенову с рук не сошло, пьесу читал сам Сталин, сделав множество критических замечаний на полях. С постановки ее сняли, Афиногенова исключили из партии, он жил в ожидании ареста, но пронесло. Теперь он писал вполне благонамеренные лирические пьесы, и в октябре 1941 г. погиб при бомбежке Москвы. В конце концов его все-таки убил не страх, а немецкая бомба.

Но страх и ложь жили в душах всех советских деятелей культуры, заставляя скрывать свои сокровенные мысли. Они выплескивались разве что в потаенных дневниках или становились достоянием доносов. Рассказывая об Александре Довженко, этом, казалось бы, обласканном властью кинорежиссере, Батшев приводит отрывок из архивного чекистского донесения о взглядах режиссера. «Довженко полагает, что существование искусства при

современном строе невозможно. Например, я, – говорит он, – поставил бы такой фильм, который бы заставил весь мир содрогнуться от ужаса. Я показал бы 150 миллионов голодных людей, питающихся соей и капустой, и показал бы горсточку сытых, тупых маньяков, которые, досыта наевшись в закрытых столовых, проповедуют голодный социализм и морочат им головы об успехах строительства. Я показал бы население Киева, читающее сообщение об открытии Днепровской электростанции при свете коптилок и примусов, на которых варят отбросы, питающие их».

Культура, однако, живет не только в горьких мечтах и неосуществимых замыслах. Поэтическое слово пробивается сквозь кору чугуна действительности. В заметке, посвященной Вертинскому, автор календаря приводит отрывок из воспоминаний Галича о встречах с артистом. Как-то они оказались на полтора месяца в соседних номерах ленинградской гостиницы «Европейская». «По вечерам, – вспоминает Галич, – после концерта он входил ко мне в номер со своим стаканом чая, садился и говорил: „Ну, давайте, читайте стихи“. Я читал ему Мандельштама, Пастернака, Заболоцкого, Сельвинского, Ахматову, Хармса. Читал совсем ему уже неизвестных даже по именам Бориса Корнилова и Павла Васильева, читал все то, что он, долгие годы оторванный от России, не мог знать. Он был не только исполнителем, не только замечательным мастером, он был поразительным слушателем. Сам – актер, певец, поэт, он умел слушать, особенно умел слушать стихи. И... чувствовал он стихи безошибочно. И когда я прочел ему в первый раз стихотворение Мандельштама „Я вернулся в мой город знакомый до слез“, он заплакал, а потом сказал мне: „Запишите мне, пожалуйста, запишите мне“».

Дорогого стоит этот сюжет российской литературной жизни: Галич читает Вертинскому одно из самых трагических стихотворений Мандельштама.

### Послесловие

В качестве послесловия к своему литературному календарю его автор приводит текст Аркадия Белинкова, литературоведа, сказавшего много горькой правды о писателях и советской культуре.

«Когда я упрекаю Сергея Эйзенштейна за „Ивана Грозного“ или поношу Виктора Шкловского за книги, в которых он оплевывает все хорошее, что он сделал в молодости, то не нужно укорять меня за фантастическую ограниченность... Меня просят простить Эйзенштейна за гений, Алексея Дикого, сыгравшего Сталина после возвращения из заключения, за то, что у него не было иного выхода, Виктора Шкловского за его прошлые заслуги и особенности характера, Илью Эренбурга за статьи в „Красной звезде“ во время войны, Алексея Толстого, написавшего „Хлеб“, пьесы об Иване Грозном и много других преступных произведений, за брызжащий соком истинно русский талант, простить Юрия Олешу за его метафоры и несчастья... Я внимательно прислушиваюсь к мнению своих друзей и готов послушаться доброго совета... Только зачем все это? Ну, простим. Ну, станем возвышеннее и чище. Но ведь я писал о том, что они негодяи и предатели, не потому, что вот лично у меня Алексей Толстой отобрал рубль. Наоборот, когда меня арестовали, он даже пытался помочь мне, чего старательно избегали другие, объясняя многое сложностями международного положения... Защищая и требуя от меня душевной щедрости и понимания, вы мешаєте понять и объяснить, почему десятилетиями уничтожается русская интеллигенция, почему происходит невиданное, неслыханное растление двухсотмиллионного народа. Проливаемая кровь, растоптанная демократия, растление народа совершаются с помощью попустительства тех, кто все понимает, или сделал вид, что его обманули, или дал себя обмануть».

Владимир Батшев говорит, что он подписывается под каждым словом Белинкова. Я тоже.

Михаил РУМЕР

### Школа боевых искусств Арама Микояна: карате, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту все более важной.

Успешный путь к физической и духовной стабильности начинается с выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школьников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуациях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохозяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского карате до самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением полезных практических навыков служат также укреплению концентрации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять стрессу.

Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского бокса, ММА. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, приятная пуристская атмосфера тренировок с использованием высококачественного оборудования.

Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми лет тренировался у его создателя и может предложить оригинальную методику обучения ей практически из первых рук.

Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в нескольких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.



Наши координаты:  
Uhlandstraße 19 10623 Berlin  
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80  
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de  
Дополнительная информация – на сайте  
www.kampfkunstschule-mikoyan.de



KAMPF  
KUNST  
SCHULE  
MIKOYAN



# ГУЛАГ глазами еврея-европейца

## Еврейский дух против кровавого монстра

Юлий (Иегуда) Марголин родился в 1900 г. в Пинске. Вырос на русской культуре, но после революции оказался гражданином Польши. В 1920-е гг. стал доктором философии в Берлинском университете. Вернувшись из Германии, поселился в Лодзи. Издал несколько книг. Увлечшись идеями сионизма, поддерживал Жаботинского. В 1936 г. с женой и сыном обосновался в Палестине.

В 1939-м Марголин приехал по делам в Лодзь. В этот момент в Польшу вторглись немцы. Вместе с толпами еврейских беженцев Марголин направился на восток – в родной Пинск. Но туда уже вошла Красная армия. В 1940 г. Марголин был арестован «за нахождение на советской территории без советского паспорта». Его посадили в тюрьму, оттуда послали в лагерь. Освободили только в 1945 г. В 1946-м он как польский гражданин получил разрешение уехать в Лодзь, затем вернулся в Палестину. Там он менее чем за год написал – по-русски – книгу о своем пребывании в лагере, от которой все шарахались. Молодым еврейским государством правил лояльный к СССР МАПАЙ. Либеральная европейская интеллигенция, после разгрома Германии воспринимавшая Сталина в героическом ореоле, не нуждалась в правде Марголина. Только через пять лет книгу издали в Нью-Йорке, выбросив 12 глав с самыми страшными описаниями ужасов ГУЛАГа. В этом виде она была переведена на несколько иностранных языков и получила известность, но недостаточную. Марголин не сдавался, ездил на международные форумы, рассказывал правду о сталинских концлагерях, написал еще немало книг и статей. Он умер в 1971 г. в Тель-Авиве. Лишь в 2013 г. в Израиле издали главную книгу его жизни в первоначальном варианте.

Значение «Путешествия в страну зэка» замалчивалось. Среди разоблачителей сталинизма самую высокую литературную репутацию приобрели Солженицын и Шаламов. Но они – при всех их талантах – сформировались в советских условиях, сами были частью системы и не могли увидеть ГУЛАГ глазами человека, с юности впитавшего библейские заповеди и ценности европейского гуманизма.

В книге Марголина поражает сочетание наблюдательности и человечности писателя с аналитическим мышлением публициста и философа. Огромной исторической ценностью обладает его описание первых месяцев Второй мировой войны, развенчивающее миф о том, что СССР спас от уничтожения бежавших из Польши евреев. По подсчетам Марголина, 450 тыс. из них оказались в сталинских концлагерях, где выжили немногие. Нынче в России продажные лгуны расписывают, каким благом стала советская оккупация для Прибалтики, Польши и Румынии. Марголин же запечатлел хаос и кровавые репрессии, начавшиеся в благополучных городках Восточной Польши после их захвата СССР.

На мой взгляд, ни у одного писателя нет такого правдивого изображения советских концлагерей, как у Марголина. Для него это воплощение коммунистической идеи: бесправие миллионов людей перед властью и ее цепными псами, экономический паралич и всеобщая нищета. Нет смысла пересказывать книгу. Вспоминаются самые поразительные сцены.

Сквозная тема «Путешествия» – голод: мучительный, преследующий человека даже во сне. В



1941 г., после нападения Германии на СССР, лагерь, где содержался Марголин, эвакуируют. Вдоль дорог стоят крестьяне и выменивают у вечно голодных зэков на яйца и молоко, вкус которых те давно забыли, хлеб, который сами выращивают...

В лагере Марголин сблизился с деревенским учителем. Они много говорят о литературе, о школе. Собеседник допытывается у Марголина: что такое шницель? Он встречал это слово в книгах, но не представляет себе, как выглядит такое блюдо. Добрый русский интеллигент постоянно ворует у автора, такого же голодного, как он, часть его пайки...

Марголин чудом выжил в лагере. Попав туда крепким мужчиной, он дошел до последней стадии истощения и не мог передвигаться. Спасли врачи, освободившие его от работ. Рассказывая о лагерной медчасти, автор анализирует роль ГУЛАГа как механизма, с помощью которого режим получал бесплатную рабсилу и уничтожал собственный народ. Писатель не располагал таким гигантским документальным материалом, как создатель «Архипелага ГУЛАГ». Пользуясь лишь собственными наблюдениями, он прикидывал, что в лагерях ежегодно погибали около миллиона советских рабов. Это вряд ли преувеличенная цифра, которую стоит помнить, когда Зюганов возмущается, что Сталина оклеветали.

Марголин много лет прожил в Польше с ее юдофобскими традициями. Но одно из главных его потрясений в советском лагере – столкновение с массовым антисемитизмом. Не «идеологическим», не религиозным, а диким, утробным, который отличал и уголовников, и бывших партработников, и смиренных деревенских парней.

Кошмары, описываемые Марголиным, не проникали бы так глубоко в душу читателя, если бы в книге отсутствовал нравственный фон. В «Путешествии» постоянно срабатывает закон контраста. Тупой жестокости палачей и их жертв противопоставит человеческое существо, из которого скотские условия не смогли вытравить понятий о добре и зле. Автор, несмотря на физические страдания, способен восхищаться красотой природы. На лесоповале он, теряя последние силы, жалеет... лошадь, к которой люди относятся так же беспощадно, как друг к другу.

Даже превратившись в доходягу, Марголин сознавал, что его уничтожат не как обладателя чуждых взглядов, не как иностранца, а как человека, не желающего жить по звериным законам. До последних дней в лагере он сохранял достоинство европейца и требовал соблюдения правовых норм. То, что делал сталинский режим со своими подданными, Марголин называл «расчеловечением». Исследование методики превращения социального существа в биологическое у него посвящена отдельная глава. Сам он отчаянно сопротивлялся сползанию на эту ступень распада личности, предшествовавшего физической гибели. Вряд ли кто-нибудь из русских классиков-гуманистов показывал сохранение человеческого в человеке в такой экстремальной ситуации, какая описана в одном из эпизодов книги Марголина. Когда он был уже совершенно обессиленным, его начал преследовать не уголовник, не выродок, а почтенный коммерсант из Люблина, еще не ослабевший и нагло воровавший у земляка последние вещи. Но, когда «лагерная гена» украла у него скудную пайку, Марголин не выдержал: впервые в жизни он поднял руку на человека и бил, пока его не оттащили. «В этот день я прошел еще один этап расчеловечения... Среди переживаний, которых я никогда не прощу лагерю... на всю жизнь останется в памяти моей этот удар в лицо, который на одну короткую минуту сделал из меня их сообщника, их последователя и ученика».

В заключительных главах Марголин переходит к обобщениям огромной силы, которые нужно изучать в школах. «Эта книга – не мемуары, – пишет он. – Она... относится не к прошлому, а к настоящему... Ничего не изменилось... Можно сказать об этой книге, что она написана против. Против угнетения, против страшного зла, против великой несправедливости. Но это определение недостаточно. Она написана в защиту... В защиту тех, кто сегодня еще свободен, а завтра может разделить участь похороненных заживо».

Я постоянно провожу параллели между событиями, описанными в «Путешествии», и сегодняшней реальностью. Но это подход самого Марголина! Он пишет: «Не оправдывая советских лагерей тем, что Освенцим, Майданек и Трешлинка были много хуже. Помни, что гитлеровских фабрик смерти уже нет... и на их местах стоят музеи и

памятники... а „48-й квадрат“, Круглица и Котлас функционируют по-прежнему, и люди погибают там сегодня так же, как погибали 5 или 10 лет тому назад».

Марголин писал это в конце 1940-х. Сталинских лагерей давно нет. Но кремлевская пропаганда продолжает неистовствовать по поводу решения ЕС приравнять сталинские преступления к нацистским, а 9 мая россияне выносят на улицы плакаты со Сталиным. На его «великой роли» во Второй мировой войне с пеной у рта настаивают даже многие русскоязычные израильтяне, которые приветствуют продолжение кремлевскими вождями бандитской политики Сталина, превратившего в ГУЛАГ половину планеты. А те, кто не поддерживает интервенцию в Грузии, Украине, Сирии, отмахиваются: «Я уехал оттуда в свое еврейское государство. Мне та страна не интересна». Именно таких «еврейских патриотов» имел в виду Марголин, когда говорил: «Отношение к проблеме советских лагерей является для меня ныне пробным камнем в оценке порядочности человека. Не в меньшей мере, чем отношение к антисемитизму».

Глубоко возмущало писателя и лицемерие «демократического мира»: «Мне... кажется невероятным... то, что миллионы людей на Западе совмещают демократические убеждения и протест против социальной несправедливости в любой форме – с поддержкой вопиющего и омерзительного безобразия, которого в наши дни не видеть уже нельзя».

Марголин был не просто узником ГУЛАГа, но еврейским узником. В то же время он был европейцем и осознал страшную цену либерального благодушия, конец которого наступил в 1939 г. Он не мог мириться с местечковой ограниченностью, не исчезнувшей в Израиле и заставляющей «новых евреев» говорить о самых жестоких тоталитарных режимах: «Это меня не касается». Именно после ГУЛАГа он, последователь Жаботинского, стал еще правее и назвал себя еврейским экстремистом: «Дело не в каких-то свойствах еврейской психики, а в той... позиции, которую неизменно занимает по отношению к нам нееврейский мир. Кто не хочет себя обманывать, тот становится в еврейских условиях экстремистом. Экстремизм, который я имею честь представлять, не заключается в требовании еврейского государства по обе стороны Иордана... Не могу также сказать, чтобы каждое еврейское государство мне подходило. Если это будет государство того типа, который я видел и изучил в Советском Союзе, – пусть лучше не родится никогда».

Я ведь не хотел пересказывать книгу Марголина... Каждый еврей, который хочет излечиться от «душевной растерянности», обязан ее прочесть. Тот, кто не прочтет, вроде бы ничего не потеряет. Но когда-нибудь он поедет по делам в Лодзь...

Яков ШАУС (yacovshaus.com)

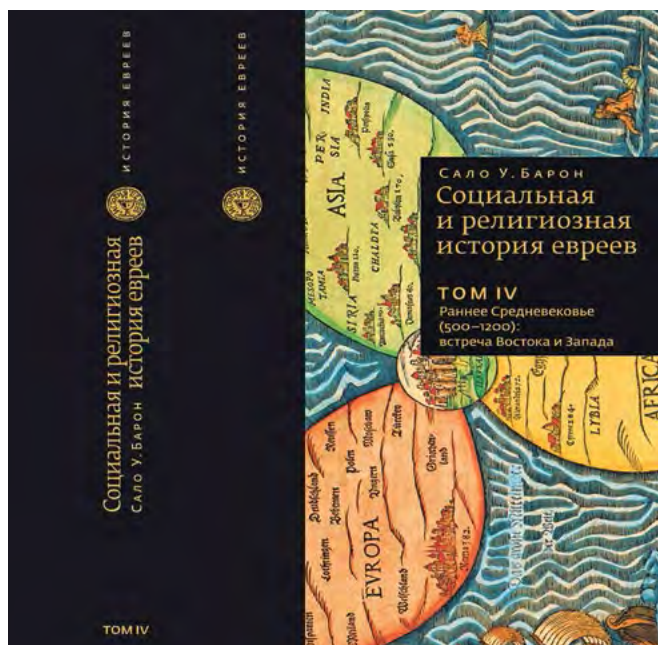


## Социальная и религиозная история евреев

Это очередной том первого издания на русском языке главного труда жизни Солта Уиттмайера Барона (1895–1989) – капитального многотомника по еврейской культурной истории, который выходит в России уже не первый год. Автор – один из величайших еврейских историков минувшего столетия, создавший собственную концепцию истории еврейского народа. Традиционное представление о еврейской истории, «слезливую теорию», Барон, опираясь на весьма широкий контекст, последовательно развенчивает, утверждая: история его народа, вопреки укоренившимся стереотипам, никоим образом не исчерпывается постоянными гонениями и оплакиванием жертв. Напротив, среди главных черт еврейского национального духа, считает автор, должна быть названа способность выживать вопреки любым неблагоприятным обстоятельствам. Его «Социальная и религиозная история евреев», во многом определившая развитие современной еврейской историографии, продолжает линию масштабных трудов по национальной истории, начатую Генрихом Грецем и продолженную Семеном Дубновым. «Социальную» историю Барон понимает расширенно, включая в нее то, что мы бы назвали, скорее, историей культурной.

В томе седьмом читатель узнает о том, как и под влиянием каких мотивов в середине I тысячелетия развивалось еврейское языкознание («возможно, ни в какой другой период человеческой истории забота о правильности и чистоте разговорного и письменного языка не приобретала для образованных классов такого огромного значения», – но главной побудительной силой было вовсе не стремление к изяществу, а «обязанность понять слова Законодателя»), какие новые формы принимало в это время богослужение и как менялись поэзия, проза (в состав которой Барон включает также философию и историографию) и музыка.

Солт Уиттмайер Барон. Социальная и религиозная история евреев в 18 томах. – Том VII. Раннее Средневековье (500–1200): Иврит – язык и литература / Перевод с английского Любови Черниной. – М.: Книжники, 2016. – 336 с. – (История евреев). ISBN 978-5-9953-0461-6

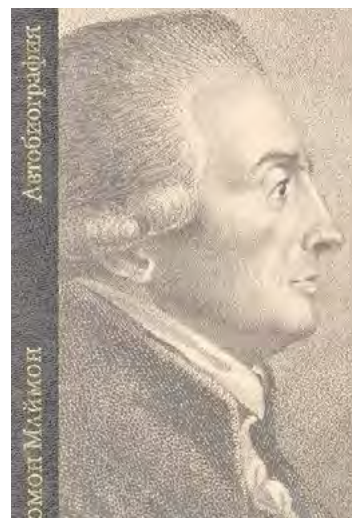


## Соломон Маймон. Автобиография

Исследователи утверждают: эта книга, написанная по-немецки и впервые изданная при жизни автора в Берлине в 1792 г., уникальна. Подобных ей в мемуарной литературе Европы XVIII в., говорят, не найти. Несмотря даже на то, что сочинения такого рода люди осмнадцатого столетия – их очень интересовало становление личности и формирование ее собственными усилиями – и писали, и читали во множестве. Конечно, читателю вспомнится и неминуемый Жан-Жак Руссо с его «Исповедью» (и справедливо: «Исповедь», образец для многих автобиографий, стала таковым и для Маймона), и Михайло Ломоносов, ушедший из Холмогор в Москву за знаниями почти в том же возрасте (и даже примерно в то же время – чуть раньше), что и молодой талмудист Шломо бен Иехошуа, который покинул родной Суковборг близ города Мир в Великом княжестве Литовском ради того, чтобы стать свободным философом. Как и Ломоносову, задуманное ему блестяще удалось. Соломон Маймон (1753–1800) добрался до Берлина, стал сподвижником Фихте и Канта и оставил внушительное философское наследие. Притом философом он был не немецким, а именно еврейским. Маймон – его литературный псевдоним, взятый в честь Моисея Маймонида – Моше бен Маймона.

Но эта его книга, не менее важная, чем ученые труды, – даже не о философии главным образом. Она о том, как человек сумел преодолеть все неблагоприятные обстоятельства (мы ведь помним, что Солт Уиттмайер Барон считал основной чертой еврейского характера?) и вопреки им создать из себя выдающуюся личность. Интересно и культурная ситуация, в которой это происходило: как раз на время Маймона пришлось вызревание крупнейшего раскола среди европейского еврейства – формирование, с одной стороны, новой религиозной силы, хасидизма, с другой – нарастание интереса части еврейского общества к просвещению – Гаскале. Кстати, книга – важнейший источник для изучения быта и нравов евреев Восточной Европы того времени.

Соломон Маймон. Автобиография / Перевод с немецкого. – М.: Книжники, 2016. – 348[4] с. – (Наследие Соломона Маймона. I)



## Бабель в контексте

Подробное представление о том, как читается Бабель сегодня, что видится в нем современному человеку интересным и важным, что будоражит исследовательскую мысль, дает сборник материалов, изданный по итогам посвященной писателю международной конференции. Она прошла в июне 2014 г. – к 120-летию со дня рождения писателя. Кстати, это первый подобный сборник о Бабеле на русском языке.

Книга объединила в себе работы литературоведов из России, Венгрии, Германии, Грузии, Израиля, США, Украины и Франции, притом не только специалистов по творчеству самого Бабея, но и других филологов, которые занимаются русской и зарубежной словесностью XX в. Все они рассматривают своего героя в широком контексте мировой истории и культуры и представляют разные литературоведческие школы, методики и подходы – что интересно уже само по себе.

Первый раздел посвящен «Конармии». Авторы рассматривают здесь вопросы текстологии и комментариев, анализируют характеры персонажей и композицию цикла, а также полемику, которую вызвали в свое время конармейские рассказы. Участники второго – «Поэтика, интерпретации, интертекст» – выявляют в текстах писателя скрытые смыслы и подтексты и стараются понять их жанровую специфику. В третьем – «Писатель и время» – обсуждаются литературные связи Бабея с его современниками. В четвертом – «Бабель, Одесса, южнорусская школа» – статьи о южном городе в творчестве самого Бабея, Э. Багрицкого и Ю. Олеши, о метрической прозе С. Кирсанова и об истории Одесского коммерческого училища, где учился герой книги. Наконец, в пятом разделе, «Мемория», вспоминают Л. Я. Лившица (1920–1965), стоявшего у истоков советского бабелеведения, – в год проведения конференции как раз исполнилось полвека со времени первых публикаций.

Исаак Бабель в историческом и литературном контексте: XXI век. – М.: Книжники; изд-во «Литературный музей», 2016. – 792 с. – (Чейсовская коллекция) ISBN 978-5-9953-0410-4



## Дневник Элен Берр

И все же Элен Берр (1921–1945) – не «французская Анна Франк». Так ее стали называть сразу же после того, как через 63 года после гибели автора дневник Элен был издан во Франции и вскоре переведен на три десятка языков мира. Общего с голландской девочкой, свидетельницей и жертвой тех же страшных времен, много. Обе вели честную, внимательную хронику одновременно и внешних гибельных событий, и своего внутреннего роста. Обе, умные, яркие, сильные, страстно любили жизнь. Обеих в одно и то же время убил один и тот же лагерь – Берген-Бельзен – только за то, что они были еврейками.

Но ситуация Элен – другая. Куда больше общего у нее с Симоной Вейль. Нет, Элен не была философом и не собиралась быть – хотя не уступает философам ясностью мысли и видения, точностью высказывания. Тут приходит на ум и Лидия Гинзбург с ее «Записками блокадного человека». Да, но Гинзбург во время блокадных записей – 40 лет, а Элен в оккупированном Париже – едва за 20.

Мыслящим свидетелем, свидетельствующим мыслителем, страстным и отчетливым этиком ее сделала беда.

За три года – с апреля 1942-го по февраль 1944-го, – которые охватывают доступные нам записи Элен, она как будто успела прожить всю ту жизнь, что оказалась ей не суждена. От нежной юности – через зоркое надвозрастное всевременье – к черному, горькому предсмертью.

Если Анна Франк стала жертвой поневоле, то Элен Берр – подобно Вейль, по сути заморившей себя голодом из солидарности с узниками лагерей, – принесла себя в жертву сознательно. Семья Берров могла уехать и спастись. Некоторые ее члены, брат и сестра Элен, так и поступили – и выжили. Элен с родителями осталась: уехать для нее означало предать тех, кто был лишен такой возможности и остался.

Эта неверующая еврейская девочка усвоила уроки Христа несравненно лучше, чем почти все вокруг нее, считавшие себя христианами.

Элен Берр. Дневник. 1942–1944: автобиографическая проза / Пер. с франц. Н. Мавлевич. – М.: Albus Corvus, 2017. – 224 с. – Доп. тит. л. франц. ISBN 978-5-906640-80-0



Подготовила Ольга Балла-Гертман



## Философия солидарности

Макс Нордау – писатель и сионист

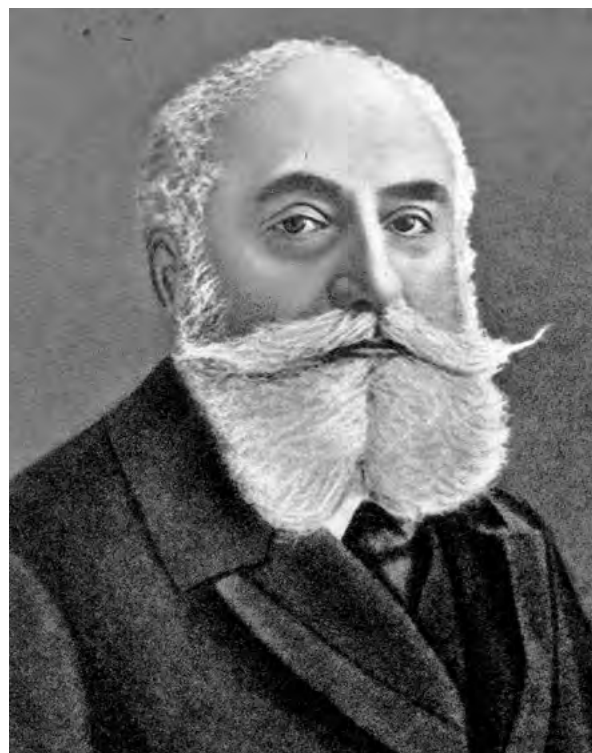
Макс Нордау был самым близким другом Теодора Герцля, вторым человеком в сионистском движении на начальном этапе. Правда, этот человек всегда находился в тени Герцля. Автор «Еврейского государства» был личностью блестящей, прирожденным вождем, умным и расчетливым политиком. Нордау же – просто мудрецом, кабинетным философом. Свои знаменитые речи на Еврейских конгрессах он произносил, скорее всего, как лекции, хотя они и имели огромное значение, вызвали острейшую полемику.

Симха Меир Зюдфельд, взявший псевдоним Макс Нордау, – еврейский философ, писатель, врач-психиатр, публицист и общественный деятель, один из основателей сионистской организации – родился в 1849 г. в Будапеште в семье раввина. Окончив медицинский факультет Будапештского университета, он занялся частной врачебной практикой в Париже, а вскоре стал известным писателем и философом благодаря книге «Обычная ложь культурного человечества», в которой подверг резкой критике религию, разложение и гнет монархических и аристократических режимов и двуличие политических и экономических институций. Следующая его книга – «Парадоксы обычной лжи» – рассматривала проблемы оптимизма и пессимизма, страстей и предрассудков, социального гнета, любви. В «Вырождении» идет речь о грядущей катастрофе со-

временной цивилизации. Затем были написаны «Смысл истории», где прогресс человечества трактуется как эволюция от паразитизма к знанию и человеческой солидарности; «Биология этики» и «Смысл цивилизации», где философ выдвигает идею превращения независимых местных общин, городов-республик в универсальный тип общины как средства освобождения личности от социальных оков.

В 1892 г. Нордау познакомился с Т. Герцлем, с которым имел много общего (происхождение из Венгрии, влияние немецкой культуры, занятия литературой и журналистикой, разочарование в ассимиляции). В качестве парижских корреспондентов немецких газет оба были свидетелями вспышки антисемитизма во Франции во время дела Дрейфуса. В ноябре 1895 г. Герцль обсуждал со своим новым другом идею создания еврейского государства, и Нордау увидел в ней возможность реализации евреями на их собственной земле его «философии солидарности».

На Первом сионистском конгрессе он произнес знаменитую речь о положении еврейского народа и разработал проект Базельской программы. Нордау был вице-председателем на первых шести сионистских конгрессах, а с 7-го по 10-й – их председателем. В своих знаменитых обращениях к конгрессам, ставших классикой сионистской литературы, он давал обзоры



положения евреев в мире, описывал тяжелое моральное и материальное состояние восточноевропейского еврейства и жизнь эмансипированного и ассимилированного еврейства в западных странах. Нордау предупреждал, что в сложившейся ситуации шестимиллионное еврейство Восточной Европы обречено на гибель, и только воплощение сионистской идеи может предотвратить трагедию.

В начале Первой мировой войны Нордау как австро-венгерский подданный был вынужден оставить Францию, его имущество было конфисковано; он жил в нейтральной Испании, позже – в Амстердаме и Лондоне. В 1919 г., когда волна еврейских погромов прокатилась по Украине и другим частям бывшей Российской империи, он настаивал на немедленном переселении 600 тыс. евреев в Эрец-Исраэль, но руководство Сионистской организации отклонило это предложение как нереальное, и с 1921 г. Нордау отдался от активной сионистской деятельности.

Через три года после кончины Нордау, в 1926 г., его прах был перевезен из Парижа и захоронен на Старом кладбище в Тель-Авиве.

«ЕП» предлагает вниманию читателей фрагменты из статьи Макса Нордау «Сионизм», написанной в самом начале XX в. и дающей представление о том, в чем видели цели и задачи движения его отцы-основатели.

М. Р.

## СИОНИЗМ

*О возникновении и задачах движения размышляет один из его отцов-основателей*

Сионизм, поскольку он выражает собой лишь страстное стремление еврейского народа к Сиону, есть новое слово для очень старого чувства. Со времени разрушения Титом Второго иерусалимского храма, со времени расселения еврейского народа по всем странам народ этот не переставал страстно желать и твердо надеяться на возвращение в потерянную страну отцов.

Эта тоска евреев по Сиону и надежда на Сион были конкретным, я бы сказал, географическим выражением их веры в Мессию, которая, со своей стороны, составляла важную часть их религии. Мессиянство и сионизм были действительно в течение почти двух тысячелетий тождественными понятиями; и без хитросплетений нелегко будет отделить от еврейской литургии молитвы о появлении обетованного Мессии и молитвы о не менее желанном возвращении на историческую родину.

Молитвы эти до последних веков понимались в буквальном смысле, как и теперь еще их понимают ортодоксальные евреи. Евреи знали, что они народ, в наказание за собственные грехи утративший свою родную землю, осужденный к жизни чужеземца в чужих странах, – народ, тяжкие страдания которого прекратятся лишь тогда, когда он снова соберется на освященной почве Святой земли.

Новый сионизм своим возникновением лишь отчасти обязан внутреннему стремлению самого

еврейства, восхищению современных образованных евреев историей и страданиями еврейского народа, пробудившемуся сознанию своих расовых способностей, честолюбивую спасти самое древнее племя для отдаленного будущего и присоединить к подвигам предков новые подвиги потомства. Сионизм, с другой стороны, явился результатом двух толчков, пришедших извне: во-первых, национализма, в течение столетия владеющего думами и чувствами Европы и в этом направлении руководящего мировой политикой, во-вторых – антисемитизма, от которого более или менее терпят евреи всех стран.

Идея национальности воспитала все народы к самосознанию, научила их ценить свои отличительные особенности и внушила им страстное желание независимости. И эта идея не могла не наложить отпечатка и на образованных евреев. Она заставила их одуматься, снова почувствовать себя отдельным народом – что было забыто – и потребовать себе нормальной судьбы нормального народа. Эта небезболезненная работа, заключавшаяся в отыскании забытой народной индивидуальности, была облегчена действиями других народов, включивших евреев из своей среды как чуждый элемент, грубо и без всякой пощады выдвинувших действительные и воображаемые преграды и отличия между собою и евреями.

Идея национальности в ее крайних увлечениях привела к уродливым формам. Она сбилась в шовинизм, опустилась до глупой ненависти к чужим, опошлится до фантастического самообожания. От этой карикатуры еврейский национализм свободен. Еврейский националист не страдает преувеличениями; он чувствует, напротив, что нужны неустанные усилия, чтобы сделать имя еврея почетным. Он скромно признает хорошие качества других народов и ревностно стремится присвоить их себе, поскольку они отвечают его врожденным наклонностям. Он знает, каким страшным злом отразились столетия рабства и бесправия на его характере, первоначально гордом и правдивом, и старается исправить это зло усиленным самовоспитанием. Национализм же, свободный от ложных увлечений, является естественной фазой исторического развития – от варварски-эгоистического индивидуализма к свободному человечеству и альтруизму, – фазой, оправдание и необходимость которой может оспаривать лишь тот, кто совершенно не понимает законов органической эволюции и не имеет никакого исторического чутья.

Антисемитизм, со своей стороны, также помог многим образованным евреям найти обратный путь к своему народу. Антисемитизм произвел действие строгого испытания, которого не могли выдержать слабые; сильные же вышли оттуда еще более

сильными или, по крайней мере, с большим самосознанием.

Разумеется, сионизм, о котором мы до сих пор говорили, разделяют лишь свободные и образованные евреи, цвет еврейства. Необразованная же масса еврейства, связанная всеми традициями, сделалась сионистической без всякого размышления, по одному чувству, инстинкту, вследствие мук и страстных поисков лучшей доли. Она слишком сильно страдает под гнетом нужды, от ненависти народов, от законодательных ограничений и общественного презрения. Она чувствует, что не может надеяться на сколько-нибудь продолжительное улучшение своей судьбы до тех пор, пока принуждена жить в слабом меньшинстве среди враждебно настроенного большинства. Она хочет быть народом, хочет помолодеть от тесного общения с родной землей и стать судьей своей участи. Эта сионистически настроенная масса до известной степени не совсем свободна от мистических тенденций. Она вносит в свой сионизм воспоминания о Мессии и осуществляет их посредством религиозных эмоций. Она ясно сознает цель – национальное воссоединение, но не средства, ведущие к этой цели. Но и эта масса уже постигла необходимость собственных усилий; между ее активной готовностью к организации и пожертвованиям и молчаливой пассивностью чисто религиозных мессиянистов существует громадное различие.



В начале 1880-х гг. на востоке Европы разыгрались события, грубо пробудившие евреев от их многовековых заблуждений и снова приведшие к трезвому осознанию действительности. Русский еврей доктор Пинскер написал тогда брошюру «Автоэмансипация», которая уже послужила прологом к современному сионизму и привела все его мотивы, не дав им, однако, полного гармонического развития. Впрочем, в брошюре уже были установлены главные положения: евреи не представляют собою простой религиозной общины, они – народ; они снова желают жить в собственной стране как единый народ; их возрождение должно одновременно быть экономическим, физическим, духовным и нравственным.

Еврейская молодежь русских университетов и гимназий была сильно возбуждена речами Пинскера. Стали учреждаться национально-еврейские кружки. Некоторые студенты, посещавшие заграничные университеты, сделали на новых местах апостолами идей Пинскера и встретили сочувствие со стороны молодых единоплеменников, особенно в Вене. Другие предпочли слову дело, проповеди – примеру; бросили свою учебу и переселились в Палестину, чтобы сделаться там крестьянами, еврейскими крестьянами на исторической еврейской земле. Захваченные идеализмом этой восторженной избранной молодежи и более спокойные евреи как в России, так и в Германии стали образовывать кружки, чтоб издали поддерживать палестинские поселения еврейских пионеров. Но не было ни единства плана, ни ясного понимания целей и средств. Кружки не сознавали, что они чувствовали и действовали в сионистическом духе. Они не видели связи между заселением евреями Палестины и будущим всего еврейского народа. В них было, скорее, инстинктивное возбуждение, отражавшее в себе всевозможные скрытые чувства – набожность, археологическо-историческую сентиментальность, благотворительность, родословную гордость. Во всяком случае, головы были подготовлены, в воздухе чувствовалось настроение, еврейство созрело к новому повороту.

Как и в другие подобные исторические моменты, так и здесь появился человек, которому дано было ясно сознать мысль, смутно подозревавшуюся многими, громко высказать слово, ожидавшееся многими. Этим человеком был доктор Теодор Герцль. Осенью 1896 г. издал он небольшую книгу «Еврейское государство», которая с неизвестной дотоле определенностью возвестила факт, что евреи – народ, что они требуют себе всех прав народа и желают заселить страну, в которой бы могли жить свободной и полной государственной жизнью.

«Еврейское государство» стало настоящей исходной точкой политического сионизма.

Повсюду возникали новые кружки, которые уже ставили своей целью не медленное, скромное заселение Палестины тайком пробирающимися еврейскими семьями, а подготовку к массовому переселению евреев в Святую землю на основе формального, гарантированного великими державами договора с турецким правительством, предо-

ставляющего колонистам права самоуправления.

Политический сионизм исходит из того положения, что евреи составляют народ. Это именно и отрицают евреи, сторонники ассимиляции. Герцль признал, что прежде всего следует устроить манифестацию, которая бы в современной, осязаемой форме показала всему миру и самому еврейскому народу факт его национального существования. С этой целью он созвал Первый конгресс сионистов, который, несмотря на противодействие врагов сионизма, собрался в конце августа 1897 г. в Базеле в составе 204 делегатов, избранных сионистически мыслящим еврейством обоих полушарий.

Перед лицом всего мира Первый сионистский конгресс торжественно объявил, что евреи составляют народ и не желают раствориться в среде других народов. Он свято обещал работать в пользу освобождения бесправной, томящейся в незаслуженной нищете еврейской массы и приготовить ей более светлое будущее. Свои стремления конгресс выразил в программе, принятой единогласно и при величайшем воодушевлении присутствующих. Программа гласит: «Сионизм стремится создать еврейскому народу публично-правовое убежище в Палестине».

Для достижения этой цели конгресс намечает следующие средства:

1. Целесообразное содействие заселению Палестины евреями – земледельцами, ремесленниками и промышленниками.
2. Самоорганизация всего еврейства в соответствующих местных и общих учреждениях, согласно законам страны.
3. Усиление в евреях национального самочувствия и народного самосознания.
4. Подготовительные меры к достижению согласия правительств, необходимого для осуществления задач сионизма».

Первый конгресс разошелся только после того, как была создана постоянная организация: был избран главный исполнительный комитет, в котором представлены все страны с более или менее значительным

еврейским населением; комитет, в свою очередь, избрал более тесную постоянную комиссию, местопребыванием которой была назначена Вена, а председателем – Герцль.

За Первым конгрессом в ближайшие три года последовали дальнейшие конгрессы – в 1898 и 1899 гг. в Базеле и в 1900 г. в Лондоне. Число членов возросло в 1898 г. до 280, в 1899 г. – до 370 и в 1900 г. – до 420 человек. На каждом из конгрессов точнее определялись избирательные правила, строже проверялись полномочия, и в настоящее время конгресс, сделавшийся постоянным органом евреев-сионистов, может с



Картинка для еврейских детей, 1902 г.

правом утверждать, что он является действительным представителем 180 тыс. избирателей.

В настоящее время исполнительный комитет старается получить от Турции хартию на заселение свободных, ныне пустынных земель Палестины и разработку естественных ее богатств. Чтобы воспользоваться на деле подобной хартией, необходимы огромные денежные средства. С этой целью, дабы к тому моменту, когда Турция даст подобное разрешение, оказаться во всеоружии финансовых средств, Второй сионистский конгресс в 1898 г. постановил учредить Еврейский колонизационный банк с местопребыванием в Лондоне. Решение конгресса было осуществлено в следующем 1899 г. Банк уже учрежден. Его акционерный капитал составляет 2 млн фунтов стерлингов. На основании устава банк может начать свои действия

по уплате четверти акционерного капитала. Для достижения этого момента немного еще осталось сделать.

Сионисты знают, что они взялись за дело неслыханной трудности. Ни разу еще не было попытки в короткое время и мирным путем переселить несколько миллионов людей из различных стран; превратить миллионы физически истощенных и не имеющих профессии пролетариев в земледельцев и скотоводов, снова познакомить отвыкших от природы городских лавочников, торговцев и агентов – с плугом и кормилицей-землею. Необходимо будет приладить друг к другу евреев, происходящих из разных стран, практически воспитать их в духе национального единства и притом преодолеть сверхчеловеческие препятствия в виде различия языков, культуры и принесенных с родины чуждых национальных привычек, мыслей и предрассудков, склонностей и антипатий.

Для такой геркулесовой работы сионисты черпают мужество в убеждении, что они взялись за необходимое и полезное дело, дело любви и нравственности, дело справедливости и мудрости. Они хотят спасти от восьми до десяти миллионов своих единоплеменников от безысходной нищеты. Они хотят освободить от неприятного соседства народы, среди которых те прозябают ныне. Они хотят вырвать евреев как мишень для антисемитизма, который всюду принижает общественную мораль и будит самые темные инстинкты. Они хотят сделать из евреев, обвиняемых ныне в паразитизме, безупречных работников. Они хотят своим потом оросить страну, которая теперь представляет собой пустыню, и обработать ее своими руками, пока она не превратится в цветущий сад, каковым была некогда. Таким образом, сионизм в одинаковой степени стремится послужить несчастным евреям и христианским народам, цивилизации и мировому хозяйству. Услуги, которые желают и могут оказать сионисты, достаточно велики для оправдания надежды, что и христианский мир оценит их и поддержит активной симпатией.

Макс НОРДАУ

# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.  
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.  
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE





# Дьяволиада по-еврейски

## Заметки об иудейской демонологии

Мы знаем из Торы о шести днях Творения; о том, кого, что и в какой день создал Б-г. Там ничего не сказано об ангелах и чертах. Но вот читаем в Книге «Берешит», как к Аврааму явились три ангела, объявившие о предстоящем рождении Исаака, как ангел остановил руку Авраама, готового принести в жертву Б-гу своего сына. Про лестницу Иакова, по которой ангелы «восходят и нисходят». В других книгах ТАНАХа имеются упоминания и о демонах. Общее обозначение для них – «шеддим». В Книге Иова выведен Сатана как участник Б-жественного совета и обвинитель человека.

Евреи считали, что демоны изначально не были включены в Б-жественный план Творения. Шестой день подходил к концу, и наступал Шаббат, Господь вдруг решил создать еще и чертей, но должен был прервать работу, чтобы освятить Шаббат и пребывать этот день «в покое». В результате демоны остались без тел и состоят только из духовной субстанции.

Есть и другая точка зрения: демоны – нечто среднее между ангелами и людьми. У них нередко есть крылья, как у ангелов, и они могут передвигаться по воздуху с огромной скоростью. Они едят, пьют, производят потомство, посещают синагогу. Люди их не видят, но испытывают из-за них ощущение тесноты, отчего быстро устают во время субботней молитвы. Демонов в человеческом образе можно узнать по тому, что они не отбрасывают тени.

В ТАНАХе демонам не отводится никакой самостоятельной роли. Несчастья, болезни, смерть ниспосылаются Б-гом. Поэтому идея магического вмешательства в ход вещей враждебна единобожию. Священное Писание требовало искоренения всяких попыток общения с демонами.

В период Второго храма возникает дуалистическая тенденция: демоны зачастую начинают рассматриваться в качестве злых искусителей, не зависящих от Б-га. Представления этого периода оказали влияние на идеологию Нового Завета.

Иерусалимский Талмуд почти свободен от демонологии. В то же время в Вавилонском Талмуде часто упоминают демонов (очевидно, под влиянием веры в демонов, широко распространенной в Вавилонии). Шеддим (черти) окружают человека со всех сторон, они обитают в воздухе, воде, на деревьях и на крышах домов. У каждого человека их тысяча по левую руку и десять тысяч – по правую. Черти в еврейском понимании не охотятся за человеческими душами. Им нужны тела, ведь настоящего тела они не получили, вот и завидуют людям.

Из еврейских мыслителей Средневековья Маймонид (XII в.) был единственным, кто отвергал всяческую чертовщину. Напротив, каббала возвела демонологию на уровень развитого квазиучения, согласно которому черти созданы не из четырех элементов, из которых состоят все вещи в мире (вода, земля, огонь и воздух), а только из двух – огня и воздуха, и по этой причине недоступны человеческому восприятию. Тем не менее демоны подчинены законам природы, они смертны, хотя их предводители (Лилит и Самаэль) доживут до Страшного суда. Их пища – вода, огонь и различные запахи.

Наивысшего могущества злые духи достигают ночью, особенно в полночь. Самым опасным местом, где человек мог стать легкой добычей нечистой силы, у евреев считался сортир. В туалете лучше не засиживаться, сделал свое дело – и выходи, мой руки, чтобы черти, не дай Б-г, на них не остались. Другое опасное место – супружеское ложе. Чертовки любят вступать в половые сношения с евреями и даже рожают от них чертенят. Считается также, что если во время соития с женой еврей представляет себе другую женщину, то в результате тоже могут родиться бесы. Нередко злые духи насылают людям ложные сны и неверные предсказания будущего. Они вводят в обман путешественников, указывая неправильную дорогу; морочат и искушают людей призрачными надеждами. А когда человек поддается их обманам, они заливаются громким хохотом.

В каббалистической книге «Зогар» дается подробное описание власти различных демонов и приводятся их имена, а также генеалогия. Многие из них получились путем демонизации языческих божеств окружающих народов. Расскажем о наиболее знаменитых.

Вот Лилит (от «лайла» – «ночь, ночная птица»). Считается, что эта дама была первой женой Адама. Она не из его ребра была сделана и потому, возгордившись, считала себя равней мужу, в конце концов сбежала к Сатане и стала его женой; от этого брака родилось множество демонов ночи. Адам же получил новую жену Еву. Лилит из ревности к потомкам Адама и Евы вредит роженицам и охотится на младенцев. Поэтому возле колыбельки всегда вешают амулет. Повязывание красной нитки на руку ребенку связано с тем, что Лилит боится этого цвета. Еще одно занятие этой демоницы – являться во сне неженатым молодым мужчинам и соблазнять их.

Пожалуй, наиболее известный из демонов – Самаэль, что переводится как «яд Б-га». Нам он известен также как Сатан, Дьявол-клеветник, Люцифер – светносный, Вельзевул – божество филистимлян. Считается, что это он в виде змея подбил Адама и Хаву (Еву) на грехопадение (хотя о тождестве Сатана и змея-искусителя нигде в Писании прямо не сказано). Самаэль является злым началом, провоцирующим человека на совершение грехов, ангелом-обвинителем, представляющим грехи человека перед высшим судом, и ангелом смерти, приходящим за человеком в его последний час. Но приходит он только за грешниками. За праведниками приходит архангел Гавриэль.

Один из любимейших персонажей еврейского фольклора – Ашмодей. С его именем связано множество легенд. Он считается царем еврейских чертей. Ашмодей склонен к разного рода проказам, пьянству, любовным похождениям, его нетрудно обвести вокруг пальца; он может помогать людям, предупреждая их об опасности. Одновременно обладает знанием будущего, видит зарытые в земле клады. Этот черт мастеровит, недаром царь Соломон с помощью печати с именем Б-га захватил его в плен для помощи в постройке Храма. Ашмодей также передал Соломону колдовскую книгу, именуемую «Книгой Ашмодея». Но после постройки Храма хитрец сумел освободиться и забросить царя на край света, а сам занял его трон. Вернувшись, Соломон смог доказать свои права на престол и отправить самозванца в преисподнюю. (Имя Соломона ставится талмудистами рядом с именами высших князей и повелителей злых духов. Соломон владел всеми тайнами бытия. Он знал язык растений, зверей, рыб и птиц.)

А вот еще один герой – Азазель, знакомый по роману «Мастер и Маргарита» как Азazelло, демон-убийца. Согласно апокрифической Книге Еноха, он из числа падших ангелов, был знаменосцем ар-

мии ада. Он научил людей делать мечи и железные ножи, щиты и доспехи, добывать металлы и драгоценные камни. Так люди стали убивать друг друга из-за драгоценных металлов и камней. Помощники Азазеля научили людей колдовству и использованию магических свойств растений.

Первоначально имя Азазель было связано с обрядом приношения в жертву в Йом-Кипур так называемого козла искупления, на которого возлагались грехи народа. Несчастное животное пожирал демон пустыни. Видимо, поэтому позднее чертям приписывалось сходство с козлом.

Есть еще Шабрири – демон, обитающий в реках, озерах и колодцах. Своим ядом он отравляет воду, выпив которую люди слепнут. Днем демон безвреден, опасен только ночью. Поэтому ночью запрещено пить воду из источников (если человек находится в одиночестве). Если есть спутник, то стоит даже разбудить его, только бы не пить воду одному. Двум людям демон повредить уже не в состоянии. Если вы одни, надо постучать по крышке колодца или того резервуара, из которого вы собираетесь пить. На крайний случай Талмуд приводит заговор, аннулирующий действие Шабрири: «Шабрири, Брири, Рири, Ири, Ри». Этим заговором злой демон воды Шабрири превращается в ангела дождя Ри.

Еще один забавный персонаж еврейской демонологии по-простому именуется Даф (лист). Когда человек изучает какую-нибудь религиозную книгу, а потом покидает комнату, оставив книгу открытой, то к ней подкрадывается Даф, прочитывает все то, что человек читал перед этим, и человек тотчас же забывает изученное. Поэтому среди религиозных евреев существует обычай – обязательно закрывать изучаемую книгу, даже покидая комнату ненадолго.

В ТАНАХе упоминаются демонические звери – Бегемот и Левиафан. Неизвестно, имелись ли в виду какие-то реальные животные. Под Левиафаном иногда подразумевают кита, иногда он олицетворяет первобытный хаос или отождествляется с Сатаной. После прихода Машиаха Левиафан и Бегемот истребят друг друга.

Диббук появляется в ашкеназийском фольклоре Польши и Германии где-то в XVII в., это злой дух, вселяющийся в человека и вызывающий помрачение рассудка. Душа-диббук не может расстаться с земным существованием из-за своих преступлений (например, самоубийства) и ищет живой организм, в который может вселиться. (Тема, получившая в XX в. свое развитие в художественной литературе – в произведениях Ан-ского, Башевиса-Зингера, Гари; в кинематографе, в опере и в балете Л. Бернстайна).

Раввины с помощью псалмов изгоняют духа-оккупанта, после чего диббук исчезает, разбив оконное стекло.

Хотя иудеям не разрешается колдовать, все же колдовство было

### Уважаемые читатели!

**Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»**

(например, в феврале – январский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

**Ваши заказы направляйте по адресу:**  
**J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**



распространено в их среде. Но использование имен Б-га и ангелов для воздействия на духовную субстанцию и для защиты от демонов не запрещено Писанием. Пример еврейской магии, направленной на

Полагали, что владение всеми именами демона дает власть над ним. Широко была распространена магия чисел. Число 9 считалось связанным с нечистой силой, поэтому заклинания против нее следовало

Чтобы одурачить демонов болезни и смерти, нужно изменить имя больного. Например, ребенку дают имя Алтер (Старик) в надежде, что злые духи оставят его в покое (дескать, все равно скоро умрет); или

добавляют имя Хаим (Жизнь), чтобы дать больному силы выстоять перед нечистью.

Отношение к именам вообще очень серьезное. Ашкеназская традиция запрещает называть детей в честь ныне здравствующих людей, дабы не навлечь смерть на человека.

В мире, где почти каждое слово или поступок могут привлечь внимание злых сил, просто-таки необходима осторожность и даже ложь во спасение. Бесы только и ждут, когда кто-нибудь скажет: «У вас такие красивые дети!», забыв добавить: «Не слгзайть бы!» или трижды сплюнуть в кон-

це (человеческая слюна – верное средство против темных сил?).

Чтобы описать несчастье, не накликав его, используется формула «не про нас будь сказано». Есть и обратное по смыслу выражение, если упоминают что-то хорошее: «Про всех сынов Израилевых будь сказано».

Мама ругает сына: «Чтоб тебе голову не сломать!» Ругань не должна перерасти в проклятие.

Любовь к антифразе, когда, чтобы не поминать плохое, говорят наоборот, стала фундаментом еврейской иронии. Вместо «дурной глаз» или «черный год» говорят «добрый глаз», «хороший год». О кладбище скажут «хорошее место», о болезни – «хорошая вещь». Всякое упо-

минание источника зла может его привлечь.

Евреи скупы на похвалы и одобрение – не хотят давать темным силам повода прицепиться. Тем более опасно всякое бахвальство.

Мифология антисемитизма исходит из того, что в мейнстримном иудаизме совершенно отсутствует гностическое противопоставление Б-га и Сатаны. Раввины учат, что дела Самаэля совершаются по попущению Господню. Отсюда христианами делался абсурдный вывод, что евреи поклоняются дьяволу. Изображениям чертей придавались еврейские черты, да и самим евреям нередко приписывалось обладание рогами и хвостом.

Суеверий у окружающих народов ничуть не меньше, чем у евреев, а в иудейской каббале магии уделяется не так уж и много места, и все же вера в то, что каждый еврей – злой колдун, носила почти повсеместный характер среди христиан в прежние времена.

У православных в роли черта мог выступать любой иноверец: и поляк, и немец (помните, Воланд у Булгакова «пожалуй, немец»). Но евреи здесь на особом счету. Под Антихристом в Восточной Европе подразумевали «жидовского Мессию», который родится в конце времен у одной еврейки после семилетней беременности и сразу после рождения станет ходить.

Надо сказать, что евреи отвечали зеркально-симметрично: черт у них предстает как «пан», «гой», «казак». Исав (символ христиан и прародитель антисемитов) зачислялся в еврейском сознании в подданные дьявола.

Одно маленькое уточнение: мы, к счастью, не устраивали им ни погромов, ни холокостов.

Ю. ШЕЙМАН



М. Врубель. Демон. 1890

защиту от злых сил, представляет собой легенда XVII в. о пражском Големе – роботе, созданном раввином Бен-Бецалелем. Чтобы оживить этого истукана, ему клали под язык записку с тетраграмматон – четырехзначным именем Б-га.

Главный оберег от злых духов, конечно же, мезуза с фрагментом из Второзакония. Защитой от злых духов служат также: чтение ТАНАХа (особая сила приписывалась псалмам 23 и 91), молитвы, обереги, драгоценные камни, некоторые растения (говорят, запах чеснока не нравится демонам), огонь (для этого зажигают шаббатные и ханукальные свечи), трубление в шофар.

Действенными считались и амулеты с магическими формулами.

повторять 9 раз; человек, увидевший демонов, в течение 9 дней не должен никому говорить об этом.

В пасхальную ночь и во время Шаббата не нужны никакие меры защиты, так как святость этих дней сама по себе охраняет от злых духов. Но накануне и по окончании праздников надо быть особенно осторожными: активность врагов человеческих возрастает именно в переходные моменты. Рождение, обрезание, свадьба, похороны – тоже переходные события в жизни человека, тут-то и надо опасаться нечистой силы.

Злых духов можно и нужно вводить в заблуждение, например переодеваясь на Пурим и Хануку.

## Новый год для деревьев

11 февраля – Ту би-Шват

Ту би-Шват буквально означает «пятнадцатое число месяца шват». Это полупраздник, называемый также Новым годом для деревьев. Он отмечается 15 швата, поскольку именно в это время на деревьях в Земле Израиля начинают распускаться почки. Но речь идет не просто о праздновании «дня рождения» деревьев. Этот день имеет большое значение с точки зрения Галахи, еврейского Закона. Он определял отделение десяти от плодов Земли Израиля.

Десятины на иврите называются «масрот». Это пожертвования и дары, отделяемые от урожая. Согласно еврейскому Закону, еврей в Земле Израиля должен был отделять определенную часть своего урожая и отдавать ее кознам (священникам) и левитам, которые служили в Храме и не имели своей земли, а также беднякам. Дары должны отделяться от плодов, выросших в текущем году, а не от плодов предыдущего года. Когда же начинается новый год для плодов деревьев? Именно в Ту би-Шват.

И не случайно в благословении Би-лама народ Израиля уподоблен деревьям: «Как прекрасны шатры твои, Яаков, жилища твои, Израиль! Как ручьи, растекаются они, как сады при реке, как алоэ, которые насадил Господь, как кедры при водах».

Европейские евреи празднуют Ту би-Шват, вкушая 15 различных видов

фруктов. Многие произносят один из 15 псалмов (Псалмы 120–134) после каждого вида фруктов.

Восточные же евреи следуют мнению святого Ари – рабби Ицхака Лурия – и каббалистов Цфата, которые установили, какие именно фрукты нужно есть в Ту би-Шват. По одному из обычаев, нужно вкушать 50 видов фруктов!

В этот день ставят на стол лучшие плоды Земли Израиля, особенно те семь видов плодов, которыми Израиль прославляется в Писании: пшеница, рожь, виноград, инжир, гранаты, оливки и финики.

Образ дерева играет большую роль в еврейской традиции. Сыны Израиля, приходя в Святую землю, выполняли завет: «Когда ты придешь в Землю, то насадишь все виды фруктовых деревьев». Сама Тора уподоблена дереву: «Она – Древо жизни для тех, кто держится ее, а поддерживающие ее – счастливы». Праведник также уподоблен дереву: «Он будет подобен дереву, посаженному у потоков вод, которое приносит плоды в свое время, и все, что он делает, будет успешно».

Евреям было заповедано оберегать деревья не только в мирное время, но и во время войны. Запрещено срубать фруктовые деревья даже для строительства осадных сооружений. Поче-

му? «Разве полевое дерево подобно человеку, который может убежать от тебя при осаде?»

Великий еврейский ученый Махараль объясняет, что уподобление человека дереву имеет глубокий смысл. Подобно тому, как деревья, для того чтобы выполнить свое предназначение, должны произвести на свет ветви, цветы и плоды, – человек послан на землю, чтобы плодотворно трудиться, постигая моральные, духовные и научные истины. Именно поэтому мудрецы называют воздаяние за добрые дела «плодами».

Человек не всегда сажает деревья для собственной пользы. Талмуд рассказывает, что как-то раз рабби Хони шел по дороге и увидел человека, сажающего рожковое дерево. Он спросил: «Когда это дерево принесет плоды?» Тот ответил: «Через 70 лет». «Ты уверен, что доживешь до этого?» – спросил рабби Хони. Человек ответил: «Я собираю плоды рожковых деревьев, посаженных до меня. Так же как мои предки сажали деревья для меня, я сажаю для моих детей».

О том, как праздновали Ту би-Шват в диаспоре в старину, рассказывает 80-летний Берл Рабинович, уроженец Литвы.

«Вот как мы праздновали 15 швата. Я помню, как мой дедушка покупал плоды рожковых деревьев, растущих

в Земле Израиля. Этот фрукт был мало знаком нам, европейским евреям, и поэтому, когда мы держали его в руках и пробовали, мы чувствовали себя ближе к Земле Израиля.

Когда отец приходил из синагоги, мы садились ужинать. Плод рожкового дерева из Земли Израиля лежал в центре стола, а 15 других видов фруктов лежали вокруг него. Почему именно 15? Потому что сегодня – 15 швата! Я помню, что там были яблоки, груши, орехи, вишни, сливы и другие фрукты.

Церемония начиналась с чтения первого из 15 псалмов „песен Восхождения“. Эти псалмы соответствуют 15 ступенькам, которые вели во внутренний двор Храма. Их пели левиты, стоявшие на этих ступеньках. Эти псалмы – символ нашей надежды на то, чтобы „подняться“ из галута, изгнания, и отстроить Святой Храм.

Отец поднимал вверх коричневый плод рожкового дерева и рассказывал нам, как он рос во фруктовом саду в Эрец-Исраэль и насколько сладок его вкус. Он говорил о любви к Земле Израиля, о том, насколько солнечна и прекрасна она по сравнению с нашим местечком и с мраком галута.

Я помню, что церемония всегда заканчивалась традиционным пожеланием: „В следующем году – в Иерусалиме“.



# Недельные чтения Торы

**НЕ ПРОСТО ОТПУСТИШЬ, НО И ПОШЛЕШЬ!**

**СУББОТА, 4 ФЕВРАЛЯ 2017 г. – 8 ШВАТА 5777 г.**

**КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)**

**НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БО» («ВОЙДИ...»)**

Мы продолжаем рассказ, начатый в январском номере (раздел «Ваэра»). Как мы говорили, три группы казней призваны поменять три компонента ответа фараона Моше: «Кто Ашем? Не знал я Ашем! И также сынов Исраэля не пошлю».

Казни первой группы заставили фараона поверить в существование Ашем. Казни второй группы заставили познакомиться с Ашем, «познать Его» и наглядно показали фараону отличие евреев от египтян на разных уровнях человеческого бытия.

Идет последняя группа казней, которая заставит фараона послать сынов Исраэля. Перед восьмой казнью приближенные убеждают фараона отпустить Исраэля, и фараон готов сделать это, но он спрашивает Моше: «Кто и кто идущие?» («Шмот» 10:8). Моше уже не скрывает цели: пойдут не только мужчины совершить служение Всевышнему, но выйдет весь народ со всем имуществом. Фараон резко возражает: «Не так! Идите, пожалуйста, мужчины, и служите Ашем, ведь этого вы просите!» («Шмот» 10:11). Всевышний проводит восьмую казнь – нашествие саранчи. Когда казнь прекращается, снова «укрепил Ашем сердце фараона, и не послал сынов Исраэля» («Шмот» 10:20). Тогда без предупреждения начинается девятая казнь – «тьма-мрак по всей стране Египет». Через три дня, когда эта казнь заканчивается, фараон уже готов отпустить весь ев-

рейский народ, только без имущества: «И позвал фараон Моше, и сказал: идите, служите Ашем, только мелкий скот ваш и крупный скот ваш останется, также дети ваши пойдут с вами!» («Шмот» 10:24). Это не устраивает Моше. Он объясняет фараону: «Также скот наш пойдет с нами, не останется копыта, потому что из него возьмем, чтобы служить Ашем, Эло'им нашему, а мы не узнаем, чем будем служить Ашем до прихода нашего туда!» («Шмот» 10:26). Более того, ты сам, фараон, дашь нам животных для принесения жертв.

Сейчас фараон уже достаточно познал Ашем, именно Он снова «укрепил сердце фараона» и вернул ему свободу выбора – «и не захотел послать их» («Шмот» 10:27).

Последняя казнь – особенная. Первые восемь начинаются и оканчиваются по просьбе Моше. Девятая казнь длится ровно три дня, срок отмерен заранее и не может быть изменен во время самой казни (тьма – не время для вызова Моше во дворец), а десятая казнь – абсолютна, неотвратима и несокращаема. Поэтому, когда после девятой казни фараон говорит: «Иди от меня, берегись себе, не продолжай видеть лицо мое, потому что в день, когда увидишь лицо мое, – умрешь» («Шмот» 10:28), Моше получает пророчество о десятой казни сразу. Фараон уже знает о существовании Ашем, и впервые дворец оказывается местом, пригодным для Раскрытия. «И

сказал Ашем Моше: „Еще поражение одно Я приведу на фараона и на Египет, после этого пошлет вас отсюда, когда пошлет – полным изгнанием прогонит вас отсюда!“» («Шмот» 11:1). Последнее, что говорит Моше фараону: «Так сказал Ашем: „Около полуночи Я пройду посреди Египта. И умрет всякий первенец в стране Египет: от первенца фараона, сидящего на престоле его, до первенца рабыни, который за жерновами, и всякий первенец скота...“ И спустятся все рабы твои эти ко мне, и распластятся передо мной, говоря: „Выйди ты и весь народ, который в ногах твоих, и после этого я выйду!“ И вышел от фараона в пылу гнева» («Шмот» 11:4-8). Впервые казнь осуществляет сам Всевышний («Я выхожу...»). Ведущая в мире египетская цивилизация первой удостоилась раскрытия Творца на национальном уровне, но ее моральный облик сделал это раскрытие катастрофичным.

Последняя казнь – поражение первенцев – начинается без предупреждения. Чтобы у египтян не возникло никаких сомнений в предсказании Моше, он не называет точного времени («около полуночи»). Многогранна символика казни. Гибнут египетские первенцы. Первенцы в Египте – объект гибели богов. Фараон в Египте – божество, он говорит: «Я причина всего, и я – сам себя сделал», но его первенец (будущий фараон!) тоже неотвратно гибнет.



**О ЧЕМ ЗАБОТИТСЯ ВСЕВЫШНИЙ?**

**СУББОТА, 11 ФЕВРАЛЯ 2017 г. – 15 ШВАТА 5777 г.**

**КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)**

**НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БЭШАЛАХ» («КОГДА ПОСЛАЛ...»)**

«И было, когда послал фараон народ, и не повел их Эло'им путем страны Плиштим, потому что близок он, потому что сказал Эло'им: „Может, передумает народ, когда увидит войну, и вернуться в Египет“» («Шмот» 13:17).

Как мы уже говорили, несмотря на прямые указания Всевышнего, переданные через Моше, об Исходе, мы сидели в Египте и совершенно не собирались покидать его. После девяти казней евреи вышли из рабского состояния, а сохранив свое имущество и скот, вели комфортную жизнь в богатейшей стране мира. И (для начала) не Всевышний выводит нас, а фараон выгоняет! И только оказавшись за границей Египта, в состоянии неподчиненности фараону, мы переходим в подчинение Эло'им и дальше следуем Его указаниям.

Что нам предстоит? Результатом Исхода должно стать возвращение в Эрец-Исраэль, в Землю, данную Аврааму, Ицхаку, Якову и потомству его, то есть тем, кто покидает Египет. Маршрут хорошо известен. По нему ходили Авраам с Лотом, по нему увозили в Египет Йосэфа, по нему ходили в Египет сыновья Якова, спускался в Египет Яков и шла его погребальная процессия в Хеврон. Собственно, это – одна из главнейших караванных дорог того времени: от дельты Нила вдоль побережья Средиземного моря на восток, потом на север и до Гара (ныне – сектор Газа), потом на восток в нагорье и в Хеврон. Всего 10–12 дней караванного пути. Учитывая численность вышедших, недо-

статок вычужных животных, наличие престарелых, инвалидов, детей и т. д. – пусть не 12, пусть 30–40–50 дней. Но уж никак не больше. И вот этим не просто коротким, но и обустроенным и хорошо известным путем Всевышний нас не ведет.

Объяснение Торы – «увидят войну, испугаются и вернуться» – звучит не очень убедительно. Если Всевышний (понимающий нас как никто) считает, что морально мы слабы и способны повернуть назад только от вида войны (а не от участия или угрозы участия в ней), то почему этого не происходит, когда мы видим войско египтян у Тростникового моря, или когда на нас нападает Амалек и происходит реальная жестокая война? На это у комментаторов есть объяснение, что короткий маршрут удобен для возвращения, а длинный и запутанный путь не даст массам народа понять, как можно вернуться назад, и останется одно: идти за «столбом облачным днем и столбом огненным ночью». Объяснение может быть и разумное, но совсем не лестное для нас.

Само выражение «увидят войну» тоже требует разъяснения. «Таргум Йонатан», который является не только переводом, но и толкованием Торы, говорит, что если евреев повести путем через Плиштим – филистимскую землю, то они тут же натолкнутся на трупы тех евреев из колена Эфрайма, которые вышли на тридцать лет раньше срока, но поскольку они действовали самовольно и не послушались приказа Всевышнего сидеть, пока не

будет распоряжений, то филистимляне напали на них и всех перебили. Поэтому если евреев теперь повести этим путем и они увидят, как со щитами и копьями, со всеми военными доспехами лежат все павшие там, то они могут испугаться: вот что происходит с теми, кто выходит из Египта, и лучше вернуться. Мидраш говорит, что это и означает «увидеть войну».

Рав Моше Файнштейн задает в этой связи такой вопрос: «А отчего Творец не поселил в сердцах жителей Плиштим ужас (как перед этим в сердце фараона) и таким образом сделал бы войну ненужной?»

«Плиштим» на иврите в буквальном переводе «захватчики». Представители этой цивилизации, распространившись по берегам Средиземного моря и обладая уникальным превосходством в вооружении (железо против бронзы), облагали данью своих соседей. Война была их главным ремеслом. Следовательно, поселить ужас в их сердцах означало – лишить их свободы выбора, а посему Всевышний повел евреев кружным путем. Впечатляющий пример того, что цель никогда не оправдывает средства (лишение свободы выбора, пусть и не самых лучших людей).

Другое объяснение дает рав Ицхак-Меир, основатель династии Гурских хасидов. Плиштим, говорит он, родственно близок народу Египта. Отсюда и желание Творца держать евреев подальше от них.



СУББОТА, 18 ФЕВРАЛЯ 2017 Г. – 22 ШВАТА 5777 Г.  
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ИТРО» («ИТРО»)

Для чего Итро приходил к Моше

Наш недельный раздел, безусловно, занимает центральное место не только в книге «Шмот», но и во всей Торе, во всей нашей традиции. Сердцевина его – сцена дарования Торы на Синае, но раздел не называется «Синай» или «Дарование». Имя раздела – в его начале: «И услышал Итро, коэн Мидьяна, тесть Моше, все, что сделал Эло'им для Моше и для Исраэля, народа своего, что вывел Ашем Исраэля из Египта» («Шмот» 18:1). Пусть нас не смущает должность Итро – коэн Мидьяна. В контексте ясно, что речь идет не о потомках Аарона, а лишь о том, что Итро был мидьянским первосвященником, жрецом мидьянского культа. Мицраш обсуждает, что именно услышал Итро, что побудило его прийти к народу Израиля. Есть по этому поводу разные мнения. Скорее всего, когда мудрецы обсуждают, что же он услышал, то имеют в виду: что же оказало на него такое решающее влияние, что он пришел и, как мы знаем из традиции, сделал гиюр (перешел в еврейство), хотя об этом явно в Торе и не сказано. Говорят мудрецы, он услышал об Исходе из Египта, о рассеении моря и о войне с Амалеком.

Если учесть, что война с Амалеком произошла примерно на 10-й день Исхода, а появление Итро на стоянке у горы Синай («где он располагается у горы Эло'им» – «Шмот» 18:5) произошло не меньше чем за 12–15 дней до Откровения, то, учитывая, что от Мидьяна до Синай примерно 10 дней караванного пути, на то, чтобы получить информацию и собраться в путь, у Итро было не более 10 дней (от Исхода до Дарования Торы прошло всего 50 дней). Причем сборы Итро в

путь были не такие простые: «И взял Итро, тесть Моше, Ципору, жену Моше, после отослания ее, и двух сыновей ее» («Шмот» 18:2–3). Напомним, что Моше отослал Ципору с сыновьями обратно к Итро с ночлега по пути в Египет (где Ципора сделала обрезание своему сыну Элиезеру, декларируя свое объединение с еврейским народом), так как Моше опасался подвергать свою семью опасностям Исхода.

Мало того, Итро точно знал, куда надо идти, и не тратил времени на поиск лагеря израильтян в пустыне. Следовательно, либо Итро заранее знал место встречи, что невозможно, либо Итро получил специальное послание от Моше, которое тот направил в Мидьян непосредственно из лагеря у горы Синай.

Таким образом, выстраивается ряд событий. Народ Израиля приходит к горе Синай и располагается там лагерем. Моше понимает, что стоянка будет продолжительной («при выведении тобою народа из Египта будете служить Эло'им на горе этой» – «Шмот» 3:12). Он желает восстановить семью и отправляет посланца в Мидьян, к Итро, с просьбой вернуть с посланцем свою жену и сыновей. Итро, внимательно выслушав посланца («И услышал Итро...»), не просто снаряжает дочь и внуков в дорогу, но и сам отправляется вместе с ними. Это незапланированное событие, поэтому Тора повторяет: «И пришел Итро, тесть Моше...» («Шмот» 18:5), и снова, уже в прямой речи: «И сказал Моше: „Я – тесть твой, Итро, прихожу к тебе, и жена твоя и двое сыновей ее с ней“» («Шмот» 18:6).

Что же заставило Итро бросить свою работу мидьянского первосвященника и тронуться в далекий путь? Поняв это, мы поймем, почему Итро получил этот высочайший знак отличия: его именем назван раздел в Торе.

«И услышал Итро» от посланца Моше не только рассказ о победах и чудесах, но и историю о тех проблемах, с которыми Моше столкнулся в роли вождя еврейского народа. Это и непонимание евреев в Египте, и раскол на берегу Тростникового моря, и скандал в Мэрива, спровоцировавший войну с Амалеком, и постоянные споры евреев между собой, арбитром в которых приходился быть Моше. А Итро обладает определенным опытом административной работы, он принадлежит к мидьянскому руководству. Свой опыт он и хочет передать, поэтому немедленно отправляется к своему зятю, чтобы помочь ему подготовить народ к Откровению: создать определенную административную структуру (до этого у евреев была только семейно-родоплеменная), установить справедливую и общедоступную судебную систему. Только после этого Моше получит возможность справиться с функциями национального лидера. Роль Итро настолько очевидна всем, что «взяв Итро, тесть Моше, ола (всесожжения) и жертвы (мирные) для Эло'им, и пришел Аарон и все старейшины Исраэля есть хлеб с тестем Моше перед Эло'им» («Шмот» 18:12).

Выполнив свою роль, убедившись, что Моше усвоил урок, Итро «пошел себе в страну свою» («Шмот» 18:27).



СУББОТА, 25 ФЕВРАЛЯ 2017 Г. – 29 ШВАТА 5777 Г.  
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МИШПАТИМ» («ЗАКОНЫ»)

Что является Божественным?

«И вот законы, которые ты объявишь им: если купишь раба еврея, пусть он работает шесть лет, а в седьмой пусть выйдет на волю даром» («Шмот» 21:1–2).

Христианство – религия индивидуальная. В каком обществе живет христианин – не принципиально. «Воздайте Богу – Богово, а кесарю – кесарево», говорится в евангелии. То есть заплати налоги и живи спокойно, занимаясь «спасением» своей души. Общественный строй не является предметом заботы христианства. Христианским могли быть и императорский рабовладельческий Рим, и феодальная абсолютистская Франция, и парламентская монархия Англии, и республики нового времени. Смена политического режима и законодательства не мешала по-прежнему считать страну христианской: Германия при монархии, при республике, при национал-социализме и снова при республике оставалась христианской, протестантско-католической страной.

В иудаизме и социальные законы, и экономические отношения, и гражданский, и уголовный кодексы – все относится к области религии, все является частью интересов Всевышнего. Именно построение справедливого общества – образца для народов мира – является целью избрания еврейского народа.

Но разве рабовладельческий строй справедлив? Тора проповедует рабство – так критиковали нас многие в новейшие времена, когда от рабства мы отделены тысячелетиями. Именно отделены! Поэтому плохо представляем себе, как жил мир в эпоху дарования Торы. А рабство тогда было очевидным и повсеместным явлением. Будь это государственное египетское рабство или греческое, когда почти каждый свободный гражданин имел хотя бы нескольких рабов, все великие философы и политики оправдывали это. Бессмысленно бороться «в лоб» с существующим порядком вещей и пытаться навязать закон. Нельзя отменить рабство в один день, но можно его гуманизировать. И первый шаг – ограничение по времени. Раб выходит на свободу в седьмой год, без всякого выкупа, напротив: «И когда пошлешь его свободным от себя, не посылай его пустым. Предоставляя, предоставь ему из мелкого скота твоего, и из амбара твоего, и из давилни твоей – чем благословил тебя Ашем, Эло'им твой – дай ему» («Дварим» 15:13–14). Как тут не вспомнить остров посередине Тибра, куда римляне свозили старых рабов, потерявших трудоспособность, на смерть от голода?

Закон Торы запрещает убийство и увечье рабов, требует обеспечить рабам условия жизни, соответствующие жизни членов семьи. Правила субботнего и праздничного отдыха распро-

страняются в полной мере и на рабов. Мудрецы Талмуда разъясняли эти законы: если у хозяина в доме есть одна подушка, на ней спит раб; раба кормят серым (не белым) хлебом, только если хозяин по своему достатку может есть только серый хлеб; нельзя унижать раба. Всегда нужно помнить, что «рабом был ты в стране Египет». В общем, «покупающий себе раба – покупает хозяина». А самое главное состоит в том, как еврей попадал в рабство. Разорившийся, несостоятельный должник, вор, насильник, тот, кто совершил иное преступление, за которое положен штраф, и не уплатил его, – продавался в рабство, так как тюремного заключения законодательство Торы не предусматривало. Шесть лет, проведенных в рабстве, – это и школа грамотного ведения хозяйства (только хороший хозяин имел возможность приобрести раба), а «выходное пособие» давало возможность адаптации к самостоятельной жизни. Приобретая раба, хозяин обязан был заботиться и о пропитании его семьи, а если раб был одинок, то мог дать ему жену (нееврейку). Правда, в последнем случае правила выхода на свободу не распространялись на нее и их детей.

Подводя итог, отметим, что подобное гуманное «трудовое законодательство» появилось в Европе тысячелетия спустя, да и сегодня существует далеко не во всех странах мира.



# Недостаток пенсии – это недостаток денег

*В каких пределах пенсионеру можно подрабатывать без последствий*

Многие пенсионеры, если позволяет здоровье, стремятся подрабатывать. К этому их подталкивают прежде всего скромные размеры пенсии. Здесь, однако, необходима осторожность, ибо лишний десяток евро, полученный сверх установленной границы, вполне может повлечь за собой сокращение пенсионных выплат. Вряд ли это соответствует стремлению работающего пенсионера, которому, следовательно, нужно стремиться не переходить установленную законодателем границу. Однако проблема в том, что единой границы не существует. Пределы «безопасного» заработка пенсионеров зависят от многих факторов, начиная с возраста и кончая местом жительства (в западных или в восточных федеральных землях). Мы попытаемся в общих чертах обозначить критерии «безопасного» дополнительного заработка пенсионеров.

Наиболее простой, но, пожалуй, достаточно редкий для наших читателей случай – это полная пенсия по возрасту плюс заработок. Как заверяет Союз налогоплательщиков, человеку, достигшему установленного законом пенсионного возраста, разрешен дополнительный заработок в любом размере. На размер пенсии это влиять не будет. Нужно лишь иметь в виду, что с заработка свыше 450 € в месяц будет взиматься подоходный налог – причем не отдельно, а в сумме с пенсионными выплатами. При дополнительном заработке менее 450 € в месяц дополнительная занятость рассматривается как Mini-Job и с дополнительного заработка взимается паушальный налог по ставке 2%.

До 2012 г. установленный законом пенсионный возраст (Regelaltersgrenze) составлял 65 лет, а с тех пор его постепенно – до 2030 г. – повышают до 67 лет (см. таблицу). Достигнув этого возраста, работник имеет право выйти на пенсию и получать пенсионные выплаты в полном размере (он вправе уйти на

пенсию и несколько раньше, но тогда размер пенсии будет сокращен). С этого момента при желании работать дополнительный заработок никак не влияет на размер пенсии.

Ситуация для наших читателей, еще раз повторим, проблематичная: у тех из них, кто работал в Германии, при достижении пенсионного возраста размер пенсии во многих случаях ниже прожиточного минимума (ведь значительная часть трудового стажа приходится на период до переезда в Германию, что в настоящее время при определении размера германской пенсии не учитывается). Хорошо, если есть еще и пенсия, заработанная в той стране, где пенсионер жил до переезда в ФРГ.

Если же этой второй пенсии нет или обе пенсии в сумме не дотягивают до прожиточного минимума, германское государство покрывает разницу до установленной законом ставки базового обеспечения по возрасту. Но тут действуют общие правила социальной помощи: сумма выплат будет уменьшена соразмерно дополнительному заработку. В этом случае работающему пенсионеру все равно будет обеспечен прожиточный минимум, но дополнительный заработок потеряет материальный смысл, ибо он будет практически полностью засчитан при определении размера пособия.

Случай номер два: приработок к пенсии, выплачиваемой до достижения установленного законом пенсионного возраста. Как уже упоминалось, на пенсию в Германии можно уйти и досрочно, но в этом случае придется мириться с сокращением ее размера на 0,3% за каждый недоработанный месяц. Например, решив пойти на пенсию на год раньше установленного срока, пенсионер вынужден мириться с тем, что до конца жизни будет ежемесячно получать пенсию на 3,6% меньше, чем ему полагалось бы при выходе на пенсию в назначенный срок.

Если пенсионер, вышедший на пенсию досрочно, продолжает работать, то превышение установленной

## Постепенное увеличение возраста выхода на пенсию до 2030 г.

Год рождения Минимальный возраст выхода на пенсию без вычетов

bis 1946	65 Jahre
1947	65 Jahre + 1 Monat
1948	65 Jahre + 2 Monate
1949	65 Jahre + 3 Monate
1950	65 Jahre + 4 Monate
1951	65 Jahre + 5 Monate
1952	65 Jahre + 6 Monate
1953	65 Jahre + 7 Monate
1954	65 Jahre + 8 Monate
1955	65 Jahre + 9 Monate
1956	65 Jahre + 10 Monate
1957	65 Jahre + 11 Monate
1958	66 Jahre
1959	66 Jahre + 2 Monate
1960	66 Jahre + 4 Monate
1961	66 Jahre + 6 Monate
1962	66 Jahre + 8 Monate
1963	66 Jahre + 10 Monate
ab 1964	67 Jahre

© AFP

границы дополнительного заработка чревато для него урезанием – причем, нередко, непропорционально большим – размера пенсионных выплат. Громоздкую схему этого урезания мы не будем приводить подробно, поскольку она уже признана устаревшей и контрпродуктивной, не мотивирующей «молодых пенсионеров» к продолжению – хотя бы на условиях неполной рабочей недели – трудовой деятельности, что

является желательным в условиях нынешнего кадрового дефицита.

Как мы уже сообщали в прошлом выпуске, в июле 2017 г. вступает в силу новая модель сочетания досрочной пенсии и дополнительного заработка – так называемая «гибкая пенсия» (Flexi-Rente). По замыслу инициаторов новшества, работа в сочетании с досрочной пенсией не должна ухудшать материальное положение работающего пенсионера настолько, чтобы подработка теряла для него материальный смысл.

На самом деле урезания предусмотрены и в новой модели, но изменена их схема. Ныне действующее законодательство предусматривает сокращение размера пенсии на треть, половину или две трети в зависимости от того, насколько фактический дополнительный заработок превышает установленную «безопасную» границу. По новым правилам предусмотрено сокращение пенсионных выплат на 40% той части дополнительного заработка, которая превышает дозволенную границу. Эта граница составляет 6300 € в год (из расчета 450 € в месяц, а два месяца в году разрешено получать вдвое большую сумму). 40% заработка, превышающего эту границу, будут вычтены из будущих пенсионных выплат. Например, если фактический заработок за год на 100 € превысил установленную границу, то с будущего года пенсию уменьшат на 40 € в год. Это правило имеет верхнюю границу, в качестве которой принимается максимальный годовой заработок за 15-летний период трудовой деятельности, предшествовавший выходу на пенсию. По достижении этой суммы дополнительного заработка он полностью вычитается из пенсионных выплат.

Все вычеты, связанные с дополнительным заработком пенсионера, прекращаются по достижении им установленного законом пенсионного возраста.

## Скидка на возраст

### Материальные льготы для пожилых людей

В Германии для некоторых категорий населения (пожилые люди, дети, школьники, студенты, семьи, лица с ограниченными возможностями) существуют скидки на стоимость услуг. Единого закона о них нет, но есть сложившаяся практика, которую полезно знать, чтобы при случае поинтересоваться в том или ином заведении, предусмотрены ли там подобные возможности. Онлайн-издание [aktiverentner.de](http://aktiverentner.de) систематизировало десять основных «точек», в которых действуют скидки и льготы для пожилых клиентов и посетителей.

#### 1. Поезда дальнего следования

Скидки на железнодорожные билеты действуют для обладателей льготных карт BahnCard. Есть специальная опция BahnCard 50 для пенсионеров. Карта действительна один год. Предъявителю карты билеты на дальние поезда в пределах Германии продаются за полцены. Впрочем, сама карта тоже имеет цену. Ее выгодно приобретать тем, кто часто ездит поездами. В настоящее время стандартная цена BahnCard 50 составляет 255 € (места второго класса), но пожилые пассажиры (в возрасте от 60 лет) могут приобрести ее за 127 €.

#### 2. Пригородное сообщение

Льготные билеты для пенсионеров предлагают и местные транспортные

объединения. Например, BärenTicket транспортного объединения VRR дает возможность лицам в возрасте от 60 лет ездить в регионе Рейн – Рур – Вуппер маршрутными автобусами, городскими электричками (S-Bahn), пригородными поездами и даже региональными экспрессами первым классом. Допускается также бесплатный проезд сопровождающего лица или бесплатный провоз велосипеда. Цена такого проездного – менее 70 € в месяц.

#### 3. Театры и кино

Многие театры и кинотеатры устанавливают для пожилых посетителей скидки до 50% (паушально или на отдельные сеансы и представления), что дает пенсионерам возможность посещать даже сравнительно дорогие культурные мероприятия.

#### 4. Музеи, выставки

Пожилые люди нередко проявляют повышенный интерес к музеям, художественным галереям, выставкам. Соответственно формируются и привлекательные для данной категории цены. Это не только повседневные скидки, но и так называемые «золотые дни». Например,

«золотой день» Hamburger Kunsthalle – пятница. В этот день пожилые люди за 8,50 € могут посещать все экспозиции, а вдобавок получают еще и чашку кофе с пирожным.

#### 5. Велнес, спа и т. п.

Оздоровительные комплексы такого рода обычно не дешевы. Но многие из них ориентированы на привлечение пожилых посетителей, поэтому также предлагают скидки лицам в возрасте от 60, а иногда даже от 55 лет. Как правило, существует возможность получения 10- или 15-процентной скидки.

#### 6. Зоопарки, ботанические сады

Практически во всех подобных заведениях для пенсионеров действуют такие же льготные цены на билеты, позволяющие посещение в течение целого дня, как и для детей.

#### 7. Путешествия, туризм

Скидки не повсеместны, но возможны. Обычно пожилые клиенты могут рассчитывать на более привлекательные цены так называемых паушальных туров (Pauschalreise), когда в качестве единого продукта предлагаются все основные элементы путешествия:

переезд, гостиница, питание, иногда еще и экскурсии на местах. Возможны скидки на уровне 20–25%.

#### 8. Библиотеки

Пользование библиотеками в Германии обычно стоит денег. Но для пенсионеров предусмотрены значительные скидки, вплоть до бесплатной записи в библиотеку и символической абонентской платы.

#### 9. Рестораны и кафе

Особые цены для пожилых посетителей, если таковые имеются, значатся в меню. Даже при отсутствии скидок многие заведения общепита, учитывая пониженный аппетит пожилых посетителей, предлагает им меньшие порции по соответственно уменьшенной цене (Seniorenteller).

#### 10. Банки

Многие банки до сих пор предоставляют пожилым клиентам возможность обслуживания на льготных условиях. Например, текущий счет для перевода пенсии за символическую плату либо вовсе бесплатно. Если вы хотите открыть накопительный счет для внуков, лучше сделать это на свое имя: банковский сбор за его ведение, вероятно, будет ниже.

Полосу подготовила Елена Шлегель



# Не стало Веры Рубин

Ей прочили Нобелевскую премию

Вера Рубин умерла в ночь после первого вечера Хануки. Ей было 88 лет. Наблюдения Рубин и измерения вращения галактик привели физиков к догадке, что Вселенная может быть заполнена так называемой темной материей, природа которой до сих пор неизвестна.

Первым на ее след напал Фриц Цвикки, швейцарский ученый, один из наиболее пытливых астрофизиков прошлого века. В 1933 г. он замерил скорость движения галактик в скоплении Волос Вероники. Цвикки пытался понять, что удерживает вместе более тысячи галактик, хотя они вращаются одна вокруг другой на огромных скоростях (около 1000 км/с). Из-за этого они давно должны были оторваться от гравитационной привязи и разлететься в разных направлениях, как кресла вращающейся карусели, связанные с ней слишком слабой цепью.

Цвикки обнаружил, что скопление Волос Вероники должно обладать большей суммарной массой по сравнению с той, в которую складываются все его видимые в телескопы звезды. Эту гипотетическую невидимую форму материи ученый окрестил «темной материей». Гипотеза Цвикки тогда казалась астрономической экзотикой, в нее мало кто поверил. И только исследования Рубин, проведенные спустя несколько десятилетий, убедили астрофизиков, что в космосе

на самом деле есть какая-то неучтенная, невидимая, таинственная материя.

Вера Рубин родилась 23 июля 1928 г. в Филадельфии (США), в семье еврейских иммигрантов, которые уехали в Америку из Российской империи. Отец Рубин был родом из Виленской губернии, а мать – из



Вера Рубин

Бессарабии. Вера заинтересовалась астрономией в раннем возрасте, хотя один из учителей в средней школе пытался отвести девочку от этого дела, советуя «держаться подальше от точных наук». В 14-летнем возрасте Рубин соорудила с помощью отца, инженера-электрика, свой первый телескоп. Отец брал свою дочь на встречи ассоциации астрономов-

любителей. Именно благодаря ему Вера твердо решила продолжать изучать астрономию.

Рубин и ее коллега Кент Форд из Института Карнеги (Вашингтон, округ Колумбия) в конце 1960-х и начале 1970-х измеряли скорость движения звезд в спиральной галактике Андромеды, ближайшей к Млечному Пути. Рубин и Форд ожидали, что звезды, подобно планетам в нашей Солнечной системе, с удалением от центра должны двигаться медленнее. К удивлению исследователей, выяснилось, что скорость движения ближайших и удаленных звезд одинаковая.

Затем Рубин исследовала особенности вращения более 200 других галактик. Результаты были похожими. Все указывало на то, что либо не работает закон гравитации, либо галактики погружены в облако темной материи. Звезды «чувствуют» гравитационное притяжение некоей обширной субстанции, которая имеет гораздо большую массу, нежели небесные тела, наблюдаемые при помощи телескопов. Отсюда и их впечатляющая скорость вращения вокруг центра галактики.

Первые результаты своих измерений Рубин опубликовала в начале 1970-х. Поначалу их приняли скептически. Только к 1980 г. большая часть астрофизиков приняла тревожную мысль о том, что галактики содержат некую неизвестную материю, которая не светится и не

преломляет свет. Она попросту прозрачна и невидима. И ее масса в 10 раз больше массы всех видимых в телескопы звезд!

Текущие оценки показывают, что загадочная субстанция Вселенной по массе более чем в пять раз превышает известную нам материю, состоящую из «представителей» периодической таблицы элементов Менделеева. Уже несколько десятилетий идет поиск частиц, составляющих темную материю, но пока успеха в этом деле нет.

Труды Рубин неоднократно отмечали наградами. Она стала второй в истории женщиной, удостоенной золотой медали Королевского астрономического общества, была членом Национальной академии наук США и в 1993-м получила Национальную медаль науки (США). Рубин не раз называли самой вероятной претенденткой на Нобелевскую премию по физике, но до награждения дело так и не дошло. Астроном Эмили Левеске из Университета штата Вашингтон заметила по этому поводу: «Альфред Нобель завещал, что премией по физике отмечаются „самые важные открытия“ в этой области. Если темная материя не важное открытие, то я не знаю, что важное».

Вера Рубин была верующей и не считала это помехой для занятий наукой. Рубин однажды сказала: «Я иудейка, и для меня религия – это что-то вроде морального кодекса. Я считаю, что в идеале наука должна восприниматься как нечто помогающее понять наше место во Вселенной».

Сергей ГАВРИЛОВ

## Применение Ангела Смерти

Скелет Менгеле стал учебным пособием

На протяжении 30 лет кости Йозефа Менгеле, немецкого врача, который проводил жуткие псевдомедицинские эксперименты над заключенными концлагеря в Освенциме, лежали в полиэтиленовом пакете в Институте судебной медицины при Университете Сан-Паулу (Бразилия). Сейчас их используют для проведения лекций. Студенты учатся на этом скелете тому, как искать подтверждение данных медицинской документации на примере реальных человеческих останков.

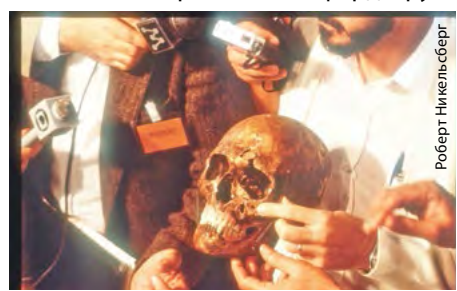
Идея занятий принадлежит патологоанатому Даниэлю Ромеро Муньюсу. Он входил в команду специалистов, которые в 1985 г. эксгумировали останки Менгеле. После окончания Второй мировой войны военному преступнику удалось скрыться от правосудия. Он бежал в Аргентину, потом некоторое время жил в Парагвае, затем перебрался в Бразилию. Менгеле умер в феврале 1979 г. и был похоронен под именем Вольфганг Герхард. Ученые определили, что останки принадлежат военному преступнику, просто сравнивая данные из архивов Освенцима с останками мнимого Герхарда. Анализ ДНК провели только в 1992 г.

По словам бразильского патологоанатома, история Менгеле, скрывавшегося от правосудия, делает занятия более интересными для студентов. Муньюс говорит: «Они сами могут убедиться, кому принадлежат эти кости. Ведь существуют архивные документы, в которых указано, что после аварии у Менгеле появилась трещина в левой части таза. У него также было

повреждение на левой скуле, вызванное хроническим синуситом».

Тем временем Общество научных исследований им. Макса Планка (Германия) создало специальную комиссию для изучения псевдомедицинских экспериментов немецких врачей во время Второй мировой войны.

Исследователи хотят определить идентичность не менее чем 5000 жертв экспериментов и реконструировать их биографии. Пол Уейдлинг из Университета Оксфорд Брукс



Роберт Никельсберг

(Великобритания), один из четырех экспертов комиссии, сказал: «Несмотря на состоявшийся Нюрнбергский процесс, историки до сих пор не знают, какой масштаб принимало сотрудничество между научными учреждениями и инициаторами программы массового уничтожения». Ожидают, что работы экспертов продлятся три года. «Речь идет не только о „забытых“ исследованиях, но и о попытке пролить свет на самые темные главы в нашей истории», – говорит Мартин Кек, директор Института психиатрии Общества Макса Планка.

Сергей ХАУДРИНГ

## Лед и пламя

И снова о гибели «Титаника»

«Титаник» затонул в апреле 1912 г., но даже сейчас, спустя более чем 100 лет после катастрофы, ученые и исследователи-любители открывают неизвестные ранее факты, относящиеся к этой трагедии. Очередную волну вокруг этой истории поднял ирландский журналист Шенан Молони, который уже более четверти века кропотливо изучает дело о катастрофе корабля класса люкс.

Гипотеза журналиста основана на тщательном анализе снимков «Титаника», которые недавно выставляли на аукцион. На них можно увидеть, что

на одном из бортов корабля есть темные пятна. Молони считает, что это не что иное, как следы пожара, который вспыхнул в одном из топливных хранилищ корабля после того, как лайнер двинулся из Белфаста в Саутгемптон. Вероятно, пылающий уголь нарушил водонепроницаемую переборку, но признаки повреждений были закрашены, чтобы не вызывать у пассажиров подозрений.

Об этом говорили и прежде. Теория, согласно которой пожар способствовал катастрофе, возникла несколько лет назад. Среди причин «танца огня» называли и такую: кочегары пытались справиться с пожаром, бросая пылающий уголь в печи котлов. У трансатлантического лайнера было две паровые машины, работу которых обеспечивали 29 жаротрубных котлов со 162 топками.

Темные пятна на борту, заметные на архивных фотографиях, действительно могут быть свидетельством того, что продолжавшийся несколько дней пожар повредил структуру корпуса. Причем они расположены именно на правой стороне корабля, которая была разбита при столкновении с айсбергом. Молони утверждает, что пожар вызвал нагрев переборки до температуры, превышавшей 1000°C.

В интервью газете The Times Молони сказал: «Мы общались с экспертами в области металлургии, которые сооб-

щили нам, что такая температура делает сталь хрупкой. Ее прочность снижается примерно на 75%, то есть дело не в одном лишь столкновении корабля с айсбергом. Было



стечение обстоятельств – огонь, лед и преступная небрежность».

Теория о возможном воздействии пожара на размер повреждений после столкновения рассматривалась по просьбе Британской торговой палаты и в ходе изучения причин катастрофы в 1912 г. Тогда эту версию не признали заслуживающей внимания. Гипотеза ирландского журналиста была представлена в программе «Titanic: New Evidence» («„Титаник“: новые факты»), показанной британским телевидением (Channel 4).

Евгений ШЕНЬ



# Глаз на дренаж!

## Новые методики лечения глаукомы

Глазное дренажирование – щадящая и весьма эффективная альтернатива общепринятому хирургическому лечению глаукомы. Методика совершенно новая. В Германии, как, собственно, и во всем мире, она применяется не более десяти лет, но уже продемонстрировала обнадеживающие и стойкие результаты. Дренажная система устанавливается на глазное яблоко для продолжительного и внеклинического функционирования. Ее основные особенности:

- чувствительность к внутриглазному давлению и саморегулирование – дренаж «включается» и «выключается» в зависимости от образования излишков жидкости;
- незаметность как для окружающих, так и для самого пациента (имплантат не мешает глазу и практически не ощущается);
- микроинвазивный характер хирургического воздействия – почти без травмирования и без функциональных расстройств зрительного аппарата.

### Как «работает» имплантат

Он состоит из двух частей: сравнительно крупная (но не больше двух-центовой монеты) прозрачная силиконовая подушка и совмещенная с ней микроскопическая дренажная трубка с совсем уже крохотным, сконструированным на основе нанотехнологий, запорным вентилем. Саморегулирование – важное преимущество новой системы. Все прочие методики хирургического воздействия на глаз, пораженный глаукомой, подразумевают одноразовое открытие канала для отвода жидкости. В данном случае канал открывается многократно, по мере необходимости. При повышении давления излишек жидкости «сбрасывается», при стабилизации давления канал закрывается.

Кстати, отвод жидкости также производится незаметно. Для этого служит силиконовая подушка. Она прикрывает наружную часть вживленной в глаз дренажной трубки и направляет выступающую жидкость в скрытую под склерой сосудистую оболочку глаза – хориоидею. Здесь жидкость поглощается мелкими венозными сосудами и безвредно уходит в кровеносную систему.

По сути, это обводной путь для внутриглазной жидкости. У здорового глаза избыток жидкости поглощается каналом Шлемма – хитроумно

устроенной веной, которая по кругу огибает радужную оболочку на стыке с роговицей. При глаукоме данный венозный синус не справляется с функцией поглощения, поэтому жидкость отводят в обход канала Шлемма, в глубь сосудистой оболочки глаза.

### Как проходит операция

Будучи микроинвазивной, она, как мы уже сказали, практически не травмирует глаз, но все же проводится под полным наркозом. Дело в том, что во время работы хирургов глаз должен быть полностью неподвижным. При местной анестезии мелкие неконтролируемые движения мышц и глазного яблока все равно возможны. А этого допускать нельзя, поскольку проводится прецизионная установка имплантата. Все точки прикрепления системы к глазу и ее контуры в сочетании с натуральными обводами роговицы-склеры рассчитываются с точностью до долей миллиметра. Для этого нужен полный покой пациента.

Операция длится около часа. Трубка с вентилем вводится снаружи в переднюю камеру глаза – в ту самую зону, избыток жидкости в которой является причиной глаукомы. С краю от радужной оболочки свободный конец трубки забирается под силиконовую подушку, ее крепят к роговице четырьмя точечными микроскопическими швами. Подушка располагается точно между глазными мышцами. В результате мышцы не реагируют на посторонний объект, глаз после операции движется совершенно свободно. Крохотные швы тоже неощутимы и не причиняют пациенту неудобств.

### В чем преимущества

Вообще, первый дренажный имплантат для лечения глаукомы был разработан еще в 1966 г. Да и сами по себе операции с целью открытия канала для удаления из передней камеры излишков жидкости и снижения внутриглазного давления – довольно старая хирургическая техника. Она дает определенный результат. Но он (и в этом главная проблема) недолговременный. Если у человека стойкая глаукома, особенно врожденная, то спустя определенное время после хирургического открытия канала происходит рецидив. Канал постепенно закрывается, прежние симптомы болезни восстанавливаются. Та же проблема и с медикаментозным лечением

глаукомы: болезнь на первых порах отступает, затем возвращается.

В случае хирургического лечения при особо острых рецидивах назначаются повторные операции. Но это порождает дополнительные осложнения. Например, постхирургические рубцы на роговице. Они тоже могут закрывать канал, после чего все предыдущее лечение идет насмарку. Чтобы предотвратить жесткое руб-

бекулярную сеть. Жидкость не скапливается на внешней поверхности глаза – сразу уходит под склеру, в сосудистый «приемник». Глаз практически сразу же становится здоровым, риск рецидива минимальный.

### Кому назначают такое лечение

Разумеется, не всем подряд. При легких формах глаукомы вполне достаточно медикаментозного лечения или лазерных процедур для расширения межволоконных окон в трабекулярной сети. Если эти меры не помогают, а стандартная операция сопровождается высоким риском рецидивов, назначают вышеописан-



цевание, в глаз закапывают особые препараты-цитостатики или делают химиотерапевтические примочки. Цель этих длительных и болезненных процедур – остановить расселение в глазу специфических клеток-фибробластов, вызывающих разрастание соединительной ткани (в данном случае рубцов). Но не было бы разрезов – не было бы и рубцов.

Еще одна проблема: хирургическое вмешательство не снижает сопротивления трабекулярной сети в глазу. Трабекулярная сеть – это губчатое соединение края радужной оболочки с задней поверхностью роговицы. Через эту губку фильтруется жидкость из передней камеры глаза при естественном оттоке в канал Шлемма. Повышенное сопротивление трабекулярной сети прерывает отток – это главная физиологическая причина глаукомы. Чтобы преодолеть препятствие, хирурги удаляют часть трабекулярной сети. Так образуется канал для дренажирования, который еще и «усиливают» дополнительным пластиком вкладашем.

По новой методике жидкость отводят, как мы уже знаем, специальной трубкой сквозь неповрежденную тра-

бекулярную сеть. Жидкость не скапливается на внешней поверхности глаза – сразу уходит под склеру, в сосудистый «приемник». Глаз практически сразу же становится здоровым, риск рецидива минимальный.

### Чем опасна глаукома

В Германии от данного заболевания страдают около миллиона человек. В принципе, это не единая болезнь, а комплекс различных недугов со сходной патологией: повышенное внутриглазное давление.

Угроза развития глаукомы может проявиться в любом возрасте. Широко распространена, например, врожденная глаукома. Но в пожилом возрасте риски особо высоки, поскольку, кроме высокого внутриглазного давления, накапливаются и такие факторы, способствующие обострению заболевания, как атеросклероз, спазмы сосудов, сахарный диабет, сильная дальновзоркость.

С развитием заболевания резко сокращается поле зрения, в финале возможна полная слепота. В западных странах именно глаукома является основной причиной приобретенной (не врожденной) слепоты.

## Проезд к врачу: кто платит?

Плата за проезд к месту лечения – один из недостаточно четко определенных вопросов страховой медицины. В принципе, дорогу оплачивает больничная касса – при наличии у пациента соответствующего направления, врачебного назначения и при том условии, что лечение носит необходимый характер. В этих случаях касса оплачивает проезд не только общественным транспортом или поездом, но также и на такси либо возмещает расходы, если пациент добирался собственным транспортом. Причем проезд оплачивается в оба конца – к месту лечения и обратно.

До 2004 г. данное правило было, можно сказать, железным. А затем, со стар-

том очередной реформы здравоохране-

ния, в нем стало появляться все больше исключений, причем отнюдь не в пользу пациентов. В некоторых случаях кассы по-прежнему платят, в других пациенты должны добираться к врачу или в клинику за свой счет. При любом таком назначении следует прежде всего выяснить в своей больничной кассе, будет ли оплачен проезд.

Федеральный социальный суд своим недавним решением «закрыл» для пациентов еще одну позицию в условиях оплаты проезда. Он определил (Az.: B1R2/16R), что проезд к месту контрольных амбулаторных обследований пациенты должны оплачивать сами. Тем самым остался без удовлетворения иск пациента из федеральной земли Саксония-Анхальт, кото-

рый судился со своей больничной кассой. Пациент пересадили почку, после чего он должен регулярно, четыре раза в год, ездить на контрольные обследования в трансплантационный центр. Пациент требовал от кассы возмещения транспортных расходов, касса платить отказывалась. Суд поддержал кассу на том основании, что контрольные обследования в данном случае проводятся амбулаторно. Вот если бы пациента кляли для обследований в стационар, то такие поездки можно было бы предпринимать за счет кассы.

Впрочем, в судебном решении имеется оговорка в пользу пациентов. Если контрольные обследования носят неотложный характер (zwingend erforderlich),

назначаются часто и к тому же состояние пациента требует особых мер поддержки (иными словами, пациент достаточно слаб для самостоятельных передвижений, причем как фактор слабости может рассматриваться, например, солидный возраст), то оплату в порядке исключения берет на себя больничная касса. Если при данных обстоятельствах получено согласие кассы на оплату, то лучше брать такси, чем трястись в общественном транспорте. Тут не надо стесняться, ибо поездки на такси соответствуют законодательному «сценарию»: пациент слаб для самостоятельных передвижений.

Полосу подготовила Елена Шлегель



# Во имя флага бело-голубого

20 лет назад произошла авиакатастрофа, о которой напоминает мемориал Шеар-Ишув

Израиль – маленькая страна. Население его едва ли достигает количества жителей любого мегаполиса мира. И эта небольшая горстка людей из всех сил отстаивает свой клочок земли, до последнего вздоха, до последней капли крови. Поэтому имя каждого солдата, павшего во имя свободы Государства Израиль, священно и не должно быть забыто.

Ночью 4 февраля 1997 г. в Израиле произошла страшная авиакатастрофа, унесшая жизни 73 молодых ребят, служащих Армии обороны Израиля. Два военно-транспортных вертолета СН-53, переправлявших солдат в Ливан, столкнулись в воздухе и рухнули на землю.

Один из вертолетов разбился во дворе гостевого домика, который использовался под сдачу отдыхающим в поселке Шеар-Ишув, а второй упал на пустое поле недалеко от кибуца Дафна. К счастью, никто из жителей этих поселений не пострадал.

Трагедия в Верхней Галилее усилила общественное давление, имеющее целью вывод израильских войск из Южного Ливана, которое в итоге произошло в мае 2000 г.

Для расследования причин катастрофы была учреждена специальная комиссия во главе с генералом Давидом Иври, которая, однако, так и не пришла ни к каким определенным выводам: ею не было найдено никаких фактов, свидетельствующих о технических неполадках в вертолетах или о нездоровье пилотов. Причины аварии по сей день остаются неизвестными. Тем не менее в отчете комиссии указано, что, по всей видимости, причиной могло послужить несоблюдение правил и техники безопасности во время полетов.

После публикации результатов расследования семьи погибших солдат заявили протест, обвинив армию в ущемлении прав и умалчивании фактов, таких как, к примеру, факт нахождения на борту вертолетов взрывчатки, предназначенной для самоуничтожения в случае падения на вражеской территории.

В 2001 г. Высший суд справедливости удовлетворил просьбу семей погибших об изменении надписи на надгробиях солдат. Суд обязал Министерство безопасности исправить надпись «Погиб в



аварии вертолетов в Шеар-Ишув» на «Погиб в авиакатастрофе по пути на военную операцию в Ливане».

В 2008 г. на месте крушения одного из вертолетов силами семей погибших был создан мемориал памяти жертв. В тихом месте, в некотором отдалении от жилья и дорог, на берегу ручья Дан, под переплетенными ветвями деревьев...

Здесь везде камни с именами погибших ребят: лежат на земле, висят на деревьях... Здесь фонарики и свечи. Здесь цветы и бело-голубой флаг Израиля, во имя которого они сложили головы.

Чуть в отдалении стоит сам мемориал – 73 (по числу погибших) больших, в человеческий рост, камня, все вместе образующие форму вертоле-

та. В центре – круглый неглубокий бассейн, по окружности которого написаны имена всех погибших. От бассейна во все стороны разбегаются тропинки – лопасти пропеллера. Главная дорожка, в центре которой по узкому каналу течет вода, ведет к меловой скале в форме хвоста вертолета, к которой прикреплена мемориальная доска с описанием катастрофы.

Мемориал был создан силами нескольких мастеров – архитектора Шломит Шломо, парковых дизайнеров Хаима Коэна и Гильада Шарона, скульптуров Рами Педельштейна и Дани Каравана. Помощь в создании памятного места оказали Министерство безопасности Израиля, Еврейский национальный фонд и бизнесмен Аркадий Гайдамак. Ответственность за сохранность мемориала и уход за ним возложены на некоммерческую организацию, основателями которой были родственники погибших солдат.

И, хотя сейчас зима, на мемориале цветут цветы...

Не так давно в Израиле разразился скандал, связанный с этим мемориалом. Несколько человек, пришедших почтить память солдат, застали в бассейне группу весело плескающихся детей, а рядом как ни в чем не бывало сидели их родители. На просьбу вытащить детей из бассейна они ответили отказом, присовокупив, что не считают купание в нем осквернением памяти погибших. Инцидент имел немалый резонанс в израильском обществе. Поведение родителей послужило поводом для многочисленных разговоров на тему этики и морали, оно было публично осуждено как аморальное и бесчеловечное, а по следам происшествия полицией было начато расследование.

Хотя каждый сам определяет для себя границы между черным и белым, между добром и злом, есть вещи, которые остаются над этими категориями, они выше их, они вечны и священны. И память о погибших солдатах – чьих-то любимых детях – должна уважаться каждым, независимо от пола, возраста и вероисповедания. И память эта должна быть вечной. Как цветы, из года в год снова вырастающие на этих камнях...

Алена ФАЛЬКОВИЧ





# Февраль: фигуры, события, судьбы

## ОТТО БРАМ

5 февраля 1856 г. в Гамбурге, в религиозной семье Иегуды Абрахам-зона родился сын, которого назвали Отто. В истории мирового театрального искусства он остался под именем Отто Брам.

Семья была достаточно обеспеченной, чтобы отправить сына учиться в университетах Берлина и Гейдельберга, Страсбурга и Йены. В 20 лет Отто опубликовал свои первые рецензии на театральные постановки и очень скоро стал известным критиком. В 1889 г. Брам стал продюсером и, по существу, идеологом нового берлинского театра «Свободная сцена» и одновременно – главным редактором журнала «Ди фрайе бюне». «Свободная сцена» выбрала для дебюта пьесу Ибсена «Привидения», в том же, первом

сезоне по инициативе Отто Брама была поставлена пьеса Гауптмана «Перед заходом солнца», еще через год – пьеса Льва Толстого «Власть тьмы».

В 1894 г. Отто Брам возглавил Немецкий театр в Берлине. В репертуар театра сразу же вошли современные пьесы, резко изменились режиссерские приемы, стиль игры актеров. Формально Отто Брам не претендовал на роль главного режиссера, но он составлял рабочие планы и репертуар театра, принимал самое активное участие в постановке многих спектаклей, ставил отдельные мизансцены. К слову сказать, в том же 1894 г. в Немецкий театр по приглашению Брама пришел начинающий актер – 20-летний Макс Рейнхардт (Гольдман),

который почти десять лет успешно играл характерные роли на сцене этого театра, а в 1904 г., сменив своего учителя Отто Брама, стал руководителем Немецкого театра и своим многогранным творчеством прославил на весь мир театральное искусство Германии.

Сам Отто Брам в это время возглавил новый коллектив – «Лессинг-театр» – и работал там до последних лет жизни, утверждая реалистический стиль режиссуры и игры на сцене. Он мечтал, чтобы театр стал более естественным, отражал современные социальные проблемы, чтобы сцена стала зеркалом и хроникой эпохи. Во многом его идеи определили весь путь театрального искусства в XX в. в странах Европы и за океаном.

Отто Брам скончался в Берлине 28 ноября 1912 г.



## ОЛЬГА БЕНАРИО-ПРЕСТЕС

12 февраля 1908 г. в Мюнхене в семье юриста еврейского происхождения Лео Бенарио родилась Ольга Бенарио-Престес – будущий немецко-бразильский деятель революционного движения. В 15-летнем возрасте она уже занимала ведущие позиции в Германском союзе коммунистической молодежи. В 1926 г. Ольга покидает родительский дом в Мюнхене и перебирается в Берлин, где становится одним из лидеров коммунистической молодежи района Нойкельн. Здесь она знакомится с коммунистическим активистом Отто Брауном и влюбляется в него.

Полиция арестовала их обоих, инкриминировав шпионаж в пользу СССР. Благодаря стараниям отца-адвоката Ольга была выпущена на свободу, а Браун оставался в тюрьме, откуда он и еще несколько политзаключенных были выкрадены коммунистами при участии Ольги

Бенарио. Вскоре она вместе с Отто оказалась в Москве, где стала членом Исполкома Коммунистического интернационала молодежи. По линии Коминтерна она также руководила антифашистской работой во Франции и Англии. В 1931 г. Ольга рассталась с Отто Брауном.

В 1934 г. она получает задание помочь бразильскому революционеру Луису Карлосу Престесу в его нелегальном возвращении из Москвы в Бразилию. Во время этой поездки молодые люди полюбили друг друга и вскоре поженились. Однако после поражения возглавленного Престесом восстания против президента-диктатора Варгаса, в январе 1936 г. они были выселены и арестованы. Ольгу бразильские власти выдали в руки эмиссаров гестапо, которые увезли беременную женщину в Германию, где ее поместили в женскую тюрьму. Здесь у нее родилась дочь,

которую власти разрешили передать бабушке – матери Луиса Престеса. Саму же Ольгу в 1939 г. перевели в концлагерь Равенсбрюк, где она получила статус «еврейской» заключенной. В лагере она сохраняла бодрость духа и мужество; по воспоминаниям сокамерниц, проводила среди них подпольные просветительские занятия по литературе, языкам, географии. Весной 1942 г. Ольгу в составе группы из 2000 других женщин-заключенных передали в распоряжение нацистских медиков, занимавшихся опытами над людьми. 23 апреля 1942 г. в экспериментальной клинике в г. Бернбург Ольга Бенарио-Престес была удушена отравляющими веществами.

После окончания Второй мировой войны и создания ГДР именем Ольги Бенарио были названы улицы разных городов Восточной Гер-

мании. В настоящее время одна из улиц Берлина носит ее имя.



## СОЮЗ БОРЬБЫ ЗА ДЕЛО РЕВОЛЮЦИИ

13 февраля 1952 г. в Москве в военной коллегии Верховного суда СССР был объявлен приговор по делу молодежной антисоветской организации. Трое ее руководителей – Б. Слуцкий, В. Фурман и Е. Гуревич – были приговорены к расстрелу, десять человек – к 25 годам лагерей и трое – к десяти годам. На момент ареста членам группы было от 17 лет до 21 года.

Они называли себя Союзом борьбы за дело революции. Но для следствия это была молодежная контрреволюционная еврейская (просто по национальной принадлежности

большинства участников) террористическая организация. Единственное, что успели сделать ее члены, это напечатать на гектографе и распространить листовки.

В политической программе этого молодежного кружка содержались антисталинские инвективы: обман, отсутствие гражданских свобод, превращение партии в безгласный полицейский аппарат, империалистический характер внешней политики. А заключительный пассаж был таков: «Наш лозунг в будущей войне – лозунг всех интернационалистов во всякой империалистиче-

ской войне – поражение собственного правительства. Буржуазная война выявит все противоречия обеих систем, вскроет все их слабые стороны. Союз борьбы за дело революции не сомневается, что эта война явится прологом грядущей мировой революции, в том числе второй социалистической революции в СССР».

Следствие продолжалось год. И еще месяц после его окончания ребят продержали в тюрьме в ожидании суда. В этот месяц, за неделю до суда, в стране была возвращена смертная казнь, что развязало су-

дьям руки и предопределило гибель трех ребят. Суд проходил неделю – с 7 по 13 февраля – в подвальном помещении Лефортовской тюрьмы. За длинным столом лицом к подсудимым – три генерала, составлявших военную коллегию. Председательствовал генерал-майор юстиции Дмитриев. На стульях по четыре человека в каждом ряду – обвиняемые. По бокам – конвоиры. Ни адвокатов, ни прокуроров не имело. Это называлось «процесс без участия сторон». Приговор объявили в ночь с 13 на 14 февраля 1952 г. Казнь состоялась 26 марта.

## АЛЕКСАНДР ПЭНН

14 февраля 1906 г. в городке Нижнеколымск Якутского округа, на дальней северо-восточной окраине царской России, в семье ссыльного родился Александр Пэнн, будущий израильский поэт, публицист, переводчик.

Его воспитывал дед, от которого мальчик сбежал, когда ему было десять лет. Вместе с солдатскими эшелонами, которые шли к полям сражений Первой мировой войны, он добрался до центра России, скитаясь, бродяжничал, в 14 лет оказался в Москве, разыскал родственников,

они помогли ему окончить школу. После этого Александр Пэнн учился в техникуме кинематографии, занимался боксом, сочинял стихи.

В 1927 г. представилась возможность уехать в Эрец-Исраэль. И здесь у него началась жизнь не менее бурная и разнообразная: работал на апельсиновых плантациях, строил дома, был тренером по боксу, принимал участие в создании первой еврейской киностудии.

В конце 1920-х гг. Александр Пэнн познакомился с известным поэтом Авраамом Шленским, следуя сове-

там которого глубоко и основательно изучил иврит и стал писать стихи на возрожденном древнем языке. Впервые они были опубликованы на страницах сборника «Ктувим». Особый успех сопутствовал любовной лирике Александра Пэнна. Его поэму «Письмо к женщине», стихи из книги «Седьмое небо» заучивали наизусть, переписывали в тетрадки, многие его стихи стали народными песнями. В годы Второй мировой войны Александр Пэнн публиковал не только антифашистские стихи, но и очерки, ста-

тьи о судьбах евреев, оказавшихся в огне Холокоста в Европе. После образования Государства Израиль Александр Пэнн по-прежнему много работал, писал и публиковал яркие стихи. В 1963 г. в Москве вышел в свет сборник «Поэты Израиля», одним из составителей которого был Александр Пэнн. Два года спустя в Москве вышла и его собственная книга стихов «Сердце в пути». Он умер в Тель-Авиве в 1972 г. В том же году был опубликован сборник его стихов под названием «Хая о лоя...» – «Был или не был...».



## ААРОН РУССО

14 февраля 1943 г. в Нью-Йорке родился будущий американский бизнесмен, кинопродюсер, кинорежиссер и политический деятель Аарон Руссо. Оставив семейный бизнес, в который он был вовлечен, Аарон занялся индустрией развлечений. В апреле 1968 г. он открыл в Чикаго ночной клуб, куда приглашал многих рок-музыкантов и известные группы. Затем Руссо приступил к созданию и продюсированию фильмов. Шесть его картин получили «Оскар» в разных номинациях, и две – «Золотой глобус». Он был

продюсером фильмов «Поменяться местами», «Толковые ребята» и «Роза».

Со временем Аарон примыкает к движению либертарианцев, выступающих за свободную рыночную экономику, права и свободы граждан, свободную международную торговлю, мир и невмешательство США в дела других стран. Эта идеология предопределяет направление его кинематографического творчества. Руссо занимается созданием документальных картин либертарианского толка, в числе которых была

лента «Америка: От свободы до фашизма», в которой обличались налоговая система США и деятельность Федерального резервного банка.

Оказавшись вовлеченным в политику, Руссо в начале 1990-х снимает документальный фильм «Безумный как черт», в котором раскритиковал американскую зону свободной торговли и правительственную войну с наркотиками.

В 1998 г. Аарон принял участие в выборах губернатора штата Невада от республиканцев, однако занял второе место. В январе 2004 г. он

выдвигает свою кандидатуру в президенты США, первоначально как независимый кандидат, затем как представитель либертарианцев. Но и здесь успех ему не сопутствует. В том же году он создал политическую организацию «Возрождение республики» для реализации политических идей, изложенных в его документальном фильме «Америка: от свободы до фашизма».

В августе 2007 г. в возрасте 64 лет кинематографист скончался в одном из онкологических центров Лос-Анджелеса.

## МАКС ХОРКХАЙМЕР

14 февраля 1895 г. в Штутгарте в семье религиозного еврея, владельца текстильных фабрик родился будущий немецкий философ и социолог Макс Хоркхаймер. В 1919 г. он поступил в Мюнхенский университет, где изучал психологию, философию и экономику, и продолжил учебу в Университете Франкфурта-на-Майне. Там молодой ученый защитил диссертацию по истории философии, посвященную «Критике способности суждения» Канта. Там же он затем преподавал историю философии.

В первых научных трудах – «Начала буржуазной философии истории» (1930) и «Новая концепция идеологии» (1931) – Хоркхаймер соединяет марксистскую критику буржуазного общества с идеями гегелевской диалектики, психоанализа Фрейда и этики Шопенгауэра.

В 1930 г. Хоркхаймер получил

кафедру социальной философии и стал директором Института социальных исследований в Университете Франкфурта-на-Майне. Этот институт объединял коллег и единомышленников Хоркхаймера – Э. Фромма, Ф. Поллока, Л. Левенталь, Т. Адорно, Г. Маркузе, которые вместе составили так называемую франкфуртскую школу – своеобразное направление немецкой философии и социологии.

В связи с усилением позиций нацистской партии в Рейхстаге институт переехал в 1931 г. в Женеву. Весной 1934 г. Хоркхаймер принял предложение сделать Институт социальных исследований частью Колумбийского университета в Нью-Йорке и вместе со своими коллегами уехал в США, где он помимо прочего стал главным научным консультантом Американского еврейского комитета. При финансовой поддерж-

ке комитета институт провел исследования антисемитизма и тоталитарных тенденций в американском обществе. Результатом стала серия монографий, подготовленная Хоркхаймером и изданная в 1948–1950 гг. под общим названием «Исследования предубеждений».

В 1949 г. Адорно воссоздал Институт социальных исследований во Франкфурте, и в 1950 г. Хоркхаймер туда возвратился. Он был директором института (1950–1965), деканом философского факультета в Франкфуртском университете, а также ректором университета (1951–1953). Возглавляемый им институт стал важнейшим учебным



Макс Хоркхаймер (слева) и Теодор Адорно

центром в области социологии в Западной Германии. Сторонники леворадикальных студенческих движений конца 1960-х – 1970-х гг. считали Хоркхаймера одним из своих учителей.

Макс Хоркхаймер умер в Нюрнберге в 1973 г.

## ВОЛНА ПОГРОМОВ

15 февраля 1919 г. в украинском городе Проскуров (ныне Хмельницкий) произошел крупнейший за годы Гражданской войны еврейский погром. После неудачной попытки большевистского переворота регулярные отряды петлюровской армии по приказу своего командира атамана Семесенко за четыре часа вырезали 1650 евреев; при этом убийцам было запрещено грабить.

В правительстве Центральной рады существовало Министерство по еврейским делам, был принят закон о национальной автономии ев-

реев, и члены правительства не раз высказывались в пользу их полного равноправия. Однако это правительство не имело реальной власти. Она находилась в руках группы атаманов, настроенных крайне антисемитски.

В 1919 г. большую роль в гражданской войне в Украине играли многочисленные крестьянские банды. Их главари (Григорьев, Струк, Зеленый, Тютюник, Козырь-Зирка, Соколовский и другие) при любой возможности устраивали погромы.

Весной 1919 г. Григорьев издал «универсал», в котором откровенно

призывал к поголовному уничтожению евреев; после этого число погромов резко возросло. 15–20 мая в Елисаветграде отряды Григорьева уничтожили от 1300 до 3000 евреев; 16–20 мая в Черкассах было убито около 700 человек. В Радомысле в ходе погрома, учиненного бандой Соколовского, погибло около 400 человек. Атаманы нередко требовали от еврейских общин громадных «контрибуций», уплата которых, впрочем, не всегда предотвращала резню.

Кроме крестьянских банд, в это время в Украине действовали сразу

несколько противоборствующих сил: петлюровцы, Добровольческая армия Деникина, Красная армия, анархисты во главе с Махно. Все они в большей или меньшей степени участвовали в погромах. В ряде случаев погром, начатый одной из сражающихся сторон, продолжали войска другой. Например, в Белой Церкви в конце августа 1919 г. погром начали петлюровцы, после их ухода банда атамана Зеленого превратила погром в резню, а затем ее продолжили терские казаки из Добровольческой армии.

## ОТТО ШТЕРН

17 февраля 1888 г. в городке Сорау (ныне это Зори в Польше) в бога-



Отто Штерн и Лиза Майнтнер

той еврейской семье Оскара Штерна родился сын, которого назвали Отто, в будущем – один из видных

физиков XX в., лауреат Нобелевской премии.

Отто Штерн изучал естественные науки в университетах Фрайбурга, Мюнхена. В Университете Бреслау (ныне Вроцлав) в 1912 г. он получил степень доктора за исследовательскую работу по физической химии.

Общие научные интересы сблизили Отто Штерна и Альберта Эйнштейна, и когда Эйнштейн уехал в Цюрих, Штерн последовал за ним, стал его ближайшим сотрудником и одновременно приват-доцентом местного Высшего технического училища.

После начала Первой мировой войны Отто Штерн получил призывную повестку, вернулся в Германию и вскоре в составе особого метеорологического отря-

да отправился в Польшу, в прифронтовую полосу. По настоянию коллег-физиков его отозвали из района боевых действий, он вернулся в Берлин и в лаборатории Макса Борна под его руководством приступил к выполнению военных заказов. Когда война окончилась, Макс Борн стал директором Института теоретической физики Франкфуртского университета и пригласил Отто Штерна на должность своего ассистента. Вместе они опубликовали основополагающую работу об энергии твердых тел.

В 1923 г. Отто Штерн стал профессором Гамбургского университета и получил лабораторию для продолжения своих исследований. Именно в эти годы он сделал несколько ярких открытий в области квантовой физики, которые почти 20 лет спустя были увенчаны Нобелевской премией.

После того как в Германии пришли к власти нацисты, Штерн принял предложение физического факультета Технологического института Карнеги в США, получил там должность профессора-исследователя и создал лабораторию молекулярных пучков. В годы Второй мировой войны он был консультантом Министерства обороны по проблемам военной технологии.

В 1943 г. ученому присудили Нобелевскую премию. В 1946 г. профессор Штерн переехал в Университет Беркли в Калифорнии и еще более 20 лет вел научные исследования и преподавал в этом престижном учебном заведении. Он часто бывал в Европе, выступал на лекциях, но решительно отказался от предложения правительства Германии приехать в страну.

Отто Штерн умер в Беркли в 1969 г.



Плаывая в море, он не только избавлялся от мучительных воспоминаний, он просто не думал. Рождался мотив, и звучала внутри своя, вечная, песня без слов.

Думать Михаэль не любил давно из-за того, что мысленно проговаривались слова на том, засевшем с детства, языке. Много десятилетий выкорчевывал он его из себя, боролся с этим языком, с собой, с «немцем» внутри себя. Пришлось прибегнуть к «ментальному молчанию» по Кришнамурти, чтобы не произносить ввевшиеся в душу, заполонившие ее слова auf Deutsch. А когда живописал, бесконечно писал любимое море, то они – слова – куда-то удалялись. Публика на выставках лишь удивлялась странному молчуну-маринисту и его «сверхспособностям» писать множество картин.

Десятилетиями живя в Израиле, учил Михаэль иврит. А поначалу, по приезду, спасался английским. Да и позже, даже освоив иврит, он часто мысленно говорил на нем. На иврите научился он грамотно писать, читать не только газеты, но и книги. Стал писать статьи и даже книги не только о маринистике, но и о современном искусстве. Просыпаясь в рассветных сумерках, старался проговаривать про себя утренние благословения Ему. Библейский, не современный иврит давал и силу, и смирение, и надежду, волновал его так, словно Михаэль был первым, кто, пусть и беззвучно, но произносил эти слова.

Утро давало ему уверенность в том, что он сможет и дальше контролировать себя. Днем и вечером было сносно, более или менее удавалось подавлять нежелательные эмоции, воспоминания. Однако ночью, во сне, он говорил auf Deutsch. И в видениях, ночным призраком, снова и снова представлял он. Даже не лицо его, а лишь рот в улыбке, открывавшей расщелину между передними зубами. Смесь ужаса, страха, неимоверной боли вырывала крик, который сиреныным воем задепляла уши и гнал неведомо куда, а спрятаться было негде.

Михаэль вставал среди ночи, менял промокшую то ли от пота, то ли от страха майку и ложился снова. Старался не смыкать век, чтобы вновь не погрузиться в те лагерные годы, когда кнутом, нечеловеческим погонялом, звучали привычные слова родного языка. Не заснуть удавалось редко, а чаще, вновь засыпая, «подчинялся» его приказам». Чтoб утром восстать свободным человеком.

Когда в 1950 г., после нескольких лет, проведенных в госпиталях и лагерях для перемещенных лиц, 20-летний Михаэль попал в Израиль, то решил для себя, что с родины, с Германией, покончено навсегда. И со всем, что было с ней связано. Потому позже, когда ему предлагали помощь от Федеративной Республики Германия как

## Молчащий свидетель

еврею, как жертве геноцида и пережившему Катастрофу европейского еврейства, он категорически отказывался от нее, как и от всего немецкого – товаров, вещей, лекарств, всего-всего... Можно было даже сказать, что он возненавидел родину за унижения, когда приходилось прятаться от рыскавших повсюду эсэсовцев, за порабитивший все его существо страх, за то, что единственным желанием становилось быть невидимым, раствориться в воздухе. И как же он презирал себя за это стремление зарыться в землю и ничего-ничего не знать и не



видеть, стать грызуном, как землеройка. Как страстно желал он эсэсовцам подобной участи. И когда после войны бывшие каратели с фиктивными документами начали пробираться в Южную Америку так называемыми «крысиными тропами», Михаэль ликовал: наконец-то эти «вершители судеб», эти нелюди, эти убийцы почувствуют, каково приходилось ни в чем не повинным евреям, на которых они охотились! И сам себе говорил: «Каково чувствовать себя жертвой, на которую устроена облава? Пришел ваш черед, поменялись ролями! Отчего же ваш „тысячелетний Рейх“ просуществовал всего 12 лет? Маловато для белокурых бестий, настоящих арийцев, сверхчеловеков! Ужас этой дюжины лет...»

Невольно вспоминал отца, свой разговор с ним в Аушвице незадолго до его смерти. Отец, бывший преподаватель немецкого в гимназии, знаток и любитель немецкой литературы, говорил: «Я же когда-то был уверен, что мы – немцы, немцы иудейского вероисповедания! Как и Франц Розенцвейг, я был уверен, что язык больше, чем кровь. Сам ошибся и тебя до концлагеря довел. Слава Богу, хоть Эстер (его жена и мать Михаэля) умерла раньше». «Vati, – отвечал ему сын, – неужели расовые законы еще в 1935 г. не объяснили тебе всю полноту нашей отверженности?» – «Нет, я тогда был уверен, что немецкий народ очнется».

Зимой 1979 г. Михаэль узнал, что есть все же в этом мире возмездие.

Он прочел в газетах и услышал по радио подробности гибели (к счастью гибели, а не мирной смерти в своей постели) Ангела Смерти Аушвица – доктора Менгеле. Тот, чей разверстый рот с расщелиной между верхними зубами грозил проглотить его во снах, был мертв. Он не просто утонул в океане у берегов Бразилии – его сразил инсульт в каких-то пяти метрах от берега, и он, должно быть, в муках тонул, понимая своим гаснущим сознанием, что его забирает та самая смерть, чьим посланцем он был для узников. Тогда же Михаэль перечитал у Джека Лондона фрагмент самоубийства Мартина Идена. Тонуть было тяжело, а инсультному пожилому человеку и вовсе... Михаэль все представлял и представлял, как тонет доктор Менгеле – проклятый истязатель, нацистский палач и его, Михаэля, личный душегуб.

Каждое утро, брeясь и глядя на себя в зеркало, 80-летний Михаэль не мог оторвать взгляда от вытатуированного на левой руке лагерного номера. И всегда приходили на ум слова Его из священной книги: «Не делайте нарезов на теле вашем и не накалывайте на себя письмен».

Всю послевоенную жизнь, более 65 лет, Михаэль прожил сам, особо не общаясь ни с кем, кроме чиновников в учреждениях да художников, изредка забегавших к старому маринисту. Ведь говорить он не мог, а к общению путем переписки, когда он писал, а «собеседник» ему отвечал, были готовы не все. Вскоре по приезду в Израиль его хотели обучить языку жестов, но он отказался. Ведь не был же он глухим! И у него был не просто слух, а абсолютный. В детстве он вполне мог стать пианистом-вундеркиндом. Правда, он не любил вспоминать о своих музыкальных штудиях из-за отроческого увлечения Вагнером. Потом бывший кумир ассоциировался у него только и исключительно с концлагерем. С музыкой, как и с языком, олицетворявшими для него Третий рейх, было покончено.

Михаэль знал, что во всех историях его болезни было записано, что в 1944 г. доктор Йозеф Менгеле, гауптштурмфюрер СС и главный врач концлагеря Аушвиц-Биркенау, удалил ему гортань. Здоровую гортань! Зачем-то это понадобилось для изверских опытов Менгеле, так же как многочисленные стерилизации, опыты над карликами, близнецами, детьми...

Не выживи он в Аушвице, часто думал Михаэль, скорее всего, от подобного несчастья покончил бы с собой. Подчас немота казалась ему непереносимой. Чудилось, что еще секунда, и он задохнется ею... Но, обращаясь к самому себе, он говорил, заклиная: «Я ведь вышел оттуда, оттуда! Что ж мне роптать? Грех это, гневлю я Его...»

Как-то по приемнику он услышал передачу из США, в которой выступала женщина, бывшая узница Аушвица, ставшая, как он, объектом опытов доктора Менгеле. В резуль-

тате его экспериментов она утратила способность быть матерью, быть женщиной. Конец ее рассказа просто сразил Михаэля. Она сказала: «Какими бы ужасными ни были те опыты, не пройди я их тогда, я не смогла бы рассказать об этом сейчас».

«Значит, – думал он, расхаживая в волнении по своей комнате, – эта женщина считает, что возможность рассказать об „этом“ придаст смысл ее жизни, ее несчастной загубленной жизни. А я, что же у меня есть? Моя немота? Ею свидетельствую я? Шестьдесят семь лет немоты – это ли не свидетельство терзаний в Аушвице, это ли не показания против недочеловеков!» В ту ночь он спал без привычных ужасающих сновидений...

Нельзя сказать, что Михаэль не пробовал начать говорить, не пробовал различные голосообразующие аппараты. Все они ему не подходили, время шло, а он все оставался «великим молчаливником». Как-то к нему все же пробился киношник, снимавший фильм о нацистском звере в белом халате, об Ангеле Смерти Аушвица докторе Менгеле и его выживших пациентах, ставших глубокими инвалидами. Этот бойкий паренек, заговоривший на немецком, был тут же остановлен жестом руки Михаэля. В переданной вслед за этим записке он предложил либо перейти на английский, либо прервать этот своеобразный «разговор». Изумленный документалист в недоумении согласился. Лишь закончив интервью, он отказался спросить у своего собеседника о его тотальном неприятии всего немецкого. Михаэль написал: «Я отвечу словами Лео Бека: „Мы верили в то, что немецкий и еврейский дух на немецкой земле встретятся и их взаимодействие станет благословением. Это оказалось иллюзией“. Мой отец, погибший в Аушвице, понял это поздно, только перед смертью. „Каин, где брат твой Авель?“ – спрашивает Господь. „Разве сторож я брату моему?“ – отвечает братоубийца. Бог пощадил Каина, но поставил ему на лоб печать. Навсегда». Потрясенный режиссер удалился.

Михаэль сидел в кабинете врача, рассматривая новый голосообразующий аппарат. Он только что услышал звуки, которые сам произнес. Первые после того, как замолчал, казалось, до конца жизни. Он не знал, что ему делать с подобной драгоценностью, любовался компактным приборчиком, пока по глазам не полоснула надпись «Made in Germany». Первым почти рефлекторным движением Михаэля был порыв отбросить этот волшебный аппарат. Но вместо этого он поднес его к подбородку, прижал к нему и неожиданно для себя произнес: «Sehr gut! Alles gut!»

Инна ИОХВИДОВИЧ

## Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

Уважаемые читатели!

Свои литературные произведения для публикации в рубрике «Творчество читателей» присылайте по адресу электронной почты [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de). Принимаются только тексты размером до 10 тыс. печатных знаков с пробелами. Редакция не рецензирует присланные материалы и оставляет за собой решение об их публикации.



## ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODEBB) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Консультирую гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.  
Тел.: 0157/37 76 47 56;  
0151/63 85 83 12

Абстрактная живопись, модерн, масло, холст, от 70x100 до 160x200, всё в наличии.  
Ателье в Берлине. Цены – по запросу. Доп. информация по тел.: 0179/1700134.



24 февраля в 19:00 в Jugendkulturzentrum Pumpe (Lützowstr. 42, 10785 Berlin)  
5 марта в 16:00 в Jüdische Gemeinde Düsseldorf (Zietenstr. 50, 40476 Düsseldorf)  
вечер с писателем, публицистом и журналистом

**Виктор Шендеровичем**

Заказ билетов по тел.: 0175 160 90 49 (Берлин)  
0177 56 94 597 (Дюссельдорф)

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

16.02, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Kleinen Saal (8,-/5,-)

У нас в гостях телеведущий и продюсер Сэм Клебанов  
Ток-шоу «Все о Berlinale-67». Демонстрация худ. фильма «Ученик» (2016, драма, Россия, реж.: К. Серебренников, в ролях: В. Исакова, П. Сковрцов, А. Горчилин, Ю. Ауг и др).



21.02, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Kleinen Saal (8,-/5,-)

У нас в гостях тележурналист и главный редактор журнала «ОК!» Вадим Верник  
Презентация нового сборника «10 интервью Вадима Верника». «Звездные истории» театра и балета. За кулисами кинофестивалей. Видеофрагменты

26.02, 18.30, Fasanenstr. 79-80 (8,-/5,-)

Гитарист, бард Константин Шнайдер и пианист, актер, писатель Юрий Кудлач в развлекательной программе «Рассказ как песня и песня как рассказ»  
Авторские рассказы и песни. Песни на слова А. Тарковского, С. Чёрного, Ю. Мориц, М. Гершенович, Ю. Визбора. Песни из репертуара А. Вертинского и П. Лещенко. Презентация новых компакт-дисков



## ПОДПИСКА

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- ☐ на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)  
☐ на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)  
☐ на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €  
☐ комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Telefon: \_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- ☐ за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)  
☐ за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

**Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам**

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),  
по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по  
электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

**Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте**

**www.evrejskaja-panorama.de**

**и по тел.: (030) 54 71 02 50**

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик).

**Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»**

**ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro**

**скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.**



Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

### Вместо предисловия

*Матери! Вот уже несколько лет вы бессознательно обманываете ваших детей, рассказывая им старый ложный вариант сказки о Красной Шапочке и Сером Волке. Пора, наконец, открыть вам глаза на истинное положение вещей, пора пролить свет истины на клеветническое измышление о бедном добродушном Сером Волке!.. Вот как было дело.*

У одного отца было три сына: до первых двух нам нет дела, а младший был дурак. Состояние его умственных способностей видно из того, что когда у него родилась и подросла дочь, он подарил ей красную шапочку.

Почему именно красную? Именно потому, что дурак красному рад.

И вот однажды зовет дуракова жена дочку и говорит ей:

– Нечего зря баклаши бить! Отнеси бабушке горшочек масла, лепешечку да штоф вина: может, старуха наклюкается, протянет ноги, а мы тогда все ее животишки и достатки заберем.

– Я, конечно, пойду, – отвечает Красная Шапочка. – Но только чтобы идти не больше восьмичасового рабочего дня. А насчет бабушки – это мысль.

Перемигнулись; хихикнула Красная Шапочка и, напялив свой дурацкий головной убор, пошла к бабушке.

Идти пришлось лесом. Идет, «Интернационал» напевает, крас-

# Новая русская сказка

## Сказка о Красной Шапочке, об одном заграничном мальчике и о Сером Волке

ную гвоздику рвет. Вдруг из-за куста выходит некий таинственный мальчик и говорит:

– Позвольте представиться: заграничный мальчик Лев Троцкий. Чего несете? О-о, да тут прекрасные вещи! Дай-ка, я их того... Да ты не плачь – я ведь тебе стаканчик-другой поднесу.

– А что же я бабушке-то скажу?

– Скажи – русский Серый Волк слопа. Вали как на мертвого.

Пришла, пошатываясь, к бабушке Красная Шапочка. Старуха к ней:

– Принесла?

– Да, как же! Держи карман шире! Разве этот грабитель, Серый Волк, пропустит – все слопа!

Только облизнулась бедная старуха.

А в это время, как известно, жил-был у бабушки Серенький Козлик. Вздумалось козлику в лес погуляти.

– Отпусти ты его, буржуя, – советует Красная Шапочка. – Пусть идет в лес. Довольно ему, саботажнику, дома лодырничать. Как говорится: все на фронт.

Отпустила бабушка Серенького Козлика в сопровождении Красной Шапоч-

– А что я бабушке скажу?

Подмигнул мальчик, хихикнул.

– А русский Серый Волк на что? Вали на него – вывезет. Кстати, старуха-то сама фартовая? Клев есть?

– Да ежели потрясти – есть чего. Только на мокрое дело я не пойду. Чтобы без убийства.

– А Серый Волк на что? Свалим на эту скотину. Айда!

Пошли и «пришили» старушку.

Зажили в старухином доме припеваючи. Мальчик на старухиной кровати развалился, целый день валяется, а Красная Шапочка по хозяйству хлопочет, сундуки взламывает.



Михаил Веллер, писатель: «Какой легендой был товарищ Троцкий, организатор, устроитель Октябрьского переворота, создатель и руководитель Красной армии! Ничего, буквально несколько лет старательной работы – и „Троцкий“ было словом глубоко ругательным и порочным».

ки, а той только того и нужно. Едва вошли в лес – из-за куста давешний мальчик:

– А что, товарищ, не слопать ли нам козла?

А в это время по всему лесу пошел нехороший и для добродушного Серого Волка позорный слух: что будто бы он не только людей провизии и продуктов лишает, не только буржу-

азного козленка зарезал, но и самое бабушку прикончил.

Обидно стало Серому. Пойду, думает, к старухе, лично все выясню.

Приходит – те-те-те! Полуштоф пустой на столе стоит, на стене козлиная шкура, а Красная Шапочка уже в бабушкиных нарядах щеголяет.

– Ловко сработано, – с горечью подумал Серый Волк.

Подошел к Троцкому, подсел на краешек кровати и спрашивает:

– Отчего у тебя такой язык длинный?

– Чтобы на митингах орать.

– Отчего у тебя такой носик большой?

– При чем тут национальность?

– Отчего у тебя большие ручки?

– Чтобы лучше сейфы вскрывать. Знаешь наш лозунг: грабь награбленное!

– Отчего у тебя такие ножки большие?

– Идиотский вопрос! А чем же я буду, когда засыплюсь, в Швейцарию убежать?!

– Ну, нет, брат, – вскричал Волк и в тот же миг – гам! – и съел заграничного мальчика, сбил лапой с головы глупой девчонки красную шапочку, и, вообще, навел Серый такой порядок, что снова в лесу стало жить хорошо и привольно.

Кстати, в прежнюю старую сказку, в самый конец, впутался какой-то охотник.

В новой сказке – к черту охотника!

Много вас тут, охотников, найдется к самому концу приходить...

**Аркадий АВЕРЧЕНКО (1921)**

Есть в нашем городе ресторан типа забегаловки. Это если идти... В общем, не мне вас учить, как идти, дорогу вы и сами найдете. Так вот, в этом ресторанчике работает официантка Аня. Вы ее знаете. Она там уже тогда работала, когда наше пятое почтовое отделение закрыли на ремонт.

Серьезная женщина. Любой заказ выполняет в течение часа – как на междугородной телефонной станции. И непременно пожелает приятного аппетита, чего на телефонной станции не услышите.

Однажды эта официантка Аня приналась:

– У меня столько всякого юмора – хоть сейчас садись и пиши. Но мне это ни к чему: я здесь больше зарабатываю.

И засмеялась. Ей было веселее работать официанткой, чем писать книжки юмора.

Конечно, юмора всюду много. Юмор у нас – всенародное достояние. Бери его, добывай открытым способом, как уголь на некоторых сибирских месторождениях.

Но не исключено, что официанткой работать веселее. Тоже открытый способ, но результат несколько другой.

У нас одну библиотекаршу приняли за парикмахершу в продуктовом магазине. Нагрузили продуктами – еле донесла. И несколько дней библиотекарша прожила как парикмахерша. Со всем другой жизнью. Потому что профессия парикмахерши веселей, чем профессия библиотекарши. А профессия официантки еще веселей.

## Веселая профессия

Был у нас один бухгалтер. Вообще-то он был не бухгалтер, а учитель математики, но сбежал из школы, потому что боялся детей.

Сидит этот бухгалтер в своем кабинете, на счетах стучит, ручку арифмометра крутит. И тут вызывают его к директору.

– Сколько будет пятью пять? – спрашивает директор.

– Двадцать пять.

– А план у нас какой?

– Тридцать пять. Но пятью пять не

– Двадцать пять.

Сняли премию, зарплату, вычеркнули из очереди на квартиру и закрепили это все строгим выговором.

– Как пятью пять?

Молчит бухгалтер. Язык не поворачивается. Наконец повернулся:

– Отпустите меня, я лучше в школу пойду. Там хоть и дети, и низкая успеваемость, но там по крайней мере пятью пять двадцать пять.

– Зачем тебе это? Может, денег прибавится или квартиру без очереди дадут?

Людмила Улицкая, писатель: «Я, биолог, довольно много лет не работала по всяким семейным обстоятельствам. А когда хотела вернуться обратно, то поняла, что наука-то моя так усканала, что мне ее не догнать. Пока раздумывала, получила очень странное приглашение работать в театре, и вот с этого начался перелом».

может быть тридцать пять. Это пятью семь тридцать пять.

– Пятью семь нам не утвердили.

– Значит, будет у нас двадцать пять.

– Но нам утвердили тридцать пять.

– Где утвердили? В таблице умножения?

Помолчал директор, побарабанил пальцем по столу.

– И откуда, – говорит, – ты у меня такой умный?

– Я, – говорит бухгалтер, – из школы пришел. Детей я боюсь, вот поэтому.

Сняли с него премию.

– Сколько будет пятью пять?

– Двадцать пять.

Сняли премию и половину зарплату.

– Как насчет пятью пять?

– Ничего не прибавится, ничего не дадут, но когда пятью пять двадцать пять, как-то чувствуешь себя человеком.

У нас на перекрестке регулировщик стоит, так тот шире смотрит на вещи. Правда, на перекрестке более широкий обзор. Вообще-то он не регулировщик, а учитель географии, но сбежал из школы, потому что боялся детей.

Стоит регулировщик посреди улицы и наслаждается покоем. Разве ж это движение! Вот в школе у него было движение, когда учеников выпускали на перемену. Того и гляди растопчут, не знаешь, какой держаться стороны.

А здесь – порядок. Пешеходы стоят – машины движутся, машины стоят – пешеходы движутся. Здесь ведь не школа, здесь можно и оштрафовать.

Стоит регулировщик, козыряет своим бывшим ученикам. И удивляется: все его отличники ходят пешком, а двоечники развезают в машинах. Вот этот, инженер, – пешком. А вот этот, завмаг, – в машине. Задумался регулировщик: почему это так? Почему плохие его ученики живут хорошо, а хорошие – плохо? И только он задумался, как сразу треск, лязг... Когда стоишь на проезжей части, не задумывайся.

В общем, что там говорить. Не так важно выбрать профессию, как вовремя ее поменять. Если б Гершель своевременно не поменял свою профессию музыканта, планета Уран была бы открыта с большим опозданием, а если б химик Бородин не занялся музыкой, то опера «Князь Игорь» не была б написана никогда. А если б Зоценко не сменил профессию юриста на профессию солдата, а профессию солдата – на профессию сапожника, а профессию сапожника – на профессию актера, а профессию актера – на профессию телефониста, а профессию телефониста – на профессию агента уголовного розыска, а еще несколько профессий – на профессию замечательного писателя Зоценко, то у нас не было бы Зоценко.

Так я и сказал официантке Ане. Возможно, мы еще будем ее читать.

**Феликс КРИВИН (1981)**



# Букет и елка

– Папа, я хочу велосипед! Купите мне велосипед!

– Нет!

– Почему?

– Потому что ты – идиот!

– Я?!

– Ты. Мы купим тебе велосипед, ты пойдешь кататься на дорогу, и тебя собьет машина.

– Меня не собьет машина.

– Хорошо, не машина. Тебя собьет троллейбус.

– Я нужен вам только как грузчик! – с обидой выкрикнул я.

– И как грузчик тоже, – сказал папа.

Лет с четырнадцати по воскресеньям каждое утро я ходил с ним на рынок. Вернее, в Киеве в основном ходили не на рынок, а на базар. Парнем я был нехилым, поэтому моя задача была простая: плестись следом за отцом и таскать купленное, потому что из-за язвы ему нельзя было носить тяжести. Самое ненавистное – это была покупка картошки. Сперва папа долго искал подходящую, потому что подходила ему картошка исключительно одного сорта.

– Почему ваша «корнега»?

– Цэ нэ «корнега», цэ – «синеглазка».

И папа шел дальше. Наконец:

– Хозяйка, а почему ваша «корнега»?

Я до сих пор помню, сколько в конце 1960-х стояла на базаре картошка этой марки, потому что далее шел такой диалог:

– Тридцать пять копийок – кило, – отвечала хозяйка.

И тут папа произносил самую ненавидимую мной фразу:

– А три на рубль – будэ?

Я замирал, мысленно умоляя владелицу картошки согласиться, ведь цена вопроса (кто владеет умножением в уме, не даст соврать) – всего пять копеек, но...

– Ни, нэ будэ!

И папа шагнул дальше. А за ним я. И сколько бы он ни слышал отказов, он упрямо шел к цели со своим сакраментальным «будэ?».

– Папа, зачем? Я домой хочу! Давай я дам тебе пять копеек – мне не жалко, – умолял я.

– Ты не понимаешь, – говорил папа, – это принципиально. На базаре наше дело – торговаться, ее – уступить.

И мы не уходили, пока он не добивался своего и не брал «три на рубль».

Пять копеек или четыре копейки – точно не помню. Столько стоял пирожок в школьном буфете. Был в моем первом классе мальчик – Женя Горин. Как-то мне не хватило на пирожок копейки. Я занял у Жени, он дал. Надо же было такому случиться, что через пару дней мне опять не хватило копейки, и я снова обратился к Жене. На этот раз он отказал, сказав с пренебрежением:

– Не дам! Что я тебе – миллионер, что ли?!

Стать миллионером мне не светило и не светит уже. Всю жизнь папа

считал меня латентным лохом. Специально для меня у него было придумано выражение: «Тебя искали!» Мы жили в домах через дорогу, которую разделял подземный переход, называемый среди жителей микрорайона «задним проходом». В этом переходе по сей день стоят тетеньки и продают фрукты, овощи, соленья. Папа мог позвонить и невинно спросить:

– Ты купил сегодня в заднем проходе яблоки?

– Купил, – отвечала я. Я люблю яблоки и покупаю их регулярно.

– Почему?



– По десять, – предположим, отвечал я.

– Конечно, тебя искали – я купил по девять!

Откровенно говоря, он был прав. «Меня искали» – подходящий текст для эпитафии, но пока об этом говорить рано. В отличие от отца, я

на рынке не торгуюсь. Но одну его науку усвоил. Выбирая товар, учил меня папа, обязательно посмотри на продавца. Если тетя тебе почему-то не понравилась – не бери, даже по дешевке. Покупая цветы, я смотрю, кто их вынес на продажу. Обычно всегда находится какая-нибудь несчастная бабуля с увядшим букетом. Мы встречаемся с ней глазами, а дальше я, как кролик к удаву, покорно ползу к ней и покупаю букет. Купленные мной цветы редко кому-то нравятся. Поэтому цветы моя Аня обычно покупает сама.

Однажды я лично купил елку. Стоял сильный мороз. Возле нашего супермаркета замерз алкаш, в руке он держал дерево хвойной породы. Об этом я догадался по иголкам. Выходя из магазина, я не выдержал и посмотрел на него.

– Мужик, возьми дерево, а то я замерз как этот... суслик!

– Может, цуцык?

– И цуцык тоже за-а-мерз...

Я взял, все равно мы собирались покупать елку. Потом с этой елкой Аня не хотела пускать меня в квартиру. Пришлось оставить деревце на лестничной площадке. Но никто елочку даже на халяву так и не взял. Поэтому вторую елку в тот раз, как и всегда, моя Аня купила сама. В этом году продавец на елочном базаре ее узнал.

– О, цэ вы у мэнэ кожний год покупаетэ!

И сделал моей Ане хорошую скидку. Елку домой волок я. Сам.

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

## Из записных книжек

Звонит девушка:

– Это регистратура? Я хочу записаться к врачу!

– Нет, – отвечаю, – это – квартира.

– Подождите, я звоню по телефону... – и называет мой номер.

– Девушка, – говорю, – я бы вас с удовольствием записал. Но это квартира.

– Эх, – вздыхает она на том конце провода, – если бы вы меня еще и приняли...

– Ты побывала в Израиле. Как впечатление?

– Ой, евреи – такие необычные люди, особенно эти... которые ортодонты.

Многим знакома неловкость, когда с тобой кто-то здоровается, а ты, хоть убей, не помнишь – откуда этого человека знаешь. Вдвойне неловко, когда это женщина, и втройне – когда красивая женщина.

Выхожу утром из дому, и со мной здороваются очаровательная дама. Мало того, она здороваются и улыбается. Потом видит мою неуверенную ответную улыбку и спрашивает:

– Вы меня не помните?

– Простите, ради бога, не помню.

– Я приходила к вам в дом на той неделе. Приглашала на проповедь: «Зовем гибнущих!»

Наша гостья из Москвы решила сфотографировать здание киевской синагоги. Гостья – наполовину грузинка, и то, что синагога на-

ходится на улице Шота Руставели и что само здание заслуживает внимания, привело ее к мысли запечатлеть это культовое учреждение. И вот ищет она ракурс, наводит объектив, а к ней подходит «такой соби дядько».

– Шо цэ вы, – спрашивает, – знаете?

– Красивое здание, – отвечает туристка.

– Я бачу, шо красивое, а шо там?

– Там – синагога.

– А-а, – кивает головой дядька, – знаю, синагога – цэ така еврейська мечеть.

Обращаюсь к семилетнему внуку Андрюше:

– Ты хорошо погулял, вкусно поел, теперь – почитай!

– Не хочу.

– Но почему?!

И он спокойно объясняет:

– Не люблю я трудности.

Приятель-москвич рассказал. Открылся у них возле дома на окраине столицы новый павильончик. Заходит приятель посмотреть, а там ассортимент боевой: ножи, сабли, ятаганы, словом – холодное оружие, и сталь так заманчиво блестит, переливается. Залюбовался невольно мой друг, а тут сзади подходит человек, простите, «не славянской, а кавказской» национальности, тоже несколько минут любит, потом цокает языком и говорит: «Вах! Красота! Это же пол-Москвы можно перерезать!»

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

## АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

Суд вынес Рабиновичу приговор – пять лет тюрьмы. Подсудимый произносит последнее слово:

– А можно не пять, а 10, но с 8 вечера до 8 утра?

– России не нужно стремиться быть как Европа, – сказал режиссер Андрей Кончаловский и укатил отмечать Рождество и Новый год в Италию.

Пресс-конференция Путина – это шанс для рядовых граждан хотя бы три часа пожить в великой и богатой России, в которой все хорошо.

– Изя, сыночек, тетя Света угостила нас домашними пельменями, иди покушай!

– Мама, но ты же всегда говорила, что пельмени – это не кошерная еда!

– Изя, запомни, еда делится на кошерную и не кошерную, только когда мы ее покупаем сами. Если нам дарят еду, то она всегда кошерная.

– Интересно, а где была охрана российского посла во время покушения?

– Они прятались за женщинами и детьми.

Путин вспомнил, как его, месячного ребенка, крестил отец патриарха Кирилла. А патриарх Кирилл вспомнил, что ему рекомендацию для вступления в КПСС давал отец Путина.

– Мамочка, а когда я вырасту, я тоже буду евреем, как папа и дядя Сема?

– Ой, Моня, как дядя Сема – еще куда ни шло. А как папа – не дай бог!

У сирийца спрашивают:

– Ну, ты рад, что Россия освободила твой родной город Алеппо?

– Конечно, ведь поэтому я теперь живу в Германии. Надеюсь, тут и останусь...

Как говорил генеральный прокурор СССР: «Главное, в ходе следственных действий не выйти на самих себя...»

– Помогите мне, Господи! Есть нечего, жить не на что, ни рубля в кармане...

Голос с неба:

– Не ври, Изя!

– Шо, доллары менять?!

Киркоров:

– Никаких песен у Дидье Маруани я не крал, а купил. Диски с его записями можно купить в любом подземном переходе...

Чтобы подчеркнуть драматизм уходящего года, новогоднее обращение российского президента следовало записать на фоне «Зенит-Арены» с пущим «Боярышника» в руке.

– Соломон Маркович, вы не подскажите, какая у нас в стране самая вредная профессия?

– Самая вредная профессия – депутат любого уровня.

– Вы шутите?

– Какие шутки, Моня? Судите сами, кто и сколько вреда нам с вами приносит.

Из заявления Олимпийского комитета России:

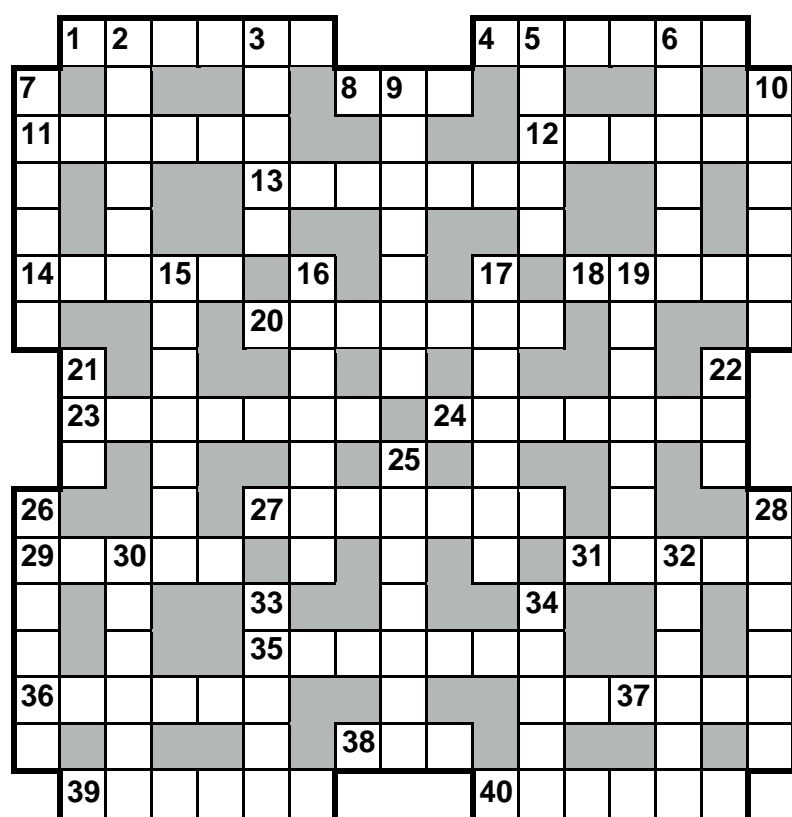
– В России нет государственной поддержки допинга. Сотрудники ФСБ занимались подменной проб мочи в свободное от работы время.

– Сеня, тебе было плохо в Одессе, шо ты уехал в Америку?

– Ха! А ты шо, не хочешь умереть на семь часов позже?



## КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Инвалид. 4. Израильский праздник. 8. Злак. 11. Комплекс мероприятий по обеспечению безопасности объектов, людей. 12. Торжественное шествие, выезд на нескольких транспортных средствах. 13. Белорусский издатель и просветитель первой половины XVI в. 14. Цитрус. 18. Возвышение перед алтарем в православных церквях. 20. Консул-суффект Римской империи, отказавшийся рассматривать обвинение иудеев против апостола Павла в Коринфе. 23. Исключительные личные качества человека, приводящие к его значительному авторитету среди других людей. 24. Общественный деятель и публицист в дореволюционной России, выдвинувший концепцию о концентрации евреев в Палестине. 27. Советский живописец, народный художник СССР, лауреат Ленинской премии. 29. Сооружение, воздвигаемое в Израиле для защиты от проникновения арабских террористов. 31. Государство, граничащее с Израилем. 35. Отделившийся от реки участок ее старого русла. 36. Человек, совершающий разбойные нападения. 37. Бестолковый, недалекий человек (разг.). 38. Приток Волги. 39. Болезнь горла. 40. Бухгалтерский термин.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Библейский персонаж, родоначальник многих народов. 3. Школьное помещение. 5. Длинная веревка с петлей. 6. Автор повести «Белеет парус одинокий». 7. Самка лошади. 9. Еврейское государство. 10. Еврейский благотворительный фонд. 15. Часть музыкального звука, определяющая его окраску, тембр. 16. Горный массив, на части которого расположена Хайфа. 17. Третий еврейский царь, легендарный правитель объединенного Израильского царства в X в. до н. э. 19. Индийское фехтование боевым шестом и оружием на мягкой связке. 21. Орган слуха. 22. Индонезийский остров. 25. Представитель гуманитарной профессии. 26. Герой Куликовской битвы. 28. Отброс, получающийся при молотье хозяйственных растений. 30. Знаменитый русский поэт первой четверти XX в. 32. Иудейский священнослужитель. 33. Старинное русское мужское имя. 34. Тревожный бой колоколов.

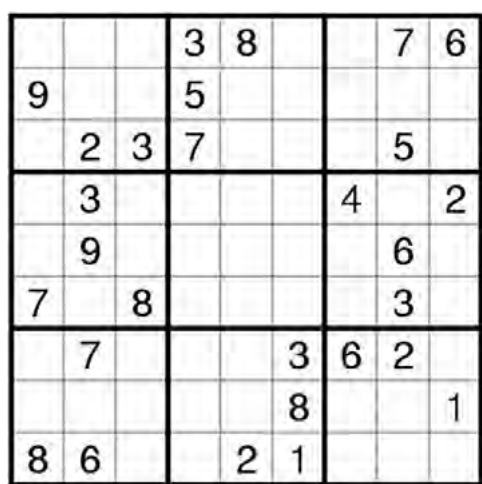
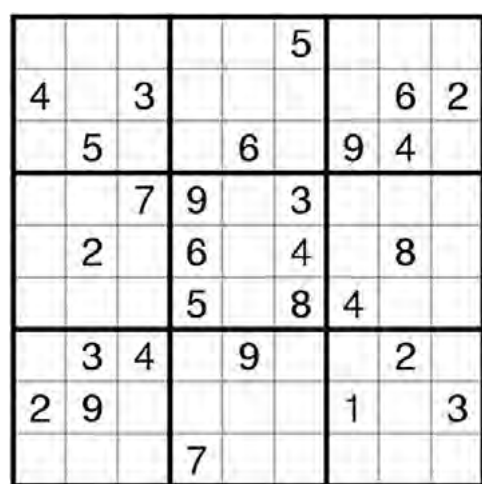
Автор-составитель Юрий Переверзев

## Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. «Четвертое ...». 6. «Маленькой ...». 9. Зимовка. 11. «... места». 12. Аронова. 16. Сцена. 17. «... Санта ...». 18. «... вновь ...». 19. Кошей. 24. Хоровод. 25. «... игрушки ...». 28. Ланская. 29. Светлаков. 30. Сочельник.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Серпантин. 2. «... ломится ...». 3. «... частому ...». 4. Толкунова. 7. «... ангел». 8. «... цветы ...». 10. Куценко. 13. Рутберг. 14. «... снова ...». 15. «... такое ...». 20. Рождество. 21. «Корни». 22. Горка. 23. Сказочник. 26. Гладков. 27. Рязанов.

## СУДОКУ



## Ответы на sudoku предыдущего номера



## К.И.Н.О.

## (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Предлагаем прогуляться по посленовогодней ярмарке подписей к этому фото. Публикуем самые удачные версии.

Мечтают многие мужчины  
Такою даму полюбить:  
Не нужно ездить в лес машины  
Живую елочку рубить.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Девушка-елочка-автомат.  
Скажешь: «Елочка, зажись!» – зажигает.

Родион ГОЛЬДИН

Рождественница,  
или Еловая суб-Марина.

Михаил ДВОРКИН

Шляпки всякие нужны,  
Шляпки всякие важны.  
Ну а в праздник, в Новый год,  
Шляпка-елка подойдет.  
Вся игрушками сверкает  
И прохожих привлекает  
В ней девице повезет,  
Счастье встретит в Новый Год.

Ирэна РОДНАЯ

Желанья красоваться вечны,  
Фантазии тут бесконечны,  
И модницей любой предмет

Как шляпка может быть надет:  
Под парусами бригаantina,  
С цветами яркими корзина,  
Гнездо с наседкой и птенцами,  
Хаос – последствие цунами...  
Но шляпка с елкой – это да!  
В ней Новый год с тобой всегда.

Натан ЭДЛИН

Это чудо портативное –  
Ноу-хау: два в одном.  
Здесь и елка, и Снегурочка,  
Деда Мороза только ждем.  
А Мороз придет – тогда  
«дело в шляпе»,  
Господа.  
С Новым годом!  
Бой курантов,  
Звон бокалов музыкантов...

Константин ЛЕВИТИН



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Сразу вспоминается фраза из «Новых приключений неуловимых»: «Однако, Петр Сергеевич, – партия!..»  
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 12 февраля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочтения электронной почты координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

## ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур



Диаграмма № 1  
М. Гуревич – Шорт (Роттердам, 1990 г.)  
Ход белых



Диаграмма № 2  
Симоновский – Шабалов (Рига, 1979 г.)  
Ход белых

## Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1  
1. К:e6! fe 2. Ф:e6+ Ce7 3. c5! Cb7 4. Лe1 Фc7 5. c6! C:c6 6. Лaс1 Лd7 7. К:d7 Ф:d7 8. Фc4 Cb7 9. Фc7! Лf8 10. Фb8+ Кpf7 11.Лс7! Черные сдались.

Диаграмма № 2  
1. ... C:h4+! 2. Л:h4 Лg1+ 3. К:g1 Ф:g1+ 4. Кpe2 Cc4X.