

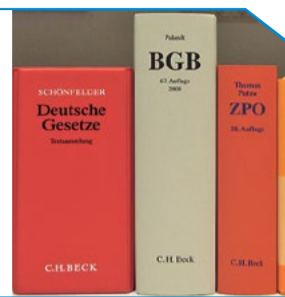


Полюбите террориста...
Сделает ли Германия нужные выводы из берлинского теракта?
Стр. 11

«Этический код ЦАХАЛа не изменился»
Беседа с первым религиозным генералом израильской армии
Стр. 18



Что год грядущий нам готовит...
Важнейшие законодательные новации 2017 г.
Стр. 60–61



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Вообще-то это должна была быть нормальная колонка, посвященная окончанию 2016 года. Я хотел еще раз поблагодарить вас, дорогие читатели, за вашу верность «Еврейской панораме» и всё возрастающий интерес к ней. В наше время, когда информация в изобилии, это не является чем-то само собой разумеющимся. Это высокая оценка для нашей редакции, для наших авторов и для меня как издателя. И мы отлично осознаем, какую ответственность это на нас налагает. Это одновременно и обязывает, и мотивирует нас продолжать нашу деятельность и стараться соответствовать вашим запросам и в наступающем году, независимо от того, по какому стилю вы празднуете это наступление.

Мы ни в коем случае не могли упустить возможность выразить вам эту благодарность. Для нас это чрезвычайно важно.

Однако закончить год на этой приятной ноте все же не получилось. Бессмысленный исламский террор, попирая все человеческие и цивилизационные ценности, пришел в Германию, в Берлин – нашу столицу и то место, где издается «Еврейская панорама».

- J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50 (пн.-ср. с 10.00 до 16.00)
- redaktion@evrejskaja-panorama.de
- (030) 23 32 88 60
- www.evrejskaja-panorama.de
- www.facebook.com/evrejskaja
- @evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,30 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £



Уравнение с одной известной

В начале декабря, когда христианские демократы Германии собирались на свой съезд в Эссене, жизнь как будто специально ежедневно посылала им предупреждения. То якобы несовершеннолетний беженец из Афганистана (который позже окажется 19-летним убийцей, ранее осужденным в Греции на 10 лет, но уже через 1,5 года по непонятным причинам вышедшим на свободу) будет задержан по подозрению в изнасиловании и убийстве студентки во Фрайбурге. То еще один беженец будет по аналогичному поводу задержан в Бохуме. То Федеральный конституционный суд постановит, что правительство ФРГ обязано залезть в карман налогоплательщикам, чтобы компенсировать энергоконцернам часть их потерь, вызванных спонтанным решением канцлера об отключении АЭС. То правительство годами побирающейся Греции, на помощь которой Германия потратила сотни миллиардов евро, решит перед Рождеством выдать денежные подарки своим пенсионерам. То германский суд примет решение, в корне подрывающее так называемый Дублинский меморандум, а значит, и пропагандируемое канцлером общеевропейское решение иммиграционной проблемы. То очередное исследование PISA покажет, что германские школьники не смогли подняться в рейтинге выше 16-го места из 72 стран-участниц. То Министерство труда сообщит, что каждый десятый житель страны (а на востоке – даже каждый третий) получает за свой труд менее 10 € в час, а 4 млн семей в Германии не в состоянии расплатиться по своим долгам.

Список далеко не полный, но достаточный для того, чтобы, с одной стороны, задуматься об итогах почти 12-летнего пребывания Ангелы Меркель на своем посту, а с другой – вспомнить последние годы канцлерства Гельмута Коля и честно признать наличие явного сходства. Тогда ведь тоже проблемы в стране нарастали, как снежный ком, а канцлер предпочитал не замечать их, витая в горних сферах мировой политики, пока не оказался лишенным не только власти, но и, по сути, доброй репутации.

Сама Меркель это, вероятно, понимает и посему не планирует откровенное повторение блеклой избирательной кампании 2013 г., когда ей было достаточно заявить: «Вы же меня знаете!», чтобы граждане хотя и без эйфории, но все же отдали ее партии необходимое число голосов.



С другой стороны, как продемонстрировал доклад лидера ХДС на партийном съезде, внятной политической программы у нынешних христианских демократов нет, поэтому, сообщая съезду секрет Полишинеля о своем решении в четвертый раз баллотироваться на пост канцлера, Меркель и вынуждена прибегать к достаточно прозрачному приему.

Не случайно ее доклад, призванный лечь в основу единой избирательной программы ХДС и ХСС (последний, однако, еще не определился в отношении подобной общности; подробнее об этом – на стр. 15), носил название «Ориентиры в тяжелые времена. За успешные Германию и Европу». Учтя серию сокрушительных поражений на земельных выборах и рост популярности партии «Альтернатива для Германии» (AfD), канцлер пыталась сделать невозможное: одновременно найти ключ к сердцам как правой, так и левой оппозиции, при этом не настроив против себя однопартийцев. Поэтому в докладе, с одной стороны, были расхожие фразы о недопустимости пропаганды ненависти в мечтах и абсолютно не принципиальное для Германии требование запрета ношения паранджи в общественных местах, а с другой – не только не было признания собственных ошибок в иммиграционной политике, но и звучало не совсем достоверное заявление о том, что именно благодаря действиям правительства поток беженцев в Германию снизился, а также обещание и в будущем «принимать соответствующие решения, если того потребует ситуация».

В это не слишком верится, поскольку во внешнеполитической части своего доклада Меркель слишком усердно напирает на то, что следовало бы

сделать для решения той или иной мировой проблемы, лишь затем, чтобы подчеркнуть, что сделано это не было. «У многих людей возникает ощущение, что мир сошел с ума, – убеждает канцлер участников съезда. – И они правы». Посыл понятен: слушатели должны проникнуться ощущением того, что планета движется к катастрофе, и было бы опрометчивым менять коня на переправе. Вполне знакомое по годам брежневского застоя «Лишь бы не было войн» или более свежее «Если не Путин, то кто?».

И, как только понимаешь этот основной посыл, исчезает интерес к дальнейшему достаточно стандартному содержанию предвыборной речи. Разве могут удивить обещания канцлера в случае победы на выборах снизить налоги, реформировать пенсионное обеспечение или улучшить финансовое положение семей с детьми? В лучшем случае они способны вызвать вопрос, почему за предыдущие 12 лет канцлерства Меркель страна так и не дождалась по-настоящему кардинальных реформ в интересах граждан (в предвыборный период мы обязательно посвятим отдельную статью анализу того, в каком состоянии, вопреки видимому благополучию и победным реляциям, находятся в действительности германская экономика и социальная система).

стр. 14 ►►

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ
ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 16.00),
с помощью подписного купона на стр. 69, а также на сайте
WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).
ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ
ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.
ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»

Траммп и его команда

Какую политику и с кем намерен проводить 45-й президент США

До назначенной на 20 января инаугурации Дональда Трампа еще остается немного времени, на протяжении которого не прекратятся спекуляции о том, что Хиллари Клинтон тем или иным путем все же может стать президентом. Оставим эти надежды ее сторонникам и рассмотрим возможность на том, что Америка и весь мир могут ожидать от нового хозяина Белого дома.

Своя рубашка ближе к телу

Еще в ходе предвыборной кампании в США весь мир возбужденно обсуждал возможные будущие изменения в американской (а значит, и в мировой) политике в случае победы Трампа. Газеты и телеэфир были заполнены апокалиптическими сценариями и истерическими предупреждениями, звучавшими как от не всегда квалифицированных журна-

листов и их экзальтированных собеседников, так и от, казалось бы, вполне серьезных политиков. Этот хор не смолк и поныне, хотя значительно поутих. Отчасти от осознания собственного бессилия, отчасти от того, что, как и после любых выборов, победитель дал понять, что не все его предвыборные обещания следовало понимать буквально. Так, он уже подтвердил, что не намерен упрячь Хиллари Клинтон за решетку, не собирается добиваться отмены однополых браков, затеянную Обамой реформу здравоохранения намерен лишь подправить, а обещанную стену на границе с Мексикой готов заменить высоким забором.

Что же касается более здравомыслящих аналитиков, то они прекрасно понимают, что даже с приходом в Овальный кабинет Дональда Трампа мир не перевернется и определенная пре-

ответственность в американской политике сохранится. Тем более, что во все времена реальную политику от публичных заявлений отделяет дистанция огромного размера, и в ряде случаев Обама втихую делал то, за что сегодня Трампа обвиняют «расистом и ксенофобом» и обвиняют в намерении развалить трансатлантическое сотрудничество. Так что нередко разница будет лишь в расстановке акцентов. Ну а там, где запланирован кардинальный разворот, жизненные реалии, вероятно, все же сгладят его крутизну. Это следует иметь в виду, оценивая приведенные ниже ближайшие планы президента Трампа.

Программа первых 100 дней его правления выглядит и вправду радикально. Так, Трамп намерен «выпустить уведомление о намерении выйти из соглашения о транстихоокеанском партнерстве»,

которое он назвал «потенциальной катастрофой для страны», пообещав: «Вместо этого мы будем вести переговоры о справедливых экономических сделках, которые вернут рабочие места и производство в Америку». Речь идет о подписанном в феврале 2016 г. торговом соглашении между 12 странами Азиатско-Тихоокеанского региона (в их число не входит Китай, экономическое усиление которого и призван затормозить договор), целью которого является снижение тарифных барьеров, а также регулирование внутренних правил в странах-участницах в таких областях, как трудовое право, экология, интеллектуальная собственность и ряд других.

Планируется также заново провести переговоры с Канадой и Мексикой в отношении договора о свободной торговле между странами Северной Америки

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Практически повторяя ужасное кровавое месиво, устроенное исламистами летом в южно-французской Ницце, они проделали то же самое в отношении ни в чем не повинных посетителей рождественского базара на берлинской Брайтшайдплац, рядом с мемориальной церковью кайзера Вильгельма, призванной служить напоминанием об ужасах Второй мировой войны. Сообщение об этом подлому покушении на невинных людей и дороге всем нам ценности иудейско-христианской западной цивилизации в один момент разрушили предпраздничное настроение в преддверии Рождества и Хануки.

Накануне этих мирных праздников нашего западного общества исламские убийцы – те самые, которых безответно, безответственно и бесконтрольно, но под аплодисменты привыкших тщательно фильтровать информацию «гutmensch» из общественно-правовых и прочих СМИ пропустило в Германию наше немыслимое и необучаемое, но симпатизирующее мусульманам нынешнее политическое руководство с его громко артикулируемой «культурой гостеприимства», – продемонстрировали нам свою бесчеловечную, во всем противоречащую нашей культуре «этику».

Этот теракт в отношении посетителей рождественского базара – лишь одно преступное проявление, так сказать верхушка айсберга, исламского самовозвышения над так называемыми неверными, не подкрепленного никакими реальными достижениями, практически не комментируемого, не говоря уже критикуемого нашими политиками и церковным руководством обеих христианских конфессий. Это преступное проявление гегемонистских притязаний экспансивной средневековой идеологии мирового господства над немусульманами, прежде всего христианами и евреями, использующей в качестве алиби негодный и искаженный религиозный плагиат. Это преступное проявление уже массивно продвинутого исламского наступления на нашу жизнь и наш стиль жизни, которому не в состоянии ничего противопоставить наши трусливые и привыкшие пресмыкаться перед исламом политики, стремящиеся вместо этого с суицидальной покорностью всё больше ограничить свободу слова для критиков этой разрушительной политики.

Этот ужасный теракт в отношении невинных людей на берлинском рождественском рынке – очередное звено бесконечной цепи исламских покушений на

нашу цивилизацию и на так называемых «неверных». Практически уничтоженные доисламские исторические ценности Пальмиры стоят в этой цепи рядом с многочисленными убийствами и попытками убийств евреев, их изгнаниями и лишениями их прав, непрекращающимися изгнаниями и убийствами христиан в подконтрольных мусульманам регионах, не говоря уже о невозможности свободного отправления религиозных обрядов. В этом же ряду – не столько убедительно опровергнутый и тщательно принижаемый в своей значимости нашими политиками недавний запрет на рождественские песни и традиции в немецкой школе в Турции, наложенный окружением панисламиста Эрдогана, всеми силами намеревающегося лишит Турцию статуса секулярного государства.

Всему этому наше политическое руководство обязано было уже давно поставить решительные преграды на всех уровнях, но оно вместо этого выбрало путь соглашательства с исламом, пропустило в страну исламских убийц и не только снисходительно наблюдало, но и потаило слишком либеральному отношению к подлежащим высылке, отказываясь от последовательного применения закона. Это полное фиаско германских и европейских политиков и прежде всего противоречащее элементарному здравому смыслу неконтролируемое открытие границ для исламских иммигрантов, по сути, несмотря на сегодняшние высказывания «гutmensch» из политики и СМИ, в значительной мере облегчили исламским убийцам путь на Берлин.

«Западное общество обязано пересмотреть свою позицию!» – обоснованно призывает избранный недавно будущий президент США Дональд Трамп, сознательно демонизируемый нашим политическим мейнстримом, и открыто называет ислам ответственным за убийства в Берлине. Но вместо того, чтобы разглядеть шанс, открывающийся в связи с фундаментальным изменением американской политики, наши политики, ползающие на карачках перед захватившим власть в Турции халифом Эрдоганом и охотно пожимающие руки каждому кровавому диктатору, по-прежнему предпочитают закрывать глаза на реальность.

Мы действительно должны многое переосмыслить, и начинать нужно с наших ни на что не способных и циничных политиков типа Меркель, Штайнмайера, Штегнера, Мааса и прочих, которые, разъезжая в своих бронированных лимузинах под защитой бодигардов, лют

крокодиловы слезы по жертвам терактов перед камерами общественно-правового телевидения, но при этом озбочены лишь собственным переизобретением, не желая осознавать, что именно на них лежит значительная часть политической ответственности за исламистское преступление, совершенное в центре Берлина. Как иначе можно назвать политику, фирменным знаком которой является то, что прежде, чем назвать виновных в совершении преступления, политик обрушивается с критикой на тех, кто «пытается инструментализировать трагедию в своих политических целях»? Но при этом забывает, например, упомянуть польского водителя, мужественно пытавшегося предотвратить теракт. Главное для «гutmensch» типа нашего канцлера – не дать в обиду исламских беженцев: «Если это подтвердится, нам всем будет очень тяжело это вынести...»

Это столь же неверно, сколь и демаскирующе. Для тех, кто потерял в этой трагедии близких людей, граница невыносимости перейдена уже самим фактом этой потери – вне зависимости от того, кто убийца. Иначе обстоит дело для вцепившейся в свое кресло Ангелы Меркель, в очередной раз оказавшейся перед обломками своей ошибочной политики. Недостаток здравомыслия, который Дональд Трамп установил у своей счастливой провалившейся соперницы и продолжательницы дела Обамы, в той же степени присущ многим германским и европейским политикам. Как иначе можно объяснить то, с какой настойчивостью они продолжают пресмыкаться перед исламом и деспотами-автократами? Да и крайне опасный для Израиля путь к обладанию атомным оружием, открытый перед Ираном в том числе Меркель, Штайнмайером (который за это поощрен постом президента ФРГ), Шульцем и Юнкером, вовсе не свидетельствует об их политической дальновидности. Как и перманентные диффамация и демонизация единственного демократического государства на Ближнем Востоке, искажение в отношении него исторической правды, поддержка «зелеными» и «левыми» антиизраильских бойкотов.

Несмотря на всю эту провально-суицидальную германскую и европейскую политику, мы не должны и не будем – особенно в те дни, когда мы вспоминаем о чуде Хануки – завершать эту колонку на мрачной ноте. Израиль – легитимное государство еврейского народа – успешно развивается по многим направлениям. Приближающаяся смена в Белом доме

дает нам основания надеяться не только на новое противодействие исламской экспансии, но и постепенное изменение отношения всего мира к Израилю. В частности – на перенос посольства США в Иерусалим, что равнозначно окончательному признанию этого города неделимой столицей еврейского государства.

Тот, кто не верит в чудеса, тот не реалист. Именно поэтому на фоне праздника Ханука я желаю Государству Израиль, всем нашим читателям и всем мирным людям счастливых и мирных праздников и удачного Нового года.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Пл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaia

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медианартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник

«Секрет», «Израэль» – журнал Географического общества

Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обзор-

ватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот»,

интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem

Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben

nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag

haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für

die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird

keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher

Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich

erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Press GmbH – Das mit dem

Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind

urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche

Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung,

insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung,

Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie

die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter

Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisleiste Nr. 2 vom

01.09.2014

(NAFTA) с целью сделать его более выгодным для США (канадский премьер Джастин Трюдо уже подтвердил свою готовность сесть за стол переговоров). Аналогичные планы имеются и в отношении торгового соглашения с Японией. В целом же Трамп полагает, что США следует отказаться от практики многосторонних договоров и перейти к использованию биполярных соглашений, позволяющих в большей степени учитывать интересы страны. «Мои планы базируются на весьма простом принципе: Америка должна стоять на первом месте», – пояснил новоизбранный президент. Он также пообещал налоговые преференции фирмам, которые вернут в США рабочие места, перенесенные за рубеж, и, напротив, экономические санкции тем, кто переводит производство за рубеж.

Достаточно быстро должно быть принято решение о том, будет ли Китай признан страной, осуществляющей валютные манипуляции. Более того, Трамп уже успел пообщаться по телефону с президентом Тайваня, чем привел Пекин в бешенство.

Будущий президент пообещал в первый же день своего правления снять ограничения на добычу углеводородов, в том числе на шельфе, которые администрация Обамы отстаивала, аргументируя это стремлением стимулировать развитие альтернативной энергетики. Трамп же полагает, что устранение препоны для традиционной энергетики и дальнейшее развитие фрекинга позволит создать новые рабочие места и увеличить поступления в бюджет. К тому же США смогут более успешно конкурировать на нефтяном рынке с ОПЕК и Россией, которые недавно договорились о снижении добычи нефти для повышения ее цены: любое подобное снижение нефтедобычи будет компенсироваться предложением со стороны американских «сланцевиков».

Еще одним важным нововведением Трампа станет борьба с чиновничьим лоббизмом. «Мы установим пятилетний запрет для чиновников становиться лоббистами после ухода из администрации, а также пожизненный запрет для чиновников лоббировать от имени иностранных правительств», – объявил он. И сообщил, что все кандидаты на посты в его правительстве обязаны не только придерживаться этого запрета в будущем, но и письменно подтвердить, что в настоящем не выполняют лоббистских функций.

Оглядываясь на свое предвыборное обещание выслать из страны нелегальных иммигрантов (сперва 10 млн, затем – 2–3 млн правонарушителей), Трамп заверил, что незамедлительно даст Министрству труда указание «расследовать все нарушения визовых программ, подрывающие права американских работников». Здесь, кстати, важно заметить, что, по данным Иммиграционной и таможенной полиции США, Барак Обама за годы своего президентства (не включая 2016 г.) уже успел депортировать около 3 млн человек, не только став в этом отношении рекордсменом среди президентов США, но и выслав из страны больше людей, чем все президенты США XX в. вместе взятые.

Трамп также пообещал немедленно отдать руководству Пентагона и прочих силовых ведомств указание «разработать всесторонний план по защите жизненно важной инфраструктуры Америки от кибератак и всех других видов атак». Вероятно, появлению этого пункта в плане будущего президента способствовала недавняя серия хакерских атак в отношении ряда американских политических организаций, в которых власти

США официально обвинили российское правительство. «В качестве фактора, который мог бы сдержать нападение на наши ключевые ресурсы, Соединенные Штаты должны иметь безусловную возможность проводить сокрушительные контратаки, – заявлял Трамп. – Доминирование Америки на этой арене должно быть безусловным». И не только на этой. Ранее он неоднократно озвучивал планы существенного наращивания военных возможностей США: личный состав армии планируется увеличить с 420 до 550 тыс. человек, число боевых кора-



Будущий «серый кардинал» Белого дома Джаред Кушнер и главный советник президента США Стивен Бэннон

блей – до 350, истребителей – до 1200, численность морской пехоты – с 27 до 36 батальонов.

В то же время в команде Трампа подтверждают стремление отказаться от попыток контролировать политику других стран, а также намерены содействовать переходу к многополярному миру, в рамках которого США из единственной сверхдержавы превратились бы в самый могущественный полюс мировой политики и экономики, выстраивающий отношения с остальными полюсами к своей долгосрочной выгоде.

Пока что не артикулирована будущая официальная политика США в отношении России, что дает политологам простор для спекуляций. Одни (в основном российские), основываясь на том, что сын Трампа уже успел пообщаться с российскими дипломатами по вопросу Сирии, прогнозируют улучшение двусторонних отношений и даже утверждают, что на самом деле США при Обаме лишь имитировали антироссийскую политику, чтобы, рассорив Россию с ЕС, не допустить чрезмерного укрепления последнего. Более того, по их мнению, США и в будущем постараются не допускать глобальных интеграционных процессов, содействуя формированию в Евразии группы геополитических игроков, таких как Россия, Индия, Турция, Иран. Другие же полагают, что США действительно пытаются противостоять экспансионистской политике Путина и у нового президента не будет иного выбора, кроме как продолжить этот курс. Тем более что в последние месяцы был сделан ряд шагов, которые Трамп уже не в силах отменить. В частности, комитет Генассамблеи ООН проголосовал за резолюцию, осуждающую ситуацию с правами человека в Крыму, фактически признав Россию агрессором. А Международный уголовный суд постановил, что «ситуация на территории Крыма и Севастополя равнозначна международному вооруженному конфликту между Украиной и РФ», который «начался не позднее 26 февраля 2014 г., когда Российская Федерация задействовала личный состав своих вооруженных сил для

получения контроля над частями территории Украины без согласия правительства Украины». К тому же 2 декабря Палата представителей приняла проект оборонного бюджета на 2017 финансовый год, специальным пунктом запрета выделение средств на двустороннее военное сотрудничество между правительствами США и России до тех пор, пока Пентагон не заверит Конгресс в том, что Россия «прекратила оккупацию территории Украины и свои агрессивные действия, которые угрожают территориальной целостности Украины и

как Иран, которые стремятся уничтожить Израиль?»

Оценивая ситуацию поверхностно, можно указать на давнее знакомство и хорошие отношения лидеров двух стран. Также Майк Пенс, бывший губернатор штата Индиана и будущий вице-президент, является верным сторонником Израиля. В частности, он неоднократно заявлял, что Иерусалим – вечная и неделимая столица еврейского государства. Будучи членом парламентского комитета по международным отношениям, он выступал за увеличение денежной помощи на военные нужды Израиля, а став губернатором, провел в своем штате закон, запрещающий компаниям штата заключать сделки с компаниями, бойкотирующими Израиль.

К тому же предложение стать послом США в Израиле получил Дэвид Фридман. Ортодоксальный еврей, говорящий на иврите, наряду с зятем Трампа Джаредом Кушнером считается главным эмиссаром еврейской общины в окружении будущего президента. Он неоднократно заявлял о необходимости переноса посольства США в Иерусалим, утверждал, что США не должны навязывать Израилю никаких решений палестинской проблемы, и пояснял, что не считает незаконным строительство в израильских поселениях на Западном берегу и в Восточном Иерусалиме.

Личностный фактор, однако, переоценивать не стоит. Персональные трения между Обамой и Нетаньяху хотя и существуют, но они не повлекли за собой кардинального изменения устоявшегося стратегического партнерства США и Израиля. Важнее в данном случае не имя хозяина Белого дома, а то обстоятельство, что внешняя политика США определяется не столько его предвыборными заявлениями, сколько платформой возглавляемой им партии. А она у республиканцев, как «ЕП» уже сообщала, не только произраильская, но и в определенном смысле революционная: впервые в истории двусторонних отношений консерваторы отказались от нарратива оккупации – идеи, что Израиль является страной, вопреки международному праву оккупирующей «арабские территории за „зеленой чертой“», – и готовы признать контроль Израиля над Западным берегом с возвращением евреев на ту часть исторической родины, которая им принадлежала, в том числе в соответствии с международным правом.

В Израиле разные политические лагеря по-разному оценивают перспективу и, соответственно, предлагают различные планы действия. Видный политолог Зеэв Ханин группирует их следующим образом.

Левый лагерь считает необходимым срочное возобновление политического диалога с Палестинской национальной администрацией, опасаясь того, что в последние недели пребывания у власти Обама, заботясь о своем будущем месте в истории, может пересмотреть достигнутое с Израилем понимание по поводу «поселенческих» аспектов палестино-израильского конфликта. Поэтому, по мнению израильских левых, надо немедленно согласиться на все требования ПНА, чтобы не потерять большего.

Правые же опасаются, что в какой-то момент Трамп может отступить от своих предвыборных обещаний в пользу реал-политик, а потому призывают «ковать железо, пока горячо»: легализовать поселенческие форпосты, внести в Консес законопроект о распространении израильского суверенитета на крупные поселенческие блоки и т. д.

Имеется также сформулированный Авигодом Либерманом промежуточ-

ный вариант, с которым, похоже, во многом солидарен и Нетаньяху: политика – это искусство возможного, а потому не следует предлагать американскому партнеру неразрешимые дилеммы. Куда рациональнее правильно использовать позитивный настрой команды Трампа в отношении Израиля, чтобы добиться результатов, укладывающихся в рамки широкого консенсуса как в Израиле, так и в США. Вероятно, именно этот вариант и возобладает, и до инаугурации Трампа израильтяне предпочтут не ставить его в неудобное положение и не дразнить Обаму.

Кастинг в Белом доме

Пока же новоизбранный президент занят формированием будущей команды. Ее состав особенно важен в силу отсутствия у миллиардера собственного политического опыта.

О том, что пост вице-президента займет Майк Пенс, было известно еще до выборов. «Христианин, консерватор, республиканец. Именно в этом порядке», – так охарактеризовал себя экс-губернатор Индианы, известный как человек спокойный, но решительный и способный отстаивать свои убеждения. В качестве губернатора он подписал один из самых жестких законов об абортх и разрешил предпринимателям не обслуживать представителей ЛГБТ-сообщества, если это противоречит их религиозным убеждениям. Будущий вице-президент последовательно выступает против ограничений на владение оружием, поддержал американское вторжение в Ирак, одобрил свержение Каддафи, считает необходимым сохранить тюрьму Гуантанамо и призывает разговаривать с Путиным с позиции силы.

На пост главы президентской администрации руководство Республиканской партии рекомендовало Трампу председателю национального комитета партии Райнса Прибуса. Трамп согласился с кандидатурой популярного в Конгрессе функционера, хотя прежде критиковал Прибуса за «позорный» процесс праймериз, якобы ущемляющий интересы Трампа. Это назначение вполне логично, поскольку, невзирая на все предвыборные выпады в отношении партбонз, новый президент будет постоянно нуждаться в поддержке обеих палат парламента, которую и должен обеспечивать ему глава администрации.

Самую, пожалуй, важную должность в новом американском правительстве – государственного секретаря, ответственного за практическое осуществление внешней политики, – займет Рекс Тиллерсон, только что оставивший в связи с этим пост гендиректора нефтяной компании ExxonMobil. В США многие СМИ неоднократно критиковали 64-летнего уроженца Техаса за «тесные связи» с Путиным. В сентябре 2012 г. тот даже наградили Тиллерсона орденом Дружбы.

Новым главой Пентагона станет генерал Джеймс Мэттис, прозванный Бешеным Псом за свои жесткие позиции по внешнеполитическим вопросам, в особенности в отношении иранской угрозы. 66-летний генерал почти полвека прослужил в морской пехоте, участвовал в американском вторжении в Ирак, был главой Центрального командования США при Обаме и занимал ключевые позиции в командовании НАТО, которую, в отличие от Трампа, считает безальтернативной.

Пост главы ЦРУ предложен конгрессмену Майку Помпео, который недавно причислил путинскую Россию к противникам США. Будучи представителем

крайне консервативного крыла республиканцев, Помпео выступает против закрытия тюрьмы Гуантанамо, поддерживает программу электронной слежки Агентства национальной безопасности и критикует ядерное соглашение с Ираном. Он сторонник подхода, при котором мусульманские лидеры, отказывающиеся прямо осудить теракты, совершаемые мусульманами, объявляются соучастниками террористов.

Будущий генпрокурор сенатор Джефф Сешнс одним из первых поддержал Трампа во время его предвыборной кампании. Он разделяет идею строительства стены на границе с Мексикой и выступает против натурализации нелегальных иммигрантов.

Первым «еврейским» назначением Трампа стало приращение на пост министра финансов 53-летнего банкира и кинопродюсера (его копания продюсировала, например, фильмы «Аватар», «Люди Х» «Американский снайпер» и «Безумный Макс: Дорога ярости») Стивена Мнучина, который финансовым советником Трампа во время избирательной кампании. Мнучин имеет прозвище Король Выкупа (во время финансового кризиса 2007–2008 гг. его банк за бесценок скупал в Калифорнии недвижимость обедневших и потерявших работу американцев). Кстати, евреем (правда, женатым на католичке) является и миллиардер Стефан Шварцман, которого Трамп назначил главой группы своих советников по экономической политике. Он известен не только как успешный бизнесмен, но и как видный филантроп, жертвующий деньги еврейским и католическим организациям.

Еще один миллиардер – 79-летний Уилбур Росс по прозвищу Король Банкротств – возглавит Министерство торговли. Он прославился своим талантом делать деньги, скупая находящиеся на грани банкротства фирмы и давая им новую жизнь. Многие бизнес-аналитики считают, что за свою карьеру Росс, знакомый с Трампом уже четверть века, не совершил ни одной тактической ошибки.

Министром внутренних дел будет назначен 55-летний депутат Палаты представителей от штата Монтана Райан Зинке, активно поддерживавший Трампа на всех этапах избирательной кампании.

Корректировкой проведенной Обамой реформы здравоохранения займется предложенный на должность министра здравоохранения и социального обеспечения 62-летний председатель бюджетного комитета Палаты представителей Том Прайс, имеющий 20-летний опыт работы хирургом-ортопедом (хотя прежде радикальный консерватор Прайс утверждал, что Obamacare реформе не поддается и должна быть отменена).

Министерство образования возглавит 58-летняя миллиардерша Бетси Девос – филантроп, мать четверых детей и гражданский активист. Она намерена расширить и разнообразить школьное образование, а также максимально ослабить роль в нем государства и профсоюзов.

Во главе Министерства транспорта Трамп намерен поставить 63-летнюю уроженку Тайваня Элейн Чао (ее муж Митч Макконелл является лидером республиканского большинства в Сенате), которая во времена Буша-младшего была достаточно успешным министром труда.

Главой Агентства по охране окружающей среды станет нынешний генеральный прокурор Оклахомы Скотт Прюитт, известный тем, что не раз вы-

ступал с исками против программ по сокращению промышленных выбросов.

Руководить Администрацией малого бизнеса Трамп пригласил миллиардершу Линду Макмэхон, которая в прошлом возглавляла компанию, организующую выступления рестлеров. Агентство по внутренней безопасности возглавит отставной генерал-морпех Джон Келли. Пост министра труда предложен крупному бизнесмену и владельцу сети ресторанов быстрого питания SKE Restaurants Энди Паздеру, а министра жилищного строительства и городского развития – бывшему конкуренту Трампа нейрохирургу Бену Карсону, который пока является единственным темнокожим членом правительства.

Кандидатуры остальных министров остаются пока не озвученными. Зато точно известно, что, невзирая на яростную критику левой прессы, Трамп назначит своим главным советником политтехнолога Стивена Бэннона, с августа 2016 г. возглавлявшего его предвыборный штаб. Перед этим Бэннон пять лет возглавлял проконсервативный новостной сайт Breitbart, который под его руководством ежемесячно привлекал до 20 млн посетителей (дело в том, что даже скандальные материалы сайта, как правило, имеют убедительную доказательную базу). Он – автор апологетических документальных фильмов о Рональде Рейгане и Маргарет Тэтчер, а также фильмов-расследований о чете Клинтон, взорвавших Америку в преддверии последней президентской кампании. Бывший ветеран морского флота США и сотрудник инвестиционного банка Goldman Sachs – один из самых влиятельных людей в близком окружении Трампа и признанный вдохновитель alt-right movement – крайне правого движения, сторонники которого считают, что мультикультурализм ущемляет интересы белых людей.

Альтернативных правых или, как они себя сами часто называют, «alt-right», не следует путать с радикалами и расистами вроде американских неонацистов или «Ку-клукс-клана». В то время как последние в большинстве своем являются крикливыми хулиганствующими люмпенами, в кругах альтернативных правых немало интеллектуалов. При этом спектр идеологий и мнений тех, кто определяет себя альтернативными правыми, чрезвычайно широк. Они разнородны по своим взглядам и объединениям, прежде всего, жестким неприятием современной западной политкорректности или, скорее, проявлениями ее уродливой избыточности. Альтернативные правые готовы обсуждать и подвергать ревизии любые темы, вплоть до строго табуированных в современном западном обществе.

На основании того, что бывшая жена, с которой Бэннон расстался не совсем мирно, во время бракоразводного процесса обвиняла его в том, что он запретил их дочерям ходить в школу, не желая, «чтобы они посещали одну школу с евреями», СМИ и политические противники объявили будущего главного советника президента не только расистом, но и антисемитом. Сам Бэннон это отрицает (да и сайт Breitbart был создан непримиримым борцом с левыми элитами Эндрю Брейтбартом, воспитанным в приемной еврейской семье и гордившимся этим), а многие сотрудники сайта подтверждают, что Бэннон вовсе не антисемит, а друг Израиля и еврейского народа. Большинство еврейских лидеров за пределами США готовы этому поверить. Исклю-

чение составляют американские еврейские организации (что, учитывая их пристрастие к демократам, неудивительно) и ультраеврейские израильские «правозащитники». Характерно, что ни тех ни других никогда не напрягало присутствие среди ближайших советников президента Обамы приверженцев организации «Братья-мусульмане».

Не столь ключевая, как у Бэннона, но все же важная должность советника по национальной безопасности предложена 57-летнему трехзвездному генералу в отставке Майклу Флинну. В 2012–2014 гг. он занимал пост директора Агентства военной разведки, воевал в Афганистане и Ираке и был одним из консультантов Трампа во время избирательной кампании. Многие в России это назначение обнадедило, поскольку Флинн одно время выступал за гонорар на прокремлевском телеканале Russia Today, а в декабре 2015 г. даже сидел за обеденным столом рядом с Путиным. Однако сам генерал пояснил корреспонденту NBC, что воспринимает такие связи как «прекрасную возможность для приобретения опыта», и привел пример: «Одна из вещей, которые я узнал, заключается в том, что Путин не имеет никакого уважения к руководству США». Заместителем Флинна станет Кэйтлин Тройя Макфарланд, которая в прошлом работала в команде Генри Киссинджера, когда тот был государственным секретарем при президентах Никсоне и Форде, а при президенте Рейгане была помощником заместителя министра обороны.

До сих пор не определено место в структуре власти ближайшего советника Дональда Трампа, хотя нет сомнений в том, что зять Джаред Кушнер по-прежнему будет – формально или неформально – оказывать серьезное влияние на его решения. Формально закон запрещает президенту назначать родственников на руководящие государственные посты, однако это не помешало Джону Кеннеди сделать своего брата Роберта министром юстиции, а Биллу Клинтону – поручить своей жене курировать реформу здравоохранения. Вряд ли Трамп последует этому примеру, но, безусловно, не отпустит от себя этого 35-летнего ортодоксального еврея и «раннего» миллионера и медиамагната, ставшего его правой рукой. Даже тогда, когда никто не верил в реальность победы Трампа, Джаред уговаривал его не сдаваться. Не зря Иванка Трамп так отзывается о своем супруге: «Все вокруг него летит в тарарары, а он остается спокойным и сосредоточенным, пока не найдет выход из положения». И при этом Джаред не только воплощенное спокойствие, но и подлинный генератор идей. Самая продуктивная из них – привлечь к кампании своего тестя сотню «умников» из Кремниевой долины, которые и «раскрутили» Трампа в социальных сетях. Кстати, и «антисемит» Бэннетт подключился к кампании Трампа по настоянию Джаред – внука выживших в Холокосте. Его бабушка Рая была среди тех немногих, кому в 1943 г. удалось спастись из гетто в белорусской Новогрудке, где нацисты уничтожили более 5000 евреев. В лесу, где укрылись беглецы, они встретились с еврейским партизанским отрядом братьев Бельских, где Рая оставалась до конца войны и где познакомилась со своим будущим мужем. В память об этом отец Джаред, много лет оказывающий спонсорскую помощь музею в Новогрудке, неоднократно возил туда обоих своих сыновей и старших внуков.

Подготовил Аркадий МИХЕЛЬС

Социология конформизма

Почему прогнозы не предсказали победу Трампа

В 1960 г. во время тогдашней предвыборной кампании в США мало кто сомневался в победе вице-президента Ричарда Никсона. Опытному политику противостоял малоизвестный сенатор Джон Кеннеди, исход гонки казался предрешенным, и тогда, чтобы подогреть интерес публики, телекомпания решила вести прямую трансляцию с дебатов претендентов. Как известно, в итоге президентом США стал Кеннеди, получивший незначительное преимущество не благодаря своим аргументам, а потому что выглядел привлекательнее своего соперника.

На недавних выборах президента США победил Дональд Трамп, хотя победу его конкурентке Хиллари Клинтон предрекали практически все ведущие американские СМИ, абсолютно все социологические опросы и огромное большинство ведущих мировых политиков. Уже после голосования Трамп пригласил на встречу представителей пяти ведущих телекомпаний Америки, чтобы приватно, «не под запись», обсудить с ними, как его правительство намерено работать с «четвертой властью». Обращаясь к главе CNN Джеффу Цукеру, Трамп без обиняков заявил, что считает его подчиненным лжецами и ненавидит его телекорпорацию. По-человечески такую реакцию можно понять, если учесть, что 295 из 300 ведущих американских СМИ безоговорочно поддерживали Клинтон и, не стесняясь в выражениях и не брезгуя инсинуациями, всячески осмеивали и критиковали Трампа, объявив его с момента выдвижения его кандидатуры изгоем на политической сцене и чуть ли не исчадием ада. Отсюда и такой дружный вой после оглашения итогов голосования.

Одной из характерных особенностей современных масс-медиа является не только их односторонняя направленность (это было всегда, объективность СМИ – это миф; линия любого издания определяется его владельцем), но и все больший отказ от транспортирования неисканной политической информации. И социологическая информация в данном плане – не исключение.

Накануне выборов все опросы показывали, что безусловным лидером является Клинтон, а у Трампа практически нет шансов. Левые СМИ активно манипулировали результатами опросов, вводя в заблуждение не только электорат, но и самих себя. Команда Клинтон не сомневалась в том, что ее лидер получит не менее 300 выборщиков, так что уже за неделю до выборов многие сотрудники избирательного штаба строились в очередь на работу к «президенту Клинтон». Надежды, как известно, рухнули, тем более что республиканцы получили также большинство в Палате представителей и в Сенате. А несостоявшейся первой женщине – президенту США пришлось объясняться со спонсорами, выделившими на ее избирательную кампанию более 900 млн долл., и рассказывать им о неточности социологических прогнозов, неадекватности избирателей и коварстве прессы, которая ввела ее в заблуждение.

Представители «четвертой власти» тем временем занялись самобичеванием. Издатель New York Times Артур Зульцбергер признал, что его газета «демонизировала Трампа», а описывая его сторонников как «сброд расистского быдла и гомофобов», не имела ни малейшего понятия о том, что происходит в жизни американ-

цев, которые избрали нового президента». Стратег демократов Крис Кофинис отметил, что объяснять победу Трампа «расистской риторикой или сексизмом» означает замалчивать одну из главных причин поражения демократов: «Они перестали слушать миллионы людей, которые в прошлом голосовали за них, а сегодня чувствуют реальную экономическую боль». Сайт CBS News опубликовал статью Вилла Рана «Невыносимое самодовольство прессы». В ней, в частности, говорится, что СМИ «потратили несколько месяцев, осмеивая людей, которые имели лучшие представления о том, что происходит». Автор признал, что победа Трампа – это «грандиозный моральный и интеллектуальный провал современной

полвека: она росла до середины 1980-х, после чего начала падать и продолжает это падение до сегодняшнего дня. В Западной Европе аналогичная картина: 118 млн человек, несмотря на полную занятость, живут на грани бедности, а 40% молодых людей на континенте не имеют работы. Избиратели ждут от политиков решения этих проблем, но политическим элитам не до этого. Так было и на шоу Ильнер: присутствовавшие на нем представители ХДС и СДПГ решили обойти аргументы Петцнера молчанием, привычно пустившись в пустопорожние бессодержательные дискуссии. В итоге адвокат Марина Безвельт, покинувшая СДПГ и вступившая в партию «Альтернатива для Германии», вынуждена была констатировать: «То, как и о чем мы здесь

дой работал для газеты Los Angeles Times, оказался единственным социологом, чьи опросы свидетельствовали о грядущей победе Трампа. Оглядываясь назад, можно назвать две главные причины его успеха. Во-первых, предвидя минимальный разрыв в результатах кандидатов, профессор Каптейн сосредоточил свои опросы на той группе населения, которая начиная с 2012 г. практически не участвовала в выборах, – белом населении сельских районов. Во-вторых, чтобы уловить изменяющиеся тенденции в поведении электората в течение продолжительного времени, сотрудники Каптейна ежедневно опрашивали одних и тех же людей, в то время как все их коллеги каждую неделю формировали для своих опросов новую фокус-группу по формальным критериям (возраст, пол, образование, профессия и т. п.).

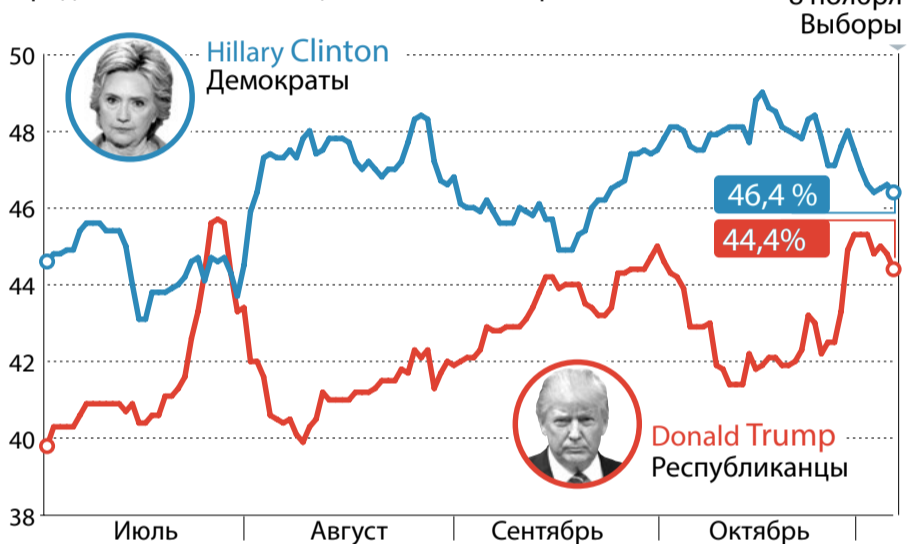
И это был гениальный ход! Еще в 1970-е гг. патриарх германской социологии Элизабет Нозль-Нойман описала феномен «спирали молчания», заключающийся в том, что люди избегают открыто высказывать свое мнение в том случае, если полагают, что они симпатизируют кандидатам, не пользующимся поддержкой прессы или не лежащим в господствующем в обществе тренде. В этом случае они склонны давать ответы, не отвечающие их истинным убеждениям и моду су их последующего голосования. Но, поскольку команда Каптейна на протяжении года находилась в постоянном контакте со своими респондентами и почти ежедневно «беседовала» с ними (речь идет об онлайн-контактах) на темы, выходящие за рамки выборов, те постепенно «оттаяли» и стали давать более правдивые ответы. Поэтому Каптейн и оказался единственным, чьи прогнозы оправдались. Все остальные его коллеги были посрамлены. Вопреки их прогнозам, Трамп нашел достаточно серьезную поддержку среди хорошо образованного городского населения. Несмотря на его сальные шуточки, за миллиардера проголосовали 49% женщин. И даже 30% испаноязычных избирателей проголосовали за него, несмотря на обещание построить стену на границе с Мексикой и выслать всех нелегалов (при том, что предвыборные опросы давали совсем иные прогнозы).

Каким президентом станет Трамп, покажет будущее. Но в том, что Америке для самосохранения нужно было сделать выбор в пользу республиканцев, нет сомнения. К тому же Трамп имеет одно неоспоримое преимущество – он не Хиллари Клинтон. Писательница Мэй Вест как-то заметила: «Всякий раз, когда я зажата между двух зол, я выбираю то, которое я никогда не пробовала». Вот и Америка сделала аналогичный выбор. Заодно напомнив зазнавшимся политикам их истинное место в обществе. Увы, те редко способны учиться, что демонстрирует, в частности, реакция на избрание Трампа «безальтернативной» Меркель и назначенного в ходе «междусобойчика на троих» будущего президента ФРГ Штайнмайера. Избиратель, однако, как продемонстрировали американцы, порой оказывается более способным учеником.

Юлиус РИГЕР

Диаграмма массового заблуждения

Средние показатели социологических опросов (%)



журналистики, ее невыносимого самодовольства. Если бы победила Хиллари Клинтон, то они (журналисты. – Ю. Р.) утверждали бы, что сделали эту победу, и рассуждали бы, какие они были смелые, что спасли республику от лжеца Трампа». В ходе избирательной кампании агентство Rasmussen провело опрос, который показал, что 69% американцев не доверяют СМИ. Такой же результат дал опрос, проведенный Media Research Center: 69% респондентов назвали американские СМИ «неправдивыми». Так что на этот раз победила не картинка, намалеванная пристрастной антирамповской прессой, а суть.

Правда, признаваться в этом политике не спешат. И не только в Америке. Показательный пример этого можно было наблюдать вскоре после выборов на популярном телевизионном ток-шоу Майбрит Ильнер на германском канале ZDF. Одним из гостей шоу был Штефан Петцнер, бывший пресс-секретарь покойного австрийского правого политика Йорга Хайдера, «вылепивший» своего шефа. Он кратко подвел основной итог выборов: «Демократы считали избирателей непонятливыми глупцами, и это была наилучшая основа для выбора ими Трампа. Элитам был преподан урок того, что будет, если они и впредь намерены продолжать политику без учета народного мнения и жизненных реалий». Для иллюстрации своего тезиса Петцнер предъявил график динамики реальной заработной платы в США за последние

спорим, лишь подтверждает, почему люди перестали верить политикам».

Между тем желающие видеть и слышать имели все шансы зафиксировать «звоночки», предвещающие поражение Демократической партии и Хиллари Клинтон как воплощения вашингтонской элиты. Когда в 2009 г. Барак Обама занял Овальный кабинет, демократы контролировали и Палату представителей, и Сенат. Обама использовал это обстоятельство, чтобы продавить крайне непопулярную среди населения реформу здравоохранения. В результате на довыборах 2010 г. демократы утратили большинство в Палате представителей. А к 2015 г. потеряли и преимущество в Сенате. Менее известно, что к началу первой каденции Обамы в 28 из 50 американских штатов правили губернаторы-демократы, а на сегодняшний день их осталось только 15. Аналогичная картина с законодательными собраниями штатов: число штатов, где в этих важнейших органах доминируют демократы, за годы правления Обамы сократилось до 13, в то время как республиканцам удалось завоевать большинство в обеих палатах 33 законодательных собраний. То есть избиратель и прежде подавал сигналы, которые в купе с личностью Клинтон и сопровождавшими ее скандалами позволяли предсказать итог.

Однако не только политики, но и все социологи были рады обманываться. Правда, имелось единственное исключение... Голландец Арье Каптейн, который со своей коман-

Время Ирана

Атоллы побеждают в битве за Ближний Восток

Иракский Мосул, где еще властвует «Исламское государство» (ИГ), находится в окружении сил иракско-курдской коалиции, поддерживаемой авиацией западных стран. В силу множества факторов противники ИГ продвигаются крайне медленно, так что захват Мосула может затянуться надолго, хотя сомнений в том, что он будет взят, практически нет.

В отличие от Мосула, ситуация вокруг сирийского Алеппо, а также на севере одноименной провинции, прилегающей к Турции, развивается стремительно. Повстанческие группировки уже утратили контроль над значительной частью территории, которую изначально удерживали. Российская и сирийская авиация постоянно подвергают «повстанческую» часть Алеппо безжалостным ударам с воздуха, приведшим к огромному количеству жертв среди гражданских лиц, а также разрушению школ и больниц. Собственно, окончательное поражение повстанцев в этом регионе – вопрос непродолжительного времени, в течение которого Асад, Москва и Иран будут пользоваться последними неделями президентства Обамы, чтобы успеть без помех со стороны Вашингтона полностью зачистить Алеппо и тем самым одержать стратегическую победу.

Россия, безусловно, попытается использовать ее, чтобы открыть еще одну площадку для переговоров, которые она намерена вести по своим правилам. От успеха или неудачи этой попытки будет во многом зависеть интенсивность непрекращающейся гражданской войны в Сирии, которая с падением Алеппо не прекратится, а лишь претерпит изменения. Но уже сейчас некоторые политологи – и в их числе израильский востоковед и научный сотрудник Центра стратегических исследований Университета им. Бар-Иланы Мордехай Кедар, статью которого мы предлагаем вниманию читателей «ЕП», – с сожалением констатируют тот факт, что один из главных победителей кризиса на Ближнем Востоке уже определился.

Развитие событий в Сирии однозначно указывает на восстановление сил Асада. Его армия вновь занимает районы, которые находились под властью ИГ. Ее усилия по возвращению контроля над важными частями Алеппо достаточно успешны.

Ракка пока еще в руках ИГ, продолжая оставаться его столицей. Но если падут Алеппо (к моменту сдачи номера в печать это уже произошло. – *Ред.*) и Мосул, она падет вслед за ними. Важнее же всего то, что армия Асада сумела перехватить инициативу, вернув своим измученным бойцам оптимизм и боевой дух. Повстанцы же, напротив, разбиты и раздроблены продолжающимися в последние годы междоусобицами. С самого начала они не были особенно сплочены, теперь же пришло время расплываться за это споана.

Если прослеживаемая сейчас в Сирии тенденция сохранится, то вполне вероятно, что уже через несколько месяцев Асад сможет объявить о своей победе над повстанцами – как над Свободной сирийской армией, так и над ИГ.

Конечно, эта победа станет возможной лишь благодаря интенсивному, агрессивному и жестокому вмеша-

тельству России, Ирана, «Хезболлы» и афганских милиций, но, в конечном счете, Асад вернет себе бразды правления в Сирии, восстанавливая свой трон на костях полумиллиона убитых, миллиона раненых и многих миллионов беженцев.

В Ираке армия багдадского правительства продолжает сжимать кольцо вокруг ИГ в Мосуле, проявляя настойчивость и терпение, доказывая способность планировать свои действия и реализовывать поставленные задачи. Иракская армия опирается на военную поддержку сил международной коалиции в воздухе и курдских отрядов пешмерга на земле. Но главная помощь приходит из Ирана – это отряды иракских шиитских боевиков. Тегеран финансирует, тренирует, вооружает и снабжает их всем необходимым. А потому они верны Ирану куда больше, чем иракскому правительству.

По мере продвижения операции по освобождению Мосула голоса, требующие включить этих боевиков в состав иракской армии, звучат все громче. Иракский парламент даже принял соответствующий закон, определяющий их интеграцию в регулярную армию. Это позволит Ирану управлять иракской армией, созданной американцами после свержения Саддама Хусейна, захваченного и казненного в 2004 г.

Тем временем в Ливане премьер-министр Саад Харири и его союзники, на протяжении более чем двух лет упорно противостоявшие назначению на пост президента Мишеля Ауна – друга предводителя «Хезболлы» шейха Насраллы, все же сдались, уступив шиитской общине и конкретно «Хезболле». Да и в Йемене контакты между правительством и повстанцами-хуситами становятся все более интенсивными, приближаясь к договоренностям, которые обеспечат хуситам значительные политические и территориальные достижения.

На всех этих фронтах – в Сирии, Ираке, Ливане и Йемене – побеждающей стороной являются шииты, которых финансирует, тренирует, вооружает и снабжает Иран. Проигрывают же те, кто связан с Саудовской Аравией.

Русские наступают, американцы откатываются

Многие годы продолжается на Ближнем Востоке титаническая война между Ираном и Саудовской Аравией. Первый представляет шиитов, вторая выступает от имени суннитов. В этом конфликте между суннитами и шиитами на карту поставлено все: легитимация, вера, география и будущее. И потому борьба между Ираном и Саудовской Аравией не знает ни границ, ни ограничений. В ней позволено все, включая массовые убийства и крушения целых стран.

Региональная победа Ирана оказалась результатом нескольких факторов, сместивших баланс в пользу Ирана и в ущерб Саудовской Аравии. Важнейшим из них стала активная роль России, поддержавшей союзника Ирана Асада, на фоне бездействия США, не выполнивших ни своих обещаний вооружить современным оружием сирийских повстанцев, являющихся союзниками Саудовской

Аравии, ни угроз атаковать Асада, в случае если тот применит химическое оружие. В то время когда Путин бросил все силы на поддержку Асада и Ирана, Обама попросту швырнул Саудовскую Аравию и ее союзников «под колеса автобуса».

Вторым фактором, который помог Ирану, стала ядерная сделка. Это соглашение вдохнуло оптимизм в иранский режим и с новой энергией закрутило колеса иранской экономики, находившейся на грани коллапса из-за наложенных на эту страну международных экономических санкций.

Более того, администрация Обамы еще и передала иранцам огромные суммы наличных денег как выкуп за освобождение захваченных Ираном в плен американских солдат. Эти деньги служат Ирану для подкупа политиков и военных, а также для закупок



Сирийские повстанцы хорошо знают, кто их враги

вооружения, боеприпасов, передовых средств связи и другого оборудования, необходимого его союзникам для успешного ведения войны против своих врагов, поддерживаемых саудовскими деньгами.

Третьим фактором является поведение стран Западной Европы, доказавших за последние два года, что их интересует единственный вопрос: сколько денег они смогут инвестировать в Иран после отмены санкций. Даже в том случае, если часть этих средств будет переведена Ираном на кровавые фронты сражений в Сирии, Ираке и Йемене. Европейские страны также участвуют в коалиционных боевых действиях, по большей части с воздуха, против ИГ, находящегося, по сути, на саудовской стороне, и таким образом тоже укрепляют Иран.

Четвертым фактором оказалась экономическая ситуация в Саудовской Аравии. Поддержав Иран и отвернувшись от саудитов, европейские страны фактически поставили Саудовское королевство в тяжелое экономическое положение. Цены на нефть стали настолько низкими, что если они сохранятся на этом уровне в течение еще нескольких лет, то с учетом нынешних расходов Эр-Рияда на поддержку своих союзников эта богатейшая прежде страна достигнет банкротства едва ли не через пять лет.

Наконец, пятым фактором стало крушение союза между Саудовской Аравией и Турцией. Это случилось, когда Эрдоган перестал поддерживать сирийских повстанцев, в частности ИГ. По большому счету, после того,

как Путину удалось укротить Эрдогана, поставить его на колени и заставить отказаться от оказания им помощи.

Египет тоже предал Саудовскую Аравию после того, как ас-Сиси понял, что ставить следует на ближневосточных победителей, то есть сплоченную и активную коалицию Асада, России, Ирана, багдадского правительства и «Хезболлы», а не на проигравшую Саудовскую Аравию, оставшуюся и без поддержки, и без сторонников.

Главный победитель

С каждым днем становится все более очевидным, что восточная часть Ближнего Востока – «плодородный полумесяц», расположенный к востоку от израильских границ, – переходит под иранское влияние. За его пределами пока остаются ближневосточные страны на запад от Египта. При этом иранский плацдарм в Йемене вслед за подписанием мирного соглашения в этой растерзанной стране станет официальным и обеспечит аятоллам возможным системно и

настойчиво действовать в районе Баб-эль-Мандебского пролива, через который проходит большая часть международного судоходства.

Складывающаяся картина не оставляет сомнений в том, что Иран становится победителем всех последних ближневосточных войн, в то время как Саудовская Аравия оказывается главным проигравшим. Основной вопрос – что в этой ситуации следует делать Израилю.

Ключевым фактором здесь является правительство Трампа, поскольку США – это единственная мировая сила, способная сдержать Россию и ее союзника Иран. Не исключено, что Трамп рассматривает Путина в качестве партнера, и потому неясно, займет ли Вашингтон позицию, противоположную московской, и применит ли силу, военную или экономическую, чтобы бросить России вызов. Весьма вероятно, США не станут ограничивать также и иранскую экспансию и действовать против амбиций аятолл, стремящихся подчинить себе Ближний Восток.

Поэтому Израилю придется мобилизовать все политические и дипломатические таланты своих лидеров, министров и советников, чтобы создать ситуацию, при которой, несмотря на очевидную региональную гегемонию, Иран решил бы не связываться с Израилем. Это не просто, но возможно.

Мордехай КЕДАР

Перевод с иврита
Александра Непомнящего

«Понять израильскую ДНК»

Заметки с Международной конференции еврейских журналистов

«Если вам угрожает антисемитизм, долг Государства Израиль встать на вашу защиту. И если мы сталкиваемся с антисемитизмом, который, по сути своей, не что иное, как тот же антисемитизм, ваш долг стоять плечом к плечу с нами», – заявил президент Израиля Реувен Ривлин на четырехдневной Международной конференции еврейских журналистов в Иерусалиме, проходившей по инициативе израильского правительства.

Конференция «Jewish Media Summit» объединила десятки журналистов, редакторов и публицистов со всего мира – главным образом из Северной Америки и Европы, и ключевой темой дискуссий стали отношения между Израилем и еврейской диаспорой. Это уже вторая конференция такого рода (первая состоялась в 2014 г.), призванная укрепить взаимопонимание между евреями Израиля и общинами мира, прежде всего западного, и уровень ее участников говорит сам за себя. Израиль представляли, помимо Реувена Ривлина, глава правительства Биньямин Нетаньяху, министр юстиции Айелет Шакед («Еврейский дом»), министр внутренней безопасности Гилад Эрдан («Ликуда»), лидер оппозиции Ицхак Герцог («Сионистский лагерь») и лидер партии «Еш атид» Яир Лапид. СМИ диаспоры были представлены ведущими фигурами еврейских масс-медиа на Западе, в частности редактором The Jewish Week Гарри Розенблаттом, редактором Jewish Daily Forward Джейн Эйснер, журналистом Jewish Journal Даниэлем Берингом. В работе конференции принимал участие также издатель газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau д-р Рафаэль Коренцехер.

Главными темами обсуждения стали волна антиизраильских настроений в мире, антисемитизм (в основном, в Европе), влияние выборов в США на политику Израиля, еврейский плюрализм, мирный процесс, или, точнее сказать, его отсутствие, конфликт еврейских конфессий вокруг Стены плача, отношения между государством и иудаизмом в Израиле. Оказалось, что практически по всему спектру указанных вопросов ожидания израильского руководства и еврейских журналистов – за небольшим исключением, к которым относится и наша газета – не просто различаются, но в значительной степени диаметрально противоположны.

Глава пресс-службы правительства Ницан Хен подчеркивал, что партнерство с еврейскими СМИ имеет стратегическое значение для Израиля, а Израиль и, особенно, Иерусалим символизируют духовный, национальный и культурный центр еврейской жизни. Он говорил о предвзятости международных СМИ в отношении израильско-палестинского конфликта, о лицемерной риторике европейцев, о сравнении сионизма с нацизмом, о невежестве масс на Западе в том, что касается проблем Ближнего Востока, об отсутствии должного противодействия антиизраильской пропаганде. Хен, как и гендиректор Министерства по делам диаспоры Двир Кахане, призвал журнали-

стов объединить усилия по защите Израиля, координировать свои действия и создать единый фронт в социальных сетях, ставших главным плацдармом демонизации еврейского государства.

Генеральный директор канцелярии премьер-министра Эли Гронер призвал журналистов не



Биньямин Нетаньяху с участниками конференции. Д-р Рафаэль Коренцехер – второй слева во втором ряду.

ограничиваться поверхностными суждениями в отношении израильской демократии и израильско-палестинского конфликта, но, как он выразился, «понять нашу ДНК, осознать, почему мы совершаем те или иные шаги, и разъяснить наши действия всему миру». Государство и религия в Израиле, убеждал он, неразделимы и не могут быть разделены, как в западных светских демократиях. «Мы были и будем еврейским суверенным национальным государством со всеми вытекающими отсюда плюсами и минусами», – сказал он.

Гронер упрекнул американских и европейских журналистов в поверхностности и рефлексивном следовании стереотипам западных СМИ. «Очевидный и неоспоримый факт, что журналисты диаспоры уделяют непропорционально много внимания внешней политике Израиля. Я предлагаю вам снять крышку с котла и заглянуть в него, увидеть жизнь Израиля изнутри», – призвал он. В то время как, по его словам, община каждой из стран диаспоры живет своими традициями и представлениями, израильское общество является собой плавильный котел, в котором иудаизм органично пронизывает все сферы общественной жизни. Для израильтян, сказал Гронер, премьер-министр вне зависимости от того, кто занимает этот пост, – лидер еврейского мира, а не только Израиля: «После тысяч лет изгнания мы, израильтяне, видим создание своего государства как судьбоносный поворот в истории всего еврейского народа».

Эли Гронер повторил, что журналистский профессионализм требует серьезных и вдумчивых попыток понять Израиль со всеми его сложностями и противоречиями, избегая поспешных выводов и шаблонных преставлений, что позволит еврейским СМИ лучше донести до своих читателей полную картину жизни еврейского государства.

Другими словами, но тот же, по сути, послыл озвучил Реувен Ривлин, призвавший гостей саммита оказать Израилю помощь в противостоянии антисемитизму, не фокусироваться

исключительно на отдельных негативных моментах, но увидеть положительные стороны жизни Израиля, которых бесконечно много. «Я не стесняюсь открыто говорить о проявлениях экстремизма и ненависти в Израиле, от кого бы они ни исходили», – сказал президент и призвал гостей саммита быть голосом,

глазами и ушами еврейской диаспоры. – Я призываю вас к совместной работе во имя создания лучшего будущего, ибо мир вообще и еврейский мир в частности смотрит на вас».

Ривлин косвенно упрекнул еврейские СМИ в том, что из всего потока информации они выбирают исключительно негативные факты, игнорируя положительные явления. «Все мы – одна семья», – напомнил он. Однако последовавшие за его выступлением вопросы вряд ли могли служить свидетельством того, что эти призывы были услышаны. Ведущие журналисты американских СМИ акцентировали внимание на совершенно иных темах: отношении к реформистской и консервативной общинам в Израиле, обрядовых вопросах, связанных с молениями у Стены плача, проблемах меньшинств в стране.

Слова о единении не могли скрыть очевидный и не слишком обнадеживающий факт: евреи Израиля и евреи диаспоры видят мир через призму собственных ценностей и приоритетов, и приоритеты эти существенно образом различаются. Мы действительно «одна большая семья», но, как и во многих семьях, ее члены живут собственной жизнью, лишь по инерции сохраняя родственные узы и заботясь каждый о себе.

Большинство еврейских интеллектуалов Запада не проявляют особого желания «понять израильскую ДНК» и встать в полный рост на защиту Израиля. В иерархии их приоритетов, где центральное место занимают либеральные ценности, базисные проблемы Израиля не занимают сколько-нибудь значимого места, а сами СМИ отнюдь не нуждаются в защите еврейского государства. «Единение во имя создания лучшего будущего» далеко от желаемого: свое будущее и вызовы нового времени евреи Израиля и многие евреи диаспоры видят по-разному (как уже было сказано, «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau относятся к немногочисленным исключениям. – Ред.). Во всяком случае, сегодня...

Александр МАЙСТРОВОЙ

Карта за «излишнее внимание»

Польское правительство уволило директора Института польской культуры в Берлине Катаржину Вельгу-Сколимовску. Как пояснил посол Польши в ФРГ Анджей Пшилембски, в своих программах институт уделяет «излишнее внимание еврейской теме». Хотя в Берлине деятельность института оценивают положительно, недавняя ее проверка комиссией МИД Польши привела к негативной оценке. В министерстве остались недовольны тем, что институт недостаточно активен в социальных сетях, а в его программах слишком много внимания уделяется еврейской теме.

Хорошими делами прославиться нельзя

Экс-президент США Джимми Картер обратился к уходящему со своего поста Барак Обама с письмом, в котором предлагает использовать оставшиеся недели в Белом доме для того, чтобы максимально осложнить положение Израиля на международной арене. Речь идет о том, чтобы признать самопровозглашенное палестинское государство и помочь ему получить статус полного члена в ООН. Правда, планам известного ненавистника Израиля не дано быть реализованными: Палата представителей Конгресса США проголосовала за закон, обязывающий уходящего президента США, пока он занимает свой пост, способствовать наложению вето на любую антиизраильскую резолюцию в ООН. Кроме того, США «обязаны отклонить любую резолюцию, которая устанавливает параметры для окончательного урегулирования между Израилем и палестинцами».

Не играй с огнем!

Гражданин Польши, сжегший в ноябре 2015 г. на одной из площадей Вроцлава чучело еврея во время акции протеста против приема беженцев, признан судом виновным в разжигании национальной розни и приговорен к 10 месяцам тюремного заключения. Обвинение ему было предъявлено после того, как в социальные сети попало видео, запечатлевшее, как обливают бензином и поджигают чучело с флагом ЕС в руках, одетое в традиционную еврейскую одежду.

Первый пошел

В США начался первый в истории процесс против Палестинской автономии, власти которой обвиняют в поддержке террора и на которую возлагают ответственность за убийства в период с начала 2000-х гг. до последних лет правления Ясира Арафата. На суд американских присяжных вынесены шесть терактов, совершенных в Иерусалиме. По словам окружного судьи Джорджа Дэниелса, семьи погибших в терактах людей утверждают, что ООП совершила указанные преступления «для устрашения гражданского населения Израиля и влияния на политику Израиля и США с целью удовлетворения своих политических требований».

Иерусалим в Нью-Йорке

В рамках проекта «Мини-мир» постоянной выставки Gulliver's Gate на Таймс-сквер в Нью-Йорке установят гигантскую – площадью 100 кв. м – модель Иерусалима. Ее спроектировала и изготовила израильская компания Mathov Designs. В Нью-Йорк уменьшенную копию города будут по частям доставлять по морю.

Шанс для Франции

За Елисейский дворец поборются два «путинофила»

После президентских выборов в США и Австрии, а также конституционного референдума в Италии предметом особого внимания европейцев являются парламентские выборы в Нидерландах, которые состоятся в марте 2017 г., и президентские выборы во Франции, первый тур которых назначен на 23 апреля. И если в Нидерландах лидер правой Партии свободы Геерт Вилдерс, недавно представший перед судом по обвинению в разжигании межнациональной розни, имеет весьма высокие шансы сформировать самую многочисленную фракцию в парламенте и возглавить правительство, то в Пятой республике ситуация за последний месяц резко изменилась. Еще в середине ноября председатель праворадикального Национального фронта Марин Ле Пен была лидером электоральных прогнозов, а в конце того же месяца ее шансы на «взятие» Елисейского дворца уже оценивались как весьма сомнительные. Что же изменилось за эти две недели?

Трампа как Трампа

В программе самой Ле Пен – ничего. Разве что после ошеломительной победы Дональда Трампа она, почувствовав попутный ветер, стала еще более агрессивной в своей риторике, заявив, в частности: «Это показывает, что, когда люди чего-то сильно хотят, они могут это получить... Когда люди хотят вернуть судьбу в свои руки, они могут сделать это, несмотря на непрерывную кампанию по очернению».

На деле, однако, все выглядит несколько сложнее. Безусловно, французские крайне недовольны нынешней ситуацией в стране и на этом фоне склонны к решительному выбору. Однако прежде сторонники как правых, так и левых партий во втором туре голосования объединялись против кандидата от крайне правых. Кроме того, Ле Пен хотя и «кормится» у Путина, но все же не располагает такими ресурсами, как Трамп, а ее партия, несмотря на популярность лидера и победу на коммунальных выборах в 11 городах, пока что продолжает оставаться на обочине системы.

Поясняя, почему при всей близости идей и высказываний не следует называть лидера Национального фронта «французским Трампом», обозреватель газеты Le Huffington Post Эдди Фужье указывает на четыре главных отличия.

Во-первых, Трамп участвовал в президентских выборах не как независимый кандидат или кандидат от партии-аутсайдера, а как представитель одной из двух главных партий. В противном случае его результаты, вероятно, были бы хотя и весьма солидными, но все же недостаточными для победы. А так значительная часть традиционного республиканского электората голосовала за официального кандидата партии, даже если не разделяла все его идеи и не одобряла процесс проведения кампании. Это крайне сложно повторить во Франции, где перспектива появления президента от Национального фронта представляется маловероятной из-за отрицательного имиджа партии и ее статуса аутсайдера политической системы.

Во-вторых, президентские выборы в США, в отличие от Франции, проводятся в один тур. Во Франции же

ситуация гораздо сложнее: даже если Марин Ле Пен победит в первом туре, ей предстоит еще три: второй тур президентских выборов, а также два тура парламентских (с учетом президентского характера американской власти там президент может руководить страной, даже если Конгресс находится в руках оппозиционной партии, во Франции же президенту для управления государством требуется большинство в Национальном собрании, что в случае Ле Пен представляется маловероятным).

В-третьих, имеется существенное личностное различие между Трампом и Ле Пен. Первый, несмотря на всю свою неоднозначность, может восприниматься как пример личных достижений в бизнесе, что особенно важно в стране, где царит культ «победителей». О Марин Ле Пен, дочери основателя партии и профессионального политика, подобного сказать нельзя.

Ну и в-четвертых, Трамп и Ле Пен имеют совершенно разные политические стратегии (хотя в существовании таковой у Трампа многие и сомневаются). Трамп в ходе своей избирательной кампании опирался на эксплуатацию страхов и всевозможные перегибы без попыток поумерить позиции, как это обычно делают большинство кандидатов перед голосованием. Корректировать свои позиции он начал уже после избрания. Марин Ле Пен же старается отойти от такой стратегии и делает ставку на борьбу с «демонизацией» ее партии, а также стремление показать, что она способна руководить страной.

К этим четырем пунктам следует добавить еще одно весьма важное обстоятельство: многие соперники Марин Ле Пен стараются играть на тех же клавишах, что и она.

Так что, как видим, победа Трампа вряд ли существенно повлияла на электоральные шансы Марин Ле Пен. В чем же причина такого их снижения? Скорее всего, в том, что во многом прояснилась ситуация с основными соперниками лидера Национального фронта.

Одноразовый президент, или В темпе Вальса

Хотя никто из потенциальных кандидатов от правящих ныне социалистов не в состоянии серьезно конкурировать с Ле Пен, эти персоналии все же способны в определенной степени повлиять на распыление голосов избирателей.

Идеальным вариантом как для правых, так и для крайне правых стало бы решение президента Франсуа Олланда баллотироваться на второй срок. Шансы на успех у самого непопулярного президента Пятой республики практически нулевые: согласно опросам, лишь 4% респондентов удовлетворены его работой, а 85% французов не желают даже видеть его имя в избирательных бюллетенях. Олланд, которому за пять лет пребывания в Елисейском дворце не удалось решить ни одну из стоящих перед страной насущных проблем, уже давно является предметом критики. А недавно дошло даже до того, что парламентская оппозиция внесла проект резолюции об импичменте президенту со ссылкой на ст. 68 Конституции, согласно которой глава государства может быть

отправлен в отставку в случае приглашения им государственной тайны. По мнению авторов резолюции, именно это и сделал Олланд в своей книге «Президент не должен этого говорить». В частности, в ней автор повествует о проведении целенаправленных убийств и нереализованных планах нападения на Сирию в 2013 г.

И хотя специальная парламентская комиссия высказалась против начала процедуры импичмента, шансы Олланда от этого не повысились. Даже собственная партия отказала ему в поддержке, свидетельством чего стали заявления ряда социалистических политиков о своем желании принять участие в президентских выборах. Лидерами внутрипартийных рейтингов являются представитель Левого фронта Жан-Люк Меленшон и недавно оставивший пост премьер-министра Мануэль Вальс. Однако это не более чем попытка сделать хорошую мину при плохой игре, поскольку даже председатель Социалистической партии Жан-Кристоф Камбаделис был вынужден признать в интервью газете La Nouvelle Republique, что ни у кого из его однопартийцев нет реальных шансов победить представителя консерваторов.

Тем не менее складывать оружие социалисты пока что не намерены. После того как 1 декабря (как поговаривают, после интенсивных переговоров Вальса) Франсуа Олланд заявил о том, что не будет баллотироваться на второй срок, многие полагают, что в январе социалисты выберут своим единственным кандидатом недавнего премьера. Однако это вряд ли усилит позиции левых: за время своего нахождения на постах главы МВД, а затем премьер-министра Вальс, бывший когда-то самым популярным политиком Франции, в значительной степени подрастерял эти симпатии, слишком долго сохраняя верность профессионально непригодному президенту. Не помогло даже то, что после серии потрясших Францию терактов Вальс слишком быстро, чтобы это можно было считать достоверным, превратился из либерала и приверженца «мульти-культуры» в сторонника жесточайших мер безопасности и борьбы с исламом.

Битва трех премьеров

Куда важнее для исхода будущего противостояния с Марин Ле Пен было решение Партии республиканцев о том, кого она выдвинет в качестве своего единого кандидата. С этой целью 20 и 27 ноября состоялись два тура национального плебисцита, в которых мог участвовать любой избиратель (не только член партии), уплативший 2 € регистрационного взноса и удостоверивший своей подписью приверженность консервативным ценностям. Кандидатов в кандидаты было семеро, но основное внимание сосредоточилось на трех бывших премьерах: Николя Саркози (который также однажды был президентом Франции), Аллене Жюппе и Франсуа Фийоне.

В том, что амбициозный 61-летний Саркози попытается вернуться в большую политику, не было никаких сомнений. Не зря же весной он встретился с Ангелой Меркель и Владимиром Путиным, позаботившись о соответствующем медийном освещении. А в августе дал газете Le Figaro интер-

вью, в котором подробно рассказал о своей предвыборной платформе под названием «Всё ради Франции» (так же называется и его недавно вышедшая книга). Хотя Партия республиканцев официально придерживается правоцентристской позиции, последующие выступления Саркози на многочисленных митингах можно было спутать с заявлениями Марин Ле Пен. Он обещал «вернуть Францию французам», ужесточить иммиграционное законодательство, запретить иностранцам получать социальные льготы в первые пять лет жизни во Франции, увеличить срок натурализации с пяти до десяти лет, лишать права на гражданство детей иностранцев, которые до 18 лет совершили какое-либо правонарушение.

Многие наблюдатели с самого начала скептически оценивали шансы Саркози на успех. Опрос, проведенный на следующий день после его заявления о намерении участвовать в президентских выборах, показал, что 79% французов (в том числе 54% сторонников правых и центристов) не в восторге от этой затеи. Во-первых, многие прекрасно помнят весьма бесславное президентство Саркози, в котором кроются корни многих сегодняшних проблем Франции. Во-вторых, как заметил один из журналистов, при наличии выбора между Марин Ле Пен и ее подобием те, кто придерживается соответствующих взглядов, предпочтет голосовать за оригинал. А в-третьих, слишком часто имя экс-президента всплывает в скандальных контекстах. Так, недавно издание Le Nouvel Observateur опубликовало несколько заявлений, якобы сделанных Саркози в неформальной обстановке. Свой электорат он при этом охарактеризовал как «простонародье и деревенщину», а Марин Ле Пен назвал «толстой» и «вульгарной». И, хотя окружение Саркози это сообщение опровергло, многие сочли его весьма правдоподобным и соответствующим характеру политика. К тому же в недавно вышедшей книге, написанной двумя журналистами, с которыми Саркози за последние четыре года общался 61 раз, он наговорил слишком много нелицеприятного о своих бывших соратниках, чтобы рассчитывать на их поддержку.

Противники Саркози припомнили ему не только грубые высказывания, но и излишнюю любовь к показной роскоши, данное в 2012 г. обещание навсегда уйти из политики, попытку вступить в сговор с Жаном-Мари Ле Пенем между двумя турами президентских выборов в 2007 г., обвинения в незаконном финансировании избирательной кампании в 2012 г. и многое другое. Евреи к тому же не забыли антиизраильскую политику президента Саркози, который не гнушался тем, чтобы при необходимости подчеркивать свое еврейское происхождение и вспоминать о том, какими авторитетными были его еврейские предки в Салониках (хотя евреем были лишь два его деда, причем дед с отцовской стороны отказался от веры предков). В результате по итогам первого тура праймериз Саркози занял лишь третье место и был вынужден в очередной раз пообещать окончательно покинуть большую политику.

Если в отношении Саркози скептические прогнозы в основном оправдались, то в отношении лидера гонки среди республиканских кандидатов большинство наблюдателей поставили не на ту «лошадку», назвав в качестве такового 71-летнего мэра

Бордо Алена Жюппе, который был премьер-министром в 1995–1997 гг. (причем в 1995 г. из-за проводимой им пенсионной реформы стал самым ненавидимым премьер-министром в современной французской истории) и в разные годы главой различных министерств: министром бюджета (1986–1988), иностранных дел (1993–1995), экологии (2007), обороны (2010–2011) и снова министром иностранных дел (2011–2012). Хотя успехи Жюппе, превратившего Бордо в один из самых лучших для проживания городов страны, признают все, предложенная им «антипопулистская» («Популизм – это обольщение, следовательно, он лжив. Нужно попытаться выиграть, говоря правду») программа не убедила большинство участников плебисцита. Аналитики отметили, что нынешнее мировоззрение Жюппе недалеко ушло от радикальных предложений, с которыми он выступил в 1995 г. Его рецепт по стимулированию второй по величине экономики еврозоны включает уменьшение госрасходов в течение ближайших лет на 100 млрд €, сокращение 250 тыс. госслужащих, увеличение пенсионного возраста с 62 до 65 лет, возврат от 35- к 39-часовой рабочей неделе, облегчение процесса увольнения работников, ограничение пособия по безработице, отмену введенного президентом-социалистом Франсуа Миттераном налога на крупные состояния и сокращение поборов с бизнеса. Не вызвала восторга и предложенная Жюппе концепция «счастливой идентичности»: в отличие от конфронтационного подхода Саркози, он настаивает на том, что возможен мир в обществе с религиозным и этническим разнообразием. Вероятно, определенную роль сыграло и то обстоятельство, что в 2004 г. суд признал Жюппе вместе с рядом других функционеров и чиновников виновным в незаконном финансировании правящей партии во время президентской кампании Жака Ширака в 1995 г., приговорил Жюппе к полутора годам заключения условно и на 10 лет лишил его права занимать выборные должности (позже в результате апелляции эти сроки были снижены).

Двое в драку – третий в президенты

В результате неожиданным победителем второго тура плебисцита с двукратным преимуществом оказался вовсе не один из объявленных ранее лидеров, а тот, кого считали аутсайдером соревнования и не более чем номинальным его участником. Предотвратив триумфальное воцарение Марин Ле Пен в Елисейском дворце должен 62-летний Франсуа Фийон, который был премьер-министром при президенте Саркози. Вероятно, именно то обстоятельство, что Саркози и Жюппе сконцентрировали свои выпады друг на друге, и обеспечили победу Фийону, у которого достаточно много общего с обоими кандидатами. Пятилетнее премьерство подтверждает его политическое родство с Саркози (хотя тот и любил повторять, что решения принимает он, а премьер лишь претворяет их в жизнь). Что же касается Жюппе, то тут сходство проявляется прежде всего в экономической программе, хотя у Фийона она более радикальна и лучше проработана. Он так же предлагает увеличить продолжительность рабочей недели с 35 до 39 часов, повысить пенсионный возраст до 65 лет, умень-

шить государственные расходы на 100 млрд €, а из 6,5 млн госслужащих готов уволить полмиллиона человек. В вопросах социальной политики Фийон занимает позиции более жесткие, чем Жюппе, но не столь крайние, как Саркози.

Франсуа Фийон – защитник традиционных ценностей. Практикующий католик, верный муж и отец пятерых детей, он особенно импонирует местной католической буржуазии. Его кандидатуру поддерживают, в частности, противники закона об однополых браках, который он намерен переписать, лишив однополых родителей права на усыновление и запретив им прибегать к суррогатному материнству. Кроме того, Фийон предлагает лишать гражданства французам, которые вернулись из Сирии и Ирака, а также запретить ношение «буркини» на пляжах. Он также считает, что



Фийон, которого не ждали

государство должно без колебаний решать споры с исламом, потому что, по его мнению, это религия террористов.

Кандидат в президенты от республиканцев говорит, что готов работать с Дональдом Трампом, и восхищается Владимиром Путиным. Так, во время дебатов с Жюппе он заявил: «Политика, которую четыре с половиной года проводил в отношении России Франсуа Олланд, абсурдна, она толкает Россию к ожесточению, к изоляции, к националистским действиям. А это крупнейшая в мире страна, ядерная держава, и нельзя с ней обходиться таким образом». Правда, при этом подчеркнул: «Безусловно, что не в интересах Франции менять альянс, не надо представлять это в карикатурном виде. Мы являемся партнерами США и разделяем фундаментальные ценности, которых не разделяем с Россией. И также являемся союзниками США в области безопасности, что под сомнение не ставится».

Узнав о победе Фийона на праймериз, член Совета Федерации РФ Алексей Пушков написал в Twitter, что если Фийон выиграет выборы во Франции, то «танDEM Парижа и Берлина» по отношению к России развалится. Так ли это? В данной связи следует упомянуть единственный подробный анализ отношений Путина и Фийона, опубликованный в ян-

варе 2014 г. журналом L'Express. В нем подчеркивалось, что из всех французских политиков именно Фийон лучше всех знает Путина. Они на «ты», а контакты их настолько тесные, что, когда у Фийона умерла мать, Путин подарил ему бутылку вина урожая года рождения покойной. Начиная с 2008 г. француз был почетным гостем в резиденции Путина в Сочи, потом за его бильярдным столом, в 2013 г. принимал участие в Валдайском форуме. Неудивительно, что в предвыборной борьбе сторонниками Фийона стали депутаты Тьерри Мариани (главный лоббист российских интересов во Франции) и Николя Дьюик, дважды приезжавшие в Крым в составе парламентской делегации в 2015 и 2016 гг. А многолетним спичрайтером и консультантом бывшего премьера является потомок белоэмигрантов Игорь Митрофанов. Фийон неодно-

усложнит положение его основного приверженца – Ангелы Меркель, которая в этом случае сможет полагаться на поддержку, да и то ограниченную, лишь части стран «новой Европы». В то же время многие аналитики отмечают, что Фийон известен как хотя и критический, но все же сторонник укрепления ЕС. Некоторые отмечают, что он – «голлист» домозакоостей и, как все поклонники знаменитого французского генерала, относится к России довольно противоречиво: выступает за укрепление сотрудничества с ней, но при этом всегда готов поддержать меры, направленные на сдерживание России. Так что вряд ли Путин может рассчитывать на то, что в случае избрания Фийона президентом Франция коренным образом изменит свою внешнюю политику. По крайней мере, Фийон уже заявлял, что не готов признать российскую аннексию Крыма.

Так что вряд ли стоит ставить Фийона и Ле Пен на одну доску исходя лишь из их симпатий к Путину. Это, пожалуй, единственное, что их объединяет, хотя оба номинально и являются представителями правого политического крыла. Номинально – потому, что Фийон и вправду правый: он сторонник снижения налогов, дерегуляции экономики и освобождения ее от государственного прессы. Что же касается Ле Пен, то она в действительности классический «левак» – сторонница укрепления власти государства и задробривания избирателей дорогостоящими социальными программами.

Впрочем, все это – подробности будущего, причем в первую очередь внутрифранцузские. Пока же российские политики могут убажывать граждан своей страны тем, что, кто бы ни победил на выборах во Франции, это будет пророссийский кандидат.

На прецедент надейся, а сам не плошай

Впрочем, не следует заранее все решать за французского избирателя. Ведь непривычно правый для французской политики Фийон хотя и в состоянии отобрать значительную часть голосов у Марин Ле Пен, но для своего избрания нуждается также в голосах левых, для которых его кандидатура может оказаться неприемлемой. И тогда в игру может вступить кандидат-социалист (вероятнее всего, Вальс) или независимый правый центрист Эмманюэль Макрон, который до недавнего времени занимал пост министра экономики, но оставил правительство, чтобы баллотироваться в президенты. При таком раскладе не исключено, что во второй тур пройдет один из правых кандидатов, а вторым будет все же кандидат левых или центрист. И тогда французы вполне могут проголосовать против правого кандидата, как случилось в 2002 г., когда они проголосовали за крайне непопулярного президента Жака Ширака, чтобы предотвратить победу тогдашнего лидера Национального фронта Жана-Мари Ле Пена. Правда, аналогия все же хромает. Тогда в экономических программах кандидатов практически не было отличий, Ле Пен лишь приправил свою чрезмерной дозой ксенофобии и расизма. Нынче же у французов будет реальная возможность выбирать между правой и левой идеологией. Между страной, получившей шанс на будущее, и страной, лишенной такового.

Марк ГРИНБЕРГ

Страна Исламдия

В государстве, где первой леди была израильтянка, второй по значению религией стал ислам

Казалось бы, новость нейтральная: президент Исландии Гвюдни Йоуханнессон поручил лидеру Лево-«зеленого» движения Катрин Якобсдоуттир сформировать правительство. Это решение президент принял после провала попыток крупнейшей парламентской Партии независимости во главе с Бьярни Бенедиктссоном договориться с другими партиями о формировании правящей коалиции.

Лево-«зеленое» движение имеет в Альтингге (исландском парламенте) 10 из 63 мест – вдвое меньше, чем Партия независимости. Но после согласия Пиратской партии, которая также завоевала 10 мест, идти общим блоком, шансы на формирование левоцентристского правительства стали реальными. Однако для эффективного управления страной ему потребуется поддержка других политических сил: Прогрессивной партии (8 мест), партий «Возрождение» (7), «Светлое будущее» (4) и «Социал-демократический альянс» (3). (К моменту сдачи номера в печать стало известно, что попытки «зеленых» сформировать правительство также завершились неудачей, так что президент попросил попытаться счастья главу Пиратской партии. – *Ред.*)

Пиратская партия, взлетевшая на волне недовольства исландцев коррупцией в высших эшелонах власти, вскрывшейся после публикации «панамского досье», ставит своей целью реформу законодательства в области интеллектуальной собственности. Лидер «пиратов» Биргитта Йоунсдоуттир и ее соратники выступают за свободный некоммерческий обмен информацией и недопустимость его преследования по закону, а также за неприкосновенность частной жизни. Интегральной частью Пиратской партии являются анархисты, которые на международном уровне активно сражаются с глобализацией, ценностями западного образа жизни и... сионизмом. Впрочем, по поводу отношения к Израилю Йоунсдоуттир пока ничего не говорила.

Соратники же Катрин Якобсдоуттир активно поддерживают антиизраильский бойкот. В прошлом году городской совет Рейкьявика принял решение о бойкоте израильских товаров, причем произведенных в любой части еврейского государства, а не только в поселениях Иудеи и Самарии и на Голанских высотах. «Зеленые» были среди инициаторов этого решения.

Среди светлых идей Якобсдоуттир – либерализация иммиграционного законодательства. Хотя куда уж либеральнее: получить право на временное проживание в Исландии не просто, а очень просто, а его продление не столь проблематично, как в большинстве государств Евросоюза. Догадаться, кто станет основным претендентом на переселение в эту холодную страну, несложно – это будут представители стран третьего мира. И хотя после кризисов последних лет Исландия утратила титул самого благополучного государства планеты, она все еще входит в число лидеров.

Почему же на повестке дня оказалась тема максимальной открыто-

сти для иммигрантов? Если не заморачиваться темой прав человека и прочими высокими словесами, в сухом остатке будет желание влить в исландские вены свежую кровь. Это уже проходили другие северные страны, где распространенным явлением стали браки между горячими мусульманскими парнями и изголовавшимися по страсти местными девушками. В свое время датчанам так надоело, что их красотки уходят к чужакам, что они дружно проголосовали за партию Венстре, обе-

сая семья, где муж и жена являются этническими исландцами. Сейчас мусульмане Исландии ведут активную работу по призыву в ислам через свой интернет-сайт. Кроме того, у них есть свое брачное бюро и фонд взаимопомощи.

Несколько лет назад АМИ заявила о намерении построить первую в Исландии мечеть, так как молебельный дом, с 2002 г. расположенный на третьем этаже офисного здания в столичном районе Арамули, уже не удовлетворял нужды мусульманской



Лидер «пиратов» Биргитта Йоунсдоуттир стала третьим кандидатом, которому президент страны поручил сформировать новое правительство

щавшую ужесточить миграционные законы.

Исландия, где в последние годы в политике доминируют женщины, датский опыт игнорирует. Так что либерализацию въезда в страну «зеленые» рассматривают в качестве одного из приоритетов – наряду с решением экологических проблем.

Несмотря на то, что Гвюдни Йоуханнессон, кстати, владеющий среди прочих и русским языком, считается евроскептиком и поддержал «брекзит», Исландия пока что покидать ЕС не собирается. Таким образом, эта страна вполне может стать еще и трамплином для переселения в другие государства Европы. Так что извержение вулкана Эйяфьядлайёкюдль, перекрывшее шесть лет назад европейское небо, может оказаться не последней проблемой, которую может принести Старому Свету Исландия.

Но, может быть, рано бить в набат? Население Исландии весьма гомогенно, из почти 333 тыс. ее жителей мусульманами, по официальным данным на начало 2015 г., были лишь 875 человек, к тому же лишь три десятка из них называли себя практикующими мусульманами. Но вот задача: Ассоциация мусульман Исландии (АМИ) уведомляет, что в 2016 г. численность правоверных превысила 2000 человек, причем наличие тенденции к росту именно в ее религиозной части.

В 2009 г. в жизни мусульманской общины произошли два знаменательных события. В Университете Рейкьявика открылась комната для молитв, где 40 студентов-мусульман совершают пятничные намазы, а также проводят лекции по исламу для всех желающих из числа студентов и преподавателей. В августе 2009 г. сыграли свадьбу новообращенные Хьяльти Бьёрн Вальтхорссон и Гуннхильдур Эварсдоттир. Образовалась первая мусульман-

общины. Новый комплекс площадью 800 кв. м, расположенный неподалеку от центра Рейкьявика, состоит из молебельного зала, общинного центра, библиотеки и девятиметрового минарета. Как сообщает издание Islam today, на строительство мечети саудовским правительством и частными жертвователями было выделено 3,3 млн долл., а земельный участок местные власти предоставили бесплатно. Вернее, за счет исландских налогоплательщиков.

На действия мусульман нашлось противодействие. После обнаружения планов АМИ движение «Остановите исламизацию Исландии» развернуло кампанию и собрало немало голосов против строительства мечети. Кто-то из активистов этой исламофобской организации подбросил на место будущей мечети три свиные головы и окровавленные страницы Корана.

Бывший мэр Рейкьявика считает возмутительным выделение мусульманам абсолютно бесплатного участка в центре города и спрашивает, почему политические и феминистские группы настолько терпимы к религии, которая дискриминирует женщин: «Ислам является религией, имеющей своей целью устранение всех других религий и распространение во всем мире – на Западе, в странах Северной Европы и теперь даже в Исландии. Опыт северных стран показывает, что мусульмане не адаптируются к обществу».

Тем не менее мечеть была построена, и ныне с минарета доносится глас муэдзина. Пока не так громко, как в Израиле или во Франции, но лиха беда начало.

Ассоциация мусульман Исландии была основана в 1997 г. «палестинским беженцем» Салманом Тамими и сначала объединяла всего несколько десятков человек, из которых коренными исландцами были едини-

цы. Но в последние годы ситуация изменилась кардинально. «Если два-три года назад в Рейкьявике было не более 30–40 новообратившихся мусульман из числа исландцев, то сейчас их уже несколько сотен, около 500 человек, – сообщил Салман Тамими в 2014 г. – Многие исландцы ищут в исламе наряду с духовностью ответы на другие жизненно важные вопросы. Например, многих интересует экономическая система ислама, отвергающая ростовщичество, а ведь именно последствия ростовщичества подорвали в последние два года экономическое благополучие Исландии».

В 2007 г. ООН признала Исландию самой материально благополучной страной мира. Однако мировой экономический кризис сильно ударил по ней. В 2009 г. страна фактически стала банкротом. Тем не менее социальная помощь мигрантам здесь вполне солидна, да и дотации из Саудовской Аравии, заинтересованной в распространении ислама, весьма щедрые. Так что если сегодня наличие мусульманской общины пока не является демографическим фактором, то в ближайшие годы реально усиление ее влияния.

На данном этапе рано говорить о превращении Исландии в Исламдию. Но вспомним, что в шведском Мальмё полвека назад было всего несколько десятков мусульман, а сегодня этот город конкурирует с французским Марселем за «честь» называться арабской столицей Европы.

Пока президентом Исландии был Оулавюр Рагнар Гримссон, женатый на Дорит Мусайефф, представительнице весьма известной и состоятельной бухарско-еврейской семьи из Иерусалима, отношения между этой страной и Израилем были скорее нейтральными, чем дружественными (если не считать кризиса 2006 г., когда Мусайефф была задержана в аэропорту им. Бен-Гуриона из-за того, что прилетела по британскому паспорту, хотя обладает израильским, и заявила журналистам, что «именно из-за этого евреев в мире и не любят»; это высказывание было записано на видео и транслировалось по различным международным телеканалам).

Какими станут израильско-исландские отношения при Гвюдни Йоуханнессоне – сложно сказать. Но успех крайне левых партий плюс рост влияния мусульманской общины не настраивают на оптимистический лад. К тому же в последние годы большим влиянием пользуются организации, настаивающие на полном бойкоте Израиля.

Сегодня еврейская община Исландии насчитывает около ста человек, среди которых уроженцев страны единицы, да и те дети. В Исландии нет синагоги, нет постоянного раввина и какой-либо организованной общинной инфраструктуры. В отличие от ислама, иудаизм даже не входит в число официально признанных государством конфессий. Евреев в Исландии мало, но антисемитизм есть. Так что будущее еврейской общины, в основном проживающей в Рейкьявике, под вопросом.

Лилиана БЛУШТЕЙН

Полюбите террориста...

Сделает ли Германия нужные выводы из берлинского теракта?

Вечером 19 декабря, как раз в то время, когда террорист на угнанном грузовике врезался в массу людей на рождественском базаре в центре Западного Берлина, Ангела Меркель принимала участие в празднике, посвященном успехам интеграции. Помощники канцлера, получившие сообщение о происшествии, предпочли не отрывать ее от мероприятия, тем более что в тот момент еще не имели однозначной информации о том, что речь идет о теракте, а не о ДТП.

Чуть позже поступила информация о том, что грузовик с польскими номерами (как потом выяснилось, угнанный), давя людей и руша торговые палатки, проехал около 80 м. Водитель выскочил из машины и попытался скрыться. Человек, сидевший на пассажирском месте, оказался мертвым. Один из свидетелей происшествия последовал на отдалении за предполагаемым преступником и по пути связался с полицией, которая вскоре задержала подозреваемого. В результате наезда погибли 12 человек, 48 получили ранения.

Когда Меркель покинула праздник, аналог между происшествием в Берлине и терактом 14 июля в Ницце провели уже все оперативные СМИ, которые обратили внимание на то, что ход происшествия полностью соответствовал инструкции по совершению терактов с помощью автомобилей, обнародованной «Исламским государством» еще в 2010 г. Однако Ведомство федерального канцлера продолжало хранить молчание. От имени правительства с прессой общался глава МВД Томас де Мезьер, по обыкновению выбравший осторожные формулировки: «Мне бы не хотелось пока употреблять слово „теракт“, хотя многое и свидетельствует об этом».

Уже был задержан подозреваемый – 23-летний не то пакистанец, не то афганец, въехавший в ФРГ год назад в качестве беженца и известный полиции как мелкий уголовник. Уже успели высказать свои соболезнования президенты Франции и США, но канцлер ограничилась лишь указанием своему пресс-секретарю, который посредством Twitter от ее имени выразил соболезнование родным и близким пострадавших.

Канцлеру, безусловно, ясно, какими могут быть политические последствия, если задержанный беженец действительно окажется исламским террористом. Пользуясь наступившей ночью, она выжидает в надежде на новую информацию от спецслужб. Это мало кого удивляет: и ранее в подобных ситуациях Меркель не торопилась высказываться. В пользу этого у нее есть свои аргументы, и она вновь медлит, давая возможность высказываться политическим оппонентам. Те, особенно «Альтернатива для Германии», такую возможность не упускают и делают весьма нелицеприятные для канцлера заявления, по сути, называя ее соучастницей убийства. Да и «заклятый друг» Хорст Зеехофер призывает из Мюнхена: «Наш долг перед погибшими, пострадавшими, перед всем населением – еще раз обдумать нашу миграционную политику и политику безопасности и внести в них необходимые коррективы».

Утром 20 декабря, выйдя, наконец, к прессе, Меркель говорит сперва о жертвах, затем – о спасателях и полиции, потом – о следователях. И лишь в завершение – о возможном

преступнике. При этом она как бы заранее старается переложить на всю страну ответственность, которая ляжет на ее плечи в случае подтверждения худших опасений: «Я знаю, что всем нам было бы особенно тяжело перенести, если бы подтвердилось, что это совершил человек, который просил в Германии защиты и убежища». Но при этом – ни слова о собственных ошибках или о том, как она намерена защитить граждан от повторения подобных чрезвычайных ситуаций. Вместо этого – ставшая уже привычной и тысячекратно



На месте трагедии

повторенная СМИ пустая мантра: «Мы не хотим жить, будучи парализованными страхом».

Чуть позже, когда прокуратура сообщит о том, что у следствия нет достаточных доказательств виновности задержанного, становится понятным, почему канцлер тянула с выступлением и выбирала столь обтекаемые формулировки.

Только после этого следует долгая телефонная беседа с Хорстом Зеехофером (видимо, не слишком продуктивная, поскольку позже будет объявлено, что запланированная на февраль встреча руководства ХДС и ХСС может не состояться), который после этого созывает заседание президиума ХСС, в то время как партия Меркель вроде как безучастно наблюдает за происходящим. Канцлер же, проведя совещание с рядом министров и руководителей спецслужб, отправляется возлагать цветы к месту теракта. Вечером в расположенной рядом церкви состоялась поминальная церемония, на которую, как заведено, – в бронированных машинах и в сопровождении охраны – съехались представители истеблишмента.

В поддержке большинства этих людей Меркель может быть уверена. Несколько сложнее с собственной партией (так, глава МВД Саарланда Клаус Бульон, возглавляющий Конференцию земельных министров внутренних дел, заявил, например, что «Германия находится в состоянии войны, хотя некоторые люди, которые предпочитают видеть только позитив, не хотят в этом признаться»), но на оппозицию она вполне может положиться. Та, конечно же, не подводит, устами представительницы «зеленых» Ирэнэ Михалич «успокаивая» граждан тем, что террористическая угроза существовала

в Германии и до массового притока «беженцев», а их число столь велико, что проверить, кто же в действительности прибыл в страну, все равно невозможно. Ну и, естественно, все представители левого лагеря дружно обрушились на Дональда Трампа, который сразу же вслед за происшествием в Берлине назвал его терактом и пообещал «стереть с лица земли региональные и международные сети террористов». Ну как немецкие «гумансты» могут согласиться с таким людоедским заявлением? У немецких, как говорится, собственная

взвешенных решений. С другой стороны, выборы – единственная реальная возможность для граждан повлиять на действия политиков. Ангела Меркель, конечно, знает, что ей предстоят самые сложные выборы в ее политической карьере. Она их, вероятно, выиграет. Однако хочется верить, что выигрыш этот станет следствием признания собственных ошибок и серьезной корректировки политики. Не только иммиграционной.

Кстати, об иммигрантах... Незадолго до сдачи номера в печать прокуратура сообщила о том, что на полу кабины грузовика, ставшего орудием теракта, полиция обнаружила документы (кажется странным, но такое уже случалось) своего «знакового» – 24-летнего тунисца Аниса Амри, за указания о местонахождении которого обещает 100 тыс. €. В 2011 г. молодой наркоторек через Средиземное море прибыл в Италию, где первым делом угодил на четыре года в тюрьму за поджог лагеря для беженцев. Выйдя на свободу, он в 2015 г. переехал в ФРГ, где в Клеве подал прошение о предоставлении ему убежища. Несмотря на отказ, многочисленные попытки депортации оказались безуспешными. И даже после того как в августе Аниса задержали в Фридрихсхафене с поддельными документами, он вскоре снова был на свободе, где поддерживал тесные контакты с окружением недавно арестованного проповедника-исламиста Абу Валаа – важнейшего эмиссара «Исламского государства» в Германии.

Еще в марте 2016 г. спецслужбы квалифицировали Амри, который интересовался у своего мусульманского знакомого (оказавшегося осведомителем полиции) возможностью приобретения огнестрельного оружия, в качестве потенциально опасного исламиста и установили за ним наблюдение. Однако конкретных поводов для задержания не было, а без них гуманный закон не позволяет вести непрерывную слежку. Так что контроль был ослаблен, и Амри продолжал пользоваться всеми свободами ненавистного ему демократического общества. Как говорят по этому поводу записные «гумансты»: «Мы не позволим террористам изменить привычный нам уклад жизни».

Ее суть выразила бывшая глава Совета Евангелической церкви епископ Маргот Кэсман, призвавшая «встречать террористов молитвой и любовью».

Это тема для отдельной статьи, здесь лишь кратко о сути проблемы. Она – не только в лицемерии Христианской церкви, которой наплевать на судьбу христиан, преследуемых и гибнущих в исламском мире. Проблема куда глубже. Безусловно, семь десятилетий почти непрерывно благополучного существования значительной части населения Германии – огромное достижение, от которого не хочется, да и не нужно отказываться. Но следствием его является притупление инстинкта самосохранения не только у отдельных граждан, но и у государственных институтов. К этому следует добавить исторически обусловленное настороженное отношение жителей Германии к любым попыткам усиления государства и его силовых структур. Немцы готовы закрыть глаза на действия канцлера, попирающего законы и нарушающего присягу, но будут иступленно протестовать против камеры видеонаблюдения на людной площади, даже если эта камера способна спасти кому-то жизнь.

Подобный настрой хорошо заметен сторонним наблюдателям. Не зря же многие из них с сожалением констатируют («ЕП» уже не раз писала об этом), что и после десятков терактов, сотрясших Европу, Германия мало чему научилась в плане собственной защиты. От с каждым днем террор все более отчетливо заявляет о себе в Германии. Оттого, насколько адекватной будет реакция жителей страны на этот вызов, зависит ее будущее. К сожалению, Германия вступила в избирательную кампанию, а это не самое подходящее время для

Ну что ж, для страуса прятать голову в песок – тоже привычный уклад жизни. Вряд ли можно назвать подобную позицию рациональной. Израильяне, давно вынужденные жить в условиях арабского террора, нашли для себя более приемлемую позицию. Знакомый читателям «ЕП» выходец из Берлина Арье Шалика, до недавнего времени один из пресс-офицеров ЦАХАЛа, так пояснил разницу: «Следующий теракт в Германии – это вопрос времени. Спокойная жизнь здесь закончилась. Это болезненное признание, но приходится приспосабливаться к геополитическим реалиям. Немцам это дается тяжело, поскольку здесь девиз – „Никогда больше не стать преступником“. У израильтян же девиз – „Никогда больше не стать жертвой“. И в этом огромная разница».

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Социал-демократы намерены править балл

ФРГ не может урегулировать иммиграцию в собственных интересах

Наша песня хороша...

В знаменитой комедии «День сурка» главный герой в исполнении Билла Мюррея вынужден снова и снова проживать один и тот же день в захолустном городишке, где никто, кроме него, не помнит событий предыдущего дня и, следовательно, не замечает «временного кольца». Вот и СДПГ перед грядущими выборами в Бундестаг вновь презентовала многократно предлагавшуюся идею нового закона об иммиграции. Тактический ход социал-демократов очевиден. Если блок ХДС/ХСС согласится с предложением, то СДПГ запишет это в свой актив и использует в предвыборной кампании. Если нет, то тоже использует, но как аргумент в пользу того, что только в случае ее прихода к власти вопрос иммиграции можно будет урегулировать в интересах страны.

В плане прагматизма социал-демократы правы: нынешнее латаное-перелатаное (в том числе и с их участием) иммиграционное законодательство не является ни логичным, ни тем более прагматичным с точки зрения интересов ФРГ. До сих пор страна, ставшая излюбленной целью для иммигрантов, неуклюже пытается регулировать их приток и правовое положение на основе норм предоставления убежища. Происходящая при этом подмена понятий, когда экономических иммигрантов из ложно понимаемых соображений политкорректности называют «беженцами», не способствует решению демографических и кадровых проблем страны, так как вместо высококлассных специалистов ФРГ принимает в основном низкоквалифицированных «беженцев» из стран третьего мира.

Социал-демократы предлагают взять за основу иммиграционное законодательство Канады, где отбор претендентов для переезда на ПМЖ производится на основе системы баллов, начисляемых в зависимости от возраста, образования и знания государственного языка, уровня профессиональной подготовки и опыта работы, потенциальной возможности трудоустройства и способности к адаптации.

Проект СДПГ предусматривает, что для получения разрешения на въезд и право работать в ФРГ нужно набрать не менее 65 баллов из 100 возможных. К примеру, претендент с высшим образованием и с ученой степенью может получить до 30 баллов, еще до 25 баллов принесет наличие приглашения на работу по специальности. Согласно законопроекту, «проходной» балл может устанавливаться Бундестагом в зависимости от ситуации на рынке труда. Кроме того, законодатели должны будут ежегодно определять квоту на иммиграцию специалистов в ФРГ и решать, каким профессиям отдать предпочтение. Семейные соискатели, получившие вид на жительство и разрешение на работу, смогут перевезти свою семью в ФРГ лишь в том случае, если будут в состоянии ее содержать. При увольнении в первые пять лет они не смогут претендовать на государственную поддержку.

Неверные сигналы

Реакция консерваторов была, как и следовало ожидать в нынешних условиях, да еще накануне выборов, нега-

тивной. На словах они также согласны с необходимостью законодательного регулирования трудовой иммиграции, а потому придираются к деталям законопроекта. Однако реальная причина неприятия консерваторами предложения социал-демократов глубже. Внутриполитический эксперт парламентской фракции ХДС/ХСС Штефан Майер пояснил: «Принимая закон об иммиграции, мы подаем неверный сигнал о том, что стремимся к ее увеличению, тогда как на самом деле нам нужно время, чтобы ввести ее в ограничительное русло». Политики правого лагеря, естественно, понимают разумность предложений социал-демократов и год назад даже подтвердили это на своем партийном съезде. Но после того как волонтеристское решение

В то время, как многие СМИ вслед за канцлером стремятся убедить бундесбюргеров в том, что прошлогодний иммиграционный кризис практически разрешен, поскольку так называемый «балканский маршрут» перекрыт, а контроль на границах восстановлен, их незаконное пересечение и поныне не составляет особого труда. Для этого наряду с «балканским» активно используется так называемый «средиземноморский» маршрут из Италии в Германию через Австрию. Только в минувшем октябре федеральная полиция задержала на грузовом вокзале Мюнхен-Ост более полусотни человек, пересекших границу в товарных вагонах, и только этим путем в ФРГ уже нелегально проникли несколько тысяч иммигрантов.

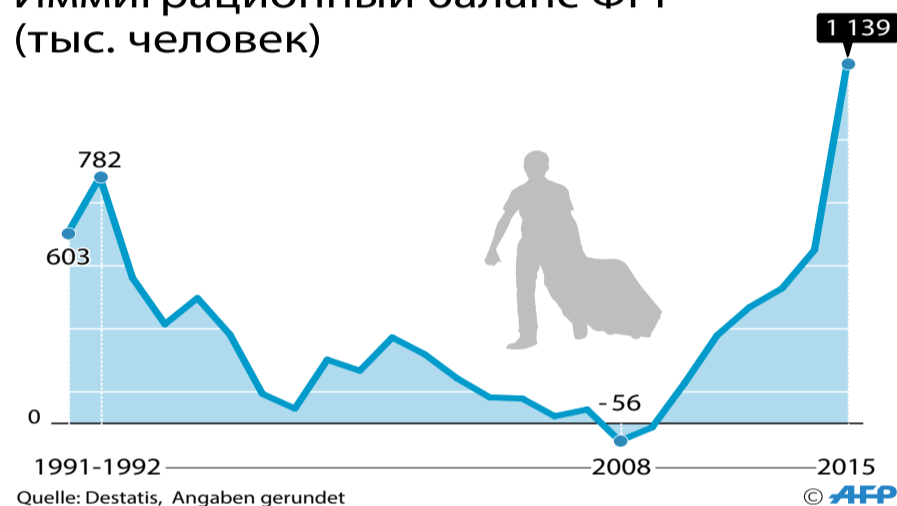
уличенным в незаконном пересечении границы или предъявлении фальшивого паспорта, ничего не грозит: стоит им произнести магическое слово «Asyl!», как их тут же направят в приемный пункт для беженцев на территории Германии. Газета Voralberger Nachrichten даже приводит «калькуляцию» подобного проникновения в «беженский рай»: 20-летний эритреец заплатил за переправку через Средиземное море 8000 €, в Италии приобрел за 350 € фальшивый паспорт, и вот уже «Здравствуй, гостеприимная Германия!». Впрочем, «беженец» мог бы и сэкономить на паспорте: большинство незваных гостей его просто не имеют.

Наши соседи-австрийцы проводят куда более взвешенную беженскую политику. Так, министр обороны Австрии Ханс-Петер Доскоциль недавно посетил Израиль, где встретился со своим коллегой Авигодором Либерманом и с его помощью ознакомился с тем, как эффективно израильтяне защищают свою границу от непрошенных гостей с Синайского полуострова. Ранее здесь беспрепятственно орудовали криминальные банды, занимавшиеся контрабандой оружия, наркотиков, торговлей людьми и организацией нелегальных переходов границы. Этот беспредел творился до 2013 г., пока Израиль не начал строительство высокотехнологичной защитной стены в пустыне Негев. Но дело не только в техническом перекрытии границы, но и в кооперации израильтян с египтянами. Доскоцилю понравился израильский опыт, и по окончании визита он заявил, что европейским странам также следует не предпринимать изолированные шаги, а защищать внешние границы ЕС в тесном сотрудничестве с соседями.

Австрийскую политическую элиту к эффективной и жесткой позиции в вопросе беженцев в значительной мере вынудила правопопулистская Австрийская партия свободы, которая ныне является самой сильной политической партией страны. В Германии также нельзя исключать подобного развития событий. Не случайно зампреда партии «Альтернатива для Германии» Александр Гауланд уже сетует в прессе на то, что консервативный лагерь практически украл у его партии многие тезисы, относящиеся к урегулированию беженской проблематики. А Ангела Меркель, готовясь идти на новый канцлерский срок, упорно отказывается признать свою личную вину в возникновении иммиграционного кризиса, но при этом заявляет, что «ситуация 2015 г. не должна повториться». Однако цена ее предвыборным заявлениям давно и хорошо известна. Как, впрочем, и цена обещаниям социал-демократов. Да и на прочие левые партии надежд никаких: «зеленые» считают, что СДПГ намерена усложнить и без того запутанную бюрократическую систему, а Левая партия осудила законопроект как проявление «капиталистической эксплуатации».

Леонид КОПЕЛЬЗОН

Иммиграционный баланс ФРГ (тыс. человек)



Ангелы Меркель об открытии границ для миллиона «беженцев» вызвало негативную общественную реакцию, однопартийцы канцлера не решаются по-настоящему заняться темой иммиграции (популистские заявления на партийном съезде не в счет), так что до предстоящих выборов принятие подобного закона исключено.

Пока в ФРГ дискутируют о том, для кого открывать границы, ЕС по-прежнему не в состоянии выработать действенные меры по их защите, предлагая вместо этого очередного бюрократического монстра. По примеру США Еврокомиссия планирует создание электронной системы разрешительного контроля для иностранцев, пользующихся правом безвизового въезда в ЕС. Эта система должна быть связана с базами данных Европола и Интерпола, Шенгенской информационной системой и Европейским регистром уголовных преступлений. Заявитель, желающий въехать в ЕС, должен заполнить электронный формуляр и оплатить 5 €, после чего может получить разрешение на въезд, действительное в течение пяти лет.

Идея в принципе неплохая, однако она пригодна лишь для законопослушных граждан и не решает проблемы незаконного пересечения границы, многие участки которой по-прежнему остаются фактически незащищенными. Даже ФРГ, стремящаяся играть роль образцового члена ЕС, до сих пор не представила в его распоряжение обещанный полицейский контингент для охраны внешних границ. Так что недавнее решение Европарламента о введении выборочного пограничного контроля даже для граждан ЕС вряд ли устранил опасности граждан.

Контрабанда в автобусе

Впрочем, некомфортному перемещению в товарном вагоне существует более комфортабельная альтернатива поездки в междугородных автобусах. Как сообщает газета Schwäbische Allgemeine, начиная с апреля 2015 г. нелегалы активно пользуются линией Верона – Инсбрук – Мюнхен. В репортаже указывается, что, несмотря на заверения главы баварского МВД о полном контроле на границе, больше половины пассажиров автобусов, приходящих в Баварию из Вероны через австрийский горный перевал Бреннер, составляют нелегалы из Африки, которых на всем протяжении маршрута никто ни разу не проконтролировал. Журналисты обратились с вопросом к перевозчику «FlixBus» и получили официальный ответ: «Мы перевозим имеющих билет пассажиров, невзирая на их происхождение, вероисповедание, пол и сексуальную ориентацию. При покупке билетов не требуется предъявление документов и сообщение цели путешествия. Мы лишь информируем наших пассажиров о том, что при пересечении границы они должны иметь действующий паспорт и визу, однако в наши обязанности не входит пограничный контроль и проверка документов».

На практике полицейский контроль осуществляется далеко не всегда (правда, недавно МВД Баварии сообщило о том, что с 15 декабря будет налажен круглосуточный пограничный контроль германо-австрийской границы на пограничных переходах возле Пассау, Зальцбурга и Куфштайна), но даже если и осуществляется, то иностранцам,

«Жалко, что вы не стали президентом»

Памяти Хильдегард Хамм-Брюхер

Те, кто читал «Еврейскую газету» с самых первых выпусков, возможно, помнят второй номер газеты. Его титульная статья называлась «Честь имею», а с первой полосы на читателя смотрела полная достоинства седовласая Хильдегард Хамм-Брюхер, незадолго до этого в знак протеста против антисемитских эскапад Юргена Мёллемана вышедшая из Свободной демократической партии (СвДП), в которой состояла с 1948 г. До этого была долгая и достойная жизнь в политике (в том числе на министерских постах, а также кандидатура на пост президента ФРГ в 1994 г.), после этого – книга мемуаров «Свобода – это больше, чем слово» и премия им. Хайнца Галински за заслуги перед еврейским сообществом.

«Гранд-дама германского либерализма», как уважительно называли Хамм-Брюхер, скончалась 9 декабря на 96-м году жизни. 22 ноября 2005 г., как раз в тот день, когда Ангела Меркель стала первой женщиной, возглавившей правительство ФРГ, корреспондент *Jüdische Zeitung* и «Еврейской газеты» посетил Хильдегард Хамм-Брюхер в ее мюнхенской квартире. Тогда интервью было опубликовано лишь по-немецки. Сегодня мы предлагаем читателям «ЕП» его перевод в сокращенном варианте.

– Вы являетесь воплощением понятия «политика как женская профессия». С избранием Ангелы Меркель это окончательно стало реальностью?

– Я в восторге от этого, и мне в принципе безразлично, что это именно Ангела Меркель, имеющая преимущество быть выходцем из новых федеральных земель. Тем самым произошло персонифицированное завершение объединения страны после несколько лет, которые, по сути, были годами отчуждения.

– В 1994 г. Германия была еще не готова принять женщину в качестве президента?

– Поскольку я человек трезво мыслящий, мне с самого начала было ясно, что Федеральное собрание голосует по принципу партийной дисциплины, так что у меня нет никакого шанса на избрание, а Роман Херцог – как и произошло в третьем туре – выиграет выборы. Но я полагала, что женская кандидатура – это своего рода символ. Кроме того, в первом туре я получила на три десятка больше голосов, чем имели представители моей партии. И если бы мы сейчас прошли с вами по городу, то вполне вероятно встретили бы кого-то, кто заговорил бы со мной и сказал: «Вы ведь госпожа Хамм-Брюхер? Жалко, что вы не стали президентом».

– Тем самым мы затронули тему политики и СвДП. Вы ведь покинули ее...

– Да, в день парламентских выборов 2002 г., до объявления результата. Я считала не порядочным делать это в ходе предвыборной кампании, но не хотела также дожидаться оглашения итогов. Они меня не волновали. Я решила выйти из партии, и на моем письме ее председателю Гидо Вестервелле стоит штамп «22 сентября, 14.00». Этот шаг давно назрел, пора было положить конец публичным эскападам Мёллемана.

В 1950–1960 гг. СвДП была эдаким «отстойником» для тех, кто делал карьеру при Гитлере. А в первые годы нынешнего века в партии вновь появилась подобная публика – на сей раз из правых партий и мусульманской среды. «Оседлав» антисемитскую волну, Мёллеман встретил активную поддержку. Причем он делал ставку не на традиционный немецкий антисемитизм, а именно на антисемитизм, отрицание права Израиля на существование. Это был – при всей оправданной или неоправданной критике – тот Рубикон, который я никому и никогда не позволяла переходить. И не только в партии.

– Но, несмотря на это, СвДП осталась вашей партией?

– Это была моя партия, поскольку после нескольких десятилетий несвободы ощущение от обладания свободой приводило меня в восторг. Одно лишь название – свободная и демократическая партия – чего стоило, не говоря уже о моем будущем наставнике Теодоре Хойссе. «Демократия – это больше, чем слово» – это было девизом моего детства и юности. Потому я там и оказалась.

– Но позже вы решили не возвращаться в партию...

– Нив коем случае! После того, как Мёллеман не стало, были попытки меня уговорить. Но я отказывалась. Мне тогда был уже 81 год, я не могла активно участвовать в деятельности партии, влиять на ее внутреннюю жизнь. К тому же Вестервелле – не мой тип. Но, безусловно, у меня в СвДП осталось много старых добрых знакомых.

– В свое время вы были горячей сторонницей коалиции СДПГ и либералов...

– Это был единственный период, когда я видела в политике отражение моих убеждений, причем были представлены оба момента – как либеральная, так и социальная компонента. Мы тогда, например, впервые обсуждали экологические темы. Ни одна партия до нас их не касалась. В те годы я действительно идентифицировала себя через партийную принадлежность. Все оборвалось со свержением Гельмута Шмидта. Это было предательство. Пакт Геншера и Ламбсдорфа, так сказать. За этим последовал правый крен, социальная политика уже никого не интересовала, и началось угрожающее наступление неолиберализма.

– Кредо вашей жизни заключалось в требовании к вашей политике и политике вашей партии создать условия для жизни в свободе и достоинстве. Считаете ли вы, что нынешняя германская политика находится на правильном пути?

– (Надолго задумалась.) В последние два-три года экономическая рецессия и растущая безработица изменили фундамент демократии, а «красно-зеленая» коалиция оказалась к этому не готовой. Социальная система не

функционирует и не скоро придет в норму. Это не способствует росту приверженности населения демократии. Поэтому я думаю, что новому канцлеру будет тяжело, хотя в правительстве редко бывало столько хороших министров, как сейчас. Но как она сможет повернуть руль в сторону более социальной политики... Я пока этого не вижу.

– Вы говорите о том, что демократия вновь вынуждена защищаться. В своих статьях вы используете теорию «запоздавшей нации», выдвинутую Хельмутом Плеснером. По-вашему, Германия уже достигла современности?

– Мы, западные немцы, имели огромное счастье наблюдать вторую попытку демократии в период эконо-



Хильдегард Хамм-Брюхер и Ангела Меркель после выборов президента ФРГ в 2010 г.

мического процветания. И, по сути, восприятие демократии началось именно тогда – когда немцам жилось хорошо, и демократия принесла им такое благополучие, какого у них никогда ранее не было. Поэтому я всегда говорила: «Друзья, давайте радоваться тому, что демократия худо-бедно функционирует, но при этом не будем забывать о том, что в менее благополучные времена может оказаться так, что она недостаточно глубоко укоренилась». И сегодня я повторяю это еще более настойчиво. Глядя на поколение нынешних 30-летних, я вижу в первую очередь людей аполитичных.

– Важный момент, постоянно возникающий в вашей биографии, – так называемый «нулевой пункт после Аушвица»...

– Это связано с моей историей. Мы, пятеро братьев и сестер, рано лишившиеся родителей, по Нюрнбергским законам были «наполовину арийцами» – еврейскими «половинками». Но мы были слишком малы для того, чтобы воспринимать все адекватно, тем более что нам никто открыто ничего не говорил. Я заподозрила что-то неладное лишь после того, как у меня начались проблемы сперва в школе, а потом в университете. Обдумывать это я начала уже в послевоенный период. Что это значит, когда твои мать и бабушка, которые с детства были христианками, вдруг в один момент становились еврейками? Лично для себя я нашла прагматичное решение: я не в силах изменить того обстоятельства, что

выросла в германско-христианской среде, но я могу попытаться понять, что означает быть евреем. Каковы религиозные предпосылки для этого, как соотносятся между собой Старый и Новый Завет... Желание забыть связь между ними, господствовавшее в моем окружении, толкало меня в духовную оппозицию.

– Однако вы не задумывались о...
– ...о гиуре? Задумывалась. Из чувства противоречия, как с ходу сказал мне раввин, с которым я беседовала об этом в 1950-е гг. Надо признать, чувство противоречия действительно имело место, но также и любопытство. Однако не знаю, смогла ли бы я осилить всю процедуру перехода в иудаизм. К тому же я думала, что смогу больше изменить, если не сделаю этот шаг. Но это крайне интересная тема: отношения тех, кого коснулись Нюрнбергские законы, к еврейству их предков. У меня два брата. Один из них еще во времена нацизма перебрался в Голландию и крестился, поскольку собирался жениться на католичке. Так вот он после войны стал крайне набожным католиком и никогда не интересовался еврейской частью истории нашей семьи. И ему очень не нравился мой интерес к этой теме.

– Вы говорили о необходимости нравственного очищения Германии.

– Да, я использовала в этой связи термин «катарсис».

– Однако долгое время немецкая сторона отказывалась признавать свои преступления. Этому не в последнюю очередь способствовала и персональная преемственность, в том числе и в МЙДе, где вы работали в качестве статс-секретаря и государственного министра. Как вы это воспринимали?

– Мне тогда посчастливилось иметь дело с дипломатами, которые позитивно относились к налаживанию отношений с Израилем. Это были такие люди, как Клаус Шютц или Нильс Ханзен. Да и Геншер постоянно заботился об улучшении этих отношений. Что же касается остального персонала министерства... Я всегда говорила себе, что следует присмотреться к нему повнимательнее. Но так этого и не сделала.

– Недавно вы стали лауреатом премии им. Хайнца Галински. Каким он сохранился в вашей памяти?

– Мы с ним многократно встречались, и, как мне кажется, я пользовалась его доверием. В 1980-е гг. мы были в составе делегации, посетившей Освенцим. Я стояла рядом с ним... Он тогда первый и единственный раз после войны был в Аушвице. Мы стояли у рампы, и он дрожал так, как на моих глазах не дрожал ни один человек. Я не могла его не обнять... Когда был создан Фонд Хайнца Галински – еще при его жизни, меня назначили куратором этого фонда. Вероятно, по его инициативе. Так вот мои воспоминания о Хайнце Галински. Однако он был также очень строгим и беспощадным. По сравнению с ним Бубис был очень мягким. Он как бы говорил немцам: «Вы всё делаете правильно». Галински этого не делал. Общение с ним всегда напоминало ходьбу по канату...

Беседовал
Мориц РАЙНИНГХАУЗ

За честную журналистику

В Берлине впервые вручена новая премия

Летом 2014 г. случай свел нас, бывших редакторов «Еврейской газеты», с берлинским предпринимателем Рафаэлем Коренцехером. Возмущенный тем, как односторонне и предвзято германские СМИ освещают военную операцию израильской армии в секторе Газа, он твердо решил не ограничиваться выражением недовольства, а действовать. Благодаря этому в июне 2014 г. начали выходить газеты «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau, которые заметно отличаются от германского медийного мейнстрима.

Последний хотя и меняется, но происходит это крайне медленно, так что СМИ, особенно общественно-правовые, по-прежнему ставят политкорректность и верноподданничество выше объективного анализа. Недавно мы, например, писали о том, насколько искаженным было освещение иммиграционного кризиса в германских СМИ. Мало что изменилось и в одностороннем освещении событий на Ближнем Востоке, что отражается, например, в таких извращающих события газетных заголовках, как «Палестинец погиб в ножевой атаке» (это о террористе, бросившемся с ножом на военнослужащего ЦАХАЛА) или «Перемирие сохраняется несмотря на ракеты, выпущенные из Газы по Израилю».



Обложка книги Т. Тененбома «Один среди американцев»

Сказать, что среди журналистов, пишущих для германских СМИ, нет тех, кто ответственно относится к своей профессии, нельзя. Но их не так уж много, и голос их не всегда достаточно слышен. Чтобы привлечь внимание именно на таких честных и объективных журналистов, издатель газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau Рафаэль Корен-

цехер учредил премию «За честную журналистику», которая будет вручаться ежегодно.

Первая церемония награждения прошла 12 декабря в знаменитом берлинском отеле «Adlon». Выступая на ней, Рафаэль Коренцехер выразил сожаление в связи с тем, что за честную журналистику – казалось бы, а какая еще возможна? – приходится премировать. Но одновременно – удовлетворение тем, что все же в этой профессии есть заслуживающие уважения люди, достойно носящие звание журналиста. Хрустальный трофей и соответствующая денежная премия в размере 7000 € (которую лауреат обещал пожертвовать на благотворительность) вручена израильско-американско-германскому журналисту Тувии Тененбому, основателю Jewish Theater of New York, колумнисту еженедельника Die Zeit и автору нашумевших бестселлеров «Один среди немцев» и «Один среди евреев». Еще одну книгу – «Один среди американцев» – он написал в ходе избирательной кампании в США, путешествуя по американской глубинке. Того, кто внимательно прочтет эту

книгу, уже не удивит тот факт, что Америка проголосовала за Трампа. Совсем скоро выйдет из печати очередная книга Тененбома «Один



После вручения премии «За честную журналистику». Слева направо: редактор «Еврейской панорамы» Михаил Гольдберг, редактор Jüdische Rundschau Зимон Аксинат, лауреат Тувия Тененбом, колумнист журнала Spiegel Ян Фляйшхауэр, издатель Рафаэль Коренцехер, модератор церемонии Майк Дельберг

среди беженцев» – результат «путешествия» 59-летнего журналиста по берлинским общежитиям для иммигрантов. А в работе уже новый том – «Один среди журналистов». Об этом поведал более чем 300 собравшимся гостям редактор и колумнист журнала Spiegel Ян Фляйшхауэр, представляя им лауреата.

Редакция «ЕП»

◀ стр. 1

Уравнение с одной известной

Все произнесенное с трибуны съезда осталось на уровне тривиальных деклараций без указания путей их реализации. Круг замкнулся: Меркель вновь, по сути, призвала партию и всех жителей страны отдать свои голоса не за конкретную программу действий, а лишь за веру в то, что она, Меркель, знает, как и что нужно делать.

Так ли это на самом деле, сказать сложно. За три срока своего канцлерства Ангела Меркель, безусловно, продемонстрировала незаурядность своей личности. Вопрос, однако, в сферах ее применения. В этой связи мне кажется показательным документальный фильм о канцлере, который 12 декабря продемонстрировал телеканал ARD. На протяжении полутора часов десятки людей, непосредственно работавших с Меркель и хорошо изучивших ее, представляли зрителю различные штрихи к политической биографии канцлера и партийного лидера. В глаза бросилось прежде всего то обстоятельство, что все говорили лишь о поразительном властном инстинкте Меркель и ее способности удерживать однажды полученную власть. И ни слова о том, что же стало результатом этой власти для страны.

Меркель, безусловно, прекрасно понимает, что предстоящая избирательная кампания будет самой тяжелой во всей ее политической карьере. Причем таковой ее сделает не столько левая оппозиция (совсем напротив: среди большинства социал-демократов и «зеленых» Меркель, присвоившая себе немало левых идей, не менее популярна, чем в собственной партии), сколько AfD, а еще более – баварский ХСС и собственная партия. Последняя, несмотря на видимую поддержку канцлера на съезде, до-

статочно четко дала понять, что имеет к своему лидеру серьезные претензии. Это выразилось не только в том, что за очередное избрание Меркель на пост председателя ХДС проголосовали лишь 89,5% присутствовавших делегатов (если учесть примерно полсотни тех, кто перед голосованием предумышленно вышел из зала, то может не набраться и 85%), но и в том, что вслед за этим вотумом съезд с подачи молодежной организации партии и вопреки мнению Меркель принял резолюцию о необходимости отмены принятого в свое время «красно-зеленой» коалицией закона о двойном гражданстве для родившихся в ФРГ детей иммигрантов.

И дело даже не в самом законе (Меркель уже заявила, что не намерена выполнять это решение съезда), а во все более растущем отчуждении между партией и ее лидером. Можно быть уверенным в том, что это отчуждение с каждым днем будет нарастать. А временное преимущество, которое получила Меркель, устранив со своего пути всех политических конкурентов в собственной партии, – таять. Даже старая партноменклатура, внешне соблюдая приличия, все чаще позволяет себе выражать несогласие с мнением канцлера. Например, чести членов партийного президиума удалось накануне съезда настоять на ужесточении формулировок в проекте резолюции. А премьер-министр Саксонии Станислав Тиллих, явно намекая на волонтеристскую иммиграционную политику канцлера, требует от политиков строгого соблюдения законов и предостерегает от того, чтобы огульно объявлять всех критиков популистами, игнорируя тот факт, что все больше граждан теряют

уверенность в завтрашнем дне и не чувствуют в политиках действительных представителей своих интересов. Даже на считавшегося ранее абсолютно лояльным Вольфганга Шойбле канцлер больше не может положиться: как утверждает журнал Spiegel, он является одним из членов антимеркелевской «банеи четырех» (куда кроме него входят его статс-секретарь Йенс Шпан, зять и одновременно глава МВД Баден-Вюртемберга Томас Штробл, который также является заместителем председателя ХДС, и Мартин Йегер – бывший пресс-секретарь Шойбле, а ныне статс-секретарь в министерстве у Штробла).

Но что хуже всего: Меркель стремительно теряет поддержку партийной молодежи, которая традиционно несет на себе основную организационный груз избирательной кампании. То, о чем многие пока только шутят, так называемые «внуки Конрада» – члены неформального объединения бывших лауреатов учрежденной ХДС стипендии им. Конрада Аденауэра – вполне открыто излагают в своем манифесте, обнародованном на соответствующей странице в Facebook. В числе основных претензий – иммиграционная политика канцлера. Как заявил журналу Spiegel один из лидеров группы 35-летний медиаменеджер Бернд Замланд, «своей политикой в отношении беженцев Ангела Меркель навязывает партии курс, который отвергает молчаливое большинство и от которого Конрад Аденауэр переворачивается в гробу». Но это лишь один из десяти пунктов меморандума, включающего в себя ряд претензий вплоть до «оглуления масс в качестве политической стратегии».

Можно ли считать следствием подобной стратегии то обстоятельство, что нынче 59% опрошенных жителей ФРГ приветствуют решение Меркель в четвертый раз бороться за канцлерский пост? Скорее всего, нет. Во-первых, до выборов еще достаточно далеко. Во-вторых, как показали недавние американские выборы, участники опросов далеко не всегда откровенны в своих ответах (см. стр. 5). В-третьих, как уже упоминалось, Меркель не зря славится своим властным инстинктом и способностью устранять внутривластные конкурентов. Но решающим, пожалуй, все же является четвертое обстоятельство. Несмотря на всю обоснованную критику в адрес германских консерваторов, они на сегодняшний день остаются единственной политической силой, способной хоть в какой-то степени управлять страной. Чем чреват альтернативный вариант – коалиция СДПГ, «зеленых» и Левой партии, – только что продемонстрировал Берлин, позволивший себе при огромных долгах самое многочисленное в стране правительство с 25 статс-секретарями (для сравнения: в Баварии их всего девять), в составе которого оказалась, в частности, защитница шариата и бывший сотрудник гэдээровской госбезопасности. Новое правительство уже пообещало бороться с критикой ислама, увеличить прием беженцев и усложнить депортацию тех, кто ей подлежит. На фоне подобной альтернативы в пору смириться с четвертым сроком Ангелы Меркель, не теряя при этом надежды на то, что внутренние силы и внешние обстоятельства все же заставят христианских демократов отказаться от роли «общества по голосованию за Меркель» и вернуться к реальной политической деятельности на благо своей страны.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Гарантия Хорста Зеехофера

Станут ли беженцы препятствием для союза ХДС и ХСС

Политкорректное хакарири

Здравомыслящему человеку, наблюдающему в последние годы за германской политикой, есть чему удивляться. В 2010 г., в разгар дискуссии о книге Тило Саррацина «Германия самоликвидируется» с предупреждением о грядущей исламизации страны, тогдашний президент ФРГ Кристиан Вульф, выступая с речью по случаю 20-летия объединения страны, заявил: «Христианство, несомненно, является частью Германии. Иудаизм, несомненно, является частью Германии. Это наша христианско-иудейская история. Однако ислам, между тем, также является частью Германии». Президент предусмотрительно не использовал в отношении ислама слово «несомненно», но его тут же поправила Ангела Меркель: «Ислам, несомненно, является частью Германии». При этом ее не смутило то, что, по данным опросов, 60% жителей страны не согласны с этим утверждением и только 22% солидаризировались с ним.

Сменивший Вульфа на посту президента протестантский священник Йоахим Гаук продолжил курс своего предшественника. Он пригласил в свою резиденцию сирийского беженца палестинского происхождения, повара по профессии, чтобы тот научил президента готовить арабское национальное блюдо табуле. Соответствующее фото было призвано растрогать сентиментальных бундесбюргеров и смягчить их реакцию на произошедшие незадолго до этого исламистские теракты в Баварии. Но этого, вероятно, оказалось мало, так что Гаук заявил: «Мое место вполне может занять мусульманин». Социал-демократы и «зеленые» радостно поддержали это предложение. Вице-президент Европарламента Александр фон Ламбсдорф, правда, уточнил: «Мулла в тюрбане, конечно, едва ли подойдет, но представитель современного просвещенного ислама – вполне».

Не отстают от политиков и политкорректная пресса. Так, журналистка Кристин Хельберг, 10 лет проработавшая в Сирии, в своей книге «Искаженные воззрения. Сирийцы у нас» дает оригинальный ответ на актуальный вопрос «Что нужно сделать, чтобы сирийская катастрофа не стала немецкой?». По ее мнению, поскольку сирийские беженцы выросли в обществе с иными менталитетом, культурой общения, религией и отношением к женщине, им трудно адаптироваться к немецкому обществу индивидуалистов, а потому меняться должны сами немцы.

Германия останется Германией

Подобная перспектива по душе далеко не всем, особенно в Баварии. Там политкорректность еще не стала доминирующей, о чем свидетельствуют итоги съезда Христианско-социального союза (ХСС), прошедшего в ноябре 2016 г. под девизом «Чтобы Германия оставалась Германией!», и принятая на нем новая программа партии.

Программа эта носит название «Die Ordnung», призванное успокоить перепуганных иммигрантским цунами бундесбюргеров. В преддверии выборов в Бундестаг баварские консерваторы стремятся оставить в правой нише германской политики как можно меньше места для правопопулистской партии «Alternative für Deutschland»,

которой прочат около 15% мест в новом парламенте. Отсюда и обращение к завету отца-основателя ХСС Франца-Йозефа Штрауса: «Правее ХСС не может быть места для демократической партии». Отсюда также апелляция к старому лозунгу «Культура титульной нации вместо мульти-культуры» и ясное предупреждение иммигрантам: «Тот, кто живет в Германии, должен уважать нашу традиционную культуру (при этом подчеркиваются ее христианско-иудейские корни. – В. Г.), а для тех, кто с этим не согласен, дорога назад всегда открыта».

Новая партийная программа предусматривает законодательное ограничение числа принимаемых страной беженцев, создание транзитных зон на границе и более решительную депортацию тех, кто не вправе претендовать на убежище в ФРГ. ХСС также выступает против двойного гражданства и «особых мульти-культурных форматов в общественном пространстве типа специальных часов работы бассейнов для мусульманок», а также за запрет ношения паранджи.

На съезде состоялась и важная политическая премьера: была принята резолюция о политическом исламе, в которой подчеркивается кардинальное различие между исламом как религией и как идеологией. Политический ислам квалифицируется в резолюции как опаснейшая тоталитарная идеология, объединяющая государство с религией и требующая дословного следования Корану, ряд положений которого противоречат западной демократии. «В последние десятилетия никакое другое идеологическое движение не принесло миру так много насилия, разрушений и дестабилизации, как политический ислам. Терроризм, гражданские войны, распадающиеся государства и культурные конфликты – вот его ужасный баланс», – указано в документе. (Справедливости ради следует отметить, что усилиями лукавых пастырей или ловких политиков, выдергивающих подходящие к случаю цитаты из священных книг, любая религия может стать источником насилия и ненависти.) При этом и «мирный» ислам, по мнению баварских консерваторов, не является частью Германии, но таковой являются живущие в стране мирные и законопослушные мусульмане. Последнее обстоятельство важно, в связи с чем глава баварского МВД Йоахим Херрман подчеркнул, что новая партийная программа ХСС является призывом к укреплению государства, которое в нынешние непростые времена как никогда обязано обеспечить надежную защиту своих граждан.

Никакого брака без штампа!

На съезде была предпринята попытка отмежеваться от Ангелы Меркель и отказаться от поддержки ее кандидатуры на пост канцлера, однако проект соответствующей резолюции поддержали лишь 13 делегатов. Это, однако, вовсе не означает, что глава ХДС теперь может быть уверена в поддержке из Баварии.

Председатель ХСС и баварский премьер-министр Хорст Зеехофер хотя и пообещал таковую, однако уточнил, что в новое правительство его партия войдет лишь в том случае, если в коалиционном соглашении будет черным по белому записано обязательство установить законодательный предел численности ежегодно принимаемых беженцев. Цифра 200 тыс. при этом упоминается уже не так определенно, однако на вопрос журналиста газеты *Münchner Merkur* о том, может ли он гарантировать, что не поставит свою подпись под договором, не содержащим количественного ограничения иммиграции, Зеехофер ответил: «Я



Когда в товарищах согласья нет...

могу гарантировать две вещи. Что Германия останется Германией. И что мы непременно позаботимся о том, что иммиграция будет ограничена в соответствии с нашими представлениями».

До сих пор Ангела Меркель выступает против подобного ограничения, в связи с чем пока не ясно, будет ли принята совместная предвыборная платформа ХДС и ХСС (вероятно, все же будет, но при этом ХСС примет и собственную, куда более радикальную). Однако уже сегодня Зеехофер уверен в том, что на запланированном на март совместном заседании президиумов обеих партий будет решено, что ХДС и ХСС идут на выборы без предварительных обещаний «коалиционной верности» друг другу.

Оппозиция уверена в том, что это – лишь пустые угрозы. «В итоге Зеехофер сдастся, – прогнозирует председатель парламентской фракции СДПГ Томас Опперман. – Это всем очевидно». С одной стороны, основания для подобного утверждения есть: в ходе нынешнего иммиграционного кризиса баварский премьер уже не раз грозил Меркель различными решительными шагами вплоть до обращения в Федеральный конституционный суд, однако ни на один из них не решился. С другой стороны, как напоминает сам Зеехофер, ему уже не раз удавалось вопреки позиции ХДС реализовывать политические проекты, которые поначалу все считали утопией. Достаточно вспомнить «пробитый» им на посту федерального министра здравоохранения принцип «подушной» платы больничным кассам за обслуживание пациентов (Korpfrauschale), введенную после парламентских выборов 2009 г. госдотацию родителям, дети которых не посещают детские дошкольные учреждения, а также недавно согласованное с Еврокомиссией введение сбора с владельцев легкового автотранспорта за пользование германскими автобанам (PKW-Maut).

Вадим ГОРЕЛИК

Преступление без наказания

В Людвигсхафене задержан 12-летний подросток из семьи выходцев из Ирака, который предположительно по указанию «Исламского государства» пытался взорвать на рождественской ярмарке самодельное взрывное устройство, начиненное гвоздями для увеличения числа жертв и тяжести ранений. К счастью, прохожие заметили рюкзак, который подозреваемый положил в людном месте, и сообщили о нем в полицию, так что саперы успели обезвредить взрывчатку. Полиция ведет расследование, но, даже если подозрения подтвердятся, несовершеннолетнему преступнику вряд ли грозит уголовное наказание.

Главная проблема

Опрос, проведенный по заказу телеканала ZDF, показал, что 58% респондентов считают иммигрантов и беженцев главной проблемой страны. К тому же 60% респондентов недовольны тем, что на беженцев выделяются деньги, которые можно было бы потратить с большей пользой. А 52% участников опроса опасаются, что неконтролируемая иммиграция приведет к ухудшению криминогенной обстановки в стране. При этом менее трети немцев сочли беженцев угрозой немецким культурным и социальным ценностям. Политику Ангелы Меркель в отношении иммигрантов одобрила половина опрошенных, негативно оценили ее 45%. Неизвестно, правда, какими были бы ответы, если бы опрашиваемые предварительно ознакомились с не сильно афишируемым отчетом организации «Врачи без границ», которая, опросив 10 тыс. беженцев в различных европейских странах, установила, что лишь 4,9% из тех, кто прибыл в ФРГ с прошлогодней волной беженцев, покинули родину, спасаясь от войны. Для 69,6% опрошенных побудительными были экономические соображения, 21,8% стремились воссоединиться с членами семьи, а 5,6% спасались от преследований по политическим или религиозным мотивам.

Порочащие связи

В Германии проведут исследование с целью изучения возможных послевоенных связей руководящих сотрудников ведомств ФРГ с нацистами. Одним из главных объектов изучения историков будет Ханс Глобке, возглавлявший Ведомство федерального канцлера в 1953–1963 гг. Исследование инициировано уполномоченной правительства ФРГ по вопросам культуры и СМИ Моникой Грюттерс и обойдется в 3 млн €. Глобке, которого канцлер Аденауэр всячески защищал от критики со стороны тогдашней оппозиции, сделал карьеру в МВД Третьего рейха, а также участвовал в издании комментария к Нюрнбергским расовым законам. После войны он устраивал на высокие посты в МВД своих бывших товарищей по партии.

«Угнетенный» ислам

Вице-канцлер ФРГ Зигмар Габриэль потребовал от сограждан быть более толерантными по отношению к исламу и не допускать дискриминации мусульман. В интервью *Neue Osnabrücker Zeitung* председатель СДПГ заявил, что даже исламистские теракты не должны служить препятствием для того, чтобы государство заключало с мусульманскими общинами такие же государственные договоры, что и с прочими религиозными конфессиями.

Желтые подводные лодки

Речь не о хите Beatles, а об очередном скандале в традициях «желтых» СМИ

Центральным политическим событием последних недель в Израиле стал скандал вокруг зампреда Совета по национальной безопасности (СНБ) бригадного генерала запаса Авриэля Бар-Йосефа, адвоката Давида Шимрона и представителя германского кораблестроительного концерна ThyssenKrupp Marine Systems из Киля Мики Ганора. Ну и, само собой, о степени замешанности в этом коррупционном скандале Биньямина Нетаньяху.

О чем речь? О самом крупном в истории страны деле о коррупции с участием действующего премьера, по сравнению с которым меркнут все дела Эхуда Ольмерта вместе взятые? Или же об очередном мыльном пузыре, раздуваемом рядом СМИ?

В ходе специального заседания, проведенного в офисе юридического советника правительства с участием государственного прокурора Шая Ницана, ведущие юристы сошлись во мнении, что имеющиеся факты не дают оснований подозревать Шимрона, Ганора и, тем более, премьер-министра в совершении преступных деяний. А значит, нет и оснований для возбуждения уголовного расследования. Именно его, однако, требуют самые ретивые критики Нетаньяху. Но даже представители оппозиции говорят, что речь все же следует вести о нарушении принятых норм поведения, а сам скандал – использовать для того, чтобы прекратить порочную практику, когда частные адвокаты обслуживают параллельно и государство, и частных клиентов, что создает почву для конфликта интересов.

Разумеется, обозреватели различных СМИ по-разному освещают перипетии скандала, поэтому имеет смысл изложить основные позиции.

Действующие лица и исполнители

Но для начала следует изложить фабулу скандала. В октябре в СМИ появляются сообщения о том, что Израиль намерен приобрести у Германии за 1,2 млрд € три новые подлодки класса «Дельфин», которые, согласно зарубежным источникам, могут быть вооружены крылатыми ракетами с ядерными боеголовками. Официальная стоимость каждой подлодки составляет 600 млн €, но Германия согласна одну из трех заказанных подлодок поставить бесплатно. Первая лодка из этой партии должна поступить в 2026 г., остальные – к 2030-му. Параллельно концерн «Авиационная промышленность» получает от ФРГ заказы на различные виды своей продукции на сотни миллионов шекелей.

Между тем ЦАХАЛ утверждает, что ему требуется не более пяти подлодок, а сейчас их шесть. Зачем же тратить деньги еще на три, да еще именно в Германии, если в Австралии или Южной Корее аналогичные субмарины можно заказать дешевле?

Известный журналист Авив Друкер считает, что инициатором покупки новых подлодок выступил заместитель главы СНБ Авриэль Бар-Йосеф, поддерживающий дружеские отношения с представителем германского концерна в Израиле Мики Ганором. По предположению Друкера, не исключено, что за продвижение сделки Бар-Йосеф получил от Ганора взятку. Друкер выясняет, что интересы Гано-

ра и компании ThyssenKrupp Marine Systems в Израиле представляет адвокат Давид Шимрон, помимо прочего – личный адвокат и поверенный Нетаньяху, который, в свою очередь, также был активным сторонником закупки у Германии субмарин. Все эти перекрещивающиеся связи невольно вызывают подозрение в том, что Шимрон использовал свое влияние (а возможно, и не только влияние) на премьера, чтобы протолкнуть сделку, отвечающую интересам его клиента.

Канцелярия премьера спешит опубликовать заявление, согласно которому Нетаньяху понятия не имел, что представитель германского концерна пользовался услугами его адвоката, и сам никогда с представителем этого концерна не встречался. Новые подлодки, говорится в заявлении, нужны Израилу, чтобы сменить устаревшие, поэтому их покупка и была одобрена руководством ЦАХАЛа и Министерством обороны.

Министр обороны Авигодор Либерман эту информацию подтверждает. Более того, сообщает, что поддерживал эту сделку еще в свою бытность главой МИДа, и добавляет, что не верит в версию о взятке: у столь крупной адвокатской конторы, как принадлежащая Шимрону, многие сотни клиентов, которых лично не может знать не только премьер, но и сам Шимрон.

Но тут в полемику вмешивается бывший министр обороны Моше Яалон. Он заявляет, что вместе с руководством ВМФ категорически возражал еще против покупки шестой подлодки и, разумеется, против контракта на закупку еще трех субмарин, считая, что 1,2 млрд € можно потратить с большей пользой. Яалон, мол, считал, что ему удалось торпедировать эту сделку, и был немало удивлен, узнав, что его преемник все-таки решил ее утвердить (из этого можно предположить, что именно Яалон, посвященный во все закулисные детали, был главным источником информации для Друкера).

«Так в чем же правда, брат?» – спрашивает израильская общественность вслед за героем известного российского фильма.

Аргументы и факты Бена Каспита

Увещующего обозревателя газеты «Маарив» Бена Каспита нет сомнений в том, что речь идет о коррупции, причем скандал вокруг подлодок – лишь вершина айсберга. Нетаньяху, по его убеждению, является самым коррумпированным политиком Израиля, и его ближайшее окружение создало хитроумную коррупционную систему для личного обогащения.

Для начала Каспит предлагает обратить внимание на фигуру адвоката Шимрона, много лет входящего в ближайшее окружение премьера. Журналист напоминает, что они –

троюродные братья. Шимрон владеет адвокатской конторой совместно с Ицхаком Молхо, и оба они уже давно являются личными представителями Нетаньяху: Молхо занимается всем кругом вопросов, связанных с Палестинской автономией и арабским миром, а Шимрон – проблемами внутренней политики. «В такой ситуации было бы логично, если бы адвокаты Шимрон и Молхо передали дела своей конторы доверенным лицам и сосредоточились на службе государству. Непонятно, получают ли они



Биньямин Нетаньяху на борту одного из построенных в Германии «Дельфинов»

за эту службу какое-то вознаграждение. Я много раз направлял обоим соответствующий запрос, но ответа так и не получил. Однако мне трудно поверить в их бескорыстие: Нетаньяху должен как-то расплачиваться с ними за услуги, но как?!» – вопрошает Каспит. И выдвигает версию о том, что Молхо и Шимрон, используя близость с премьером, продают интересы своих клиентов, получая за это гонорары. И дело о подлодках – один из таких случаев.

Несколько лет назад, пишет Каспит, представителем германского концерна в Израиле был заслуженный генерал в отставке, который честно и открыто вел все дела, связанные с приобретением военно-морской техники. Но затем по непонятным причинам немцы его отстраняют и назначают своим представителем Ганора, не имеющего никакого отношения к армии, но близко связанного с Шимроном. После чего Нетаньяху и поднимает вопрос о приобретении в ФРГ шестой подлодки. На замечание тогдашнего начальника Генштаба Габи Ашкенази, что армии не нужно больше пяти подлодок, а все состоящие на вооружении пока на ходу и списывать их рано, Нетаньяху отвечает, что одну старую лодку можно будет продать третьей стране.

Позже возникают разговоры о закупке еще трех субмарин, против чего возражают и в армии, и в Министерстве обороны, но на чем настаивает зампреда СНБ Бар-Йосеф. А

Нетаньяху, ранее возражавший против назначения Бар-Йосефа, вдруг начинает поддерживать его позицию во всем, что касается сделок с ФРГ. А ведь речь идет отнюдь не только о подводных лодках, говорит Каспит: Бар-Йосеф при поддержке премьера также предлагает закупить у немцев противолодочные корабли. Лишь после решительных протестов генералитета и угроз предать вопрос гласности его сняли с повестки дня.

Не менее загадочно выглядит и история с покупкой катеров для охраны ЦАХАЛом газовых месторождений. Заявки на участие в конкурсе подали Южная Корея, Франция, Австралия и еще ряд стран. ФРГ поначалу участвовать в тендере не собиралась, но в последний момент все же подала заявку с ценой чуть ниже, чем у корейцев, и стала победительницей. И вновь, по мнению Каспита, трудно отделаться от ощущения, что кто-то в СНБ тайно сообщил представителю ФРГ об условиях, представленных другими претендентами, и немцы «случайно» сделали лучшее предложение.

«Уже одно то, что Шимрон и Молхо продолжают работать как частные адвокаты, параллельно на правах советников и представителей премьера занимаясь важнейшими государственными делами, является безусловным конфликтом интересов, – утверждает Каспит. – Их эта этическая проблема, похоже, не заботит, но она должна озаботить всех нас. Тот факт, что Шимрон стал представлять интересы торгового агента германской компании Ганора – это уже вопиющий конфликт интересов. И как только адвокат Шимрон подписал договор с Ганором, он обязан был сообщить об этом премьеру. Шимрон говорит, что не сделал этого „по наивности“, но кто поверит в наивность одного из самых многоопытных и хитроумных адвокатов страны?! Как утверждает Нетаньяху (и Шимрон это подтверждает), он понятия не имел о том, что агент германского концерна был клиентом его адвоката: Шимрон ему об этом никогда не говорил, а сам он с Ганором никогда не встречался. Но, думается, поверить в это может только нынешний юридический советник правительства, и почему-то меня это не удивляет».

Таким образом, по Каспиту, между Ганором, Шимроном и Нетаньяху существует сговор, который попытается покрыть юридический советник правительства Авихай Мандельблаит, также известный своей близостью с премьером. Но задача общественности – прорваться через эту стену и добиться того, чтобы уголовное расследование было начато, доведено до конца и завершилось обвинительным заключением против всех коррупционеров, включая действующего премьера.

Согласитесь, что многие приводимые Каспитом факты звучат убедительно, а задаваемые им вопросы вполне резонны. Но не следует забывать о том, что Бен Каспит – один из самых давних и непримиримых противников Нетаньяху. Недавно ему даже пришлось писать пространственный ответ на статью коллеги из того же «Маарива» Кальмана Либскинда, утверждавшего со ссылкой на множество цитат из статей Каспита, что по

отношению к Нетаньяху им движет уже не только идеология, но и личная ненависть. Поэтому давайте все же выслушаем и несколько иную точку зрения.

Особый взгляд Алона Бен-Давида

Известный военный обозреватель Алон Бен-Давид также не питает симпатий к Нетаньяху. Скорее, наоборот. Но он относится к числу объективных израильских журналистов, а его компетенция в вопросах, связанных с армией и безопасностью, ни у кого не вызывает сомнений. И свою статью «Немецкий узел» в «Маариве» он, вероятно, писал, не читая Бена Каспита, так как она вышла одновременно с его материалом «Ла фамилия».

Бен-Давид, как и Каспит, обращается к истории вопроса и напоминает, что на протяжении многих лет немцев представлял в Израиле отставной генерал Шайке Баркат. Те решили сменить его по двум причинам: во-первых, Баркату исполнилось 80 лет, а во-вторых, 3% комиссионных с 2,5 млрд €, которые он получил за сделки по покупке Израилем пяти субмарин, показались немцам слишком большой суммой. Сменивший Барката в качестве агента Мики Ганор в прошлом был офицером ВМФ Израиля, так что для флота он все же не чужой человек и, вдобавок, уже давно ведет дела с Германией.

ВМФ Израиля, пишет далее Бен-Давид, действительно не требуется больше пяти подлодок, но не следует забывать, что самая «старшая» из них вошла в строй в 1997 г. и, следовательно, к 2026 г. точно должна быть списана. А там подойдет черед списания еще двух подлодок. С этой точки зрения заключение договора о закупке подлодок, первая из которых будет доставлена в 2026 г., а остальные еще позже, выглядит вполне обоснованным. Заявляя, что ЦАХАЛ в них не нуждается и эти деньги могут быть потрачены на другие неотложные цели, генералы живут сегодняшним днем, а премьер и нынешний министр обороны, похоже, смотрят в будущее.

Что касается условий сделки, то при Баркате каждая субмарина обходилась Израилю в 500 млн €, а Ганор добился снижения цены до 400 млн, к тому же Израиль получил от ФРГ годный военный заказ. Да и гонорар за посредничество снизился с 3 до 2%. Так что сделка с Германией выгодна Израилю, пишет Бен-Давид, и спорить тут не о чем. Тот, кто утверждает обратное, либо не знает, что говорит, либо сознательно лжет.

Другой вопрос – нужно ли было заключать сделку сейчас или, как советовали военные, позже. Хотелось бы также знать, насколько честно и законно принимались решения по поводу этой сделки, не играли ли тут роль посторонние интересы. Вот на эти вопросы как раз и следует искать ответы ведомству госконтролера и следственным органам. И с этой точки зрения предложение лидера «Синистского лагеря» Ицхака Герцога о создании государственной комиссии по расследованию обстоятельств сделки вполне обоснованно.

«То, что семейный адвокат Нетаньяху одновременно являлся адвокатом представителя немецкой компании и даже этого не скрывает, – безусловно, вопиющий факт, который возможен в какой-нибудь банановой республике и недопустим в подлинно правовом нормативном государстве, – пишет Бен-Алон. – Но от этого

факта до уличения премьера в нарушении закона и передачи его дела в суд – дистанция огромного размера». В любом случае, по его мнению, остается надеяться, что в правоохранительных органах найдется тот, у кого хватит мужества раскопать это дело до конца.

Сами вы коррупционеры!

Позицию газеты «Израэль а-йом» предсказать, в общем-то, было нетрудно. Это издание наши коллеги презрительно называют «Бибитоном», имея в виду, что она была создана американским миллиардером Сидни Шелдоном специально для обслуживания интересов нынешнего премьера. Хотя в последние годы в ней публиковалось и немало критических по отношению к нему статей. Правда, без истерических выводов, которые делали авторы других изданий.

Понимая щекотливость ситуации, в которой она оказалась, редакция «Израэль а-йом» решила просто разместить полный текст официальных ответов СНБ и Давида Шимрона, от публикации которых другие издания почему-то воздержались. Между тем они отнюдь не безынтересны.

Так, СНБ, утверждая, что никаких нарушений закона и принятых норм при заключении сделки с ФРГ не было, приводит ее хронологию. Вот она:

12.10.2015. В преддверии визита премьер-министра в ФРГ официальный представитель Минобороны передает в СНБ официальное заявление о том, что ЦАХАЛ нуждается в трех новых подлодках, которые в будущем должны сменить ныне действующие.

21.10.2015. Премьер-министр вместе с главой СНБ Йоси Коэном выезжает в ФРГ и в ходе встречи с канцлером Ангелой Меркель поднимает вопрос о возможности приобретения трех субмарин. Г-жа Меркель дает принципиальный положительный ответ.

14.11.2015. На заседании Кабинета министров премьер в присутствии министра обороны Моше Яалона сообщает, что ему удалось получить согласие ФРГ на поставку трех подлодок.

07.02.2016. Накануне встречи Биньямина Нетаньяху и Ангелы Меркель в Берлине и. о. главы СНБ Яков Нагель передает гендиректору оборонного ведомства и военному секретарю министра обороны черновик договора с ФРГ о достигнутом взаимопонимании в вопросе приобретения субмарин и просит высказать свое мнение по поводу данного документа.

09.02.2016. Гендиректор Министерства обороны Дан Арэль дает положительный ответ на содержание черновика, но считает, что окончательный документ должен быть более гибким по времени и условиям платежа. СНБ и Министерство обороны приступают к работе над чистовым вариантом документа. В связи с нехваткой времени решено, что пока Германии будет представлен черновой вариант.

16.02.2016. Премьер-министр Израиля передает канцлеру ФРГ черновик соглашения.

18.02.2016. И. о. председателя СНБ Яков Нагель присылает министру оборону и гендиректору ведомства подробный отчет о встрече в Берлине и сообщает, что можно начать подготовку окончательного договора с ФРГ о приобретении подлодок в соответствии с нуждами ЦАХАЛа. Участие в подготовке договора долж-

ны принимать представители СНБ, министерств обороны, финансов и иностранных дел, а также военный атташе Израиля в ФРГ.

30.06.2016. Межминистерская делегация во главе с Яковом Нагелем и с участием представителей ЦАХАЛа и Министерства обороны выезжает в ФРГ для начала переговоров по подготовленному варианту договора.

5.10.2016. Яков Нагель и премьер-министр докладывают на заседании правительства о существенном прогрессе на переговорах с Германией.

26.10.2016 г. Согласованный договор представлен на ратификацию правительства и утверждается единогласно.

Таким образом, как видим, никто вроде бы ничего не скрывал.

Приводит «Израэль а-йом» и письмо Шимрона юридическому советнику правительства, в котором он утверждает, что, если конфликт интересов и имел место, то чисто формально, так как он представлял Ганора по делам, никак не связанным с государством и тем более с его ролью в качестве представителя германской оборонной промышленности. Более того, он понятия не имел, что Ганор в числе прочего представляет германский концерн на переговорах с СНБ и министерством обороны. Уже после этой публикации адвокат Шимрон по собственной инициативе прошел проверку на детекторе лжи, и та показала, что он говорит правду.

Ну и, само собой, газета приводит реакцию Нетаньяху, о которой писал Бен Каспит.

Разумеется, скандал продолжается. Все больше политиков левого лагеря требуют если и не проведения расследования против премьер-министра, то как минимум создания комиссии. «Слишком много вопросов. Расследование необходимо», – констатирует бывший глава правительства и министр обороны Эхуд Барак.

Свое отношение к происходящему поспешил выразить и лидер «Еврейского дома» Нафтали Беннет, отношения которого с Нетаньяху в последнее время вроде бы накалились до крайности. «У нас с Нетаньяху много разногласий, и никто не знает его недостатков лучше меня. Но я также совершенно точно знаю две вещи: Биби не коррумпирован и никогда не продаст интересов страны за деньги», – сказал Беннет.

К его мнению присоединился известный историк Йоси Мильман, по словам которого скандал вокруг подводных лодок имеет политический подтекст: противники Нетаньяху хотят любой ценой заполучить его голову. «Но они не там ищут, – пишет Мильман. – Нетаньяху однозначно не коррумпирован. Ему это просто не нужно. То, что он дружен с миллиардерами, бывает у них в гостях и принимает у себя, – не преступление. Поэтому он так спокоен и с улыбкой говорит, мол, пусть ищут – все равно ничего не найдут. Атаковать премьера за экономическую политику тоже глупо, тут за него говорят конкретные цифры. Куда правильнее и эффективнее было бы говорить о том, что Нетаньяху лишил страну и ее граждан надежд на мир, что своей внешней политикой он завел Израиль в тупик и не предлагает никакого выхода из него».

В заключение отметим, что согласно опросу, проведенному социологическим институтом «Телесекер», скандал вокруг субмарин практически не повлиял на популярность Не-

таньяху: 27% участников опроса заявили, что по-прежнему считают его наиболее предпочтительным кандидатом на пост премьер-министра и будут голосовать на следующих выборах за «Ликуд». Лишь 18% опрошенных отдали предпочтение Яиру Лапиду, по 7% назвали Моше Яалона и Нафтали Беннета, по 5% – Ицхака Герцога и Авиغدора Либермана. Но 31% участников опроса заявили, что ни один из этих политиков не соответствует должности главы правительства, и эта цифра не может не настораживать. Кроме того, 64% израильтян в той или иной степени согласны с утверждением Нетаньяху и его приближенных о том, что пресса преследует нынешнего главу правительства. Что же касается скандала с германскими подлодками, то 21% респондентов считают, что в связи с вскрывшимися фактами Нетаньяху должен уволить адвоката Шимрона, 42% не видят в этом необходимости, а 27% не имеют на сей счет определенного мнения.

Словом, похоже, что одну битву – за общественное мнение – Нетаньяху выиграл. А такая победа для политика главная. Что же касается юридической стороны вопроса, то после того как 23 ноября Кнессет проголосовал против создания комиссии по расследованию обстоятельств приобретения субмарин, оппозиция заявила, что это лишь усиливает подозрения в адрес премьера, и тот, кто не хотел парламентской комиссии, получит уголовное расследование. И действительно, вскоре после этого Авихай Мандельблит отдал указание о начале предварительного расследования – в связи с некими вдруг обнаружившимися «новыми обстоятельствами». И все началось по новой...

А в довершение в газетах «Гаарец», «Едиот Ахронот» и на интернет-портале унет появились сообщения о том, что на сделке с Германией Иран заработал сумму, эквивалентную миллионам шекелей. И, естественно, представители оппозиции потребовали от правительства разъяснений, а государственный контролер объявил, что проведет проверку по данному поводу. И, хотя высокопоставленный источник в Иерусалиме уже сообщил, что Нетаньяху не знал об этом факте, в этой истории нет ни сенсации, ни криминала.

Еще в 1974 г., до Исламской революции, Иран купил около 7% акций корпорации ThyssenKrupp. В 1990-е гг. акции были переданы иранской компании по управлению zahraniчными инвестициями (IFIC). В 2003 г. под давлением США ThyssenKrupp вынуждена IFIC расстаться с частью акций и теперь ей принадлежит 4,5% акций. В 2004 г. из наблюдательного совета при руководстве корпорации был исключен единственный представитель Ирана. К тому же речь идет об акциях «материнской» корпорации, а подводные лодки Израиль заказывал у дочернего предприятия ThyssenKrupp Marine Systems. А еще точнее – у кильской верфи HDW, приобретенной ThyssenKrupp в 2005 г. Так что до 2005 г. сделки HDW с Израилем к Ирану вообще никакого отношения не имели, да и ныне Иран никакого доступа к этой компании и к принятию решений в ней не имеет, и опасения по поводу утечки информации об израильских подлодках в Тегеран в данном случае беспочвенны. Но разве это важно, когда нужно очернить политического противника?

Петр ЛЮКИМСОН

«Этический код ЦАХАЛа не изменился»

Беседа с первым религиозным генералом израильской армии

С экс-главой Совета национальной безопасности Израиля и бывшим замначальника военной разведки Яковом Амидроном мы говорим о том, возможно ли палестино-израильское урегулирование, актуален ли сегодня этический код ЦАХАЛа и почему множество бывших высокопоставленных силовиков примкнули к левому лагерю.

– Господин генерал, вас можно назвать ровесником государства – вы родились 15 мая 1948 г. Росли стопроцентным саброй или в семье иногда вспоминали «доисторическую» родину?

– Мою маму привезли в страну четырехлетней девочкой из Польши. В Эрец-Исраэль она стала активисткой «Бейтара», а потом ЭЦЕЛа, за что несколько лет провела в британской тюрьме. Она мечтала родить меня по истечении срока британского мандата на Палестину. И ей это удалось: 14 мая в 16.00 Бен-Гурион провозгласил независимость, а в полночь, когда срок мандата истек, на свет появился я. Родители отца жили под Киевом, но между мировыми войнами переехали в Польшу. Мой отец Арье Теплицкий совершил алию незадолго до войны, а вся его семья, оставшаяся в Польше, была уничтожена. Во время войны отец служил в британской армии, был пленен нацистами в Греции, попал в лагерь военнопленных в Германии, откуда его освободили американцы, и он вернулся в Эрец-Исраэль. Но вы правы, несмотря на корни, я рос стопроцентным саброй.

– Когда надели кипу? В Израиле 1970-х религиозный офицер был редкостью.

– Кипу я ношу с детства: семья наша была не религиозной, но традиционной. В 1966-м я призвался в десантные войска, участвовал в Шестидневной войне – и все это с кипой на голове. Офицеров в кипе тогда было действительно немного, и, признаюсь, мне было приятно стать первым (не считая военного раввина) религиозным генералом в ЦАХАЛе. Но сегодня религиозный офицер – обыденность.

– Как изменился кадровый состав армии за эти годы?

– Стало больше религиозных евреев, выходцев из стран Востока – представлены все сектора израильского общества. На заре государства доминировали жители кибуцев, но страна изменилась, и армия – вместе с ней. Появляются и солдаты-харедим, хотя офицеров-ультраортодоксов еще нет.

– Заметно ли снижение мотивации к службе?

– Нет. Во-первых, боевые части в каждом призыве на 100% комплектуются из добровольцев. В этом плане положение даже улучшилось по сравнению с годами моей службы. Второй критерий – резервисты, уровень явки которых во время Второй Ливанской войны и операций в секторе Газа превышал 100% потребности. А ведь многие могли избежать резервистской службы. И третий критерий, очень показательный, – ситуация с подписанием контрактов. Желающий стать пило-

том должен помимо обычной трехлетней службы подписать контракт еще на шесть лет, офицером – от года до двух. И у ЦАХАЛа нет отбоя от желающих.

– Традиционно считается, что армия вне политики, но так ли это сегодня? Многие командиры высказываются по политическим вопросам, да и вас соратники по правому лагерю критиковали за то, что, будучи против размежевания, вы призвали солдат не отказываться от выполнения приказа по выселению поселенцев Газы из своих домов.

– Следует различать регулярную армию и резервистов. Когда я комментировал одностороннее отступление из Газы, то уже не состоял на действительной службе. Израиль – демократическое государство, и каждый, включая резервистов, должен высказываться по любым вопросам. Но в регулярной армии иные законы, и они соблюдаются. Два года мой кабинет был дверь в дверь с кабинетом Габи Ашкенази в бытность его главой Генштаба, и я не знаю, за какую партию он голосует. Иногда мы сталкиваемся с исключениями, но, как правило, командиры во время службы почти не вовлечены в политику.

– Изменился ли этический код в ЦАХАЛе за минувшие десятилетия? Возможно, он изменился в самом обществе? Вас не шокировала история с Эльором Азарией? Не сам факт, а то, что сотни тысяч израильтян стали на защиту солдата, совершившего проступок, которого раньше стыдились?

– Не существует документа под названием «Этический код ЦАХАЛа». Фиксирование этического кода армии – это часть процесса ее институализации. Думаю, что в целом этот код не изменился. Ситуация сегодня осложняется тем, что приходится иметь дело с людьми, которые взрывают себя в толпе, вытаскивают нож или дают пассажиров на автобусной остановке. И в этом случае сложно провести границу между террористом и гражданским лицом. Общее правило гласит, что в нейтрализованного противника, который не может причинить ущерб, не стреляют. Что касается дела Азарии, то вопрос в том, насколько достоверны его утверждения о наличии взрывного устройства у террориста. Правила ясны, и они не изменились: в нейтрализованного противника не стреляют. В этом и состоит разница между армией и бандой. Я согласен, что сегодня, когда мы вынуждены воевать с людьми, которые выглядят как гражданские лица и подчас ведут себя как гражданские, положение усложнилось. Но правило остается правилом, хотя следовать ему бывает непросто.

– Вы один из немногих представителей правого лагеря, заявляющих, что считаете перспективу создания палестинского государства меньшим злом для Израиля, чем вечный конфликт.

– Я не считаю это предпочтительным с точки зрения урегулирования, поскольку смотрю на вещи реально: подписание соглашения с палестинцами конфликт не завершит. Вопрос в том, что предпочтительнее для Израиля: 2–3 млн палестинцев внутри него в качестве активного меньшинства или противостояние враждебному палестинскому государству. Поскольку я серьезно отношусь к демографической угрозе и хочу, чтобы Израиль остался демократической страной, то предпочитаю противостоять палестинцам снаружи, а не внутри. Но, в отличие от моих друзей из левого лагеря, у меня нет иллюзий, что соглашение с палестинцами положит конец конфликту. Они на данном этапе ни идеологически, ни политически не готовы принять существование Израиля как еврейского государства. Если у них появится государство, то



Генерал Яков Амидрон

наши отношения будут определять баланс сил, а не вспыхнувшая вдруг любовь, и конфликт на этом не будет исчерпан.

– А вы видите выход из сложившейся ситуации? Или пора честно признать, что палестино-израильское урегулирование в настоящий момент невозможно?

– Думаю, большинство израильтян осознают, что при нынешней Палестинской администрации и нынешнем палестинском мировоззрении невозможно достичь соглашения. И это понимание есть как у правых, так и у левых. Что делать, пока ситуация такова, какова она есть? В этом и состоит суть спора. Правые говорят: продолжим строить в Иудее и Самарии. А левые предлагают отступить в одностороннем порядке с части территорий. В этом корень разногласий, поскольку достичь соглашения на данном этапе невозможно.

– Сектор Газа под властью ХАМАСа – источник головной боли для Израиля. Контртеррористические операции стали регулярными, но их эффект кратковременный. Это в принципе решаемая проблема? Или единственный способ добиться длительного спокойствия на южной границе – это реоккупация сектора?

– Прежде всего, замечу, что, в отличие от прошлых лет, на южной границе уже два года тихо. Это важно, поскольку мы понимаем, что управление сектором Газа – не то, к чему мы стремимся. Брать на себя ответственность за 2,5 млн палестинцев – не лучший выход. Можно сделать вот что: создать ситуацию, при которой ХАМАС

будет бояться столкновения с Израилем, а мы продолжим нейтрализовать его возможности. Уже сегодня действует система «Железный купол», перехватывающая 90% ракет, выпущенных в сторону Израиля, в ближайшем будущем будет возведен подземный барьер, под которым террористы не смогут проложить тоннели. Таким образом, снизится угроза, исходящая из сектора. Все это не очень приятно, но не угрожает стабильности Израиля. Пока не сменится режим в Египте и не придут к власти «Братья-мусульмане», наше положение очень удобно. Пока нынешняя египетская власть видит в ХАМАСе врага, а мы способны нейтрализовать его военный потенциал, он не представляет для Израиля большой угрозы.

– Как вы относитесь к израильской моде на генералов в политике? Это свидетельство доверия к армии как к институту? Признание безопасности наивысшей ценностью страны? Или нечто другое?

– Эта мода идет на спад: в нынешнем правительстве всего один генерал. На мой взгляд, Израиль выигрывает, если генералы воздержатся от ухода в политику, – это вредит армии. Я понимаю: эти люди чувствуют, что должны продолжать служить стране, и идут в политику, дабы влиять на государственные решения. Запретить это нельзя. Безусловно, проблема безопасности – одна из важнейших для Израиля, поэтому избиратели считают, что на военных с огромным опытом в этой сфере можно положиться. Благодаря способности этих людей убедить электорат в своей компетентности они становятся депутатами Кнессета. Но создай бывшие генералы свою партию, они получили бы считанные голоса.

– Чем вы объясняете то, что многие высшие армейские офицеры в отставке, бывшие высокопоставленные сотрудники спецслужб столь активно участвуют в деятельности левых общественных организаций?

– Они разочарованы, поскольку их политическая платформа не принята большинством израильского общества. У избирательной урны мнение самого уважаемого генерала равно мнению среднего израильтянина – это и есть демократия. Этим людям сложно принять то, что политика – это власть народа, а не элиты. Разочарование побуждает бывших высокопоставленных силовиков создавать подобные общественные организации, которые – при всем уважении к моим друзьям – в целом неуспешны. У генералов с правыми взглядами в подобной активности нет нужды: правый лагерь и так побеждает на выборах. А левые пребывают в меньшинстве. Понятно, что представителей элиты это фрустрирует и, стремясь донести свои взгляды, они присоединяются к тем или иным организациям. Это создает шумовой эффект, но не надо беспокоиться: шум – это хорошо, пока он не мешает течению жизни.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Недавно я побывал на конференции «Репатрианты-неевреи в Израиле: какие проблемы?». Когда написал об этом в Facebook, меня поразило не только обилие комментариев, но и нередкие среди них категорические заявления: «Беда в том, что напустили сюда гоев, которые чужды этой стране, а иногда даже не скрывают своего антисемитизма».

Конференция

Конференция была частью Восьмых Штерновских чтений. Покойный депутат кнессета Юрий Штерн считал эту тему крайне важной. Он предложил способ регистрации браков между теми гражданами Израиля, которых раввинат игнорирует. К сожалению, партийные коллеги Штерна делают вид, что не помнят об этом.

Вводный доклад «Кого считать евреем? История вопроса» сделал раввин Григорий Котляр. Он привел данные о том, что в составе «большой алии» в Израиль прибыло 300 тыс. человек, не являющихся «евреями по Галахе». Котляр отметил, что это отражает ситуацию в мире: в диаспоре доля «негалахических» евреев составляет 50%, а в России – 80%. Он напомнил, что отнюдь не всегда еврейство определялось по матери. В библейские времена евреями считались дети еврейского отца. Нынешний подход был введен уже в изгнании. Раввин констатировал, что пропускная способность ультраортодоксов по подготовке к гиюру несопоставима с числом желающих пройти эту процедуру.

Сильное впечатление произвело сообщение «Российские евреи в поисках идентичности» Елены Носенко-Штейн, ведущего научного сотрудника Института востоковедения РАН. Она сослалась на данные российской переписи 2010 г., согласно которой более 156 тыс. граждан называли себя евреями. Но это самоидентификация. По мнению некоторых специалистов, численность евреев в России достигает 220 тыс. Носенко-Штейн составила свою классификацию российских евреев именно на основе их самоидентификации. Главный вывод ученого состоит в том, что в России нет единой еврейской самоидентификации: 27% считают себя атеистами; 25% – верующие, но... не в еврейского Бога; только 13% исповедуют иудаизм, причем молодежь предпочитает реформистское и консервативное направления. 76,8% считают своей родиной Россию, 10,1% – и Россию, и Израиль, лишь 29% признают, что их историческая родина – Израиль. Что же в этих людях осталось от еврейства? Признание своего еврейского происхождения, еврейских генов. Эти сведения важны потому, что в Израиле кое-кто считает Россию неисчерпанным источником репатриации.

Дальнейшие выступления были не столько научными, сколько эмоциональными. Хотя сообщение литератора и ученого Велва Чернина называлось солидно: «Этнополитический аспект присутствия в Израиле неевреев», в нем немало место занимали личные воспоминания докладчика о жизни «смешанных» семей в СССР и Израиле. Он первым затронул политическую проблематику. Как считает Чернин, негативно отразилось на ситуации с «негалахическими» евреями то, что в последние десятилетия в Главном раввинате представителей религи-

озного сионизма оттеснили ультраортодоксы.

Людмила Кривош из колледжа «Ораним» поделилась своими изысканиями в среде репатриантов-неевреев. Интервьюируя их, она столкнулась с многочисленными жалобами на предвзятое отношение. Причем особенно эту группу репатриантов третируют не сабры, а «братья по алии».

Выступление Норы Амзельт – руководителя образовательных программ для репатриантов в муниципалитете Рамат-Гана – было



посвящено ее личному и достаточно грустному израильскому опыту. Среди многочисленных еврейских предков докладчицы оказалась одна бабушка, лишившая внучку статуса «полноценной» израильтянки. Нора – сильная личность, она отслужила в ЦАХАЛе, получила высшее образование, приобрела прочный профессиональный статус, но не может жить спокойно, когда другие выходцы из бывшего СССР испытывают душевный дискомфорт.

Решат ли проблему научные форумы?

Ситуация с репатриантами-неевреями в Израиле обсуждается с начала 1990-х. Хорошо, что на эту тему изредка проводятся форумы. Но приводят ли разговоры к сдвигам? Можно проинтервьюировать каждого «негалахического» еврея в Израиле, но и без этого понятны главные проблемы этих людей. Если они приехали сюда в юном возрасте, то для вступления в брак им придется отпраиваться за границу. У супругов-неевреев при желании развестись возникнут сложности. После смерти их не похоронят рядом с «чистыми» евреями. В остальном теоретически всё в порядке, но практически это не так уже с детского сада. О «некошерном» происхождении могут напомнить друзья по дворовым играм, соседи, работодатели.

«Галахические» израильтяне относятся к этим проблемам по-разному. Одни считают, что в демократической стране все граждане должны быть равны. Другие говорят, что Израиль – еврейское государство и гои, желающие здесь

жить, не могут рассчитывать на равенство.

Я не буду касаться вопроса о еврейской ксенофобии. Наш народ немало обижали, и он стал довольно злым. Но дело в том, что отношение к «неоднородной» алии нельзя считать внутренней проблемой. Еврейское государство неразрывно связано с мировым еврейством, состояние которого отражает алия. В мире происходит ассимиляция евреев. Нравится нам это или нет, но в Израиль будет прибывать все больше «негалахических» евреев.

Израильтяне с местечковым кругозором могут считать, что обойдутся без новых потоков репатриантов. Но более мудрые евреи не могут быть безразличны к судьбе своего народа. Должен ли он отторгать от себя тысячи собратьев с большой долей еврейской крови или обречен на вымирание из-за отсутствия достаточного количества этнически чистых еврейских невест? Можно процитировать выдающихся вероучителей нашего времени, которые считают, что надо сделать все возможное для возвращения в лоно народа отделившихся от него потомков Авраама.

К сожалению, еврейские лидеры редко обладают способностью рассчитывать на много ходов вперед. В Израиле чтят Герцля, но не дают детям читать его книги, в которых он описывал сосуществование в еврейском государстве представителей всех народов и конфессий. Принимая Закон о возвращении, отцы-основатели хотели восполнить урон, нанесенный еврейскому народу Катастрофой, но не подумали о том, как будут жить среди евреев внуки нееврейских бабушек.

Сторонников ужесточения Закона о возвращении можно понять. Они правы: появились обладатели израильского гражданства, чуждые этой стране и даже ненавидящие ее. Тем не менее необходимо разделить две проблемы: 1) проникновение в Израиль людей с фальшивыми метриками и враждебным настроем; 2) дискриминация членов еврейских семей, которые всегда разделяли еврейскую судьбу, но именно в еврейском государстве оказались чужими.

Самые неприятные слова надо сказать о «Сохнутае», работники которого в диаспоре «гонят вал» и посылают в Израиль кого попало, чтобы богатое американское еврейство щедрее финансировало их организацию. При этом они обещают потенциальным репатриантам райскую жизнь и скрывают трудности, которые ждут новоприбывших, особенно если раввинат не сочтет их полноценными евреями.

В наши дни технически несложно разоблачить жуликов, покупающих поддельные еврейские документы. В Израиле пора ввести законы, предусматривающие лишение гражданства за вербальное или иное оскорбление евреев.

Что же касается лояльных Израилю «негалахических» евреев, то изменение их статуса невозможно без пересмотра отношений между государством и религией. Любые разговоры на тему «статус-кво» вызывают протесты ультраортодоксов, хотя для оформления «половинками» браков в Израиле совсем не обязательно отделение религии от государства. Если введут возможность регистрировать браки не только в раввинате, но и в мэрии, еврейский характер государства и полномочия раввината не изменятся. Светские браки не повредят еврейскому народу, так как прошедшие эту процедуру неевреи не станут после этого иудеями. Раввинат противится этому, не желая поступиться своей монополией и... деньгами.

Вряд ли надо вносить более строгие критерии определения еврейства в Закон о возвращении. Это окончательно оттолкнет от Израиля многих из тех, кто, несмотря на генетические сложности, идентифицирует себя с еврейским народом.

Когда говорят, что еврейский народ выжил в изгнании благодаря вере, почему-то не добавляют: а иудаизм всегда отличался гибкостью, способностью давать ответы на вызовы времени. Именно в галуте изменилось определение еврея, а многие казавшиеся незабываемыми представления библейских времен подверглись корректировке. Увы, сейчас нет еврейских духовных авторитетов, подобных по широте мышления раву Куку. Никто не решается признать, что в изменившихся исторических обстоятельствах стоит признавать евреями также детей еврейских отцов.

Я человек светский и не берусь рассуждать о том, надо ли требовать облегчения процедуры гиюра. На мой взгляд, это профанация: записывать в евреи всех желающих. В сущности, именно это обещали своим избирателям популисты из «русских» партий. Но ведь большинство репатриантов, проходящих гиюр, делают это лишь для того, чтобы облегчить себе или своим детям вступление в брак. Если бы партия НДИ сдержала свое обещание о введении «гражданских союзов», не было бы необходимости заставлять людей лицемерить.

Пока Закон о возвращении действует в нынешней редакции, государство обязано защищать от дискриминации всех репатриантов. Особенно страдают от неравноправия дети. Увы, в израильских школах учащимся не прививают уважение друг к другу, – как можно требовать, чтобы дети хорошо относились к репатриантам, а тем более к сверстникам-неевреям?

В ходе дискуссии на конференции высказывали какие-то диковатые люди, голосившие: «Тора разрешает жить в этой стране только евреям!» Самые опасные враги иудаизма – те, кто извращают его дух. Всевышний дал евреям мудрые и гуманные заповеди. В Торе даже о чужеземцах говорится: «Пришельца не угнетай и не притесняй его, ибо пришельцами были вы в земле египетской». Мы же говорим сегодня о человеческом отношении к членам еврейских семей.

Яков ШАУС (yacovshaus.com)

Еврейская халява

Израильские коровы самые удоистые в мире. Почему так и откуда что

Россия собирается закупить у Израиля 300 молочных ферм. Что, не было поближе? Ближе есть. Нет лучше.

Израильское молочное хозяйство – самое продуктивное в мире. Здесь корова (не рекордистка, а обычная – это средний показатель) приносит 13 тыс. л молока в год. Хваленая американская (ковбой, молчать!) дает 9 тыс. Лучшие европейские – знаменитые голландские буренки – 7,5 тыс., вдвое меньше своих еврейских сестер (а они таки сестры!). «Удой» израильских бычков продается дороже золота и идет нарасхват. «Племенной материал» (не стану использовать более короткое и понятное слово) – важный сегмент сельскохозяйственного экспорта страны.

Все это хорошо и широко известно, по крайней мере специалистам. Что гораздо менее известно, в том числе и специалистам, и самим израильтянам, – что все это богатство возникло не просто на пустом месте, но и вопреки всему, что знала до той поры крестьянская практика и сельскохозяйственная наука. Не с нуля, а с минуса.

Корректировка Библии

«Молоко» на иврите – «халав». Израильтяне, владеющие обоими языками, убеждены, что русское слово «халява» – от него. Якобы в старой Одессе существовал обычай раздавать по пятницам бесплатное молоко бедным детям – учащимся иешив.

В русском блатном жаргоне, тоже сформировавшемся в Одессе, много ивритских слов. «Шмон», «ксива», «клифт», «мусор», «малина», «хипеш», «хевра», «шара», «параша», «ботать» и «феня» сама – все отсюда. Так что и «халява» вполне может быть из того же источника. Хотя этимологические словари дают другую версию, но в советское время, когда они издавались, принято было умалчивать еврейское происхождение и людей, не то что слов. Единственное, что точно не соответствует действительности (и тут этимология ни при чем), – что молочное изобилие досталось евреям на халяву.

«Земля, текущая молоком и медом» и в самом деле была когда-то такой. Не только по библейским рассказам, но и по свидетельству древних историков, не было на Ближнем Востоке земли обильнее и плодороднее, чем Иудея. Тучные поля, сочные пастбища, густые леса, цветущие сады, щедрые почвы поражали воображение путешественников.

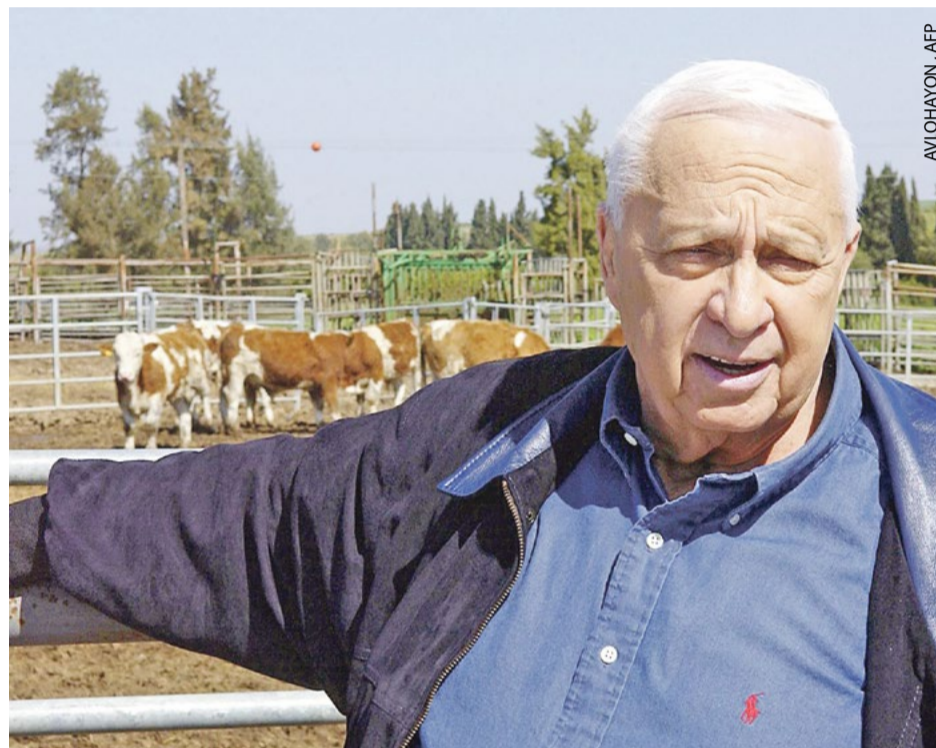
Они писали о пятикилограммовых гроздьях винограда с ягодами, как сливы, о финиках величиной с куриное яйцо, фантастических урожаях ячменя и хлопка, ореховых и оливковых рощах. То, что обычно растет либо в северных странах, либо в южных, но нигде вместе, здесь росло и плодоносило – словно все богатство природы стремилось раскрыться именно на этой благословенной земле.

На рубеже XIX–XX вв., когда евреи (в основном из Российской империи) стали возвращаться на обетованную им землю, это воспринималось сказкой или горькой насмешкой. В описаниях путешественников и паломников (а среди них были и классики

литературы – Николай Гоголь, Иван Бунин, Марк Твен) Палестина предстает заброшенным, забытым Богом краем – с унылыми пейзажами, редкой и жалкой растительностью, малочисленным и бедным населением. Выжженная, безжизненная земля, скудные, бесплодные почвы. Козы съели страну и вытоптали ее в пыль.

Сельское хозяйство в Палестине считалось нерентабельным. Владельцы земель – арабские шейхи – предпочитали жить в своих дворцах в Дамаске. Местные феллахи владели жалкое существование. Леса дав-

(они себя так и называли, только на иврите – «халуцим») было относительно много и были они молодыми. И, еще не научившись толком обеспечить плодородие этой щедрой земли, с энтузиазмом принялись выполнять первую заповедь, данную Богом первым созданным им людям, Адаму и Еве: «Пру-у-рву!» – «Плодитесь и размножайтесь!». Известно же, для всего, что надо делать руками, нужны знания и навык, а тут все получается само собой и наилучшим образом – дело молодое.



Фермер Ариэль Шарон

но вырублены (300 лет весь Ближний Восток топил печи дровами из Палестины), почвы осыпаются, вся страна – пустыни, камни и болота. Что тут может вырасти? Да и кто будет растить?

Идея сионизма заключается в том, чтобы жить в своей стране и заниматься свободным трудом на своей земле. Все воспринималось буквально: труд должен быть крестьянский. Дети местечковых лавочников, ковенских маклеров и одесских адвокатов приезжали в Палестину, чтобы непременно заниматься хлебопашеством. Они не умели даже полить вазон, по выражению классика израильской литературы Амоса Оза, выросшего в иерусалимском квартале среди еврейских толстовцев, – но стремились крестьянствовать, ибо все остальное – проклятое прошлое, не сионизм.

Пока приезжали в основном богемольцы, бежавшие от погромов 1880-х гг. и готовые жить на подачки еврейских благотворителей, это была чисто гуманитарная проблема. Но после первой русской революции хлынули именно эти идейные сионисты, в основном социалисты, – и они не соглашались на меньшее, чем преобразование земли и возрождение страны своими собственными неумелыми руками.

Самое смешное и невероятное, что это им в конце концов удалось. То, как решилась земледельческая проблема – с одного дикого колоска, – заслуживает отдельного рассказа.

А для нашего сюжета важно то обстоятельство, что этих пионеров

Ага, дети пошли. А детям нужно молоко. С ним было еще хуже, чем с хлебом, которого тоже было очень. То, что не текла теперь обетованная земля медом, – ладно бы, не до жиру, но то, что она даже не сочилась молоком, это делало ее несоместимой с жизнью на ней. Что-то надо было менять: либо землю, либо планы на нее, либо скотоводство здесь.

От эволюции к революции

В арабской Палестине молочного животноводства практически не существовало. Местных коров было мало, и толку с них было, как от козы, – полтора литра в день на одну рогатую голову. Для «халуцим» нехватка молока стала сердцевиной продовольственной проблемы. Ее надо было решать срочно и кардинально.

Стали закупать для хозяйств сирийских коров. Те были продуктивнее вдвое. Но и три литра в день – тоже не бог весть что. Профессионал Тевье-молочник при всей своей доброте не стал бы такую скудную кормилицу долго пасти в сочных украинских оврагах – жалко травы (которую здесь еще поди найди), сдал бы на мясо. Хотя и мяса с нее всего ничего – маленькая, худая, как дичок.

Нечего мелочиться – дети каши просят. Потратились – привезли европейских коров. Лучших: датских, голландских, баварских... Деньги на ветер! Изнеженные северянки изнывали на этой жаре. Быков к себе не подпускали: какая любовь под таким солнцем? Беременели трудно, до-

ились плохо, быстро дошли неудовлетворенными.

Евреи не сдавались. Ошибку поняли: нельзя не учитывать особые климатические условия. А вот давайте скрестим привычных к жаре сириек с тучными северянками – получим и то и другое. Ну, мы-то знаем, что ребенок может оказаться не таким красивым, как мама, и не таким умным, как папа, а как раз наоборот – страшным, как умница-папа, и глупым, как красавица-мама.

Так оно и вышло с этими полукровками. Были они злыми, как собаки, унаследовав дурной нрав у сирийских родителей, а доились плохо: европейская тучность не прижилась, южная кровь оказалась сильнее.

А, так надо просто слабую кровь усилить! Следующим шагом крестных селекционеров было улучшение выведенного гибрида за счет знаменитых своими удоями голландских коров.

Но как приспособить потомство тучных северянок к жаркому местному климату? Тогда родилась ключевая идея, кошунственная по сути, которая могла прийти в голову только неопитам от животноводства, не знавшим (а вернее, в поколениях утратившим) традиции пастушества потомственных скотоводов.

Идея такая: а нечего коров пасти! Пусть стоят в стойлах, в тенте хлевов, и получают корма с доставкой на дом.

Это и была революция.

До сих пор молочные коровы в Израиле всю жизнь проводят на приколе – без привязи, но под крышей. Плотный травяной навес надежно защищает их от палящего солнца. Стен в коровниках нет – животных обдувает ветер, ну, еще и душ несколько раз в день ради прохлады. Если, проезжая по Израилю, вы увидите пасущихся коров, – это либо арабские, либо те еврейские, которых растят на мясо.

Плоды «Христианской победы»

Стойловое содержание и смелая селекция – два кита израильского животноводства. О третьем – позже. Пока – о втором.

Начиная с 1930-х гг. долгое время только две страны в мире получали основной приплод крупного рогатого скота искусственным осеменением – Советский Союз и Израиль (а еще раньше – еврейская Палестина).

В СССР к прогрессу подтолкнуло кулачье проклятое. Во время раскулачивания сельские мироеды коров отдавали – куда деваться, а вот бычков забивали. В колхозные стада буренки приходили вдовыми. И тогда биолог Виктор Милованов (впоследствии – академик ВАСХНИЛ, лауреат Сталинских премий) создал технологию искусственного осеменения. То есть не сам метод, а именно технологию. Она и спасла колхозные стада от бесплодия.

В 1935 г. это советское новшество привез в Палестину английский репатриант и ученик Милованова Генри Фокс. Евреям тоже не хватало породистых бычков, и разработанный в московском ВНИИ животноводства метод был быстро принят на вооружение.

Сам Фокс внезапно исчез накануне Второй мировой, и лишь по его письмам оставленной в Эрец-Израэль зазнобе (естественно, на русском) выяснилось, что настоящая его фамилия – Подгаец, и был он, скорее всего, двойным агентом. Надежде беглого шпиона обеспечило устойчивый рост молочного стада в кибуцах и мошавах. На этом молоке выросли первые поколения коренных израильтян, сабров, – основная боевая сила в Войне за независимость.

Первая война Израиля стала самой кровопролитной в его богатой войнами истории: потери составили 1% населения. И – 10% молочного стада. При этом население после провозглашения государства стремительно росло – началась массовая репатриация. Снова возник жестокий дефицит молока – его выдавали по карточкам и только детям. Нужно было срочно пополнить поголовье. Евреи решили использовать этот повод для нового скачка продуктивности животноводства.

Были разосланы гонцы по всему миру. Миссию возглавлял секретарь Ассоциации животноводов Эфраим Шморгат. От канадок он пришел в замешательство, прислал телеграмму: «Экстерьер ужасен. Быки – пузатые монстры. Коровы безобразны, как смертный грех. Но удои хорошие...»

С лица воду не пить – выбрали продуктивных дурнушек. В 1950 г. пароход «Christian Victory» – «Христианская победа» – доставил в Израиль 6527 голов скота из Канады и США. От них и пошла элитная израильская порода. Когда в 1970-х начали составлять мировые рейтинги продуктивности коров, выяснилось, что еврейские – лучшие. Первенство сохраняется до сих пор.

А Израиль стал одним из признанных в мире экспортеров коровьих эмбрионов. Ежегодно проводятся международные ярмарки племенного материала. Постоянным и страстным их участником в качестве поставщика бычьего семени был прославленный генерал, а затем премьер-министр Ариэль Шарон. Вместе с сыновьями Омри и Гиладом, до сих пор содержащими семейную ферму «Шикмим» неподалеку от границы с сектором Газа, он заработал на этом миллионы.

Нынешнее молочное стадо в Израиле состоит почти целиком из коров отечественной породы. Эти буренки и быки – лишь очень дальние родственники-потомки пассажиров «Христианской победы». С тех пор и по сей день идет постоянное улучшение генетического состава стада за счет селекции: здесь подправить, там прибавить... А то и убавить.

Долгое время боролись за увеличение объема коровьего вымени. Больше вымя – больше молока, понятное дело, два ведра удою лучше, чем одно. Селекционеры добились своего: у израильских коров вымя вдвое вместительнее, чем у их прабабушек – канадских, калифорнийских, голландских и баварских рекордисток. Но выяснилось, что большие титки – не всегда благо, даже для коров. С вдвое большим выменем коровы вдвое меньше живут – слишком тяжела ноша. Сколиоз, остеохондроз – профессиональный недуг израильских буренок

(говорят, та же проблема у моделей и стриптизерш, злоупотребляющих силиконом, но их не так опекают). Пришлось заняться укреплением остального тела – занимаются до сих пор.

«А поцеловать?..»

Третий кит израильского молочного животноводства – абсолютная технологичность. Местный коровник не выглядит фабрикой по производству молока, тем не менее он ею является. Вы вряд ли увидите там кого-либо из обслуживающего персонала, но коровы, слоняющиеся по загону, находятся под постоянным присмотром.

Компьютерная система знает не только всю биографию и родословную каждого животного. Коровы ходят постоянно с компьютером на ноге, как многие из нас – с мобильником. Однако ни о ком из нас (и слава богу!) всегда находящийся



Селекционеры добились своего: у израильских коров вымя вдвое вместительнее, чем у их прабабушек – канадских, калифорнийских, голландских и баварских рекордисток

при нас прибор не сообщает столько сведений, сколько о любой израильской буренке.

Система знает, сколько, когда и чего корова попила-поела. Каждая. Умеет изменить рацион в зависимости от потребностей животного и его состояния: беременным одно, яловым – другое, дойным – третье, и от качества молока – кому белков добавить, кому жиров. Под контролем всё! Вес, рост, удоимость, состав и цвет молока – само собой, но также: количество шагов за единицу времени и жевательных движений (двигательная активность и аппетит – важнейшие показатели здоровья), признаки мастита и даже готовность к оплодотворению.

Тут свои замеры: если корова слишком часто прядает головой (фиксируют и это!), значит, хочется ей под быка, и получит она его семья – причем именно того, от кого ей положено понести согласно компьютерной выборке, суженого-суженного. Беременность – не повод для знакомства. Затяжелеет – и успокоится, тут важен не процесс, а результат. И снова обычная жизнь: носить, жевать, доиться.

Три раз в день – охлаждающий душ, после него – воздушная сушка, считай фен. Время от времени коров через вентиляторы окропляют холодной водой, остужая. На дойку они приходят сами – когда захочется. Подсчитано (евреи всё считают!), что буренки дают больше молока и реже болеют, если доить их, когда приспело им, а не дояркам, – кто бы мог подумать!

Корова чувствует, что ей пора, испытывает потребность опорожнить вымя – встает с настила и идет в тесный загончик, где ее всегда облегчают. У каждой на ухе серьга с чипом,

по которому робот опознает ее и забирает за ней калитку, чтобы другие не мешали: дойка – процесс индивидуальный, интимный.

Если она пришла не вовремя, просто из баловства, спустя слишком короткое время после предыдущей дойки, через 17 секунд робот ее выгонит легким ударом тока. Коровы уже знают эти строгости и, не получив обслуживания в течение 16 секунд, уходят из загона сами, чтобы не будить лиха. Если сразу несколько коровам захотелось облегчиться одновременно, они послушно выстраиваются в очередь. Никаких «Тебя здесь не стояло!» – бессловесные животные спокойно ждут, пока очередь обслуживают.

Робот обнимет буренку стальными обручами, чтобы не дергалась. Он знает размер и расположение всех ее четырех сосков, вымоет каждый с йодом, точно вставит присоску, вбросит в кормушку положенную именно этой корове порцию еды – и процесс пошел. Пока корова жуёт и доится, идет анализ качества молока: консистенция, цвет и особо – наличие в нем крови. Это признак мастита. Обнаружится хоть капля – корову отправят на лечение, а молоко – в брак. Только чистое и кондиционное будет охлаждено до 4°C, перелито из емкости в общий резервуар и при сохранении той же температуры отправится на переработку. Опорожившись, корова выйдет с

другой стороны загона. Что она не успела доесть во время дойки – дожует снаружи из индивидуальной кормушки. Им еще и музыку включают (в основном классическую) для поднятия настроения и удоев. Разве что не целуют, как в известном анекдоте про искусственное осеменение, – с этим плохо: коров на крупных израильских фермах так много, а людей так мало, что некогда и некому проявлять ласку. Здесь даже навоз убирают раз в 3–5 лет. На этой жаре и под вентиляционным обдувом он быстро сохнет – и служит прекрасным настом в коровниках.

Статистические данные с отдельных ферм сводятся в централизованную систему Ассоциации молочного животноводства. По ним определяются каждый год 150 лучших коров и 50 бычков. Их родословные и генетические коды становятся ориентирами для дальнейшего воспроизводства. По рекордистам улучшается качество всего стада страны.

Чисто гипотетически всю эту красоту можно будет наблюдать своими глазами и в России, когда контракт об оснащении ферм по израильской технологии начнет осуществляться. Благодаря климату здесь удои следуют ожидать даже больше израильских. Ведь и в Израиле в короткий период здешней зимы продуктивность коров резко возрастает. Из этих зимних излишков производится значительная часть израильских сыров, об экспорте которых в Россию тоже договорились в ходе недавнего визита премьер-министра РФ Дмитрия Медведева в страну, опять текущую молоком и медом.

Владимир БЕЙДЕР

Лучшие в мире госпитали

Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) признала военно-полевые госпитали ЦАХАЛа, регулярно оказывающие помощь жертвам природных катаклизмов, лучшими в мире. При этом ВОЗ подтвердила соответствие израильских медучреждений требованиям т. н. «третьей категории» – статус, который до сих пор не присваивался ни одному из полевых госпиталей в мире. Израильские бригады способны развернуть полевой госпиталь и начать оказывать помощь пострадавшим в любой точке планеты в течение 12 часов с момента катастрофы.

Забота о будущем

Министерство просвещения внесло изменения в меню учебных заведений, исключив из рациона школьников и детсадовцев вредные для них продукты: кетчуп и майонез, чипсы, гамбургеры, кебабы, сосиски, шашлыки и прочие мясные продукты, подвергшиеся промышленной обработке. Под запрет попали также готовые закуски, сладкие и подслащенные напитки. Вместо обычного белого хлеба дети будут получать цельнозерновой, в меню появится больше овощей, фруктов и бобовых, а для жарки будет использоваться льняное масло.

Кровь под защитой

Израильская спасательная служба «Магендавид адом» строит в Рамле возле Тель-Авива сейсмостойкий подземный банк крови, который будет защищен от ракетных нападений. Сейчас банк крови, построенный в середине 1980-х гг., размещается в больнице «Шеба» возле Тель-Авива. Он позволяет хранить всего лишь 250 тыс. единиц крови, которые к тому же недостаточно защищены от нападений. В новом банке крови будет место для хранения 500 тыс. единиц.

Бедный Иерусалим

По данным Центрального статистического бюро, Иерусалим является самым бедным крупным городом Израиля. Причина этого – большое и растущее число ортодоксальных и арабских жителей. Самыми экономически благополучными городами страны признаны Кфар-Шмарьягу и Савьон.

Уход без бюрократии

Израильское правительство одобрило инициативу министра труда и социального обеспечения Хаима Каца, касающуюся одиноких граждан, достигших 86-летнего возраста. Теперь государство будет автоматически, без дополнительного медицинского освидетельствования, оплачивать услуги по специальному уходу за ним. На эти цели в бюджете будут предусмотрены 200 млн шекелей в год.

Страна миллионеров

Согласно данным ежегодного рейтинга, составляемого швейцарским банком Credit Suisse, число миллионеров в Израиле с 2015 г. выросло на 19%. Всего в настоящее время в стране насчитывается 105 тыс. жителей, чье состояние в виде наличных средств, собственности или капиталовложений составляет более 1 млн долл. 18 из них являются миллиардерами, 25 имеют состояние более 500 млн долл. В то же время 23,5% израильтян имеют за душой менее 10 тыс. долл., 42,5% – от 10 до 100 тыс. долларов и 32% – от 100 тыс. до 1 млн долл.

Система Путина

Куда рулит новый «русский мир»?

Так называется вышедшая в Берлине на немецком языке книга социолога Игоря Эйдмана (сводного брата покойного Бориса Немцова). Предисловия к ней написали Жанна Немцова и Гарри Каспаров, вставки о коррупционных скандалах и возможных мафиозных связях Путина подготовила журналист Анастасия Кириленко. Исследователь считает, что исторические корни и идеологическая база путинизма восходят к широко понимаемому фашистскому движению второй четверти XX в. Свою книгу Эйдман рассматривает как предупреждение о связанной с этим угрозе.

– Западные читатели не понимают глубины исходящей от режима Путина угрозы. Конечно, западный читатель – это абстрактный образ, но, по моим впечатлениям от немецкой аудитории, она в принципе довольно критически и скептически относится к путинскому режиму. К нему позитивно относятся только маргиналы и радикалы – ультраправые и почему-то ультралевые, что является идеологическим противоречием. Это как бы по принципу: враг моего врага – мой враг. Но большая часть населения ФРГ относится к России Путина критично и скептически, как и большая часть элиты, не понимая, однако, степени исходящей из Москвы угрозы. Они воспринимает Путина как некоего неприятного человека, жестокого сукиного сына – но при этом как человека, с которым можно и нужно иметь дело, видя необходимость с ним как-то договариваться.

Путин нарушил все договоры, которые когда-либо заключал с Западом. Какой-нибудь диктатор из прошлого, Альфредо Стресснер, например, сидел себе в Парагвае 40 лет. Там черт знает что творилось: коррупция, террор против политических противников, но это как-то все герметично, внутри Парагвая. А Путин опасен, потому что орудует на международной арене и может там выкинуть совершенно невероятные опаснейшие креңделя.

Вот пример с недавней историей в Черногории – она произошла уже после того, как я написал свою книгу. Обнародованы конкретные фамилии российских граждан, которые готовили в Черногории теракты и срыв выборов. Фамилии очень простые и распространенные – типа Иванов и Петров, типичные фамилии для работы под прикрытием. Говорят, что это какие-то «русские националисты». Да какие русские националисты?! В России они все давно находятся под мощнейшим колпаком ФСБ. И представьте себе – ведь это Черногория, даже не страна бывшего СССР, не страна СНГ... Такой наглости не было, скажем, при Брежнев, во времена позднего СССР. Тогда помогали террористам втихую, переправляли через палестинцев оружие европейским левым радикалам. Но это был совсем не тот размах, как ныне у Путина...

В истории Путина на посту руководителя России прослеживаются два периода. В первое время он в какой-то мере усыпил бдительность западной публики – потому до речи в Мюнхене в 2007 г. это был для Запада один Путин, а к другому за-

падная публика, ошарашенная, оказались не готова. Многие на Западе пребывают в иллюзиях относительно того Путина, который, например, выступал в Бундестаге на немецком языке и производил адекватное впечатление. Был же длительный период участия России в G8, в Совете НАТО – Россия... И вот Путин сме-



Игорь Эйдман

нил фишку, и теперь он другой. Но людям на Западе трудно понять человека, высколенного в КГБ.

– Россиян пугали, что, мол, рвущаяся к власти Хиллари Клинтон начнет атомную войну против России. Хотят ли «нерусские» войны?

– Конечно же, нет. Я имею в виду не только западные страны, но и восточные, Китай например, который ведет себя гораздо мудрее, чем Россия. Китай запросто бы мог своей мощью задавить Тайвань, и США в сегодняшних условиях не смогли бы вступить. Но китайцы этого не делают, потому что понимают: проблем будет больше, чем достижений. Искусшение, подобное крымскому, их не привлекает. Я уже не говорю про Европу, которая в принципе миролюбива. И США при Обаме демонстрировали, что они тоже особенно не хотят ввязываться. Безусловно, в мире существуют небольшие агрессивные страны вроде Северной Кореи или асадовской Сирии, но прежде всего угроза миру исходит от путинского руководства.

Я придумал политическую концепцию, которая представлена и в этой в книге, – «кающиеся чекисты». Я встречал в России, когда был политическим консультантом, выходцев из спецслужб среди политиков и бизнесменов. Это люди особого типа. Они все, конечно, коррумпированные, но при этом внутренне верны своим идеалам, как они сами их воспринимают. И в чем они каются? В свое время они вместе с КПСС упустили власть и пустились во все тяжкие: стали участвовать в бизнесе, в коррупции... Весь российский бизнес, в том числе и олигархический, создавался под крышей КГБ. И они, кагэбэшники, забыли на время то, что внушалось им с юности. Что СССР – великая страна, у которой особая миссия, которая должна победить западных врагов, призвана дать свет всему человечеству, победив подлостью Америку, и т. д. При Путине они – как и сам Путин – вспомнили об этом и стали деятельным раскаянием испугать

свою вину за грехи молодости. Они считают, например, что «крымнаш» спишет им коррупцию и предательство идеалов. Именно поэтому они чрезвычайно опасны. Неадекватные действия Путина мотивированы этими мотивами покаяния бывшего чекиста, но в его случае явно имеет место потеря адекватного восприятия реальности. Это связано с тем, что человек столько лет находится у власти. Владимир Войнович говорит, что достаточно нескольких лет абсолютной власти – и правитель потеряет адекватность. А когда человек у власти 16 лет...

– Вы в книге формулируете ответ на вопрос, почему Путин ведет войны и способен вести войны, чего не стремились делать, если отвлечься от войны в Афганистане, коммунистические руководители, в частности Брежнев, который подписал Хельсинкские соглашения о разрядке, деятельно поддерживая концепцию мирного сосуществования двух систем. Почему же Путин готов во-евать?

– Путинское поколение руководителей – это первое поколение, которое не застало войну. По поколению Брежнева война очень сильно прошла, и для тех, кто выжил, она стала личной трагедией. И у Брежнева, как писали его помощники в своих воспоминаниях, была идея фикс: не коммунизм построить (как мечтал Хрущев), а не допустить большой войны. И население тогда это еще остро чувствовало – горечь и боль за трагедию войны. А для Путина с компанией война – это парады и День Победы. Он войны не боится, потому что не понимает и не чувствует ее.

Есть еще один источник путинского авантюризма. Все-таки Путин – в большой степени человек 1990-х. Он участвовал в тогдашней власти, в криминальном коррупционном бизнесе, он привык решать вопросы так, как это делалось в 1990-е, – нахрапом, наглостью, силовыми решениями, угрозами с уверенностью, что, мол, как-нибудь проскочим. Братки, с которыми он тогда общался, и кагэбэшники, которые с этими братками создали единое мафиозное сообщество, – они так решали все вопросы. И он вот с этим братковским менталитетом выходит на международную арену и ведет себя абсолютно так же – берет на понт, запугивает, угрожает, врет. Путин относится к европейским западным руководителям как к фраерам, которых надо разводить и запугивать.

– Путин знает, что он не молодеет. Связаны ли перемены в нем в последние годы с тем, каким он хотел бы остаться в истории? Имеем ли мы дело с режимом, который находит выше крыши и просто ищет способы удержания власти, разыгрывая для народа телеспектакли про жидобандеровцев, Новороссию и Сирию с тем, чтобы удерживать за собой электрот, или у Путина есть все же внутренняя миссия остаться героем?

– Я думаю, что присутствует и то и другое. То есть, с одной стороны, у него есть какая-то сверхзадача, и он видит себя в ряду великих российских правителей. Но в ряду своеобразном: Иван Грозный, Сталин...

Я видел в Интернете разработки прокремлевского молодежного движения «Наши» – картинки, где Путин как Владимир-восстановитель стоит в ряду великих русских царей. Я думаю, они знают, как подлизать хозяину, и ему нравятся, видимо, такие вещи. Ну, а вторая сторона – его политика работает на удержание власти, для решения тактических задач, для того чтобы манипулировать электоратом. И это удастся. Вспомните, еще недавно казалось, что народ отворачивается от путинского режима, и социологи подтверждали, что рейтинг власти тогда падал. И все это буквально схлопнулось после начала крымской эпопеи. Подобное в истории много раз происходило и до Путина, это эффект «маленькой победоносной войны». Проблемой для Путина и российской власти может стать, как показывает исторический опыт, вариант, когда из маленькой победоносной войны получалась большая, позорная и проигранная, которая в значительной степени подрывала силу режима.

– Путин и Дональд Трамп могут, как вы выразились, «закорешиться». Какова вероятность такой дружбы и чем она опасна?

– Не исключено, что они могут прийти к какому-то временным тактическим соглашениям, вредным для Украины, например... Может быть, даже до какого-то раздела сфер влияния. Нечто подобное – в логике Трампа, потому что он не идеалист, а прагматик, матерый бизнесмен. Но при всех своих негативных качествах Трамп все же формировался в условиях правового демократического государства, а Путин – в условиях бандитского, преступного государства. Трамп будет ожидать от Путина соблюдения договоренности, а Путин никогда не соблюдал договоренности и не будет их соблюдать. Он соблюдает договоренности, только пока считает, что они ему выгодны. И когда Трамп поймет, что его «кидают», тогда и закончится их медовый месяц. Разделение властей в США не позволит Трампу совершать действия, противоречащие интересам демократии, мира и здравого смысла, в том числе и действия, связанные с союзом с Путиным. Но чисто теоретически Путин пока на нечто подобное надеется.

Беседовал Юрий ВЕКСЛЕР



Igor Eidman. Das System Putin. Wohin steuert das neue russische Reich? Verlag Ludwig, 2016. 288 S. ISBN: 978-3-453-28083-0

А нам все икается...

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Надеюсь, дорогие евреи, вы весело отпраздновали Хануку. В этом году такое редкое совпадение, что в пору было, зажигая праздничные огни, зажечь если не вместо елочки, то хотя бы вместе с ней ханукию, чтобы весь мир видел: мы не согласны с тем, что нет ни элина, ни иудея. Мы есть, и в ханукальные вечера напоминаем об этом всему миру. В России об этом тоже не забывают. И нам все икается...

Танцы с желтыми звездами

Когда участники телешоу российского Первого канала «Танцы со звездами» актер Андрей Берковский и супруга пресс-секретаря президента РФ, чемпионка мира Татьяна Навка появились на льду в полосатых концлагерных пижамах с явно избыточным количеством шестиконечных желтых звезд, отовсюду стал слышен ропот. Исполнителей композиции на тему оscarоносного фильма «Жизнь прекрасна» обвиняли в безвкусице, бестактности, бездарности и даже заподозрили в антисемитизме, даром что ставил ее чемпион мира по фигурному катанию Илья Авербух. «Хочется верить, что постановщики танца хотели передать волю к жизни и лучшие надежды узников концлагерей. Многим он понравился, но многих танец и задел. Потому что Холокост и все, что с ним связано, – слишком большая рана. Она заживет еще не скоро», – заявил по этому поводу главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт. Высказался и спикер другой центральной религиозной структуры раввин Борух Горин: «Шокирован ли я? Я в ужасе! В ужасе от реакции на этот номер. Вы хотите поговорить об эстетических дилеммах?.. Это после километров пленки китча „про Холокост“? После „Списка Шиндлера“ и „Мальчика в полосатой пижаме“? „Жизнь прекрасна“ вас тоже до тошноты возмущала? Ни фиги – вам Навка под хвост попала...» Увы, неудивительно: если историческая трагедия однажды становится сюжетом массовой культуры, то, попав на киноэкран, она рано или поздно перекоцует в балаган. По Ленину, из всех искусств для нас важнейшими являются кино и цирк. Время показывает, что дело обстоит именно так.

Как не помирились Виктор Анатольевич и Александр Моисеевич

Борух Горин, конечно же, прав. Дело тут не в Холокосте и даже не в его эклектичной смеси с фигурным катанием. «Когда-то я уже выступала в этом шоу под музыку из фильма „Список Шиндлера“, также в robe заключенной, – рассказала Навка. – И тогда это никому не было интересно. А сегодня?» Перед Ханукой нам напомнили и о том, как на сочинской Олимпиаде самая юная чемпионка Юлия Липницкая тоже блистательно выступала под музыку к фильму «Список Шиндлера». Все мы так радовались успеху «еврейской девочки», что даже не замечали золотой крестик на алом трико. Но успех фигуристки и тогда стал еврейским «яблоком раздора». Об этом-то и напомнил писатель Виктор Шендерович, поведавший в Facebook об

опосредованном контакте с главой Федерации еврейских общин России Александром Моисеевичем Бородой (подробнее см. стр. 24).

Ох, как бы теперь не обвинили писателя-сатирика в антисемитизме. Остается надеяться, что, поскольку еврейских мест в Москве много, а ханукальный день в календаре тоже не один, Праздник света и прочие еврейские праздники не обойдутся без Шендеровича, который иногда обходится без бороды – с большой и с маленькой буквы.

Поиски жанра

«Я опять же не думаю, что это вопрос, который как-то касается Кремля. В силу работы я существенно ограничен во времени на просмотр. Я горжусь своей женой». Так прокомментировал сам



Постановщик и исполнители «Холокоста на льду»

Дмитрий Песков дискуссию вокруг танцев с еврейскими звездами. Но в прошедшем месяце еврейский вопрос назойливо касался представителей российской власти. Незадолго до супруги главного пресс-секретаря отличилась Мария Захарова – пресс-секретарь российского МИДа. Ее высказывание информационный портал Jewish.ru прямо квалифицировал как антисемитское. В прямом эфире программы «Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым» на телеканале «Россия-1» на вопрос о неожиданных итогах выборов в США Захарова заявила, что евреям итоги были известны заранее и Дональд Трамп победил благодаря еврейским деньгам. «Если ты хочешь узнать, что будет в Америке, надо с кем разговаривать? Надо разговаривать с евреями, естественно», – поведала она, воспроизведя с «еврейским» акцентом слова, якобы сказанные ей знакомыми в США: «Марочка, понимаете, мы, конечно дадим Клинтон. Но республиканцам мы дадим в два раза больше». «На Брайтоне наши люди всё расскажут», – суммировала Захарова. Потом, как сообщал телеканал «Дождь», она оправдывалась: «...Около полугода назад российские журналисты одного из изданий... увидев у меня подвеску в виде цветка, запустили такую историю, что это звезда Давида, и начали говорить о том, что это такой глобальный, как они сказали, сионистский заговор». Так был ли антисемитизм-то? Смотрите, еще раньше директор департамента информации и печати российского МИДа сплясала «Калинку» на полях саммита Россия – АСЕАН. Никто же не говорил в связи с этим о русофобии. Поэтому если Мария Захарова выступает в ампула Клары

Новиковой, то это просто поиски жанра. А нам икается...

Все на одну букву

В московском Манеже открылась выставка «Война и мифы», организованная Российским военно-историческим обществом, председатель которого – российский министр культур Владимир Мединский, а член попечительского совета – российский вице-премьер Дмитрий Рогозин. Этим высоким попечителем адресовал письмо либеральный политик Леонид Гозман, чья фамилия обнаружилась на полу выставочного зала среди начинающих на ту же букву фамилий нацистских лидеров.

«На мой вопрос, что означает размещение на полу данных имен, в том числе и моего имени, в со-

седстве с именами Гитлера и Геббельса, сотрудники выставки объяснили мне, что это сделано для того, чтобы посетители могли... „вытирать ноги“ об имена врагов Отечества», – написал Гозман. Он добавил: «В высшем руководстве моей страны присутствуют люди, мало отличающиеся от нацистов». Когда

публика немного оттоптала на Гозмане, его имя исчезло с пола. Но нам опять икнулось...

Может, дадим гражданство?

Ну, и сам Путин не забывает о евреях. На заседании Совета по развитию гражданского общества и правам человека он заявил, что рассматривает вопрос о приеме в гражданство американского режиссера Виктора Гинзбурга, потомка шестого Любавичского ребе Йосефа Шнеерсона. По словам журналиста Ивана Засурского, поднявшего на заседании этот вопрос, «Шнеерсон был первый еврей, ставший гражданином России, царь русский его спросил: „Ты с кем, Шнеерсон? Ты со мной или с Наполеоном?“ Он сказал: „Я с вами“. – „Всё, ты русский теперь гражданин“. И вот есть Шнеерсон, который американец теперь, который Гинзбург. Может быть, дадим тоже гражданство ему?» А почему бы и нет, если дни раньше российский паспорт был вручен Стивену Сигалу?

И без иронии

Суббота, 10 декабря, объявлена в Еврейской автономной области днем траура по погибшим в сирийском Алеппо медсестрам из Биробиджана Надежде Дураченко и Галине Михайловой. Об этом, как передает ТАСС, заявил губернатор Александр Левинталя. В клубе одной из воинских частей Биробиджана прошла церемония прощания с погибшими. Похороны с воинскими почестями состоялись в субботу на городском кладбище столицы ЕАО. Религиозная еврейская община Биробиджана выразила свои соболезнования на другой день. История совсем не еврейская. А нам все икается...

Виктор ШАПИРО

Евреи под запретом

Городской суд Череповца (Вологодская обл.) вынес решение о ликвидации местной еврейской общины, организованной в 2005 г. Речь идет о первом подобном факте в истории современной России. Министерство юстиции обратилось в суд из-за того, что, по его мнению, имело место нарушение Еврейской общиной Череповца закона «Об общественных организациях»: она «поменяла местонахождение, не сообщив об этом в регистрирующий орган, а также не предоставляла отчетность о своей деятельности». Евреев крупнейшего города Вологодской области обвинили также в неуважении к властям: «Было вынесено предписание об устранении нарушений закона, но исполнено оно так и не было». Суд удовлетворил иски требования министерства, и в ближайшее время религиозная организация будет исключена из реестра. Иск Минюста был подан в начале августа, примерно тогда же, когда руководители общины стали получать по почте анонимные угрозы, на которые местное управление ФСБ не реагировало. Тогда же представитель горадминистрации обвинил общину в том, что она якобы не участвует в социальных проектах и не принимала участие в субботнике по благоустройству города (что, возможно, и справедливо, так как религиозные евреи вряд ли могут участвовать в субботниках).

Известный на Урале антисемит и «борец с еврейским засильем» Роман Юшков высказал в Facebook свое удовлетворение и написал, что видит в череповецком прецеденте «маленькое, но примечательное событие», которое может стать первым звеном в цепочке дальнейших решений подобного рода.

Испугались отказов от гражданства

Статус валютного резидента закрепится за всеми гражданами РФ, но тем из них, кто проводит за рубежом полгода и более, не нужно будет уведомлять российские налоговые органы о своих зарубежных счетах и других активах. Такое послабление содержится в новых поправках к законопроекту «О валютном регулировании и валютном контроле». Новая версия документа содержит еще два принципиально важных изменения в пользу россиян, постоянно проживающих за рубежом. Источники газеты «Известия», написавшей о подготовленных Минфином поправках, объясняют послабления опасением, что соотечественники, живущие за границей, могли начать в массовом порядке сдавать свои паспорта.

Тысячелетия сосуществования

При поддержке Фонда «Украинско-еврейская встреча» и правительства Канады издана книга «Евреи и украинцы: тысячелетия сосуществования», написанная Павлом-Робертом Магочием и Йохананом Петровским-Штерном. Авторы надеются, что их совместная работа будет первым шагом к преодолению глубоко укорененных стереотипов и сделает возможным диалог между общинами. «Большинство евреев знают об украинцах столько же, сколько большинство украинцев знают о евреях: и те и другие опираются на исторические клише и руководствуются стереотипами», – утверждает проф. Петровский-Штерн. Он подчеркивает, что книга проливает свет на спорные моменты украинско-еврейских отношений и утверждает, что исторический опыт в Украине не столько разделяет этнических украинцев и евреев, сколько, напротив, объединяет.

Капли желчи

Ироничные заметки о российской действительности

Привычный запах

То, что страна, со всей очевидностью, в дерьме, – это плохо. Всего лишь плохо. Ужасно другое – что нас перестал раздражать этот запах. Вот в чем настоящая беда: привыкли. Полтора десятилетия, чай. И даже на шоковое пробуждение надежды почти нет: кажется, мы проскочили эту развилку в районе Беслана.

После стрельбы из танков по собственным детям, которую россияне пережили, не вынув палец из носа, что еще может привести нас в чувство? Отмена выборов? Приговоры, присылаемые из администрации? Яхты чиновников? Связь генпрокурора с цапками? Убийца во главе субъекта федерации? Панамский общак президента? Не смешите. Это уже быт. Поздно пить боржоми.

Все гораздо хуже, чем при позднем совке. Тогда на дворе стояла отжившая свое идеология – ошибочная, преступная, но освященная былой чистой верой. В 1970-х никто не любил Брежнева и не радовался танкам в Афгане. Накапливалась пустота, и она должна была заполниться какой-то новой идеей. Можно было, в конце концов, сослаться на незнание; была иллюзия, что достаточно опубликовать «Архипелаг ГУЛАГ» – и...

Опубликовали. Население пожало плечами: ну и что? И, не разглядев большой разницы между либерализмом и бандализмом, вступило в новую фазу – сознательного отморожения, поддержанную государственной программой растреления.

Жирные нефтяные годы помогли сделать деградацию, кажется, необратимой. Хамское самодовольство теперь называется «патриотизмом», а слово «гуманизм» давно воспринимается как шутка юмора. Те, кто могли бы нахлестать обморочное население по щекам и попытаться вернуть его в сознание, либо мертвы, либо маргинализированы. Уехавшие и ссучившиеся доверяют этот безнадёжный пейзаж.

Коммунистический бонза-коррупционер Медунов закончил комиссией партконтроля и уголовным делом; нынешние губернаторы-феодалы – уже давно «по понятиям». Сравните советского Тулеева – и Тулеева нынешнего... Уголовщина стала нормой. И главная патриотическая досада населения в истории с подмененной олимпийской мочой – не о преступлении, а о том, что попались; и живая ухмылка кремлевского пахана-миллиардера вызывает молчаливую поддержку миллионов: на его месте так поступил бы каждый...

В этом пейзаже любое расследование Навального упирается в пожимание плечами: ну да, и что? Венедиктову не обязательно было стараться: россиянам все равно нет никакого дела до шуваловских собачек, летающих персональными джетами. Давно привыкли. Родной запах, свой. И разве что-то не так?

О Диане Арбениной и Николае Валуеве

Во Владивостоке, Благовещенске и Хабаровске под разными предложениями отменены концерты Дианы Арбениной.

Депутат Валуев записал песню про Кузбасс ко дню рождения губернатора Кемеровской области Тулеева.

На новостной ленте эти два сообщения оказались рядом совершенно случайно, по хронологическому принципу, но это как раз тот случай, о котором говорится: «Бог не фразер». Ибо явления эти, безусловно, связаны между собой. Части единого космоса, они входят друг в друга, как инь и янь. Свято место пусто не бывает; страна,



А еще депутат Валуев может и на коньках сплясать, как Роднина, и лошадью пойти, как Карпов

в которой начальство отменяет концерты Дианы Арбениной, не должна же оставаться совсем без вокала. И песня боксера-депутата в честь дня рождения фараона-коммуниста – это как раз то, что доктор прописал в текущий исторический период. Как минимум для того, чтобы меломанов прорвало по-настоящему...

«Норд-Ост»

Четырнадцать лет назад мы, разумеется, отменили программу «Бесплатный сыр» на канале ТВС. Наутро после штурма я пришел в прямой эфир на «Эхо Москвы» и что-то говорил там, выражая острый оптимизм по поводу того, что жертв гораздо меньше, чем могло быть. Формулировка о «блестящей операции спецслужб» была к тому времени уже озвучена Кремлем.

Через несколько минут после того, как я вышел из студии «Эха», в информацию начали поступать катастрофические и нарастающие данные о заложниках, умирающих в московских больницах, – без антидота, без ничего... Я поторопился с оптимизмом: власть была в своем репертуаре.

До телеэфира на ТВС у меня была неделя – вполне достаточно времени, чтобы увидеть и понять размеры и характер этой рукотворной катастрофы и подробно рассказать телезрителям о том, как Путин и Ко «спасали жизни людей». Смонтировав ту программу в ночь на субботу, утром я улетел в Италию (поездка была запланирована давным-давно). Туда мне и позвонила Юлия Мучник.

– Спасибо тебе, – сказала она. – А то я целую неделю думала, что сошла с ума...

Ибо целую неделю по всем каналам рассказывали о блестящей операции спецслужб. Убеждая даже лучших из лучших не верить своим глазам и мозгам. Потом мне звонили другие – и все понимающе хмыкали, узнав, что я в Италии. Многие решились, что я позволил себе такое напоследок... Это, впрочем, и было почти напоследок:

летом 2003-го ТВС просто вырубил из эфира.

Финал той программы – перед вами. Интересные чувства испытываешь, когда смотришь на этот текст с дистанции прошедших лет...

«Шендерович: А пока – некоторые посильные выводы, которые можно сделать из течения последних дней

своими слабеющими мозгами. Приоритеты у нас, граждане, окрепли окончательно, вот что я вам скажу. Правильные, крепкие, проверенные десятилетиями приоритеты. Без дураков, без игрушек в демократию. Если совсем вкратце, то: вступить в переговоры с Масхадовым нельзя ни в коем случае, а отравить по случаю собственной принципиальности полторы сотни сограждан – можно, и даже с пользой для рейтинга. Принципы у нас на дороге не валяются, государственность – на вес золота, хранить надо, затаив дыхание. Можно вообще перестать дышать, не страшно. Народу как грязи: на полтора года больше – на полтора года меньше... Тем более, перепись прошла, показатели уже никто не испортит... И хватит цацкаться. У нас прямая дорога в будущее!

В подтверждение этой прямоты в минувший четверг московские власти запретили антивоенный митинг на Пушкинской площади. Раньше разрешали, а теперь – всё! Потому что времена изменились. Теперь, уже полторы недели, всякий, кто заговорит о прекращении войны, – пособник террористов. «Стокгольмский синдром» называется, слышали? Всех этих миротворцев террористы зомбировали, вот они и не хотят войны... Понятно?

А я знаю еще один и довольно массовый случай стокгольмского синдрома – когда целая страна, попавшая в руки группе хорошо оснащенных силовиков во главе с законно избранным президентом, постепенно проникается его целями и идеалами и через какое-то время совершенно искренне начинает ему симпатизировать. Потому что все равно никуда не деться, так лучше симпатизировать. Впрочем, эту версию мы проверим лет так через... М-да. А пока что президент России Владимир Путин высказывается по любимому пункту – борьбе с терроризмом.

Путин (синхрон): «...Будущего у террористов все равно нет... У них нет будущего. А у нас – есть».

Шендерович: Метафора – хорошая

вещь. Совсем она была бы хороша, кабы не реальность. А реальность у нас вот такая. В минувшую среду в Москве похоронили двух детей, маленьких артистов «Норд-Оста», Арсения и Кристину. На двоих им было 27 лет. Так вот, это у них нет будущего, г-н президент. А у вас, видимо, есть. Поэтому меня в настоящий момент сильно интересует только один вопрос: где и когда рванет в следующий раз? Что-то такое многообещающее сказала сотрудница центра переливания крови людям, пришедшим ее сдать для пострадавших во время теракта. Что-то она знает...

Сотрудница (синхрон): «...Всё, расходитесь. Спасибо всем, нет необходимости сейчас в таком количестве доноров. Приберегите свою кровь до следующего раза...»

Шендерович: Когда и где будет следующий раз? И что это будет? Детсад в Воронеже? Общежитие в Перми? Не знаю. Россия большая, а защищают ее от мирового терроризма все те же надежные бойцы: Трошев да Патрушев, да федералы, охранявшие Бараева от ареста, да тот милиционер, который бил ногами заложницу, лежавшую без сознания. Защита у россиян надежная, остается только ждать. И надеяться, что, может быть, следующим будет не детский сад, а, скажем, Кремль. Потому что в этом случае, может быть, заложников не будут травить газом. И в любом случае, человеческих потерь будет меньше...»

После «Норд-Оста» Путин быстренько доразогнал НТВ, солгав о прямом телеэфире, который якобы ставил под угрозу жизнь заложников (не было никакого прямого эфира во время подготовки штурма: репортаж НТВ вышел в эфир, когда штурм уже заканчивался). Пипл схавал эту ложь, как схавал все предыдущие и будущие. И когда через год случился Беслан (я не угадал: целью следующего теракта стал не детсад, а школа), уже ни одна телекомпания не могла подойти близко к месту действия: о происходящем, сидя на далеком отшибе, рассказывала россиянам по ВГТРК будущая федеральная начальница г-жа Симоньян. «Там что-то происходит...» И ни одна паршивая овца уже не смогла испортить дружному коллективу россиян картину очередной блестящей операции спецслужб...

«Мама, я офигеваю»

Позвонила давеча вежливая девушка и от имени главы Федерации еврейских общин Александра Моисеевича Бороды пригласила выступить у них на новогоднем корпоративе. А я, как известно, очень люблю деньги. И у меня до фига чем развлечь людей. И, кстати, я еврей. А тут Ханука. То есть все складывалось как нельзя кстати. Если бы не одно обстоятельство, от которого я, собственно, и офигеваю.

Заключается оно в том, что в феврале 2014 г., после выхода моей статьи «Путин и девочка на коньках», Александр Моисеевич Борода был привлечен путинской администрацией к моему шельмованию и бестрепетно выполнил эту работу: «спекуляция на теме нацизма», «злопахотельство», «непотребные приемы». Я в ответ, надо заметить, назвал его «дрессированным евреем».

А теперь он зовет меня выступить на своем корпоративе. Хотя и сам не извинился, и от меня перемены мнения не дождался. Простота нравов – изумительная.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

«Родина моя – Белоруссия»

Беседа с духовным руководителем Иудейского религиозного объединения в Республике Беларусь

О еврейской общине Белоруссии как-то мало пишут и говорят. Мало, почти нет, там скандальных событий, выносящих еврейские имена участников в топы новостей. Но ведь Республика Беларусь – одна из немногих стран Восточной Европы, где жива не только память о Холокосте, оборвавшем многовековую еврейскую историю, но и довольно населенные общинные центры и синагоги. Недавно в республике был избран главный раввин. У кого же, как не у него, спросить, как живут евреи в этих краях.

– Скажите, рав Мордехай, что сегодня представляет собой белорусское религиозное еврейское сообщество? Сколько в стране евреев?

– Точно число никто не назовет, где-то между 30 и 50 тыс., но религиозных евреев в строгом смысле маловато. Можно отметить самые активные общины, где более или менее налажена религиозная инфраструктура. В Минске это община «Бейс Исроэль» и центр «Лех Леха», где собирается молодежь. Есть сильные общины в Могилеве, Гомеле и Витебске. Посланцы «Хабада» находятся сегодня в Бресте, Гродно, Могилеве, Минске и Бобруйске. Сильнейшая община в Пинске, которая не входит ни в одно объединение. Там имеется единственная в Республике Беларусь частная еврейская школа-интернат с великолепными условиями.

– Что это вообще такое – главный раввин страны?

– Должность, на которую я избран, называется главный раввин Иудейского религиозного объединения в Республике Беларусь. Это объединение ортодоксального, так называемого «литовского» иудаизма. Есть и другие объединения, например «хабадское», правда, в них нет главного раввина. Если шире говорить о позиции главного раввина страны, то она есть лишь в нескольких европейских странах. Есть такая должность и в Израиле. Там назначаются два главных раввина – ашкеназский и сефардский. Это очень уважаемые известные люди, но их никто не считает главными религиозными авторитетами. Это, скорее, такие чиновники Министерства по делам религии, возглавляющие структуры официальных раввинатов и раввинских судов, ведающих вопросами кашрута, гражданского состояния и тому подобными вещами. В диаспоре, я думаю, статус главного раввина страны или объединения общин главным образом зависит от того, насколько евреи признают его духовным авторитетом.

– Значит, в Белоруссии не как в Англии – один главный – и не как в России – два? «Хабад» и реформисты вне вашего подчинения?

– У «Хабада» в Белоруссии, как и почти везде, свое объединение общин, но, повторяю, у них нет главного раввина. Ну, а реформисты не могут быть «нашими» по определению. Ортодоксы и реформисты – это как Китай и Тайвань.

– В Белоруссии реформисты довольно активны, да и «Хабад» тоже. Как у вас выстраиваются отношения с организациями, пред-

ставляющими разные направления в еврейской религии?

– Попробуем внести порядок в постановку вопроса. С моей точки зрения, «Хабад» – это направление иудаизма, а реформисты – это не на-



Рав Мордехай Райхинштейн

правление иудаизма, а другая религия, которая отдаленно напоминает иудаизм. Поэтому с «хабадскими» раввинами у меня есть довольно хорошие дружеские и рабочие отношения. Я считаю, что в этом плане у нас в Белоруссии нет никаких «иудейских войн», мы сообща решаем общие проблемы, и даже если есть какие-то спорные вопросы, мы умеем находить компромисс и принимать решения, которые в конечном итоге идут на пользу всем евреям.

– Какие задачи стоят сегодня перед иудейским объединением Белоруссии?

– Задачи стоят непростые, и это связано с небольшим количеством религиозных людей и трудностями для еврейской религиозной практики. Прежде всего, это проблема кашрута: в Белоруссии очень мало кошерных продуктов. То, что мы имеем, завозится из России и Украины, и это создает большую сложность для евреев, которые хотят соблюдать кашрут. Но таких евреев у нас, к сожалению, очень мало. Я надеюсь, что благодаря нашей работе их количество вырастет настолько, что станет выгодно открывать кошерные магазины и рестораны, создавать кошерную инфраструктуру. Есть еще один важный момент. Нашему объединению принадлежит здание иешивы в Воложине. Это историческое здание, это мать всех иешив, первая иешива Нового времени, которая фактически стала образцом для построения всех последующих. И мы, конечно, мечтаем о том, чтобы это здание, переданное государством нашему объединению, стало таким центром, куда приезжали бы евреи из других стран. В Воложине похоронен рав Хаим из Воложина, ученик Виленского гаона, основатель Воложинской иешивы. И мне вообще очень жалько, что у нас, если сравнивать с Украиной, которую посещают более 100 тыс. еврейских туристов в год, не происходит ничего даже отдаленно приближающегося к этим показателям. Между тем в Белоруссии есть исторические места, очень много значащие для еврейского народа. Такие, как могила Хофец-Ха-

има в Радине. Есть хасидские места в Слониме, в Карлине (Пинске), в Столине, в местечке Мир есть могила машгиаха иешивы «Мир» рава Ерухама Лейбовича. И жалько, что многие евреи просто не подозревают о том, что в Белоруссию приехать достаточно легко, здесь можно чувствовать себя комфортно, и все это недорого по сравнению с Европой.

– Недавно в Белоруссии собралось очень много раввинов. Расскажите об этом.

– Да, совершенно верно. В Минске прошло заседание постоянной комиссии Конференции европейских раввинов,

которую возглавляет главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт. Руководство конференции было принято на высоком государственном уровне, мы встречались с председателем Совета Республики Национального собрания Республики Беларусь Михаилом Владимировичем Мясниковичем. Мы чувствовали доброжелательное отношение к нашим нуждам, и я как главный раввин объединения договорился о дальнейших контактах. Надеюсь, что постепенно удастся решить ряд специфических проблем, таких, например, как выделение участков для еврейских захоронений, где мы могли бы совершать погребения в соответствии с законами Торы. Другая проблема – это таможенное оформление продуктов, которые мы получаем из-за рубежа в виде гуманитарной помощи к нашим праздникам. Процедуры очень сложные, в результате ту же мацу мы получаем либо в последний момент, либо, что совсем плохо, после Песаха. Есть основания надеяться, что эти и подобные вопросы будут конструктивно решаться.

– А встречи на самом высоком уровне, подобные кремлевским, у раввинов Белоруссии бывают?

– Пока нет, но надеемся, что с Б-жьей помощью все состоится, это вопрос времени. На последнюю инаугурацию президента был приглашен председатель нашего объединения Григорий Львович Хайтович, он представлял религиозное еврейство, поскольку на тот момент должность главного раввина объединения была вакантной.

– А кого признают «главным евреем» Республики Беларусь?

– Знаете, это очень интересный вопрос. В свое время был такой человек Леонид Менделевич Левин – выдающаяся личность, скульптор, архитектор, автор проекта мемориального комплекса «Хатынь». Он, к сожалению, умер несколько лет назад. Это была фигура очень известная в республике, он возглавлял Союз белорусских еврейских общественных объединений и общин. Но его авторитет держался не на формальной должности, а

на огромном масштабе и обаянии личности. Вряд ли найдется другой человек с таким уровнем влияния и связей, каким обладал он. Сейчас его заменил тоже очень уважаемый человек, в прошлом известный журналист, литератор, кинематографист Борис Изидорович Герстен.

– Кто-то из известных в республике людей – из интеллигенции, бизнеса, политики – проявляет активный интерес к еврейской жизни, подчеркивает свою принадлежность к общине?

– Такие есть, конечно. Я не стану называть фамилии бизнесменов, но их немало среди прихожан. В моем родном Могилеве в синагогу был недавно внесен свиток Торы, подаренный одним из белорусских филантропов. Интерес к еврейской жизни среди уважаемых людей есть, а мы будем стараться поддерживать этот интерес на должном уровне. И если прихожане увидят, что люди такого ранга ходят в синагогу, то рассудят так: значит, в ней происходит что-то очень важное, и нам тоже нужно ее посещать.

– А как там мой однофамилец?

– Вы про губернатора Минской области, точнее, председателя Миноблисполкома Семена Борисовича Шапиро? Да, есть такой достойный и уважаемый чиновник высокого ранга. Он и в прошлом занимал ряд ответственных должностей. Например, был министром сельского хозяйства. Присутствие евреев на таких важных постах говорит о межнациональном мире и солидарности в стране, отсутствии на самом высоком уровне антисемитизма и ксенофобии. Могу назвать еще одно имя: Павел Изотович Якубович – главный редактор газеты «Советская Беларусь», фактически главной газеты страны. Это человек близкий к Александру Григорьевичу Лукашенко, очень авторитетный и влиятельный в общественно-политической жизни. Его газета не игнорирует еврейскую жизнь – периодически даже публикует материалы к еврейским праздникам.

– А поддерживаете ли вы связи с еврейскими общинами Германии?

– Да. Эти связи, прежде всего, – следствие иммиграционной политики ФРГ, небезуспешно стремящейся возродить еврейскую общину. Раньше многие наши ребята, переехавшие на ПМЖ в Германию, учились в берлинской иешиве Фонда Рональда Лаудера, которую создал и возглавлял раввин Джошуа Спинер. Некоторые ребята из Белоруссии работают теперь в еврейских общинах Германии. Например, потсдамский раввин Нафтали Суровцев – он из наших мест.

– Расскажите, пожалуйста, о себе.

– Родина моя – Белоруссия. Я сам из Могилева. Родился в 1969 г., с 1991 г. жил в Израиле. Учился в иешивах «Швуг Ами» и «Ран», несколько лет работал в Киеве с организацией «Эш а-Тора» («Огонь Торы»). Потом возглавлял ряд проектов по развитию еврейской жизни в Беларуси, а теперь – как видите...

Беседовал Виктор ШАПИРО

«Старая система оказалась сильнее»

Цви Ариэли о сегодняшнем дне украинской армии

О Цви Ариэли и созданной им в Киеве группе еврейской самообороны «ЕП» уже писала в сентябре 2014 г. К тому же весной 2014-го тогда еще израильтянин помогал отправлять на лечение в Израиль раненых на Майдане, а в первые месяцы АТО в качестве волонтера тренировал группу из батальона «Донбасс», принявшую на себя первый удар гибридной войны. Полгода назад отслуживший в легендарной бригаде «Голани» и спецназе израильской военной разведки Цви, живущий последние годы в Киеве, принял украинское гражданство и стал инструктором бригады быстрого реагирования Национальной гвардии Украины. Мы побеседовали с ним о том, что из этого получилось и не сожалеет ли вчерашний спецназовец о принятом решении.

– Наверняка я не первый, кто спрашивает, зачем тебе это все? Одно дело – гуманитарная волонтерская миссия, в рамках которой израильские врачи помогли стать на ноги многим раненым на Майдане ребятам, и совсем другое – получение украинского паспорта, чтобы «на равных» участвовать в построении новой украинской армии...

– Все началось в марте 2014 г., когда я по просьбе главного раввина Украины Якова Дова Блайха возглавил группу еврейской самообороны. МВД оказывало нам всяческое содействие, поэтому тренировка их бойцов (о чем они сами просили) была ответным жестом с моей стороны. Неделя, проведенная на базе батальона «Донбасс», стала шоком: солдаты, которым вскоре, возможно, предстояло вступить в бой, не умели ничего, их ждала участь пушечного мяса.

Я хорошо помню курс молодого бойца в Израиле. Это полгода интенсивной подготовки с 6 утра до 11 вечера, после чего пехотинец продолжает службу восемь месяцев в учебной роте, где тренировки перемежаются с несложными боевыми заданиями. Война – не то место, где стоит учиться на своих ошибках. Мне стало жаль этих ребят, едва умеющих держать оружие. С тех пор я неоднократно тренировал различные подразделения МВД и ВСУ, а с октября 2015 г. работал с бойцами Нацгвардии.

– Не разочаровался в системе?

– Когда я пришел в бригаду быстрого реагирования Национальной гвардии, предполагалось, что она будет строиться по стандартам НАТО, но система оказалась сильнее, и этого не произошло. Начнем с того, что для создания эффективного подразделения необходим внутренний отбор. Не секрет, что качество личного состава ВСУ, мягко говоря, невысокое: призывают тех, кого отловил военком согласно воинско-учетным специальностям, которые записаны в военном билете, но в которых «специалист» зачастую ничего не смыслит. Поэтому человек, аттестованный как пулеметчик, мог в последний раз видеть пулемет в фильме «Чапаев». К тому же командующий НГУ отказался от идеи создания боевой бригады первой линии. Какой смысл вкладываться в самый продвинутый в Украине курс молодого бойца, если эти люди будут стоять на блокпостах на третьей линии?

– В одном из интервью ты возмущался тем, что солдат заставляют

подметать лес от иголок и мыть стены зданий тряпками на морозе. Это уже неизлечимо? И что ждет воюющую страну при такой уродливой армейской системе?

– Есть два пути реформ – революционный и эволюционный. Я не сторонник очередного Майдана, но масштаб и темп перемен в армии явно недостаточен. Срочники как подметали лес, так и подметают. Но главное – они не задают вопросов, в них это убили в зародыше. Им всегда все ясно и на все готов ответ: «Никак нет». Это страшно, и в этом корень многих армейских проблем. Армия – это не только субординация, но и эффективное взаимодействие между солдатом и командиром. В Талмуде есть 30 слов для обозначения понятия «вопрос», и в израильской армии это очень чувствуется, что только повышает ее боеготовность.

Но основная беда, конечно, засела на куда более высоком, чем солдатский, уровне. Когда в январе этого года мы начали с 1-й ротой курс молодого бойца на полигоне в селе Старое, я понял, что при таком питании просто не могу требовать от ребят выполнения сложных физических упражнений. Еда была отвратительной. В конце концов комбриг нанял своих поваров, и питание заметно улучшилось. Просто наши повара не воровали.

Та же история с боевой техникой. Однажды нам прислали неисправную колесную технику – это вообще нонсенс, ни в одной армии мира такая ситуация невозможна. Нет техники – не занимайтесь очковтирательством. Но если завтра в бой – кто ответит за положенные жизни?!

Зимой мы получили из Главка 600 шапок-ушанок по закупочной цене 245 грн. каждая. Мало того, что в мороз она плохо греет, так на нее еще и каску нельзя надеть. В то же время закупочная цена приличной флисовой шапки – 30 грн., и она надевается под каску.

Средства связи – никакие. Разведвзвод, выдвинувшийся на 500 м вперед в лес, на пересеченной местности уже «глухонемой», а главное на войне – взаимодействие и слаженность. Столкнувшись с этим, я понял, что в моих услугах нет необходимости: вырыть окоп и стрелять из него солдат и так научат.

– Как у еврея и израильтянина у тебя не возникло ощущение, что ты участвуешь не в своей войне?

– Я изначально подходил к этому иначе. Когда чужая семья просит тебя о чем-то, ты, конечно, можешь отказать: мол, это ваши проблемы. А можешь помочь. Ко мне обратились за этой помощью, и многим людям, которых я тренировал, это спасло жизнь. Они это знают и с благодарностью помнят.

Не надо возводить еврейскую традицию изоляционизма в абсолют. В последние 2,5 года огромное число евреев приняли участие в общеукраинских процессах. И, что интересно, многие из них именно после Майдана стали интересоваться своей традицией. Я лично знаю нескольких евреев, начавших соблюдать заповеди после того, как украинцы продемонстрировали им уровень национального самосознания.

Сегодня я ощущаю себя украинским евреем, и это новое ощущение даже для тех, кто здесь родился и прожил всю жизнь. Имидж (пусть и стереотипный) евреев как закрытой касты, действующей исключительно в своих интересах, уходит в прошлое. И это, безусловно, снизило градус антисемитизма. Можно по-разному относиться к Коломойскому, но он спас целую область от повторения донбасского сценария, и я встречал многих людей, готовых ему за это аплодировать. Один боец из батальона «Азов» прямо признавался: мол, раньше был неонацистом, но сейчас готов выбить тату с портретом Коломойского у себя на плече.

Многие увидели своих еврейских соседей в ином свете, возможно, впервые признав в них своих. Безусловно, сказалось и то, что еще недавно большинство украинцев ощущали себя в панславянском единстве, и когда оно вдруг рухнуло, то оказалось, что местные евреи им намного ближе, чем этнически родственные русские в РФ.

Антисемитизм в Украине, разумеется, есть, как есть он везде. Но движению с ярко выраженной антисемитской составляющей очень сложно завоевать сегодня общественные симпатии. Поэтому даже крайне правые силы отказались от антисемитской риторики – она не приносит электральных дивидендов.

Очень характерно для нынешней Украины и исключительно позитивное отношение к Израилю. Антисемитизму в качестве общественно-поли-



Награждение за волонтерскую работу инструктором, май 2016 г.

тической установки просто нет места ни на одном из краев политического спектра. Еврейское государство всегда выступает в качестве позитивной модели для Украины, и это тоже влияет на отношение к местным евреям.

Доходит до смешного. Однажды я высказал одному из генералов Нацгвардии озабоченность состоянием туалетов в нашей части (это были просто дырки в полу, даже без перегородок) и качеством питания личного состава. Он не нашел ничего лучшего, как потребовать проверить, не связан ли я с «Моссадом». Последовавшая реакция общественности была двух типов. Одни просто смеялись, другие смеялись разочарованно: мол, мы-то думали, ты из «Моссада», приехал, чтобы все разрулить, а оказалось...

– Ты с самого начала АТО знаешь изнутри ситуацию в добровольческих батальонах. Тезис «война все спишет», побуждающий многих встать на защиту бойцов добро-

батов, обвиняемых в тяжких преступлениях, не беспокоит?

– Беспокоит, и я этого никогда не скрывал. Еще весной 2015 г. многие знали, что представляют собой батальоны «Шахтерск» и «Торнадо». Я сам писал, что они порой напоминают бандформирования с полицейскими ксивами. Тогда мой коллега-инструктор очень испугался: мол, они приедут и убьют тебя (мы тогда тренировали луганский спецназ и жили в гостинице в Северодонецке). Сегодня ситуация изменилась: перейдена некая красная черта, и порог чувствительности в отношении подобных преступлений как у власти, так и общества гораздо выше. Чем выше будет этот порог, тем выше будет и авторитет бойцов АТО.

Я столкнулся с тем, как непросто участнику АТО найти в Киеве квартиру на съем: владельцы боятся сдавать жилье военнослужащим, «атошникам». Это ли не парадокс? Сегодня вы, прикрываясь аргументом «война все спишет», готовы «порвать» оппонента в Facebook за критику некоторых подразделений, а завтра отказываетесь сдать квартиру этим бойцам.

Пример Израиля в этом смысле показателен. В стране, где моральные требования к солдатам высоки (возможно, слишком высоки), человек с автоматом вызывает уважение, а не страх; в нем видят защитника, а не потенциального преступника.

Нельзя отрицать, что добровольческие батальоны сыграли большую роль на первом этапе АТО, но сегодня на передовой стоят в основном подразделения ВСУ. Украинская армия достойна того, чтобы в ее рядах сражались высокоморальные и профессиональные солдаты. Сегодня страна не в той ситуации, чтобы мобилизовать криминальные группировки, потому что больше некого.

– Новая армия предполагает и новую идеологию. Что думаешь об официальной политике национальной памяти?

– На мой взгляд, героизация неоднозначных исторических персонажей плохо совместима с европейским путем, который избрала Украина. И дело даже не в отношении к евреям и нацменьшинствам вообще, а в тоталитарной идеологии ОУН, противоречащей европейским ценностям. Большинство сограждан это понимают, да и современные украинские реалии крайне далеки от того однопартийного, авторитарного государства, каким представлял себе Украину Бандера. Если уж на то пошло, то Россия с ее сильной центральной властью и 85-процентной поддержкой национального лидера гораздо ближе сегодня к идеальной модели государства по Бандере, чем демократическая Украина.

Что касается еврейского аспекта, то для меня, например, красной чертой станет переименование улицы Вагута, на которой сейчас находится наша синагога, в улицу Романа Шухевича. Такое предложение уже внесено в Киевскую городскую государственную администрацию. Убежден, что именем человека, носившего нацистскую форму и возглавлявшего один из батальонов

албера, не должны называться улицы в европейской стране. Этого нет ни во Франции, ни в Голландии, ни в других государствах, где существовали подобные подразделения, созданные из местных уроженцев. В конце концов, у страны есть новые герои, объединяющие общество, – Небесная сотня, например, погибшая за новую Украину.

– **Изменилось ли отношение к Украине в Израиле за последние два года? И как знакомые израильтяне отнеслись к твоему решению принять украинское гражданство?**

– Мой близкий товарищ майор ЦАХАЛа Виктор Верцнер еще весной 2014 г. создал группу Israel supports Ukraine, к которой в Израиле присоединились в десятки раз больше людей, чем к аналогичной пророссийской группе. В 2014 г. движение, помогавшее раненым на Майдане и в АТО, собиравшее деньги и гуманитарную помощь для Украины, устраивавшее демонстрации у посольства РФ, было по-настоящему массовым. Сегодня оно менее активно. Я лично знаю несколько активных в прошлом проукраинских активистов, отошедших от дел именно «благодаря» неоднозначной политике памяти в современной Украине.

Это неудивительно: еще в 2014-м некоторые израильтяне-волонтеры возмущались тем, что их помощь уйдет батальону «Азов», часть бойцов которого называли себя социал-националистами и ранее не скрывали своих ксенофобских взглядов. Тогда мне пришлось приложить усилия, чтобы эти вещи направили в «Донбасс».

Решение получить украинский паспорт предсказуемо вызвало волну гадких комментариев как части русскоязычных евреев, так и некоторых израильтян и американцев. Мол, как можно помогать стране, героизирующей

людей, сотрудничавших с нацистами. Мой ответ прост: героизация героизацией, но Украина – демократическая страна, где к евреям относятся лучше, чем во многих государствах Европы, что подтверждается всеми мониторингами проявлений антисемитизма. К сожалению, Украина слишком долго была частью разных империй, и люди, любимыми средствами борющиеся за ее независимость, становятся героями.

– **Бригаду быстрого реагирования Национальной гвардии ты больше не тренируешь? Какие планы на будущее?**

– Во-первых, возвращаюсь к своей работе в качестве переводчика. Во-вторых, буду сотрудничать как инструктор с различными подразделениями ВСУ, территориальной обороны и общественными организациями, но уже не на волонтерских началах. Желая платить за спасающие жизнь знания, которые не получить за месяц подготовки в ВСУ, предостаточно. Кроме того, я состою в группе «Военный комитет», созданной Юрием Касьяновым из бывших и нынешних военных, которые могут тем или иным образом помочь реформам в армии.

– **По сравнению с 2014 г. в Вооруженных силах Украины хоть что-то изменилось?**

– На пути к нормальной боеспособной армии пройдено лишь не более 5% маршрута. Уровень индивидуальной подготовки пока низкий, как и уровень взаимодействия между подразделениями. Украинская оборонка работает в ручном режиме, условия для инвесторов не созданы: государство само не производит то, что необходимо армии, и не позволяет это другим. Патронный завод в Луганской области был отжат сепаратистами, сегодня определенные виды патронов уже в дефиците. Казалось бы, запуск патронной линии

не требует дорогостоящих высоких технологий, но... воз и ныне там. Несколько волонтерских коллективов и коммерческих организаций создали современные и недорогие навигационные и артиллерийские системы на базе простых планшетных компьютеров, широко применяемых в армии. Однако государство до сих пор не приняло решения о приеме хотя бы одной такой системы на вооружение. А ведь без современных средств управления, навигации и коммуникации воевать сейчас невозможно.

Инвесторов здесь тоже не ждут. Одна из израильских компаний производит легкие полиэтиленовые бронезилеты высшего класса защиты 6А – одна пластина весит всего 1,9 кг и останавливает бронебойную пулю, выпущенную из снайперской винтовки. Руководство компании хотело выпускать их в Украине, инвестировав 50% необходимых для открытия производства средств. Но специалисты отдела по изучению рисков были категорически против, предупредив директрат о потенциальной опасности рейдерского захвата такого предприятия.

Так или иначе, но основная проблема армии – в старых кадрах на самом вершине пирамиды. За какие заслуги они получили свои генеральские погоны? В Украине даже серьезных учений не было полтора десятка лет. Этим людям необходимо менять. Их провал очевиден, и он обошелся в сотни жизней – в Дебальцевском котле, при деблокировании Донецкого аэропорта и т. д. Но главное, этим людям, при зарплате в 8–10 тыс. гривен развешивающим на дорогих джипах и живущим в шикарных домах на отжатой у полигонов земле, не верят бойцы. А без этого доверия эффективная армия невозможна...

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Исповедь для каждого из нас

В Украине вышла из печати книга давней читательницы сперва «ЕП», а теперь и «ЕП» Елены Васильевны Проскуры «Запоздалая исповедь». Вот что написала в предисловии к ней академик Национальной академии педагогических наук Украины, д-р пед. наук, профессор, заместитель директора Института психологии Н. В. Чепелева.

Дорогой читатель! Перед тобой особенная книга. Книга воспоминаний и раздумий известного не только в Украине исследователя в области детской психологии Елены Васильевны Проскуры. В центре ее исследований всегда был ребенок. И это неудивительно, если мы обратимся к воспоминаниям Елены Васильевны – человека, который смог отыскать, воссоздать не только свое имя и биографию, но и собственную судьбу – судьбу маленькой девочки, которая в годы войны потеряла не только родителей, но и начала своей биографии. И все же смогла отыскать себя, создать себя и при этом не потеряться, как это часто происходит с детьми-сиротами. Эту книгу можно было назвать «нарративом человека, который сам себя создал» и считать жизненным ориентиром для многих из нас, ропщущих на судьбу несмотря на то, что им в жизни выпали намного более благоприятные обстоятельства.

Но обратимся к судьбе Елены Васильевны. Девочка, которая в годы войны попала к спасшим ее чужим людям, затем – в детдом, с детских лет познавшая страх, голод и незащищенность, сумела устоять и отыскать свой жизненный путь. Не сломиться, создать себя Елене Васи-

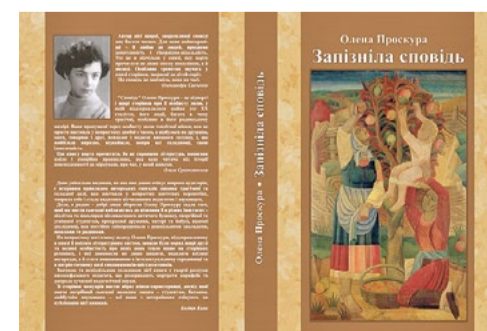
льевне помогли люди, поддерживавшие ее на протяжении всей непростой жизни. Это спасшая ее женщина, преподаватели Львовского пединститута и Киевского пединститута, коллеги и друзья в Институте психологии, с которыми довелось пережить период политических репрессий, люди, встреченные в эмиграции. На страницах книги ощущаешь большую любовь и благодарность каждому из них.

Одной из ведущих линий исповеди Елены Васильевны является детство, ребенок, становление личности, происходящее в разных условиях. И роль в суматохе этих условий небезразличных людей, которые встречаются на жизненном пути и благодаря которым, как показывает опыт автора, только и возможно преодолеть эти обстоятельства, сохранить веру в добро. Еще одной чрезвычайно важной для автора сюжетной линией является семья. Наиболее трогательным в исповеди является рассказ о муже – Александре Проскуре, его маме, дочери Наталье, внучке Николке. Именно они во многом способствовали и способствуют сохранению силы духа даже тогда, когда кажется, что невыносимо трудно.

Тяжело говорить еще об одном трагическом аспекте исповеди Елены Васильевны – о проблеме еврейства. Читая книгу, представляешь последовательно девочку, девушку, женщину, у которой непонятно откуда берется духовная сила для того, чтобы не отказываться от своего происхождения, неизвестных ей родителей, тяжести «пятого пункта». Можно только догадываться, какую духовную поддержку в этом обеспечивали гены, коллективное бессознательное древней

нации. Чрезвычайно интересными в книге являются попытки автора осмыслить эти проблемы, размышления о сложных отношениях украинского и еврейского народов.

Невозможно не остановиться на профессиональной линии жизни Елены Васильевны. Перед нами возникает образ человека, преданного своей профессии. С каким воодушевлением рассказывает автор о своей работе над созданием программы дошкольного воспитания «Ребенок», по которой вот уже более двух десятилетий работают многие детские сады Украины, о своих научных поисках в лабораториях Института психологии, о преподавательской работе в Киевском университете и Педагогическом университете им. Б. Гринченко. Важная веха в научной биографии Елены Васильевны – исследования по истории педагогики. И сейчас Елена Проскура вопреки почтенному возрасту и горечи личных утрат не останавливается в своих профессиональных поисках. Пожелаем же ей долгих – до 120! – лет и новых публикаций.



Адрес электронной почты автора: nproskura@yahoo.de

Памятник балерине

В Москве, в сквере Майи Плисецкой на ул. Большая Дмитровка, открыт памятник балерине. Монумент, созданный заслуженным художником России Виктором Митрошиным, изображает танцовщицу в образе Кармен. Инициатором создания памятника Майе Плисецкой стал ее супруг композитор Родион Щедрин.

Сделан первый шаг

В Черновцах начинается работа по созданию Мемориального музейного центра евреев Буковины, который будет располагаться в историческом здании «Бейт-Кадишин» – Доме прощания – на черновицком еврейском кладбище. Для концептуального решения экспозиции будущего музея и наполнения его фондов создатели приглашают дизайнеров, музейщиков, историков и архивистов. Уже идет сбор средств на восстановление здания «Бейт-Кадишин», которое многие годы использовалось не по назначению. Создан также сайт <http://kadishin.wixsite.com/bukovina>, на котором будет отражаться работа над проектом.

Еврейский фотомузей

В г. Жмеринке Винницкой области состоялась церемония открытия Еврейского этнографического фотомузея, которой предшествовала четырехлетняя работа активистов Жмеринской еврейской общины совместно с волонтерами, мемориальным фондом «Генезис» и Образовательным фондом Пинкус. В музее представлены около 200 фотографий, сделанных во время экспедиций по разным регионам Украины. На них посетители смогут увидеть современное состояние бывших синагог и других еврейских сооружений. Есть в экспозиции и экспонаты, имеющие непосредственное отношение к Жмеринке. Небольшое помещение музея не в состоянии вместить тысячи фотоснимков, поэтому музей планирует также создание виртуальной версии.

Давай с тобой поговорим...

В Киеве начал свою работу Клуб разговорного иврита «А поговорить?!». Участие в клубных встречах позволит каждому почувствовать себя уверенно в общении на иврите. Работа в клубе предполагает формат «1+1»: первая неделя – знакомство с тематической лексикой и ее отработка в игровом режиме, вторая – живое общение с носителем языка на заданную тему. Страница клуба в Facebook: www.facebook.com/Hebrewspeakingclub/

Еврейская Украина

10 фактов о евреях Херсона

В новой серии «Еврейская Украина», подготовленной совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, представлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как доказательство того, что в каждом уголке Украины есть что-то еврейское. В этих мини-экскурсах – о знаменитостях, открытиях и событиях с «еврейским следом», которые связаны именно с этим регионом.

В данной главе речь пойдет о евреях Херсона. По сравнению с доброй половиной других областных центров Украины, Херсон – город в плане еврейства довольно молодой. Иудеи стали селиться на этих территориях около 250 лет назад, но за два с половиной века дали Украине, Израилю и всему миру столько интересных личностей, что остается только удивляться.

1. «Еврейский» город

Город Херсон был заложен в 1778 г., и не последнюю роль в этом сыграл еврей. Сопратником фактического основателя Херсона, фаворита императрицы Григория Потемкина, был иудей – торговец Йошуа Цейтлин, родившийся в 1742 г. в белорусском Шклове. История не сохранила деталей его знакомства с Потемкиным, но известно, что тот доверял Цейтлину и пользовался его услугами как подрядчика и поставщика, а затем сделал его управляющим своими имениями. Известно также, что во время военных походов Потемкина Цейтлин отвечал за оснащение войска, а со временем был назначен управляющим Крымским монетным двором. При закладке Херсона этот еврей присутствовал в свите светлейшего князя и, как отмечают современники, «расхаживал вместе с Потемкиным, как его брат и друг». Известно также, что Цейтлин соблюдал кашрут и прекрасно знал Талмуд.

2. Несостоявшийся городской голова

Первые евреи поселились в Херсоне в конце XVIII в. Это были переселенцы с северо-запада (сначала из Могилевской, Витебской, Виленской и Минской губерний, а потом с Волыни и Подолии). В плане застройки Херсона 1782 г. уже значились кварталы для поселения евреев, а чуть раньше – в 1780 г. – там открылась синагога.

В 1803 г. в Херсоне проживало 36 еврейских купцов и 344 мещанина-иудея. Они активно развивали в городе торговлю и славились как люди образованные. Местные власти настолько доверяли евреям и были настолько уверены в их умении преуспеть не только в торговле, но и в муниципальном управлении, что даже рекомендовали их на руководящие должности. Так, в 1862 г. херсонский губернатор Клущин обратился к министру внутренних дел Валуеву с просьбой о том, чтобы одного из евреев-купцов (к сожалению, его имя не сохранилось) допустили к избранию на должность городского головы, хотя это и противоречило закону. Свое решение губернатор объяснял тем, что никто из местных купцов-христиан не имеет достаточного образования и кругозора,



чтобы взять на себя заботу о жизни города во всех ее проявлениях. В своем прошении губернатор отмечал, что еврейские купцы, «имея значительное состояние, получив воспитание и неоднократно поеззками за границу приобрета разнообразное познание, пользуются общественным уважением; избрание из среды их вполне достойного лица в должность городского головы принесло бы суще-

ственную пользу». Несмотря на то, что новороссийский генерал-губернатор прошение поддержал, петербургские власти оказались против.

3. Основатель израильской оперы

Мордехай Голикин (1875–1963) родился в селе Излучистом, которое сейчас относится к Днепропетровской области, но в раннем детстве вместе с матерью переехал в Херсон (отец умер еще до рождения ребенка). С раннего детства будущий дирижер обучался игре на фортепиано, пробовал сочинять и однажды показал свой религиозный распев на четыре голоса кантору Пинхасу Минковскому, после чего был принят в хор синагоги. В 15 лет он, немного проучившись в Одессе, отправился в Варшавскую консерваторию, где осваивал мастерство игры на контрабасе и фортепиано.



С 1896 по 1911 г. Голикин выступал в качестве оперного дирижера в Киеве, Харькове, Тифлисе, Казани, Саратове, ездил на гастроли в Петербург. Туда он окончательно перебрался в 1911 г. и шесть лет был главным дирижером оперной труппы Народного дома. Друг Мордехая Федор Шаляпин рекомендовал его в Мариинский театр, но Голикину отказали из-за его вероисповедания. Тогда Шаляпин посоветовал Голикину покинуть Россию и помог ему организовать сбор средств на строительство оперного театра в Эрец-Исраэль.

В Петрограде были развешаны афиши: «21–28 апреля 1918 г. концерты в пользу фонда образования театра в Палестине при благосклонном участии Ф. И. Шаляпина». Знаменитый бас принципиально не работал бесплатно, но в данном случае сделал исключение. Билеты стоили дорого, но в зале не хватало мест – люди стояли.

В 1918 г. Голикину поступило предложение стать главным дирижером Мариинского театра, но его мечтой была опера в Эрец-Исраэль. Свою мечту он смог реализовать лишь в 1923 г., когда получил возможность выехать на Святую землю, где дирижировал оркестром на первом в этих местах симфоническом концерте. В 1923–1927 гг. оперный театр под руководством Голикина поставил более 15 спектаклей оперной классики на иврите. Все приглашения иностранных театров – в том числе и предложение Шаляпина занять должность дирижера в Русской опере, которую он собирался открыть в Париже, – Мордехай Голикин отклонял.

4. Агент 007

Наверно, мало у кого из украинских евреев была более запутанная биография, чем у британского разведчика Сиднея Рейли (он же Соломон Розенблюм). Историки даже не могут с точностью установить дату и место его рождения. Одни говорят, что он родился 24 марта 1874 г. вне брака и воспитывался у двоюродного дяди по отцу в Одессе, другие – что появился на свет на год раньше в Херсоне. Сам же он утверждал, что родился в Ирландии в дворянской семье.

В юности Соломона неоднократно арестовывали за революционную деятельность. Ему удалось

под чужим именем бежать в Южную Америку и устроиться поваром в экспедицию британской разведки. Однажды во время экспедиции Рейли спас агента Чарлза Фотергилла, который позже помог ему получить британское гражданство. Из Британии Рейли переехал в Австрию, где изучал химию и медицину, а затем – уже будучи за-



вербованным британской разведкой – вернулся в Лондон. Наследство жены и деньги, полученные от разведки, помогли Рейли стать бизнесменом с обширными связями в разных странах. Свои запутанные финансовые дела он объяснял секретными заданиями. В 1897–1898 гг. Рейли работал в английском посольстве в Санкт-Петербурге и действовал в заграничной организации российских революционеров «Общество друзей свободной России», а в 1903 г. под видом торговца лесом вошел в Порт-Артуре в доверие к командованию российских войск и добыл план укреплений, который продал японцам. Вернувшись в Санкт-Петербург, до Первой мировой войны был помощником военно-морского атташе Великобритании, затем отправился в Нью-Йорк, чтобы переправить в Россию оружие из Америки. В марте 1918 г. прибыл в Петербург, где пытался с помощью латышских стрелков подготовить антибольшевистский переворот, который сорвался в связи с покушением на Ленина. Рейли удалось бежать, но он был заочно приговорен к смертной казни. В Англии Рейли стал консультантом Уинстона Черчилля по «русским» вопросам. В дальнейшей деятельности Рейли было немало головокружительных авантюр. Одна из них легла в основу известного советского фильма «Операция „Трест“». Он также послужил одним из прототипов Джеймса Бонда – знаменитого агента 007. Однако ГПУ все же удалось захватить британского разведчика, и 5 ноября 1925 г. он был расстрелян в лесу в московских Сокольниках.

5. «Бриллиантовая» эсерка, которая сошла с ума

Дора Вульфовна Бриллиант (1879–1909) была одной из многих революционерок, в чьих жилах текла еврейская кровь. Эта молодая эсерка принимала участие в организации успешных покушений на министра внутренних дел России Вячеслава Плеве и великого князя Сергея Александровича.

Дора родилась в Херсоне в семье еврейского торговца. В юности увлеклась медициной, даже пошла на акушерские курсы, но ее отвлекли революционные идеи. В 23 года Бриллиант вступила



в партию социалистов-революционеров и стала членом ее боевой организации. Революционеры привлекли Дору к созданию взрывчатки для будущих убийств: с начала 1904 г. Бриллиант работала в динамитной мастерской под Женевой. При ее участии был совершен ряд политических убийств, которые она, тем не менее, очень тяжело переживала. «Коллеги» Бриллиант описывали ее как женщину, которая очень редко смеялась, «молчаливую, скромную и застенчивую, жившую только своей верой в террор».

В 1905 г. 26-летнюю Дору арестовали в тайной химической лаборатории эсеров в Санкт-Петербурге и поместили в Петропавловскую крепость. Ее жизнь прервалась в 1909 г.: она умерла, уже утратив к тому времени рассудок.

6. Джаз и Скоморовский

Руководитель знаменитого джаз-банды Утесова Яков Скоморовский (1887–1955) появился на свет в Херсоне. Мальчик с детства проявлял прекрасные музыкальные способности. В 10 лет он поступил в Одесское музыкальное училище по классу трубы, а впоследствии окончил еще и Петербургскую консерваторию.

Играя в столичных классических оркестрах, Скоморовский параллельно развивается и как джазмен. Он организовал один из первых джазовых коллективов в Ленинграде, в 1929 г. стал музыкальным руководителем знаменитого Театра джаза, созданного другим украинским евреем – Леонидом Утесовым. Их ждала бешеная популярность, новые ритмы сводили с ума советскую молодежь. Но вскоре Утесов и Скоморовский расстались: если первый, как шоумен, большее значение придавал зрелищности, то второму хотелось сделать акцент на музыкальной части. В 1930–1940-е гг. трубач-виртуоз Яков Скоморовский возглавлял собственный коллектив – концертный джаз-оркестр, который выступал



на Ленинградском радио. Он записывал песни к таким легендарным фильмам, как «Волга-Волга», «Цирк», «Вратарь», «Девушка спешит на свидание».

7. Переводчица из Херсона

Рита Райт-Ковалева (1898–1988), в девичестве Раиса Черномордик, родилась в селе Петрушево под Херсоном в семье военного врача. По настоянию отца Раиса отправилась получать медицинское образование – сначала в Харькове, где познакомилась и подружилась с поэтом Велимиром Хлебниковым и даже начала переводить его стихи, а потом в Москве. Позже она семь лет проработала в Ленинграде в лаборатории легендарного физиолога Ивана Павлова. Но по-настоящему ее влекла литература.

Под псевдонимом Рита Райт она переводила на русский язык зарубежную литературу. Именно в ее переводах советские читатели впервые познакомились с произведениями Генриха Бёлля, Франца Кафки, Джерома Сэлинджера, Уильяма Фолкнера, Курта Воннегута, Натали Саррот, Эдгара По, дневником Анны Франк. Она – автор воспоминаний о Маяковском, Хлебникове, Ахматовой и Пастернаке.

Среди литераторов Райт-Ковалева была настоящей легендой. Вот как написал о ней Сергей Довлатов в книге «Соло на ундервуде»: «Когда-то я был секретарем Веры Пановой. Однажды Вера Федоровна спросила:

– У кого, по-вашему, самый лучший русский язык?

Наверно, я должен был ответить – у вас. Но я сказал:



- У Риты Ковалевой.
- Что за Ковалева?
- Райт.
- Переводчица Фолкнера, что ли?
- Фолкнера, Сэлинджера, Воннегута.
- Значит, Воннегут звучит по-русски лучше, чем Федин?
- Без всякого сомнения.
- Панова задумалась и говорит:
- Как это страшно!...»

8. Многогранный Гольшев

Ефим Гольшев (1895–1971) был, что называется, специалистом широкого профиля: он реализовался как в живописи и графике, так и в музыке и даже... в химии. В совсем юном возрасте он стал учиться игре на скрипке и затем выступал с концертами, а потом учился рисованию в Одесском художественном училище. Уже с 1911 г. Ефим Гольшев концертировал в Германии как скрипач и дирижер, а еще через пару лет объехал с концертами Египет, Индию, США, Бразилию и многие другие уголки планеты. Тогда же он увлекся химией, в течение последующих 10 лет уже не гастролировал, а писал музыку, а после Первой мировой под влиянием творчества Василия Кандинского, друга своего отца, занялся изобразительным искусством и скульптурой.

Среди друзей Гольшева были художники Эль Лисицкий и Архипенко, композитор Эймерт, писатели Кафка и Томас Манн, кинорежиссеры Эйзенштейн и Пудовкин. Вместе с Хаусманом и Хюльзенбеком он написал манифест «13 основ дадаизма, или Что есть „Дада“ и чего оно хочет в Германии?». Он активно участвовал в выставках и в 1919 г. был в числе организаторов авангардистского объединения «Ноябрьская группа».

С приходом к власти нацистов Ефим Гольшев переезжает в Барселону, а оттуда, потеряв многие свои работы во время бомбардировок, – во Францию. Там он чудом пережил оккупацию и в 1956 г. уехал в Бразилию. После войны у Гольшева был период полного творческого отдыха, когда он занимался только химией, но потом снова обратился к живописи и стал выставляться.

9. Авангардист и изобретатель камуфляжа

Владимир Баранов-Россине (Шулим Вольф Лейб Баранов) родился в Херсоне (некоторые источники указывают местом его рождения село Большая Лепатиха) в 1888 г. О его семье почти ничего не известно, но, судя по всему, родители поддерживали творческое развитие своего сына: в 1902–1903 гг. он обучался живописи в Одессе, а в 1903–1907 гг. – в Санкт-Петербургской академии художеств.

В это время молодой художник увлекся популярным в то время авангардом (в первую очередь кубизмом) и со временем стал одним из его известных

представителей. В 1908 г. в Киеве Баранов принял участие в выставке, которую организовали известные авангардные художники Давид и Владимир Бурлюки, а через два года уехал в Париж. Там он до 1914 г. жил и работал под псевдонимом Даниэль Россине в колонии художников «Улей» вместе со скульптором и художником Александром Архипенко, абстракционисткой Соней Делоне-Терк, Натаном Альтманом и многими другими.

Поначалу Баранов принял Февральскую революцию и даже вернулся после нее в Петроград, где выставлялся и преподавал во ВХУТЕМАСе. Он был не только художником, но и изобретателем: в 1924 г. создал оптофон (синестетический инструмент, который одновременно с проигрыванием музыки проецировал изображения), а также аппараты для контроля качества драгоценных камней, изготовления и продажи газировки, а в 1939 г. разработал пуантилистически-динамичный камуфляж.

В 1925 г. Баранов все же оставляет Россию и эмигрирует во Францию. Во время оккупации страны нацистами в 1943 г. он был арестован ге-



стапо и попал в концлагерь Освенцим, где погиб в 1944 г. Нынче Баранов-Россине является одним из самых «дорогих» художников, родившихся в Украине: его работа «Ритм» («Адам и Ева», 1910) была продана с аукциона за 2 729 250 фунтов стерлингов при стартовой цене 1 400 000.

10. Дипломат Шарет

Моше Шарет (Черток) (1894–1965) родился в Херсоне и учился в местном хедере, но уже в 1906 г. его семья, исповедовавшая сионистские идеи, репатрировалась в Палестину. Получив традиционное еврейское образование, Моше отправился в Константинополь изучать право, а затем изучал экономику в Англии.

В 1931 г. он возвратился в подмандатную Палестину и занял пост секретаря политического отдела Еврейского агентства, а в 1933 г. возглавил отдел и пробыл на этом посту вплоть до 1948 г., когда Израиль стал независимым.



После провозглашения Государства Израиль Черток, назначенный первым министром иностранных дел молодого государства, изменил свою фамилию на ивритскую Шарет. Спустя шесть лет, после того как Бен-Гурион подал в отставку, Моше Шарет занял его пост, но уже через год вернулся в МИД, уступив премьерское кресло Бен-Гуриону. В 1955 г. Шарет оставил правительство, а в 1960-м был избран председателем WIZO и «Сохнута», занимался литературной и переводческой деятельностью и воспитывал израильских дипломатов.

Провозвестник политического сионизма

К 205-летию со дня рождения Мозеса Гесса

Возникновение политического сионизма относится к концу XIX в. и связано с деятельностью Теодора Герцля. Но идея политического сионизма родилась раньше, и первым ее провозвестником был Мозес Гесс.

Начало пути

Он родился 21 января 1812 г. в Бонне в семье мелкого предпринимателя, который, переехав в Кёльн, оставил сына на попечение родителей жены. Детские годы Мозес провел в тесном общении с дедом-раввином, выходцем из Польши. Дед приобщал внука к Торе и Талмуду, воспитывал в нем любовь и сострадание к своему народу. «До глубокой ночи, – вспоминал Гесс, – мой дед читал сказания о страданиях еврейского народа, и по белоснежной бороде сурового старика катились горькие слезы».

Когда мальчику исполнилось 14 лет, отец решил дать ему светское образование. Началась подготовка к поступлению в университет. В студенческие годы в Боннском университете, куда молодой Гесс (который теперь звался Морицем) поступил в 1830 г., у него начали складываться леворадикальные взгляды. Из-за них у него возникали споры с отцом, побудившие Морица оставить университет и уехать в Англию. Не выдержав трудностей тамашней жизни, он перебрался в Париж. Но и там жизнь оказалась не легкой, и молодой человек пешком вернулся в Бонн, где отец, смирившись со взглядами сына, взял его к себе служащим. Но спустя некоторое время Мориц оставил службу и посвятил себя изучению философии.

Первые труды

Его кумирами стали Спиноза и Гегель. В 1837 г. 25-летний Гесс выпустил свой первый обширный труд – книгу «Священная история человечества в изложении молодого Спинозианца». В ней он представил свое видение истории человечества с позиций синтеза философии Спинозы и Гегеля, а также примитивно-социалистических идей. Он отвергал частную собственность как источник всех общественных зол и утверждал, что социализм есть цель развития принципов человечества. С иудаизмом Гесс связывал рождение этических принципов человечества, которые были восприняты христианством. После этого, утверждал он, миссия иудаизма была исчерпана.

Казалось бы, при таких взглядах Гесс должен был перейти в христианство, как это делали некоторые его еврейские современники. Но в связи с одним таким случаем он писал, что еврей, отказавшийся от своего еврейства, достоин презрения. Не оставило его равнодушным и знаменитое «Дамасское дело» (1840 г.), вызванное обвинением сирийских евреев в ритуальном убийстве.

Судьбы евреев Гесс коснулся в книге «Европейская триархия» (1841), в которой выдвинул идею объединения сил Англии, Франции и Германии для противодействия России, представлявшей собой оплот европейской реакции и угро-

зу прогрессу Европы. Важной задачей «триархии» должно было стать предоставление евреям равноправия в соответствии с французской Декларацией прав человека и гражданина 1789 г. Однако, считал Гесс, подлинное равноправие евреев может наступить лишь с исчезновением ненависти и презрения к ним. Но и сами евреи должны преодолеть различия с христианами и вступить с ними в брак (сам Гесс был женат на христианке). Это должно привести к полной ассимиляции евреев, в которой Гесс видел решение «еврейской проблемы».

Революционер и социалист

Любая несправедливость – не только по отношению к евреям – вызывала отклик в его чувствительной душе. «Мне хотелось кричать от боли и в этом крике излить весь свой патриотизм еврея, – писал Гесс. – Но на смену этому чувству тут же пришла другая, еще более острая боль, пробудившаяся во мне при мысли о страданиях европейского пролетариата». Эта «боль» привела Гесса в лагерь радикальной демократии и социализма. И когда в конце 1841 г. в Кёльне создавалась газета *Rheinische Zeitung*, Гесс был приглашен в нее в качестве главного редактора. В следующем году его сменил на этом посту 24-летний Карл Маркс, впоследствии называвший Гесса «мой коммунистический рабби». Сам же Гесс стал ее парижским корреспондентом.

В столице Франции он также вел пропаганду социалистических идей, представлявших собой синтез анархизма П. Прудона и этики в духе философа Л. Фейербаха. Не без их влияния Гесс в середине 1840-х пришел к осуждению иудаизма и евреев. Он вдохновил Маркса к написанию статьи «К еврейскому вопросу», в которой отождествлялись евреи и капитализм. Сам же Гесс в 1845 г. писал, что всемирно-историческая задача евреев состояла в том, чтобы превратить человека в хищного зверя, и что эта задача решена в иудео-христианском мире лавочников.

Вернувшись после закрытия газеты в Германии, Гесс вел агитацию среди рабочих и пропагандировал свои идеи в левых изданиях. Приговоренный заочно к смертной казни за участие в революции 1848–1849 гг., он бежал из Германии, жил в Страсбурге, Женеве, а в 1852 г. поселился в Париже. Активно занимаясь публицистикой, не порывал с рабочим движением. А вернувшись в 1863 г., после амнистии, в Германию, примкнул к Всеобщему германскому рабочему союзу, став восторженным сторонником его создателя Ф. Лассалля.

«Рим и Иерусалим»

На рубеже 1860-х гг., еще живя в Париже, Гесс резко изменил свое отношение к евреям, а еврейская тема заняла главное место в его творчестве. Это было связано с рядом обстоятельств.

Во-первых, он стал свидетелем роста враждебности по отношению к евреям во Франции и Германии. И все чаще убеждался в том, что враждебность эта не только не ослабевает по мере ассимиляции, но принимает новые, расистские формы. Все более ощущая себя евреем, Гесс вернулся к имени Мозес.

Во-вторых, огромное впечатление произвела на него борьба некоторых народов Европы за возрождение своей государственности, особенно движение за национальное объединение Италии (1859–1861 гг.). В 1860 г. Гесс записал, что древние народы Греции и Италии возрождаются и что настает черед возрождения «древнееврейского народа».

В-третьих, в корне менялось его понимание роли иудаизма, в котором он теперь видел духовную основу еврейского народа. Подтверждение этому Гесс находил в выходивших в то время первых то-



Густав Кёттген. Портрет Мозеса Гесса. 1846

мах «Истории еврейского народа» Г. Греца.

Наконец, мимо внимания Гесса не прошла и книга «Стремление к Сиону» (1862) раввина Ц. Г. Калишера, проповедовавшего мысль о том, что возрождение Эрец-Исраэль произойдет не только благодаря приходу Мессии, но и через возвращение туда евреев.

Итогом нового понимания еврейской проблемы стала вышедшая в 1862 г. книга Гесса «Рим и Иерусалим: исследование еврейского национализма». Чем же она примечательна? Прежде всего, Гесс первым среди евреев обратил внимание на расовые основы новой юдофобии. Он увидел, что ненависть к евреям выходит за пределы рационального, так что евреев не избавят от юдофобии «ни реформы общины, ни обращение в христианство, ни образованность, ни эмансипация». А раз так, то евреям не следует отказываться от своих традиций, ибо «еврейский народ есть не религиозная группа, а отдельная нация, особая раса, и современный еврей, отрицающий свою принадлежность к этой нации, является... изменником по отношению к своему народу, племени, расе». Подобно некоторым другим народам, продолжал Гесс, евреи многие века «спали крепким

сном». Но возрождающаяся Италия, возрождающийся Вечный Рим должны пробудить другой вечный город – Иерусалим, а звуки побед свободной Италии должны отозваться в Сионских горах возрожденной Иудеи.

Гесс полагал, что время для воссоздания еврейского государства в Палестине уже пришло. Франция, строящая Суэцкий канал, не может не быть заинтересована в создании еврейских колоний, которые со временем протянутся от Суэца до Иерусалима и от Иордана до Средиземного моря. Эта территория может быть выкуплена евреями у дряхлеющей Османской империи и заселена прежде всего выходцами из Восточной Европы, испытывающими гораздо больший религиозный и социальный гнет, чем их западноевропейские собратья. Особые надежды Гесс возлагал на хасидов, в которых видел одну из немногих активных сил в современном ему еврействе. Гесс понимал, что в течение какого-то времени в Палестине будет жить лишь незначительная часть мирового еврейства, но еврейское государство необходимо ему как национальный и духовный центр.

Гесс считал, что по своему общественному устройству это должно быть социалистическое государство, базирующееся на поддерживаемых государством добровольных кооперативных товариществах (по образу, предлагавшемуся Ф. Лассалем и французским социалистом Луи Бланом), которые будут действовать на основе «Моисеевых, т. е. социалистических принципов». Частная собственность на землю исключалась: она должна принадлежать всему еврейскому народу. По мысли Гесса, еврейское государство должно было стать образцом для всех народов, стремящихся к созданию справедливого общественного строя.

Первоначально книга не вызвала интереса. Но прошли десятилетия, идея создания еврейских сельхозпоселений в Палестине стала воплощаться в жизнь. В 1882 г. вышла брошюра Л. Пинскера «Автоэмансипация», а в 1896 г. Герцль выпустил свою знаменитую книгу «Еврейское государство». Прочитав вскоре после этого книгу Гесса, он записал в своем дневнике: «Все, что мы пытались сделать, есть в его книге». Труд Гесса, признанного первым провозвестником политического сионизма, начали переиздавать, переводить на многие языки. Но его самого к тому времени уже не было в живых: Мозес Гесс скончался 6 апреля 1875 г. и был похоронен на еврейском кладбище в Дойце под Кёльном. Надпись на его могиле гласит: «Отец германской социал-демократии».

В 1961 г. останки Гесса были перезахоронены у озера Кинерет рядом с могилами других предшественников социалистического сионизма – Б. Борохова, Н. Сыркина, Б. Кацнельсона. Свой вечный покой Мозес Гесс нашел в государстве, возрождение которого он предсказал в своей книге «Рим и Иерусалим».

Аркадий ЦФАСМАН

«Новая спокойная жизнь не для меня...»

130 лет назад родился Дмитрий Богров, застреливший Столыпина

25 августа 1911 г. премьер-министр России Петр Столыпин прибыл в Киев на торжества по поводу открытия памятника Александру II в связи с 50-летием отмены крепостного права. 29 августа Киев встречал Николая II. Начались пышные торжества.

«Сказка о царе Салтане»

Утром 1 сентября император отправился смотреть маневры, вечером собиравшись на оперу на спектакль «Сказка о царе Салтане». Театральная площадь и прилегающие к ней улицы охранялись полицией. У входа жандармские офицеры тщательно проверяли у всех приглашенных – независимо от чинов и званий – входные билеты.

Николай с дочерьми прибыл к девяти часам и занял генерал-губернаторскую ложу. Минут за десять до появления государя в зале появился Столыпин. Он прошел к своему обитому красным бархатом креслу в первом ряду. Свет погас, оркестр ударил по струнам, извлекая из них гимн «Боже, царя храни!». Занавес раздвинулся – сказка началась. С успехом прошли два акта, лучшие певцы России старались не упасть в грязь лицом перед царственными особами.

Где-то в полдвенадцатого, во 2-м антракте, из 18-го ряда по направлению к первому двинулся молодой черноволосый человек в черном фраке, прикрывая правый карман брюк. Не доходя нескольких метров до премьера, он резко замедлил шаг, остановился, вытащил браунинг и дважды выстрелил. Воцарилась звенящая тишина. Потом зал взорвался женскими воплями. На белоснежном кителе премьер-министра медленно расплзлось кроваво-красное пятно... Человек, стрелявший в Столыпина, спокойно развернулся и устремился к выходу. Двое жандармов схватили его, он сумел вырваться, но на него набросились и стали терзать. Отовсюду неслись крики: «Убить! Убить его!» Если бы не вбежавший из фойе начальник царской охраны полковник Спиридович – убили бы. Он приказал оставить стрелявшего, толпа расступилась, молодого человека подняли и вывели из театра.

«Сказка о царе...» кончилась выстрелом. Выстрел – смертью Столыпина. Антракт – арестом Богрова.

Корни

Он родился в Киеве 29 января 1887 г. в семье крупного домовладельца, присяжного поверенного Г. Г. Богрова, состояние которого оценивалось в полмиллиона рублей и который был известен не только своим богатством, но и благотворительностью. Дедом Дмитрия Богрова был известный еврейский писатель Григорий Богров, получивший известность своими «Записками еврея». Они публиковались в журнале «Отечественные записки» в 1871–1873 гг., отдельным изданием вышли в 1874-м. Брат Дмитрия Юлий Богров, медик, прославился не столько на медицинском, сколько на военном поприще – был удостоен Анненского оружия с надписью «За храбрость», награжден

орденами Святого Станислава II и III степени и Святой Анны III степени. Отец отдал сына в лучшую киевскую гимназию – Первую, затем были юридические факультеты двух университетов – Мюнхенского и Киевского.

В Германии юноша увлекся трудами теоретиков анархизма – немца Штирнера, француза Прудона, русских Бакунина и Кропоткина. По возвращении в Киев вступил в группу анархистов-коммунистов. Дмитрий был юноша горячий и увлекающийся, но по молодости в голове была каша, считал, что только анархизм установит порядок в России. Как анархия сочетается с порядком – особо не задумывался. С той же быстротой, с какой Богров увлекся идеями анархизма, он в них и разочаровался, причем поворот был крутым: в 1906-м пришел в Киевское охранное отделение и предложил свои услуги. Охранка услуги приняла (никогда от добровольных агентов не отказывалась), оценила их в 150 полноценных российских рублей и присвоила добровольцу агентурный псевдоним Аленький. За несколько лет «работы» Богров выдал целый ряд бывших товарищей-анархистов, присовокупив к ним известных ему эсеров. Но, почувствовав недоброе (в подпольной среде его стали подозревать в связях с полицией), лег на дно и отношения с охранкой временно прекратил. В 1911 г. совершил поступок, о мотивах которого до сегодняшнего дня спорят историки, предлагая (в зависимости от занимаемой позиции или принадлежности к тому или иному идеологическому и национальному лагерю) свои версии причин произошедшего.

Версии

Так что же толкнуло бывшего анархиста, предавшего прошлые идеалы и ставшего осведомителем охранки, но прежде всего – еврея в антисемитской России, совершить покушение на жизнь премьера? Тем более такого, как Столыпин, который за неполные шесть лет своего премьерства покрыл страну виселицами (за эти годы в России было казнено чуть больше 4000 человек), прозванными в народе «столыпинскими галстуками». Думал ли 24-летний Богров о последствиях своего решения для евреев Российской империи? За полтора месяца до этого в том же Киеве был арестован приказчик кирпичного завода Менахем Мендель Бейлис, обвиненный в ритуальном убийстве христианского мальчика, и если бы не протесты общественности как внутри страны, так и за ее пределами, раскачиваться бы Бейлису на очередной виселице, тем более что черносотенная пресса во время процесса прямо призывала к уничтожению «зловредного племени». Вот что писала тогда газета «Русское знамя»: «Правительство обязано признать евреев народом, столь же опасным для человечества, сколь опасны волки, скорпионы, гадюки, пауки ядовитые и прочая тварь, подлежащая истреблению за свое хищничество по отношению к людям и уничтожение которых по-

ощряется законом... Жидов надо поставить искусственно в такие условия, чтобы они постоянно вымигали: вот в чем состоит ныне обязанность правительства и лучших людей страны». Население, подогреваемое такого рода призывами, требовало физической расправы над инородцами.

Или Богров считал, что устраняет зло именно для евреев? Очевидно, так. За год до покушения на Столыпина у него состоялся разговор с известным социалистом-револю-



ционером Е. Лазаревым – Дмитрий просил, чтобы партия санкционировала его акт только в том случае, если она убедится, что он «ведет себя достойно и умрет тоже достойно». В разговоре прозвучала и такая фраза: «Я еврей, и позвольте вам напомнить, что мы до сих пор живем под господством черносотенных вождей. Евреи никогда не забудут Крушевана, Дубровина, Пуришкевича и тому подобных злодеев...» Разговор кончился ничем: Лазарев отклонил предложение Богрова.

Но есть и другие версии. По одной из них (самой распространённой), Богров после возникших подозрений в его связях с охранкой был вынужден пойти на убийство Столыпина, чтобы доказать беспочвенность подозрений. По другой – покушение было организовано при помощи охранки: начальник Киевского охранного отделения Н. Кулябко с согласия высших полицейских чинов П. Курлова, А. Спиридовича и М. Веригина выдал ему билет в театр. Так или иначе, действия Богрова были действием одиночки – ни одна революционная партия не взяла на себя ответственность за убийство премьера.

Из протоколов допросов Богрова

На первом, который состоялся в день покушения, по горячим следам, он заявил: «Покушение на жизнь Столыпина произведено мною потому, что я считаю его главным виновником наступившей в России реакции, то есть отступления от установившегося в 1905 г. порядка: роспуск Государственной думы, изменение избирательного закона, притеснение печати, инородцев, игнорирование мнений Государственной думы и вообще целый ряд мер, подрывающих интересы народа».

На втором допросе, 2 сентября, повторил: «Я решил убить мини-

стра Столыпина, так как я считал его главным виновником реакции и находил, что его деятельность для блага народа очень вредна».

Но на последнем, 10 сентября, признался: «Я укрепился в мысли произвести террористический акт в театре. Буду ли я стрелять в Столыпина или в кого-либо другого, я не знал, но окончательно остановился на Столыпине уже в театре, ибо, с одной стороны, он был одним из немногих лиц, которых я раньше знал, отчасти же потому, что на нем было сосредоточено общее внимание публики».

Смерть на эшафоте

Следствие длилось десять дней. 11 сентября Киевский военный окружной суд вынес свой вердикт – приговорил Мордехая (Мордко) Гершковича (Дмитрия Григорьевича) Богрова к смертной казни.

Вдова Столыпина обратилась к царю с просьбой отложить казнь Богрова до тщательного расследования всех обстоятельств дела. Однако это ходатайство не было услышано, и в ночь на 12 сентября он был повешен в Лысогорском форте. Один из очевидцев вспоминал: «Когда к Богрову подошел палач, тот обратился к присутствующим с просьбой передать его последний привет родителям. После этого палач связал его руки... подвел к виселице и надел на него колпак. Последние слова Богрова (удивительно безразличного ко всему происходящему) были обращены к палачу: „Голову поднять выше, что ли?“ Спокойствие приговоренного смутило даже палача, и он поспешно выбил табурет из-под ног Богрова...»

Почему же не было удовлетворено ходатайство вдовы Столыпина? Почему так спешили со следствием и судом? Может быть, хотели что-то скрыть? Это так и осталось тайной...

Из письма Богрова родителям 1 сентября 1911 г.:

Дорогие мои, милые папа и мама! Знаю, что вас страшно огорчит и поразит тот удар, который я вам наносу, и в настоящий момент это единственное, что меня убивает. Но я знаю вас не только за самых лучших людей, которых я встречал в жизни, но и за людей, которые все могут понять и простить. Простите же и меня, если я совершаю поступок, противный вашим убеждениям. Я иначе не могу, и вы сами знаете, что вот два года, как я пробую отказаться от старого. Но новая спокойная жизнь не для меня, и, если бы я даже сделал хорошую карьеру, я все равно кончил бы тем же, чем теперь кончаю.

Целую много, много раз. Митя».

После убийства Столыпина многие евреи стали спешно покидать Киев, так как было очевидно, что готовился погром. Но и о. премьера Коковцов распорядился отозвать с маневров три казачьих полка, которые разместили на Подоле, где проживало большинство евреев Киева.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Сердце не могло иначе

110 лет назад родилась Сабина Златэн

Эту замечательную женщину хорошо знают во Франции. Ее имя связано с одной из жесточайших трагедий в истории Холокоста. Она была основательницей детского приюта «La colonie des Enfants d'Izieu», воспитанники и воспитатели которого 6 апреля 1944 г. были арестованы и уничтожены нацистами. Этот приют находился на юге Франции, в деревне Изьё, неподалеку от Лиона. Сегодня там есть улица, носящая имя Сабины Златэн.

Имен у нее было несколько. Родившаяся 13 января 1907 г. в Варшаве девочка была названа Сабиной и была младшей из 12 детей в еврейской семье архитектора Германа Хваста. Отцу ее имя не нравилось, и он называл дочь Янкой. Это имя она сохранила как память об отце и, став художницей, будет подписывать им свои картины. Оно будет начертано и на памятнике на кладбище Монпарнас в Париже, где была похоронена ушедшая из жизни 21 сентября 1996 г. Сабина Златэн. Однако во Франции ее чаще будут называть Госпожа Изьё (La Dame d'Izieu). Почему — об этом наш рассказ.

В 1925 г. 18-летняя Сабина навсегда покидает освободившуюся от господства России, но по-прежнему антисемитскую Польшу, где евреи считались уровнем ниже поляков, и, отправившись во Францию, начинает учебу на отделении искусства Университета Нанси. Там она знакомится с молодым еврейским студентом отделения агрономии Мироном Златиным (во французском написании — Златэном), уроженцем белорусского города Орша и сыном богатого торговца древесиной. Молодые люди полюбили друг друга, и через два года состоялась их свадьба. В 1929 г., когда Мирон получил диплом агронома, супружеская чета обосновалась на ферме в Ландасе и создала там птицефабрику. Там путем скрещивания белых и черных кур Мирон вывел новую породу «Голубая Голландия». В 1938 г. во время сельскохозяйственной выставки в Порт-де-Версаль под Парижем его приветствовал сам президент Франции Альберт Лебрен. А в июле 1939 г. за вклад в развитие сельского хозяйства страны Мирон Златэн и его супруга получили французское гражданство.

С началом Второй мировой войны их жизнь полностью изменилась. Сабина поступает на курсы военных медсестер Красного Креста в Лилле. После их окончания ее направляют на работу в военный госпиталь, но вскоре увольняют оттуда как еврейку. В декабре 1940 г. супруги Златэн перебираются жить на юг Франции, в Прад-де-Лез, находящийся неподалеку от Монпелье. Волею судьбы лишенная возможности стать матерью, Сабина нелегально поступает на работу в Организацию помощи детям (О. С. Е.) и под именем Жанны Вердавар становится социальным работником Красного Креста в лагере для интернированных Агдэ. Там в невероятно трудных условиях находились десятки тысяч не имевших французского гражданства евреев из разных стран Европы, среди

них — более тысячи маленьких детей. Регулярно посещая лагерь, Сабина каждый раз уносила под своей накидкой одного из малышей, которых затем отдавала в детские дома О. С. Е., в христианские семьи или в монастыри, в чем ей оказывал помощь аббат Прево из Монпелье.

Среди спасенных из лагеря Агдэ детей была и малышка Диан Поповски. Зимой 1941 г., когда Сабина в очередной раз посетила лагерь, к ней обратилась молодая женщина Элен Крундель, которая с мужем, матерью и годовалой дочерью Диан бежала на юг Франции из Люксембурга. Опасаясь за безопасность Диан, она умоляла Сабину спрятать ее дочь, чтобы спасти ей жизнь. Завернув девочку в одеяло, Сабина положила ее в рюкзак, который носила под широкой одеждой медсестры. Чтобы ребенок не плакал, она дала ему пососать кусочек сахара. Диан была передана во французскую католическую семью Палларес и благодаря этому спасена.

В июле 1942 г. коллаборационистское правительство Виши в угоду Гитлеру начинает депортацию в лагерь не только взрослых евреев, но также детей и подростков. О. С. Е. решает срочно закрыть свои детские дома и отправить детей-сирот на не занятые нацистами территории (в итальянской зоне оккупации подобного соглашения с Виши еще не было), а оттуда переправлять их в нейтральную Швейцарию. Субпрефект региона Белле Пьер-Марсель Вилтцер и генеральный секретарь префектуры Мари-Антуанет Кожэн принимают решение арендовать бывший летний католический лагерь в глухой деревушке Изьё департамента Эро, находящейся в 80 км от Лиона. Он должен стать приютом для еврейских детей в возрасте от 4 до 17 лет. Тот факт, что здесь поселятся еврейские дети, должен храниться в тайне.

Весной 1943 г. в Изьё прибывают Сабина и Мирон с 17 детьми из расформированных детских домов О. С. Е. Вскоре число воспитанников увеличивается до 40, а всего в этом детском приюте за время его существования проживали 105 детей и подростков, в основном евреев, беженцев из стран Европы и Северной Африки. Их родители были депортированы в концлагеря, многие там погибли. Некоторые из детей жили в приюте недели или месяцы, для других он стал их последним домом...

Часть детей Сабине и Миرونу удалось отдать в приемные семьи, в том числе и в Швейцарию. Воспитательница приюта Мари-Антуанет Пал-



Сабина Златэн

ларес из Монпелье приняла в свою семью уже упоминавшуюся Диан Поповски, за что после окончания войны была удостоена почетного звания Праведника народов мира. Детей из приюта прятали и несколько других семей, проживавших в округе.

На открытие детского дома в Изьё субпрефект Вилтцер пришел с карманами, набитыми сладостями. Дети любили этот дом и чувствовали себя в нем в полной безопасности. Перед усадьбой находилась большая бассейн, ставший центром их жизни. На площадке перед ним они играли, устраивали костюмированные праздники, театрализованные представления, фотографировались. Педагоги и воспитатели, которых в Изьё было около десяти, отдавали детям-сиротам

все тепло своей души, старались создать для них семейную атмосферу и дать им хорошее образование. Одна из воспитателей, Полетт Полларес-Рош, дочь Мари-Антуанет Палларес, вспоминала: «Каждую ночь я переходила от кровати к кровати: я должна была рассказывать детям разные истории, и каждый хотел ус-



Мирон Златэн

лышать свою. А рядом со мной стоял пятилетний Эмиль Цукерберг и ждал, когда я уложу его спать. Он засыпал, только если я была рядом с ним. Он был блондином с большими синими глазами и такой милый, просто прелесть. Эмиль никак не мог отойти от шока: у него на глазах погибли его родители».

Жизнь в приюте была нелегкой и без особых удобств, но, несмотря на это, дети ценили то, что у них было. Зима 1943/1944 г. была очень холодной, помещение отапливали всего несколькими печками. Водопровод отсутствовал. Зимой ведра с водой, которую приходилось приносить из колодца, грели на печи в прихожей. Там же находился и туалет. Летом

можно было мыться только у фонтана во внутреннем дворе. Однако дети гордились тем, что у каждого из них была отдельная кровать, хотя места для размещения было крайне недостаточно. Питание также было ограниченным: на детей выделялось всего 40 продуктовых талонов, полученные по ним продукты приходилось делить на всех.

Мирон Златэн руководил внутренней жизнью приюта, по-отечески заботясь о детях. Он ежедневно объезжал на велосипеде с прицепом окрестности в надежде получить от лавочников дополнительные продукты для детей. Рядом с домом был разбит огород, за которым ухаживали дети. А старшие подростки работали на находившейся в 6 км от Монпелье птицефабрике Мирона Златэна (он перевел ее туда в 1940 г.), которая обеспечивала детей яйцами и куриным мясом.

Каждый день дети с надеждой и замиранием сердца ждали прихода почтальона. Письма были для них единственной возможностью контакта с родными. И каждый раз полученное из дома письмо могло стать последним... Некоторые из этих посланий сохранились.

Восьмилетний выходец из Австрии Жоржи Халперн, одним из первых попавший в Изьё, писал: «Милая мама! Ваш сын, который так любит Вас, посылает Вам 1000 000 000 поцелуев. Здесь есть высокие горы, и наша деревня очень красивая. Мы ищем ежевику, и малину, и белую шелковицу. Обнимаю Вас всем своим сердцем. Жоржи».

12-летний Жак Бенжуижу из Алжира писал: «О, мама, дорогая мама, я знаю, сколько Вы страдали из-за меня. И в этот счастливый День матери я посылаю Вам наилучшие пожелания от всего моего сердца. До сих пор я старался сделать всё, что мог, чтобы сделать Вас счастливой: когда Вы прислали гостинцы, я поделился ими с детьми, у которых нет родителей. Мама, дорогая мама, я прощаюсь с Вами, обнимая и целуя Вас. Ваш сын, который так обожает Вас. Жак». В день своего 13-летия, 13 апреля 1944 г., Жак вместе с двумя младшими братьями будет отправлен в Аушвиц. Его мать будет отправлена туда 31 июля. Письмо от Жака она так и не успеет получить...

А 11-летняя Лилиан Геренштайн незадолго до депортации в Аушвиц написала душераздирающее письмо, адресованное Богу. Часть этого послания позже была найдена в пересыльном лагере Дранси. «Господи! — писала Лилиан. — Сделай так, чтобы мои родители вернулись, защити моих родителей (даже больше, чем Ты защищаешь меня), так, чтобы я смогла их увидеть опять и как можно скорее! Помоги им вернуться снова! О, Господи! У меня была такая хорошая мама и такой хороший отец! Я так верю в Тебя и благодарю Тебя заранее». Из всей семьи Геренштайн выжить удастся только отцу, который пережил Аушвиц, будучи трубачом мужского лагерного оркестра.

В сентябре 1943 г. в приюте находились 64 ребенка из разных стран.

8 сентября диктатор Бенито Муссолини объявил о капитуляции Италии и в бывшую итальянскую зону оккупации вошли гитлеровцы. Начались облы и депортации евреев в концлагеря. Перед Сабиной Златэн стоит срочная задача: закрыть приют и переселить детей в безопасное место. 13 декабря она извещает об этом О. С. Е. 8 февраля 1944 г. гестапо устраивает нападение на штабквартиру 3-го главного управления Всеобщего союза евреев Франции в Шамбери, которому подчиняется дом Изьё, и арестовывает сотрудников управления. 23 февраля социальный работник О. С. Е. Маргот Коэн по просьбе Сабины посещает приют и дает согласие на его закрытие и рассредоточение детей. В начале марта двое воспитателей покидают приют, а 6 марта Сабина лишается и своего покровителя в местной власти: субпрефект Вилтцер переходит в префектуру Шателлеро.



Мирон и Сабина Златэн

В марте же, воспользовавшись пасхальными каникулами, Сабина отправляется Монпелье, чтобы найти безопасное убежище для детей. Там она обращается с просьбой о помощи к аббату Прево, но получает отказ. Сабина уже собиралась вернуться в Изьё, когда получила оттуда телеграмму: «Семья больна заразной болезнью». У Сабины оборвалось сердце: она сразу поняла, о какой «заразной болезни» идет речь.

Четверг 6 апреля 1944 г., ровно за два месяца до высадки союзников в Нормандии и начала освобождения Франции, был первым днем Песаха, после которого начинались каникулы. В этот день старшие дети, учившиеся в Белле, рано утром возвратились в Изьё в сопровождении воспитателя Лео Райфмана. Он планировал провести пасхальные каникулы с матерью и сестрой, которые тоже работали в приюте. Кроме того, в Изьё возвратились и некоторые другие работники.

В столовой уже был накрыт завтрак, когда к дому с шумом подъехали два грузовика с солдатами вермахта и легковая машина гестапо из Лиона. По доносу 45 детей, шесть воспитателей и Мирон Златэн были арестованы.

«Зазвонил колокольчик, приглашая детей на завтрак, – вспоминал Лео Райфман в 1987 г. на судебном процессе против Клауса Барбье. – Я видел в коридоре трех мужчин в шинелях. Моя сестра успела шепнуть мне: „Спасайся!“ Я выскочил из окна и спрятался в саду, где пробыл до наступления ночи. Я слышал крики детей, когда их бросали на грузовики». Лео спас местного крестьянина Эсэб Пертикоз, спрятавший его у себя на ферме.

«Старшие дети 10–12 лет пытались выпрыгнуть из грузовиков, но охранники немедленно схватили их, затолкали в мешки и бросали в кузов, как мешки с картошкой», – вспоминал на процессе один из свидете-

лей Жюльен Фавэ. Руководил этой жестокой операцией Клаус Барбье по прозвищу Лионский Мясник. По дороге восьмилетняя Рене-Мишель



Дом в Изьё

Вухер, единственная нееврейская девочка, была высажена из грузовика.

Вечером 6 апреля Клаус Барбье посылает своему командованию в Париж отчет, в котором информирует о проведенном «мероприятии», количестве арестованных, отсутствии у них денег и драгоценностей, а также о планируемой 7 апреля 1944 г. депортации в лагерь Дранси. Начальство осталось довольно.

Судьба обитателей приюта Изьё была предрешена: позже детей в возрасте до 13 лет вместе с воспитателями отправят из Дранси в Аушвиц-Биркенау, где они, за исключением чудом выжившей воспитательницы, 27-летней Леи Фельдблюм, отобранной доктором Менгеле для медицинских экспериментов, погибнут в газовых камерах. Двух друзей, 13-летних Тео Райса и Арнольда Хирша, вместе с Мироном Златэном депортируют в концлагерь в Ревеле (нынешний Таллинн), где они будут расстреляны.

Кто же выдал гестапо детский еврейский приют? На этот вопрос до сих пор нет однозначного ответа. Основные подозрения ложатся на переселившегося из Лотарингии Люсьена Бурдона, работавшего у немцев переводчиком. Бурдон был привлечен к суду, но из-за недостаточности доказательств ему было предъявлено обвинение лишь в коллаборационизме, после чего дело было закрыто. Потенциальными доносчиками могли быть и врач приюта, и почтальон, и кто-то из местного начальства или школы в Белле.

Школа боевых искусств Арама Микояна: карате, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту все более важной.

Успешный путь к физической и духовной стабильности начинается с выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школьников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуациях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохозяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского карате до самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением полезных практических навыков служат также укреплению концентрации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять стрессу.

Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского бокса, ММА. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, приятная пуристская атмосфера тренировок с использованием высококачественного оборудования.

Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми лет тренировался у его создателя и может предложить оригинальную методику обучения ей практически из первых рук.

Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в нескольких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.

Получив телеграмму, Сабина Златэн, бессильная спасти своих воспитанников, сотрудников и мужа, отправляется в Париж, где присоединяется к движению Сопротивления. После окончания войны она отвечала за организацию приема и размещения бывших узников концлагерей в координационном центре, находившемся в парижском отеле Lutétia. Фотографию Мирона и двух мальчиков – Тео и Арнольда – она выставила в фойе в надежде, что кто-нибудь их узнает и расскажет об их судьбе.

Бывший узник ревельского лагеря узнал Мирона и сообщил о его гибели и гибели двух подростков. А летом 1945 г. Сабина узнала об уничтожении детей и воспитателей приюта в Аушвице. Она потеряла не только любимого мужа, но и всех детей-сирот, которых считала собственными детьми.



Дети Изьё

ми детьми. В 1946 г. по инициативе Сабины Златэн в память о них в местечке Бренье-Кордон, на дороге, по которой несчастных жертв увозили на гибель, была установлена стела в память о воспитанниках и воспитателях детского приюта в Изьё.

После того как в сентябре 1945 г. координационный центр для бывших узников закрыли, Сабина осталась жить в Париже. Она нашла в себе силы вернуться к живописи, а также открыла издательство книг по искусству и магазин для их продажи.

27 мая 1987 г. Сабина выступала свидетелем на судебном процессе против Клауса Барбье (благодаря усилиям супругов-правозащитников Беате и Сержа Кларсфельдов Лионский Мясник, скрывавшийся в Боливии, в 1983 г. был выдан Франции, где через четыре года был приговорен к пожизненному заключе-

нию и в 1991 г. умер в тюрьме, так и не признав своей вины). От волнения она переходила на крик: «Вот уже 43 года я ношу память об Изьё в сво-



Сабина Златэн

ем сердце! Эти 44 ребенка, кем они были? Подпольщиками? Членами движения Сопротивления? Бойцами? Кем они были? Они были детьми! Они были невинными!»

Сабина Златэн, в 86 лет получившая от президента Франсуа Миттерана высшую награду Франции – крест кавалера ордена Почетного Легиона, расскажет о своей истинно героической жизни в книге «Воспоминания Госпожи Изьё», вышедшей в 1993 г.

Свои последние годы Госпожа Изьё посвятила увековечиванию памяти о детях приюта. Она стала инициатором и первым директором Мемориала дома Изьё. Музей был торжественно открыт президентом Миттераном в апреле 1994 г., через 50 лет после того, как произошла эта одна из самых ужасных трагедий в еврейской истории Франции. В экспозиции мемориала, который ежегодно посещают около 26 тыс. людей из разных стран, Сабина с любовью собрала все сохранившиеся архивные документы, письма, детские рисунки и фотографии.

Через два года после открытия мемориала, 21 сентября 1996 г., Сабина Златэн скончалась на 90-м году жизни, которую она без остатка отдала слабым и беззащитным, пытаясь защитить их от зла и жестокости, сделать мир для них лучше и добрее. Ее сердце не могло иначе.

Эстер ГИНЗБУРГ



Наши координаты:
Uhlandstraße 19 10623 Berlin
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de
Дополнительная информация – на сайте
www.kampfkunstschule-mikoyan.de



KAMPF
KUNST
SCHULE
MIKOYAN

Альтер эго Владимира Набокова

К 115-летию со дня рождения Веры Слоним

Не многие жены знаменитых мыслителей, писателей и художников вошли в историю как их верные соратницы. Вспоминаются Софья Андреевна Толстая, Мария Кюри-Склодовская, Камилла – натурщица и мать детей Клода Моне и ряд других. Видное место в этой плеяде занимает Вера Набокова – супруга и муза классика русской и американской литературы XX в.

«Если ты – судьба моя»

А ведь их жизненные пути, начавшись в совсем разных социальных сферах, могли бы и не пересечься.

Владимир Набоков родился в 1899 г. в Санкт-Петербурге в аристократической семье. Внук министра юстиции, сын известного юриста и публициста, одного из лидеров кадетской партии, впоследствии – управделами Временного правительства. Набоков-отец выступал против антисемитизма в России. В 1922 г. он погиб в Берлине, заслонив собой П. Милюкова от пули черносотенца. Будущий писатель рос своенравным, избалованным ребенком. Получил прекрасное домашнее образование, владел английским и французским языками, с 15 лет публиковал стихи под псевдонимом Сирина. Вместе с родителями в 1919 г. покинул родину, в Кембриджском университете изучал славянскую и романскую литературу, зарабатывая на жизнь уроками языков, бокса и тенниса.

Вера Слоним появилась на свет 5 января 1902 г. в том же Питере. Родители ее родом из богатых торговцев в Белоруссии. Отец Евсей Лазаревич с отличием окончил гимназию в Могилеве и юрфак Петербургского университета, но вынужден был заняться коммерцией и владел в столице домами. Мать Слава Борисовна учила дочерей бальным танцам, игре на фортепиано и приличным манерам. Вера в три года читала в газетах о революции и еврейских погромах 1905-го, быстро запоминала большие стихотворения и была развита не по годам. Вместе с сестрами овладела дома французским и английским, периодически посещала занятия в частной школе кн. Оболенской, преуспевала по математике, физике, литературе и немецкому языку. Летом семья отдыхала на Финском заливе неподалеку от дачи Набоковых. Три сестры Слоним жили в достатке, но не кичились этим и выросли талантливыми, способными противостоять превратностям судьбы.

Вера не была религиозной, но знала цену своему праву на жизнь, завоеванному предками: помнила о том, что корни отца идут «по прямой линии от безымянного толкователя Талмуда, процветавшего в Испании в XVI в. и происходившего от ветхозаветных иудейских царей». Утверждая собственную этническую идентичность, она в зрелые годы признается: «Мне ненавистны пронирыльные люди, и еще отвратительнее, если это евреи, ведь для нас – дело чести не давать повод клеветникам считать, будто это чисто еврейская черта. Господи, сколько повидала я за жизнь евреев достойных, и гордых, и скром-

ных – но разве они на виду?» После захвата власти большевиками, когда многие либералы прониклись антисемитизмом, будучи убеждены в том, что переворот – дело рук евреев, Вера возненавидела коммунистов.

Гражданская война прервала учебу. Отца Веры арестовали и приговорили к расстрелу, но ему и семье чудом удалось бежать в Одессу, затем через Ялту на пароходе в Стам-



Вера Слоним. Фото середины 1920-х гг.

бул, оттуда – в Софию и Вену. И только в 1921 г. семья поселилась в Берлине. Евсей Слоним сумел продать свою недвижимость в России, занялся торговлей сельхозтехникой и обеспечил семье сносные условия, пока инфляция не привела их на грань нищеты. После размолвки они с женой расстались.

Вера в 18 лет мечтала стать летчицей, посещала автогонки и бои боксеров, увлекалась верховой ездой, стрельбой в тире, спорила о политике и литературе. В отличие от сестер, ей не удалось получить высшее образование, и она стала работать в отцовской конторе, освоив пишущую машинку и стенографию. Подрабатывала в соседней автофирме, публиковала свои литературные переводы. Самостоятельная, своенравная Вера вполне вписалась в эмигрантскую жизнь.

А Владимир Набоков в Германии прозябал в нужде. В поисках работы он снимался в киномассовках, публиковал стихи в русскоязычной газете и занимался переводами. Пытался вести светскую жизнь и мечтал о тихой семейной гавани. Заводил интрижки и дважды собирался жениться, причем оба раза – на еврейках, но получал отказы из-за своей неустроенности. Как-то он посетил контору Слонима, финансировавшего русскоязычное издательство, чтобы выяснить размеры оплаты переводов Достоевского, но с Верой в тот день так и не познакомился.

И все-таки их судьбоносная встреча состоялась вечером 8 мая 1923 г. на благотворительном балу, устроенном светскими дамами для немецкой элиты. Там к Владимиру подошла грациозная незнакомка в шелковой маске волка – с широко распахнутыми голубыми глазами, гривой вьющихся волос и утонченной остроумной речью. Вера знала первые поэтические сборники Набокова, который поразил ее своей неординарностью. «В юности он был чрезвычайно красив», – как-то

призналась она. В тот вечер Вера читала его произведения, оживленно беседовала с ним, но маску так и не сняла. Этой романтической прогулке он посвятил стихотворение, которое она оценила как признание в любви:

*Тоска, и тайна, и услада...
Как бы из зыбкой черноты
Медлительного маскарада
На смутный мост явилась ты.
И ночь текла, иплыли молча
В ее атласные струи
Той черной маски профиль волчий
И губы нежные твои.
И под каштаны, вдоль канала,
Прошла ты, искоса маня;
И что душа в тебе узнала,
Чем волновала ты меня?..
И романтическая жалость
Тебя, быть может, привела
Понять, какая задрожала
Стихи пронзившая стрела?
Я ничего не знаю. Странно
Трепетет стих, и в нем – стрела...
Вернулась в ночь двойная прорезь
Твоих – непросиявших – глаз...
Тоска, и тайна, и услада,
И словно дальняя мольба...
Еще душе скитаться надо.
Но если ты – моя судьба...*

Когда позже Веру расспрашивали о подробностях их знакомства, она отмалчивалась и лишь однажды съязвила: «Вы что, из КГБ?»

Вера, надежда, любовь

Этой триадой можно, пожалуй, выразить суть их взаимоотношений. Владимир безоглядно влюбился в Веру, а она испытывала двойственное чувство – страстной увлеченности и тревожного смятения. Он засыпал ее письмами, в которых уверял, что тяжело переживает каждую разлуку, пытался внушить ей душевное равновесие и веру в него: «Как мне объяснить тебе, мое золотое, изумительное счастье, насколько я весь твой – со всеми моими воспоминаниями, стихами, порывами, внутренними вихрями?.. Без тебя мне



Вера Слоним и Владимир Набоков

жизнь как-то не представляется – я люблю тебя, я хочу тебя, ты мне невыносимо нужна... Глаза твои, голос твой, губы, плечи твои – такие легкие, солнечные». Он то восторгался ее колкостью, то усматривал в этом угасание любви:

*...Мне больно от углов твоих.
Люби меня без выжиданий,
Без этих вычисленных мук,
Не укорачивай свиданий
И не придумывай разлук.*

И все же начинающему литератору-аристократу удалось растопить

сердце красавицы, о которой впоследствии Иосиф Бродский в поэтическом экстазе сказал: «Радости синоним, сияет солнце без конца, чертами своего лица напоминая Веру Слоним». Отец не был в восторге от выбора дочери, но она и не спрашивала его совета, а на ужине с родителями как бы невзначай проронила: «Нынче утром мы поженились». Это произошло 15 апреля 1925 г., и до конца жизни они верили, что их союз предопределен. «Как все обернулось бы, не случилось в России революции?» – спросил Веру спустя годы журналист. Не успела она ответить, как вмешался Набоков: «Ты бы встретила меня в Петербурге, мы поженились бы и жили примерно как сейчас».

С самого начала они уловили друг в друге поразительное родство душ, гармоничное созвучие чувств и мыслей. Женитьба на еврейке была для Набокова принципиальным поступком. Услышав от собеседника какой-либо антиеврейский намек, он мог оборвать того на середине фразы и выйти из комнаты. Однажды на отдыхе во Франции, где Набоковы снимали номер в гостинице у отставного русского генерала, Владимиру почудился душок антисемитизма, и он прочел хозяину лекцию о позитивной роли евреев в жизни России. После чего при упоминании самим Набоковым имени Андре Жида генерал заявил: «В моем доме прошу не выражаться». В свою очередь Вера, не будучи националисткой, трепетно относилась к своему происхождению и могла ошарашить знакомого вопросом «Вы знаете, что я еврейка?», пристально наблюдая за реакцией. Она болезненно воспринимала малейшие проявления юдофобии у окружающих. Резко поставила на место княгиню Зинаиду Шаховскую, в своих воспоминаниях расписавшую жестокости комиссаров-евреев по отношению к беженцам.

А когда Александра Толстая, помогавшая Набоковым переехать в США, в утрированном виде изобразила в своем романе еврейскую семью, Вера открыто возмутилась и побудила мужа написать гневное письмо редактору журнала, в котором печатались отрывки из этого сочинения. В итоге продолжение публикации в нем было прекращено.

О первых шагах семейной жизни Набоков вспоминал: «Мы с женой были до смешного бед-

ны: ее отец разорен, моя мать-вдова существовала на жалкую пенсию, мы снимали в западном Берлине мрачные комнатки у полуголодного немецкого семейства». Писатель занимался репетиторством, составлял и продавал шахматные задачи и кроссворды. И продолжал сочинять стихи, в которых с грустью вспоминал о потерянной родине. А в 1926 г. в Берлине вышел его роман на русском языке «Машенька», вслед затем – «Защита Лужина», «Отчаяние», «Дар». Всего до отъезда в

США он написал восемь романов, 10 пьес, 30 рассказов и повестей, более 200 стихотворений. Вера с самого начала почувствовала в любимом литературную одаренность и предвидела, что Набоков станет «таким писателем, какого еще не было». Он же нашел в жене прочную морально-психологическую опору, неиссякаемый источник вдохновения и соратницу, стойко терпевшую неустойчивость быта.

По сути, они всю жизнь провели в меблированных комнатах, и когда их сына знакомые спрашивали, где он живет, тот отвечал: «В маленьких домах около дорог». Вера неутомимо работала секретаршей в адвокатской конторе и стенографисткой дома, а кроме того, переводчиком, гидом и репетитором, зачастую получая больше мужа, который все свободное время проводил за письменным столом. Первое десятилетие их брака оказалось особенно плодотворным в творческом смысле: критики провозгласили Набокова «новым Тургеневым», но он был практически лишен аудитории, поскольку книги его выходили мизерными тиражами. Вера была первой и самой придирчивой читательницей произведений своего мужа. В этой напряженной череде трудовых и бытовых забот 9 мая 1934 г. родился их единственный сын Дмитрий. Поначалу Владимир огорчался тем, что Вера занята ребенком, а он не может ей диктовать, и жаловался, что это тормозит работу. Но, с другой стороны, сынок «такой славный и сплошное очарование».

С приходом Гитлера к власти оставаться в Германии становилось все опаснее. Светловолосая, голубоглазая Вера была похожа на немку, но ее все же уволрили с работы. В 1937 г. на последние деньги Владимир отправил жену с сыном в Чехию, а сам уехал во Францию, где начал писать первый роман на английском. Переехав к нему, семья ютилась в одной комнатке, и Владимиру приходилось работать, запершись в туалете. Супруги предпринимали отчаянные усилия, чтобы добиться американской визы и найти деньги на билеты. Наконец в мае 1940 г. во время наступления немцев на Париж они последним паромом уплывают в США при содействии Общества помощи еврейским иммигрантам. «Как я счастлив, что мы разделились наконец с Германией, – писал Набоков. – Никогда, никогда я туда не вернусь. Будь она проклята – вся эта холодная сволочь!»

Унесенные ветром

Ураган Второй мировой войны швырнул их в «американский рай» с его радостями и бедами. В Нью-Йорк они прибыли с сотней долларов, испытывали трудности с жильем, за три года сменив более 20 адресов. Писателю предложили место упаковщика в книжном магазине, и лишь с помощью друзей ему удалось устроиться преподавателем русской и мировой литературы сперва в Стэнфорде, затем – в женском колледже Уэлсли, Гарвардском и Корнельском университетах. Он приобрел славу самого эксцентричного преподавателя: критиковал Сервантеса, не терпел Достоевского, доставалось от него Томасу Манну и Рильке, Пастернаку и Ахматовой, Платонову, Булгакову и Солженицыну. Знаток и коллекционер бабо-

чек, он изучал их в музее Гарварда и впоследствии стал крупным энтомологом.

А Вера тем временем делала переводы, давала частные уроки и преподавала в школе французский. Одновременно она сопровождала Набокова на занятия в качестве ассистентки, садилась перед кафедрой и подавала упавшие конспекты, подсказывала цитаты, раздавала буклеты, писала мелом на классной доске, проверяла контрольные работы, а порой замещала мужа на лекциях и экзаменах. Студенты думали, что она профессору не жена, а мать или телохранитель с револьвером в сумочке, охраняющий его от назойливых девиц.



Могила Владимира и Веры Набоковых

Вера трудилась методически, как отлаженный механизм: записывала под диктовку тексты Набокова, упорядочивала и вычитывала их, готовила к печати. Это давало ему ощущение стабильности и основательности жизни. Обладая уникальной памятью, Вера могла свободно цитировать огромные куски из его романов. Вдохновительница многих замыслов писателя, она иной раз возражала против новой темы, но могла и спасти почти готовый роман, погребенный под черновиками и трудами по энтомологии. Предложив супругу перевести «Евгения Онегина» на английский, она сама перепечатала весь текст с комментариями на 3000 страниц. Как секретарь жена вела всю деловую переписку мужа, выступала его литературным агентом.

Набоков написал по-английски девять рассказов и новый роман, но их в Америке никто не хотел издавать. Та же судьба вначале постигла давно задуманный эротический роман «Лолита», заверченный во время путешествия на автомобиле по Штатам с Верой в качестве шофера. Она буквально спасла рукопись, которую недовольный автор дважды пытался уничтожить, и с трудом издала ее во Франции в 1955 г. После чего одиозная история отчима, вступившего в интимную связь с падчерицей-нимфеткой, вызвала небывалый интерес у миллионов читателей, принес автору мировую славу и огромный доход. В то же время скандальный роман породил бурю гневных протестов и критических разносов, в которых писателя обвиняли в пропаганде порнографии и педофилии. Вера принимала активное участие в рекламной кампании и презентации книги. В связи с этим газеты считали ее русской аристократкой, но она отвергла престижный титул, заявив во всеуслышание: «Я просто еврейская жена». По версиям

Time и Le Monde, «Лолита» вошла в списки ста лучших художественных произведений века. Она была инсценирована и экранизирована. Впоследствии Набоков перевел ее на русский, но понадобилось 35 лет, чтобы роман дошел до советских читателей. К тому времени западный мир высоко оценил новаторство писателя: изощренность его стиля, жанровое многообразие, эпатажную остроту проблематики, социально-психологическую глубину и неповторимость языка.

К Набоковым наконец-то пришло материальное благополучие, но в пуританской Америке им было неуютно. И в 1960 г. они возвращаются в Европу и поселяются в Монтрё,

где Вера провела последние 30 лет жизни. Писатель создает новые романы, стихи, статьи, мемуары. Его выдвигают на Нобелевскую премию. Близких друзей в Швейцарии они не обрели – им достаточно наслаждаться взаимным общением. Супруги уклонились даже от знакомства с соседом Чарли Чаплином из-за его симпатии к коммунистам. Между тем их отель постоянно осаждают журналисты, фанаты, туристы, контакты с которыми жестко регламентирует Вера, оберегая покой мужа. Они никуда не выезжают, только летом – на природу, где можно ловить бабочек.

«Без нее он бы не был тем, кем стал»

В этих словах литературоведа – признания решающей роли Веры в жизни ее именитого мужа. Да он и сам это подтвердил: «Без моей жены я бы не написал ни одного романа». В молодости Набоков составил шуточный список того, чему никогда не научится: водить машину, печатать на машинке, складывать зонт, хорошо говорить по-немецки, пользоваться телефоном, беседовать с обывателями и детьми. Все это до конца жизни за него делала Вера. Она стала его ангелом-хранителем, первым взыскательным читателем и рецензентом, редактором и корректором. Жена была в семье бесспорным лидером – делопроизводителем и домоправителем. От имени мужа, как настоящий юрист, вела переговоры и судебные тяжбы с издателями, писала письма, которые он подписывал, не читая. Впрочем, Вера призналась, что идеальная хозяйка из нее не получилась: она не любила наводить чистоту и держалась подальше от плиты. Кроме того, не во всем успешно воспитала сына, который в юности интересовался то барышнями, то альпинизмом, то бегом, то теннисом, то увлекся пением и даже начал учиться в Милане. Впоследствии он стал автогонщиком, переводчиком, но так и не женился.

Вера была, несомненно, очень талантлива, обладала богатым воображением, безупречным эстетическим вкусом, огромным трудолюбием и могла бы стать незаурядным литератором. Ей была присуща интуитивная пронзительность: ни одна деталь не ускользала от нее при описании пейзажа или чело-

вственного достоинства, необыкновенно умная и образованная, она отказалась от социального самутверждения, пожертвовав собой ради карьеры супруга и целиком отдавшись этой миссии. Заболев однажды пневмонией, она и в постели перепечатывала тексты мужа, не позволяя ему ни на минуту прерывать писательский труд. Женщина, сохранившая всё из опубликованного мужем до последней заметки, не оставила себе на память ни одного из собственных сочинений, переводов, писем. Даже в конце своей долгой жизни престарелая вдова не оставляла надежду любителям тайных признаний.

У супругов было немало общего: нетерпимость к лицемерию, ханжеству и морализаторству, совпадение оценок людей и событий, превосходное чувство юмора и языка, даже смешение цветов, звуков и запахов при их восприятии (синестезия). Но в их характерах имелись и существенные различия. У Владимира был трудный характер, он был крайне рассеян и забывчив. Вера же обладала феноменальной памятью и эрудицией, отданной на службу мужу. Она живо интересовалась политикой, музыкой, театром, а он объявил себя аполитичным, хотя и ненавидел «коричневый» и «красный» тоталитаризм. В театр ходил редко и неохотно, однако написал ряд замечательных пьес. Эгоцентризм Набоков, в отличие от любимого им Пушкина, не умел дорожить дружбой. Он обожал жену и сына, но во времена нацизма, оставив их в Праге, завел в Париже роман с похотливой красоткой Ириной Гваданини. Вера долго не могла простить мужу измену и потребовала его ухода. Владимир покаялся, получил прощение и вернулся к Вере, выбрав семью и надежду на успех.

Все последующие годы супруги оставались верны друг другу. В 1975-м они скромно отпраздновали золотую свадьбу. Набоков очень любил и ценил жену, осыпал ее ласковыми именами, постоянно нуждался в ее присутствии, и без нее жизнь была ему не в радость. На склоне лет он облысел, обрюзг, страдал недугами, и ей приходилось водить его под локоть. А поседевшая Вера оставалась изящной красавицей с молодым лицом и мраморной кожей. На отдыхе в Давосе Набоков поскользнулся и упал, что привело к резкому ухудшению его здоровья. Перед смертью, в больнице, он с грустью сказал жене: «Бабочки, наверное, уже летают...»

2 июля 1977 г. его полет закончился. На могиле в Монтрё нет ни креста, ни портрета, а стоит роскошный голубой камень с надписью: «Vladimir Nabokovcrivain (писатель. – Д. Ш.). 1899–1977».

В порыве отчаяния после смерти мужа Вера бросила сыну: «Хорошо бы нанять самолет и выброситься оттуда». Она пережила Набокова на 14 лет, страдала болезнью Паркинсона, но как душеприказчик неустанно заботилась о литературном наследии писателя: издавала его романы, воспоминания, переводы, лекции по литературе, сборник интервью. Вера Евсеевна Слоним-Набокова скончалась в больнице Вева 7 апреля 1991 г. на 90-м году жизни. Согласно воле покойной, ее прах смешали с прахом Владимира Набокова.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

«Я надеюсь, что мы обязательно встретимся»

Беседа с народным артистом РФ Эммануилом Виторганом

Ему пришлось многое пережить, но, вопреки жизненным потрясениям, он по-прежнему с оптимизмом смотрит в будущее. Этот знаменитый актер долгие годы проработал в Театре им. Маяковского, а в 1993 г. основал «Виторган-клуб». В 2009 г. открылся Культурный центр Эммануила Виторгана на Остоженке, где проходят вечера «Виторган-клуба» и собираются известные актеры, режиссеры, музыканты. Всем этим процессом руководит его жена Ирина, с которой знаменитый артист живет 16 лет. Сегодня Эммануил Геденович – гость нашей газеты.

– Вы родились в еврейской семье. Расскажите, пожалуйста, о своих корнях.

– Прежде всего, хочу поприветствовать ваших читателей по-еврейски: «Шалом!» Мои родители – одеситы. И это была огромнейшая семья в Одессе – и со стороны мамы, и со стороны папы. У мамы было десять сестер и братьев, а у папы – одиннадцать. Когда я приезжал в Одессу, то за два месяца не успевал обойти всех, чтобы поздороваться. Сегодня, к моему большому сожалению, очень многие из них ушли из жизни. Я думаю, что большая часть одесского кладбища состоит из моих родственников, поэтому я никогда не позволял себе в связи со своей национальностью преувеличивать значение своего пребывания в этой жизни по сравнению с людьми другой национальности. Я продолжаю считать, что на свете существует человек, а то, какой он национальности, меня интересует в меньшей степени. И желательно, чтобы каждый человек относился к другим людям по-человечески...

– Приходилось ли лично вам когда-либо сталкиваться с проявлениями антисемитизма?

– Мой старший брат окончил школу с золотой медалью, а тогда золотые медалисты имели право на поступление в любой вуз страны, но он из-за нашей национальности не смог нигде поступить – ни в Москве, ни в Ленинграде. Поэтому он окончил институт в Ростове. А со мной это бывало очень давно и, к счастью, крайне редко. Однажды в школе, как раз в 1950-е гг., во время «дела врачей», когда я вошел в класс (а я всегда был председателем совета отряда), ребята, с которыми я дружил, мне сказали: «Вы (евреи. – Е. К.) – гады и паразиты». И тут же началась драка. Во второй раз подобный инцидент произошел намного позже, когда я снимался в фильме «Миссия в Кабуле», где играл первого секретаря дипмиссии советского правительства – латыша по фамилии Калнинь. Некоторые сцены должны были сниматься в Афганистане – в самом Кабуле – и в одной из соседних стран. Мы уже собирали чемоданы и готовились к тому, чтобы впервые выехать за границу и привезти оттуда какие-то подарки. Но когда до отлета оставалось буквально несколько дней, позвонил директор картины, которая снималась на «Ленфильме», и ска-

зал мне: «Эмма, ты не летишь». Я спросил: «А почему?» И он, заикаясь, ответил: «Я сам не хочу тебе об этом говорить, а если ты хочешь что-то узнать, то в обкоме партии есть такой-то кабинет, где сидит человек, который сможет тебе дать все объяснения». Я действительно



Эммануил Виторган с супругой Ириной

не понимал, почему не лечу в Кабул, поэтому я пришел туда. В кабинете сидела женщина с партийной «халой». Я ей говорю: «Вы знаете, вот такая странная история и ситуация...» А она мне отвечает: «В этом нет ничего странного, все из-за того, что вы – еврей». Я иногда бывал в цирке и видел, как клоуны выжимают слезы, брызгая из специальных трубочек. Тогда со мной произошло именно это, но больше ничего подобного со мной не происходило.

– А на съемки в Афганистан вас тогда выпустили?

– Нет, туда вообще никто не полетел: пришлось переносить съемки со мной в другие места. Я скажу вам больше: туда не выпустили даже режиссера фильма Леонида Квинихидзе, который тоже был евреем (Файнциммер по отцу. – Е. К.), поэтому бедный оператор один ездил в Кабул и сам там все снимал.

– О профессии актера вы мечтали с детства или эта мечта появилась у вас уже ближе к окончанию школы?

– Это произошло совершенно неожиданно. Во всяком случае, для моих родственников. Все мои родные и близкие – технари, и у них даже не было и мысли о том, что я стану актером. До четвертого

класса я спокойно учился. Но потом я встретил мальчика, который оказался сыном актера. Мы очень с ним подружились, и эта дружба продолжается до сих пор. Теперь Юрий Кочетков (художественный руководитель Астраханского ТЮЗа. – Е. К.) уже сам народный

музыки и кинематографии к совершенно потрясающему педагогу Борису Вульфовичу Зону, который «произвел на свет» огромное количество талантливейших артистов: Павла Кадочникова, Алису Фрейндлих, Сергея Юрского и многих других. Это была потрясающая питерская школа, и уже через день я совсем не жалел о том, что не поступил куда-то в Москве. А потом, вернувшись в столицу, я стал там работать и встречаться с теми людьми, которые меня не приняли, – представителями вахтанговской школы. Когда я им это припоминал, они мне отвечали: «Врешь, не может этого быть! Мы тебя не видели».

– Но вам тоже пришлось столкнуться с подобной проблемой, когда вы набирали студентов в Москве, которая по-прежнему ведет негласную борьбу с Северной Пальмирой за пальму первенства в области культуры.

– Безусловно, тут разные школы, но сегодня они почти не отличаются друг от друга – это было раньше. Меня просто уболтали, чтобы я набрал курс студентов во ВГИКе. Я это сделал, отказываясь от съемок и спектаклей, дни и ночи проводя с ребятами. Из десятков тысяч молодых людей надо было выбрать максимум 25 человек. Это очень сложно, и я, безусловно, делал ошибки, которые неизбежно бывают при приеме студентов. Когда я набрал 25 человек, то понял, что троих ребят взял напрасно и мучаю их: им нужно заниматься чем-то другим, о чем я честно им сказал. Они это поняли, ушли учиться в другие вузы и замечательно проживают эту жизнь. Со всеми остальными мы встречаемся до сих пор, а уже прошло около десяти лет. Кто-то из них сумел попасть в театр, кто-то не сумел. Вообще, я не совсем понимаю принцип приема в театральные вузы: каждый год в одной только Москве принимают студентов в шесть театральных институтов, и никто из них не хочет уезжать из столицы. У представителей нашего поколения все происходило наоборот: я, например, после окончания института должен был работать в Александринке (Театр им. Пушкина. – Е. К.) или в Театре им. Комиссаржевской в Ленинграде, но в это время мои товарищи, которые окончили институт на курс раньше, распределились в эти театры, хотя фактически там не работали. А у меня была невероятная жажда работать, и тогда мы собрали примерно 12 человек и уехали в Псков, который находится рядышком с Питером, и провели там два года, сильно вкалывая, так как из-за того, что город небольшой, премьеры нужны часто – по восемь в год. Это тоже была определенная школа. А после двухлетнего пребывания в Пскове я по приглашению Театра им. Ленинского комсомола переехал в Ленинград, где славно проработал в течение шести или семи лет. Потом, больше по семейным причинам, мы (с супругой Аллой Балтер. – Е. К.) поехали в Москву и были приняты в Театр им. Станиславского, а потом – в Театр им. Маяковского.

– За свою карьеру вам пришлось поменять немало театров, но дольше всего – с 1984 по 2005 г. – вы проработали в Театре им. Маяковского. Многие отмечали непостоянный характер его главного режиссера Андрея Гончарова. Вы это как-то ощущали на себе?

– Андрей Александрович Гончаров был человеком очень вспыльчивым и энное количество людей очень обижал своей активностью и непримиримостью. Это происходило в моем присутствии. Но было три актера, на которых он не повышал голоса: Наташа Гундарева, Армен Джигарханян и я. Всем остальным он мог делать замечания и часто бывал несправедлив, а я как член худсовета говорил об этом на заседаниях худсовета, но меня Гончаров терпел и никогда не позволял себе ничего такого по отношению ко мне. Кроме того, что он хотел, чтобы я играл в его спектаклях. Но чисто в профессиональном плане Андрей Александрович – уникальнейшая личность, которая подарила неимоверному количеству людей колоссальное удовольствие смотреть поставленные им спектакли. У них была своя форма, которая отличалась от других. Мне чрезвычайно повезло: я прошел школы Георгия Александровича Товстоногова, Леонида Викторовича Варпаховского и Марии Иосифовны Кнебель. Еще была потрясающая молодая режиссура, хотя я не могу сказать, что все режиссеры, с которыми мне пришлось работать, были гениальными: встречались и бездарные люди, которых больше интересовала рыбалка и охота. Особенно во время съемок в кино. Театральная режиссура в этом плане немного иная.

– Я знаю, что в вашей жизни была очень тяжелая ситуация, связанная с Аллой Балтер. Как вам хватило сил продолжать жить после ее ухода из жизни?

– Мы с Аллочкой прожили вместе более 30 лет, и я говорю абсолютную правду: мы никогда не повысили друг на друга голос. Во время работы и репетиций, возможно, что-то и было, но в быту – никогда. Она была, да и продолжает оставаться (для меня и, думаю, для всех остальных) исключительно положительным человеком. Она была совершенно потрясающей женщиной, изумительной мамой, замечательной женой и великолепной подругой для своих друзей. И все делала во имя кого-то или чего-то. Но сначала катастрофа была со мной, и Аллочка меня вылечила. Она, по моему, лучше, чем врачи, знала, что нужно делать. А потом мы три года бились за нее, и каждый год казалось, что уже все нормально. Русский язык – великий и могучий, но подыскать слова по этому поводу очень сложно. Я тогда решил, что мне тоже не следует пребывать в этой жизни. Все уже нормально: сын, внучка (внук, к сожалению, с Аллочкой не встретился), и мне тоже следует завершить свое пребывание на земле. И тут я встречаю молодую женщину, а через некоторое время понимаю, как же я неправ: ты лично пребываешь в этой жизни, но ты не должен ей распоряжаться, это должен делать кто-то свыше. Прошло вот уже 16 лет, как я живу с моей супругой Ирочкой. Она – просто божественная женщина. И очень похожа на

Аллочку – не внешне, а внутренне. Всегда в борьбе за кого-то или за что-то. Ее дружба с людьми – просто неимоверная, как и желание чем-то и как-то помочь. У Ириши два телефона, один из которых я сейчас занимаю, но у нее каждую минутку какие-то переговоры, и если есть возможность каким-либо образом помочь, то мы обязательно это делаем. Таким образом мы вытащили из тюрьмы пять человек, вы представляете? Для этого мне пришлось обратиться к председателю Верховного суда, который меня очень тепло принял, даже встретил прямо на улице, а не у себя в кабинете. Я ему дал документы, где было написано, что по отношению к тем людям поступили несправедливо, он все это проверил, и потом всех их вытащили. От этого – прекрасное и замечательное ощущение. А вот когда что-то не получается, то огорчаешься.

– Ваш сын Максим – известный артист и шоумен. Вы хотели, чтоб он тоже стал актером? Обычно артисты не любят, чтобы их дети шли той же дорогой...

– Когда Максимка был в девятом классе, то их учительница ставила со школьниками какие-то спектакли, причем на английском языке – он учился в школе с английским уклоном. Однажды Максим даже попросил меня чем-то помочь в плане мизансцен. Когда он окончил школу, то вовсе не намеревался поступать в театральный вуз. Речь шла об МГУ или о других университетах, рассматривался юридический факультет, потом еще что-то. Это было в начале лета, когда у артистов гастроли. Сейчас привозят максимум два спектакля, а раньше в каждый город приезжали на месяц с большим количеством спектаклей. Мы уехали, а Максимка остался, чтобы окончить школу и поступить туда, куда он собирался. Мы никак на него не нажимали и не говорили, что должно быть так, а не иначе. Нам было важно, чтобы сын все сделал самостоятельно – так, как он считает нужным. Когда мы вернулись с гастролей, то выяснилось, что Максим поступил в театральный институт, что стало для нас неожиданностью. Но мы об этом совершенно не жалеем и желаем ему, чтобы у него все было хорошо.

– Чем был вызван ваш уход из Театра им. Маяковского? Насколько тяжело он вам дался?

– Я крайне редко об этом рассказываю, но вам расскажу. Гончаров заболел, и вдруг у меня дома раздался телефонный звонок. Я слышу голос Андрея Александровича, который всегда всех называл по имени-отчеству и на «вы»: «Вы бы не могли подъехать ко мне – на Каширку?» (он лежал там, где и я в свое время лежал с раком легкого). Я приехал к нему, зашел в палату, мы начали разговаривать, но я никак не мог понять, зачем он меня пригласил. Гончаров мне говорит: «Вы знаете, Эммануил Гедеонович, я уже в том возрасте, когда надо думать о какой-то смене. Я бы очень хотел, чтобы вы заняли мое место, когда меня не будет». Я был просто ошарашен и говорю: «Андрей Александрович, давайте подождем до того времени, когда вас не будет, а уже тогда и будем выяснять, кому занимать это место». Он согласился и, достав пару маленьких

рюмок, предложил выпить. Вскоре после этого Гончаров ушел из жизни, а на его место по нашему – членов худсовета – желанию пришел другой режиссер. Мне не хочется называть его имя, потому что он тоже не так давно ушел из жизни в довольно молодом возрасте. Но, к огромному сожалению, за те восемь лет, которые этот режиссер возглавлял театр, он наделал массу глупостей, хотя все закончилось значительно раньше. В первый же год его пребывания в должности я в один дождливый день пришел во двор театра и по дороге в мастерскую вдруг увидел, что там лежат фотографии, которые раньше висели на всех ярусах Театра им. Маяковского. Великие актеры и режиссеры – неимоверное количество потрясающих людей. И все эти фото валяются в грязи под дождем. Я озверел, влетел в кабинет главрежа и, используя слова, которые не могу сейчас повторить, сказал, что большие ноги моей здесь не будет. И ушел из театра. Но через день я понял, что с моим уходом театр остановится: я играл в пяти или шести спектаклях главные роли без второго состава. Поэтому я сообразил, что нужно срочно вводить актеров на мои роли. Я вернулся и целый год вводил актеров. А как только я закончил с последним вводом, тут же ушел из театра. Это было для меня очень огорчительно: столько лет прожить в театре... Хотя я по-прежнему продолжаю поддерживать отношения с актерами Театра им. Маяковского, общаюсь, мы встречаемся. А потом вдруг наступил какой-то момент, когда я понял, что, кажется, можно жить и так. Тогда мы с супругой организовали наш театр, где начали ставить свои спектакли, и я имею удовольствие брать в репертуар лишь те пьесы, которые хочу, предлагая тех партнеров, которых хочу видеть. Так получилось, что мы это продолжаем делать...

– В 2015 г. в вашем Центре был поставлен музыкальный киноспектакль «Король трюф – карта любви».

– Моя жена Ириша придумала новый жанр: музыкальный киноспектакль. Это была ее идея специально к моему юбилею, который прошел в моем родном Театре им. Маяковского, где я прослужил 27 лет. Мы обязательно привезем в Германию этот спектакль, который очень интересен по содержанию, да и по форме тоже. Он очень необычный: там смесь всего – кино, театра... Например, начинается диалог на сцене, а затем этот же

диалог продолжается на экране, а после снова возвращается на сцену. В этом смысле – по форме – все было очень хорошо придумано режиссером и всеми нами. Если вы услышите об этом спектакле или увидите афишу, пожалуйте, приходите! В нашем репертуаре существует не только он, еще есть и мой моноспектакль. А совсем недавно я и моя жена набрались смелости и стали петь. Ириша подала идею записать музыкальный альбом, который мы назвали «За все тебя благодарю» – по одноименной песне Игоря Крутого. Многие известные авторы специально для нас с Иришей написали песни к этому альбому. В Юрмале мы записали несколько клипов. У Ириши – музыкальное образование: она окончила Рижскую консерваторию, поэтому она мне многое подсказывала. Говорят, наш дуэт очень даже получился. По крайней мере, зритель нас принимает тепло! Я надеюсь, что мы обязательно встретимся. Все, что я делаю в этой жизни, извините за громкие слова, я делаю очень честно. Я никого никогда не предавал – ни зрителя, ни авторов, которые мне что-то предлагали, ни тем более моих партнеров. Я с глубочайшим уважением относюсь ко всем, кто присутствует в этом мире, и совсем не настаиваю только на своем в нем пребывании. У каждого человека – своя жизнь. Тут важно единственное – оставаться че-ло-ве-ком!

– Что бы вы от себя лично пожелали нашим читателям?

– Все, что я вам рассказывал, было от себя лично. Могу сказать только одно еще раз... Я твержу об этом, потому что встречаюсь с разными людьми. Ведь я прожил огромнейшую жизнь; если подчитать все жизни, которые я прожил на сцене или на экране, то это просто неимоверное количество. Я знаю только одно: человек создан лишь для того, чтобы пребывать рядышком с людьми и никогда не преувеличивать значение своего пребывания в этом мире. Вот это я знаю точно, поэтому я бесконечно благодарен всем-всем и вам персонально. Я очень надеюсь, что мы еще обязательно поговорим при личной встрече.

– Я тоже очень надеюсь, что вы приедете к нам в Германию и у нас появится возможность увидеться. Большое вам спасибо, всего доброго и успехов!

– Спасибо, и вам всего хорошего!

Беседовал
Евгений КУДРЯЦ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

«Зачем послал тебя Господь?..»

22 января исполняется 95 лет со дня рождения Юрия Левитанского

Я хорошо помню тот проливной ливень над Тель-Авивом, когда посреди ночи раздался звонок из Москвы и старый приятель сказал в трубку глухим, хриплым голосом: «Мне... только что... умер Юрий Левитанский». И сразу в душе возникла какая-то пустота, обрыв, какая бывает только при потере очень близкого человека. Я мгновенно вспомнил обе наши встречи в Израиле, два долгих, так и оставшихся незаконченными разговора, его обещание еще приехать, лечь на операцию, настоятельное приглашение в Москву, в гости... Все случилось так, как он и предсказывал в своих стихах: «Жизнь прошла – как не было. Не поговорили».

Невозможно передать все то, что я чувствовал в ту январскую ночь 1996 г. Незадолго до того ушел Бродский. Вместе с личной болью было ощущение того, что с Левитанским ушла целая эпоха. Он был самым младшим из блестящей плеяды поэтов-фронтовиков – Кульчицкий, Гудзенко, Слуцкий, Самойлов... Говорят, его даже в Литинституте так и называли – Малец. В последние годы жизни к нему пришла подлинная слава, и все же, думаю, даже сейчас, когда его неизменно включают в десятку самых крупных поэтов России конца XX в., его значение все еще остается недооцененным.

Нет сомнения, что он был одним из крупнейших философских лириков своего времени, сумевшим понять и сказать о своем времени – да и обо всех будущих временах – то, что не сумели или побоялись сказать другие. Безусловно, он был одним из крупнейших реформаторов современного русского стихосложения. Помню, когда я сказал ему об этом, Юрий Давыдович только вздохнул: «Это правда. Но почему этого никто не видит?!»

Но во время нашей первой встречи в Тель-Авиве у меня было вполне конкретное задание от редакции, и потому я не мог не задать ему вопрос о том, что он чувствует, оказавшись в Израиле, на родине предков, насколько вообще осознает себя евреем?

Левитанский, как всегда, был предельно честен. – Знаете, – сказал он, – я и сам, отправляясь в Израиль, думал, что, возможно, здесь во мне проснется голос крови. Но вот вчера весь день был в Иерусалиме, постоянно прислушивался к себе, но нет – голос крови молчит. Может, потому, что мы все – Маугли. Мы выросли в лесу, нас лишили памяти о предках, так какой уже у Маугли может быть голос крови?

Но я решил продолжить гнуть эту линию и прямо спросил, кем он считает себя по национальности.

– По национальности я, наверное, ифлиец, – ответил он. – Был когда-то такой институт ИФЛИ, сейчас он называется Литературным институтом. И было такое замечательное племя – «ифлийцы», те, с кем мне довелось учиться там перед войной. Про Павла Когана я не говорю – для нас, первокурсников, он был почти богом. А вот с Давидом Самойловым, Борей Слуцким и многими другими меня объединяла не только дружба, но и нечто куда большее. Я был с ними «одной крови». И дело, как вы понимаете, было совсем не в том, что мы все были по рождению евреями.

Из дальнейшего разговора выяснилось, что Юрий Давыдович родился в Украине, на Черниговщине, в сильно ассимилированной семье, и уже его родители почти не знали идиша – что уж тогда говорить о нем самом! И все же, как бы он это ни отрицал, какую-то связь со своим еврейством он сохранил и пронес ее через всю жизнь. Например, он любил вспоминать, как в 1944 г., после взятия Бухареста, он и его друг, капитан Борис Эпштейн, забрели в маленький еврейский театр «Барашеум» и в течение двух недель пребывания в этом городе сильно подружились с его режиссером и артистами. Правда, как уточнял Юрий Давыдович, в первую очередь, разумеется, с актрисами.

Наконец, ему крепко и на всю жизнь напомнили о том, что он является евреем и никуда от этого не денется, в иркутский период его жизни, в годы борьбы с «космополитизмом». Тогда Левитанского обвинили в том, что он... «русского языка не знает и пишет проамериканские стихи». От

тюремь его спасло лишь заступничество председателя Сибирского отделения Союза писателей Георгия Маркова.

Потом была еще одна встреча. Мы проговорили около часа, а затем нас прервал один из множества живущих в Израиле патологических графоманов. Оказалось, он тоже напросился на встречу с поэ-



Юрий Левитанский в рабочем кабинете. 1985.

том, Левитанский по своей мягкости не смог отказать, и я, сидя в сторонке, слышал, как он наседа на Юрия Давыдовича:

– Вы понимаете, что есть поэты в тысячу раз талантливее вас, но ваша слава им не досталась?

– Понимаю. Конечно, понимаю, – смиренно отвечал Левитанский.

Где-то через месяц после его смерти мне позвонили из Москвы и сказали, что вдова поэта Ирина Машковская была очень тронута моей статьей о Юрии Давыдовиче. Тогда я впервые услышал удивительную историю его поздней любви, осветившей особым светом последнее десятилетие жизни Левитанского и подарившей русской, да и мировой поэзии совершенно удивительные стихи.

Они познакомились в Юрмале, в 1985 г., когда Левитанскому было 63, а Ирине, учившейся на первом курсе Уфимского университета, – 19 или около того.

Юрий Левитанский женился поздно, к сорока годам, затем в семье одна за другой родились три дочери, которых он безумно любил. Жила моло-



С женой Ириной Машковской. Братислава. 1990.

дая семья поначалу в крохотной квартирке, в которой с трудом помещались три детские кроватки, и Юрий Давыдович взвалил на себя все заботы по дому – варил, стирал пеленки, возился с девочками. «На работу оставалась только ночь. Запирался на кухне с пачкой сигарет и кофе, писал и переводил. Так и посадил сердце», – помнится, сказал он мне.

Говорят, даже старые друзья смотрели на него в эти годы как на домохозяйку, говорили о том, что Левитанского «съел быт». А он продолжал писать стихи. И какие стихи! Его книга «Кинематограф» стала одним из главных литературных событий 1970 г. Почти все, что вошло в эту книгу, теперь уже классика: «Вступление в книгу», «Время, бесстрашный художник...», «Сон о забытой роли», «Собирались наскоро...», «Диалог у новогодней елки», «Горящими листьями пахнет в саду» – всего и не перечислишь.

Затем в 1976-м – сборник «День такой-то», куда вошли стихи, написанные в тот самый до предела заполненный бытом период жизни. И снова стихи-откровения: «Давно ли покидали календарь...», «Всего и надо, что взглядеться...», «Я люблю эти дни, когда замысел весь уже ясен...», «Каждый выбирает для себя...», «Сам платил за себя, сам платил, никого не виня...», «Кто-нибудь утром проснется сегодня и ахнет...».

Дальше были вышедшие в 1981 г. «Письма к Катерине, или Прогулки с Фаустом», и их уже в магазинах того времени было не достать. Приходилось покупать этот небольшой сборник на книжном рынке, чтобы потом с упоением читать «Остановилось время. Шли часы...», «Кто-то так уже писал...», «Задумал силой меряться...», «Падают листья осеннего сада...», «Катя, Катя, Катерина...».

Но к середине 1980-х брак поэта подошел к концу. Ему дали новую просторную квартиру в знаменитом писательском доме в Безбожном переулке, все вроде бы наладилось, а на самом деле все разладилось окончательно. И летом 1985 г. уже известный всей стране маститый поэт Юрий Левитанский едет отдыхать в свою любимую Прибалтику. Туда же, к морю, отправляется из Башкирии Ирина Машковская. 25 августа она должна была возвращаться в родную Уфу, но тут отчим решил преподнести ей сюрприз: подарил пять дней отдыха в Юрмале. И 27 августа 1985 г. они встретились. Юрий Давыдович представился, но его имя девушке из Уфы ничего не говорило. То есть она, конечно, видела фильм «Москва слезам не верит», помнила песню «Диалог у новогодней елки» («– Вы полагаете, все это будет носиться? – Я полагаю, что все это следует шить!»), но, не будучи любительницей поэзии, не знала имени автора текста.

И, тем не менее, эти три дня в Юрмале оказались волшебными. Нет, не было никакого пошлого курортного романа, а были долгие прогулки у берега моря и разговоры, разговоры, разговоры... По своему паспортному возрасту он годился ей даже не в отцы – в дедушки. А вот по складу души они были ровесниками, иногда Ирина даже ощущала себя несколько старше. Но боже мой, сколько же он всего знал и сколько открыл ей за эти три дня!

Пройдет еще немало времени, прежде чем они поймут, что не могут друг без друга. Когда Ирина поедет на стажировку в Германию, он, как сумасшедший, сорвется вслед за ней. И затем, как и положено юному влюбленному, будет назначать ей свидания, являться на них за несколько часов до назначенного времени и, само собой, писать стихи:

С белыми от инея усами
На снегу вытпываю место.
Кто велел мне ждать тебя часами
Возле театрального подъезда?..
...Спросишь – промолчу и не отвечу.
Лучше и не спрашивай об этом.
Жечь себя тоской нечеловечьей
На роду написано поэтам.
Ну, а мне любовь – что ветер в поле,
Скачущий вдоль бесконечных трактов.
Ну, а мне любить – так чтоб до боли –
Без звонков, без грима, без антрактов...
...Ты приди. Билеты покупают.
Зал битком и полон каждый ярус.
В сердце постепенно закипает
Страсть непримиримая, как ярость...

Через полтора года стало ясно, что дальше так невозможно, и они съехались. Сначала поселились в крохотной однокомнатной квартирке, в ко-

торуЮ Левитанский переехал после развода. Ирина стала первой читательницей его новых стихов, ознаменовавших одновременно и совершенно новый период его творчества, в котором он вышел на некую поистине космическую поэтическую и философскую высоту и глубину. И как-то, вспоминая вдова поэта, с наигранно-безразличным видом он протянул ей новое стихотворение:

*Зачем послал тебя Господь
И в качестве кого?
Ведь ты не кровь моя, не плоть
И, более того,
Ты даже не из этих лет –
Ты из другого дня.
Зачем послал тебя Господь
Испытывать меня
И сделал так, чтоб я и ты –
Как выдох и как вдох –
Сошлись у края, у черты,
На стыке двух эпох,
На том незримом рубеже,
Как бы вневременном,
Когда ты здесь, а я уже
Во времени ином.
И сквозь завалы зим и лет,
Лежащих впереди,
Уже кричу тебе вослед –
Постой, не уходи! –
Сквозь полусон и полубред –
Не уходи, постой! –
Еще вослед тебе кричу,
Но ты меня не слышишь.*



Юрий Левитанский с дочерью Ольгой. Москва, конец 1970-х.
Фото из архива Л. Гомберга

История поэзии знает немало случаев, когда поздняя любовь поэта снова давала ему второе дыхание. Хрестоматийный пример – Гёте. Навсегда впечаталось в хрестоматии тютчевское «О, как на склоне наших лет нежней мы любим, суеверней...». Ну, а кто не помнит «Зацелована, околдована, с ветром в поле когда-то обвенчана...» Заболоцкого? История последней любви Юрия Левитанского – из того же ряда. Без Ирины Машковской последний прижизненный сборник поэта был бы, безусловно, иным. В нем не было бы многих берущих за душу и поражающих глубиной мысли стихов, и уж, конечно, не был бы это романс:

*Я весть о себе не подам,
И ты мне навстречу не выйдешь,
Но дело идет к холодам,
И ты это скоро увидишь.*

*Былое забвенью предам,
Как павших земле предавали.
Но дело идет к холодам,
И это поправишь едва ли...*

*...А впрочем, ты так молода,
Что даже в пальтишке без меха
Все эти мои холода
Никак для тебя не помеха.*

*Ты так молода, молода,
А рядом такие соблазны,*

*Что эти мои холода
Нисколько тебе не опасны.*

*Простимся до Судного дня.
Все птицы мои улетели.
Но ты еще вспомнишь меня
Однажды во время метели.*

*В морозной январской тиши,
Припомнив ушедшие годы,
Ты варежкой мне помаши
Из вашей холодной погоды.*

Он предчувствовал свой уход во многих последних стихах, и вот эта «попытка романа» оказалась пророческой – Юрий Левитанский ушел в январе 1996-го...

Я часто думаю, как бы он воспринимал происходящее сегодня в России. Тот же «кризис с Украиной», которую он любил и связь с которой чувствовал всю жизнь – как никак украинский язык тоже был для него родным. Ответа на этот вопрос, разумеется, нет. Но зато многим и сегодня памятно то, как в 1995 г. на церемонии вручения ему в Кремле Госпремии России поэт бросил в лицо тогдашним властям предрезающим слова, звонкие, как пощечина: «Наверное, я должен был выразить благодарность также и власти, но с нею, с властью, тут дело обстоит сложнее, ибо далеко не все ее слова, дела и поступки я сегодня разделяю. Особенно все, что связано с войной в Чечне, – мысль о том, что людей убивают как бы с моего молчаливого согласия, – мысль эта для меня поистине невыносима».

Тогда, помнится, он одним из первых заявил, что «Чечня – это не Россия», и назвал происходящее «геноцидом маленького народа». Думается, он бы и сегодня говорил то, что думает.

Но сегодня нам остается лишь время от времени открывать его книги или просто заглядывать в Интернет, чтобы вновь и вновь поразиться пронзительной силе его стихов, в которых продолжает звучать его неповторимый голос и многие из которых лично я вновь и вновь прокручиваю про себя. Открывайте наугад. Читайте любое. Да хотя бы вот это:

*Я, побывавший там, где вы не бывали,
Я, повидавший то, чего вы не видали,
Я, уже там стоявший одной ногою,
Я говорю вам – жизнь все равно прекрасна.*

*Да, говорю я, жизнь все равно прекрасна,
Даже когда трудна и когда опасна,
Даже когда несносна, почти ужасна –
Жизнь, говорю я, жизнь все равно прекрасна.*

*Вот оглянусь назад – далека дорога.
Вот погляжу вперед – впереди немного.
Что же там позади? Города и страны.
Женщины были – Жанны, Мари, Анны.
Дружба была и верность. Вражда и злоба.*



Юрий Левитанский с женой Ириной Машковской.
Фото О. Машковского

*Комья земли стучали о крышку гроба.
Старец Харон над темною той рекою
Ласково так помахивал мне рукою –
Дескать, иди сюда, ничего не бойся,
Вот, дескать, лодочка, сядем, мол, да поедем...*

*Как я цеплялся жадно за каждый кустик!
Как я ногтями в землю впивался эту!
Нет, повторял в беспомоществе, не поеду!
Здесь, говорил я, здесь хочу оставаться!*

*Ниточка жизни. Шарик, непрочно свитый.
Зыбкий туман надежды. Дымок соблазна.
Штопаный, перештопаный, мятый, битый,
Жизнь, говорю я, жизнь все равно прекрасна.*

*Да, говорю, прекрасна и бесподобна,
Как там ни своевольна и ни строптивна –
Ибо, к тому же, знаю весьма подробно,
Что собой представляет альтернатива...*

*Робкая речь ручья. Перезвон капли.
Мартовской брагой дышат речные броды.
Лопнула почка. Птицы в лесу запели.
Вечный и мудрый круговорот природы.*

*Небо багрово-красно перед восходом.
Лес опустел. Морозно вокруг и ясно.
Здравствуй, мой друг воробушек,
с Новым годом!
Холодно, братец, а все равно – прекрасно!*

Петр ЛЮКИМСОН
Фото: levitansky.ru

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



Что вы знаете о Ваннзее?

75 лет назад было официально закреплено «окончательное решение еврейского вопроса»

В далекие студенческие годы меня поразила история немецкого романтика Генриха Клейста, который в возрасте Христа покончил с собой. С романтиками такое случалось. Но уж очень необычен был его способ ухода. Договорившись с недавней знакомой, неизлечимо больной женщиной, желавшей расстаться с жизнью, о совместном самоубийстве, Клейст нанял экипаж, который привез их к берегам озера Ваннзее. Здесь он застрелил свою спутницу, а затем себя. Тут их и похоронили.

Эта печальная история не повредила репутации Ваннзее, которое находится на полпути между Берлином и Потсдамом. На рубеже XIX–XX вв. оно стало излюбленным местом отдыха берлинской элиты. Вокруг озера под сенью стройных сосен и вековых дубов выросли прекрасные особняки и виллы.

Уже будучи в Германии, вновь наткнувшись на это подзабытое название – Ваннзее. Оказалось, что именно здесь и произошло в январе 1942 г. закрытое совещание нацистской верхушки по поводу «окончательного решения еврейского вопроса». Довольно долго документы этого совещания не могли обнаружить. А ведь для историка главное доказательство – документ. Отсутствие документов о планировании Холокоста очень воодушевляло тех «исследователей», которые утверждали в последние десятилетия, что и Холокоста-то никакого не было, его придумали евреи. Далеко не все в Германии сегодня знают, что документы эти всё же были найдены.

Осенью 2004-го мне довелось побывать в музее, который за несколько лет до этого открылся в построенной в 1914–1915 гг. архитектором Паулем Баумгартеном вилле на берегу озера, где принималось это чудовищное преступное решение.

Так и видишь, как подъезжали в черных лимузинах к двухэтажному особняку за кованой оградой нацистские бонзы, как вскидывались руки офицеров охраны в приветствии, как, бесшумно ступая по мягким коврам, входили приглашенные в холл, освещенный хрустальными светильниками, подходили к двери, ведущей в овальный зал, заканчивавшийся полукруглым эркером, и скрывались за ней.

Со стены зала смотрят фото всех 16 участников совещания. Лица их не особо отмечены печатью интеллекта, хотя девять из них имеют ученую степень. Тщетно ищу в них злодейские черты, но вижу лишь заурядные чиновничьи физиономии. Даже нордический характер не просматривается. Вот я и стою перед стендом с их портретами – почитай, перед иконостасом Сатаны, а вдоль стен сидят немецкие старшеклассники: их привезли сюда на экскурсию. Посещение музея входит в школьную программу. Они молча слушают молодого экскурсовода.

Возможно, подросткам известно, что с 15 сентября 1935 г. в Германии действовал Закон об имперском гражданстве. В нем говорилось: «Гражданином государства может быть только тот, в чьих жилах течет немецкая кровь. Поэтому евреи не могут принадлежать к немецкому

народу». Одновременно был принят Закон об охране немецкой крови и немецкой чести. Первый его параграф запрещал браки между евреями и германскими подданными немецкой и «немецкородственной» крови. В пятом параграфе значилось: «Нарушающий запрет, изложенный в § 1, наказывается каторгой». Быть может, сидящих в зале школьников все эти параграфы нисколько не волнуют, хотя кто поручится, что их бабушки и дедушки могли без проблем заполнить анкеты, доказывающие их стопроцентное арийство. У желавших вступить в брак в годы нацизма предки подробно исследовались начиная с 1800 г. Что касается меня, то я полукровка (Mischling), моего отца ждала каторга, а мне было уготовано место в лагере уничтожения по списку № 2. В списке № 1 значились «полные» евреи.

Вместо овального стола, за которым заседали преступники, ныне в центре зала помещены стеклянные витрины, в которых демонстрируются копии документов, случайно обнаруженных в архиве МИДа. Это письмо-приглашение к участию в совещании 20.01.42 г. на имя министерского статс-секретаря Мартина Лютера (такое вот знаменательное совпадение!). Оно начинается с обращения: «Lieber Parteigenosse Luther!» На первой странице – гриф шефа службы безопасности и пометка «Лично». А далее следуют 15 страниц проекта людоедского постановления, обрекающего на смерть всех европейских евреев (свыше 11 млн).

В зале три высоких окна, в простенке – большой планшет, на котором план «окончательного решения» представлен в виде диаграммы с цифрами. Данные подготовлены А. Эйхманом. С немецкой педантичностью перечислен «объем работ». Приведу лишь часть этого перечня, в котором 35 позиций:

«Рейх – 131 800
Генерал-губернаторство (бывшая Польша. – Г.И.) – 2 284 000
Белосток (особый Белостокский округ. – Прим. ред.) – 400 000
Протекторат Чехия и Моравия – 74 000
Эстония – свободна от евреев
Латвия – 3500
Литва – 34 000
Франция – 700 000 (неокупированная территория); 165 000 (окупированная территория)
Англия – 330 000
Албания – 200
Швейцария – 18 000
Венгрия – 742 800
Румыния с Бессарабией – 342 000
СССР – 5 000 000».

Масштабные акции требовали соответствующей подготовки. Она уже велась, и с размахом. Лагерный комплекс Освенцим начал создаваться в апреле 1940 г. на месте бывшей польской армейской базы. Его строили 300 местных евреев, они будут уничтожены в числе первых: этого требовала строжайшая секретность, которая окружала строительство лагеря смерти. Лагерь был рассчитан на 10 тыс. узников, но эти масштабы явно не соответствовали замыслу Гитлера. В начале 1941 г. в преддверии войны с СССР начи-

нается строительство Освенцима II (Биркенау), Освенцима III (Моновиц) и их многочисленных филиалов. Для этого всеобъемлющего проекта потребовалось использовать последние достижения техники, чтобы заменить дорогое оборудование для старомодного массового отравления выхлопными газами; разрабатывалась более дешевая и эффективная техника массового убийства здоровых людей. Немецкие ученые, изобретатели, химики, архитекторы, работники промышленности – все работало не за страх, а за совесть.



Школьники в зале Дома-музея Ваннзейской конференции

Осенью 1941 г. комендант лагеря Рудольф Хёсс получил приказ Гимmlера: «Всех без исключения евреев, находящихся в пределах нашей досягаемости, надо уничтожить сейчас, во время войны. Вам предстоит выполнить эту задачу. Это трудная работа, требующая полного самопожертвования. Все подробности вы узнаете от оберштурмбаннфюрера Эйхмана».

Эйхман остался доволен тем, что увидел при осмотре лагеря: помещения для умерщвления газом одновременно до 800 человек каждое были готовы. Он обсудил с Хёссом вопрос о качестве быстродействующего газа. Незадолго до приезда Эйхмана прошло «удачное испытание» «Циклона Б»: первыми его жертвами стали 600 советских военнопленных и 250 других узников. Газ был последним достижением концерна «ИГ Фарбениндустри», дочерние предприятия которого расположились в Моновице, боев в их работе не наблюдалось. Можно было рапортовать в Берлин: гигантское «производство смерти» налажено и запущено. На совещании Эйхман подтвердил колоссальные возможности комбината смерти.

В январе 1942 г., после совещания в Ваннзее, машина массового уничтожения заработала на полную мощность. А мощность была такая: четыре крематория с газовыми камерами позволяли за пять часов уничтожить до 12 тыс. человек.

Рудольфа Хёсса на совещание в Ваннзее не приглашали: не тот уро-

вень. Молодому капитану уготовили роль исполнителя. Он оправдал надежды и доказал полную преданность делу партии. Из показаний бывшего коменданта Освенцима Рудольфа Хёсса на Нюрнбергском процессе: «Мне 46 лет. Я постоянно работал в концентрационных лагерях: с 1934 до 1938 г. – в Дахау, с 1938 по 1940 г. – в Заксенхаузене, затем – в Освенциме. Здесь в газовых камерах были умерщвлены около 1,5 млн человек и около полумиллиона погибли от истощения и болезней. Это составляет 70–80% всех узников Освенцима, остальные 20–30% отбирались для работы на предприятиях лагеря. Среди уничтоженных было 100 тыс. немецких евреев и огромное число мирных жителей, почти исключительно евреев, из Голландии, Франции, Бельгии, Польши, Венгрии, Чехословакии, Греции и других стран. Только одних венгерских евреев мы уничтожили около 400 тыс. летом 1944 г.».

В музее в нескольких залах представлены фотодокументы, воспроизводящие кошмар, о котором столь буднично поведал суду комендант Освенцима. Здесь кое-что можно узнать и о лагерях, которые не сохранились. О Трелинке, к примеру.

Советский писатель Василий Гроссман был в числе тех, кто освобождал Трелинку. Его очерк «Трелинский ад», напечатанный в конце 1944 г. в «Знамени», – первое в мире детальное описание лагеря уничтожения. А поскольку порядок (Ordnung) был везде одинаков, предоставим слово автору: «Весь процесс работы трелинского конвейера сводился к тому, что зверь отнимал у человека последовательно все, чем пользовался он от века по святому закону жизни. Сперва у человека отнимали свободу, дом, родину и везли на безымянный лесной пустырь. Потом у человека отнимали на вокзальной площади его вещи, письма, фотографии его близких. Затем за лагерной оградой у него отнимали мать, жену, ребенка. Потом у голого человека забирали документы, бросали их в костер: у человека отнято имя. Его вгоняли в коридор с низким каменным потолком – у него отняты небо, звезды, ветер, солнце».

Этот очерк можно прочесть в знаменитой «Черной книге», подготовленной к печати Гроссманом и Эренбургом. В 1948 г. ее набор был в СССР уничтожен, и лишь в 1980 г. она вышла в свет в Иерусалиме, а через 10 лет – на родине составителей, в СССР. В музее можно увидеть фотоиллюстрации к «Трелинскому аду». Созерцание их надолго лишит вас душевного покоя. Может быть, потому немецкие подростки, оказавшись в этих залах, опускают, отводят глаза и спешат поскорее выбраться на воздух, будто их преследуют запахи газа и тления.

Ваннзее славится чистым воздухом: вода и сосны. Здесь дышится легко. И только на печально знаменитой вилле воздуха по сей день не хватает.

Грета ИОНКИС

Траектории судеб

Коллективный архив еврейской памяти

К началу 1990-х гг. в еврейских общинах Германии насчитывалось не более 27–28 тыс. человек. Демографическая структура их была такова, что немецкому еврейству вновь грозило вымирание. Многие небольшие и даже средние общины из-за малолюдья должны были считаться с угрозой скорой самоликвидации. В 1987 г. во Фрайбурге, например, была открыта великолепная новая синагога, но динамика состава общины показывала, что к 2006 г. уже не удастся собрать миньян – то есть не менее десяти евреев-мужчин, что необходимо, согласно еврейской традиции, для молитвы, похорон и других ритуальных действий. Как с горечью шутил Клаус Тешемахер, один из тогдашних руководителей общины, все шло к тому, что важнейшим еврейским институтом Германии станет не синагога, а кладбище.

Но в апреле 1990 г. первые 70 советских евреев, находившихся в ГДР с гостевыми, туристскими или деловыми визами, «сдались» восточно-берлинским властям и не вернулись на родину, где в это время поднял голову антисемитизм и возникла угроза погромов. А 13 декабря 1990 г. в кабинет Клауса Тешемахера, только что избранного председателем Еврейской общины Фрайбурга, вошли четверо: Вадим Херсонский, его жена и их дети – сын и дочь. В Москве они принимали у себя по школьному обмену старшеклассника из Лёрраха и в качестве ответного визита приехали в его семью всей своей семьей. И вот теперь они здесь и ни за что не хотят возвращаться в СССР, где нагнетаются антисемитизм и предпогромные настроения. Этот эпизод, так ярко врезавшийся в память Тешемахера, стал первым контактом еще даже не постсоветского, а советского еврейства с фрайбургскими единоплеменниками.

В последующие два десятилетия к десяткам тысяч евреев Германии присоединилось еще около двух сотен тысяч бывших советских евреев. Был выработан базовый регламент иммиграции, условно приравнявший советских и постсоветских евреев по статусу к так называемым «контингентным беженцам».

По мере роста иммиграции в Германию евреев из бывшего СССР число членов общин росло, как росло и число самих общин, причем не только ортодоксальной, но и либеральной ориентации (среди ортодоксальных особое место занимают общины «Хабада»). Численность иммигрантов к концу пикового 2005 г. составила 205,7 тыс. человек, причем 107,7 тыс. из них стали членами еврейских общин. В 2005–2006 гг., когда еврейской иммиграции в Германию в пору была справлять свой 15-летний юбилей, случился перелом в тенденциях, и данные статистики медленно, но все ускоряясь, поползли вниз. Это было связано прежде всего со вступлением в силу Закона ФРГ об иммиграции, составной частью которого стал новый регламент приема евреев из бывшего СССР: вместо «контингентных беженцев» они стали именоваться «еврейскими иммигрантами». Новый регламент фактически прекратил этот процесс, точнее, свел его к минимуму. В 2015 г. численность членов еврейских общин в Германии опустилась ниже 100 тыс. и составила 99,7 тыс. человек, что соответствует уровню середины 2003 г. Во Фрайбурге число членов общины в 1990 г. составляло 201 человек. Максимум, как и по Германии в целом, был

зафиксирован в 2005 г. – 738 человек. А в 2015 г. их стало лишь 592 человека, или на четверть меньше.

К этому времени официальная еврейская иммиграция из постсоветского пространства насчитывала уже 25 лет. И возникает мысль о необходимости создания истории этого важного, как для Германии, так и для стран исхода, процесса. Документальная база такого исследования

войне. Мы предоставим его страницы воспоминаниям и тех, кто воевал в действующей армии или в партизанских отрядах, и тех, кто прошел через испытания жизни в гетто и на оккупированной территории, и тех, кто провел войну в тылу или в эвакуации».

Наиболее эффективной формой собирания такого архива стали видеointервью, проведением и обработкой которых мне как куратору проекта до-



должна быть разнообразной и комплексной. Наряду с официальными и неофициальными документами и статистикой, наряду с социологическими разработками и публикациями в СМИ достойное место здесь должны занимать дневники, воспоминания и интервью.

Острота вопроса только усиливается оттого, что первое поколение участников процесса – люди, как правило, преклонных лет. В то же время это люди с интересными судьбами, рассказами о которых не грех и поделиться с прямыми потомками, с историками, с читателями. Высокий образовательный уровень иммигрантов и наличие у них некоторого свободного времени позволяет надеяться на их готовность описать перипетии жизни своей и своих отцов и дедов. На это я рассчитывал, когда предложил запустить в Еврейской общине Фрайбурга проект создания коллективного архива еврейской памяти.

Правление общины проявило понимание и готовность поддержать эту идею. В результате члены общины получили однажды в очередной рассылке текст обращения, в котором говорилось: «Каждый из вас проживает в Германии свою непростую, но своеобразную и насыщенную жизнь, где бы она ни началась... И здесь сегодня, и там тогда ваша жизнь и жизнь ваших родителей и других предков была наполнена событиями, представляющими интерес как с точки зрения вашей личной биографии, так и с исторической точки зрения. Из ваших индивидуальных судеб складывается общая – еврейская и общечеловеческая – история... Призываем вас найти время и душевные силы для того, чтобы записать ваши семейные хроники... С вашего согласия мы разместим их на специальной странице нашего сайта, а самые интересные опубликуем в сборниках. Первый выпуск такого сборника мы планируем посвятить памяти о Второй мировой

войне. Материалов становилось все больше. И тогда родилась идея рубрики «Еврейские судьбы» в «Еврейской панораме». На протяжении 2014–2016 гг. в газете были опубликованы русскоязычные версии 12 очерков, составивших книгу очерков о судьбах фрайбургских евреев. Все герои книги тесно связаны с общиной, и лишь двое к постсоветской еврейской иммиграции лично не принадлежат, но все же тесно с нею связаны. Так, Клаус Тешемахер, исконно немецкий еврей, возглавлял Фрайбургскую общину в 1990–1992 гг., то есть в то самое горячее время, когда в нее «постучались» самые первые из приехавших на свой страх и риск советских евреев. А Эли Клиглер, румынский по рождению еврей, приехал в Германию из Израиля примерно тогда же, когда и первые постсоветские евреи, и с тех пор – пусть и с перерывами – его жизнь связана с Фрайбургом.

Персонажи всех остальных десяти очерков – выходцы из бывшего СССР. В книге рассказы о них расположены в порядке их возраста. Так, Анне Резник – старейшей из них – в 2017 г. исполняется сто лет, а самому юному – Филиппу Пятову, родившемуся в 1991 г., – столько же лет, сколько самой этой эмиграционной волне.

За скупыми данными о том, где герои книги родились и откуда отправлялись в эмиграцию, скрываются траектории еврейских судеб, отмеченных, как правило, колоссальными маршрутами. Эта навязанная им всем мобильность напрямую связана и с германским вторжением в СССР (для наших героев, если они не попали в гетто или блокаду, обернувшегося «всею лишь» эвакуацией в глубь СССР), и с советским государственным антисемитизмом, толкавшим многих с места на место в поисках возможности учебы или работы.

Лишь о двоих из героев этой книги можно, не колеблясь, сказать, что иудаизм и еврейская традиция занимали в их жизни достойное место, – это Клаус Тешемахер и Софья Пятова. В судьбах других сказались известная специфика советского еврейства как секулярно-атеистического социума. Некоторые признаются, что впервые попали в синагогу во Фрайбурге. Правда, здесь синагогу посещали едва ли не все наши герои: одни – по большому празднику, другие – каждую субботу, третьи, будучи связанными с ней еще и культурными интересами, и в будние дни. Некоторые признавались, что здесь, во Фрайбурге, они, пусть и на склоне лет, впервые открыли для себя иудаизм. Что ж, лучше поздно, чем никогда.

Павел ПОЛЯН

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

Указ Константина Великого

Откуда на Рейн пришли евреи

Под информационные потоки о «зверствах израильских агрессоров» пытаются подвести и научную базу. Для этого, в частности, используют гипотезы ряда историков о том, что предки нынешних евреев не являются выходцами из Древней Палестины (тех, мол, давно уничтожили во время средневековых погромов), а посему евреи не имеют никаких прав на палестинские земли. Корни яростной дискуссии находятся на берегах Рейна – родине ашкеназов (преобладающей части еврейского населения США, Израиля и многих стран Европы). Прояснить эту проблему помогает изучение многовековой истории рейнских общин и попытка объективной оценки научных аргументов как сторонников, так и противников палестинского происхождения ашкеназов. Об истории первой общины в Германии и проблемах прародины рейнского еврейства можно прочесть в новой книге Феликса Гимельфарба «Колония Агриппины».

Древнейшая община Германии

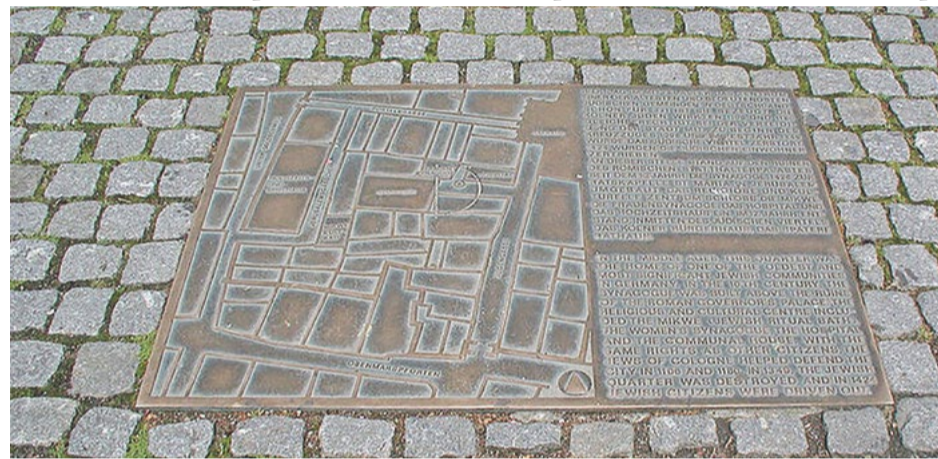
Конец эпохи античности и переход к более суровому Средневековью условно отсчитывают от разных исторических дат: чаще – от официального прекращения существования Западной Римской империи в конце V в.; иногда – от провозглашения императором Константином христианства главной религией Римской империи в IV в. Документов раннего Средневековья сохранилось не слишком много. Среди прочих – указ Константина о правах евреев, датированный 321 г. Сам факт его появления констатирует, что в годы правления Константина еврейские общины уже существовали в рейнских провинциях. А поводом к его изданию стало обнаруженное письмо кельнских евреев, на которое отвечал император. Оно и явилось основанием признать кельнскую общину древнейшей на берегах Рейна.

В том письме евреи спрашивали Константина о возможности занимать муниципальные должности. Император дал положительный ответ, который ныне оценивают по-разному. Одни видят в этом подтверждение равноправия граждан империи независимо от вероисповедания. Другие считают, что этим Константин лишил евреев существовавшей ранее привилегии, освобождавшей их от тяжелых пошлин городских общин. Кроме того, еврейские общины облагали и целым рядом дополнительных налогов, вводя к тому же дискриминационные законы. В частности, переход в иудаизм считался преступлением, тогда как обратный переход приветствовался. Евреи обязаны были освобождать без компенсации крещеных рабов. Им запрещалось проводить обрезание любого раба – христианина или язычника. Константин вновь ввел в действие декрет Адриана, запрещающий евреям жить в Иерусалиме. Разрешалось посещать город только 9 ава, в годовщину разрушения Храма.

Относительно происхождения рейнских евреев IV в. особых дискуссий не ведется. До формирования языка идиш и использовавших его

ашкеназов еще должно было пройти несколько веков. Миграция евреев на Рейн в те времена, скорее всего, шла по двум направлениям: непосредственно из Италии (где после падения Иудеи в I в. появилось немало еврейских общин) и из Малой Азии (где евреи начали расселяться еще со времен Александра Македонского, т. е. с IV в. до н. э.). Общение с местным населением рейнские евреи осуществляли на латыни, а религиозные обряды – на иврите.

Исправно расплачиваясь с римлянами за свою безопасность, право исповедовать свою религию и вести



План средневекового еврейского квартала, вмонтированный в мостовую Кёльна

торговлю, замкнутые еврейские общины в раннем Средневековье вроде не испытывали особых проблем. Более того, некоторые евреи достигали иногда довольно высокого положения при дворах европейских монархов. В частности, уже при Карле Великом (VIII в.) прославился еврей Исаак, назначенный толмачом в посольство, направленное Карлом к халифу Багдада Харун ар-Рашиду. Послам было поручено привести в Ахен подарок халифа – слона – и наладить контакт с восточным монархом, под началом которого находился Иерусалим с его христианскими святынями. Послы Карла умерли, не выдержав тяжелой экспедиции, а толмач со слонем медленно двигался по африканскому побережью. Доставленный с большими трудностями через море и Альпы слон почти 10 лет был неразлучным спутником Карла, сопровождая его во всех походах. Когда же слон умер, франкские хроники сообщали об этом событии, ставя его рядом с сообщением о смерти сына императора. В тех хрониках писали также про эпидемии, пожары и военные походы. Но там нет ни слова о каких-то значительных событиях в жизни еврейских общин.

Средневековый еврейский квартал

Археологи уже много лет ведут раскопки на месте средневекового еврейского квартала Кёльна, где планируют создать один из самых крупных еврейских музеев Европы. Уже давно в булыжную мостовую на этом месте вмонтирован отлитый из бронзы план квартала. Примерно полвека назад частично восстановили микву. Воссоздавая квартал, ученые реконструировали и вид средневековой синагоги, построенной в первой половине XI в.

Евреи жили в квартале возле ратуши (построенной позже, в XIV в.),

хотя имели право проживать и в других частях Кёльна и владеть недвижимостью. Во время Второй мировой войны при взрыве бомбы открылся фундамент средневековой синагоги и была обнаружена гениза с уникальными рукописями. Гениза (от иврит. «прятать, скрывать») – место хранения пришедших в негодность свитков Торы, священных текстов (ТАНАХа, Талмуда, молитвенников), а также предметов ритуала, уничтожение которых запрещено в иудаизме. Древние генизы являются хранилищами ценных исторических источников. В квар-

тале имелся также зал для свадебных торжеств и кладбище у городских ворот.

За охранные грамоты, гарантирующие свободу торговли и вероисповедания, защиту от насильственного крещения и право обращаться в еврейский религиозный суд архиепископы, а иногда и короли взимали с общины большие налоги. Этот квартал был одним из центров, где в X–XIV вв. формировался идиш. Он возник в Центральной и Восточной Европе на основе средне- и верхне-немецких диалектов с обширными (до 15–20% лексикой) заимствованиями из древнееврейского и арамейского. В Восточной Европе в идиш проникло также немало слов из славянских языков.

Кёльн славился как один из духовных центров ашкеназского еврейства с собственной школой талмудистов и особой литургией, своими литургическими поэтами и толкователями каббалы (родившейся в XII в.). Общиной руководил главный раввин, избираемый ежегодно, и совет из 12 даянов (титул иудейского религиозного судьи). Евреи занимались торговлей, главным образом шерстью, кожей, мехами и драгоценностями. На ярмарки в Кёльн стекались торговцы из разных мест.

Крестовые погромы

С момента укрепления христианства в Европе население довольно враждебно относилось к «нехристям», в частности к соседям-евреям, не желавшим переходить в христианскую веру. Им приписывали немало злодеяний религиозного толка, среди которых одним из главных был миф о том, что евреи используют кровь христиан при изготовлении мацы. Однако много веков бытовой антисемитизм все же не принимал масштабов массовых нападений на иудейские общины. Ситуация резко изменилась с началом Крестовых походов в конце XI в.

Весть о первом походе на Восток для освобождения Гроба Господня распространилась по Западной Европе, в основном на территориях с франкоязычным населением, к западу от Рейна. Массы людей под предводительством бедных рыцарей или даже крестьян собирались на севере Восточной Франции, в Лотарингии, Фландрии, на западе Германии. Это разношерстное воинство быстро вышло из-под контроля Церкви и стало неуправляемым. Еврейские хроники тех времен указывают на то, что после проповеди Папы и призыва к походу в Святую землю в городах Франции и Германии начали раздаваться призывы убивать евреев, которых считали не меньшими врагами, чем мусульман, обвиняя в распятии Христа и неприятии христианской веры.

Более прагматической причиной погромов стала отчаянная нужда крестоносцев в деньгах: рейнландские еврейские общины, имевшие разрешение властей заниматься ростовщичеством, были богатыми и преуспевающими. Конкуренция в выдаче денег под проценты у них не было, так как Католическая церковь запрещала христианам заниматься этим «грязным делом». Евреям же было запрещено владеть землей и вступать в цеха ремесленников, поэтому ростовщичество оставалось для них одной из немногих «производственных ниш».

Нападения на евреев стали простейшим способом разбогатеть – будь то путем прямого грабежа или за счет выкупа, который были вынуждены платить попавшие в беду общины. Многим крестоносцам пришлось впасть в долги перед еврейскими ростовщиками для приобретения оружия и другого снаряжения для похода, так что убийства и грабеж евреев они обосновывали святыми целями. Первыми в поход (оставшийся в истории под названием Крестьянского крестового похода) еще до объявленного Папой срока, весной 1096 г., ринулись крестьяне из Лотарингии, Шампани, рейнского левобережья. К ним присоединилось немало мелких рыцарей и горожан. Их отряды, собравшиеся в Руане, почти полностью истребили еврейскую общину, оставив в живых лишь немногих согласившихся принять крещение.

Напуганные общины Франции предупредили об опасности евреев прирейнских общин Германии. Император Генрих IV, которого глава еврейской общины Майнца уведомил об угрозах, приказал всем герцогам и епископам защищать евреев от крестоносцев. Однако, когда волны крестоносцев хлынули в Рейнскую область, гражданским и церковным властям не удалось удержать их от бесчинств. В Шпейере крестоносцы при поддержке части местных христиан убивали каждого еврея, отказавшегося принять крещение. Епископ, взявший евреев под защиту, выслал против погромщиков своих воинов, а горожанам, участвовавшим в беспорядках, велел отрубить руки. Евреи Майнца пытались дать отпор крестоносцам, но, преданные воинами епископа, были частью перебиты, частью покончили с собой. Сам епископ был вынужден бежать из Майнца. Лишь немногие евреи

предпочли жизнь измене своей вере. Даже матери убивали своих детей, чтобы избежать их насильственного крещения.

В апреле 1096 г. дошла очередь и до Кёльна. Местные христиане спрятали евреев в своих домах, и поначалу крестоносцы довольствовались



Средневековая миква в еврейском квартале Кёльна

разгромом еврейского квартала и синагоги. Кёльнский архиепископ Герман III тайно вывел евреев из города и спрятал их в окрестных деревнях, где через три недели евреи были обнаружены и частью перебиты, частью насильственно крещены. Многие бросались в Рейн и тонули. Продвигаясь на восток, летом 1096 г. крестоносцы разгромили еврейские общины между Рейном и Дунаем. В Регенсбурге всех евреев загнали в реку и объявили, что они прошли обряд крещения. Конец бесчинствам в придунайских землях положили венгры. Многие евреи Франции, Лотарингии и прирейнских земель бежали через Венгрию в Византию, поселившись главным образом в Салониках и Константинополе.

Когда толпы оборванных «богоборцев» достигли Константинополя, император Алексей Комнин предпочел поскорее избавиться от них, переправив морем в Святую землю. Там разрозненные отряды крестоносцев были перебиты турками-сельджуками, и лишь немногим удалось вернуться в Константинополь и продолжить поход с основными силами рыцарей.

В 1097 г. германский император Генрих IV позволил всем насильственно крещеным евреям вернуться в иудаизм. Спустя шесть лет он собрал в Майнце своих вассалов и вместе с ними принял торжественную присягу соблюдать «земский мир» (Landfrieden), одним из условий которого была защита жизни евреев.

Погромы во время «черной смерти»

В середине XIV в. на Европу обрушилась пандемия чумы, выкосившая за несколько лет треть населения и оставшаяся в истории под названием «черной смерти». Средневековая медицина не могла справиться с огромными масштабами заболевания, и население стало искать «виновных», коими быстро объявили евреев. Распространился миф об «отравителях колодезцев», пересказываемый чернью на разные лады.

Строгое соблюдение предписаний Галахи и кашрута, а также правил ритуального омовения несколько снижало уровень смертности среди евреев. Тем не менее «черная смерть» обернулась для них двойной бедой, так как они становились жертвами не только чумы, но и обвинений в ее преднамеренном распространении.

Согласно одной из версий теории «еврейского заговора», иудеи, решив посодействовать скорейшей гибели своих врагов, тайно собрались в Толедо и решили известить христиан ядом, приготовленным колдовским способом. Слухи о евреях-отравителях имели большой успех у охваченного ужасом и отчаянием христианского населения везде, где свирепствовала «черная смерть». Антиеврейское исступление достигло пика (особенно в германских землях) после того, как под жесточайшими пытками у нескольких евреев удалось вырвать «признания» в причастности к появлению и распространению чумы.

Большую огласку приобрели полученные признания о составе яда, посредством которого евреям предписывалось сеять «черную смерть»: высушенная смесь христианских сердец, пауков, лягушек, ящериц, человеческого мяса и освященного хлеба (гостии). С этой вестью гонцов рассылали в другие города. Евреев вешали и жгли, иногда оставляя в живых маленьких детей для крещения и молодых девушек, которые могли стать служанками или наложницами.

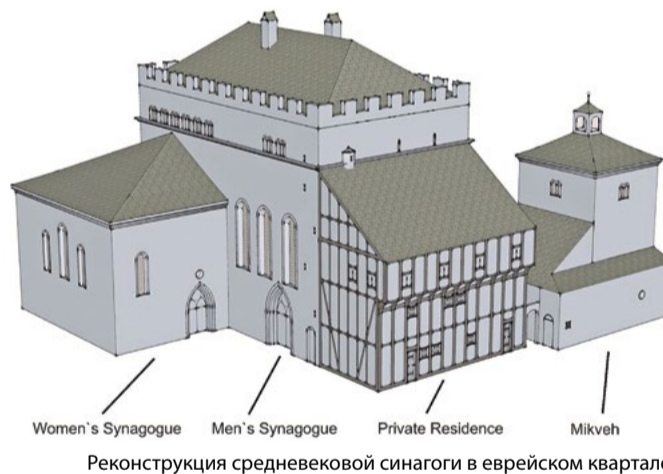
В некоторых городах евреи пытались оказывать вооруженное сопротивление, но силы были явно неравными. В Кёльне немало евреев сами поджигали свои дома и, предварительно забаррикадив двери, сгорали вместе с домочадцами и всем имуществом, крича из окон ошарашенной толпе, что предпочитают смерть насильственному крещению. Остальные просто сжигали на костре. Сжигаемые насмехались над своими преследователями и распевали библейские псалмы. Обескураженные подобным мужеством перед лицом смерти их противники объявляли такое поведение вмешательством Сатаны.

В то же время были люди, выступавшие в защиту иудеев. Поэт Джованни Боккаччо в своей известной новелле уподобил три авраамические религии перстням и утверждал, что в глазах единого Бога ни одной не может быть отдано предпочтение. Полагают, что более образованные представители высших классов прекрасно отдавали себе отчет в том, что антиеврейские наветы на самом деле являются порождением невежественного простонародья, но предпочитали не вмешиваться — кто-то из фанатичной ненависти к «вра-

гам Христовым», кто-то из страха перед бунтом или вполне прозаичного желания поживиться имуществом казненных.

В некоторых случаях вышедшую из-под контроля антиеврейскую стихию пытались остановить власть имущие, которые благодаря относительной просвещенности понимали абсурдность обвинения евреев в распространении «черной смерти». Так, Папа Климент VI в двух буллах (в июле и сентябре 1348 г.) решительно осудил погромщиков, заявив, что они поддались сатанинскому искушению, и объявил еретиками тех, кто более всего усердствовал в избиении евреев. Однако даже папские буллы, содержавшие разъяснения, что еврей страдает от чумы так же, как и христиане, и что «черная смерть» свирепствует и там, где евреев нет и никогда не было, не остановили бесчинства фанатиков.

Всего за годы «черной смерти» на территории Западной Европы было уничтожено примерно 300 еврейских общин. В конце 1348 г. избиению, сожжению и грабежу подверглись евреи Аугсбурга, Вюрцбурга и Мюнхена. Тысячи евреев были убиты и заживо сожжены (большей частью на кладбищах) в течение 1349 г. в Страсбурге, Шпейере, Фрайбурге, Вормсе, Майнце и Кёльне. В 1349–1350 гг. такая же участь постигла еврейское население Нюрнберга, Ганновера, Брюсселя и десятков других, главным образом немецких, городов, где одновременно сжигали долговые обязательства, а также еврейские дома, лавки и другое имущество.



Реконструкция средневековой синагоги в еврейском квартале

Духовенство и знать практически не принимали участия в погромах. А главными погромщиками в городах были мелкие ремесленники и подмастерья, которых часто подстрекали на «подвиги» странствующие проповедники. Еврейская община Кёльна была полностью уничтожена, и лишь почти четверть века спустя, в 1372 г., евреи вновь поселились в Кёльне, где жили до окончательного изгнания в 1424 г. (после этого община возродилась лишь в начале XIX в.).

Еврейские гены

И все же уничтожаемые общины снова и снова восстанавливались. Это привело к рождению целого ряда гипотез об источнике «пополнения». Исторические дискуссии особенно обострились во второй половине XX в. (прослеживается связь с усилением антиизраильской пропаганды). Одной из модных стала так называемая «хазарская теория», утверждающая, что ашкеназы являются потомками исповедовавших иудаизм хазар, которые

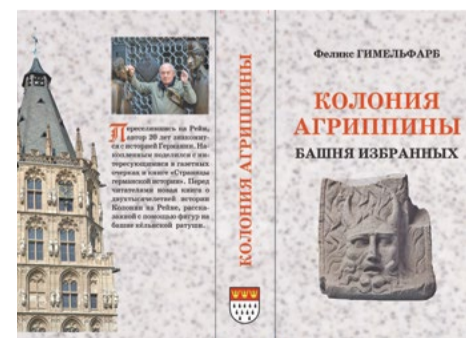
бежали в Западную Европу в X в. после разгрома Хазарии. Вполне возможно, что какая-то часть хазарских беженцев и достигла восточных границ Германии, но вряд ли эта группа была столь многочисленна. Более того, в Хазарии жило немало евреев «по крови», проникших туда из южных регионов (сначала в Дагестан из Малой Азии, а оттуда к устью Волги). Именно они и убедили хазарского военачальника Булана в середине VIII в. перейти в иудаизм. Потомки Булана сосредоточили в своих руках реальную власть и декретировали иудаизм в Хазарии. Однако основная масса населения, происходившая из тюркских кочевников, продолжала тайно исповедовать свою веру и говорить на тюркском наречии.

Детальный лингвистический анализ идиша практически не обнаруживает в нем тюркских корней. А кочевникам-хазарам явно более комфортно было раствориться среди восточноевропейских кочевых народов, в частности мадьяр (кстати, атаковавших Западную Европу в середине X в. — практически к тому же времени относится и окончательный разгром Хазарии русским князем Святославом), а позже половцев.

Несмотря на явную слабость «хазарской» теории, ее по сей день поддерживают не только пропагандистские СМИ, но и некоторые маститые историки (среди которых был и Лев Гумилев, как известно, евреев не слыхком жаловавший).

Прояснить картину помогают генетические исследования. Похоже, что установлена генетическая общность большинства групп еврейского рассеяния. Не погружаясь в детали, можно рекомендовать читателям обзор израильского профессора генетики Л. Чернина «История евреев глазами генетики» (www.elektron2000.com/chernin_0246.html). На основе достижений современной науки автор подробно обосновывает ближневосточное происхождение ашкеназов (да и сефардов) и несостоятельность «хазарской» теории. Он же отсылает любознательных к главной, по его мнению, работе: «В 2010 г. профессора Гарри Острер и Гила Атцмон вместе с учеными из нескольких университетов США и Израиля опубликовали в „Американском журнале генетики человека“ статью „Дети Авраама в геномную эру: основные популяции евреев диаспоры содержат различные генетические кластеры, имеющие общее ближневосточное происхождение“. Работу эту можно считать наиболее исчерпывающим на сегодняшний день исследованием ДНК-генеалогии евреев».

Феликс ГИМЕЛЬФАРБ



Книгу Феликса Гимельфарба «Колония Агриппины» можно заказать по тел.: (0221) 76 57 21.

Колорит времени

О чем писали русскоязычные газеты Берлина начала 1920-х

В 2017 г. исполнится сто лет Октябрьской революции, открывшей новую эру существования России. Последовавшая затем Гражданская война, массовая эмиграция, создавшая огромные диаспоры россиян во всем западном мире, – все это предопределило многие реалии как российской, так и западной жизни, в которой «русский вопрос» в течение всего XX в. играл заметную роль.

Жизнь этих диаспор во всех ее аспектах стала предметом исследования современных историков. Заметный вклад в это изучение внесла работа Артема Лысенко «Голос изгнания», в которой идет речь о становлении газет «русского» Берлина и их эволюции в 1919–1922 гг., когда Берлин стал главным центром русской эмиграции. Достаточно сказать, что на 1 ноября 1920 г. в Германии, по данным газеты «Голос России», насчитывалось 560 тыс. беженцев из России. Соответственно начала возникать русскоязычная пресса. Так, в Берлине в конце 1921 – начале 1922 г. появилось более 40 новых русскоязычных журналов, альманахов и газет. А всего в 1920-х гг. в столице Германии выходило около 150 газет, журналов и альманахов. «Мир газет и книг, – пишет немецкий исследователь Карл Шлёгел, – стал тогда, казалось, настоящей заменой родины у русских эмигрантов».

«Никогда в нашем столетии, – замечает другой немецкий исследователь, – ни один город, находящийся вне Российской империи, не играл такой большой роли в русском самосознании, какую играл Берлин 1920-х гг.»

Комментируя это высказывание, А. Лысенко пишет о роли других столиц Европы в развитии этого самосознания. София – с ней связывалась идея евразийства, посредничества с двумя частями света. Прага – это Русский народный (свободный) университет. Париж – это, по Бердяеву, зрелость русского экзистенциализма. Однако Берлин был городом, где шла борьба за будущее России в Европе, за ее физическое существование там.

Борьба за Россию среди выброшенных страной эмигрантов, продолжает А. Лысенко, прежде всего разворачивалась на страницах «русских» газет. Они стали полигоном отработки самых разных идей возрождения России, форм участия в этом процессе невольных изгнанников. Газеты брали на себя роль социального института, объединявшего русскую эмиграцию. Они создавали особый микроклимат в русской колонии Берлина.

Ощущение этого микроклимата, жизни русской диаспоры, ее восприятия происходящего на оставленной родине и многого другого, что воссоздает трагический, а подчас и комический колорит времени, дают предлагаемые читателю «ЕП» отрывки из подготовленных А. Лысенко публикаций эмигрантских газет Берлина начала 1920-х гг.

М. Р.

«Таймс» публикует дневник английской скульпторши г-жи Шеридан, посетившей Россию с целью вылепить бюсты Ленина, Троцкого, Зиновьева, Дзержинского и других революционных деятелей...

7 октября она впервые посетила Ленина. Несколько комнат до его кабинета заняты секретарями. Работают исключительно женщины. Ленин принял ее весьма любезно. Г-жа Шеридан работала целый день, причем за это время Ленин почти не разговаривал, не курил и ничего не пил и не ел, всецело углубившись в работу. От времени до времени лишь телефонные разговоры прерывали молчание, да раз появился посетитель, с которым Ленин довольно оживленно и долго разговаривал. Входили секретари с бумагами. Он подписывал подаваемые бумаги, весь уйдя в их содержание. На вопрос г-жи Шеридан, почему у него работают только женщины, он ответил, что все мужчины на войне.

О врангелевской опасности в противоположность другим видным большевикам он отзывался не с пренебрежением. О Черчилле (кстати сказать, г-жа Шеридан двоюродная сестра Черчилля) он говорил с величайшей ненавистью. Черчилль воплощает для него капитализм. При разговоре о Черчилле Ленин оживился и всеми силами старался доказать, что за Черчиллем стоит английский король. «Это буржуазная фикция, – сказал Ленин, – что король не вмешивается в политику. Он – глава армии, он – главная буржуазная фигура».

18 октября леди Шеридан посетила Троцкого. Пройдя две комнаты, наполненные секретарями, ее ввели в кабинет Троцкого. Комната большая и просто обставленная. Из-за огромного письменного стола встал Троцкий. Он был очень любезен, говорил по-французски и помогал г-же Шеридан устраивать необходимые для ее работы вещи. Она лепила бюст, а он продолжал свою работу за письменным столом. Лицо Троцкого чрезвычайно симметрично. Он очень похож на Мефистофеля. У него длинные ресницы, прикрывающие пристально-пытливый взгляд. Об этом взгляде очень много говорят. Троцкого называют волком...

На прощанье Троцкий сказал сожатыми зубами и загоревшимся взором: «Если вы, вернувшись в Англию, будете на нас клеветать, то я приеду в Англию, и я вас...» Он не закончил фразы. Но в его взоре, говорит г-жа Шеридан, была смертельная угроза.

«Голос России»,
4 декабря 1920 г.

«Большевики провалятся, – пишет проф. А. А. Пиленко. – Вероятно. Но пока солнце взойдет, роса очи выест. Я, признаться, слышал, что большевики провалятся „на днях“, еще 28 октября 1917 г., когда я уезжал из Петрограда. Потом на этом провале была построена вся политика гетмана: там я часто слышал это „завтра“. Потом Деникин говорил, что его армия развалится, если раньше не развалятся большевики, и знаменитый ОСВАГ заранее указывал, каково именно числа будет революция

в Москве. Потом Врангель тоже открыто говорил, что он существует на случай провала большевиков. Много раз я слышал это „завтра“ и в своей личной жизни так, как будто это завтра будет еще очень и очень не скоро. Сейчас я не жалею, что придерживался такой тактики.

Первое, что нам нужно делать, это проникнуться пессимизмом. Считать, что большевики не пустят нас в Россию минимум пять-восемь лет. Когда я эту цифру выговаривал некоторым ламам, то они считали, что



я смеюсь. Но я совершенно серьезно думаю, что раньше пяти лет вернуться в Россию будет нельзя.

Что же делать? Искать работу. Но какую? Всякую. Чтобы сразу сказать мою мысль до конца, прибегнем к фразам жестоким, если уже не двусмысленным. Надо пролетаризироваться. Ужасный совет. Сколько грязи, ужаса в нем заключается! Но решительное и заблаговременное пролетаризирование все-таки является единственным спасением для многих и многих тысяч русских».

«Голос России»,
5 декабря 1920 г.

Вернувшийся с юга России агроном рассказывает вашему корреспонденту много любопытных явлений из сельскохозяйственного быта Советской России.

Русский крестьянин отбил от работы на поле, предпочитая любое другое занятие, главным образом спекуляцию продовольствием...

Спирт вообще в Советской России играет крупную роль. Полбутылки эстонского чистого спирта расцениваются в 65–80 тыс. советских рублей. Известные предметы расцениваются только на бутылки спирта. Самая действительная форма взятки или подкупа – спирт. Против спирта или водочки с закуской никому не устоять. Водкой заставляют машиниста подбавить пару в котлах паровоза и совершить перегон в более короткий срок, за известное количество спирта можно откупиться от ЧК и расстрела, не говоря о других нужных документах, которые и за деньги не получишь.

«Рулъ»,
17 февраля 1921 г.

Едва теплится тоненькая свечка русской литературы, унесенная из России в чужие края.

Едва-едва.

Русские писатели грузят в Константинополе уголь, играют в Каире на пианино, услаждая зрителей кинематографа, шьют сапоги в Сербии и колют дрова в Штирии и Швейцарии. Но не сдаются... И в этом гордость старой гвардии литературной... Очень трудно русскому литератору, но души своей он не продает.

Я помню, как в дни бегства из Новороссии мне пришлось видеть, как боролись с судьбой русские журналисты. Без копейки денег, без работы и без всяких надежд они готовились броситься вниз головой в страшную бездну изгнания.

– Уехать! Куда-нибудь уехать, но не отдаваться в плен...

С семьями, с детьми мы ночевали все в редакционной ночлежке, слушали, как за окном бешено гудит и воет норд-ост. Ах, какие это были незабвенные ночи! На столах, на конторках, на стульях спали вповалку женщины, дети, мужчины. Бредил тифозный, плакал озябший ребенок, дымил железная печка. А в углу, у окна били вшей солдаты – такие же бездомные люди, как мы, напрасившиеся в нашу ночлежку «погреться».

Жутко было, страшно было, горько было. Но ни одного слова сожаления, ни одной жалобы на судьбу.

Ворочались на твердых столах тела, кряхтели старики, тихонько плакали девушки об убитых женихах. Но ни звука, ни полслова о возможности остаться здесь, «с ними».

Александр Яблоновский,
«Рулъ», 20 марта 1921 г.

Тараканы бега

В Константинополе, как сообщают «Последние новости», один русский беженец Д., бывший владелец кинематографической фирмы в Петрограде, открыл тараканы бега. По



длинному столу, на котором устроены желобки, бегут запряженные в легонькие колясочки – тараканы. Масса публики. Довольно крупная игра в тотализатор на этих усатых рысаков. Некоторые из игроков приносят с собою в коробочках свои «конюшни». Тараканов осматривает особое жюри, взвешивает и т. д. Есть беговые и судьи, отменяющие иногда неправильные бега.

Успех тараканьих бегов среди русской эмиграции огромный. Способная нация гг. эмигранты. Они быстро усвоили наставления своей

белой прессы. Мы должны вернуться в новую будущую Россию обновленными.

«Новый мир», 1 мая 1921 г.

Вести из Константинополя

В военных лагерях после приказа Врангеля, разрешившего вновь свободный переход из солдат в беженцы, оказалась значительная группа лиц, соблазненных теми красочными перспективами сытого, привольного жителя, которые рисовали беженцам «Воля России» и «Последние новости». Ведь из статей этих газет выходило, что стоит лишь превратить армию Врангеля в беженцев, как все они будут устроены, найдут себе заработок и будут жить припеваючи. И наиболее усталые, наиболее издерганные не выдержали – и ушли в беженцы.

Беженцы – хорошо – поезжай, куда хочешь. Часть – около двух тысяч – поехали за привольным житьем в Советскую Россию. Остальные устремились в Константинополь. И вот теперь каждый пароход привозил из Лемноса и Галлиполи (места расположения лагерей для эвакуированной из Крыма врангелевской армии. – «ЕП») многие сотни этих несчастных, польстившихся на привольное беженское житье. Пригоняют их из Галлиполи под охраной чернокожих и пешим порядком, стремясь избавиться от лишних ртов.

И вот в Константинополе их скопилось более трех тысяч. Истощенные, оборванные, без гроша денег, не знающие ни города, ни обычаев, они являют собой самое ужасное зрелище, какое еще не приходилось видеть.

Кормить их штат никто не может. С большим трудом удается раздобывать по пол-обеда на человека из американских столовых, это меньше, чем в Галлиполи. Жить также нелегко. И днем их, как мухи, шатающиеся от истощения фигуры наполняют многоголосые улицы Константинополя, а к вечеру в поисках ночлега скапливаются на площади Таксим, которой добрую половину заполняют своими серыми телами. Ютятся на вонючем песке, по которому за день прошли десятки тысяч людей и лошадей, заполняют собой скверы, сады, площадки у мечетей, спят на камнях мостовой, на голой земле у Grande-Bazaar. Есть в Стамбуле мечеть Валиде – излюбленное место ночлега этих несчастных, куда с наступлением сумерек их собирается более тысячи. Еще улицы полны снующими толпами прохожих, когда беженцы из Галлиполи, кубанцы, донцы и «кушеновцы» начинают устраиваться на ночлег, расстилая свои дырявые шинелишки на камнях мостовой и прилаживая под головы свои тощие мешки, перетряхивая свое прелое белье, освобождая одежду от вшей... И многие начинают проситься обратно в лагери, из которых только что ушли, но французы обратно никого не берут.

«Руль», 2 июля 1921 г.

Голод на Волге

По сведениям осведомленных источников из Петрограда, голод на Волге и Каме принял ужасающие размеры. Ввиду тропической жары земля потрескалась, деревья завяли, скот приходится убивать, так как нечем его кормить. Целые деревни выгорели, колодцы и речки повысы-

хали. Население бежит по всем направлениям.

С большим трудом удалось часть беженцев направить в Туркестан и Сибирь, по дороге они питаются остатками травы и древесной корой. Жители соседних губерний охраняют дороги, чтобы защитить свои поля от беженцев. Во многих местах происходят кровавые столкновения.

Петроградская «Красная газета» требует самых решительных мер, ибо положение чрезвычайно серьезное. Московские «Известия» призывают к спасению голодающего населения от смерти и сельского хозяйства от окончательного разорения. Необходимо немедленно направить миллионы беженцев в Туркестан, Хиву и Бухару, где они могут получить работу по искусственному орошению.

«Руль», 22 июля 1921 г.

Там, где умирают

В «Коммунистическом труде» находим путевые заметки, рисующие ужас голода.

«Ст. Бузулук. Наш вагон осаждают со всех сторон. Лезут в окна, в двери. Дети, как кошки, цепляются и, обрываясь, падают. Во все щели просовываются костлявые руки со страшным нечеловеческим криком: „Хлеба, ради Бога, хлеба, спасите, помогите!“ Пробуешь подать, не успеваешь протянуть, как сотни рук набрасываются, рвут тебя во все стороны со страшным криком, хочешь дать детям, а большие отталкивают, бьют, кусают друг друга. Глаза, особенно у детей, неестественно блестят. Это не дети, а грудные старцы. Сухая кожа плотно обтягивает сильно выдающиеся кости. Лица морщинистые, с лихорадкой в глазах.



Некоторые потеряли голос и только шевелят губами.

Все пассажиры шепчут: „Ужас, ужас“ – и поскорее прячутся в вагоны, закрывая глаза, чтобы не видеть и не слышать. Голодных сотни, тысячи. Пробовал устанавливать очередь, чтобы хотя бы дать по кусочку всем, но люди озверели от голода, каждый боится, что ему не достанется. Голодные, если видят что-нибудь, вырывают из рук силой. Вот один худой до ужаса мальчик лет восьми еле держится на ногах. Один из пассажиров хочет дать ему яйцо, но откуда-то вдруг взялись сотни таких же и со страшными криками и слезами налетели на пассажира и прежде, чем он успел отдать яйцо, они превратили это яйцо в мелкие крошки».

«Руль», 21 августа 1921 г.

Новогодние думы

Новый год. Опять новый год на чужбине, в огромном чужом городе, ко-

торый пригнул нас, где наши нервы, измученные неизвестностью завтрашнего дня, произволом наступающего часа, отошли, отдохнули, где налаженная жизнь идет, где, как в огромной машине, на месте каждый винтик, каждое колесико. Тысячи людей на улице, тысячи людей спешат куда-то с их радостями и горестями, а радостей всегда меньше, чем горя. Я не знаю, Париж ли это, или Берлин, или Лондон, да и не все ли это равно, когда везде, всюду – Одно воспоминание, одна мысль о Родине, о России.

Такая простая, такая элементарная мысль, вспоминаешь ли тихие



московские переулки и хрустящий под ногами снег, и мороз, пощипывающий щеки, и главы старых церквей, встает ли в воспоминаниях чудесная линия набережной Невы с призрачными дворцами и Медным всадником на вздыбившемся коне, или уходящее в бесконечную даль покрытое снежной пеленой Заволжье, видимое с откоса Нижнего Новгорода или Венца в Симбирске.

Там наши корни, наша юность, наша молодость, бесконечные споры, то тяготение к «недосягаемому», в чем поглотилось бы личное, вечно ноющее, назойливое, то тяготение, которое так характерно для нашей стихии и так чуждо для Европы, в котором и корень нашей разрухи и наших бед, и ключ к переживаемому кошмару.

«Руль», 1 января 1922 г.

Пир во время голода

Предисловие «ЕП». Начинаящаяся инфляция в Германии создала ситуацию, при которой эмигранты, имеющие «старые запасы» в твердой валюте, чувствовали себя богатыми и

могли заниматься предпринимательством. Легкие заработки способствовали разгулу. Реакцией на это явление стал вопрос «Ваше мнение о кутежах русских», заданный газетой «Время» различным представителям русской эмиграции в Берлине.

Архимандрит проф. Тихон, настоятель русской посольской церкви в Берлине:

– Что мне ответить на ваш вопрос? Поведение русских в том смысле, о котором вы говорите, – позор и преступление. Этот вопрос даже на недавнем церковном соборе подвергся резкому осуждению. На второй день Рождества Христова я в своей проповеди более чем резко высказался по этому поводу. Тем не менее под Новый год после того, как я служил молебен, происходило грандиозное пьянство. Тот разгул, который наблюдается среди русских за границей, беспрецедентен в истории: это бесшабашное настроение – Вальтазаров пир в полном смысле этого слова. Что же мне делать, когда после молебна отправляются кутить, ведь это пир во время чумы. Это кутеж среди покойников. Достаточно сказать, что здесь есть театр, вход в который стоит около сотни марок. Постройка этого театра-ресторана обошлась в 3 млн марок. В этом театре русские люди пропивают колоссальные суммы. В то же время на учебники по закону Божию денег достать нельзя, а в лагерях люди корчатся от холода и голода.

Я. Л. Тейтель, представитель Союза русских евреев Германии:

– Кутежи русских эмигрантов – что об этом сказать, это не вопрос, а преступление. Главным образом дискредитируют русскую эмиграцию своим поведением так называемые нувориши, заполняющие все значные места. Мне лично это явление кажется столь омерзительным, что я людей этого пошиба положительно чуждаюсь... Мне противны люди, которые в годину величайших бедствий, переживаемых нашей родиной, проводят дни не в горестном раздумье, а в кабаках и шантанах. Они забыли или, лучше сказать, знать не хотят, что тысячи беженцев мрут от голода и холода, но эти, видимо, решили во что бы то ни стало утонуть в шампанском.

Сенатор В. Д. Набоков, председатель Объединительной комиссии русских организаций в Германии:

– Вопрос этот настолько ясен, что нет необходимости его дебатировать. Не говоря уже о том вреде, которое приносит пьянство, и разгул, и кутежи, создается очень невыгодное впечатление о моральном уровне русской эмиграции.

«Время», 30 января 1922 г.

Уважаемые читатели!
Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама» (например, в январе – декабрьский и предшествующие.
 Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.
 Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.
 Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.
 В одном пакете высылается не более двух номеров.
Ваши заказы направляйте по адресу:
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag, Freitag, Bezugspreis beider Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark.
Anzeigenentwurf werden in der Währung des einzelnen Landes berechnet.
Anzeigenpreis: 7 prosp. Nonpareilzeile 0,50 G.-M. Stellenanzeige 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenchluss: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittags.

Postfach - Konten: Berlin 173 92, Rom V 9355, Belgrad 680 32,
Brüssel 294 33, Budapest 596 93, Danzig 1273, Haag 140 476, Prag 594 10,
Wien 4135, Straßburg 164 30, Warschau 190 708, Wien 166 030.
Bank - Konten: Deutsche Bank, Dresdener Bank, Kuffnerbank, 52,
Rumänische Kreditbank, Cernaux (Roumanien), Anglo Palestine Co. in Haifa,
Jerusalem, Tel. Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Дебаты на еврейскую тему в Думе

Новый проект закона о земских районных управах вызвал оживленные дебаты в Государственной думе Российской империи. За основу проекта закона взята куриальная система, содержащая много ограничений. В их числе и те, что полностью исключают возможность присутствия в управах евреев. На данный момент большой резонанс в Думе вызвали выступления Керенского, представителя рабочей группы разработчиков закона, и видного лидера кадетской партии Родичева.

Керенский отметил, что в проекте закона заметна тенденция к исключению из участия в земских управах евреев до признания за ними равных прав с остальными гражданами империи. А это идет вразрез с обещанием постепенно отменить ограничения по национальному признаку. Ранее, когда в Государственной думе был представлен проект закона об отмене в российском законодательстве всех ограничений по национальному и религиозному признакам, заявляли, что равноправие будет установлено не сразу, а постепенно, путем поэтапного осуществ-

ления отдельных реформ. Демагогическая политика, как и прежде, празднует свою победу. Полной противоположностью ей является весьма радужное отношение русских крестьян к несчастным еврейским беженцам, которые на пути своей миграции останавливаются в деревнях. В тот момент, когда Россия делает вид, что борется за права малых народов, а также за свободу и справедливость, реальная политика империи в глазах всего мира должна быть пригвождена к позорному столбу.

Керенский завершил свою речь такими словами: «Вы, господа, взгляните проигравшими, поскольку даете новое оружие в руки тех, кто утверждает, что слова о национальной справедливости в устах Антанты фальшивы и лживы. Ведь Россия, входящая в этот союз, продолжает и даже усиливает травлю на национальной почве в своих границах».

Родичев заявил, что проблема земских управ из разряда тех вопросов, решение которых Россия ждет уже в течение многих десятилетий. Среди

ее населения в настоящее время появляется все больше и больше жертв, чье требование равенства со всеми остальными гражданами должно быть удовлетворено. И когда говорят, что евреи не допускаются к участию в земских управах, то тем самым оскорбляется общечеловеческое, национальное и личное чувство достоинства. Слова о том, что Россия борется за справедливость и свободу, должны быть подкреплены реальными действиями. В противном случае все утверждения, что она выступает защитницей малых народов, воспринимаются как пустозвонство. Враг не должен получить в свои руки мощные аргументы, которые позволяли бы ему быть уверенным в том, что он борется против государства, которое не желает установления справедливости. Дума должна громко и ясно встать на защиту равенства всех граждан России вне зависимости от их профессий, уровня благосостояния и вероисповедания. Иная политика в этой области может обернуться для России фатальной ошибкой, последствия которой невозможно предвидеть.

Jüdische Rundschau (№ 2, 12.01.1917)

О польско-еврейской ассимиляции

Варшавский печатный орган польско-еврейской ассимиляции Nowa Gazeta в присущем ему стиле начинает направлять польское общественное мнение против сионистов. Накануне большого сионистского собрания, которое недавно проходило в Варшаве, Nowa Gazeta писала следующее: «Сионизм с каждым днем становится более агрессивным. Когда проходили выборы в городской совет, сионисты надели благообразные маски и выступали под флагом нейтрального „еврейского союза“. Теперь они заявляют, что допустили ошибку, когда объединились с так называемой народной группой уже скомпрометировавшей себя компании Prilutzki, и формируют представительство „еврейского народа“, который требует для себя культурной автономии. Ситуация ясна: она открывает глаза тем политикам, которые пошли на рискованные компромиссы с сионистами, объявившими войну любым попыткам ассимиляции. На своей последней конференции сионисты приняли резолюцию, согласно которой следует вытеснять ассимиляторов из всех областей еврейской жизни. Мы надеемся, что теперь и сторонники ассимиляции приступят к активным действиям.

Националистские круги объединились. Борьба с ассимиляцией равносильна борьбе с польской культурой. А она знает, как постоять за себя, поскольку обладает для этого всеми необходимыми средствами принуждения. Но национал-сионистская агитация собирается мутить воду и бросать камни на территорию польской культуры. Сионисты используют момент, когда все внимание польского народа направлено на строительство польского государства, и в такой час поднимают лозунг крайнего сепаратизма. Эту азартную игру можно прекратить лишь в том случае, если против нее мобилизовать все наше общество».

Любой, кто знаком с историей польско-еврейской ассимиляции, не удивится тону и манере этого сигнала тревоги, взывающего к объединению против сионизма. Инициаторы польско-еврейской ассимиляции никогда не умели влиять на широкие еврейские массы. Ассимиляторы всегда воспринимали евреев как чужаков и даже как врагов. Однако в глазах польского общества сторонники ассимиляции до сих пор воспринимаются представителями

еврейских интересов и посредниками между польской культурой и еврейским «мракобесием». Но пробуждение еврейского национального сознания постепенно разрушает эту иллюзию. И ассимиляторы уже чувствуют, что у них земля уходит из-под ног. Они с отчаянием пытаются удержать руль, выскальзывающий из их рук. И ощущая свое бессилие, ассимиляторы не находят иного оружия, кроме подстрекательства поляков к восстанию против еврейского национализма и уже в который раз выдвигаемого лозунга о том, что польской культуре грозит опасность. Но поток жизни сильнее, чем бледный фантом иллюзорной силы ассимиляции. Еврейские массы, в которых пробудилось национальное сознание, несомненно разберутся, куда направить свою судьбу и как ужиться с польским народом не при помощи ассимиляции, а воспользовавшись иной формой сосуществования, которая примет во внимание национальные особенности и чаяния обеих сторон.

Jüdische Rundschau (№ 4, 26.01.1917)

Джемаль-паша в Микве-Израэль

27 хешвана (23 ноября) командующий 4-й армией Османской империи Ахмед Джемаль-паша в сопровождении большой свиты посетил еврейскую сельскохозяйственную школу в Микве-Израэль. Ее директор, агроном Элиягу Краузе, приветствовал гостей от имени школьной администрации и подробно описал историю учебного заведения и его задачи. От имени Джемаль-паши с большой речью выступил его личный секретарь, турецкий поэт Шахар-бей. Он рассказал о своих впечатлениях от поездки по этому региону и отметил, что когда пробуждаются к жизни главные сокровища земли, то это внушает большие надежды. Помимо прочего, Шахар-бей сказал: «С позволения командующего я хочу сказать о трех основных пожеланиях, которыми исполнено сердце моего господина и которые должны волновать каждого верного сына нашей страны.

1. Любите нашу дорогую родину и отдавайте ей все свои силы. Тогда ваша работа будет благоуловлена, и сердце каждого возрадуется вашим успехам.

2. Продолжайте с любовью и упорством оживление и обустройство этой некогда пустынной местности.

Это самое большое желание моего господина. Вы, г-н директор школы, призваны служить выполнению двух задач: пробуждению любви к стране и поддержанию памяти о том, что ваши предки странствовали 40 лет по раскаленной пустыне. В свое время ваш великий пророк Моисей вдохнул в эти земли жизнь, и с тех пор вы стараетесь поддерживать ее здесь, противостоять разрушительному влиянию времени. Повсюду восхищаются вашей работой. Как вам удалось озеленить эту пустыню? Раскройте эту тайну, и это принесет вам заслуженную славу.

3. Мы будем безгранично счастливы, г-н директор, когда реализация ваших прекрасных идей станет содействовать развитию сельского хозяйства в окрестностях колонии. Дайте нам хороших студентов, которые станут служить сельскохозяйственному прогрессу. Государство будет вам благодарно!»

Jüdische Rundschau (№ 2, 12.01.1917)

Сионистское движение в Великобритании

Еврейская молодежь Британии проявляет растущий интерес к знакомству с целями сионизма, что, помимо прочего, находит отражение в работе Лондонского университетского общества.

Оно ориентируется в первую очередь на еврейскую молодежь, которая учится в высших учебных заведениях Британии. Проводя лекции, организуя курсы иврита, истории еврейского народа и истории сионизма, общество стремится осуществлять «пропаганду посредством образования». Дискуссионные вечера, которые до начала войны проходили каждую неделю, способствовали ознакомлению широких кругов молодежи с идеями сионизма. Лондонское университетское общество в довоенное время ежемесячно выпускало свой печатный орган – The Zionist. В настоящее время организация стремится пропагандировать свои идеи посредством распространения сионистской литературы. В связи с особыми правилами Лондонского университета число членов общества довольно скромное. Но это соответствует его замыслу – иметь немногочисленную группу, состоящую из хорошо подготовленных студентов, которые позднее смогли бы достойно отстаивать интересы еврейства.

Jüdische Rundschau (№ 3, 19.01.1917)

Модель вавилонского столпотворения

Спектакль по рассказам израильского писателя в Германии

В конце ноября организаторы ежегодного некоммерческого фестиваля искусств Ruberoid в третий раз собрали под этой вывеской молодых творцов, которые имеют опыт существования и взаимодействия в мультикультурной среде. И если раньше основной костяк участников форума составляли в основном выходцы из бывших советских республик, то год от года состав государств исхода и проживания участников этого форума существенно расширяется. На сей раз в числе стран-доноров участников Ruberoid оказались Германия, Россия, Украина, Швейцария, Польша, США, Казахстан, Нидерланды, Великобритания, Турция, Франция. В берлинском доме искусств ACUD на протяжении двух дней в атмосфере тотального космополитизма и толерантности к многообразию творческих идей проходили мастер-классы, дискуссии, демонстрировались инсталляции и фильмы, шли литературные чтения, концерты и диджейские сетсы, состоялся показ театральной постановки. Основной смысловой акцент всех акций делался на том, как ныне совокупность идентичностей жителей современных крупных городов, населенных представителями многих наций, влияет на формирование обликов мегаполисов.

«Европейская художественная и культурная сцена как активная политическая сила» – такова тема одной из фестивальных дискуссий, модератором которой был руководитель отдела Евросоюза и Северной Америки Фонда им. Генриха Бёля Сергей Лагодинский. В числе его собеседников оказался Ивор Стодольский – куратор и писатель, основатель кураторской группы «Perpetuum Mobile» (Германия, Финляндия, Франция). Он давно и активно занимается искусством с политическим подтекстом. В обсуждении темы «Критическая роль активной художественной сцены и искусства в городской среде» принял участие берлинский художник Игорь Зайдель, недавно принимавший участие в проекте «Мифология города», в рамках которого в Кременчуге, Славянске, Краматорске, Остроге, Славутиче и Нетешине создавались муралы. Их сюжеты были связаны с историей и мифологией этих украинских городов.

Многоязычие фестиваля с особым усердием проявилось в спектакле «Rabbits-Shmabbits». Постановка идет на шести языках, приведенных к общему знаменателю при помощи немецких субтитров. Спектакль поставлен по мотивам произведений израильского прозаика, поэта и драматурга Этгара Керета («ЕП» знакомила своих читателей с его творчеством в № 2, 2016). Он говорит о своем творчестве так: «Мои рассказы – они как взрывы. Я пока не придумал, как им взрываться медленно. Роман – это в моем понимании как путешествие на машине из Москвы, скажем, в Санкт-Петербург, когда за рулем человек, не знающий дороги». И потому Керет предпочитает оставаться одним из самых искусных современных мастеров короткого рассказа.

Можно сказать, что спектакль «Rabbits-Shmabbits» собирался всем

миром. Его поставила Мария Жаркова из Берлина, сценографию и костюмы подготовила Елена Бондарь из Мюнхена, видео для постановки сняла Ольга Комарова из Нюрнберга, музыку сочинил Александр Раев из Харькова, берлинец Александр Курочкин был художником по свету. А обосновался спектакль в репертуаре РТН (Русского театра в Нюрнберге, rustheater.de), который успешно представил пьесу на фестивале. Для Марии Жарковой постановка «Rabbits-Shmabbits» стала дебютной режиссерской работой. Выпускница Российского института театрального искусства (ГИТИСа) с 2008 г. играет в спектаклях различных берлинских независимых театров, руководит молодежной театральной студией, которая базиру-



Сцена из спектакля «Rabbits-Shmabbits»

ется в стенах фонда Neue Synagoge Berlin – Centrum Judaicum (кооперация с проектом «Импульс»). Жаркова также снималась в таких фильмах, как «Стиляги» Валерия Тодоровского (2008), «Komm und Spiel» Дарьи Беловой (2013), завоевавшей приз «Открытие» «Недели критики» на Каннском кинофестивале. Мы поговорили с Марией о спектакле «Rabbits-Shmabbits».

– Вы выбрали произведения автора, которого многие ценят за то, что в его рассказах обязательно присутствует тонкая ирония, а также здоровая доля абсурда или даже фантазмагии. И вся эта причудливая смесь строить и жить помогает.

– Мы именно поэтому и выбрали рассказы Керета. На наш взгляд, он очень помогает справиться с эмоциями, которые проявляются как реакции на различные события. Керет помогает взглянуть на них с другой точки зрения. В его позиции нет твердых «за» и «против». Скажем, есть какая-то жизненная ситуация, которая доводится до абсурда тем, что люди обязательно пытаются свести все к разделению на черное и белое, да и нет, за или против. И наряду с этим присутствует Керет, который не за и не против, которому что-то нравится, а что-то не нравится. И вот эти метания – нравятся и не нравятся, больно и не больно – он постепенно превращает в абсолютный абсурд. Нам это очень близко, и мы влюблены в Керета именно за это и за то, что он нам помогает разобраться во многом.

– Монтаж рассказов для этой постановки возник сразу или было не-

сколько версий сценической композиции?

– У нас было много вариантов. В окончательной версии эта постановка родилась из 11 рассказов, которые сложились в четыре истории. И есть еще соединяющая история, пятая. Мы долго выбирали рассказы. У Керета много сочинений, в которых главные персонажи дети. Все эти рассказы нам очень близки и полюбились, но тем не менее вышло так, что на момент начала работы над спектаклем события в мире диктовали другую главную тему. Постановка рождалась два года назад, когда остро стоял вопрос, как воспринимать новости, как спорить по их поводу с друзьями, как воспринимать моменты раскола в семье, когда возникали разные мнения по поводу

пытаться ужиться с тем, что где бы мы ни обитали и какая бы ни была среда, в которой мы существуем, она определенным образом формирует нас. И у автора есть такой текст: «Я не могу иначе. Я бы очень хотел, но не могу. Все мои рассказы заканчиваются смертью, потому что я часть того, что происходит со мной, и того, что происходит вокруг». Это так. Это ни плохо, ни хорошо. Автор хочет, чтобы было иначе, и мы его любим за это. Но он не может оторваться от жестокой действительности. Мы можем пожалеть его за это. А могли бы и как-то иначе к этому отнестись. Например, дистанцироваться от него и сказать: «А я не такой, у меня персонаж не умрет». Это тоже особое мнение, заслуживающее внимания. Но у нашего автора персонаж умирает, потому что он плод этого мира, он его ребенок.

– В спектакле звучит многоязычная речь, словно вы создавали модель вавилонского столпотворения. С одной стороны, такой прием подчеркивает универсальность всех этих историй, которые могут происходить в какой угодно стране. С другой стороны, обращаешь внимание, что выбраны пары языков из зон конфликтов – например, у вас звучит иврит и арабский, русский и украинский. Это признаки раскола, о котором вы говорили раньше?

– Да, мы намеренно хотели связать в одной истории русский и украинский языки, арабский и иврит. Есть еще одна пара – немецкий и английский. В этом случае немецкий мы используем как язык страны, в которой живем. И в качестве некоторой альтернативы ему используем английский. Мы хотели, чтобы в одной семье ужились русский и украинский, в одной паре – арабский и иврит. Для нас это был своеобразный эксперимент. Мы не представляли, как воспримет такую ситуацию зритель. А наш главный порыв был такой – действовать вне языковых барьеров. Неважно, на каком языке говорят наши персонажи, но каждому будет больно, если умрет кто-то из его близких и когда придется посылать сына на войну. И еще: неважно, кто тебе повесил лапшу на уши. Ты не захочешь совершать некоторые поступки, потому что твою личность определяет некий уровень человечности. А языки – это все наносное, это вавилонское столпотворение. Это не столь важно при определении сути человека. Вот мы и попытались столкнуть языки, которые вдруг стали символами вражды между определенными группами людей.

– То, что вы сейчас сказали, опять-таки свидетельствует: невозможно отделаться от мыслей о политике, когда работаешь над таким спектаклем. Работа подсознания идет.

– Да, это так, но еще раз подчеркиваю, что, когда создавалась эта постановка, мы не думали именно о политике.

– Как бы то ни было, но восторженные возгласы публики по окончании спектакля свидетельствуют о том, что результат получился впечатляющий, с чем и поздравляю!

– Спасибо!

Сергей ГАВРИЛОВ

Песок на зубах

Невыносимая легкость невежества

Анонс документального фильма о Томасе Манне «Спуск с Волшебной горы» на российском канале «Культура» порадовал. Ведь это здорово, что жизнь и творчество моего любимого писателя еще кого-то интересуют. Кроме того, появилась надежда увидеть интересные документы и кадры кинохроники. В этом смысле фильм не разочаровал. В 26 минут экранного времени авторы сценария Александр Крастошевский, Виктория Орлова и режиссер Татьяна Малова (консультант Арсений Дежуров) ухитрились вместили биографию одного из величайших писателей XX в. И старые документы, и кадры старой кинохроники впечатляют.

Понравилось и публичное обсуждение темы «Томас Манн и евреи», я даже несколько цитат из своих работ услышал. В классической биографии Томаса Манна, написанной выдающимся знатоком его творчества Соломоном Аптом и изданной в 1972 г., этой темы нет. А в фильме проблема противоречивого отношения писателя к евреям по крайней мере обозначена. Упомянута также и склонность автора «Смерти в Венеции» к гомоэротике, что, без сомнения, повлияло на его творчество.

А вот вставка в документальные кадры живых актеров, изображающих реальных людей, мне не понравилась. Получилась какая-то окрошка из документального и художественного кино. Как-то сразу чувствуется фальшь: ну не верю я, что этот усатый старичок за письменным столом и есть Томас Манн, когда следом показывают кадры с настоящим Томасом Манном, совсем на этого старичка не похожим. Обидно также, что наряду с блестящей документальной составляющей фильма выдуманные «художественные» эпизоды часто выглядят натушно, неестественно и грешат большим количеством фактических ошибок и логических несоответствий. Трудно сказать, чем это вызвано: то ли простым незнанием фактов, то ли их недооценкой. Но если знаешь, как было на самом деле, такое насилие над правдой огорчает. Как песок на зубах от плохо промытого салата может испортить вкус свежего блюда, так эти несущественные вроде бы мелочи способны отравить удовольствие от всего фильма. Чтобы не быть голословным, приведу несколько показательных примеров.

Пример первый. Есть в фильме сцена, относящаяся к маю 1950 г. В кабинете Манна в Пасифик Пэлсейдс (Калифорния, США) звонит телефон, рука артиста, играющего Манна, тянется к трубке. В это время голос диктора за кадром объявляет, что он не станет брать трубку, ожидая плохих новостей, как тогда, 17 лет назад, когда в номере швейцарской гостиницы он снял трубку и услышал, что Гитлер пришел к власти. Рука отдергивается от телефона.

Признаем, что такая попытка «художественно» перейти к теме нацизма в Германии получилась довольно неловкой. Из нее можно сделать вывод, что Томас все 17 лет после того рокового звонка не снимал трубки телефона – ведь плохие новости могли повториться. Иначе непонятно, почему опознать услышать плохую новость вдруг напугала писателя именно в мае 1950 г., через столько лет после провозглашения Третьего рейха.

Но это моя личная оценка художественного приема. Заметим, что тут есть еще и фактическая ошибка: Томас Манн не покидал Германию в

январе 1933 г. 30 января, когда Гитлер был назначен рейхсканцлером, Манн был в Баварии на курорте Гармиш-Партенкирхен и ни в какой Швейцарии быть не мог. С этим связан еще один пример фактической неточности.

Пример второй. Голос диктора говорит, что Томас и Катя оставили Германию «весной 1933 г.». На самом деле они покинули Германию 11 февраля. Почему важно отметить именно этот день? Во-первых, это день годовщины свадьбы Томаса и Кати. Во-вторых, поездка приурочена к 50-летию со дня смерти Рихарда Вагнера, наступившей 13 февраля 1883 г. Именно к этой дате Манн должен был прочитать доклад «Величие и страда-



Заставка к фильму «Томас Манн. Спуск с Волшебной горы».

ние Рихарда Вагнера» в нескольких европейских столицах.

Еще одна неточность проявилась в фильме в путанице научных званий.

Пример третий. Рассказывается, как после лишения германского гражданства в 1936 г. Томас Манн был также лишен статуса почетного профессора Боннского университета. На самом деле статус был «почетного доктора», а это разные вещи. Звание почетного профессора Манну присвоили в его родном Любеке значительно позднее. А почетным доктором он стал в 1919 г., сразу после войны и выхода в свет его монографии «Рассуждения неполитичного». Боннский университет, настроенный крайне националистически, принял Томаса Манна за «своего» и присвоил ему звание почетного доктора филологии.

Томас Манн, который не имел права поступить в университет и, тем более, не мог защитить докторскую диссертацию, так как не окончил классическую гимназию, был страшно горд таким титулом. После этого он даже в книге регистрации постояльцев в гостинице важно подписывался: «доктор Томас Манн». Но не «профессор»! Обращаться к Томасу Манну «господин профессор» стали много позже.

А вот пример неточного оборота, связанный с итогами выборов в Рейхстаг в 1930 г.

Пример четвертый. Голос диктора говорит, что в доме Томаса Манна читали Гитлера неудачником и очень удивились, когда 14 сентября 1930 г. партия национал-социалистов победила на выборах в Рейхстаг. На самом деле победила тогда Социал-демократическая партия, которая набрала 24,3% голосов и получила 143 места в Рейхстаге. Национал-социалистиче-

ская партия была второй – 18,25% голосов и 107 мест.

Пример пятый. В фильме утверждается, что после выхода в свет романа «Будденброки» в 1901 г. 26-летний писатель-дебютант «проснулся знаменитым». Это не совсем так. Первое издание романа в виде двух дорогих томов оказалось невостребованным. Издатель Самуил Фишер решился тогда на рискованный шаг: не дожидаясь, пока первое издание будет распродано, он выпустил второе – в одном томе и более дешевое. Тут весьма кстати и критик Самуил Люблинский написал хвалебную рецензию – и процесс пошел! Роман стали покупать, читать, и слава пришла к молодому писателю. Но так, как в фильме – «проснулся знаменитым», – не было: от первого издания романа до «знаменитости» прошло около года.

Пример шестой. Еще один красивый оборот-штамп использован в фильме, когда диктор заявляет, что во время войны дома Манна в Любеке и Мюнхене «были стерты с лица земли». Это неточность. В Любеке у него уже не было своего дома. А дом в Мюнхене был разрушен, но не полностью, и в нем жили и во время войны, и после нее беженцы из Украины. Когда Клаус Манн, офицер армии США, вернулся в 1945 г. в Мюнхен и заехал посмотреть свой родной дом на Пошингерштрассе, он увидел то, что осталось от дома, и его новых жильцов. Вот для того, чтобы окончательно их выселить, уже после войны остатки дома были разрушены, и на этом месте можно было строить новый дом. Но Томас Манн отказать вернуться. О выселении непрошенных жильцов шла речь в переписке Томаса Манна с обер-бургомистром Мюнхена. Но это уже другая история...

Теперь о более важном ляпе, показывающем, что создатели фильма не следят за логикой событий.

Пример седьмой. В фильме есть сцена, где Томас Манн размышляет о ссоре с братом, которая привела к разрыву на долгие восемь лет. Вспоминает он так: «Было мне тогда 40. Ну, да, почти, как раз перед Первой мировой». Из-за чего же возникла ссора? Серьезная размолвка произошла, и это в фильме прямо озвучено, из-за статьи Томаса Манна «Мысли во время войны». Дамы и господа – сценаристы, режиссер и консультант, прочтите название статьи медленно и вдумайтесь: во время войны! Эта работа вышла в свет в ноябре 1914 г. Писать ее до войны Томас Манн никак не мог, он и не верил до последне-

го дня, что война начнется. Так может ли ссора из-за статьи, написанной «во время войны», произойти «перед Первой мировой»?

Обязанность предотвращать подобные ляпы лежит, конечно, на консультанте. Нет сомнения, что Арсений Дежуров – образованный человек, ведь недаром он преподает зарубежную литературу в пединституте. Но мне почему-то кажется, что Томас Манн – не его «конек», хотя Дежуров и принимал участие в некоторых посвященных ему телевизионных передачах. Но ни одной статьи или книги Дежурова о немецком классике я не нашел. Выбор такого консультанта странен, ибо в России есть настоящие знатоки манноведы. Взять хотя бы Игоря Эбаноидзе, который и диссертацию по Манну защитил, и работы его переводил, и книги о нем редактировал. Я уверен, что большинство ляпов фильма он бы не пропустил. Но кадровая политика при использовании госзаказа – фильм снят на грант от Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям – материя темная, и здесь я умолкаю без комментариев.

Добавлю только, что изобретательности авторов фильма в конструировании постановочных сцен можно было бы только позавидовать, если бы часто в основе их фантазий не лежало простое незнание исторических реалий и нежелание приложить какие-то усилия, чтобы их узнать.

Когда-то А. И. Солженицын придумал обидный термин «образованщина» для интеллигенции, которая не отвечала его представлениям о духовной элите общества. Сейчас в пору вводить новый термин – «необразованщина», чтобы описать, во что превращаются творческие работники сегодня. Раньше ошибки, идущие от непрофессионализма и невежества при публикации книги или при выпуске фильма на экраны страны, были редчайшим исключением. На страже качества интеллектуальной продукции стояли грозные ряды редакторов (художественных и технических), корректоров, консультантов, внутренних и внешних рецензентов. Непрофессионального, невежественного автора просто не допускали к публикации. Встречались ли тогда ляпы? А как же! Я как-то приводил несколько ярких примеров, связанных с изданием автобиографии Томаса Манна «Очерк моей жизни» в переводе Анны Семеновны Кулишер. Но это были исключения из правил. Сейчас же становится правилом другое: никого не удивляет, что к публикации книги или выпуску на экраны фильма по госзаказу допускаются неподготовленные, невежественные люди.

Евгений БЕРКОВИЧ

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

Чувствовать нерв каждого

Елена Макарова о Терезиенштадте и искусствоведении

Среди тех, кто занимается сохранением памяти об узниках концентрационного лагеря в Терезине, Елена Макарова занимает особое место. Вместе со своими немногочисленными помощниками она осуществляет такие серьезные проекты, которые и большим коллективам с солидным государственным тылом могут показаться трудноподъемными. Прозаик, скульптор, куратор международных выставок и педагог-искусствовед успешно переходит от одной своей ипостаси к другой, заставляя переосмысливать границы возможностей человека. Мощным творческим импульсом в жизни Макаровой стало подробнейшее знакомство с биографией Фриды Дикер-Брандейс, которая учила детей искусству в Терезинском концлагере. «Фрида стала для меня паролем свободы», – признается Елена. Сама жизнь Дикер-Брандейс помогла Макаровой развить концепцию своих семинаров по искусствоведению, слава о которых давно распространилась за пределы Израиля, где Елена живет с 1990 г. Наш разговор состоялся во время ее недавнего приезда в Германию.

– **Ваша группа «Иерусалимская Терезинская инициатива» проделала уйму потрясающей работы: устраивала выставки, организовывала съемки фильмов, проводила конференции, лекции, семинары. Какой проект занимает вас сейчас?**

– В Берлине параллельно с семинаром по искусствоведению у нас шли переговоры по поводу съемок художественного фильма о Фриде Дикер-Брандейс. Я в этом проекте выступаю в качестве консультанта. На встречу приезжала Ленка Удовички – потрясающий театральный режиссер (художественный руководитель хорватского театра Ulisses. – С. Г.), которая пишет сценарий. Именно от нее исходит инициатива съемки фильма, она тоже прониклась судьбой Фриды и уже приезжала ко мне в Израиль для обсуждения проекта. На встрече была и кинорежиссер Фео Аладаг (уроженка Австрии сняла такие известные фильмы, как «Die Fremde», «Zwischen Welten». – С. Г.) – симпатичная, очень умная, целенаправленная, я с ней тоже второй раз встречаюсь. Всю творческую группу собирала одна известная американская актриса. Пока не буду называть ее имени, поскольку не прояснилась обстановка с ее дальнейшим участием в проекте. Изначально она не дала нашему режиссеру полные права на фильм. Они остались у американских продюсеров. Сейчас нужно решить именно эту проблему.

– **Есть ли твердая надежда, что этот художественный фильм все же удастся снять?**

– Да, но в этом проекте я не тот человек, который что-то решает. Другая ситуация с иными задумками. Например, к 100-летию Баухауза вместе с одним австрийским архитектором мы собираемся сделать большой проект о тех 16 людях, которые вместе с Иоганнесом Иттенгом из Вены переехали в веймарский Баухауз. Расскажем о том, что с ними случилось. Еще я собираюсь подготовить документальный

фильм, который будет называться «Выставка». Я была куратором выставки «Фрида Дикер-Брандейс (1898–1944): жизнь, искусство, педагогика». Это был проект Центра С. Визенталя (США). Выставка объехала 16 стран, в некоторых из них – во Франции, в Японии, Германии и Швеции – я была с оператором. Отснятого материала очень много, и в январе я сяду монтировать этот фильм. Я хочу рассказать о Фриде через призму подготовки выставки. У нас есть кадры, как японцы в белых перчатках и белых носках сидят на коленях, бережно снимают с коробочки белые бумажки – ведь там ар-

С. ГАВРИЛОВ



Елена Макарова: «В Терезинский концлагерь попали сливки молодого творческого поколения»

хивные объекты, открывают ее. Там, например, лежит кусочек текстиля Фриды. Японцы все вещи, извлеченные из коробочек, клали рядом в ожидании меня. А я им объясняла, где какие вещи следует расположить. В Париже мы засняли, как юноша-марокканец, смотритель музея, по ночам играл на гитаре рисунком погибших в концлагере детей. Мы запечатали на видео и много других интересных моментов.

– **То есть предстоит отобрать самое лучшее и смонтировать, связать все это с текстом.**

– Да, но я никогда не пишу сценарии фильмов.

– **А почему? Вы же книги пишете.**

– Это совсем другое. Тут же визуальные вещи. В фильме ты не можешь рассказывать историю человека как пономарь. Она должна читаться каким-то образом. А откуда ее вычитать? Это пока тоже не понятно. Скажем, приезжает контейнер, на котором написано: «Фрида Дикер-Брандейс. Контейнер № 4». Это может ассоциироваться или с транспортом из Терезина в Освенцим, или с выставкой, или только с именем Фриды. Для меня монтаж фильма – это, скорее, джазовая импровизация. Я могу, конечно, и провалиться с ней. Но посмотрим.

– **Вряд ли следует ожидать провала, потому что вы уже столько лет живете с материалом, связанным с Дикер-Брандейс. Ее судьба дала вам большое вдохновение. Ведь она помогла окружающим, прежде всего детям, вести достойное существование в концлагере. Я говорю не о бытовых условиях. Самое главное – сохранить достоинство внутри**

себя. И вот она помогла это осуществить.

– Это так, и я не только Фрида занималась, но и другими узниками концлагеря.

– **Тут мне на память приходит сильная выставка с работами карикатуриста Эриха Лихтблау (Лескли).**

– Героем еще одной нашей выставки был Франц Петер Кин. У нас на сайте (elena-makarova.info – С. Г.) выложена книга о нем на русском языке. Я очень люблю этого художника и поэта.

– **В последнее время многие музыканты обращают внимание на со-**

ну. Например, Курта Геррона перевели в Терезин не потому, что он был хорошим актером и режиссером, а потому что он воевал в Первую мировую войну. Он был ранен, получил орден. Вот потому Геррон и попал в Терезин, а не потому, что снимался с Марлен Дитрих.

– **Многие творческие работы, которые делают участники ваших семинаров по искусствоведению, я бы определил как свидетельства освобождения человека от страха взятия за новое для него дело, страха перед тем, что работа не получится или получится не такой совершенной, как у других. И это приводит к раскованности, прививает творческую свободу.**

– На этом и построен принцип наших занятий. Мы задаем такой ритм работы, когда человеку некогда задуматься – хорошо он делает или нет. Заданий много, за один день их может быть до 20. И человек не успевает погрузиться в подробный анализ того, что он делает, поскольку наваливается следующее задание. У нас устанавливается атмосфера, в которой все могут себя свободно чувствовать, никто не оценивает, никто не говорит, хорошо или плохо ты сделал. Некоторые ожидают, что сделаешь работу, а тебе тут же скажут: «Э, да тебя мучают страхи. Посмотри – у тебя тут ведьма изображена». И начнутся расспросы: «А что тебе приснилось ночью? А что было с мамой, когда она была беременна тобой? Может, она объелась черники». И так далее. У нас ничего этого нет. Я даже не знаю, откуда берется стимул к творчеству во время наших занятий, – скорее, из их общей атмосферы. Например, мы берем для семинара тему контрастов – она довольно часто встречается в жизни. Это битва, противостояние, преодоление – такие вещи, которые прописаны у каждого из нас подсознательно. У нас существует определенный гипотетический план работы, но он всегда меняется в зависимости от конкретной ситуации – мы очень чутки к настроению каждого участника семинара. Скажем, я увидела девушку, которая бездействовала, потому что ей, оказывается, мешала музыка.

– **А ведь некоторым такой стимулятор, наоборот, помогает.**

– Но если кому-то мешает музыка, то мы должны ее остановить, потому что у нас не бывает ситуаций – кого больше, те и выиграли. И когда мы убрали музыку, то девушка сделала свою мадонну. Или же встречаются люди, которые не могут выполнять групповые задания. Всегда нужно чувствовать нерв каждого человека. Мы все разные. Один страшно упорядоченный, как солдат, не хочет сам думать, хочет выполнять только то, что ему сказано. Это тоже хорошо. Но ему в определенный момент нужно нечто такое, что сконцентрирует его внимание на чем-то другом, а не на порядке, выстроенном в данный момент. На этих семинарах вообще очень важно, что люди понимают: начинать можно почти с нуля – с точки, линии, ритма или какой-нибудь булавки.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Вкус к еврейской музыке

Клезмер-группа «Арпеджиато»

22 января, в 16.30, в Большом зале Еврейской общины Берлина (Fasanenstr. 79–80) состоится концерт клезмер-группы «Арпеджиато». О создании и выступлениях этой группы рассказывает ее руководитель Александр Бабенко.

В свое время под названием «Арпеджиато» выступал классический струнный квартет под моим руководством, только вместо альта у нас была арфа. 9 ноября 2014 г. меня вместе с виолончелистом М. Ганевским попросили сыграть несколько еврейских мелодий на митинге в Потсдаме, посвященном годовщине «Хрустальной ночи». И там прямо на площади Единства демонстрировалась видеозапись исполнения оратории Сергея Колмановского на эту тему, которая нас просто потрясла.

Пользуясь случаем, а также нашим давним знакомством мы пригласили композитора к сотрудничеству. Становлению новой ипостаси ансамбля активно содействовал председатель Еврейской общины Потсдама Михаил Ткач, благодаря усилиям которого состоялся вышеупомянутый митинг. Он предоставил помещение общины для репетиций и организовал нам несколько выступлений в новом качестве. Первое из них – на весьма престижном политическом мероприятии в Потсдаме 15 июня 1915 г. Этот день мы и считаем днем второго рождения «Арпеджиато». К этому времени уже была готова новая кантата Сергея Колмановского «Когда, наконец, я стану свободным?» на стихи узников концлагеря Берген-Бельзен, которая и была с успехом исполнена с участием замечательного тенора Эдгара Шефера на городском митинге 9 ноября 2015 г. Параллельно мы стали готовить легкую, танцевальную программу «A gigt Jontev» («Счастливого праздника»), поскольку композитору не хотелось писать только траурную музыку, да и музыкантам нужно разнообразие. В эту программу вошли несколько композиций, написанных к 70-летию юбилею Сергея Эдуар-

довича: «Великий Соломон» (памяти Михоэла), «Румынский танец», «Подражание Пьяцолле». Концерты, посвященные этому событию, прошли во многих городах, но только в Потсдаме – под ансамбль, а не под рояль. Однако композитор не перегружает наш репертуар собственными опусами. У нас много еврейских народных песен и, повторюсь, классики. Но мы стараемся создавать свой репертуар, не злоупотребляя общеизвестными хитами, ищем контакты также с новыми авторами. Несколько вещей специально для нас написал одесский композитор Борис Мамин. В каждом концерте мы с неизменным успехом исполняем его песню на слова А. Левит-Вайнгауз «Наш идиш». Не могу в этой связи опять не упомянуть энтузиазм М. Ткача. После первого исполнения этой песни в Потсдаме он сказал, что в ней не хватает одного куплета на идише. Больше того, он сам написал этот куплет!

В соответствии с широким кругом наших музыкальных интересов удалось собрать интересный состав высокопрофессиональных музыкантов с настоящим (почти у всех советским) образованием, имеющих, однако, вкус к еврейской музыке: две скрипки (вторая – моя жена Ольга Бабенко), виолончель – Михаил Ганевский, кларнет – Анатолий Кармазин, арфа – Доменика Риец (единственная немка среди нас), наконец, наша солистка Алиса Кравцова (сопрано). Сергей Колмановский – наш автор и аранжировщик, пианист, конферансье и дирижер. Впрочем, играть на рояле и одновременно дирижировать довольно затруднительно, поэтому иногда я беру на себя функцию дирижера. На мне также контакты с заказчиками и организация репетиций. У нас уже состоялись аншлаговые концерты и за пределами Потсдама – в Гиссене, Ганновере, Касселе и Бад-Ненндорфе, так что к выступлению в столице мы подходим с легким сердцем.

Музыка, обращенная к Богу

Передо мной – стопка газетных вырезок. Авторы местных газет из Шпейера и представители региональной прессы Рейн-Пфальца наперебой восхищаются концертами, которые летом и осенью 2016 г. дали в городе скрипач Даниэль Спектор и пианистка Татьяна Ворм-Савосская, ансамбль «La Rosa Enflorencense» и «La Roche Quartett» под руководством скрипачки Альмут-Майе Фингерле. За восторженными описаниями четырех столь разных



Даниэль Спектор и участницы ансамбля «La Rosa Enflorencense» передают чек руководству общины

концертов читатель вполне может упустить важное обстоятельство, объединяющее их. Между тем, все четыре выступления, организованные уроженцем Львова Даниэлем Спектором, который ныне преподает в музыкальной школе Шпейера и руководит ее оркестром, преследуют не только культурную цель. Эти бенефисы организованы с целью помочь собрать деньги, необходимые для приобретения нового свитка Торы для синагоги «Бейт шалом» в Шпейере. Председатель правления Еврейской общины Рейн-Пфальца Израиль Эпштейн искренне поблагодарил музыкантов за переданные ими 2585 €.

М. Г.

Ловля солнца в воде

Этим занята художница Влада Моносова

– Где-где живешь? – переспрашивают ее знакомые по телефону. – В Бонне? Повезло бывшей столице ФРГ. Как не в столице? В Бёнене? А это где?

Узнают, что речь о заштатном городишке у Дортмунда. Название его созвучно Бонну. Облик в чем-то тоже: чистый, ухоженный, почти нет многоэтажек. Вот в этом «почти», на седьмом этаже на Банхофштрассе третий год живет Влада с сыном Даниилом. Улица, в которой угадывается близость железнодорожного полотна и намек на возможность передвижения, в своем роде – отражение реалий в жизни Влады.

Передвижений было не так много, но главное – из Москвы в Бёнен. Из столицы в район. Из города, насыщенного динамикой, в умиротворяющий сонной ленью бывший шахтерский поселок, где уголь прекратили добывать 40 лет назад.

Этих частностей Влада тогда не знала. Просто навсегда сохранила первое впечатление от встречи с Бёненом: ее буквально накрыла свежесть вечернего воздуха, разливавшего ароматы июньского цветения. К тому моменту, когда Влада появилась здесь, уголь и вагонетки стали предметами художественного осмысления, а производственные помещения превратились в культурные центры. Она, сама того не подозревая, прибыла туда, куда позвала ее женская интуиция.

Когда-то, еще в Москве, будучи студенткой «Строгановки», Влада по бытовой необходимости разыскала книгу для рукодельниц. К тому моменту она сама придумывала модели одежды, шила ее, чтобы не быть как все. В книге была глава о видах швов. Среди них – сметочный, сочетающий короткий стежок с длинным. Короткий был на виду. Длинный же обитал на изнаночной стороне, но именно на нем и держалась структура. В длинном шве Влада уловила свою символику: изостудия в детском саду, художественная школа, художественное училище... А «Строгановка» с профессией дизайнера интерьера, чем она занималась всю жизнь и зарабатывала на жизнь, – короткий шов.

Владе нравилось чувствовать пространство, организовать его, преобразить под нужды людей. Так и говорила в одном из интервью для глянцевого журнала: «Это же чудо: из скучного кирпича строить новое пространство. Это как написать для героя по имени Безликость сценарий новой жизни. Я сначала создаю интерьеры, а уже потом – живописец и рисовальщик».

Ей хотелось воспринимать проекты как временное занятие. Как короткие стежки. А длинные – они никогда не переставали быть частью реальности. Счастливой она ощущала себя в редкие минуты, когда можно было доставать с полочек памяти уложенные влопыхах идеи, образы, ощущения и кистью обозначать их за мольбертом. В такие минуты Влада становилась собой. У мольберта можно было делать то, что порой невыполнимо в реальности: без опаски подолгу смотреть на солнце, гладить

воду, вдыхать запах даже тех цветов, аромат которых неуловим.

Она чувствовала: живопись – ее образ жизни. Нечто подобное ощущала ее бабушка Ася, бравшая уроки в Витебске у основателя знаменитой художественной школы Иегуды Пэна. Того самого, учителя Марка Шагала. Влада вспоминает: когда ее мама купила альбом Шагала, бабушка Ася сказала: «Зачем ты его купила? Наша Владочка рисует лучше». Как бы то ни было, генетическая предрасположенность сработала, как спусковой крючок. Все остальное – талант и труд Влады.

О чем ее работы? Два главных «героя» картин Влады – Свет и Вода. Взглянув однажды на воду в Стокгольме, она поняла: это надо писать.



Из фотоархива автора

Так возникла идея работы «Кувшинки над Стокгольмом». В буквальном смысле – немного солнца в холодной воде, по названию известного романа.

Влада работает с холстом и красками, помня заповеди декоратора. Такие тонкости важны для передачи эмоций. Фиолетовый цвет, который вписан Владой в букет сирени, настаивает на молитву. Серо-голубые тона, присущие водопаду, создают ощущение прохлады. О Воде особый сказ. В восприятии Влады она никакая, потому что она всегда – отражение: неба, берегов, строений... Никакая – и при том всякая, какая пожелаешь. Просто подарок художнику! Вода парадоксальна: будучи первичной средой, откуда все живое родом, всегда остается вторичной. Как длинный стежок.

Ночью работает легко. Влада выходит на балкон, и перед ней распахивается город, свернувшийся в клубок, как кот. Похоже, даже посапывает. Но нет, это тихо подползает к перрону поезд на Унну. И вдруг его неожиданный гудок нарушает сонное очарование.

– Ну и куда ты меня зовешь? И зачем? Я уже приехала.

Чей это голос? Кто это сказал? Бабушка Ася или Влада? Вероятно, это не так существенно. Важно, что вопросы, где и как жить, навеяны длинным стежком на большом жизненном полотне. Самым длинным.

Александр МЕЛАМЕД

Из Одессы в Ариэль

Российская театральная традиция реализуется в Израиле

У художника Дюбуа – две любовницы и одна невеста. И надо же всем троим случайно встретиться у него в квартире! Разгневанные представители слабого пола учиняют суд над несчастным донжуаном. Это спектакль по пьесе Андрея Курейчика «Осторожно, женщины!» в ариэльском театре «Матара» («Цель»).

Психиатрическая больница. Врач принимает новую пациентку – женщину, которая убеждена в том, что много лет назад в нее вселилась душа великой певицы Эдит Пиаф. Он и не догадывается, какую роль в его жизни сыграет эта встреча... Это спектакль по пьесе Леона Агулянского «Гнездо воробья», тоже в театре «Матара».

Другая больница, не психиатрическая, на севере Израиля. Время действия – лето 2006 г. Вторая Ливанская война. Место действия – курилка операционного блока. Персонал в большинстве своем состоит из репатриантов. Назначенная операция задерживается – нет разрешения от родственников пациента. А в это время – воздушная тревога. Хирург вспоминает страну исхода, Каменный остров в Петербурге, деревянный театр на Каменном острове, где он когда-то встретил свою любовь – единственную и на всю жизнь. Эти воспоминания материализуются на экране, находясь посреди сцены, – прием, в театре считающийся признаком дурного тона, но до чего же здесь уместный! Настанет момент, и далекая возлюбленная покинет экран и окажется на сцене, явится в больницу к нашему герою просить помощи. Это уже спектакль «Деревянный театр», тоже по пьесе Агулянского и тоже в театре «Матара».

Все три спектакля в гастролирующем по всему Израилу театре поставил режиссер Александр Каплан, с которым я веду беседу.

– Я знаю, что ты вырос в Одессе. Это как-то повлияло на твоё творчество?

– Конечно. Одесса – город, полный легенд, с уникальной атмосферой, полный теплоты и очень добродушных жителей. В этом смысле Одесса похожа на Израиль. Я ведь жил в той самой, старой Одессе, с ее дворишками, с ее деревьями, у которых кроны срослись так, что кажется, будто ты проходишь под зелеными арками. А белые акации, от запаха которых ты пьян без вина... А одесские традиции, которые сопровождали меня чуть ли не с первого дня жизни... А романтика моря... А культурная жизнь... Именно Одесса взрастила во мне любовь к искусству, к литературе, к театру. Любимый еврейский ребенок в Одессе рано или поздно по маминому настоянию получает в руки скрипку. Я не был исключением и оказался в музыкальной школе. У меня была замечательная учительница, которая привнесла в мою жизнь не только музыку, но и литературу, ввела в кинематограф. Это сыграло решающую роль в формировании меня как личности. Ведь над чем обычно построено обучение? Тебя снабжают информацией, но

селективно, и с помощью этой селекции за тебя вырабатывают некие принципы, с самого начала лишают навыков, необходимых для творчества. Тарковский говорил, что человека кинорежиссуре учить не надо. Надо его отправить на три месяца в Белые Столбы, в киноархив, пускай сам учится.

– Но ты-то учился?

– Учился. Окончил годичный курс ассистентов режиссера при Одесской киностудии. Стажировался на съемках «Военно-полевого романа» Тодоровского.

– А как же театр? Когда ты им начал заниматься?

– В середине 1980-х. Ты помнишь, тогда была пора театров-студий?

Они появлялись не только в Москве – во всех городах Союза. Мне предложили возглавить такую студию. Вообще актерско-режиссерская деятельность была для меня terra incognita. Пошел я тогда в школу-студию киноактера. Приходил в наш новорожденный театр и преподавал то, что выучил вчера на занятиях. Со временем начал работать уже с профессионалами...

Тогда в школе-студии открывался театральный класс, по сути дела курс театрального училища. Я и там стал учиться. Затем мне предложили стажироваться у Виктюка. Он работал в Театре им. Леси Украинки, а репетиции проводились на базе Одесского театра оперетты. Я стал ходить к нему на репетиции. Потом несколько месяцев провел в Москве на Высших кинематографических курсах. Жил в общежитии ВГИКа. Преподавали Митта, Мотыль, Соловьев, Рязанов. Все, что там звучало, я впитывал, как губка.

Москва меня поразила театральным разнообразием, тем, как по-разному ставится одна и та же пьеса. Скажем, «Вишневый сад» на Таганке, в «Современнике» и в «Моссовете» – это три совершенно разных спектакля. Я понял, что театр – это действительно космос. Учебным плацдармом для меня стал театральный фестиваль в Лефортово. Съехались театральные студии со всего Союза. Помню, как потряс меня спектакль Ники Косенковой «Слово о полку Игореве». Спектакль шел на старославянском, но это ничуть не мешало. Тогда же я понял, что режиссер обязан вырастить своего актера. Да, это был парад звезд – Косенкова, Спесивцев, Мирзоев.

Но и связи с Одессой я не порывал. К 70-летию юбилею Одесской студии, который состоялся в 1988 г., мне поручили сделать гала-представление и получасовой документальный фильм. И тогда я – в точности по рекомендации Тарковского – оказался в Белых Столбах.

Моя задача была искать эпизоды для документальной ленты. Сколько же я пересмотрел за это время! Видел фильм, снятый Маяковским. Видел картину по сценарию Бабеля. Потом вернулся в Одессу, стал готовить фильм. Год мы над ним работали. Он был показан сначала по Киевскому телевидению, а потом по

Первому каналу ЦТ. Фактически я учился 24 часа в сутки. Хватало где только мог. Года с 1985-го по 1990-й работал и учился без выходных. Спал по два-три часа в ночь. А времена-то какие были! Путч, кооперативы... Старая система кинопроизводства рухнула. Исчезла цензура. На базе киностудий стали создаваться творческие объединения. Пока хватало денег, доступны были любые кинематографические эксперименты. Впрочем, деньги вскоре кончились. Прошла приватизация кинотеатров, и наши киноэксперименты оказались не в силах конкурировать с дешевым западным кино.

– А театр?



Режиссер Александр Каплан

– Был, можно сказать, всплеск нового театра. Прежде всего театры-студии. Впоследствии из них выросли вполне серьезные коллективы. Например, питерский театр «За Черной речкой». Он ведь начинался, как театр-студия. А сейчас там работают актеры из БДТ и делают то, что не могли бы делать в БДТ. Я тоже вел студии.

В 1992-м кинопрокат ушел. На фильмы не было денег. Союз развалился, и работать с актерами, которые вчера еще были соотечественниками, а тут вдруг стали иностранцами, стало намного сложнее. Киноплёнка шла за валюту. Все это подкосило кинопроизводство. Выжили те, кто остался на телевидении – там были реальные рекламодатели. А в кино был полный развал. Я прежде бывал на «Ленфильме». А в 1989-м приехал – ощущение, будто идешь по кладбищу. Все двери распахнуты настежь, ветер гоняет по комнатам обрывки каких-то бумаг. Будто прошла эвакуация. И жизнь превратилась в поиск возможности выжить. Я подал на выезд в Израиль...

– Как складывалась жизнь в Израиле?

– Первым местом работы здесь был завод «Елка» в Раанане. На режиссерскую деятельность я не рассчитывал. Но после переезда в Ариэль координатор мэрии по работе с молодежью Лена Кароль предложила мне открыть театральную студию для неприкаянных русскоязычных подростков. Вскоре кружок превратился в театр-студию.

– И что вы ставили? Помню, я смотрел ваш «Юбилей» по Чехову.

– А еще были чеховский «Медведь», «Мазл тов» по Шолом-Алейхему (это на иврите), спектакль по произведениям Вампилова и Злотникова «К вам пришел сумасшедший», «Старший сын» Вампилова, «Про Федота-стрельца» Филатова.

Ну, и для маленьких – «Красная шапочка» Шварца. Потом наши актеры одновременно толпой двинулись в армию, и студия закрылась.

– А с чего начался театр «Матара»?

– С «теплицы» для репатриантов – работников документального кино. Денег, которые мы получили на кино, явно не хватало, а вот на театр – в самый раз. Первый спектакль был «Ктуба» по Эфраиму Кишону. Спектакль оказался очень удачным, но, к сожалению, мы не смогли его нормально «прокатать». Все права были у Кишона. Писатель умер, а его родственники были увлечены дрязгами за наследство. Так что оказалось – не до спектакля. Документальными фильмами я тоже занимался. 14-минутный «Клоун за всех», потом полнометражный фильм «Актрисы» об актрисах-репатриантках.

– Ваш театр базируется в Ариэле?

– Да, но спектакли мы даем по всей стране.

– А чем ты руководишься при выборе репертуара?

– Сначала я скажу, что меня ограничивает. Это должны быть пьесы именно для моих актеров. И все должно поместиться в две легковушки. А теперь главное... Я должен выразить себя. Ради этого я и пошел в режиссеры.

– И как же ты выразил себя в «Деревянном театре»?

– Это спектакль о самом главном поступке в нашей жизни – об алии в Израиль. Ведь каждый, кто репатрировался, не может не задавать себе вопрос: «А правильно ли я сделал?»

– Но ведь в финале спектакля главный герой умирает.

– Правильно. От разрыва сердца. Сердце разрывается между Питером и Иерусалимом. Каждый из нас обречен сидеть на двух стульях. Мы живем в этой стране, но прошлое не отпустит нас – его нельзя вычеркнуть из жизни.

– Что ты хотел сказать «Гнездом воробья»?

– Что каждый из нас живет, вернее, может жить в двух мирах – в мире будничности и в мире фантазии. В этом, втором мире мы лучше и умнее, и жизнь тоже лучше. Для меня фантазия – защитный механизм, помогающий преодолеть самое страшное в жизни.

– А о чем, в таком случае, комедия «Осторожно, женщины!»?

– Об отсутствии любви. Современный мир теряет любовь. Больше секса – меньше любви. В этой пьесе главная сцена – когда каждая из женщин, днем осудивших героя на казнь, ночью приходит к нему, связанному, и уговаривает бежать с ней. Каждой требуется любовь. Иногда даже выдуманная. Ну, а комедия – потому что... Видишь ли, люди перегружены негативом. Отовсюду на них льется: «Там был теракт, там разбился самолет». А ведь о самых серьезных вещах можно говорить в легкой форме, смешными диалогами. Театр должен быть ярким, подвижным, живым!

Беседовал А. КАЗАРНОВСКИЙ

«Многослойная» история

О немецких евреях – по-русски

Книг о евреях в Германии, об их истории и культуре, взаимоотношениях с немцами – множество. Большинство из них – на немецком, английском языках и иврите. Хочется надеяться, что частично этот пробел восполнит недавно увидевшая свет книга Аркадия Цфасмана «Немцы и евреи – 1000 лет вместе. Знаменитые немецкие евреи».

Книга эта необычна по структуре: она «многослойна».

Один «слой», занимающий около трети ее 320-страничного объема, посвящен компактно изложению истории евреев и немецко-еврейских отношений, поданному в контексте истории Германии. В качестве нижней хронологической границы автор определил X в. – время, когда сложилось германское государство и на его территории появились первые постоянные поселения евреев. Предвидя возражение, что в Кельне еще в IV в. существовала еврейская община (см. стр. 42–43), автор поясняет, что те евреи были жителями колоний Римской империи, а не Германии, которой еще не существовало. Добавим, что последовавшее за этим Великое переселение народов смело и Западную Римскую империю, и еврейские колонии, а сведения о еврейских поселениях на германских землях исчезли на много столетий.

В качестве верхней хронологической границы изложения автор принял период нацистского господства и годы Катастрофы, в результате которых Германия оказалась «юденфрай». Думается, и эта хронологическая граница обоснованна: к 1945 г. закончилась тысячелетняя история немецких евреев – тех, которые в течение многих столетий жили в Германии, тесно взаимодействовали с немцами и в конечном счете интегрировались в немецкое общество. Эти евреи были либо принуждены нацистами к бегству из страны, либо почти поголовно уничтожены. Поселившиеся же в послевоенные годы на территории Германии евреи из восточноевропейских стран были евреями в Германии; им лишь предстояло (а иным и предстоит) стать немецкими евреями.

Рассматривая историю евреев и немецко-еврейских отношений в контексте германской истории, автор следовал наиболее распространенной ее периодизации: Средние века (X–XV вв.), переход к Новому времени (XVI в. – первая половина XVIII в.), Новое время (вторая половина XVIII в. – 1870 г.), кайзеровская империя (1871–1918 гг.), Веймарская республика (1918–1933 гг.) и годы нацистского владычества (1933–1945 гг.). Каждой из этих исторических эпох посвящена отдельная глава. В этих главах содержатся, во-первых, сведения о главных вехах и основных событиях соответствующей эпохи, а во-вторых, в контексте этих исторических событий излагается история евреев и немецко-еврейских отношений.

Так, из главы о германском Средневековье читатель может почерпнуть сведения о расселении евреев на германской земле, о крупнейших общинах и их религиозной жизни, о хозяйственной деятельности евреев

и их взаимодействии с немцами, благодаря которому начал складываться язык идиш. Однако первые века относительно мирных немецко-еврейских отношений были прерваны Крестовыми походами, которые положили начало долговременному юдофобскому фанатизму и преследованиям евреев.

Из главы, посвященной периоду перехода к Новому времени, читатель может узнать о влиянии Реформации на положение евреев, о том, что происходило с ними во время



религиозных войн, об ослаблении враждебности к ним во второй половине XVII в., когда начал утверждаться принцип конфессиональной толерантности. Это повлекло за собой миграцию на территорию Германии сефардов из Нидерландов, а из польско-украинских земель – евреев, бежавших от войск Б. Хмельницкого. В этот же период на почве развития раннекапиталистических отношений, усиливших социальное расслоение еврейского населения, появилась категория «придворных евреев», сблизившихся с верхами немецкого общества. Однако большинство евреев все же сохраняло свою языково-культурную изоляцию, чему в немалой мере содействовала жизнь в гетто.

Эпоха Нового времени стала для евреев Германии временем эмансипации. Она отмечена борьбой за гражданское равноправие и одновременно языково-культурным приобщением к немецкому народу. Начало этому процессу положило еврейское Просвещение (Гаскала), нашедшее отклик и в среде просвещенного немецкого общества. Началось активное включение еврейской интеллигенции в немецкую культуру и политику, в том числе в борьбу за национальное объединение Германии и равноправие евреев. Однако культурная эмансипация сопровождалась отходом части еврейской интеллигенции от религии своего народа и повлияла на возникновение реформизма в иудаизме. Пошедшая было на спад юдофобия, проистекавшая из религиозных и социальных причин, начала приобретать новое – идеологическое – обоснование, ко-

торое давала нарождавшаяся националистическая идеология.

В созданной в 1871 г. Германской империи евреи обрели гражданское и политическое равноправие. Это открыло перед ними новые возможности в различных сферах жизни общества. Активно развивалась внутриеврейская жизнь. Ослабли религиозные споры. Наиболее влиятельным направлением в иудаизме стало либеральное. Главными носителями религиозной ортодоксии стали евреи из Восточной Европы. Немецкие

евреи ассимилировались настолько, что для них немецкий язык стал родным, немецкая культура – их культурой, а Германию они воспринимали как свое отечество. Но именно в этот период юдофобия, соединившись с расовой теорией, приобрела новое качество, превратившись в расистский антисемитизм, нашедший поддержку в различных слоях немецкого общества.

Недолгий период Веймарской республики стал «золотым» временем для немецких евреев: они плодотворно проявляли себя не только в традиционных для них сферах жизни общества, но и в новых областях, особенно связанных с культурой. Но эти годы были омрачены двумя волнами антисемитизма: в начале 1920-х и в конце 1920-х – начале 1930-х гг. Расистский антисемитизм, главным носителем которого была Национал-социалистическая рабочая партия, все более захватывал страну.

С 1933 г., после установления нацистской диктатуры, он стал важнейшей частью политики государства. В ней автор выделяет два главных этапа: этап вытеснения евреев из всех сфер жизни немецкого общества и принуждения к эмиграции (1933–1939 гг.), а также этап их полной изоляции от общества и тотального уничтожения (1940–1945 гг.). При этом он рассматривает евреев не только как пассивных жертв нацизма, но и рассказывает о различных формах их пассивного и активного сопротивления, отмечая при этом, что доля евреев, участвовавших в активной борьбе против нацизма, превышала долю немцев – участников Сопротивления.

Второй и самый объемный «слой» книги – это разделы о знаменитых евреях, включенные во все главы, кроме последней (часть этих очерков в свое время были опубликованы в «Еврейской панораме» и «Еврейской газете». – *Ред.*). В средневековой истории автор выделяет прежде всего религиозных мыслителей и вождей – рабби Гершома и рабби Меира бен Баруха из Ротенбурга. В главе о периоде перехода к Новому времени содержатся очерки о штадлане Иосефе из Росхайма и «придворном еврее» Иосефе Зюссе Оппенгеймере. В самой «населенной» знаменитыми евреями главе о Новом времени перед читателями «оживают» основоположник Гаскалы М. Мен-

дельсон и родоначальник финансовой империи М.-А. Ротшильд, публицист Л. Бёрне и поэт Г. Гейне, музыкальные деятели Дж. Мейербер и Ф. Мендельсон-Бартольди, художник М. Д. Оппенгейм и провозвестник политического сионизма М. Гесс, один из отцов германской социал-демократии Ф. Лассаль и историк еврейского народа Г. Грец.

Период кайзеровской империи совпал со временем расцвета творчества художника М. Либермана, ученого П. Эрлиха, шахматиста Э. Ласкера, социалистического мыслителя Э. Бернштейна. В главу о Веймарской республике автор включил очерки о мыслителе, предпринимателе и политике В. Ратенау, выдающемся ученом А. Эйнштейне, писателе Л. Фейхтвангере, публицисте К. Тухольском, раввине и лидере немецких евреев Л. Беке.

Все очерки содержат не сухую информацию о знаменитых евреях, а живое описание их жизни и деятельности. Наравне с заслугами, одним из критериев отбора героев очерков, как отмечает автор, был учет их позитивного отношения к еврейству (в том числе и тех, кто по каким-либо причинам покинул иудаизм). По этому критерию были отсеяны, например, К. Маркс и некоторые другие. За пределами плеяды знаменитых евреев Германии оказались немецкоязычные писатели С. Цвейг и Ф. Кафка, представлявшие литературу других стран. Автор не отрицает и своих личных предпочтений. Вероятно, по этой причине в числе «знаменитых» не оказалось реформатора театра М. Рейнхарда и автора романа «Берлин. Александрплац» А. Дёблина. А может, это было вызвано стремлением не перегружать книгу, о чем, как бы оправдываясь, автор говорит в предисловии.

В книге имеется и третий «слой» – приложения, помещенные в конце большинства глав. Из них читатель может почерпнуть, например, немало интересных сведений о бедствиях евреев в средневековой Германии, об отношении к евреям основоположника Реформации М. Лютера, короля Пруссии Фридриха II, главы прусского и германского правительств О. Бисмарка.

Насыщенная обширной информацией книга читается легко и интересно, что достигается варьированием стилистической манеры повествования: в то время как в исторических разделах чувствуется рука историка-германиста, в очерках о выдающихся евреях заметно давнее пристрастие автора к истории культуры.

Думается, что эта научно-популярная книга будет интересна широкому кругу русскоязычных читателей, стремящихся лучше узнать Германию, историю живших в ней единоверцев и соплеменников, а также понять, почему трагедия Холокоста обрушилась на евреев с немецкой земли.

Александр ОРКИН

Аркадий Цфасман. Немцы и евреи – 1000 лет вместе. Знаменитые немецкие евреи. Ростов, 2016. 320 с.

Контакт с автором – по адресу электронной почты: arbens@mail.ru.

От буквы к литературе

В книгу доктора исторических наук Семена Якерсона, заведующего кафедрой семитологии и гебраистики Санкт-Петербургского государственного университета, ведущего научного сотрудника Института восточных рукописей РАН, инкунабуловеда, автора многочисленных трудов по истории еврейской письменности и книгоиздания, собраны статьи, написанные и опубликованные автором за последние 20 лет по-русски и по-английски (увы, английские статьи оставлены без перевода, но не повод ли это для читателя совершенствоваться в языке?). Все статьи посвящены различным формам еврейской – ашкеназской и сефардской – средневековой книжной культуры. Каждая – о конкретных памятниках письменности. По существу же это – об одном из важнейших еврейских способов мироустройства, о каждодневной мироустроительной практике. Может быть, даже о самом важном из таких способов.

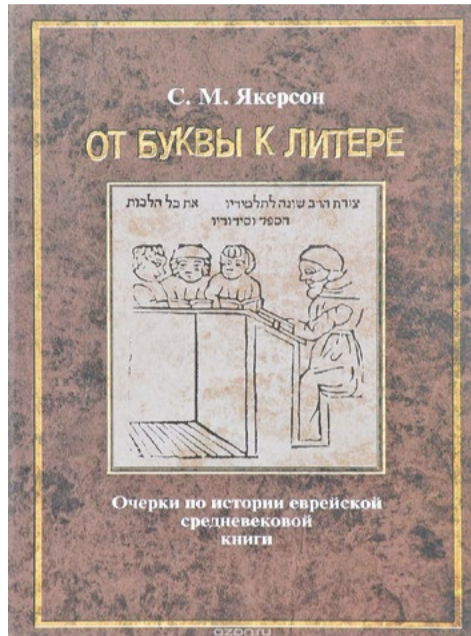
Не поэтому ли строго, рационально выстроенным научным статьям предполагаются здесь цитаты из поэтических и священных текстов? Ведь речь идет о предмете не просто интересном, но глубоко волнующем. В свете некоторых представлений эта тема касается каждого: «Заповедь, подлежащая исполнению, возложенная на каждого израильтянина, – сказал некогда Моисей Маймонид, – переписать свиток Торы для самого себя».

Каждый человек этой традиции – через рукописные буквы и типографские литеры, через свитки, кодексы и инкунабулы – устраивает и поддерживает мироздание собственными усилиями. Читающий и понимающий тоже. Но особенно – пишущий.

«...он спросил меня, – гласит эпитафия к книге, взятый из Вавилонского Талмуда, – „Сын мой, каково твое ремесло?“ Я ответил ему: „Писец я“. Он сказал мне: „Сын мой, будь внимателен в ремесле своем, ибо ремесло твое божественное. Ведь если ты пропустишь одну букву или добавишь одну букву, то может оказаться, что этим ты разрушишь все мирозданье“».

И это никоим образом не метафора.

Семен Якерсон. *От буквы к литературе. Очерки по истории еврейской средневековой книги.* – СПб.: Контраст, 2016. – 392 с., ил. ISBN 978-5-4380-0154-6



Доктор и душа

Если бы не катастрофический опыт европейского еврейства во время Второй мировой и не трагическая биография самого автора, такая книга, по всей вероятности, никогда не была бы написана. И главный научный труд (а перед нами – именно он) знаменитого психолога и психиатра, создателя экзистенциального анализа, и ведущие его мысли, да и вся его жизнь были бы, скорее всего, во многом другими. Видимо, иным было бы и понимание современным западным человеком самого себя, и то, как мы справляемся со своими трудностями: Виктор Франкл, безусловно, – из числа тех, кто научил нас быть самими собой. Из тех, кто научил нас добыванию смысла и – глубоко родственной смыслу, теснейше с ним связанной – свободы. И еще – пониманию ценности личности.

А его этому научил концлагерь.

Звучит страшно, да. Но Франкл, потерявший в Катастрофе почти всю семью, включая любимую женщину, чьей памяти посвящена книга, – особенный. Ему удалось почти невозможное: из того, что уничтожало его жизнь, он сумел извлечь – трудно даже выговорить, но это так – конструктивный опыт.

О лагерном опыте он говорит в книге не так много. В основном о своих послевоенных современниках – для них книга и писалась. Но совсем не говорить о нем нельзя, и именно в связи с ним, размышляя о деградации личности в лагерных условиях, Франкл формулирует коренные положения о свободе и силе духа. «Изменение характера в концлагере происходит действительно вследствие физиологических обстоятельств (голод, недосып и т. д.) и служит выражением душевных состояний (комплекс неполноценности и т. д.), но последнее и главное – духовная позиция, ибо в любом случае человек сохраняет свободу и возможность принимать решение согласно или вопреки влиянию окружающей среды. Даже если он лишь изредка пользуется этой возможностью, своей свободой, она у него все равно есть».

Как важно и нам это помнить.

Виктор Франкл. *Доктор и душа: Логотерапия и экзистенциальный анализ* / Перевод с немецкого Л. Сумм. – М.: Альпина нон-фикшн, 2017. – 338 с.

ISBN 978-5-91671-616-0



Взмах и взмах

В этом небольшом сборнике – самая настоящая поэзия без границ. Не только по названию книжной серии, которая совсем недавно стараниями Дмитрия Кузьмина начала издаваться в латышском городке Озолниеки, но и по существу. Израильтянка Гали-Дана Зингер, родившаяся в Ленинграде, несколько лет прожившая в Риге и давно не покидающая Иерусалима, пишет на двух языках – на русском и на иврите. Возможно, на первом из этих языков она пишет больше: по крайней мере, до сих пор у нее вышло шесть русских книг и всего лишь три ивритских. Тем не менее она признана значительным явлением ивритской поэзии, свидетельство чему – три израильские литературные премии. Кроме того, Зингер соединяет разные поэтические миры, будучи автором многочисленных переводов с английского и иврита. В эту книгу вошли ее стихи и баллады, написанные по-русски за последние три года.

Не имея, к сожалению, возможности судить об ивритских стихах Зингер, я зато уверена, что и русская ее поэзия – особенное и значительное явление в жизни русского слова. Этой сильной, своеобразной речи с резко индивидуальной пластикой развитие в отрыве от повседневной разговорной стихии, от ее упрощающего влияния пошло, похоже, только на пользу. Подобное лексическое, ритмическое, формальное богатство не слишком часто встречается и среди пишущих в русскоязычной языковой среде. Хищная и сочная, вещная и точная, одновременно природная и перенасыщенная культурной памятью, эта речь разрослась до размеров целого мира, лепит мир из самой себя, и он получается завораживающе убедительным. Что-то есть в этой работе с корнями языка от магических практик, от фольклора, его вневременной древности, его демиургического бормотания, хтонического гула.

косоньки – лестницы

брякнулись оземь.

квакша-древесница

зелена, как озимь.

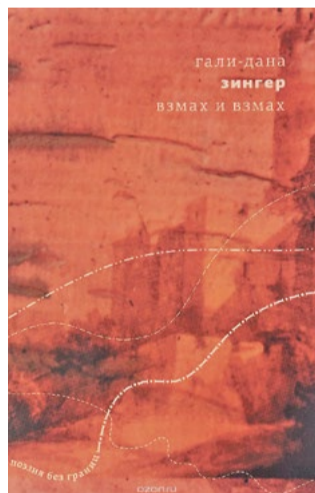
зелень и золото

в лучшем из безбожных.

смесью крезоловой

всё покрыть невозможно.

Гали-Дана Зингер. *Взмах и взмах. Стихотворения и баллады.* – Ozolnieki: Literature Without Borders, 2016. – 56 с. – (Поэзия без границ). ISBN 978-9934-8568-5-3



Погромы в российской истории

Лучше бы, конечно, оснований для написания этой книги не было. Она страшная. Написана она, безупречно академичная, кровью многочисленных жертв; она – о ранах из числа тех, память о которых никогда не проходит вполне. И тем важнее рациональное понимание, ясное видение, не позволяющее этой памяти перерождаться в мифы со свойственными им искажениями, преувеличениями, слепотой.

Перед нами первое русское издание сборника, вышедшего в английском оригинале в США еще в 1980-х. Когда работа над ним только начиналась, проект исследования истории погромов в России эпохи поздней империи, революции и Гражданской войны представлял (как, по крайней мере, казалось) интерес исключительно академический. Тем более, что ко времени начала работы американских исследователей над проектом память о российских погромах успела обрасти изрядным количеством мифических представлений. «Практически все вторичные источники, – пишут составители книги, – утверждали, что царский режим планировал, инициировал или, по крайней мере, активно поддерживал погромы, пытаясь превратить евреев в козлов отпущения для революционно настроенных масс и направить антиправительственный протест в менее опасное для властей русло». Увы, все куда горше. Слишком много было инициативы снизу. Так сказать, живой, настоящей и искренней.

То, что книга куда актуальнее, чем хотелось бы, стало ясно уже во время выхода ее английского издания: именно тогда на территории доживавшего свои последние годы Советского Союза начались первые межнациональные конфликты. То было время двух чудовищных армянских погромов – в Сумгаите (1988) и в Баку (1990). «Нынешние события, – признавали авторы, – поразительно напоминают описанные в настоящем сборнике». И разговор вышел о проблемах неустрашимых, коренных: об ответственности, о природе и последствиях насилия.

Погромы в российской истории Нового времени (1881-1921) / Под ред. Джона Д. Клиера и Шломо Ламброзы. Перевод с английского Вениамина Ванникова. – М.: Книжники, 2016. – 400 с. – (История евреев) ISBN 978-5-9953-0396-1



Подготовила Ольга Балла-Гертман

Если не выше еще...

Что читали наши предки

И ежедневно на рассвете во время сличот немировский рабби исчезал. Его не видно было нигде: ни в синагоге, ни в обеих молельнях, ни при богослужении на частной квартире, а дома и подавно. Двери оставались открытыми, входил, кто хотел. Краж не случалось, хотя в доме не оставалось ни живой души.

– Где может быть рабби? Где ему быть? Конечно, на небе. Мало ли дела у него там перед «страстными днями»? Мало ли о чем позаботиться надо! Евреям, не сглазить бы, нужно пропитание, спокойствие, здравовье; нужно удачно детей сосватать. Хотят евреи быть добрыми и богобоязненными. А грехи ведь велики, и дьявол тысячеглазый видит все и доносит и обвиняет...

Кому же заступиться, если не рабби?

Так думают все.

Но появился однажды литвак, – смеется. Ведь вы знаете литваков: книги нравоучительные не очень уважают, зато голову набивают себе Талмудом да раввинской письменностью. И вот этот литвак приводит доказательства из Талмуда, прямо в глаза тычет, что даже Моисей-законодатель, и тот при жизни не мог взойти на небо и достигал лишь высоты на десять локтей ниже небесного свода... Ну, поди, спорь с литваком!

– Все-таки, – спрашивают литвака, – куда же девается рабби?

– Да мне что? – отвечает он, пожимая плечами. Но тут же (на что литвак способен!) решает разузнать, в чем дело.

В тот же день, сейчас же после вечерней молитвы, литвак прокрадывается в комнату рабби, залезает под кровать и лежит: надо обождать всю ночь и выяснить, куда девается рабби и чем он занимается в это время.

Другой, может быть, задремал, проспал бы момент, литвак же находчив: лежал и повторял наизусть целый талмудический трактат, – не помню уже, какой именно.

На рассвете слышит: стучат – зовут к сличот. Рабби давно уже не спит; с час слышно, как он вздыхает. Кто когда-нибудь слышал вздохи немировского рабби, знает, сколько народной скорби, сколько мук в каждом его вздохе. Душа изнывает, внемля этим вздохам. Но у литвака ведь железное сердце, – слушает и продолжает лежать. Лежит и рабби; рабби на кровати, литвак под кроватью...

Вскоре слышит литвак, в доме за скрипели кровати; домашние поднимаются. Бормочут краткую утреннюю молитву... Слышен плеск омовения. Стучат, открываясь и закрываясь, двери. Все уходит. Опять тихо и темно. Сквозь щели ставней пробивается бледное лунное мерцание. Сознался литвак, что, когда он остался один с рабби, на него напал страх. Вся кожа на нем запудрилась, как у испуганного гуся, и корни волос на висках начали колоться, как иголки. Шутка ли сказать: во время сличот оставаться наедине с рабби в одной комнате.

Но литвак ведь упорен: дрожит, зуб на зуб не попадает, а лежит.

Наконец рабби встает; умывает руки, тихо читает молитву, как надлежит всякому еврею. Потом подходит к платяному шкафу и вынимает оттуда узел... Из узла появляется мужицкое платье: холщовые портки, огромные сапожищи, сермяга, большая баранья шапка и широкий кожаный пояс, обитый медными штифтиками. Рабби все это надевает на себя...

Из кармана сермяги торчит конец веревки, обыкновенной грубой веревки.

Рабби идет, литвак за ним!

Мимоходом рабби заходит в кухню, нагибается под кровать и вытаскивает оттуда топор. Он засовывает топор за пояс и выходит на улицу.

Литвак весь дрожит, но не отстаёт ни на шаг.

Робкая, благоговейная тишина царит в темных улочках. Кое-где вырывается стонущий звук сличот из какой-нибудь молельни... Кое-где из-за

оконных стекол доносится стон больного... Рабби держится все больше в сторонке, в тени домов и заборов... Временами фигура его выходит из тени; литвак все шагает за ним.

И слышит литвак, как биение его собственного сердца сливается со стуком тяжелых шагов рабби, но он идет дальше. И так выходят они за город.

За городом – роща.

Рабби заворачивает туда и, пройдя шагов тридцать-сорок, останавливается возле дерева. Литвак вне себя от изумления: рабби вынимает из-за пояса топор и принимается рубить дерево. Рабби рубит, рубит; деревцо трещит и падает. Рабби разрубает его на поленья, затем, расколов, увязывает веревкой в вязанку и, вскинув ее на плечи, засовывает топор за пояс и направляется из лесу обратно в город.

В каком-то переулке рабби останавливается у бедной, полуразвалившейся избенки и стучит в окошко.

– Кто там? – раздаётся испуганный голос, и литвак слышит, что это голос больной женщины.

– Я, – отвечает рабби по-мужицки.

– Кто «я»? – опять спрашивают из избенки.

– Василь! – отвечает рабби.

– Какой такой Василь и что тебе надо?

– Дрова маю продаваты, – отвечает мнимый Василь по-украински, – вязанку дров... и дешево, почти даром...

И, не дожидаясь ответа, он заходит в избенку.

Литвак прокрадывается туда же. При сером утреннем полумраке перед ним – бедная комнатка с убогой и поломанной утварью; на постели, под грудой тряпья, больная женщина. И говорит она с отчаяньем Василю:

– Купить?... А на что купить? Откуда мне, бедной вдове, взять деньги?

– Я тебе в долг поверю, – отвечает



переодетый рабби, – всего шесть грошей.

– А где я возьму, чтобы уплатить тебе? – стонет несчастная.

– Глупый ты человек! – строго возражает рабби. – Смотри, ты бедная, больная женщина, и я тебе верю в долг... Я уверен, что ты заплатишь... Ты имеешь такого великого и всесильного Бога и... не доверяешь ему?! И не надеешься на него даже на какие-нибудь шесть грошей за вязанку дров!..

– А кто затопит? – жалобно спрашивает больная. – Разве я в силах встать? Сын не вернулся с работы...

– Я затоплю! – отвечает рабби.

Накладывая дрова в печь, рабби, стеная и вздыхая, прочитал первую главу из сличот. Когда же он затопил и дрова весело запылали, он уже несколько бодрее стал читать вторую главу.

Третью главу рабби прочитал, когда печка истопилась и он закрыл трубу.

Литвак, все это видевший, с тех пор остался уже навсегда немировским хасидом.

Впоследствии, когда, бывало, какой-нибудь хасид начнет рассказывать, что во время сличот немировский рабби поднимается каждое утро на небо, литвак уже не смеется, но тихо добавляет:

– Если не выше еще!..

Ицхок-Лейбуш ПЕРЕЦ
Перевод с идиша С. Фруга

Прогулки с литваком

Комментарий к рассказу еврейского классика

Каждое утро, пока остальные евреи читают «сличот», покаинные молитвы, немировский ребе куда-то исчезает. Осиротевшие на несколько часов хасиды обсуждают, где бы он мог быть, пока они каются в грехах своих тяжких, и всякий раз приходят к выводу, что не иначе как ребе поднимается на небеса, чтобы замолвить словечко за свою паству. А тут вдруг появляется литвак, миснагед из Вильно, и начинает с ними спорить, доказывая, что даже Моше-рабейну не добирался до небес, а застревал где-то посередине. И литвак, и прихожане немировской синагоги, и сам ребе – герои приведенного выше рассказа Иццока Лейбуша Переца «Если не выше».

Соскочим с брочки этого повествования, чтобы разобраться в ситуации.

Речь идет о двух движениях в еврействе. Последователи Виленского гаона, они же литваки или миснагеды, были убеждены, что для

достижения подлинной близости к Б-гу нужно скрупулезно соблюдать религиозные законы и главное – изучать Талмуд. Основным способом добиться контакта с Б-гом у них считалось изучение Торы и особенно Талмуда. То есть во главу угла был поставлен рационализм, контакт через интеллект и прежде всего учеба.

Ну, а хасиды – мистики. С их точки зрения путь к Б-гу лежит прежде всего через переживания, эмоции, молитву, песню.

Литваки же считают, что танцы да песнопения, учеба под пущеную по кругу «толстобрюшечку», примитивная мистика и ставший самоцелью религиозный экстаз не имеют ничего общего с истинной верой и сильно смахивают на сабатианское камлание и на франкистские оргии, а культ невежества вполне в духе того еврейского оригинала, что некогда вещал: «Истинно говорю вам, если не обрати-

тесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное!»

Ну, а хасиды? «У него так много Талмуда, что он забыл о Б-ге», – говорит основатель хасидизма Бешт о знатоке Торы, который с точки зрения литваков являет собой идеал еврея.

Вот в такой боевой обстановке и вершится спор между литваком и немировскими хасидами, который кончается посрамлением литвака. Рассказ кончается следующим авторским заключением: «Литвак, все это видевший, с тех пор остался уже навсегда немировским хасидом. Впоследствии, когда, бывало, какой-нибудь хасид начнет рассказывать, что во время сличот немировский рабби поднимается каждое утро на небо, литвак уже не смеется, но тихо добавляет: „Если не выше еще!..“»

Погодите, погодите, уважаемый ребе литвак! Пока читатель утирает слезы умиления, я хотел бы вас

спросить: «Не слишком ли быстро, в угоду автору, вы расстались с обычаем отцов? У вас вроде как получилась притча о моральной победе веры истинной над верой ложной? А была ли эта победа?»

Прежде всего отпустим автора восвояси. Наши герои уже зажили своей жизнью, и я обращаюсь к одному из них.

Уважаемый ребе литвак! Я очень рад, что вы встретились здесь, в Немирове, с истинным праведником, со святым человеком. Я рад, что вы встретились с ним в дни, предшествующие Рош ха-Шана и Судному дню, когда совесть устраивает нам смотр наших поступков и проступков. Но здесь, на бревенчатой улице старого хасидского Немирова, остановитесь на мгновение, закройте глаза и представьте, что вы в родной Вильне, которую не зря называют Литовским Иерусалимом... Скажем, стоите неподалеку от иешивы Рамайлес. И вот к вам

подходит невысокого роста человек – в предутренней полутьме вы даже не можете разобрать черты его лица, – кладет вам руку на плечо и тихо произносит: «Стремясь идеально выполнить свои обязанности перед Б-гом, человек порой пренебрежительно относится к своим обязанностям перед другими людьми. Старательно выполняя одну заповедь, человек может одновременно с этим совершить десятки грехов. Например, собираясь задолго до рассвета на чтение сличот перед Рош ха-Шана, он может, неаккуратно хлопнув дверью, разбудить других членов семьи и даже соседей, а если кто-то из разбуженных им был болен, то это дополнительный грех».

О, да это же великий Исраэль Салантер, создатель «Мусара» – движения за нравственное совершенствование, охватившего не только Литву, но и вообще все места, где проживали ученики Виленского гаона! Исраэль Салантер создал философию на основе собственных душевных качеств. Возьмем, к примеру, лишь один факт. Женившись в 13(!) лет, известный уже в Литве, и не только, илуй, то есть вундеркинд, он каждый день, уходя на учебу, получал от тестя пирог и бутылку молока. Пирог он отдавал соученикам победнее, а сам питался сухой горбушкой. Среди принципов салантеровской этики к числу важнейших относились уважение по отношению к каждому человеку, в том числе и к тому, с чьим мнением ты категорически не согласен, а также умение признавать собственные недостатки и не обращать внимания на недостатки ближних. Одна из его крылатых фраз звучит так: «Если бы за добрые дела отправляли в ад, а за грехи – в рай, еврей все равно обязан был бы сделать выбор в пользу добра».

Да, не случайно в этот предутренний час мы встретили его именно здесь, возле иешивы Рамайлес. Здесь в течение двух лет преподавал рав Исраэль Салантер, здесь он закладывал фундамент движения «Мусар», здесь убеждал своих учеников поставить в центр служения заповеди, касающиеся отношений между человеком и его ближним. Было это в 1840-х гг., но какое это имеет значение, правда, реб литвак? Ведь еврейская Литва – она вне времени.

Давайте же из Литовского Иерусалима перенесемся в настоящий Иерусалим, где встретим одного из величайших мудрецов ХХ ст., рава Авраама-Йешаяу Карелица, известного под именем Хазон Иш. Вместе с ним отправимся к нему в гости в Бней-Брак, на Рош ха-Шана – еврейский Новый год. О, мы успели как раз вовремя. Сейчас будет небольшая пауза после утренней молитвы, сахарит, затем еврей семь раз произнесут «Ламнацеах ливней Корах, мизмор» – главу из Книги Псалмов, а потом мы услышим пронзительные и (разумеется!) Божественные звуки шофара. А там уж и кидуш с перекусом. Вы ведь проголодались с дороги? Но что это? Хазон Иш сквозь круглые очки в тонкой оправе бросает на кого-то из прихожан испытующий взгляд, задумчиво поглаживает белую квадратную бороду и объявляет, что перерыва никакого не будет. Более того, не будет и семикрат-

ного повторения мизмора. Пение шофара нежным бисером вьется по полотну еврейских душ, затем стихает, и вот уже народ толпится у столов с кусками кугеля и прочей закуской, а в наступившей тишине звучит голос рава Хазон Иша, благословляющий Царя Вселенной, сотворившего плод лозы.

Почему же он, к удивлению всей своей паствы, так сократил службу? Что случилось? А все очень просто. Когда закончился сахарит, рав Хазон Иш услышал, как некий юноша в толпе говорит отцу: «Папа, ты бы поел чего-нибудь! У тебя ведь сердце большое!» «Нет, – ответил отец. – Пока не послушаю шофар, в рот ничего не возьму». Ну, рав Хазон Иш и...

Но, реб литвак, пора нам возвращаться обратно в географическую Литву, в столичный град Вильну. Пока мы гоняли в Палестину и обратно, на нашем календаре прошло полторы недели, и мы уже подбираемся к Йом-Кипуру, Судному дню, а на нашем воображаемом календаре прошли годы. За это время рав Исраэль Салантер успел покинуть иешиву Рамайлес и, собрав самых способных своих учеников, создать Мусарштибл – Дом этики. Кто только сюда не приходит: и ремесленники, и торговцы, и студенты – все, кто стремится сделать «выбор в пользу добра». Но что это, реб литвак? Дом этики пуст. А где же все? А все ушли... в больницу! Куда-куда? В больницу на полторы тысячи коек, арендованную на средства, собранные равом Исраэлем. В городе эпидемия холеры... Отправимся и мы вслед за ними. Вон, смотрите, эти юные зубрилы, эти талмид-хахамы носятся по коридорам и палатам, ухаживая за больными. Их семьдесят человек, и работают они посменно. Родители их страшно волнуются: чада – не дай Б-г! – сами заразятся! Но рав Исраэль поклялся, что все останутся живыми и здоровыми – ведь они выполняют заповедь Вс-вышнего! А кроме того, он лично контролирует, чтобы каждый из них постоянно мыл руки, ходил в микву и выполнял прочие нормы гигиены. И вы не хуже меня знаете, реб литвак, что, хотя от холеры в Вильнюсе умерли сотни людей, никто из учеников рава Салантера не пострадал.

А вот и он сам явился сюда, принес больным медикаменты и еду. Скоро наступит Шаббат, но он уходить не собирается – Шаббат

особенно тяжелый день. Ведь среди больных немало чересчур благочестивых, которые готовы поместить, но не нарушить Шаббат. Вот таким-то и приходится объяснять, что опасность для жизни отодвигает все субботние запреты. А чтобы окончательно убедить самых ревностных, рав Исраэль Салантер сам в Шаббат на глазах у всех рубит дрова и велит ученикам разводять огонь в печах, чтобы прогреть больничные помещения.

А на носу уже Йом-Кипур. И великий раввин собирает своих учеников, заявляет, что они измучены работой в больнице, что их здоро-



вью угрожает опасность, и запрещает им поститься!

Давайте выйдем на улицу. Смотрите, что это за листовка на столбе? Тоже подписано равом Исраэлем. Мол, врачи его предупредили, что если евреи будут поститься в Йом-Кипур, то ослабнут и станут менее защищенными от смертельной болезни, и он призывает евреев есть в день поста и поменьше молиться, чтобы было больше времени и сил помогать больным.

И вот Йом-Кипур. Только что закончилась утренняя молитва. Мы стоим в главной синагоге Вильны. Что это? Рав Исраэль Салантер делает кидуш! Он ест печенье! И все вокруг нас, потрясенные, говорят: «Пойдем тоже сделаем кидуш... Как рав Исраэль, так и мы...»

Долго тянется Йом-Кипур. В нашем случае – несколько лет. Мы с Вами все в той же виленской синагоге, а на дворе другой, не «холер-

ный» (1848) год. И снова Судный день, но уже самый его конец – Неила. Последняя молитва перед тем, как Врата Небесные закроются. Последний шанс все исправить. Уже солнце коснулось верхушек деревьев. Пора начинать. Но куда вдруг делся рав Исраэль? Невероятно! Великий раввин опаздывает на Неилу! А что это за шум там, наверху, в эзрат нашим – женском отделении?

– Ну что ты кричишь? Ребенка одного оставила в колыбели, думала, быстро вернешься? Волнуешься, все ли с ним в порядке? Ладно, беги домой к ребенку, а мы тут за тебя помолимся.

Что, реб литвак? Вы предлагаете нам с вами отправиться вслед за этой женщиной? Вы чувствуете, нас ждет нечто необычное? Пойдемте, пойдемте... Смотрите, она подходит к какой-то старой хижине. Напрасно она паниковала, детского плача не слышно, и вообще, похоже, в доме кто-то есть – слышите, мужской голос убаюкивает ребенка...

Давайте-ка войдем в хижину! Ба, рав Исраэль, вот вы где! А вас все ждут в синагоге, без вас Неилу не начинают. Ах, вот оно что! Вы проходили мимо и услышали плач ребенка. Ну конечно, вы правы. Как можно идти молиться, если рядом ребенок плачет?

Ну что, реб литвак? Вам не кажется, что хасидский праведник, не явившийся на сличот потому, что растапливал печь у вдовы, и «литовский» праведник, опоздавший к Неиле потому, что качал плачущего ребенка, попросту двойники? Молчите, дорогой?

Тут в разговор неожиданно вступает читатель. «Так что, – спрашивает он, – выходит, нет вообще никакой разницы между хасидами и литваками?» – «Как можно, дорогой читатель? Конечно же, есть! Вот сейчас наступает Неила. Нам дается последний шанс... На что? Литваки говорят: „На то, чтобы прорваться к Вс-вышнему!“» «Никак нет, – говорит мой учитель, любавичский хасид рав Иегуда Рубин. – В эти последние минуты мы должны не к Вс-вышнему прорваться, а Самого Вс-вышнего привести в этот мир».

Уважаемый читатель, тебе понятна разница в подходах хасидов и литваков? Правда, понятна? Это хорошо, потому что мне она совсем не понятна. По-моему, одно не противоречит другому. А уж различий в поведении тех и других я и вовсе не вижу. Перефразируя бессмертные строки, скажу: евреи разные нужны, евреи всякие важны.

А. КАЗАРНОВСКИЙ

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

«Не женское дело» Алины Трейгер

Беседа с раввином Еврейской общины Ольденбурга

...Прихожане оторвали глаза от молитвенников и смотрели на раввина Трейгер. Раввин пел псалмы молитвы Шаббата. Точнее – пела, потому что раввина Ольденбургской единой иудейской общины зовут Алина. И она первая за послевоенные годы женщина, получившая звание раввина в Германии. Раввина реформистского направления иудаизма.

4 ноября 2010 г. президент колледжа им. Авраама Гейгера при Потсдамском университете раввин Вальтер Якоб возложил руки на плечи Алины Трейгер и еще двух ее соучеников, получивших раввинское образование в этом учебном заведении. Под торжественную мелодию сюиты «Музыка фейерверка» выдающегося немецкого композитора Георга Фридриха Генделя они вошли в берлинскую синагогу на Песталоцциштрассе. Там в присутствии 600 гостей состоялось вручение смихи. На торжестве было множество журналистов, поскольку его почтил своим присутствием тогдашний президент ФРГ Кристиан Вульф. А пришел он в синагогу как раз из-за Алины Трейгер. Ведь ее посвящение в раввины смело можно назвать историческим событием. До этого в раввины в Германии была посвящена только одна женщина. Звали ее Регина Йонас, и смиху она получила в 1935 г. в пику правившим тогда в Германии нацистам. Регина верила, что в стране с такими большими культурными традициями нацизм и антисемитизм – явления временные, и говорила об этом своим прихожанам. Однако в последующие годы трагическая действительность уничтожила духовную еврейскую жизнь в Германии. А сама Регина Йонас в 1942 г. была арестована и через два года погибла в Освенциме.

Вот почему посвящение Алины Трейгер в раввины расценивалось в нынешней Германии на самом высоком уровне как еще одно проявление еврейской духовности в стране, власти и общественность которой вот уже многие годы признавал страшные преступления прошлого, заявляют о своем желании возродить еврейскую жизнь в новом демократическом государстве.

И вот мы с Алиной сидим в уютном кабинете в синагоге, пьем чай и ведем беседу.

– Я родилась в Полтаве («ЕП» уже писала об Алине Трейгер, рассказывая о «еврейской» Полтаве. – Ред.) в нерелигиозной семье. Да, в те советские времена вообще мало кто был связан с религией. Но при этом мой отец, в отличие от некоторых наших знакомых, не скрывал, что он еврей. Постоянно шутил на эту тему.

– Да, еврею в галуте без юмора нельзя. Он помогал не терять себя в любых ситуациях.

– Вот-вот. Папа как раз и был человеком, умевшим с помощью шуток, веселого слова вырывать из сложных жизненных ситуаций. И в этом я его прилежная ученица.

– Доброта не означает слабость. Доброта – проявление мудрости.

– Именно так я и считаю. А раввин не может быть глупцом. Иначе это не раввин.

– Ну, положим, мне пришлось встречать разных раввинов. Но вы правы в том, что тот, кто призван учить людей жить по совести,



Президент ФРГ Кристиан Вульф поздравляет раввина Алину Трейгер с ординацией

должен быть мудрым человеком.

– Во всяком случае, стремиться к этому.

– Скажите, а с антисемитизмом вам приходилось сталкиваться?

– Я была Алина Фуловна Трейгер. Фамилия и отчество говорили сами за себя. Да и внешность...

– Очень даже симпатичная.

– Но вполне еврейская. Поэтому были в школе некоторые проблемы. Но, знаете, не с одноклассниками. А с одной учительницей. Ничего, пережила эти проблемы.

– Когда вы включились в еврейскую жизнь?

– Это произошло уже в независимой Украине, когда по всей стране стали создаваться еврейские организации и общины различного направления. У нас в Полтаве тоже была создана община. Людям, организовавшим ее, прогрессивная ветвь иудаизма оказалась ближе, поэтому наша община «Бейт-Ам» и стала изначально прогрессивной. А возглавил ее Анатолий Мучник.

– Я был хорошо знаком с ним. Мы часто встречались на конференциях и съездах как в Украине, так и в Израиле. Несколько раз подолгу беседовали о том, что такое еврейство и как мы должны о нем рассказывать людям.

– Анатолий Моисеевич был мудрым человеком. Я многому у него научилась. Он мне помогал и, можно сказать, опекал меня. Я с красным дипломом окончила музыкальное училище по классу фортепиано. К тому же у меня начали проявляться организаторские способности. И я стала проводить в общине различные культурные мероприятия. Когда они удавались, была очень рада. В какой-то момент я решила продолжить учебу. Задумалась: где? И тут получила предложение учиться в Москве в Институте прогрессивного иудаизма «Махон». Я туда по-

ехала. А окончив учебу в «Махоне», решила продолжить еврейское образование. Так я оказалась в Германии. Решила поступить в Потсдаме

ления, веры и традиции. Поэтому, когда в конце XVIII в. в Европе открылись ворота еврейских гетто, иудаизм должен был ответить и на этот вызов истории. Точно так же, как за несколько десятилетий до того иудаизм ответил миру возникновением хасидизма. Изначально хасидизм был ответом иудаизма на вызов времени и стал привлекать малограмотных евреев черты оседлости к религии, к еврейскому самосознанию. А реформистское течение было ответом иудаизма на ситуацию, когда евреи получили гражданские права и перед ними открылся весь мир. Оно стремилось привлечь высокообразованных евреев к иудаизму, удержать их в его рамках.

Развитие хасидского движения получило главный толчок в 1760-е гг. Примерно в это же время в Европе начался расцвет во многих областях науки. И именно тогда раввин из Берлина Мозес Мендельсон сделал первый шаг в рамках реформы – он перевел Тору на немецкий язык. Сегодня это принято во многих еврейских общинах мира – перевод Торы на язык, на котором говорят местные евреи. Существуют сидуры с параллельным текстом на иврите и на языке тех стран, где проживают евреи. Это помогает им лучше понимать священные тексты. Этот шаг раввина Мозеса Мендельсона мы называем предтечей реформистского иудаизма. Но само реформистское течение сделало более радикальные шаги, особенно на первых этапах своего становления. А слово «ортодоксальный» применялось реформистами по отношению к тем евреям, которые отрицали науку. То есть сам этот термин первоначально стал применяться реформистскими евреями по отношению к соплеменникам, которые не воспринимали прогресс.

Главное, что принес с собой реформистский иудаизм, – это признание науки как инструмента познания Бога и Божественного замысла. Хотя еще Маймонид признавал роль науки в познании Бога через познание мира. Начиная еще с XII в. иудаизм положительно относился к наукам. Реформисты в отличие от ортодоксов полагают, что раввины должны получать не только религиозное, но и светское образование. Не отрицая науку, а опираясь на ее достижения, можно открыть современный мир. Еврей не может уподобляться страусу, прячущему голову в песок. Он должен признавать очевидные факты. Галаха – свод еврейских законов – никогда не была замкнутой системой, а всегда развивалась. Да и иудаизм в целом никогда не был застывшей религией. Когда мы с вами говорим о традиции, то должны четко осознавать, что традицию создают люди, и она развивается и изменяется.

– Вспомним Тевье-молочника, который возмутил ортодоксов, когда на свадьбе дочери подхватил жену и пустился с ней в пляс. А ведь тогда мужчине нельзя было танцевать с женщиной – только мужчина с женщиной и женщина с женщиной. Это очень яркий гума-

н колледж им. Авраама Гейгера. Но все шесть экзаменов нужно было сдавать на немецком языке, которого я тогда не знала. Пришлось вначале учить язык.

– А, к слову, сколькими языками вы владеете?

– Украинским, русским, ивритом, английским и немецким.

– Что ж, неплохо. Для работы достаточно?

– Вполне. Вскоре я все-таки поступила в колледж. Он интересен еще и тем, что здесь изучаются не только религиозные, но и светские дисциплины. Так что кроме раввинской смихи у меня есть высшее образование по философии и психологии.

– А теперь позвольте задать очень важный вопрос. Почему все-таки вы стали раввином? Ведь могли, получив хорошее образование, просто работать в какой-то еврейской организации на хорошей должности...

– Больше уделять времени мужу и детям...

– Вы хорошо уловили интонацию вопроса. Да, я его задаю не от себя, а как бы от многих евреев, которые до сих пор относятся к женщине-раввину с предубеждением. Хорошо помню, как во время субботней молитвы на крупном международном конгрессе в Вашингтоне, увидев женщину-раввина, готовившуюся провести службу вместе с коллегой-мужчиной, часть делегатов демонстративно покинула зал.

– Да, принимая решение стать раввином, я хорошо понимала, что проблемы будут. Но, отвечая на ваш вопрос, прежде того, чтобы сказать о себе, я бы хотела немного поговорить об истории иудаизма и его сегодняшнем дне.

Я бы определила иудаизм не просто в рамках религии, а расширила бы рамки и определила его как образ жизни евреев, образ их мыш-

нистический момент в книге знаменитого писателя.

– И как раз в этом эпизоде Шолом-Алейхем отразил вызов времени. Потому что время уже было другое. Евреи, даже в маленьких местечках, не хотели возвращаться в гетто. Евреи жили в широком мире. Это не значит, что мы должны были отречься от наших законов, традиций. Это значит, что наши традиции помогли нам прийти в эпоху просвещения, принять вызов современности и оставаться евреями. Каким образом реформистский иудаизм ответил на эти вызовы? Он уравнял мужчин и женщин в религиозных правах. Потому что для некоторых понятие «религия» сводится к формальности ритуала. Наша цель – показать человеку, что иудаизм и его любое проявление – это свобода мышления и свобода выбора. Я верю в яркую мысль из Талмуда: любви Бога в людях, которых он создал по образу и подобию своему. И вот это высокое отношение к людям и является проявлением реформистского иудаизма, в том числе и равные религиозные и социальные права мужчин и женщин.

– **Еще раз повторим, что ортодоксов особенно раздражает, что у реформистов женщина может быть раввином.**

– Слово «раввин» означает «учитель», и у нас есть прекрасный пример рабби Мейера – соученика рабби Акивы. У рабби Мейера была жена, которую звали Брурия. Вот она и является прообразом современной женщины-ученого. Еще раз напомним: слово «раввин» означает «ученый человек», «учитель».

– **Согласен с вами в том, что раввин – это не «его преосвященство», как в христианской религии, которому нужно целовать руки, кланяться в пояс, а то и падать перед ним на колени. Раввин – это учитель мудрости в бейт-кнессете. Но раввин не является прямым связным с Господом, и каждый еврей может сам, без посредника, обратиться к Всевышнему.**

– Да, это так. Если мы с вами вспомним ситуацию в школах в годы нашей учебы, да и нынешнюю, то увидим, что 90% учителей – это женщины. И мы вправе задать вопрос: почему же иудаизм лишает женщину права быть учителем? Я считаю, что в современном мире как отец, так и мать прививают ребенку определенные моральные принципы и оба способствуют его интеллектуальному развитию. В Торе нигде не сказано, что женщина не может выполнять какие-то определенные заповеди. Все это размышления ученых мужей, которые увидели ту или иную фразу и из нее сделали вывод о том, что женщина освобождается от выполнения повелительных заповедей, связанных с определенным временем. Например, женщина не надевает талит. Почему она не может его надевать? Вразумительного ответа на это «ученые мужи» не дают.

В современном мире женщины имеют не менее высокий уровень образования, чем мужчины, и могут дать фору многим из них. Сегодня есть немало женщин, которые достигли больших успехов в

науке, в бизнесе, в других сферах. Поэтому, когда говорят, что в синагоге женщина должна находиться на втором этаже или за перегородкой, на самом деле это отражение устаревшего сознания мужчин, продолжающих пребывать в своего рода интеллектуальном гетто. Они продолжают видеть в женщине не только домохозяйку, мать своих детей. Такой мужчина считает, что является собственником этой женщины, и обращается с ней как с объектом, а не как с субъектом.

– **Помнится, весть о том, что вы получили звание раввина, вызвала неоднозначную реакцию в еврейском сообществе Украины. Были те, кто отнесся к вам с симпатией. Но имелись и другие. Так, помощник раввина одной из киевских синагог, сообщив, что это известие вызвало у него неприятие, сказал следующее: «У вас есть, например, кольцо с бриллиантом. Вы же не будете им колоть орехи. Вы его очень дорого цените. Здесь та же самая ситуация. Мы слишком высоко ценим женщину, чтобы оторвать ее от самого главного – семьи и детей. Мы также противники того, чтобы женщины делали карьеру. Главная карьера женщины – это ее семья. Не потому, что мы считаем женщину ниже. Наоборот, считаем ее выше».**

– Настолько «выше», что отсылаем ее на балкон молельного зала.

– **Ну, конечно же. А то красивое лицо или стройная фигура могут отвлечь мужчин от общения с Богом.**

– Если же без иронии, то я считаю подобные сентенции верхом цинизма. Еще эти лицемеры говорят: «Женщине не нужно учить Тору, она сама по себе ближе к Богу, чем мужчины, поэтому и так все знает». На самом же деле за этими красивыми фразами кроется желание держать женщину на кухне, не давать ей возможности проявлять себя в других сферах. И это в то время, когда женщины сегодня уже доказали, что могут делать практически всё. Даже возглавлять правительства таких влиятельных стран, как, например, Германия или Великобритания. Еще раз повторю: не стоит принимать всерьез эти фальшивые рассуждения о «бриллиантах».

– **Кстати, придя однажды на торжество в синагогу, где работает упомянутый помощник раввина, я увидел, что в молельном зале находится женщина. И не где-нибудь в сторонке, а восседает в первом ряду у самого аронкодеша. Но эта женщина была посланницей Израиля в Украине. Как говорилось у Шолом-Алейхема: «Если нельзя, но очень хочется, то можно». Получается, что женщина-посол может присутствовать в зале во время молитвы, а женщина-раввин – нет.**

– Типичный случай двойных стандартов. Но они имеют место не только в общинах постсоветского пространства. Я действительно первая женщина, получившая смиху в Германии. Но до меня здесь, в Ольденбурге, уже служила женщина-раввин. Правда, она была гражданкой Швейцарии и раввином стала в США. И вот когда она приступила к работе, тогдашний председатель Центрального совета евреев в Германии Игнац Бу-

бис заявил о том, что не примет участия в богослужении, которое будет проводить женщина-раввин.

– **Лет 20 назад я брал у Бубиса большое интервью. Мы говорили о многом, но вопрос о том, может ли женщина быть раввином, не обсуждали. И что, в Германии и сегодня бытует подобное мнение?**

– Не могу дать однозначного ответа. Но, представьте себе, со многими ортодоксальными раввинами у меня совершенно нормальные отношения. В ортодоксальных кругах Германии, слава Богу, меняется отношение и к женщине, и к братьям-евреям из других направлений иудаизма. Возможно, на поведение ортодоксов влияет и то, что официальная государственная политика в религиозной сфере предполагает уважительное отношение ко всем конфессиям и течениям.

– **Все послевоенные годы германские власти, а также большинство политических партий и общественных организаций заявляют о том, что Холокост был страшным преступлением, и признают вину немцев за его осуществление. Скажите, насколько, по вашему мнению, это искренне?**

– Мой опыт говорит о том, что у многих немцев это искренние убеждения. Они ведь понимают, что злодеяния нацистов жестоко аукнулись и немецкому народу. И поэтому немцы не хотят, чтобы это когда-нибудь повторилось.

А еврейская община Германии сегодня очень едина. Есть много путей быть религиозным евреем. Не только, образно говоря, носить черную шляпу.

Если же вы спросите, в чем я вижу свою главную задачу, то она проста – дальнейшее возрождение еврейской жизни в Германии. Я хочу, чтобы новое поколение с детства знало, что такое еврейская культура и история, чтобы молодежь осознавала суть еврейских праздников и отмечала их. И очень важно, чтобы юные евреи осознали свою еврейскую самоидентификацию, живя в свободном демократическом обществе, а не опасаясь повторения тяжелых событий, которые пережило старшее поколение. У нас ведь до сих пор есть люди, которые боятся признаться в том, что они евреи. Я хочу, чтобы у молодежи подобных страхов никогда не было.

– **Немного о личном. Легко ли уживаться в одной семье двум раввинам?**

– Да, мой муж Йона тоже раввин. И, знаете, наверное, поэтому нам никогда не бывает скучно друг с другом. У нас порой имеются разные точки зрения на теологические вопросы, и мы их бурно обсуждаем. А в принципе живем дружно.

– **Так дружно, что родили уже двух малышей.**

– У нас два сына. Старшему, Рафаэлю, скоро будет пять лет, младшему, Биньямину, – годик. Мы их очень любим. И то, что я вам говорила как раввин, могу повторить как мать: я буду стараться делать все для того, чтобы наше новое поколение в Германии не знало страхов прошлых лет и росло, не боясь осознавать себя евреями.

**Беседовал
Михаил ФРЕНКЕЛЬ**

Впервые во Франкфурте

26 сентября в синагоге Вестэнд состоялась первая в метрополии на Майне ординация ортодоксальных раввинов, в ходе которой смиху получили трое выпускников Раввинского семинара в Берлине. Все трое уже работают в еврейских общинах: Носсон Каплан – в Оснабрюке, Йоханан Гуггенхайм – в Лейпциге, а Беньямин Кохан – в Эрфурте (при этом он одновременно является земельным раввином Тюрингии). На церемонии присутствовали премьер-министр федеральной земли Гессен Фолькер Буфье и президент Всемирного еврейского конгресса Рональд Лаудер.

Работы продолжатся

Приостановленные в начале 2016 г. работы по санированию синагоги в Любеке будут продолжены. Возникшие финансовые сложности удалось преодолеть благодаря помощи из федерального бюджета. Предполагается, что, с учетом уже выделенных в 2014 г. 2,8 млн €, общая стоимость работ по санированию единственной сохранившейся после «Хрустальной ночи» исторической синагоги Шлезвиг-Гольштейна составит около 6 млн €.

С задержкой на десятилетие

Ровно через 78 лет после того, как была сожжена синагога в Констанце, в нескольких десятках метров от того места, где она размещалась, состоялась закладка нового здания синагоги, которую планируется открыть до конца 2018 г. Земельный участок, на котором она возводится, подарен осуществляющему строительство Израэлитскому религиозному сообществу Бадена городскими властями Констанца. Решение о резервировании участка для этой цели было принято 15 лет назад, но почти десятилетие стройку не могли начать из-за противоречий между представителями различных течений иудаизма в Констанце.

В Регенсбурге дан старт

До конца 2018 г. одна из старейших еврейских общин Германии, насчитывающая ныне более 1000 членов, получит новую синагогу. До сих пор Еврейской общине Регенсбурга приходилось довольствоваться возведенным на месте разрушенной в «Хрустальную ночь» синагоги помещением многоцелевого назначения. Новостройка стала возможной благодаря выделенным из баварского бюджета 2,5 млн €, а также помощи городских властей и пожертвованиям нееврейских жителей города.

Финансирование обеспечено

Бюджетный комитет Бундестага проголосовал за включение в расходную часть федерального бюджета 5,47 млн € на санирование синагоги в Аугсбурге. Поскольку в данном случае закон ограничивает федеральное финансирование 50%, недостающие средства пообещало правительство Баварии. Предполагается, что ремонтные работы будут начаты в 2017 г. – как раз к столетию синагоги.

Разные, но единые

В рамках Еврейской общины Гамбурга решено создать отдельную синагогу для приверженцев реформистского направления иудаизма. В устав общины также внесено изменение, допускающее прием в нее лиц, прошедших «либеральный» гиюр. Пока что запланировано проводить богослужения раз в месяц в помещении Еврейского дома культуры. Нововведение, безусловно, укрепит общину, однако вряд ли ослабит напряжение, существующее между ней и Либеральной еврейской общиной Гамбурга.

Недельные чтения Торы

РАЗНЫЕ ПОВОДЫ ДЛЯ ПЛАЧА

СУББОТА, 7 ЯНВАРЯ 2017 Г. – 9 ТЕВЕТА 5777 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАИГАШ» («И ПОДОШЕЛ...»)

Когда сыновья Якова спускаются в Египет купить зерно («Берешит» 42), Йосэф, узнав их, начинает сложную операцию, цель которой – заставить братьев привести к нему Биньямина, чтобы оставить его в Египте. При этом весь дом Якова должен остаться в Эрец-Кнаан. Биньямин – младший брат Йосэфа, единственный близкий ему человек. Мать Йосэфа – Рахель – умерла, десять старших братьев чуть не убили его и продали в рабство. Жив ли отец, Йосэф не знает. С другой стороны, семья Якова идеологически чужда Йосэфу, она может стать помехой в реализации грандиозного плана перестройки Египта и, тем самым, исправления всего мира.

Диалог, переходящий из раздела «Микец» в раздел «Ваигаш», резко меняет представления и планы Йосэфа. Он видит, что, во-первых, среди братьев появился новый лидер – Йегуда, далеко не самый старший. Во-вторых, отношения между братьями принципиально изменились. Теперь они никогда не оставят младшего в беде, а следовательно, все они будут в Египте. Вся политика Йосэфа терпит полный крах: «И не мог Йосэф сдержаться при всех стоящих при нем, и закричал: „Удалите от меня всех“. И не оставалось при Йосэфе никого, когда он открылся братьям своим. И громко зарыдал он, и услышали египтяне, и услышал дом фараонов» («Берешит» 45:2). Йосэф плачет о крушении своих планов, причем Тора

подчеркивает, что речь идет об общеегипетском событии, а не просто о внутрисемейных отношениях.

Открывшись братьям, поменяв свои планы (он думает уже не о перестройке Египта, но о благополучии семьи), Йосэф «упал на шею Биньямина, брата своего, и плакал, а Биньямин плакал на шее его» («Берешит» 45:14). Если первые слезы Йосэфа – слезы горя, то теперь это слезы взаимной братской любви. После Биньямина наступает черед полного примирения с братьями: «И поцеловал всех братьев своих, и плакал на них, и после этого говорили братья его с ним» («Берешит» 45:15). Но если с Биньямином все происходит взаимно – Биньямин узнаёт и признаёт любимого брата, то здесь взаимности нет. Братья не плакали от радости, не отвечали на поцелуи, лишь «говорили братья его с ним». Причин этому несколько. Во-первых, братя (кроме Биньямина) еще не очень верят в происходящее. Перед небогатыми пастухами-кочевниками стоит вице-фараон Египта! Да, он говорит на иврите, называет себя Йосэфом, целует их, но, может быть, это тоже часть удивительных событий (возвращение серебра за купленный хлеб, распределение на званом обеде по старшинству, обнаружение кубка в поклаже Биньямина)? Во-вторых, братя вовсе не уверены, что Йосэф их простил. Может быть, он строго накажет их, когда они все придут жить в Египет? (В следующем

разделе мы узнаем, что эти опасения продолжают преследовать братьев до самой смерти Якова.) Поэтому «говорили братья его с ним» уклончиво, не спеша откликнуться на приглашение. Собственно, и Йосэф не очень настаивал, думая, что удастся реализовать первоначальный план. Но тут в дело вступает тот, кто «троном выше»: «А голос услышан в доме фараона, сказав: „Пришли братья Йосэфа!“ И было хорошо в глазах фараона и в глазах рабов его» («Берешит» 45:16).

Весть о прибытии братьев Йосэфа вызывает большую радость у фараона и его приближенных: если один иврит сумел спасти Египет от голода и обогатил страну, какие сказочные перспективы сулит Египту прибытие всей семьи Якова. Приказ фараона переселить семью Якова звучит безапелляционно: «навьючьте» – «идите» – «возьмите» – «приходите» – «я дам вам лучшее»... Йосэф хотел поместить семью на окраине Египта, а фараон говорит о лучших землях. И специально, видя растерянность Йосэфа, говорит фараон: «А тебе приказано...» – и дополняет свои распоряжения, выделяя транспорт, дорожные запасы и указывая на спешность всей операции.

В этой ситуации Йосэф не имеет возможности продолжать семейный разговор. Он выполняет полученный приказ. Окончательное примирение произойдет 17 лет спустя.



В ЕГИПТЕ – ЯКОВ, В СВОЕЙ СТРАНЕ – ИСРАЭЛЬ!

СУББОТА, 14 ЯНВАРЯ 2017 Г. – 16 ТЕВЕТА 5777 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕХИ» («И ЖИЛ...»)

Снова недельный раздел начинается не с начала главы (намек на то, что семья Якова оказалась в Египте вследствие событий предыдущего раздела): «И жил Яков в стране Египет семнадцать лет...» («Берешит» 47:28). Длительная жизнь за пределами Земли Кнаан приводит к тому, что национальная составляющая уступает индивидуальной: Израэль – снова Яков. Но память о национальном достоинстве заставляет его выполнить последнее дело в жизни («И приблизились дни Израэля умереть...» – «Берешит» 47:29) – обеспечить будущее возвращение народа в Эрец-Израэль.

Задача выполняется в два этапа.

Первая часть операции – обеспечить свои похороны в Земле Израэля. Оказывается, место могилы не всегда вопрос индивидуального предпочтения. Как при похоронах Сары это был знак укоренения евреев в Земле Кнаан, так и теперь не Яков, но Израэль требует от Йосэфа: «Если нашел я милость в глазах твоих, положи руку свою под бедро мое (символ клятвы, см. также «Берешит» 24:2) и клянись, что ты окажешь мне милость и правду, не похоронишь меня в Египте! И лягу я с отцами моими, и вынеси меня из Египта, и похорони меня в могиле их. И сказал Йосэф: „Я сделаю по слову твоему“» («Берешит» 47, 29-31).

Реально это будет означать, что для всех родоначальников колен (сыновей Якова) все могилы их предков – в Земле Израэля, а «любовь к отеческим гробам» вызовет и «любовь к родному пепелищу».

Но этого может оказаться недостаточно. Израэль понимает, что Йосэф, чей невероятный жизненный успех тесно связан с Египтом, может стать той силой, которая привяжет к Египту все последующие поколения еврейского народа. Отсюда – вторая часть операции.

Сначала Яков напоминает Йосэфу важнейшие моменты семейной истории: «И сказал Яков Йосэфу: „Эль-Шадай (имя Творца, означает – „Тот, у кого достаточно сил выполнить свои обещания“) открылся мне в Лузе, в стране Кнаан, и благословил меня. И сказал мне: „Вот, Я делаю тебя плодовитым, и умножу тебя, и произведу от тебя множество народов, и дам страну эту потомству твоему в вечное владение“» («Берешит» 48:3-4). А потом Яков использует идею сна Йосэфа («Берешит» 37:11). Йосэф мечтал стать четвертым праотцем – родоначальником еврейского народа. Израэль немного изменяет ситуацию – он усыновляет детей Йосэфа: «А сейчас, два сына твоих, рожденных у тебя в стране Египет до прихода моего к тебе в Египет, мои они! Эфраим и Менаше, как Реувен и Шимон, будут мои» («Берешит» 48:5). То есть Йосэф порождает два колена, как Яков – одиннадцать. При этом приоритетное благословение от Якова получает младший – Эфраим («плодовитость» – это качество обещано народу в Земле Израэля). Менаше («предающий забвению») – второй.

Лишив Йосэфа детей, Яков дает ему двойную долю наследства, чтобы в будущем колена

Эфраима и Менаше были обеспечены равно с другими коленами Израэля: «А я дал тебе один участок, дополнительно к братьям твоим, который взял я из руки Эмори мечом моим и луком моим!» («Берешит» 48:22). В этом районе Страны есть два участка, принадлежащих Израэлю: первый куплен «за сто ксита» («Берешит» 33:19), второй – военный трофей («мечом моим и луком моим») после уничтожения жителей Шхема. Оба эти участка отдаются Йосэфу. Главное в том, что «бездетному праотцу» Йосэфу для реализации своего статуса в еврейском народе надо быть похороненным на своей земле, в Эрец-Израэль, подобно Аврааму, Ицхаку, Якову, Саре, Ривке, Рахели и Лее.

Говорят, что все народы мира объединяет их общее прошлое, а еврейский народ – общее будущее. И для Йосэфа спустя 44 года после смерти Якова будущее еврейского народа однозначно – в Эрец-Израэль. Поэтому его потомки (правнуки Эфраима и Менаше, праправнуки сыновей Якова) – сыновья (в смысле потомки) Израэля (а не Якова). «И сказал Йосэф братьям своим: „Я умираю, а Эло'им, вспоминая, вспомнит вас, и поднимет вас из страны этой в страну, о которой клялся Аврааму, Ицхаку и Якову“. И закаял Йосэф сыновей Израэля, сказав: „Вспоминая, вспомнит Эло'им вас, и поднимите кости мои отсюда!“» («Берешит» 50:24-25). Сблэзн сытого египетского галута окончательно преодолен.

СУББОТА, 21 ЯНВАРЯ 2017 Г. – 23 ТЕВЕТА 5777 Г.
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШМОТ» («ИМЕНА»)

КАК СЕМЬЯ ПРЕВРАЩАЕТСЯ
В НАРОД

Раздел начинается с сообщения того, что нам уже было известно из завершения книги «Берешит», но сказано это довольно странно: «Вот имена сыновей Исраэля, которые вошли в Египет с Яаковом, вошли каждый со своим домом» (Шмот 1:1). Почему Тора не говорит просто: сыновья Исраэля, пришедшие с ним в Египет? Зачем подчеркивать, что сыновья Исраэля пришли именно с Яаковом? И разве сыновья Исраэля не являются одновременно сыновьями Яакова? Не случаен этот оборот. В разделе «Вайгаш» книги «Берешит» аналогично описывается спуск семьи в Египет: «И встал Яаков из Беэр-Шевы, и повезли сыны Исраэля Яакова, отца своего, и детей своих, и жен своих...» («Берешит» 46:5). И снова, почти дословно: «Вот имена сыновей Исраэля, входящих в Египет, – Яаков и сыновья его: первенец Яакова – Реувен...» («Берешит» 46:8).

Мы помним, что имя Яаков, полученное при рождении, является воплощением качеств индивидуальных, имя главы семейства. Второе имя – Исраэль, завоеванное в ночном поединке с неизвестным, – символ качеств национальных, имя праотца народа. Не случайно следующие тысячелетия самоназвание еврейского народа – народ Израиля, наше географическое размещение – Земля Израиля, а официальное название нашего государства не «Израиль», но «Государство Израиля», на иврите «Медина Исраэль».

Ссора братьев с Йосэфом возникла на почве будущей национальной идеологии. Йосэф видит будущее как работу по переустройству мира в среде других народов, а братья – как построение наци-

онального государства на своей Земле, которое станет образцом для народов мира. Поэтому «приходящие в Египет Яаков и сыновья его» (чисто семейная идентификация) являются «сыновьями Исраэля» – носителями национальных качеств будущего народа. Но ситуация неустойчива и не окончательна. Завершая список переселенцев в Египет, Тора указывает: «Всех душ, входящих с Яаковом в Египет, вышедших из чресел его, кроме жен сыновей Яакова, всего шестьдесят и шесть душ. И сыновья Йосэфа, которые родились у него в Египте, две души» («Берешит» 46:26–27). Ни для кого не указывается место рождения, кроме сыновей Йосэфа. И в сегодняшнем разделе особо оговорено: «И было всех душ, выходящих из чресел Яакова, – семьдесят душ, а Йосэф был в Египте» («Шмот» 1:5). Вероятно, есть опасение того, что блеск египетской карьеры Йосэфа может повлиять на братьев и их планы национального самоопределения. Поэтому сохраняется двойственность: «сыновья Яакова» – «сыновья Исраэля».

В комментарии к предыдущему разделу мы говорили о том, что последней задачей, которую решал в своей жизни Яаков-Исраэль, было перевоспитание Йосэфа, изменение его идеологии с космополитической на национальную. Результат успешен. К тому моменту, когда «умер Йосэф и все братья его, и все поколение то» («Шмот» 1:6) все потомки Яакова (внуки, правнуки и праправнуки) определяются однозначно: «сыны Исраэля».

Тора говорит о них, что «плодились и кишели, и умножились, и усилились чрезвычайно, и наполни-

лась страна ими» («Шмот» 1:7). Эта фраза напоминает нам первую заповедь, данную Всевышним всему человечеству: «Плодитесь и размножайтесь» («Берешит» 1:29). То есть о сынах Исраэля сказано не в семейном смысле («у тебя будут потомки»), но в национальном, народ готовится решать общечеловеческие задачи. Недоумение вызывает только определение «кишели» – на иврите «ишерцу». В Торе «шерец» – собирательное название всех ползающих и «кишащих» (змеи, ящерицы, ужи, черви и пр.), тех, кто не ходит по земле, но ползает на брюхе. Это явное снижение качеств рождающегося народа.

Тем не менее происходит качественный скачок. Но чтобы увидеть его, надо посмотреть со стороны. Когда «встал царь новый над Египтом, который не знал Йосэфа» («Шмот» 1:8), для которого евреи уже не просто лояльные подданные, умелые пастухи, опытные менеджеры и т. д., но некие инородцы, со своим Всевышним, своей историей и традицией, то понадобилось определить свое отношение к ним. «И сказал народу своему: „Вот, народ сынов Исраэля многочисленнее и сильнее нас“» («Шмот» 1:9). Впервые сказано о нас – «народ сынов Израиля» – «ам бней Исраэль!» Дальнейшее взаимодействие нас и Египта развивается не по схеме «государство – граждане», но как взаимодействие двух народов.

Еще раз мы услышим о себе «народ Исраэля» из уст арамейского колдуна Билама («Бамидбар» 22–23). Но там речь пойдет уже о выдающихся качествах нашего народа, приобретенных после Откровения за сорок лет странствий по пустыне.



СУББОТА, 28 ЯНВАРЯ 2017 Г. – 1 ШВАТА 5777 Г.
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЭРА» («ОТКРЫВАЛСЯ...»)

ГОД КАЗНЕЙ

Раздел «Ваэра» и раздел «Бо» включают в себя весь тот год, в течение которого длилась подготовка к исходу из Египта. Традиция говорит нам, что десять казней египетских продолжались все это время.

Существуют разные объяснения причины казни. Понятно, что Всевышний мог просто взять и вывести нас из Египта, не особо заботясь о том, хотим ли этого мы сами и что думает об этом фараон. Тому, кто может устроить потоп, сжечь Сдом или смешать языки народов, наверное, несложно построить евреев в колонну, которая промарширует в сторону Синаи мимо оцепеневшего от страха фараона под приветственные крики его военачальников. Есть мнение, что казни были нужны для нашего воспитания, чтобы оторвать нас от египетской мифологии и напомнить, кому мы служим на самом деле. Но Тора не показывает особых изменений за этот год среди сынов Исраэля. Такие же жестоковывные, самоуверенные, капризные, постоянно вспоминающие о сладкой жизни в Египте, готовые при случае закидать камнями даже своего вождя Моше. На народ Египта казни тоже особо не действуют. В условиях «вертикали власти» египтяне не видят ни своей вины в случившемся, ни способов повлиять на ситуацию: на все воля богов и фараона.

Раздел начинается не совсем обычно, со второго стиха шестой главы. А первый стих, оставшийся в предыдущей главе, гласит: «И сказал Ашем Моше: „Сейчас увидишь, что Я сделаю фараону, потому что рукою сильною пошлет их (то есть нас, евреев) и рукою сильною прогонит их из страны своей“» («Шмот» 6:1). То есть казни предназначены в основном фараону, и единственный, кто принципиально изменился за этот год, – фараон.

Первая характеристика фараона, «не знавшего Йосэфа», – его ответ на речь Моше и Аарона о том,

что «Ашем, Эло'им Исраэля» просит отпустить народ, чтобы провести в пустыне праздник для Ашем. «И сказал фараон: „Кто Ашем, что я послушаю голоса Его послать Исраэль? Не знал я Ашем, и также Исраэль не пошлю!“» («Шмот» 5:2). Просьба Моше состоит из трех частей, и ответ фараона распадается на три части.

Первая: «Кто Ашем?» Это не тавтология. Эло'им, как высшая сила, управляющая Исраэлем, для фараона понятен, как Апис или Осирис, управляющие своими аспектами египетской жизни. Но что такое трансцендентное, надмирное? То есть вопрос фараона означает, что он не имеет никакой информации, находящейся за пределами египетской картины мира.

Вторая: «Не знал я Ашем». Ивритское слово «ладаат» не обозначает просто получение информации. Например, говорится, что Адам «познал» свою жену, что означает, что они соединились в одно целое. Поэтому «знать» – это не просто услышать, но и принять, сделать частью себя (стать Его частью).

Третья: «Исраэль не пошлю!» – результат предыдущего рассуждения.

Воздействие на фараона по трем составляющим его ответа происходит тремя группами казней (согласно пасхальной Агаде их десять).

Еще перед всеми казнями «укрепилось сердце фараона, и не послушал их» («Шмот» 7:13). Фараон готов ничего не принимать близко к сердцу.

Первая казнь (превращение воды в кровь) фараона не впечатлила – «не тронулось сердце его также этим» («Шмот» 7:23) – потому, что египетские колдуны смогли сделать то же самое. Похожий результат и у второй казни (нашествие лягушек). А вот третья казнь (вши) заставила египетских колдунов-хартумов признать, что ситуация вышла за рамки их

возможностей. То есть приходится признать существование того, что не укладывается в египетскую картину мира. Но урок еще не усвоен окончательно, и «укрепилось сердце фараона» («Шмот» 8:15).

Во время четвертой казни (нашествие диких зверей) колдуны абсолютно бессильны, кроме того, становится очевидной граница между народом египетским и народом Израиля. Фараону приходится признать существование Ашем: «И сказал фараон: „Я пошлю вас, и зарежьте жертвы для Ашем, Эло'им вашего, в пустыне, только далеко не удаляйтесь, помолитесь за меня!“» («Шмот» 8:24). Но когда нашествие зверей прекратилось, снова «отягчил фараон сердце свое также в этот раз, и не послал народ» («Шмот» 8:28). Аналогичная ситуация происходит во время пятой казни (мор скота), а вот шестая казнь приводит фараона к началу познания Ашем: «И укрепил Ашем сердце фараона, и не послушал их, как говорил Ашем Моше» («Шмот» 9:12).

Первая группа казней происходила из стихии воды, вторая группа – земли, третья – неба.

Седьмая казнь (огненный град) вынуждает фараона на признание: «И послал фараон, и позвал Моше и Аарона, и сказал им: „Провинился я на этот раз! Ашем праведен, а я и народ мой – злодеи. Помолитесь к Ашем, и довольно быть громам Эло'им и граду, и отпущу вас, и не буду более удерживать“» («Шмот» 9:27–28). Фараон продолжает узнавать Ашем, знакомится с Его качествами и возможностями и готов согласиться. Но Египет стоит на рабском труде, лишить страну рабочей силы невозможно. Посоветавшись с министрами, фараон меняет решение: «И утягил сердце свое, они и рабы его... и не отпустил сынов Исраэля» («Шмот» 9:34–35).

Завершение истории – в февральском разделе «Бо».

Что год грядущий нам готовит...

Важнейшие законодательные новации 2017 г.

Доходы и сборы

Прибавка для родителей

Начиная с 1 января пособие на детей (Kindergeld) увеличится на 2 € в месяц на каждого ребенка и составит на первого и второго ребенка по 192 €, на третьего – 198 €, на четвертого – 223 € и на каждого последующего – 225 €. Малообеспеченные родители при определенных условиях могут получить доплату на ребенка (Kinderzuschlag). Согласно внесенному, но еще не утвержденному законопроекту, ее размер с 1 января возрастет на 10 € и составит 170 € в месяц на каждого ребенка.

Увеличение пенсии

С 1 июля размер пенсии, вероятно, повысится. Рост, точная величина которого будет названа весной 2017 г., составит предположительно до 2%.

Ставки государственных пособий. Как мы уже сообщали, с 1 января базовая ставка пособий ALG II, Grundsicherung и Sozialhilfe повысится. Новые ставки будут составлять:

Regelbedarfsstufe 1 (лицо, проживающее в одиночку или в одиночку воспитывающее ребенка)	409 €
Regelbedarfsstufe 2 (семейная пара или два члена сообщества потребностей)	368 €
Regelbedarfsstufe 3 (другие взрослые лица в домохозяйстве)	327 €
Regelbedarfsstufe 4 (подростки в возрасте от 14 до 18 лет)	311 €
Regelbedarfsstufe 5 (дети в возрасте от 6 до 14 лет)	291 €
Regelbedarfsstufe 6 (дети в возрасте до 6 лет)	237 €

Начиная с 2017 г. инвалиды и нетрудоспособные взрослые будут получать пособие в полном размере даже в том случае, если живут с родителями или в жилищном сообществе.

Иностранцы из стран – членов ЕС, не работавшие в ФРГ, смогут теперь претендовать на социальные выплаты не ранее чем после пяти лет проживания в стране.

Базовые расчетные показатели соцстраха

Как и каждый год, повышается т. н. базовый показатель (Bezugsgröße) в социальном страховании. С 1 января он составляет 2975 € в месяц в западных и 2660 € в восточных федеральных землях. Исходя из этого показателя определяется минимальный страховой взнос в государственные больничные кассы.

Размер максимального заработка, с которого должны уплачиваться страховые взносы в больничные кассы (Beitragsbemessungsgrenze), повышается с 4125 до 4237,5 € в месяц, в Пенсионный фонд и в кассу страхования на случай безработицы – с 6050 до 6200 € в западных федеральных землях и с 5200 до 5400 € – в восточных.

Увеличена также граница заработка, позволяющая наемному работнику заключить договор частного медицинского страхования: с 1 января она составляет 57 600 € в год.

Минимальная зарплата

С 1 января 2017 г. единый минимальный размер почасовой брутто-оплаты труда увеличивается с 8,50 до 8,84 €.

Налоги и право

Подача проще, контроль жестче

Начиная с 2017 г. налогоплательщики получают два дополнительных месяца для подготовки налоговой декларации: крайний срок ее подачи перенесен с 31 мая на 31 июля (для тех, кто пользуется услугами налогового консультанта, – до 28 февраля следующего года). К тому же теперь к декларации не требуется прикладывать какие-либо подтверждающие документы, однако налоговая инспекция вправе запросить их дополнительно. Несвоевременная подача декларации будет караться штрафом в размере 0,25% начисленного налога, но не менее 25 € за каждый месяц просрочки и не более 25 тыс. € общей суммы штрафа.

Не облагаемый налогом минимум

В 2017 г. размер дохода, не подлежаще-

го налогообложению (Grundfreibetrag in der Einkommensteuer), увеличится для одинокого налогоплательщика на 168 € и составит 8820 €, для семей – до 17 640 €. С 4608 до 4716 € увеличивается также сумма не облагаемого налогом дохода на каждого ребенка (Kinderfreibetrag).

Алименты

В связи с ростом прожиточного минимума лица, выплачивающие алименты, в 2017 г. могут увеличить размер соответствующих вычетов (außergewöhnliche Belastungen) из налогооблагаемой прибыли до 8820 € в год плюс выплаченные за получателя алиментов взносы в больничную кассу. Алименты на детей подлежат налоговому учету лишь в том случае, если родитель не имеет права на получение пособия на ребенка (Kindergeld).

В связи с повышением прожиточного минимума для детей и увеличением месячной ставки Kindergeld изменились минимальные суммы алиментов, подлежащие выплате родителями проживающим отдельно от них детям:

Возраст ребенка	Новая ставка, €	Прежняя ставка, €
0-5 лет	342	335
6-11 лет	393	384
12-18 лет	460	450

Кроме того, правительство планирует продлить срок выплаты государственной помощи родителю-одиночке, бывший партнер которого не платит алименты на ребенка (Unterhaltsvorschuss), до достижения ребенком совершеннолетия (ныне выплаты производятся лишь шесть лет и прекращаются по достижении ребенком 12-летнего возраста).

ID для ребенка

Начиная с 1 января 2016 г. выплата пособия на ребенка (Kindergeld) производится лишь в том случае, если семейной кассе известны идентификационные налоговые номера (ID) ребенка и его родителя, подавшего заявление на выплату пособия. Переходный срок для реализации этого правила истекает 31 декабря, так что с 1 января 2017 г. оно начнет действовать без исключений.

Страховой налог

В 2017 г. вступает в силу новое правило для тех, кто начиная с 2005 г. заключил договор частного накопительного страхования жизни или частного пенсионного страхования, допускающий единоразовую выплату страховой суммы (Kapitalwahlrecht). В случае такой выплаты (если получатель достиг возраста 60 лет, а продолжительность договора составила не менее 12 лет) они должны будут заплатить налог с разницы между ней и суммой уплаченных взносов. Налогообложение производится по половинной индивидуальной налоговой ставке. Выплаты по аналогичным договорам, заключенным до 2005 г., по-прежнему налогом не облагаются.

Дополнительный выходной

В 2017 г. будет отмечаться 500-летие Реформации. В связи с этим День Реформации, отмечаемый 31 октября, будет выходным по всей стране, а не только в федеральных землях Бранденбург, Мекленбург – Передняя Померания, Саксония, Саксония-Анхальт и Тюрингия, где он является таковым по закону.

Принуждение к пенсии

По достижении безработными возраста 63 лет агентства по труду зачастую заставляют их оформлять досрочный выход на пенсию несмотря на связанные с этим материальные потери. Новое правило, которое вступит в силу с 1 января 2017 г. при условии утверждения его Бундесратом, предусматривает запрет подобного принуждения, если предполагаемая досрочная

пенсия не покрывает жизненных потребностей безработного и он вынужден обращаться за базовым обеспечением.

«Гибкая» пенсия

В 2017 г. начинает действовать законодательство о т. н. «гибкой» пенсии (Flexi-Rente), с помощью которой законодатель намерен стимулировать наемных работников к увеличению трудового стажа. В основном суть нововведений заключается в некоторой либерализации правил зачета дополнительного заработка для работающих пенсионеров, досрочно вышедших на пенсию. Работодатель вправе по личному заявлению такого работника удерживать с него взносы в кассу пенсионного страхования, что увеличивает размер получаемой пенсии.

Кроме того, лица, планирующие досрочный выход на пенсию, могут минимизировать связанное с этим сокращение размера пенсии (0,3% за месяц) путем одно- или многократного денежного взноса в пенсионную кассу уже по достижении 50 лет. Ранее подобный взнос можно было сделать лишь по достижении 55 лет.

Здравоохранение и уход

Реформа страхования по уходу

С 1 января вступает в полную силу принятый в 2015 г. Первый закон о совершенствовании помощи по уходу (Erstes Gesetz zur Stärkung der pflegerischen Versorgung und zur Änderung weiterer Vorschriften – Erstes Pflegestärkungsgesetz, PSG I), предусматривающий многочисленные изменения законодательных положений SGB XI.

Существенным новшеством является переход системы страхования по уходу от используемых ныне трех ступеней потребности в уходе (Pflegestufe) к пяти степеням (Pflegegrade – PG). При этом в принципе изменяется сама система оценки потребности в уходе: вместо учета необходимого времени для ухода в двух областях («телесный» уход и помощь в ведении домашнего хозяйства) вводится система пунктов, учитывающая ограничение возможностей человека в шести различных областях повседневной деятельности. Важно при этом, что в будущем при назначении выплат должны учитываться не только физические, но и умственные ограничения (eingeschränkte Alltagskompetenz); это особенно существенно, например, для лиц, страдающих старческим слабоумием, которые могут не иметь каких-либо физических ограничений, но при этом нуждаются в уходе. Примерное соответствие ступеней и степеней потребности в

Pflegestufe	Pflegegrad
Neu ab 2017	1
Pflegestufe 0 & Pflegestufe 1	2
Pflegestufe 1 + eingeschränkte Alltagskompetenz & Pflegestufe 2	3
Pflegestufe 2 + eingeschränkte Alltagskompetenz & Pflegestufe 3	4
Pflegestufe 3 + e. A. & Pflegestufe 3 mit Härtefall	5

уходе приведено в таблице.

Закон различает уход на дому (häusliche Pflege) и стационарный уход (vollstationäre Pflege in vollstationären Einrichtungen).

Уход на дому может быть организован как родственниками или знакомыми, так и профессиональной службой по уходу (возможна комбинация этих форм). Если уход осуществляют родственники или знакомые, то получатель помощи имеет право на выплату ему т. н. Pflegegeld. Во втором

варианте уход осуществляется специализированной службой амбулаторного ухода, которая получает выплаты (т. н. Pflegesachleistungen) непосредственно от кассы по уходу. Так называемый заместительный уход (Pflegevertretung) организуется в тех случаях, когда либо помощник, осуществляющий уход, по уважительной причине временно не может этого делать, либо нуждающийся в уходе находится вне места постоянного жительства. Касса по уходу оплачивает его в течение не более чем шести недель на протяжении календарного года.

Потребность в краткосрочном особом уходе (Kurzzeitpflege) может появиться, например, после тяжелого заболевания. В этом случае пациент может быть на срок до восьми недель помещен в специальное стационарное учреждение (Alter- или Pflegeheim).

Бывают ситуации, когда нуждающийся в уходе большую часть времени проводит дома, но ежедневно нуждается в определенных процедурах, которые могут выполняться только в стационарных условиях. Для таких случаев предусмотрен т. н. частичный стационарный уход (teilstationäre Tages- und Nachtpflege).

Улучшается и обслуживание лиц, проживающих в домах с квартирами, специально оборудованными для людей, нуждающихся в уходе. Теперь они получают по 214 € в месяц дополнительно при условии, что служба по уходу задействована для обслуживания группы нуждающихся в количестве не менее трех человек. Кроме того, кассы по уходу при необходимости финансируют создание такой обслуживаемой группы квартир. Для этого кассой может быть выделено до 2500 € на каждого нуждающегося, но не более 10 тыс. € на всю группу. Расширяется также помощь в специальном оборудовании квартир для нужд инвалидов. Например, в расширении дверных проемов, специальном оборудовании мест для душа и т. д. На эти цели кассой может быть выделено до 4000 € на каждое мероприятие. Если в одной квартире проживает несколько нуждающихся, эта сумма может быть повышена до 16 тыс. €.

Краткий обзор размеров выплат в зависимости от степени потребности в уходе приведен в таблице.

Leistung	PG 1	PG 2	PG 3	PG 4	PG 5
Pflegegeld	---	316	545	728	901
Pflegesachleistung	---	689	1.298	1.612	1.995
Teilstationäre Pflege	---	689	1.298	1.612	1.995
Entlastungsbetrag	125	125	125	125	125
Kurzzeitpflege, jährlich	---	1.612	1.612	1.612	1.612
Verhinderungspflege, jährlich	---	1.612	1.612	1.612	1.612
zum Verbrauchbestimmte Pflegehilfsmittel	40	40	40	40	40
Vollstationäre Pflegeleistungen	125	770	1.262	1.775	2.005

*) Pflegebedürftige in Pflegegrad 1 können für die Finanzierung von Pflegesachleistungen, der teilstationären Pflege und der Kurzzeitpflege den sogenannten Entlastungsbetrag in Höhe von 125 Euro pro Monat nutzen. Monatlich nicht verbrauchte Beträge können innerhalb eines Kalenderjahres angespart und bis zum 30. Juni des Folgejahres verbraucht werden.

Важно отметить, что все вышеприведенные новшества относятся к лицам, застрахованным в кассах по уходу. Большинство получателей базового обеспечения, не имеющих как минимум пяти лет трудового стажа в Германии в качестве наемных работников, в эту категорию, как правило, не попадают. Оплата их ухода осуществляется социальным ведомством. Хотя она во многом и ориентируется на систему страхования по уходу, однако по ряду позиций положение все же не дотягивает до нее. Это следует иметь в виду, обращаясь в социальное ведомство по вопросам, связанным с изменением законодательства об уходе.

Страховка станет чуть дороже

В 2017 г. многие государственные больничные кассы намерены сохранить ставку взноса на ме-



дицинское страхование неизменной. Предположительно, она по-прежнему будет составлять в среднем 1,1% брутто-зарботка. Таким образом, средняя ставка страхового взноса сохранится на уровне 15,7%. В случае объявления больничной кассы о введении или повышении дополнительного страхового взноса ее клиенты имеют право бессрочного расторжения страхового договора с целью выбора более дешевой кассы.

Ставка взноса в кассы страхования по уходу повысится с 2,35 до 2,55% (для бездетных – до 2,8%).

Интернет, коммуникации, транспорт

Плата за «двойку»

29 марта 2017 г. цифровое телевидение будет переведено с нынешнего стандарта DVB-T на стандарт DVB-T2 HD, обеспечивающий более высокое качество сигнала и расширение числа принимаемых программ (названная дата относится к крупным городам, в целом же по стране переход намечено завершить до 2019 г.). После этого просмотр программ многих частных телеканалов с приемом через антенну станет возможным лишь за дополнительную плату (с 1 июля – 69 € в год). К тому же в ряде случаев может понадобиться техническое дооснащение телеприемника. Новшество коснется около 7,4 млн домохозяйств. Выяснить, когда переключение коснется вашего региона и какие каналы после этого можно будет принимать бесплатно, можно на интернет-сайте: www.dvb-t2hd.de/empfangscheck. Если же вы не знаете, каким образом ваш телевизор принимает телевизионные сигналы (аналоговая или цифровая антенна, кабельное или спутниковое телевидение), вы можете

выяснить это, выполнив тест на стр. 199 телетекста каналов ARD и RTL. **Телефонные звонки подешевеют** Если Еврокомиссия выполнит свое обещание, то в ЕС с середины июня 2017 г. будет окончательно отменена плата за роуминг: звонки из европейского зарубежья будут стоить столько же, сколько в Германии.

Новые региональные классы

Как и каждый год, в 2017 г. будут пересмотрены региональные классы автомобильного страхования. По оценкам страховых компаний, это приведет к снижению взносов примерно для 6,3 млн автовладельцев, в то время как расходы 4 млн повысятся. Выяснить актуальный для вас региональный класс можно на интернет-сайте: www.gdv.de/regionalklassen-abfrage/.

Дети вместе с родителями

До сих пор родители на велосипеде, сопровождавшие ребенка-велосипедиста, должны были ехать по велосипедной дорожке или проезжей части, в то время как ребенку полагалось ехать по тротуару. С 2017 г. родители также могут это делать.

Скорее водитель, чем пешеход

Начиная с 2017 г. велосипедисты должны следовать сигналам светофора для автомобилей. До сих пор для них действовали сигналы светофора для пешеходов. На специально обозначенных велосипедных дорожках действуют также специальные световые сигналы для велосипедистов.

Новшества Deutsche Bahn

В середине декабря 2016 г. германские железнодорожники одновременно с переходом на зим-

нее расписание движения объявили о ряде нововведений.

Концерн отказался от использования специальных ночных поездов. Примерно половину из предлагавшихся ранее маршрутов продолжит эксплуатировать компания Österreichischen Bundesbahnen. Deutsche Bahn же будет использовать для ночных поездок обычные поезда классов IC и ICE, несколько расширив список ночных маршрутов.

Стоимость билетов на междугородных и международных трассах возрастет в 2017 г. в среднем на 1,2%, на местных линиях повышение составит от 0,6 до 2,9%. Проездные билеты подорожают в среднем на 3,9%, BahnCard100 – на 2,5%.

До конца 2017 г. Deutsche Bahn планирует тестирование т. н. Flexpreis – системы цен, предусматривающей их изменение на одном и том же маршруте в зависимости от спроса.

С 1 января 2017 г. железнодорожники обещают бесплатный мобильный Интернет во втором классе поездов ICE (ранее он был доступен лишь пассажирам первого класса). Предусмотрено, правда, ограничение по объему информации – до 200 МБ в день для каждого прибора (даже в случае использования нескольких поездов). По достижении этой границы скорость передачи информации будет резко снижена.

Кроме того, руководство Deutsche Bahn обещает существенно улучшить качество мобильной телефонной связи в поездах, которое до сих пор является предметом серьезных нареканий.

Торговля и сфера услуг

Страховка почти без гарантии

Начиная с 2017 г. минимальный гарантированный процент по новым страховым вкладам (Garantiezins) снижается с 1,25 до 0,9% в год.

Новая купюра

В апреле 2017 г. будет выпущена в обращение новая денежная купюра достоинством 50 €.



Меньше мусора

Начиная с весны 2017 г. торговая сеть Lidl первой среди дискаунтеров намерена отказаться от продажи пластиковых пакетов, которые загрязняют окружающую среду. В будущем покупателям будут предложены бумажные пакеты или многоразовые матерчатые сумки. Ранее подобное решение приняла торговая сеть Rewe, а



многие магазины непродовольственного сектора стали взимать плату за пакеты, ранее предлагавшиеся покупателям бесплатно.

Электричество подорожает

В связи с очередным повышением размера сбора, направляемого на стимулирование альтернативной энергетики (т. н. Ökostrom-Umlage) возрастет с 6,35 до 7,30 центов/кВт.ч, потребителям придется больше платить за электроэнергию.

Прививка против гипертонии

Новое в борьбе с высоким давлением

Идея вакцинации против гипертонии – пример того, как современная медицина борется с этим распространенным недугом. Повышенное давление, особенно артериальное, называют в Германии «народной болезнью». По данным Федерального института инфекционных и незаразных заболеваний им. Роберта Коха, повышенное давление диагностируется у каждого третьего жителя страны. Хроническая форма гипертонии присутствует не менее чем у 20 млн человек.

В борьбу вступают антитела

Понижение и стабилизация кровяного давления входят в комплексы неотложных мер при самых разных обострениях – от инфаркта до диабета. При этом не следует забывать, что и само по себе повышенное давление, даже если человек чувствует себя в целом здоровым, – это уже фактор обострения. Страдают различные органы, особенно мозг, зрительный аппарат, сердце, почки. До поры до времени нарушения остаются незамеченными – но если грянет...

Поэтому и возникло такое клиническое направление, как упреждающая стабилизация давления, поиск препарата, который в привитом состоянии обеспечивает оптимальное кровообращение без гемодинамических скачков. Вакцина против высокого артериального давления была разработана еще в прошлом десятилетии: прививка препарата СУТ006-AngQb способствует выработке в организме специфических антител, подавляющих гормон ангиотензин II. Этот гормон – важная составная часть так называемой ренин-ангиотензин-альдостероновой системы (РААС), регулирующей кровяное давление. Ангиотензин II является сильным вазоконстриктором – веществом, сужающим сосуды. В некоторых

случаях это жизненно необходимо. Сужение сосудов «по команде» ангиотензина II поддерживает фильтрующую функцию почек, в надпочечниках способствует выделению альдостерона и адреналина, в гипофизе – выделению вазопрессина.

Словом, это, конечно, полезный гормон. Но его гиперактивность является биохимической причиной гипертонии. Цель прививки, сле-



довательно, состоит в том, чтобы понизить активность «буйного» ангиотензина II и обеспечить стабильно широкие внутрисосудистые просветы, при которых давление крови на стенки сосудов не выходит за пределы нормы.

Тестовые прививки, проводившиеся в 2007–2009 гг., показали действенность вакцины СУТ006-AngQb. Но специалисты пока не спешат рекомендовать новый вид прививок к широкому применению. Дело в том, что параллельно развивались и другие клинические направления, давшие хорошие результаты терапевтического (то есть проводимого по конкретным показаниям, а не в профилактическом порядке) подавления гормона, сужающего сосуды.

Альтернативный подход

Эти меры не менее действенны, чем вакцинация. Но их особое преимущество заключается в возможно-

сти индивидуального применения. Ведь для разных пациентов (в зависимости от возраста, пола, наличия или отсутствия других заболеваний) границы безопасного давления различаются, так что и подход к лечению должен быть индивидуальным.

Например, сегодня считается, что при отсутствии серьезных патологий у пациента с хронической гипертонией достаточно стабилизировать систолическое («верхнее») давление на уровне 140 мм ртутного столба. Если оно не поднимается выше, медикаментозное лечение останавливают, а с прочими гипертоническими проблемами пациент в состоянии справиться сам, придерживаясь здорового образа жизни.

В некоторых случаях планка достаточности медикаментозного лечения повышается даже до 160 мм ртутного столба. У пациентов в возрасте от 60 лет, если по другим показателям они в принципе здоровы, максимально допустимым признано систолическое давление 150 мм ртутного столба. Если оно выше – назначают медикаментозную терапию. В противном же случае германские врачи стараются не нагружать организм препаратами.

Противоположная ситуация – пациенты-гипертоники с диабетом. В этом случае медикаментозное лечение проводят до стабилизации систолического давления на уровне ниже 130 мм ртутного столба.

Невозможно, конечно, ожидать, что прививка даст результаты на таком же уровне избирательности. Поэтому идея вакцинации против гипертонии продолжает, что называется, носиться в воздухе. Для ее практического воплощения уже есть все

необходимое. Но пока отдано предпочтение другим средствам.

Арсенал современной терапии

Среди современных лекарственных препаратов, эффективно понижающих и стабилизирующих давление, – ингибиторы ангиотензинпревращающего фермента (АСЕ-Hemmer), антагонисты рецептора ангиотензина I, бета-адреноблокаторы (Betablocker). Все они так или иначе ограничивают выработку в организме гормона ангиотензина II, воздействуя на него либо напрямую, либо через промежуточные продукты ренин-ангиотензин-альдостероновой системы (такие как ангиотензин I, ангиотензинпревращающий фермент и пр.).

Хорошо зарекомендовали себя также диуретики – мочегонные средства, понижающие объем жидкости, «прокачиваемой» вместе с кровью через артерии, и антагонисты кальция, понижающие до «здоровых» значений артериальный тонус, что также способствует стабилизации давления.

В особо сложных случаях комбинацию лекарственных средств дополняют особыми препаратами, открывающими калиевые каналы в клетках (миноксидил, diazoxid, флупиртин и др.), альфа-блокаторами, ингибиторами ренина и так называемыми «донорами NO» (NO-Donatoren), то есть препаратами, высвобождающими монооксид азота в тканях гладкой мускулатуры, которая благодаря этому расширяет сосуды.

Вот сколь сложными могут быть «простые» лекарственные назначения. Они основаны на постижении всей сложности процессов, регулирующих наше кровообращение, и на тонкой гармонизации этих процессов. Индивидуальные схемы терапии позволяют поддерживать хорошие кондиции в организме даже при тяжелой гипертонии – болезни, которая, в принципе, считается неизлечимой.

Тем, кто вынужден часто прибегать к медицинской помощи, следует хорошо знать пакет базовых гарантий своей больницы (Kassenleistungen). Это важно прежде всего потому, что именно данные виды медицинского обслуживания оплачиваются больничной кассой, все же сверх базового перечня пациент, как правило, должен оплачивать сам. Но в том-то и хитрость, что из этого правила порой возможны исключения.

В последние годы круг дополнительных гарантий больничных касс расширяется. В нем появляются дополнительные виды медицинского обслуживания, оплату которых при определенных условиях больничные кассы готовы взять на себя. Хорошо информированные пациенты, опираясь как на базовые, так и на дополнительные гарантии, действительно могут получить от своих касс «все, что положено, и даже больше». Проблема лишь в том, что базовые гарантии у всех касс одинаковые, а дополнительные могут различаться.

Например, у группы территориальных касс – АОК – дополнительные программы для пациентов сведены в пакет под названием «Расширенные профилактические гарантии» (Erweiterte

Vorsorgeleistungen). В нем, в частности, сформулированы условия частичной оплаты альтернативных лечебных методик, в отношении которых господствует мнение, что «они больничными кассами не оплачиваются». Мнение в целом справедливое. Но если ваш лечащий врач считает полезным провести такие курсы нестандартного лечения, как, например, акупунктура, прием гомеопатических препаратов, мануальная терапия, фитотерапия, фототерапия, криотерапия, грязелечение, минеральные и солевые ванны, то можно «пробить» их через кассу по разряду расширенных профилактических гарантий. Сюда же входит профессиональная чистка зубов у стоматолога – еще одна вроде бы «некассовая» процедура.

Оплата вышеуказанных видов терапии проводится с некоторыми ограничениями. Касса оплачивает до 80% их стоимости, но не выше определенного предела (обычно это 50 €). К тому же в год на пациента может быть потрачено не более 100 €. Система сконструирована так, что «всем подряд» не воспользуешься. Но тем, что действительно необходимо, воспользоваться

можно, при этом не оставшись внакладе. Кроме того, АОК оплачивают по данной статье курсы здорового образа жизни (например, курсы специальных упражнений для спины и позвоночника) в размере до 150 € в год.

Еще одна бонусная программа называется АОК Plus. Из данного пакета оплачиваются регулярные обследования на выявление признаков сахарного диабета – в дополнение к стандартным обследованиям Gesundheits-Check-up, которые оплачиваются кассами раз в два года всем пациентам начиная с 35 лет. По программе АОК Plus можно претендовать и на курсы амбулаторного курортного лечения. Касса оплачивает их из расчета 16 € в день (маленьким детям с хроническими заболеваниями – 25 € в день) продолжительностью до 21 дня.

Больничные кассы системы ВКК в рамках бонусной пациентской программы ВКК НМР оплачивают для пациентов-мужчин старше 45 лет анализ на определение в крови уровня простатического специфического антигена (PSA-Test), для пациентов обоих полов – обследования для выявления признаков глаукомы, измерения плотности костей (выявление

остеопороза). Данные платежи также осуществляются в размере до 100 € в год на пациента. Оплачиваются амбулаторные курортные курсы продолжительностью до трех недель из расчета 16 € в день.

Больничная касса Heimat аккумулирует определенные суммы на «счетах здоровья» (Gesundheitskonto) своих пациентов. С этих счетов оплачиваются, также в определенных границах, некоторые «некассовые» процедуры и обследования (PSA-Test, измерение внутриглазного давления и т. д.), вплоть до частичной оплаты стационарного лечения в частных клиниках.

Словом, у каждой кассы – своя приманка. Вопрос лишь в том, как о ней узнать. Можно проконсультироваться об этом у сотрудников больничной кассы. А можно предварительно ознакомиться с информацией на сайте krankenkasseninfo.de, где приведен сравнительный обзор дополнительных гарантий различных касс (www.krankenkasseninfo.de/krankenkassen/test/vorsorge/weitereleistungen-fuer-vorsorge-30).

Полосу подготовила Елена Шлегель

Все, что положено, и даже больше

Машинная песня

Колядка сочинена и спета искусственным интеллектом

Исследователи из Университета Торонто создали программу, которую назвали «Нейронное караоке». Ее первым заданием было создание рождественской песенки. Искусственный интеллект справился с поставленной задачей, правда, результат вряд ли впечатлит кого-нибудь до глубины души.

Разработка основана на так называемой глубокой нейронной сети. Ее вычислительные блоки соединены друг с другом подобно нейронам головного мозга, благодаря чему вся сеть может развиваться и учиться на примерах.

Канадская программа сначала «прослушала» 100 часов записей песен, созданных композиторами во плоти и крови, и научилась сочинять свои собственные мелодии. Затем она проанализировала тексты песен, найденных в Интернете, прошла уроки распознавания образов и в завершение всего представила пример собственного сочинения по мотивам «прочитанного».

После этого краткого курса песенника канадские ученые показали искусственному интеллекту клас-

сическую рождественскую открытку с елкой и поручили создать к ней музыку и текст. Так появилась первая колядка, автором которой стал искусственный интеллект. Вольный перевод начала песенки такой: «Есть много такого, чем можно украсить комнату / Елка убрана цветами / Несомненно наступил сочельник / Я надеюсь, что именно эти слова у тебя на устах / Лучший в мире рождественский подарок – это благословение...»



Понятное дело, что это не Вознесенский, не Евтушенко и не Рождественский. Но, откровенно говоря, во многих современных поп-песнях смысла тоже кот наплакал. Иногда в таких случаях недостатки текста компенси-

руются мелодией. Но в данном случае и этого не произошло.

Тем не менее большой успех этого эксперимента заключается в том, что искусственный интеллект распознал на фотографии елку, составил к ней текст с акцентом на праздник и подобрал подходящую музыку. А потом даже спел свою песню, используя компьютерный синтезатор речи. И сделал все это от начала до конца самостоятельно.

Кто знает, возможно, в будущем, когда искусственный интеллект оккупирует нашу планету и избавится от нас, эта мелодия будет звучать как символ победы над человеком. Это будет как напоминание о том времени, когда искусственные мозги страдали под игом «белковых существ».

Во всяком случае, уже есть что спеть вместе с искусственным интеллектом за праздничным столом. Волнующее переживание не гарантируется, но эта затея определенно вызовет улыбки на лицах собравшихся «белковых».

Сергей ГАВРИЛОВ

И поругаться не с кем... Amazon открыл первый магазин без касс

В начале этого года в Сиэтле (США) Amazon вводит в эксплуатацию первый магазин системы Just Walk Out Shopping. Он уже проходит апробирование сотрудниками компании. Система камер и датчиков отслеживает действия людей настолько точно, что им не приходится стоять в очереди в кассу и платить кассиру за покупки.

Amazon, более известный своей интернет-торговлей, на протяжении четырех лет работал над созданием магазина без кассы. Для этого объединили искусственный интеллект и систему точного распознавания изображений в реальном времени. Камеры позволяют не только точно зафиксировать, что человек взял с полки, но также какие товары рассматривал, но поставил обратно, на что смотрел и каким маршрутом продвигался по

магазину. На данный момент он предлагает продуктовые товары – в основном это закуски и готовые блюда. Но не исключена возможность расширения ассортимента. Это, скорее все-



го, вскоре и произойдет, поскольку Amazon намеревается открыть в Соединенных Штатах около 2 тыс. таких магазинов.

При входе в такой передовой магазин покупатель проходит через турникет с помощью QR-кода, сгенерированного на его смартфоне мобильным приложением Amazon Go. В магазине находятся обычные полки с товарами – подобные тем, которыми заставлены привычные нам супермаркеты. Однако в такой торговой точке полки контролируются при помощи видеокамер, подключенных к компьютерной системе. Если покупатель берет с какой-либо полки товар, то компьютер тут же добавляет его в электронную корзину. Если же человек передумал и вернул предмет на полку, тот сразу удаляется из списка готовых к приобретению товаров. Положив выбранные товары в свою сумку, покупатель выходит из магазина – без очередей в кассы, поисков мелочи или операций с кредитной картой. Счет автоматически приходит по электронной почте, а оплачивается картой, закрепленной за персональным аккаунтом в Amazon.

Евгений ШЕНЬ

Меню предков

Истинная палеодиета была весьма разнообразной

Израильские ученые набрали на остатках запасов пищи, которой питались наши далекие предки 780 тыс. лет назад. Это одна из самых необычных находок, помогающих восстановить стиль жизни первобытного общества. Определенно она удивит последователей модной сейчас палеодиеты, которые убеждены в том, что питаются здоровой и натуральной пищей строго в стиле обитателей пещер.

Идеологи палеолитической диеты ориентируют на продукты, к которым человек должен быть эволюционно приспособлен. Это овощи, фрукты, грибы, яйца, корневища, дополненные большим количеством рыбы, мяса и птицы. Исключаются зерновые культуры, появившиеся в более поздний период – «сельскохозяйственный», а также сахар, молочные продукты, бобовые и обработанные масла.

Но как выглядела на самом деле диета первобытного общества? Ученые из Еврейского университета в Иерусалиме и Университета имени Бар-Илана наткнулись на остатки пищевых запасов наших далеких предков. В общей сложности обнаружено около 9 тыс. объектов, свидетельствующих о том, что меню первобытных людей в основном состояло из растительной пищи. Сильного акцента на мясо не выявлено. Среди находок есть и орудия труда, которые исследователи связывают с ашельской культурой. Вероятно, они были созданы Homo erectus (человеком прямоходящим) или жившим несколько позднее Homo antecessor (человеком-предшественником).

Открытие было сделано в районе стоянки Гешер Бенот Яков на границе между Голанскими высотами и остальным Израилем. Сотни тысяч лет назад именно по этому коридору предки человека

перемещались из Африки в Евразию. Обнаружены различные остатки фруктов, орехов, семян деревьев, стебли водных растений из близлежащего озера, а также останки животных. И все это было в одном месте. Выявлено 55 (!) видов съедобных растений – от оливок до камыша.

Как же все это сохранилось спустя почти 800 тыс. лет? Ученые поясняют, что эта площадь была затоплена водами реки Иордан, потом этот участок осушили, а затем, уже в наше время, снова залили водами. В лишенной кислорода среде, покрытые слоями осадочных пород листья, стебли и семена пролежали до сих пор в состоянии, которое позволяет идентифицировать эти находки и сделать вывод, что истинная палеодиета была куда сложнее и разнообразнее модных ныне диетологических программ.

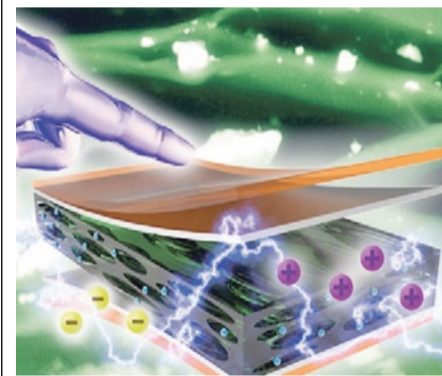
Давид КРОНБЕРГ

Чудо-пленка Когда прикосновения дают энергию

Ученые из университета штата Мичиган (США) заявили о создании передового устройства, которое позволяет заряжать смартфон простыми прикосновениями к его экрану.

Исследователи назвали свою разработку наногенератором (полное название – биосовместимый ферроэлектрический наногенератор). Устройство представляет собой тонкую пленку, которой можно покрывать жидкокристаллический экран смартфона или планшета. При любом контакте с поверхностью такого покрытия наногенератор вырабатывает энергию. Описание разработки опубликовано в журнале Nano Energy.

Руководитель исследовательской группы университета Нельсон Сепульведа обещает: «Мы близки к тому времени, когда носимые устройства будут получать энергию от движения того, кто их носит. В ближайшем будущем нам на протяжении целых недель не придется заряжать мобильные телефоны, потому что устройства



будут получать электроэнергию от движений человеческого тела».

В основе этой чудо-пленки несколько слоев полиимиды, серебра и ферроэлектрического полипропилена – пористой структуры, пустоты которой имеют ориентированные магнитные диполи, обеспечивающие материалу ферроэлектрические свойства. Тонкие слои металла, покрывающие пленку полипропилена, служат электродами, и магнитные диполи в пленке индуцируют заряд противоположной полярности в каждом электроде. Электроэнергия в такой системе вырабатывается при любом механическом воздействии, в том числе и при простом прикосновении пальца.

Наногенератор весьма компактен, его толщина не превышает 1 мм. Новый материал удваивает производимую энергию с каждым сгибом. Если такую пленку сложить в «гармошку» и смонтировать в подошву ботинка, то она превратится в генератор, который включится, как только человек сделает шаг. Энергии, производимой при ходьбе, хватит для обеспечения работы телефонной гарнитуры.

Проведенные опыты показали достаточно большую мощность нового наногенератора: тестовый образец из семи слоев размером 36 кв. см обеспечил работу 20 светодиодов (каждый с рабочим напряжением 3,0–3,4 В). На основе наногенератора реализовали самозаряжаемый жидкокристаллический дисплей, который накапливает энергию за счет прикосновений к экрану, и еще гибкую клавиатуру, которая производит энергию для своей работы за счет силы давления пальцев пользователя на кнопки.

Сергей ХАУДРИНГ

Декабрь: фигуры, события, судьбы

ТРИУМФ НА КРОВИ

2 января 1649 г. Богдан Хмельницкий со своим войском был триумфально встречен в Киеве как освободитель Украины. Пан гетман въехал через Золотые ворота в город, который приветствовал его перезвоном колоколов, пушечными выстрелами и тысячами толпами народа. Студенты Киевской академии приветствовали его с декламацией как Богом данного (игра слов с именем Богдан) освободителя православного населения от польской неволи.

Хмельницкого встречали оказавшийся в городе иерусалимский

патриарх Паисий и киевский митрополит Сильвестр Коссов. Через несколько дней патриарх в Софийском соборе отпустил гетману все настоящие и будущие грехи и под пушечные выстрелы благословил на войну с поляками. Переговоры с ними, начатые в Замостье, продолжались в Киеве в начале 1649 г.

В результате возглавленного Хмельницким в 1648 г. казацкого восстания земли Запорожской Сечи в Нижнем Поднепровье, левобережные земли в Среднем Поднепровье, а также Киев окончательно отделились от Польско-Литовского

государства и вошли в состав Русского царства на правах Гетманщины.

Но это восстание сопровождалось шлейфом еврейской крови. В еврейском народном сознании события «хмельничины», в частности 1648 г., когда потери евреев были особо велики и неожиданны, запечатлелись как «гзерот тах» (Господня кара) – эпоха зверской жестокости и бед. По оценке современного историка Б. Вейнриба, на всей территории Речи Посполитой, охваченной восстаниями и войнами, в 1648–1667 гг. погибло, а

также умерло от эпидемий и голода 40–50 тыс. евреев, что составляло 20–25% еврейского населения страны. Еще 5–10 тыс. бежали или не вернулись из плена. Истребление около четверти иудейского населения страны, в которой была сосредоточена многочисленная и образованная община, оказало глубокое влияние на еврейский мир. Раввины видели в событиях «хмельничины» признаки скорого прихода Мессии. В еврейском фольклоре, литературе и историографии Хмель-злодей – одна из самых одиозных и зловещих фигур.

КОРОЛЕВСКИЙ ЭДИКТ

2 января 1492 г. после многомесячной осады войсками католического короля Фердинанда Гранады – последнего оплота мавров на Пиренейском полуострове – армия мусульман капитулировала. Таким образом, окончательно завершился 700-летний процесс реконквисты – христианского отвоевания полуострова у арабов. Это вновь обострило проблему национально-религиозной консолидации страны, и 31 марта 1492 г. был подписан эдикт об изгнании евреев из Испании и ее владений, согласно которому евреи должны были до конца июля покинуть страну.

Эдикт основывался на версии, что евреи совращают христиан в иудаизм, а новые христиане не могут из-за влияния евреев стать честными католиками. Попытки придворных евреев, в частности Ицхака Абрабanelя и Аврахама Сениора, добиться отмены эдикта оказались безуспешными, и подавляющее большинство евреев покинуло Испанию.

Необходимость срочно ликвидировать имущество заставила евреев продавать его за бесценок; лишь немногим удалось вовремя переправить достояние за границу. Общинное имущество конфисковывалось

властями и большей частью передавалось муниципалитетам, иногда использовалось для нужд церквей или монастырей. Кладбища были превращены в выгоны, а надгробия снесены. По оценке историков, число изгнанных достигло 200 тыс. человек – огромное количество по демографическим понятиям того времени.

Около 120 тыс. покинувших Испанию евреев нашли временный приют в Португалии, где в 1497 г. были насильственно крещены. Около 50 тыс. направились в Северную Африку, многие нашли убежище в Тур-

ции – единственной крупной державе, открывшей доступ изгнанникам. Небольшое число переселилось во французское графство Наварра или в Авиньон и в папские владения в Италии.

Изгнание 1492 г. запечатлелось в сознании еврейского народа как одна из величайших национальных катастроф, положило конец развитию еврейской культуры на территории Испании и привело к перемещению центра еврейской духовной жизни в страны Центральной Европы, Малой Азии и Северной Африки.

ДЗИГА ВЕРТОВ

2 января 1896 г. в Белостоке, в семье торговца книгами Абея Кауфмана родился сын Давид, в будущем – один из самых ярких и дерзких мастеров кинематографии XX в., которого мир запомнил под псевдонимом Дзига Вертов.

Отец надеялся, что сын унаследует его книготорговое дело. Но Давид, окончив реальное училище, уехал в Петроград и в 1916 г. поступил в Психоневрологический институт, но вскоре переехал в Москву, где стал студентом юридического факультета университета.

После революции Давид, как и тысячи других еврейских юношей, круто меняет свою судьбу. Он идет в «подмастерья» к кинооператорам, которые азартно снимают для будущей истории самые разнообразные сюжеты на улицах бурлящих городов. Именно тогда он взял себе псевдоним – Дзига Вертов. «Дзига» украински – юла, кружение; такой

и была в те бурные дни вся жизнь Давида

Вспоминая то время, Сергей Эйзенштейн говорил: «Мы шли в кино не для того, чтобы делать искусство. Мы шли туда как в приключение, как конкистадоры в поисках Эльдорадо». В этих приключениях Давида, который в быту стал называть себя Денисом Аркадьевичем, сопровождал младший брат Моисей. Был еще и самый младший брат, Борух, он тоже впоследствии стал выдающимся кинематографом, но уже в другой стране – в истории американского кино он остался как Борис Кауфман, лауреат многих престижных премий, в частности «Оскара» за фильм «В порту».

Ленин однажды отметил, как старательно снимает его на митингах, парадах, на конгрессе Коминтерна худощавый парень с крупным носом и неприменной огромной кепкой на голове. Давида представили Лени-

ну. Есть свидетельство, что именно Кауфман снимал вождя в Кремле осенью 1918 г. после его ранения и болезни. Через шесть лет, в 1924-м, Дзиге Вертову поручили основные съемки и монтаж фильма о похоронах Ленина. Остались уникальные, классические кадры: «замороженная», окоченевшая в эти лютые январские дни страна, замершие заводы и фабрики, застывший дым над трубами... Эти кадры вошли во все хрестоматии по истории мирового кино.

Впоследствии, уже в середине 1930-х гг., Дзига Вертов вновь в полной мере испытал это ощущение холода и безнадежности, когда Россию накрыла волна расстрелов и репрессий. Он замер, сжался, практически перестал работать. Последняя запоминающаяся его лента – фильм «Колыбельная», снятый в 1938 г.

12 февраля 1954 г. великий кинодокументалист Давид Кауфман, он же

Дзига Вертов, ушел из жизни в своей скромной московской квартире.



ОТТО ХИРШ

9 января 1885 г. в Штутгарте в еврейской семье родился будущий немецкий юрист и еврейский общественный деятель Отто Хирш.

Его детство и юность были безоблачными: Отто с отличием окончил престижную гимназию, изучал юриспруденцию в Гейдельберге, Берлине, Гренобле, совершенствовал английский язык в Оксфорде и, наконец, завершил образование в родном Штутгарте. Его охотно взял к себе на работу известный адвокат Рихард Райс. В 1919 г. Хирш стал сотрудником муниципалитета Штутгарта, затем советником правительства земли Вюртемберг. В 1921 г. для реализации новых идей и планов было создано крупное акционерное общество,

председателем правления которого единогласно избрали 36-летнего Отто Хирша. В эти же годы Хирш стал основателем Еврейского учебного центра, а затем и руководителем еврейской общины Штутгарта.

В сентябре 1933 г. было создано Государственное представительство евреев Германии, эту организацию возглавили раввин и философ Лео Бек и юрист Отто Хирш. К слову сказать, нацистские власти официально не признали эту организацию, но и пока не вмешивались в ее деятельность, не контролировали, не останавливали различные ее акции по подготовке евреев Германии к эмиграции из страны, что, в сущности, отвечало «прогнозным» пла-

нам гитлеровцев. Отто Хирш и его помощники делали все возможное, чтобы подготовить евреев – будущих эмигрантов к новой жизни, особенно тех, кто уезжал в Палестину.

В начале 1936 г. Отто Хирш вместе с женой приехал в Эрец-Исраэль. Они побывали в Хайфе, во многих других городах и поселениях, навестили приехавших из Германии евреев-эмигрантов. Отто уговаривали остаться, но он вернулся с женой в Германию, хотя, судя по всему, предвидел печальный финал. В первый раз его арестовали и долго допрашивали в гестапо в 1937 г. вскоре после возвращения из Палестины. Потом еще много раз его отправляли в так называемое «превентивное заклю-

чение». В феврале 1941 г. наступил заключительный акт этой затянувшейся трагической пьесы: доктора Отто Хирша отправили в концлагерь Маутхаузен, где он погиб от голода и болезней.

В 1985 г., к столетию со дня рождения Хирша, городские власти Штутгарта при участии местных еврейских организаций учредили медаль имени Отто Хирша, которой с тех пор ежегодно отмечают заслуги общественных деятелей, укрепляющих контакты и взаимосвязи различных культур и религий в современном мире. Одна из улиц города, несколько мостов над рекой и автомагистралями Штутгарта тоже носят имя Отто Хирша.

ВАЛЕСКА ГЕРТ

11 января 1892 г. в Берлине в семье еврейского торговца родилась будущая немецкая характерная танцовщица кабаре и мюзик-холла, актриса кино, модель, мемуаристка Валеска Герт (Гертруда Самош). Она пришла к танцу самоучкой и пользовалась огромной популярностью. В 1933 г. Валеска эмигрировала в Великобританию, в 1938 г. – в США. В 1945 г. вернулась в Европу. Умерла в 1978 г.

Она вошла в историю немецкого и мирового искусства прежде всего как танцовщица. Ее «гротесковый танец», родившийся на маленьких

сценах берлинских кабаре, оказался явлением, близким экспрессионизму. Отвергая услаждающую красоту классического балета во имя открытой, часто беспощадной выразительности танцевальных движений, Валеска Герт сочетала острую пародийность с моментами «лирического признания», мощь интеллектуального обобщения с пряной чувственностью. Ее танец часто сравнивали с карикатурами Георга Гросса, иногда – с песнями Курта Вайля на стихи Брехта, но никакие сравнения не могут исчерпать ори-

гинальности ее новаторского таланта, без влияния которого не мог бы родиться танцевальный театр второй половины XX в.

Для кино Валеску Герт открыл Георг Вильгельм Пабст, доверив ей роль содержательницы борделя в фильме «Безрадостный переулочек» (1925). Режиссер остался доволен ее лаконичной и яркой игрой. У него же танцовщица сыграет директрису исправительного заведения в «Дневнике падшей» (1929) и фрау Пичем в «Трехгрошовой опере» (1931). Жан Ренуар под впечатлением первой

роли Валески выберет именно ее на роль камеристки в «Нана» (1926).

Эмигрировав в Нью-Йорк после прихода нацистов к власти, Герт организует там кабаре и надолго исчезает с экрана. Лишь в 1965 г. ее вернул в кино не кто иной, как Федерико Феллини, пригласив на роль прорицателя-гермафродита Бишмы в «Джубетте и духах». Возвращение Валески Герт стало сенсацией для режиссеров и критиков нового немецкого кино, будто появился еще один живой мостик в догитлеровский «золотой век» родного искусства.

ГЕРТРУДА ЭЛАЙОН

23 января 1918 г. в Нью-Йорке в еврейской семье дантиста родилась будущий американский фармаколог Гертруда Элайон. После окончания школы она поступила в Хантер-колледж, где изучала химию. Затем была учеба в Нью-Йоркском университете, где в 1941 г. Гертруда получила степень магистра по химии. В годы Второй мировой войны, когда для женщин открылось множество вакансий, которые ранее считались мужскими, она поступила в лабораторию фармацевтической компании, стала ассистентом блестящего химика-исследователя Джорджа Герберта Хитчинга. Вместе они приступили к разработке лекарств против прежде неизлечимых болезней.

Когда Гертруде было 15 лет, от рака скончался ее любимый дед, что повлияло на выбор ею профессии. Она пообещала себе, что непре-

менно изобретет лекарство от рака. И вот теперь вместе с Хитчингом Элайон работала над созданием препарата, способного остановить рост клеток опухоли. Работала она и над пуринами (составляющими ДНК), и над синтезом нуклеиновых кислот.

Кстати, именно тогда, во время этих исследований, ей пришлось сделать весьма непростой выбор – оставаться в лаборатории либо начинать работать над своей докторской диссертацией, которую она начала ранее. Выбор молодая исследовательница сделала в пользу практики и так никогда и не закончила свою докторскую диссертацию. Впрочем, позже, когда труды Гертруды уже были оценены, она получила сразу несколько почетных докторских степеней от очень уважаемых учебных заведений.

Метод Элайон и Хитчинга совершил революцию в области

химии пуринов и пиримидинов. Именно этой парой ученых были изобретены такие известные сегодня препараты, как ацикловир (зовиракс) для лечения герпеса, антималярийный препарат.

Гертруда Элайон стала автором меркаптопуринола – долгожданного лекарства от лейкемии. Несмотря на то, что это лекарство не стало панацеей, положительных результатов добиться все же удалось. Много труда было вложено и в создание иммуностимулирующего средства азидотимидин, которое стало лекарством для лечения СПИДа.

В 1988 г. Гертруда Элайон и ее коллеги Джордж Герберт Хитчинг и шотландский ученый-фармаколог сэр Джеймс Блэк стали лауреатами Нобелевской премии по медицине.

В 1991 г. Элайон стала первой женщиной, которая была введена в Национальный зал славы изобрета-



телей, а среди прочих ее наград есть и Национальная научная медаль США.

Гертруда Элайон умерла в 1999 г. в Северной Каролине.

БЕН-АДИР

26 января 1878 г. в белорусском местечке Круча родился будущий деятель еврейского социалистического движения Бен-Адир (настоящее имя Аврахам Розин). После Кишиневского погрома 1903 г. он выступил с призывом создать партию, объединяющую цели революционного социализма с еврейскими национальными устремлениями. Был одним из создателей и идеологов группы «Возрождение», а затем Еврейской социалистической рабочей партии (СЕРП), редактировал ее периодические издания – «Сerp» и «Фолксштиме».

СЕРП считала, что многонациональные государства должны строиться по принципу автономии, что евреи должны иметь юридический статус: быть признанными как особая национальная группа, обладающая экстерриториальной автономией. СЕРП видела в еврейской общине базу еврейской автономии во главе с национальным парламентом, занимающимся вопросами поселения эмигрантов на «свободной, незаселенной территории».

В отличие от «Поалей Цион» в этот период, Социалистическая еврейская рабочая партия не придерживалась марксистской идеологии.

В аграрных вопросах партия солидаризировалась с социалистами-революционерами (эсеры), которые более, чем социал-демократы, были склонны к федералистскому и автономистскому решению национального вопроса. В период реакции, последовавшей за поражением революции 1905 г., влияние Социалистической еврейской рабочей партии ограничивалось узким кружком интеллигенции. В 1909 г. СЕРП объединилась с социалистами-территориалистами.

После Февральской революции 1917 г. Бен-Адир стал лидером Объединенной еврейской социалисти-

ческой рабочей партии. В 1919 г. в этой партии начали преобладать коммунистические тенденции, и Бен-Адир вышел из нее. В 1921 г. он эмигрировал в Германию, где опубликовал сборник очерков по вопросам социализма «В водовороте жизни и мысли», имевший резкую антикоммунистическую направленность. В 1925–1927 гг. Бен-Адир жил в Палестине, откуда вернулся в Германию. В 1933–1940 гг. находился во Франции, с 1940 г. – в США. Был одним из редакторов и авторов «Алгемейне энциклопедие» на идиш. Умер в Нью-Йорке в 1942 г.

ЙОЗЕФ ИЗРАЭЛЬС

27 января 1824 г. в голландском городе Гронингене в еврейской семье родился будущий голландский художник Йозеф Израэльс. Воспитанный в строгих религиозных традициях, он готовился стать раввином, но с раннего детства обнаружилось его большое художественное дарование. Работая у отца в меняльной лавке, Йозеф в свободное время копирует гравюры и пишет красками. Его первые опыты в живописи – «Еврей» и «Продавец глиняных трубок» – обратили на себя внимание некоего Витте, который убедил отца отправить сына учиться живописи в Амстердам.

В 1840 г. Израэльс поступил в мастерскую Яна Круземана в Амстердаме, затем в Голландскую академию художеств и, наконец, отправился в Париж, где работал у Пико и у Поля Делароша.

Однако все, что он создал под влиянием своих учителей, не выходило из



«Еврейская свадьба», 1903 г.

рамков добросовестной академической живописи. Чтобы сделаться родоначальником того грандиозного

движения в современной художественной жизни Голландии, которое вылилось в образование гаагской школы живописи, Израэльс должен был обрести себя. И художник только в зрелом возрасте познал свое истинное призвание. Поездка в рыбацкую деревушку Зандвоорт дала решительный толчок его творчеству.

В соприкосновении с родной голландской природой, с безыскусной и патриархальной жизнью трудящегося люда у него откры-

лись глаза на неведомые ему ранее красоты. Туманная даль моря, мягкие контуры дюн, эффекты световых рефлексов, нежная ткань облаков – вся эта своеобразная прелесть голландского ландшафта, секрет передачи которой был утерян со времен Рюисдаля и Ван дер Нера, вновь оживает под мастерской кистью Израэльса.

Вместе с ландшафтом он возвратил голландской живописи интимное обаяние интерьеров. Такие произведения, как «Вдовец», «Один на свете», «Сын старого народа», овеяны подлинной поэзией. В одинокой фигуре старого еврея, в усталом наклоне его головы и плеч, в характерном движении сложенных рук, в остановившемся взгляде, в апатичной складке губ – с потрясающей силой рассказано о тяжелой еврейской доле.

Никита Хрущёв и первый спутник

Вспомнил, прочитав в «ЕП» статью о Хрущёве.

Мои студенческие годы пришлось на время его правления. Припоминаются жаркие споры в нашем студенческом общеземстве о политике и об этой личности, особенно после XX съезда партии. Точнее, в нашей комнате при закрытых дверях перед сном. В общем, не для постороннего уха. Но я сейчас о другом.

Было это зимой 1958 г. Я тогда учился на третьем курсе юридического факультета Белорусского государственного университета в Минске. В один из февральских дней всех студентов БГУ (как и других вузов, а также рабочих и служащих многих предприятий и учреждений города) освободили от последних часов занятий или работы, и мы, прямо по Пушкину, «шумною толпой», с плакатами и транспарантами, направились на площадь перед Домом правительства. Мне пришлось нести портрет одного из тогдашних вождей, кого именно – не помню. Накануне в Минск прибыл Никита Сергеевич. Стояла морозная погода. Благо, идти было не так уж далеко. Нашу колонну расположили напротив главной трибуны, которой служил балкон Дома правительства. Вскоре площадь была заполнена до предела. Как на следующий день сообщили в печати, собралось 200 тыс. человек (при тогдашнем населении Минска примерно 700–800 тыс.). Людей оторвали от учебы и работы, чтобы приветствовать «нашего дорогого Никиту Сергеевича».

Вскоре на трибуну вышли Хрущёв и руководители Белоруссии. Сначала выступили несколько местных ораторов, затем слово получил Хрущёв. Насколько помню, на нем была популярная в те времена среди вождей шапка-папах и пальто с каракулевым воротником. В отличие от нас, студентов, ему холодно не было. Хрущёв был в хорошем настроении и, когда он начал говорить, мне и моим сокурсникам показалось, что он слегка навеселе. Выступал без бумажки, несколько раз переменял речь шутками-прибаутками, иногда умолкал в поисках нужного слова или выражения. А когда речь зашла о запуске первого искусственного спутника Земли (это произошло в октябре 1957 г.), Никита Сергеевич, видимо, от переполнявшего его чувства гордости и будучи под хмельком, забыл слово «спутник» и прежде, чем его произнести (после подсказки стоявших рядом), довольно продолжительное время водил вытянутой правой рукой по воздуху, изображая спутниковую орбиту.

Дать волю своим эмоциям мы не могли, лишь слегка хихикали. Помнится, в те времена ходил такой анекдот: «У армянского радио спрашивают: „Что в Советском Союзе запустили раньше – спутник или сельское хозяйство?“ Ответ: „Тем, кто задает подобные вопросы, следует помнить, что в Советском Союзе сажают не только кукурузу“».

Владимир ЗАРАГАЦКИЙ,
Мёнхенгладбах

Время собирать камни

22 сентября 2016 г. нас пригласили в Кёльн на мероприятие из серии Erzählcafé, организованное Федеральным объединением «Информирование и консультирование преследовавшихся при нацизме». Такие мероприятия, вход на которые свободный для всех желающих, проходят тут регулярно: в кафе за чашкой чая

Письма читателей

собирают людей, переживших ужасы национал-социализма.

– Мне приятно представить наших гостей из Нюрнберга Веру и Иосифа Есаковых, – сказала руководитель проекта Ванесса Рекс (переводчицами были сотрудницы объединения Юлия Михненко, Анна Величко и Светлана Фурер). – Они написали две книги «Шрамы войны» о советских евреях, переживших войну и Холокост, организовали выставку «Из глубины памяти» («ЕП» уже писала об этом. – *Ред.*), побывали в разных фе-



деральных землях, а теперь приехали к нам.

Затем Ванесса коротко рассказала о нас. В зале присутствовало около 80 человек: еврейские эмигранты из бывшего СССР, пережившие войну и Холокост и ныне живущие в Кёльне; немцы, интересующиеся историей евреев, а также два школьных класса – из гимназии им. Генриха Гейне с учителем Кристофером Фольмике-Каренбергом и из школы им. Генриха Бёлля с учителем Клаусом Двертманом.

Я смотрела в зал и не могла вымолвить ни слова. Разве могли в свое время евреи, пережившие военное лихолетье, и я в их числе, вообразить себе, что они когда-нибудь окажутся на немецкой земле в такой мирной и дружелюбной обстановке, в таком прекрасном зале вместе с немцами? Это так меня взволновало, что я даже заплакала. Мы провели много мероприятий в Нюрнберге и других городах Германии, но такого, как в Кёльне, не было нигде.

Мы рассказали собравшимся о том, как возник замысел нашей книги и как она создавалась. О том, что мы плакали, когда записывали эти истории преследований, издевательств и смертей. У многих девушек во время нашего рассказа на глазах выступили слезы.

У старшеклассников разных национальностей было много вопросов. Было видно, что о войне и Холокосте они знают недостаточно. «Я хочу знать как можно больше», – пояснил один из особенно активно расспрашивавших нас школьников, Йоханнес Шулер.

Одного юношу мы спросили: «А ты бы мог убить одноклассника лишь только потому, что он еврей?» Парень поблел, в его глазах появился ужас. Эти глаза говорили сами за себя. А ведь гитлеровская пропаганда превращала вот таких вот парней с чистыми юными душами в палачей. Убийцами не рождаются, ими молодежь сделали пропаганда и воспитание.

Присутствовавшая на встрече педагог и театральная работница Николь

Гударжи пообещала: «Моей дочке 4 года. Когда она подрастет, я непременно расскажу ей о Холокосте, о Второй мировой войне и антисемитизме, чтобы она могла правильно ориентироваться в этой жизни».

Холокост, антисемитизм – это трагедия не только евреев, но и всей христианской Европы. Так что, как пел Булат Окуджава, «возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке». Для активной просветительской работы нужны энтузиасты, и в первых их рядах должны быть сами евреи и

представители Церкви. С книгами и выставками, подобными нашим, нужно знакомить молодежь. Но нередко, увы, подобные планы упираются в нежелание чиновников и функционеров. Тем больше наша признательность организаторам встречи в Кёльне за проводимую ими такую важную работу.

Перед отъездом мы вместе с Анной Величко посетили знаменитый Кёльнский собор. Играл орган, молились люди. Мы подумали: «Пусть бы во всех церквях, костелах, синагогах, мечетях молились только о мире, чтобы не было войны, чтобы исчезли вражда и ненависть». Пришло время собирать камни.

Вера и Иосиф ЕСАКОВЫ,
Нюрнберг

Не воинственный – не значит слабый

Наблюдала вчера в общем-то обычную для Израиля, но от этого не менее потрясающую картину. Стою к кассе в супермаркете. У соседней кассы – солдат с упаковкой воды. В полевой форме, с полной выкладкой. Очень уставший, запыленный... Видно, что не первый день в поле. Живу я на «территориях», вокруг нас много армейской охраны. И в жару, и в холод ребята стоят в этом своем многокилограммовом снаряжении на перекрестках, патрулируют окрестности.

За солдатом в очереди в кассу стоит женщина лет 50 и, когда доходит его очередь, она говорит: «Не плати, я заплачу». И кассирше: «Добавь в мой счет».

Кассирша понимающе кивает, солдат пытается возражать, ему неловко. И женщина говорит: «Сыночек, считай, что это от мамы. Ты только домой вернись». Солдат обнимает ее и уходит. Кто-то в очереди тихо говорит: «Правильно, это же дети...» Стоим, режем: женщина, кассирша, половина очереди в кассу...

И я подумала... Мы же совершенно не воинственный народ. Мы – народ «а идише мамэ». Для нас каждый ребенок – свой. Сколько бы лет ему ни было и из какой бы общины он ни про-

исходил. Нам, по большому счету, что нужно? Чтобы чадушко вовремя покушало горячее и не ходило без тапок по холодному полу. Чтобы вся семья за столом. Чтобы внуков полон дом. Чтобы было кому печь пироги и готовить фаршированные шейки... Чтобы не было войны и не нужно было панически бояться той минуты, когда твой сын наденет форму и возьмет в руки оружие, а муж сменит теплые тапочки на армейские ботинки и пуховое одеяло – на спальный мешок. Ну, и еще немножко – посплетничать о том, какое ужасное платье купила себе соседка напротив.

Нам немного нужно. Просто чтобы не мешали жить.

Но «не воинственный» – не значит «слабый». Мы гордимся своими детьми. И мы – наседки, – глотая слезы, собираем наших чадушек в армию с такой же тщательностью, как когда-то в школьные походы, пытаюсь, несмотря на возмущенное сопротивление («Мама, ничего не надо, нам все выдали!»), впахнуть в армейский баул теплый шарфик. А потом ждем и молимся. Молимся и ждем. Молимся за всех. Потому что нет чужих детей. Потому что знаем, что где-то чья-то мама скажет своему уставшему ребенку: «Сыночек, считай, что это от мамы. Ты только домой вернись».

Валерия
НЕМАЙЗЕР-САХНОВИЧ

Не дам президента в обиду!

Возмущена письмом Г. Галича из Ганновера. Он живет в Ганновере, а рассуждает о жизни в Мюнхене. Надо еще поискать такого президента общины, как у нас. Благодаря Шарлотте Кноблох в самом центре Мюнхена уже 10 лет стоит новая синагога, работает культурный центр, есть ясли, детский сад, школа, а в этом учебном году открылась гимназия, работает социальный отдел, который помогает людям, пережившим Холокост. Она пользуется большим уважением и в общине, и в городе, а 9 ноября у нас была Ангела Меркель. А по вопросу беспамьяства по отношению к жертвам Холокоста Шарлотте Кноблох права, и большинство ее поддерживает: топтать память и месить грязь по «камням преткновения» нельзя. Пусть Г. Галич внимательно прочтет письмо из Кобленца в ноябрьском номере газеты.

Минна РОЙТМАН,
Мюнхен

Ищу ответ...

В сентябре 2016 г. исполнилось 75 лет с того страшного момента, когда фашисты начали тотальное уничтожение евреев, проживавших в западных районах СССР. Такого массового безумия взбесившихся маньяков мир еще не знал. 14 сентября была уничтожена еврейская деревня Романовка и расстреляны все оставшиеся там жители – 998 человек: старики, женщины и дети. Среди них погибли моя мама, отец, сестренка и братик. Мы, старшие братья, были на фронте. Эта акция проводилась с особой циничной жестокостью: пожилых людей и малых детей заставляли раздеться донага, вытаскивали на улицу и, под охраной бандитов с автоматами, вели до выкопанной в 400 м ямы, где расстреливали. Закончив свое черное дело, фашисты собрали узелки с ценностями, отобранные у погибших, и отправились дальше выискивать евреев. Об этом нам позже поведали украинские жители.

С тех пор я настойчиво ищу ответ на вопрос: как могло случиться, что народ, подаривший миру понятие единого Бога, идею святости человеческой жизни, тысячи выдающихся научных открытий, оказался отвергнутым почти всеми другими народами? Почему многие семитские племена и проживавшие рядом с евреями другие народы сохранили свои государства, а евреи потеряли свое в 2000 лет? Оказавшись волею судьбы в Германии, я кропотливо занялся изучением тернистого исторического пути еврейского народа. С этой же целью я за последние 20 лет более десяти раз посещал Израиль, подолгу живя там. Я ищу ответ на вопрос, который можно с болью душевной услышать от многих общественных деятелей еврейского происхождения: «Почему не любят евреев?» Известная поэтесса Маргарита Алигер, обращаясь к Илье Эренбургу, вопрошала: «В чем наша перед Вечностью вина?!» Этот же вопрос задает талантливый израильский драматург Идо Нетаньяху в своей статье «Интерпретация реальности».

Яков ПТАШКИН

Эта статья – про меня

Уважаемая редакция! Спасибо вам за статью «Долг памяти и благодарности»! Извините за корявый почерк: прошло более 70 лет, а руки до сих пор дрожат. Пишет вам одна из переживших и спасенных вместе с младшей сестрой из Борисовского гетто Константином Владимировичем Сквородко. Меня зовут Мария Яковлевна Нейман (1930 г. рождения), мою сестру – Геня Яковлевна Нейман (1932 г.). Мы с сестрой с 2000 г. живем в Германии: я в Кёльне, а она – в Бамберге. Нынешняя фамилия сестры Фрейдина. Я еще жила в Борисове и присутствовала на церемонии в Борисовском краеведческом музее, когда посол Израиля передавал свидетельство о посмертном присвоении Константину Владимировичу Сквородко звания Праведника народов мира. Эта награда осталась в нашем музее навсегда. А в Германии к 60-летию и 70-летию Победы вышли книги на русском языке, где упомянуты и мы с сестрой.

Мария НЕЙМАН, Кёльн

Неполная панорама

Я прочитал письмо Гени Бройде («ЕП», 2016, № 8). Думаю, что рано или поздно такое письмо должно было появиться. Я солидарен с автором в главном: редакция «ЕП» заняла явно антироссийскую позицию. Считаю такой подход односторонним и ошибочным, если редакция хочет привлечь больше читателей.

Мне понятны антироссийские материалы прототипа нынешней «ЕП», выходящей в Германии сто лет назад. В то время Россия с ее погромами была эпицентром антисемитизма, и газета своими публикациями пыталась оказать помощь своим российским соплеменникам. Ныне положение евреев в России радикально отличается от их положения и в Российской империи, и в СССР. Еврейская жизнь там «бьет ключом» – и светская, и особенно религиозная. Газета же предпочитает не замечать этого и сосредотачивает внимание читателей на проблемах страны, никак с еврейской жизнью не связанных. Эта особенность касается только России – материалы о любой другой стране обязательно связаны с проблемами евреев там, в настоящем или прошлом. Я, каюсь, прочитал не

все колонки издателя, но в тех, что прочитал, я не увидел критических замечаний в отношении России, не связанных с некоторыми ее антиизраильскими шагами. Мне эта позиция издателя кажется более прагматичной, чем позиция редакции.

Письмо Г. Бройде не могло остаться незамеченным. Мне оно представляется маленьким «Майданом», на который сразу набросились простые советские читатели-януковичи и в лучших традициях советских газет дали ей достойный отпор, поддержав позицию редакции. Хорошо еще, что не потребовали выслать автора из страны или лишить подписки на газету. Особенно мне понравился отклик читательницы Линденбаум. Она считает, что антироссийских материалов, публикующихся в газете, недостаточно, и подсказывает нам, где еще можно послушать-почитать чего-то такого-эдакого. Большое ей спасибо! Догадываюсь, что бытие откликнувшихся читателей в прошлом определило их сознание-позицию в настоящее время. Но вот какой полезный совет я вычитал в Интернете: болея за свою страну, не следует чихать на соседей.

Читатели газеты, живущие в Германии, часто видят рекламные плакаты, показывающие, что смотреть двумя глазами лучше, чем одним. Двумя глазами видишь больше. По-моему, на Россию наша «ЕП» отказывается смотреть двумя глазами. А жаль. Предлагаемая нам панорама оказывается как минимум неполной. Ну а публикация письма Г. Бройде, безусловно, делает честь редакции.

В. ЗАЙДЕНТРЕГЕР,
Берлин

Наша Рута

29 ноября позвонила приятельница из Испании, тоже бывшая рижанка: «Ты уже знаешь про Руту?». «Нет», – ответила я, уже понимая, но не принимая того, что надлежало услышать. «Ее сегодня не стало».

Да, мне было известно, что возраст далеко не юный (почти 90), что силы давно стали изменять и она не только



не покидала квартиры, но и путешествии из одной комнаты в другую становилось проблемой. Но ясный ум, молодая улыбка, живой отклик на все происходящее... Поверить было невозможно.

Так получилось, что, прожив с ней 49 лет в одном городе, познакомились мы уже когда я переехала в Германию. Да, имя ее было на слуху, слышала его от родителей, но в то время я не слишком интересовалась этой стороной жизни. Политическая и юридическая деятельность Руты Марьяш остались за скобками моего бытия, и узнала я ее уже как литератора сначала по биографическим мемуарам «Калейдоскоп моей памяти», а затем – по стихам в сборниках и на сайте «Стихи.ру». Затем началось личное знакомство, приязнь, дружба. Как центр маленькой вселенной, Рута притягивала к себе людей, и они уже не могли, не хотели вырваться из этого круга. Пока были силы, Рута устраивала чтения в Доме Аспазии (вдова Я. Райниса), на кото-

рые съезжались и сближались между собой москвички Марина Шапиро, Надежда Бесфамильная и Любовь Малкова, Тоня Казаченко из Таллина, Зинаида Дырченко из Барселоны, Гея Коган из Бремена. Не телом, но душой была с нами Людмила Шарга из Одессы. И синяя скамейка на берегу Рижского залива стала символом и любимым местом наших встреч. И там же, в Дубулты, снимался прекрасный эпизод из фильма «Жизнь подходит к началу» Олеси Фокиной с нашей Руты. А разве не символично, что, прожив последние года со стихами и в стихах, Рута и в свою последнюю ночь вспоминала Пушкина, потом записала последние пришедшие строчки и уснула. Как оказалось, навсегда.

Вот последнее опубликованное стихотворение Руты Максовны Марьяш:

*Года мутное время,
Туч плотное время.
Неба тусклая серость,
Птиц грустная смелость.
Веток черных остылость,
Дней коротких постылость.
Года темное время,
Лет трудное время...*

Потом пришло время стихов и других посвящений ее памяти. Одно из них:

*В недрах земли – ярость,
Пепельный дым клубится,
Перед концом – старость,
Дальше – полет птицы...*
Рута Марьяш

*...А я по эту сторону черты...
Мне слезы застыли взор сильнее вьюги,
А губы непривычно шепчут «ты»,
Как матери. Как преданной подруге.
Едва сомкнулись веки, а душа
Без пут так много выстрадавшей
плоти*

*Плывет – ах, до чего же хороша! –
Над головами птицею в полете.
И если я когда-нибудь потом
На берег наш сойти еще сумею,
То среди чаек на песке морском
Узнаю ту, что всех других белее.
Невидима, неосязаема грань,
Которую лишь раз переступаешь,
Межа, где жизни трепетную ткань
Безжалостно порвет судьба слезая.
Что там, куда не проникает взгляд,
Где больше нет ни возраста, ни ранга?
И лишь стихи бессмертные назад
Вернутся наподобье бумеранга.
Что там, где быть не больно и легко,
Где не слышны ни лозунги, ни взрывы?
Где воздух материнским молоком
Прильнет к устам, и можно быть
счастливой?*

*Ах, это всё красивые слова,
Вопросы, для которых нет ответов, –
Уловка для земного естества
И утешенья нам, покуда смертным.
А теперь – скупые факты биографии.
Рута Марьяш родилась в Риге
4 февраля 1927 г. в семье известного
революционного деятеля еврейского
общественного движения Макса
Урьевича Шаца-Анина – профессора-юриста, писателя, философа, по-
знавшего за свои убеждения как латвийскую тюрьму, так и сталинский
застенок как член Еврейского антифашистского комитета.*

Р. Марьяш окончила юридический факультет Латвийского университета, но как дочь «врага народа» не могла работать в системе правосудия, лишь позже стала адвокатом. В перестроечные годы она с головой ушла в общественную деятельность. Стояла во главе создания Латвийского общества еврейской культуры, стала зам. председателя Ассоциации национально-культурных обществ Латвии, была избрана в Верховный совет

республики. С восстановлением Латвийской республики была депутатом Сейма двух созывов, участвовала в организации Форума народов Латвии.

Рута Марьяш стойко отстаивала демократические принципы, боролась с идеологией национализма и экстремизма. Работала в Европейской комиссии по борьбе с расизмом и национальной нетерпимостью. Дважды награждалась высшей государственной наградой – орденом Трех Звезд.

Уйдя на покой, Рута Марьяш занялась литературной деятельностью, привела в порядок архив отца, который передала в Национальную библиотеку в Израиле, написала книгу воспоминаний, издала несколько стихотворных сборников, много переводила латышских поэтов. Она пользовалась большим уважением в латышских культурных кругах. Ее мудрость, сердечность, ясность суждений и доброта привлекали к ней массу людей, искренне ее полюбивших.

Прощай, наша Рута! Мы тебя не забудем.

Гея КОГАН, Бремен

Блокадникам посвящается

В настоящее время в Германии проживают около 300 бывших жителей блокадного Ленинграда. Часть из них – в Берлине. Многие являются членами Берлинской ассоциации «Живая память» при общественной организации соотечественников «Клуб Диалог».



В 2016 г. в рамках проекта «Wir dürfen nicht vergessen: Überlebende der Leningrader Blockade im Dialog mit der Jugend» при поддержке германского фонда «Память. Ответственность. Будущее» был подготовлен и издан сборник воспоминаний блокадников на русском и немецком языках. Этим изданием, посвященным 75-летию начала блокады, мы, прежде всего, хотели бы воздать дань памяти жертвам этого беспрецедентного военного преступления XX века. Мы также хотели ознакомить широкую общественность Германии и особенно молодое поколение с историей и тяготами блокады. С одной целью: это не должно повториться! Надеемся, что наша работа вызовет живой интерес и отклики читателей (их можно послать нам по адресу электронной почты: info@club-dialog.de).

Т. ФОРНЕР, руководитель «Клуба Диалог», Леонид БЕРЕЗИН, председатель Берлинской ассоциации «Живая память»

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

Юбилей капитана

Восемь фактов из жизни Виктора Каневского

Недавно легендарный капитан киевского «Динамо» Виктор Израилевич Каневский отметил свое 80-летие. Он родился 3 октября 1936 г. в Киеве. Выступал за киевское «Динамо» (1954–1965 гг.) и одесский «Черноморец» (1965–1966 гг.). В чемпионатах СССР провел 217 матчей, забил 86 голов. За сборную СССР сыграл пять матчей. Чемпион СССР 1961 г., серебряный призер 1960 г. Обладатель Кубка СССР 1964 г. Дважды входил в число лучших футболистов чемпионата страны. Участник чемпионата мира 1962 г. Тренировал команды «Металлург» (Запорожье, 1965 г.), «Металлист» (Харьков, 1966–1971 гг.), «Буковина» (Черновцы, 1972 г.), «Пахтакор» (Ташкент, 1972–1973 гг.), «Днепр» (Днепропетровск, 1973–1977 гг.), юношескую сборную Украины (1978 г.), «Динамо» (Ирпень, 1983–1986 гг.), «Таврия» (Симферополь, 1987 г.). С 1988 г. живет в США.

1. У знаменитого футболиста и любимца публики – одно-единственное звание: заслуженный тренер Узбекской ССР. Так в Узбекистане отблагодарили Каневского за вывод ташкентского «Пахтакора» в высшую лигу. А в родном Киеве и центральной Москве его заслуг просто не замечали. Чего стоит такой факт: Каневскому, капитану и лучшему бомбардиру киевского «Динамо», команды, которая в 1961 г. стала чемпионом СССР, тем самым прервав многолетнее господство московских клубов, единственному из всего состава команды не присвоили звание заслуженного мастера спорта. Тогда чиновники сказали: еще молодой, успеет. Потом, когда звание заслуженного тренера вообще давали чуть ли не всем подряд, работу Каневского-тренера снова проигнорировали, причем уже без объяснения причин. Хотя тогда возглавляемая им юниорская сборная Украины выиграла первенство Союза. Кстати, в составе той команды играли ставшие потом известными футболистами, а впоследствии и тренерами Анатолий Демьяненко и Михаил Михайлов.

2. Также неприятным сюрпризом «из той же оперы» стал для Виктора Израилевича еще один случай. В свое время Каневского пригласили возглавить футбольную сборную Алжира. Уже были оформлены все документы, и тренер, как говорится, сидел на чемоданах. Но в Алжир он так и не уехал – помешала злополучная «пятая графа». Позже Виктор Каневский вспоминал: «Вообще-то в лицо меня по поводу моей национальности никто не оскорблял, даже в худшие времена. Я с детства был замечен, являлся лидером, и никто не смел этого делать, даже если внутри что-то такое против меня имел. Лишь однажды во время матча футболист Федотов, игравший за Алма-Ату, меня обозвал. Оглянувшись, чтобы судьи не видели, я так ему головой засадил!.. Думаю, он хорошенько запомнил. Арбитр этого не заметил, но потом, после просмотра матча, меня дисквалифицировали на одну игру. И хоть этот случай был единственным в своем роде, я знал, что дискриминация все равно существует».

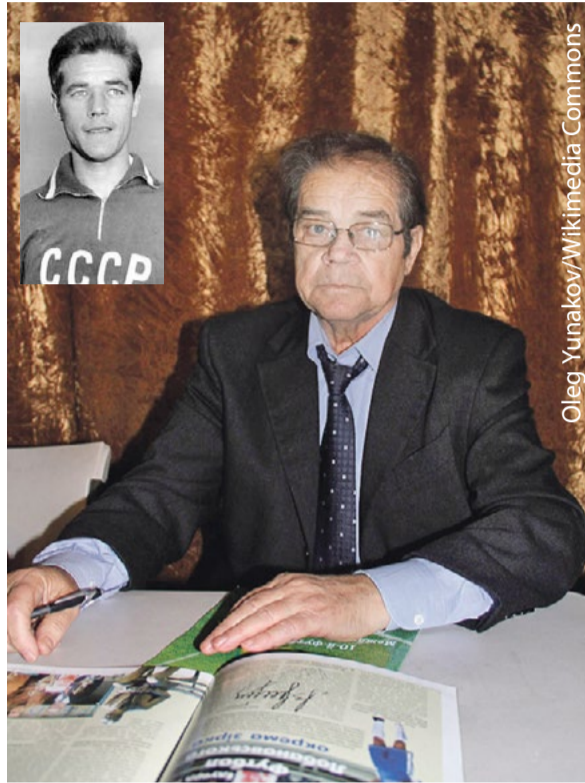
3. После войны семья Каневских жила в Киеве на улице Стрелецкой, в кельях Софийского собора. Квартал был хулиганистым, многие сверстники Виктора имели проблемы с милицией. Его же, наверное, спасло увлечение футболом. В 1951 г. парень начал серьезно тренироваться в футбольной школе. Потом играл в команде «Машиностроитель», а с 1954-го – в киевском «Динамо». В том году киевляне стали обладателями Кубка СССР, но Виктор в тех матчах еще не участвовал. В последующие несколько лет молодой игрок здорово прогрессирует, в итоге стал в «Динамо» настоящим лидером и целых три года – с 1961-го по 1964-й – носил капитанскую повязку. Именно в 1961 г. киевляне впервые стали чемпионами СССР. В том звездном сезоне Каневский забил 18 голов в 26 матчах, а еще два мяча провел... в фильме «Артист из Кохановки», в котором сыграл эпизодическую роль футбольного форварда.

4. Это сегодня для украинских футболистов играть в европейских клубах – вещь обыденная. Но о каком переезде советского футболиста в зарубежную команду могла идти речь в 1960-е?! И хотя Каневского хотели видеть в своих рядах многие ведущие клубы Европы, вся его звездная карьера игрока так и прошла в двух командах – «Динамо» и «Черноморце». Как-то Виктор Израилевич рассказал о таком забавном случае: «Однажды с киевским „Динамо“ мы играли в Англии. На банкете после матча с лондонским „Арсеналом“ президент клуба сделал официальное предложение руководству „Динамо“ о заключении контракта с Каневским. Честно говоря, я это не воспринял всерьез. О подобном и мечтать не смел. Но кое-кто отнесся к этому иначе. Всю ночь накануне вылета из Англии со мной в гостиничном номере сидел и пил водку глава нашей делегации – следил, чтобы не сбежал Канева невзначай...»

5. Когда Каневский завершил карьеру игрока, он решил стать тренером, как и его друг Валерий Лобановский. И тогда спортивные чиновники порекомендовали ему сменить отчество. Каневский, как человек здравомыслящий, был вынужден согласиться, ибо понимал, что в противном случае не имел бы никакой тренерской перспективы. Так Виктор Израилевич превратился в Виктора Ильича – благо начальство не усмотрело в этом никакой скрытой иронии...

«Не могу сказать, что моя судьба как тренера не удалась, – рассказывает Виктор Каневский. – В игре, конечно, достижения были куда более солидные, но ведь и в качестве тренера я ни из одной своей команды не уходил без положительного результата. Харьковский „Металлист“ и симферопольская

„Таврия“ при мне вышли в первую лигу. Ташкентский „Пахтакор“ – в высшую. Днепропетровский „Днепр“ четыре моих года в высшей лиге был хотя и середняком, зато



Виктор Каневский

крепким и вызывающим уважение. Однажды дошли до полуфинала Кубка СССР, что для тогдашнего советского „Днепра“ было хорошим достижением. Так что среди специалистов я котировался весьма высоко. Но тем не менее знал: на более высокий уровень меня не пустят. Я могу добиваться каких угодно успехов на местном уровне, но большой клуб мне никогда не дадут. Постоянно чувствовал особое отношение к себе. Причем кто принимал решения, я так и не узнал».

6. Проработав много лет в качестве тренера и глубоко поняв суть этой нелегкой профессии, Виктор Каневский всегда с благодарностью вспоминал своих наставников Виктора Маслова и Вячеслава Соловьева. «Я всегда очень уважал их, – говорил он. – Нас связывали самые теплые отношения. Кстати, с Соловьевым мы до конца его дней дружили семьями, и они приезжали к нам в гости. Маслов ко мне очень здорово относился, да и не только ко мне. Панибратства никакого не было, были доверительные отношения опытного тренера и ветерана. Большинство из тренеров того поколения были тонкими психологами и дипломатами. Судите сами. Признаюсь, я тогда покурировал. Помню, как-то тренировались на базе сборной СССР. Жил я в комнате с Валею Ивановым. Стоим у окна и оба курим. Вдруг стук в дверь. Я быстро положил сигарету на подоконник. Входит тренер Гуляев: „Как у вас тут дела?“ И увидел дымящуюся сигарету: „Смотрите, ребята, кто-то сверху бросил окурок на ваш подоконник“».

7. В 1979 г. Каневский подал документы на выезд в Израиль. Ну и пошло-поехало... Футболиста называли изменником родины и почти десять лет продержали «в отказе». Упоминания о нем изъяли из всех справочников, забрали удостоверение мастера спорта, отретуши-

ровали снимки звездного «Динамо» 1961 г., убрав оттуда капитана и лучшего бомбардира. Кроме Лобановского, никто из друзей не навещался в гости. Лобановский, пользуясь своим влиянием, старался помочь, но и у него не все получалось. В 1983 г. Валерий Васильевич помог другу с работой в подшефной команде «Динамо» в Ирпене, и Каневскому удалось повысить класс этой команды. Затем Виктор сумел возродить «Таврию», но когда команда отправилась в зарубежное турне, его с ней не пустили. Каневский опять подал заявление на выезд. Это был уже 1988 г., и ему наконец дали разрешение. Но история на этом не закончилась. Виктор Израилевич потом вспоминал о нелегком периоде для его семьи: «В ноябре 1988-го мы с женой полетели по традиционному тогда маршруту Австрия – Италия – Нью-Йорк. Но с детьми получилась история, которая съела у меня нервов не меньше, чем отказнические мытарства. Дочь на день опоздала в посольство Австрии в Москве, куда нужно было явиться к конкретному сроку, которого она не знала. И ей пришлось остаться – без квартиры, без прописки, в общем, без всего. А ее муж с 6-месячным ребенком вынужден был один поехать в Италию. Я разослал просьбу о помощи многим американским конгрессменам и сенаторам, вышел на Федерацию футбола США. Все они в той или иной степени помогли – письмами, обращениями. Мы влезли в долги, наняли юриста, он вытащил дочь из Москвы, но занял весь этот кошмар ровно год. Первый мой год в Америке».

8. Уже почти 30 лет Виктор Каневский со своей большой дружной семьей живет в США и футбол не забывает. Он открыл частную футбольную школу «Soccer Star», в которой за годы ее существования азы футбола освоили тысячи детей эмигрантов из постсоветского пространства. Виктор Израилевич также является почетным президентом American Fan Sport Club, объединяющего друзей-соратников, преданных американских болельщиков киевского «Динамо» и сборной Украины. В одном из интервью он поделился сокровенным: «Меня первые два года в Америке ностальгия мучила страшно. По ночам не спал, а если засыпал, то снился мне Киев. Я скрывал это, никому, даже домашним, не говорил. Потом постепенно полегчало... Слышали ли американцы о Каневском-игроке? Сомневаюсь, что мое футбольное прошлое их интересует. Разве что старое поколение русскоязычных эмигрантов, видевших команду Банникова, Лобановского, Серебрянникова, Сабо, Базилевича, Бибы. Хотя иногда случаи интересные бывали. Как-то в нью-йоркском ресторане ко мне подошел мужчина: „Меня зовут Виктор Каневский. Я родился в 1964-м. Вы тогда забивали победный гол в финале Кубка СССР, и папа решил назвать меня в вашу честь“. Не скрою, было приятно».

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.V.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODEBB) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56;
0151/63 85 83 12

Коллеги-изобретатели! Клуб изобретателей ИМАГО успешно работает уже 15-й год.
Приглашаем к сотрудничеству.
Анна и Яков Гринберг.
Тел.: (0821) 589 49 93

Абстрактная живопись, модерн, масло, холст, от 70x100 до 160x200, всё в наличии.
Ателье в Берлине. Цены – по запросу. Доп. информация по тел.: 0179/1700134.

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

15.01, 16.30, Fasanenstr. 79-80, Большой зал (10,-/7,-)

Впервые в Берлине. К 75-летию со дня рождения Сергея ДОВЛАТОВА. Спектакль «Компромисс, или Жизнь как калейдоскоп» по рассказам С. Довлатова «Компромисс», «Заповедник» и «Петух, запеченный в глине». Реж.: Ю. Зелькин. В ролях: Марина и Аня Робертус, А. Цеховский, А. Трушкин, А. Пластун (ф-но). Спектакль повествует об ушедшей прекрасной и страшной советской эпохе. Режиссер спектакля Юрий Зелькин учился у отца Довлатова, Доната Мечика, в его знаменитой актерской эстрадной школе в Ленинграде и довлатовскую историю знает из первых уст: «Это всё проходило через сердце нашего учителя в то самое время, когда С. Довлатова никто не печатал и не признавал. Я же по просьбе Доната Исааковича уже после смерти Сергея, издал книгу отрывков из его воспоминаний „Наедине с сыном“, которая также включена в этот спектакль и является эксклюзивом, поскольку находится лишь в библиотеках США и у меня».

19.01, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Seniorentreff

Литературная студия (рук. А. Лайко). «С Новым годом!». Выступают поэты и прозаики

22.01, 16.30, Fasanenstr. 79-80, Большой зал (8,-/5,-)

Впервые в Берлине. Концерт «Счастливого праздника»

Клезмер-группа «Арпеджиато» (Потсдам): А. Бабенко и О. Бабенко (скрипка), А. Кравцова (вокал), И. Свердлов (кларнет), Д. Реец (арфа), М. Ганицкий (виолончель). За роялем и конферансье – С. Колмановский.

22.01, 12.00, встреча у книжного магазина в музее,

запись по тел.: 0163/74 34 744 (7,-)

Экскурсия с рисованием для детей 5-8 лет.

Картинная галерея старых мастеров «Великие художники. Рубенс»

23.01, 18.00, Oranienburger Str. 29, Seminarraum

Клуб «Кинозал» (рук. Н. Меренкова)

Фильм «Хатико: самый верный друг», США – Великобритания, 2009. Подлинная история веры, преданности и вечной любви. Реж. Л. Халльстрём. В ролях: Ричард Гир, Д. Аллен и др.

25.01, 11.00, встреча у кассы Gemäldegalerie (Kulturforum), запись по тел.: 0163/74 34 744 (4,-)

Экскурсия с Н. Холлер на выставку «Иероним Босх и нидерландская живопись»

29.01, 11.00, встреча: U6 Naturkundemuseum, запись по тел.: 0163/74 34 744 (3,-)

Экскурсия с Л. Будич «Инвалиденштрассе. Знаменитые еврейские ученые и архитекторы»



ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу одноразово и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу выслать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. V. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Означенный «патриот», как видно из приложенного к его произведению *curriculum vitae*¹, состоит годовым подписчиком «Московских ведомостей», полугодовым – «Нового времени» и недавно подписался в рассрочку на «Гражданина».

Июля 15-го.

Решил ехать в Финляндию.

Перечитал несколько корреспонденций «Московских ведомостей», купил кастет, два кинжала, пару револьверов, две берданки, четыре нагайки, щит, два копья, шесть коробок с патронами простыми, две с пулями «дум-дум». Ввиду сепаратной нравственности Финляндии, весьма не одобряемой известным писателем г. Скальковским, думаю поехать вместе с женою.

Июля 16-го.

Был в гостях Иван Иванович, тоже полугодовой подписчик «Нового времени». Услыхав, что еду в Финляндию, прослезился.

– Перенесете ли вы эти ночевки под открытым небом? Холодным финляндским небом? На пронизывающем ветру, в жестокой стуже, под проливным непрерывным дождем!

– Как под открытым небом?!

– Неужели же вы думаете, что финляндцы пустят вас в гостиницу?!

Решил купить брезент, раскину на берегу Иматры вигвам и поселюсь. Время распределяется так: три часа спать, три на карауле. Я сплю – караулит жена. Жена спит – я с берданкой хожу. При первом приближении финляндцев – стрелять. Драться до последней крайности. При сдаче выстрелить друг в друга.

Учу жену стрелять. Боится. Плачет, но не стреляет.

Июля 17-го.

Приходил Петр Петрович. Человек основательный. Вместо разговоров читает наизусть статьи «Московских ведомостей». Узнав, что еду в Финляндию, усомнился:

– Обеспечены ли вы провиантом? Я советовал бы ехать лучше зимою: мясо в замороженном виде дольше сохраняется. Хотя и теперь можно взять с собою консервы, как то делают путешественники к Северному полюсу и в другие тому подобные места. Только консервы возьмите английские, а не русские. Русские консервы следует поощрять, но есть следует английские.

– А если финляндскую еду есть?

– Не дадут или отравят.

Купил солонины, дичи, масла в консервах, сделал запасы хлеба; не хватит – настреляю дичи на месте, убью медведя и сделаю ветчину.

Июля 18-го.

Видел во сне Грингмута.

Приезжаем будто бы мы с ним на Иматру, – и моментально нас окружает толпа раскрашенных в разные цвета финляндцев. Кинулись, привязали нас к дереву и начали вокруг нас танец танцевать.

– Как, – спрашиваем, – танец называется?

– Куоккала!

И, отплясав, начали говорить, что вот сейчас нас зарежут и съедят.

Поездка русского патриота на финляндский водопад Иматру

Его наблюдения над природой, нравами и самим собой, изложенные в виде дневника

Ножи у нас перед самым носом и над ухом точили.

Грингмута решили изжарить с кашей, а меня приготовить со сметаной и хреном.

Был освобожден от этого униженного сновидения супругой.

– Что это ты, мой друг, такие страшные слова кричишь?

– Посмотрел бы я, матушка, что бы ты стала кричать, если бы тебя сметаной заливать начали! Всякий человек, когда его сметаной заливают, кричит!

Сон пророческий.



– Как зовут?
– Иматра.
– И не стыдно? Дама и такой шум поднимаете!

Сылдыс Хомушку, российский психолог, публицист: «Лично я вижу, как наше государство в лице своих „огосударствленных“ СМИ где-то с истерикой (Норкин, Зейналова), где-то с бандитской распальцовкой (Кисилев), а где-то мимикрируя под профессионального журналиста (Фадеев) пытается вдолбить в наши головы, что патриотизм это не тогда, когда у тебя чистый подъезд, уважение к своей стране и к своим соотечественникам, а патриотизм это тогда, когда ты по команде должен ненавидеть Грузию, Турцию, Украину и Америку».

Решил усилить вооружение двумя штуцерами.

Июля 19-го.

Застраховал свою жизнь.

Июля 20-го.

Поехали.

Финляндец-кондуктор, с ненавистью посмотрев на наши билеты, указал в вагоне места, довольно удобные.

– Ага! Заманить хотите, а потом убить!

Держу револьвер наготове.

Озерки.

Удивительно удачная поездка. Не успел до финляндской границы доехать, – а уж измену открыл.

Оказывается, что Финляндия имеет целую огромную партию в самом Петербурге. И что партию эту составляют не кто иные, как гг. чиновники!

Открытие сделал случайно, в беседе с соседом, канцелярского вида господином.

– Помилуйте, – говорит, – сущая благодать! Собственную заграницу имеем! Во-первых, заграничного паспорта брать не нужно, – взял 28-дневный отпуск и за пять рублей девять копеек через полтора часа «иностраницем» сделался! Разве не лестно? Все был русский, русский – и вдруг «иностраницем».

И все-то удовольствие 10 рублей 18 копеек туда и обратно, с превращением в иностранца и обратным натурализацией, стоит. Деньги другие, разговор кругом – слова не поймешь, границу переезжаешь! Прямо чиновничья заграница, заграница на сумму менее трехсот рублей. Вот если бы еще на обратном пути на границе построже смотрели, совсем была бы прелесть. Русский человек – кон-

трабандист по природе. Хоть сигарочку беспощадно провезти. Положим, сигары в Финляндии дрянь, но все-таки контрабандную выкурить как-то приятнее. А теперь не то. Смотрят так, для профформы, никаких строгостей, никакой иллюзии!

Мысли столь зловредные, что решил о них телеграфировать в «Новое время».

<...>

Иматра.

Приехали в гостиницу.

– Пустите переночевать?

– Позялуйте!

Финляндцы пугают, будто от человека, попавшего в Иматру, остаются одни клочья.

И сие неправда. Если человек упадет в Иматру, то выплывут не клочья, а целый труп, что для человека, попавшего в Иматру, весьма утешительно.

Зачем так врать?

Перед вечером ловил рыбу. Ничего не поймал. Финн-рыболов, который правил лодкой, был, кажется, очень рад. Хотя наружно этого не показывал.

Продукты, сложенные в соседнем номере, начали гнить. Пришлось выбросить. Только даром 72 руб. 75 коп. истратил!

Вот тебе и хваленая финляндская дешевизна!

Июля 22-го.

Водопад осточертел.

Шумит, шумит – и безо всякого толка. Не есть ли сие ясное доказательство бесплодности всякого шума?

Ездил в Рауху.

Возил туда туземец на какой-то сепаратной бричке, и когда ему сказал: – Рауха. Назад.

Ответил мне:

– Ять марка!

И что-то пробурчал на своем сепаратистском наречии.

Очевидно:

– Убью я этого человека в лесу и труп его отдам на съедение знакомому медведю.

Но намерения своего в исполнение не привел – вероятно, из жадности: не хотел потерять пяти марок. И только поэтому доставил меня в Рауху благополучно.

И кто сказал, что в Раухе хорошо?

Не люблю я Раухи с ее Саймским озером.

Угрюмые сосны и ели наклонились к воде и слушают. А темное озеро, никогда не выдавшее горячих солнечных лучей, говорит им холодные, безрадостные сказки.

От этой идиллии веет холодом, почти морозом.

Предавался литературным воспоминаниям.

Здесь, в Раухе, жил Георг Брандес и очень хвалил русских писателей, к сожалению, ни слова не зная порусски. А, впрочем, может быть, это было и к лучшему!

<...>

23-го июля.

Бежал.

Чухны выдержали-таки себя до конца. Этакий упорный народец!

Подали счет. Хотели, вероятно, ограбить, взяли две тысячи, а взяли сорок марок всего!

Миновал ряд станций с преувеличенными, во множественном числе, или крайне оскорбительными для уха названиями, – приехал, наконец, в Белоостров и немедленно отправил телеграммы во все газеты, подписчиком которых состою:

«Поездка Финляндию сопряжена опасностями. Едва не был ограблен. Боялся быть отравленным. Хорошо, что был с оружием. На станциях написаны такие слова, что, подъезжая к станции, приходится говорить так:

– Душенька, отвернись и не гляди окно!»

Влас ДОРОШЕВИЧ (1905)

¹ Curriculum vitae (лат., букв. – жизненный путь) – краткая автобиография

Сюрприз

Из цикла «Рождественские сказки»

Когда через месяц после свадьбы они переехали в свою новую квартиру, Митя понял, что Алена просто помешана на чистоте: паркет блестел так, что можно было, заглядывая в него, бриться, а в кухне все было стерильно, как в операционной. Но Митю это не обрадовало: он с детства обожал животных и мечтал в новой квартире создать живой уголок. Теперь он понял, что его мечта Алёну не обрадует. Поэтому с нетерпением ждал Нового года и за неделю до праздника подарил ей крохотного двухмесячного щенка. Это был хитрый ход: Митя понимал, что жена не захочет его обидеть и новогодний подарок вынуждена будет принять.

У щенка была кличка Шарик. Алёна переименовала его в Кошмарик, но первые дни терпеливо сносила все неприятности, связанные с появлением четвероногого квартиранта: когда он следил на паркете, она, вздыхая, ходила за ним с тряпкой и мастикой; когда он разбил ее любимую вазу для цветов, она, сцепив зубы, молча, собрала осколки; но когда он разгрыз ее французские сапожки, не выдержала и разрыдалась, закрывшись в ванной. Митя чуть не умер от угрызений совести. Он через дверь поклялся, что продаст щенка первому, кто захочет его купить, сунул Кошмарика за пазуху и поехал на птичий рынок, где неделю назад приобрел его за десятку у какого-то мальчугана.

...Он уже с полчаса стоял возле продавца золотых рыбок, беседовал с ним о червяках и личинках, поил Кошмарика молоком из бумажного пакета и молил Бога, чтобы к ним никто не подходил. Он специально затесался в толпу «рыбников» в надежде, что на Кошмарика здесь никто не обратит внимания, – тогда он, Митя, и свою клятву сдержит, и щенка сохранит. Назавтра у Алёнки, может, гнев остынет, и тогда...

– Почему ваш волкодав? – прервал его размышления краснощекий дядька в распахнутом полушуб-

ке. Было заметно, что он уже начал встречать Новый год. – Дочка жить не дает: купи овчарку. А у меня квартира маленькая, я ей мышку предлагал, хомячка... А она – только собаку. Решил схитрить: исправись до конца года все тройки на пятерки – куплю. Так она их через неделю исправила. Надо держать слово. Ваш лилипут мне подходит. Он не очень вырастет?

Митя ухватился за спасительный шанс.



– Не больше теленочка.
– Эта блоха? – поразился покупатель.

– Представьте себе. Это специально выведенная порода быстрорастущих собак: «карлик-гигантус». А у вас кроватка есть?

– Есть. Двухспальная.
– Тогда все в порядке, – успокоил Митя. – Он на ней поместится. – И пояснил: – Балованный, спит только в постели. Но это и хорошо: из него шерсть лезет, как пух из одуванчика. А в постели она вся остается. Ну что, берете?

– Нет-нет... Повременю. – Владелец полушубка полностью протрезвел. – Может, я дочку на черепахе уговорю.

Он поспешно исчез. Митя повеселел и уже спокойно встретил следующих покупателей. Пожилые супруги с умилением погладили Кошмарика.

– Какой хорошенький!.. А он нашу кошечку не будет обижать?

– Нет, нет, – заверил их Митя, – он ей только хвостик откусит – и все. Очень любит хвостики откусывать, шалунишка.

Супруги огорчились, отошли, потом вернулись: уж очень, видно, им понравился Кошмарик.

– Тогда мы его во дворе будем держать, – решил глава семьи. – Он приростит?

– Еще как!.. Любит деревья подкапывать, особенно фруктовые... Барсуков ищет.

– У нас деревьев нет, у нас огорожок: петрушка, лук, чеснок.

– Лук он обожает. Съедает в день по два-три килограмма прямо с грядки. Плачет, а жрет!

Отвадив и этих покупателей, Митя понял, что он на верном пути. Поэтому следующему клиенту даже приветливо улыбнулся.

– Нравится?
– Симпатяга. А он мебель не грызет? Мы полки полированные купили.

– Грызть полки – его любимое занятие. У него же порода такая: полкодав.

Так прошло часа полтора. Митя уже посматривал на часы, собираясь с чувством честно выполненного долга возвращаться домой. Но тут откуда-то вынырнула настырная девица и заявила, что покупает Кошмарика – именно такого щенка она искала всю жизнь. Напрасно Митя пугал ее свирепостью и даже людоведством этой породы, девица была непреклонной.

– Сколько?
Митя зажмурил глаза и брякнул:
– Пятьсот.
– Ой-ёй! – пискнула девица, но деньги вынула и отсчитала требуемую сумму.

Митя поцеловал щенка, как ребенка, в лобик, и, не оглядываясь, зашагал прочь сквозь предновогоднюю суету, мимо оживленных прохожих с сумками и пакетами. Долго бродил по улицам. Придя домой, молча протянул Алёне деньги.

– Ого! – удивилась она. – Я и не подозревала, что ты такой бизнесмен!

Не отреагировав, Митя медленно раздевался.

– А у меня для тебя есть новогодний сюрприз. – Алёна нырнула в кухню и вынесла оттуда большую картонную коробку. – Открой!

Митя нехотя снял крышку и обомлел: в коробке сидел Кошмарик.

– Мистика!
Щенок подпрыгнул и лизнул Митю в нос.

– Как он здесь очутился?

– У тебя был такой печальный голос, когда ты каялся за дверью... Да и без Кошмарика в квартире стало как-то пусто. Я позвонила своей сотруднице, она живет напротив рынка. Просила купить за любую цену... Словом, теперь я тебе его дарю. Рад?

– Я тебе еще и ежика куплю, – обнимая жену, пообещал ей счастливый Митя.

Александр КАНЕВСКИЙ

Хотите – верьте, хотите – нет

Дело было еще в советскую эпоху. Однажды, под новый год, в таманский Дом культуры привезли спектакль «Аленький цветочек». ДК поразил актеров из Краснодара своим масштабом и богатством. Закулисье было буквально нашпиговано хитроумными механизмами. Нажатием на кнопку менялись декорации, освещение и так далее. Такого шика актеры не видели в своем театре и озирались вокруг, не скрывая восхищения и отчасти зависти. И вот началось представление. Алёнушка зовет чудище: «Покажись, хоть на минуточку!» – «Не могу!» – «Ну почему?» – «Стра-а-ашен я... Безобра-а-азен я...» В этот момент осветитель должен был приглушить общий свет и направить мощный луч на монстра. Но черт попутал мастера световых эффектов – нажал не те кнопки! Общий свет погас, что-то зашрипело, и при словах: «Стра-а-ашен я» на сцену вдруг выехал... огромный бюст Ленина! Актер, сокрытый темнотой, оторопело произнес заученную реплику: «Так смотри же... и прощай... любовь моя». После чего Ленин, эффектно подсвеченный прожектором, плавно уехал. Воцарилась гробовая тишина. Сказать, что актеры остолбенели, – значит преуменьшить пережитый стресс. Зрители, в основном дети, тоже растерялись. Но некоторые из них среагировали отработанным жестом – вскочили, посылая удалившемуся бюсту Ильича пионерские салюты. Их примеру последовал весь зал. Дальше представление пошло по утвержденному сценарию. Дирекция ДК сделала вид, что ничего не произошло. Театральную труппу это вполне устроило.

Группа известных артистов ехала в новогоднюю ночь на машинах из Астаны в Красноярск, стремясь успеть встретить Новый год там. Это была «сборная солянка», в состав которой среди прочих входили Ширвиндт и Державин. И вдруг начался жуткий снегопад. Артисты поняли, что не успеют доехать до Красноярска к встрече Нового года. Компания, заранее запасшаяся шампанским, решила остановиться у замеченного посреди тайги маленького строительного вагончика с надписью «Кафе». До встречи Нового года оставался один час. На разведку пошел Владимир Девятков. Открыл дверь вагончика – за прилавком спал парень. «Разведчик» спрашивает: «Закусить есть?!» Хозяин встрепенулся: «Есть». Тогда в вагончик ввалились все остальные. Надо было видеть парня, когда пред ним предстало столько «лиц из телевизора» – посреди тайги, да еще в новогоднюю ночь.

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Софочка, а давай устроим шикарный праздник на Новый год! Ты все приготовишь...

– А ты, Боря?

– А я – приду!..

С недавних пор в России двухнедельное новогоднее пьянство политкорректно называется «активным отдыхом».

– Скоро Новый год. Так что забудь о старых ошибках! Планируй новые!

3 января человек на 80% состоит из майонеза.

– Хаим, сегодня Рождество, пойдем выпьем!

– Сема, но это же не наш праздник.

– Хаим, я не понимаю, почему бы одному еврею не выпить с другим евреем за день рождения третьего еврея?!

Мальчик, пришедший колядовать в еврейскую семью, ушел в долгах.

– Всё, 1 января иду в спортзал!

– Он 1 января не работает.

– Безобразия, опять та же история! Так я никогда и не начну заниматься спортом.

Муж загадал на Новый год желание, чтобы жена стала экономной, а теща – умной. После боя курантов жена выключила телевизор, задула свечи, убрала со стола коньяк, а теща начала рассказывать подробности Русско-турецкой войны 1877–1878 гг.

– Дорогая, в этом году я выкинул елку, даже не дожидаясь твоего нытья. Что, неожиданно, да?

– Идиот, мы же искусственную купили!

Совсем немного осталось до Нового года, и мы все ждем сказку, ждем чуда, ждем, что снова услышим эти волшебные слова: «Я устал, я ухожу...»

– Спасибо всем соседям за фейерверки! Как хорошо, что у них есть лишние деньги для моего восторга!

Несмотря на все трудности уходящего года, российское правительство уверено, что жить можно еще хуже.

Мать спрашивает у дочери:

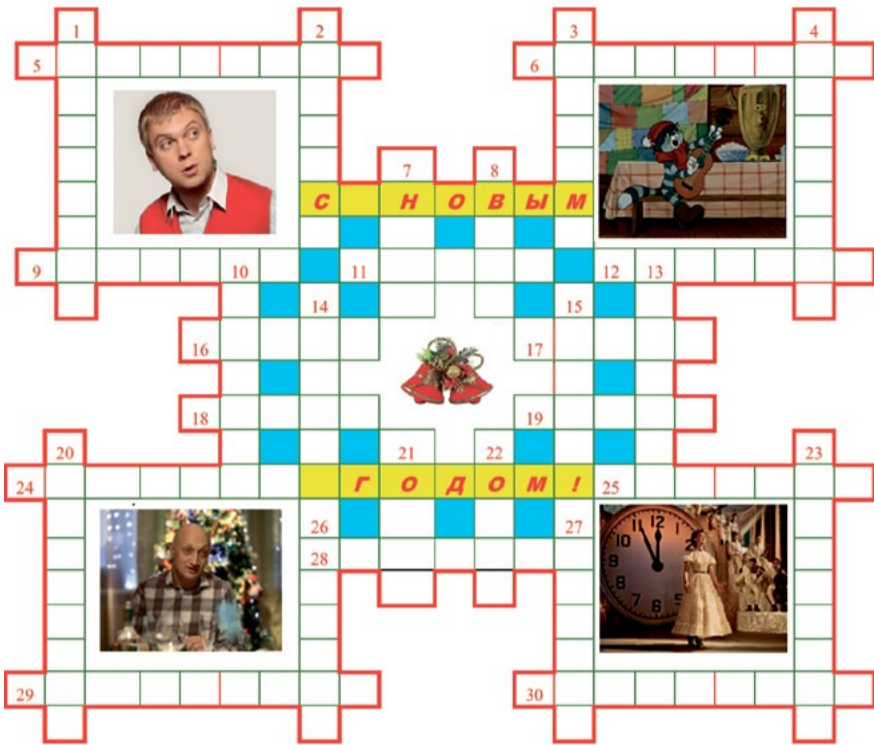
– Что будешь делать на Новый год?

– Оливье, спиртное, секс...

– Что?!

– Да шучу я, какое оливье!

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. «... желание» – мелодрама Ольги Перуновской. 6. «... елочке холодно зимой» – отрывок из песни. 9. Место, где живут или останавливаются зимой. 11. «Такого снегопада, такого снегопада давно не помнят здешние ...» – отрывок из песни. 12. Исполнительница роли Зины в комедии «Кто приходит в зимний вечер?». 16. Отдельный эпизод, изображаемый в пьесе, романе, картине. 17. «Одиноким ... желает познакомиться с миссис Клаус» – кинокомедия. 18. «Белый снег на ладони мои упал. Город ... закружила метель...» – отрывок из песни. 19. Наделенный бессмертием костлявый и злой старик, обладающий огромным богатства – мифический персонаж русских народных сказок. 24. Старинный массовый танец у славянских народов, сопровождаемый песнями и драматическим действием. 25. «Новогодние ...» – песня. 28. Исполнительница роли Алены Сергеевны в комедии «Тариф „Новогодний“». 29. Фото вверх слева. Актер, сыгравший Евгения в комедии «Елки». 30. Канун Рождества.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Длинная узкая лента из цветной бумаги, бросаема в публику на балах, карнавалах и т. п. 2. «Я всю ночь не сплю, а в окна мои ... ветер северный, умеренный до сильного» – отрывок из песни. 3. «Чу! Снег по лесу ... под полозом скрипит. Лошадка мохноногая торопится, бежит» – отрывок из песни. 4. Фото вверх справа. Исполнительница одной из песен в этом мультфильме. 7. «Снежный ...» – комедия Александра Карпилевского. 8. «На моем окне снежные ..., тонкий лед» – отрывок из песни. 10. Фото вниз слева. Исполнитель роли Андрея в комедии «Елки 3». 13. Исполнительница роли Юли в комедии «Кушать подано, или Осторожно, любовь!». 14. «В окна посмотрит утренний город: ... был снег, снова был снег» – отрывок из песни. 15. «Что ... Новый год?» – песня из мультфильма «Кто придет на Новый год?». 20. Один из главных христианских церковных праздников, установленный, согласно церковному вероучению, в честь рождения Иисуса Христа. 21. Российская группа, исполнительница песни «С Новым годом, люди!». 22. Небольшая снежная гора для спуска с нее на санках или лыжах. 23. Рассказчик, сочинитель сказок. 26. Советский и российский композитор, создавший музыку к фильму-сказке «Новогодние приключения Маши и Вити». 27. Фото вниз справа. Режиссер этой кинокомедии.

Автор-составитель Анатолий Лозовой

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Семисвечник. 7. Мали. 8. Карно. 10. Араб. 12. НАО. 13. Сыр. 15. Азот. 17. Катет. 18. Унна. 19. Путин. 21. Навес. 24. Лоо. 26. Лестница. 27. Скорцени. 28. Гоа. 30. Короб. 33. Плита. 35. Акко. 37. Риека. 38. Киви. 40. Тре. 41. Тол. 43. Чили. 44. Гетто. 45. Евро. 46. Репартиция.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Един. 3. Веретено. 4. Икар. 5. Каро. 6. Манн. 8. Кокош. 9. Остин. 11. Мандельштам. 14. Жаботинский. 16. Тау. 18. Уде. 19. Песок. 20. Тенор. 22. Верди. 23. Стена. 24. Лаг. 25. Оса. 29. Ориентир. 31. Око. 32. Берег. 33. Плато. 34. Ток. 36. Крит. 39. Икра. 40. Тире. 42. Лени.

СУДОКУ

1			7	9	
		9	5		4
			8	2	7
8			1	3	2
2					1
7	3	8			9
6	1	2			
3			6	4	
	2	7			3

					3
8	9		4	6	1
	7				9
	4		8		2
	5				6
2	3		7		9
1					8
	2	1	9		3
4					

Ответы на sudoku предыдущего номера

9	3	4	7	6	5	2	8	1
6	5	2	8	1	9	4	3	7
7	1	8	2	3	4	9	5	6
5	4	7	3	8	6	1	2	9
1	2	3	9	5	7	6	4	8
8	9	6	1	4	2	3	7	5
4	8	5	6	9	3	7	1	2
3	7	9	5	2	1	8	6	4
2	6	1	4	7	8	5	9	3

2	7	5	8	9	1	6	3	4
1	9	3	6	4	5	7	2	8
8	4	6	3	7	2	1	9	5
9	6	4	2	1	8	5	7	3
5	2	7	4	3	9	8	6	1
3	8	1	5	6	7	9	4	2
6	5	8	7	2	3	4	1	9
7	1	2	9	5	4	3	8	6
4	3	9	1	8	6	2	5	7

К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Наши читатели основательно проработали дальнейшую романтическую линию этой случайной встречи в окрестностях Марселя. Публикуем самые удачные версии.

*Утро доброе, привет!
Весьма странно ты одет.
Не встречала в парке прежде
Бегунов в такой одежде.
Этим видом на дорожке
Ошарашена немножко,
Все же рада тебя встретить.
Хоть наряд твой не пойму,
Рада другу своему.
Все! Пора уже бежать,
Но хочу тебе заметить
(Без обиды, так сказать):
«Ведь встречают по одежке –
Провожают по уму».*

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Марсель. Парк. Точная стыковка.

Родион ГОЛЬДИН

*Думал космонавт, что он на Марсе сел,
Оказалось, это был Марсель.
Встретил девушку, затрепетало сердце:
Понял – станет он невозвращенцем.*

Ян РОГАЧЕВСКИЙ

*Джоггингуя у Марселя, дева, стройная, как Навка, –
Вот везуха, так везуха! – повстречала космонавта.
Вдруг признался космонавт: «Мне до лампочки Галактики!
А костюм-скафандр мой – то для СПИДа профилактики».*

Михаил ДВОРКИН

*Вблизи Марселя я бежала,
Его в скафандре повстречала.
Он поймал меня за руку,
Разогнал печаль и скуку,
Он поведал мне рассказ
И про космос, и про Марс.
Две недели пролетели,
Словно в сказке на качелях!
Долетали до небес,
Жизнь была полна чудес!
Жаль, что жизнь так полосата:
Оказался он женатым.*

Ефим ФЕЛЛЕР

*– Куда летишь, словно ракета?
Ты бьешь красой сильнее тока.
А сердце у меня поэта,
Я прилетел к тебе с востока.
– Не верю я таким словам,
Приносите вы слезы и страдания.
Дай посмеяться только вам,
Останутся пустые обещания.
– Я не шучу, глаза мои не лгут,
С лжецами сам обычно крут.
До года Петуха сумели мы дожить,
Судьбой в Марселе будем дорожить!*

Моисей ШЕНКМАН



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она повествует о ситуации, когда праздник всегда с тобой.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 15 января по адресу: J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskajapanorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1
Каспаров – Салов (Барселона, 1989 г.)
Ход белых



Диаграмма № 2
Климов – Агринский (Невиномысск, 1980 г.)
Ход черных

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. Лe8+ Крh7 2. Cf5+! Черные сдались, т. к. после 2. ... g6 последует 3. Лh8+! Крg7 4.Ф:h6+ с выигрышем белых.
Диаграмма № 2
1. ... Ф:g2+! 2. Ф:g2 Л:g2 3. Кр:g2 Л:g8+ 4. Крh1 (4. Крh3 Сc8+ 5. Крh4 Се7+ 6. Крh5 Сg4+ 7. Кр:h6 e2 8. Лg1 Сf6 9. Кg5 Л:g5 10. Л:g4 Л:g4 11. Ce1 Сg5+ 12. Крh5 Лg1 с выигрышем) 4. ... e2, и белые сдались.