
Nr. 1 (31) Januar 2017/Tewet – Schwat 5777                                      Evrejskaja Panorama · Unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung                                   3,50 €

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

ISS
N 2

19
9-

35
80

Österreich, Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; 
Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 
3,80 €; Belgien  3,70 €; Niederlande  4,30 €; Ungarn 
1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

В начале декабря, когда христианские 
демократы Германии собирались на 
свой съезд в Эссене, жизнь как буд-
то специально ежедневно посылала 
им предупреждения. То якобы несо-
вершеннолетний беженец из Афга-
нистана (который позже окажется 
19-летним убийцей, ранее осужден-
ным в Греции на 10 лет, но уже через 
1,5 года по непонятным причинам вы-
шедшим на свободу) будет задержан 
по подозрению в изнасиловании и 
убийстве студентки во Фрайбурге. То 
еще один беженец будет по аналогич-
ному поводу задержан в Бохуме. То 
Федеральный конституционный суд 
постановит, что правительство ФРГ 
обязано залезть в карман налогопла-
тельщикам, чтобы компенсировать 
энергоконцернам часть их потерь, 
вызванных спонтанным решением 
канцлера об отключении АЭС. То 
правительство годами побирающейся 
Греции, на помощь которой Германия 
потратила сотни миллиардов евро, 
решит перед Рождеством выдать де-
нежные подарки своим пенсионерам. 
То германский суд примет решение, 
в корне подрывающее так называе-
мый Дублинский меморандум, а зна-
чит, и пропагандируемое канцлером 
общеевропейское решение иммигра-
ционной проблемы. То очередное 
исследование PISA покажет, что гер-
манские школьники не смогли под-
няться в рейтинге выше 16-го места из 
72 стран-участниц. То Министерство 
труда сообщит, что каждый десятый 
житель страны (а на востоке  – даже 
каждый третий) получает за свой труд 
менее 10 € в час, а 4 млн семей в Герма-
нии не в состоянии расплачиваться по 
своим долгам.

Список далеко не полный, но до-
статочный для того, чтобы, с одной 
стороны, задуматься об итогах поч-
ти 12-летнего пребывания Ангелы 
Меркель на своем посту, а с другой – 
вспомнить последние годы канцлер-
ства Гельмута Коля и честно признать 
наличие явного сходства. Тогда ведь 
тоже проблемы в стране нарастали, 
как снежный ком, а канцлер предпо-
читал не замечать их, витая в горних 
сферах мировой политики, пока не 
оказался лишенным не только власти, 
но и, по сути, доброй репутации.

Сама Меркель это, вероятно, по-
нимает и посему не планирует от-
кровенное повторение блеклой из-
бирательной кампании 2013  г., когда 
ей было достаточно заявить: «Вы же 
меня знаете!», чтобы граждане хотя 
и без эйфории, но все же отдали ее 
партии необходимое число голосов. 

С другой стороны, как продемон-
стрировал доклад лидера ХДС на 
партийном съезде, внятной полити-
ческой программы у нынешних хри-
стианских демократов нет, поэтому, 
сообщая съезду секрет Полишинеля 
о своем решении в четвертый раз бал-
лотироваться на пост канцлера, Мер-
кель и вынуждена прибегать к доста-
точно прозрачному приему.

Не случайно ее доклад, призванный 
лечь в основу единой избирательной 
программы ХДС и ХСС (последний, 
однако, еще не определился в отноше-
нии подобной общности; подробнее 
об этом – на стр. 15), носил название 
«Ориентиры в тяжелые времена. За 
успешные Германию и Европу». Учтя 
серию сокрушительных поражений 
на земельных выборах и рост попу-
лярности партии «Альтернатива для 
Германии» (AfD), канцлер пыталась 
сделать невозможное: одновременно 
найти ключ к сердцам как правой, так 
и левой оппозиции, при этом не на-
строив против себя однопартийцев. 
Поэтому в докладе, с одной стороны, 
были расхожие фразы о недопусти-
мости пропаганды ненависти в мече-
тях и абсолютно не принципиальное 
для Германии требование запрета 
ношения паранджи в общественных 
местах, а с другой – не только не было 
признания собственных ошибок в им-
миграционной политике, но и звуча-
ло не совсем достоверное заявление о 
том, что именно благодаря действиям 
правительства поток беженцев в Гер-
манию снизился, а также обещание и 
в будущем «принимать соответству-
ющие решения, если того потребует 
ситуация».

В это не слишком верится, посколь-
ку во внешнеполитической части сво-
его доклада Меркель слишком усер-
дно напирает на то, что следовало бы 

сделать для решения той или иной ми-
ровой проблемы, лишь затем, чтобы 
подчеркнуть, что сделано это не было. 
«У многих людей возникает ощуще-
ние, что мир сошел с ума, – убеждает 
канцлер участников съезда.  – И они 
правы». Посыл понятен: слушатели 
должны проникнуться ощущением 
того, что планета движется к катастро-
фе, и было бы опрометчивым менять 
коня на переправе. Вполне знакомое 
по годам брежневского застоя «Лишь 
бы не было вой ны» или более свежее 
«Если не Путин, то кто?».

И, как только понимаешь этот ос-
новной посыл, исчезает интерес к 
дальнейшему достаточно стандарт-
ному содержанию предвыборной 
речи. Разве могут удивить обещания 
канцлера в случае победы на выборах 
снизить налоги, реформировать пен-
сионное обеспечение или улучшить 
финансовое положение семей с деть-
ми? В лучшем случае они способны 
вызвать вопрос, почему за предыду-
щие 12 лет канцлерства Меркель стра-
на так и не дождалась по-настоящему 
кардинальных реформ в интересах 
граждан (в предвыборный период мы 
обязательно посвятим отдельную ста-
тью анализу того, в каком состоянии, 
вопреки видимому благополучию и 
победным реляциям, находятся в дей-
ствительности германская экономика 
и социальная система).
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дорогие читатели!
Вообще-то это должна была быть нор-
мальная колонка, посвященная оконча-
нию 2016 года. Я хотел еще раз поблаго-
дарить вас, дорогие читатели, за вашу 
верность «Еврейской панораме» и всё 
возрастающий интерес к ней. В наше 
время, когда информация в изобилии, 
это не является чем-то само собой раз-
умеющимся. Это высокая оценка для на-
шей редакции, для наших авторов и для 
меня как издателя. И мы отлично осозна-
ем, какую ответственность это на нас на-
лагает. Это одновременно и обязывает, 
и мотивирует нас продолжать нашу де-
ятельность и стараться соответствовать 
вашим запросам и в наступающем году, 
независимо от того, по какому стилю вы 
празднуете это наступление.

Мы ни в коем случае не могли упустить 
возможность выразить вам эту благодар-
ность. Для нас это чрезвычайно важно.

Однако закончить год на этой приятной 
ноте все же не получилось. Бессмыслен-
ный исламский террор, попирая все чело-
веческие и цивилизационные ценности, 
пришел в Германию, в Берлин – нашу сто-
лицу и то место, где издается «Еврейская 
панорама».                                                  стр. 2  
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Практически повторяя ужасное крова-
вое месиво, устроенное исламистами 
летом в южно-французской Ницце, они 
проделали то же самое в отношении ни 
в чем не повинных посетителей рожде-
ственского базара на берлинской Брайт-
шайдплац, рядом с мемориальной цер-
ковью кайзера Вильгельма, призванной 
служить напоминанием об ужасах Вто-
рой мировой войны. Сообщение об этом 
подлом покушении на невинных людей 
и дорогие всем нам ценности иудейско-
христианской западной цивилизации в 
один момент разрушили предпразднич-
ное настроение в преддверии Рожде-
ства и Хануки.

Накануне этих мирных праздников 
нашего западного общества исламские 
убийцы – те самые, которых безропот-
но, безответственно и бесконтрольно, 
но под аплодисменты привыкших тща-
тельно фильтровать информацию «гут-
меншей» из общественно-правовых и 
прочих СМИ впустило в Германию наше 
немыслимое и необучаемое, но симпа-
тизирующее мусульманам нынешнее 
политическое руководство с его громко 
артикулируемой «культурой гостепри-
имства», – продемонстрировали нам 
свою бесчеловечную, во всём противо-
речащую нашей культуре «этику».

Этот теракт в отношении посетителей 
рождественского базара – лишь одно 
преступное проявление, так сказать вер-
хушка айсберга, исламского самовозвы-
шения над так называемыми неверными, 
не подкрепленного никакими реальны-
ми достижениями, практически не ком-
ментируемого, не говоря уже критикуе-
мого нашими политиками и церковным 
руководством обеих христианских кон-
фессий. Это преступное проявление ге-
гемонистских притязаний экспансивной 
средневековой идеологии мирового го-
сподства над немусульманами, прежде 
всего христианами и евреями, исполь-
зующей в качестве алиби негодный и 
искаженный религиозный плагиат. Это 
преступное проявление уже массивно 
продвинутого исламского наступления 
на нашу жизнь и наш стиль жизни, кото-
рому не в состоянии ничего противопо-
ставить наши трусливые и привыкшие 
пресмыкаться перед исламом политики, 
стремящиеся вместо этого с суицидаль-
ной покорностью всё больше ограни-
чить свободу слова для критиков этой 
разрушительной политики.

Этот ужасный теракт в отношении без-
винных людей на берлинском рожде-
ственском рынке – очередное звено бес-
конечной цепи исламских покушений на 

нашу цивилизацию и на так называемых 
«неверных». Практически уничтожен-
ные доисламские исторические ценно-
сти Пальмиры стоят в этой цепи рядом с 
многочисленными убийствами и попыт-
ками убийств евреев, их изгнаниями и 
лишениями их прав, непрекращающими-
ся изгнаниями и убийствами христиан в 
подконтрольных мусульманам регионах, 
не говоря уже о невозможности свобод-
ного отправления религиозных обрядов. 
В этом же ряду – не слишком убедительно 
опровергнутый и тщательно принижае-
мый в своей значимости нашими поли-
тиками недавний запрет на рождествен-
ские песни и традиции в немецкой школе 
в Турции, наложенный окружением па-
нисламиста Эрдогана, всеми силами на-
меревающегося лишить Турцию статуса 
секулярного государства.

Всему этому наше политическое ру-
ководство обязано было уже давно по-
ставить решительные преграды на всех 
уровнях, но оно вместо этого выбрало 
путь соглашательства с исламом, впусти-
ло в страну исламских убийц и не только 
снисходительно наблюдало, но и потака-
ло слишком либеральному отношению 
к подлежащим высылке, отказываясь 
от последовательного применения за-
кона.  Это полное фиаско германских и 
европейских политиков и прежде всего 
противоречащее элементарному здра-
вому смыслу неконтролируемое откры-
тие границ для исламских иммигрантов, 
по сути, несмотря на сегодняшние вы-
спренние речи «гутменшей» из политики 
и СМИ, в значительной мере облегчили 
исламским убийцам путь на Берлин.

«Западное общество обязано пере-
смотреть свою позицию!» – обоснованно 
призывает избранный недавно будущий 
президент США Дональд Трамп, созна-
тельно демонизируемый нашим поли-
тическим мейнстримом, и открыто назы-
вает ислам ответственным за убийства 
в Берлине. Но вместо того, чтобы раз-
глядеть шанс, открывающийся в связи с 
фундаментальным изменением амери-
канской политики, наши политики, пол-
зающие на карачках перед захватившим 
власть в Турции халифом Эрдоганом и 
охотно пожимающие руки каждому кро-
вавому диктатору, по-прежнему предпо-
читают закрывать глаза на реальность.

Мы действительно должны многое 
переосмыслить, и начинать нужно с на-
ших ни на что не способных и циничных 
политиков типа Меркель, Штайнмайе-
ра, Штегнера, Мааса и прочих, которые, 
разъезжая в своих бронированных ли-
музинах под защитой бодигардов, льют 

крокодиловы слезы по жертвам терактов 
перед камерами общественно-правово-
го телевидения, но при этом озабочены 
лишь собственным переизбранием, не 
желая осознавать, что именно на них 
лежит значительная часть политической 
ответственности за исламистское пре-
ступление, совершенное в центре Бер-
лина. Как иначе можно назвать политику, 
фирменным знаком которой является 
то, что прежде, чем назвать виновных в 
совершении преступления, политик об-
рушивается с критикой на тех, кто «пыта-
ется инструментализировать трагедию в 
своих политических целях»? Но при этом 
забывает, например, упомянуть польско-
го водителя, мужественно пытавшегося 
предотвратить теракт. Главное для «гут-
меншей» типа нашего канцлера – не дать 
в обиду исламских беженцев: «Если это 
подтвердится, нам всем будет очень тя-
жело это вынести…»

Это столь же неверно, сколь и демаски-
рующе. Для тех, кто потерял в этой траге-
дии близких людей, граница невыноси-
мого перейдена уже самим фактом этой 
потери – вне зависимости от того, кто 
убийца. Иначе обстоит дело для вцепив-
шейся в свое кресло Ангелы Меркель, в 
очередной раз оказавшейся перед об-
ломками своей ошибочной политики. 
Недостаток здравомыслия, который 
Дональд Трамп установил у своей к сча-
стью провалившейся соперницы и про-
должательницы дела Обамы, в той же 
степени присущ многим германским и 
европейским политикам. Как иначе мож-
но объяснить то, с какой настойчивостью 
они продолжают пресмыкаться перед 
исламом и деспотами-автократами? Да 
и крайне опасный для Израиля путь к 
обладанию атомным оружием, откры-
тый перед Ираном в том числе Меркель, 
Штайнмайером (который за это поощ-
рен постом президента ФРГ), Шульцем 
и Юнкером, вовсе не свидетельствует об 
их политической дальновидности. Как и 
перманентные диффамация и демони-
зация единственного демократического 
государства на Ближнем Востоке, иска-
жение в отношении него исторической 
правды, поддержка «зелеными» и «левы-
ми» антиизраильских бойкотов.

Несмотря на всю эту провально-суи-
цидальную германскую и европейскую 
политику, мы не должны и не будем – осо-
бенно в те дни, когда мы вспоминаем о 
чуде Хануки – завершать эту колонку на 
мрачной ноте. Израиль – легитимное го-
сударство еврейского народа – успешно 
развивается по многим направлениям. 
Приближающаяся смена в Белом доме 

дает нам основания надеяться не только 
на новое противодействие исламской 
экспансии, но и постепенное изменение 
отношения всего мира к Израилю. В част-
ности – на перенос посольства США в 
Иерусалим, что равнозначно окончатель-
ному признанию этого города неделимой 
столицей еврейского государства.

Тот, кто не верит в чудеса, тот не реа-
лист. Именно поэтому на фоне праздни-
ка Ханука я желаю Государству Израиль, 
всем нашим читателям и всем мирным 
людям счастливых и мирных праздников 
и удачного Нового года.

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА Стр. 1
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До назначенной на 20 января инаугу-
рации Дональда Трампа еще остается 
немного времени, на протяжении кото-
рого не прекратятся спекуляции о том, 
что Хиллари Клинтон тем или иным пу-
тем все же может стать президентом. 
Оставим эти надежды ее сторонникам и 
сосредоточимся на том, что Америка и 
весь мир могут ожидать от нового хозя-
ина Белого дома.

Своя рубашка ближе к телу
Еще в ходе предвыборной кампании в 
США весь мир возбужденно обсуждал 
возможные будущие изменения в аме-
риканской (а значит, и в мировой) поли-
тике в случае победы Трампа. Газеты и 
телеэфир были заполнены апокалипти-
ческими сценариями и истерическими 
предупреждениями, звучавшими как от 
не всегда квалифицированных журна-

листов и их экзальтированных собесед-
ников, так и от, казалось бы, вполне се-
рьезных политиков. Этот хор не смолк и 
поныне, хотя значительно поутих. Отча-
сти от осознания собственного бессилия, 
отчасти от того, что, как и после любых 
выборов, победитель дал понять, что не 
все его предвыборные обещания сле-
довало понимать буквально. Так, он уже 
подтвердил, что не намерен упрятать 
Хиллари Клинтон за решетку, не собира-
ется добиваться отмены однополых бра-
ков, затеянную Обамой реформу здраво-
охранения намерен лишь подправить, а 
обещанную стену на границе с Мексикой 
готов заменить высоким забором.

Что же касается более здравомысля-
щих аналитиков, то они прекрасно по-
нимают, что даже с приходом в Оваль-
ный кабинет Дональда Трампа мир не 
перевернется и определенная преем-

ственность в американской политике 
сохранится. Тем более, что во все вре-
мена реальную политику от публичных 
заявлений отделяет дистанция огром-
ного размера, и в ряде случаев Обама 
втихую делал то, за что сегодня Трампа 
обзывают «расистом и ксенофобом» и 
обвиняют в намерении развалить транс-
атлантическое сотрудничество. Так что 
нередко разница будет лишь в расста-
новке акцентов. Ну а там, где запланиро-
ван кардинальный разворот, жизненные 
реалии, вероятно, все же сгладят его 
крутизну. Это следует иметь в виду, оце-
нивая приведенные ниже ближайшие 
планы президента Трампа.

Программа первых 100 дней его прав-
ления выглядит и вправду радикально. 
Так, Трамп намерен «выпустить уведом-
ление о намерении выйти из соглашения 
о транстихоокеанском партнерстве», 

которое он назвал «потенциальной 
катастрофой для страны», пообещав: 
«Вместо этого мы будем вести перего-
воры о справедливых экономических 
сделках, которые вернут рабочие места 
и производство в Америку». Речь идет 
о подписанном в феврале 2016  г. тор-
говом соглашении между 12 странами 
Азиатско-Тихоокеанского региона (в их 
число не входит Китай, экономическое 
усиление которого и призван затормо-
зить договор), целью которого является 
снижение тарифных барьеров, а также 
регулирование внутренних правил в 
странах-участницах в таких областях, как 
трудовое право, экология, интеллекту-
альная собственность и ряд других.

Планируется также заново провести 
переговоры с Канадой и Мексикой в от-
ношении договора о свободной торгов-
ле между странами Северной Америки 

Трамп и его команда
Какую политику и с кем намерен проводить 45-й президент США
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(NAFTA) с целью сделать его более вы-
годным для США (канадский премьер 
Джастин Трюдо уже подтвердил свою 
готовность сесть за стол переговоров). 
Аналогичные планы имеются и в отно-
шении торгового соглашения с Япони-
ей. В целом же Трамп полагает, что США 
следует отказаться от практики много-
сторонних договоров и перейти к ис-
пользованию биполярных соглашений, 
позволяющих в большей степени учи-
тывать интересы страны. «Мои планы 
базируются на весьма простом принци-
пе: Америка должна стоять на первом 
месте»,  – пояснил новоизбранный пре-
зидент. Он также пообещал налоговые 
преференции фирмам, которые вернут 
в США рабочие места, перенесенные 
за рубеж, и, напротив, экономические 
санкции тем, кто переводит производ-
ство за рубеж.

Достаточно быстро должно быть при-
нято решение о том, будет ли Китай при-
знан страной, осуществляющей валют-
ные манипуляции. Более того, Трамп уже 
успел пообщаться по телефону с прези-
дентом Тайваня, чем привел Пекин в бе-
шенство.

Будущий президент пообещал в пер-
вый же день своего правления снять 
ограничения на добычу углеводородов, 
в том числе на шельфе, которые адми-
нистрация Обамы отстаивала, аргумен-
тируя это стремлением стимулировать 
развитие альтернативной энергетики. 
Трамп же полагает, что устранение пре-
пон для традиционной энергетики и 
дальнейшее развитие фрекинга позво-
лит создать новые рабочие места и уве-
личить поступления в бюджет. К тому же 
США смогут более успешно конкуриро-
вать на нефтяном рынке с ОПЕК и Рос-
сией, которые недавно договорились о 
снижении добычи нефти для повыше-
ния ее цены: любое подобное снижение 
нефтедобычи будет компенсироваться 
предложением со стороны американ-
ских «сланцевиков».

Еще одним важным нововведением 
Трампа станет борьба с чиновничьим 
лоббизмом. «Мы установим пятилетний 
запрет для чиновников становиться 
лоббистами после ухода из администра-
ции, а также пожизненный запрет для 
чиновников лоббировать от имени ино-
странных правительств»,  – объявил он. 
И сообщил, что все кандидаты на посты 
в его правительстве обязаны не только 
придерживаться этого запрета в буду-
щем, но и письменно подтвердить, что 
в настоящем не выполняют лоббистских 
функций.

Оглядываясь на свое предвыборное 
обещание выслать из страны нелегаль-
ных иммигрантов (сперва 10 млн, за-
тем – 2–3 млн правонарушителей), Трамп 
заверил, что незамедлительно даст Ми-
нистерству труда указание «расследо-
вать все нарушения визовых программ, 
подрывающие права американских 
работников». Здесь, кстати, важно заме-
тить, что, по данным Иммиграционной и 
таможенной полиции США, Барак Обама 
за годы своего президентства (не вклю-
чая 2016  г.) уже успел депортировать 
около 3 млн человек, не только став в 
этом отношении рекордсменом среди 
президентов США, но и выслав из стра-
ны больше людей, чем все президенты 
США ХХ в. вместе взятые.

Трамп также пообещал немедленно 
отдать руководству Пентагона и про-
чих силовых ведомств указание «раз-
работать всесторонний план по защите 
жизненно важной инфраструктуры Аме-
рики от кибератак и всех других видов 
атак». Вероятно, появлению этого пункта 
в плане будущего президента способ-
ствовала недавняя серия хакерских атак 
в отношении ряда американских поли-
тических организаций, в которых власти 

США официально обвинили российское 
правительство. «В качестве фактора, ко-
торый мог бы сдержать нападение на 
наши ключевые ресурсы, Соединенные 
Штаты должны иметь безусловную воз-
можность проводить сокрушительные 
контратаки, – заявлял Трамп. – Домини-
рование Америки на этой арене должно 
быть безусловным». И не только на этой. 
Ранее он неоднократно озвучивал пла-
ны существенного наращивания воен-
ных возможностей США: личный состав 
армии планируется увеличить с 420 до 
550 тыс. человек, число боевых кора-

блей  – до 350, истребителей  – до 1200, 
численность морской пехоты  – с 27 до 
36 батальонов.

В то же время в команде Трампа под-
тверждают стремление отказаться от 
попыток контролировать политику дру-
гих стран, а также намерены содейство-
вать переходу к многополярному миру, 
в рамках которого США из единствен-
ной сверхдержавы превратились бы в 
самый могущественный полюс мировой 
политики и экономики, выстраивающий 
отношения с остальными полюсами к 
своей долгосрочной выгоде.

Пока что не артикулирована будущая 
официальная политика США в отноше-
нии России, что дает политологам про-
стор для спекуляций. Одни (в основном 
российские), основываясь на том, что 
сын Трампа уже успел пообщаться с 
российскими дипломатами по вопросу 
Сирии, прогнозируют улучшение двух-
сторонних отношений и даже утверж-
дают, что на самом деле США при Оба-
ме лишь имитировали антироссийскую 
политику, чтобы, рассорив Россию с ЕС, 
не допустить чрезмерного укрепления 
последнего. Более того, по их мнению, 
США и в будущем постараются не до-
пускать глобальных интеграционных 
процессов, содействуя формированию 
в Евразии группы геополитических 
игроков, таких как Россия, Индия, Тур-
ция, Иран. Другие же полагают, что США 
действительно пытаются противостоять 
экспансионистской политике Путина и 
у нового президента не будет иного вы-
бора, кроме как продолжить этот курс. 
Тем более что в последние месяцы был 
сделан ряд шагов, которые Трамп уже 
не в силах отменить. В частности, коми-
тет Генассамблеи ООН проголосовал за 
резолюцию, осуждающую ситуацию с 
правами человека в Крыму, фактически 
признав Россию агрессором. А Между-
народный уголовный суд постановил, 
что «ситуация на территории Крыма и 
Севастополя равнозначна международ-
ному вооруженному конфликту между 
Украиной и РФ», который «начался не 
позднее 26  февраля 2014  г., когда Рос-
сийская Федерация задействовала лич-
ный состав своих вооруженных сил для 

получения контроля над частями тер-
ритории Украины без согласия прави-
тельства Украины». К тому же 2 декабря 
Палата представителей приняла проект 
оборонного бюджета на 2017 финансо-
вый год, специальным пунктом запре-
тив выделение средств на двустороннее 
военное сотрудничество между прави-
тельствами США и России до тех пор, 
пока Пентагон не заверит Конгресс в 
том, что Россия «прекратила оккупацию 
территории Украины и свои агрессив-
ные действия, которые угрожают тер-
риториальной целостности Украины и 

ее суверенитету, а также членам НАТО». 
Кроме того, проект закона запрещает 
выделение средств на «какую-либо де-
ятельность, признающую Крым россий-
ским». За несколько дней до этого Палата 
представителей приняла законопроект, 
который предполагает создание межве-
домственной комиссии по противодей-
ствию «скрытому влиянию на народы 
и правительства». В документе, в част-
ности, упоминается противодействие 
распространению заведомо ложной 
информации, коррупции, нарушениям 
прав человека, террористическим ак-
там и убийствам, которые совершаются 
«органами безопасности или политиче-
скими элитами РФ или их посредника-
ми». Так что вряд ли в ближайшее время 
стоит ожидать коренного изменения в 
отношениях США и РФ, хотя попытки на-
ладить диалог возможны.

Как это для евреев?
Естественно, для «ЕП» особый интерес 
представляет будущая ближневосточ-
ная политика США. Ведь ряд шагов 
Буша-младшего и особенно политика 
Обамы привели к значительному сни-
жению американского влияния в реги-
оне; возникновению там «Исламского 
государства»; разрушению Ирака, кото-
рый ранее уравновешивал Иран; осво-
бождению последнего от санкций и его 
усилению; обострению противостояния 
Ирана и Саудовской Аравии, перешед-
шему в активную «вой ну по доверенно-
сти» на территориях Сирии и Йемена; 
разрушению Сирии и дестабилизации 
Турции; возвращению России в регион 
в качестве одного из ключевых внеш-
них игроков и укреплению ее связей со 
всеми крупными странами региона. Да 
и в отношении Израиля администрация 
Обамы занимала позицию, которая не 
сильно радовала многих в Иерусалиме.

Что же может измениться в амери-
кано-израильских отношениях после 
избрания президентом США человека, 
который заявил: «Я люблю Израиль и 
уважаю его граждан. Моя администра-
ция будет стоять бок о бок с еврейским 
народом и лидерами Израиля. Вместе 
мы будем противостоять таким врагам, 

как Иран, которые стремятся уничто-
жить Израиль»?

Оценивая ситуацию поверхностно, 
можно указать на давнее знакомство 
и хорошие отношения лидеров двух 
стран. Также Майк Пенс, бывший гу-
бернатор штата Индиана и будущий 
вице-президент, является верным сто-
ронником Израиля. В частности, он не-
однократно заявлял, что Иерусалим  – 
вечная и неделимая столица еврейского 
государства. Будучи членом парламент-
ского комитета по международным от-
ношениям, он выступал за увеличение 
денежной помощи на военные нужды 
Израиля, а став губернатором, провел в 
своем штате закон, запрещающий ком-
паниям штата заключать сделки с ком-
паниями, бойкотирующими Израиль.

К тому же предложение стать послом 
США в Израиле получил Дэвид Фрид-
ман. Ортодоксальный еврей, говорящий 
на иврите, наряду с зятем Трампа Джаре-
дом Кушнером считается главным эмис-
саром еврейской общины в окружении 
будущего президента. Он неоднократно 
заявлял о необходимости переноса по-
сольства США в Иерусалим, утверждал, 
что США не должны навязывать Изра-
илю никаких решений палестинской 
проблемы, и пояснял, что не считает не-
законным строительство в израильских 
поселениях на Западном берегу и в Вос-
точном Иерусалиме.

Личностный фактор, однако, переоце-
нивать не стоит. Персональные трения 
между Обамой и Нетаньяху хотя и суще-
ствуют, но они не повлекли за собой кар-
динального изменения устоявшегося 
стратегического партнерства США и Из-
раиля. Важнее в данном случае не имя 
хозяина Белого дома, а то обстоятель-
ство, что внешняя политика США опре-
деляется не столько его предвыборны-
ми заявлениями, сколько платформой 
возглавляемой им партии. А она у респу-
бликанцев, как «ЕП» уже сообщала, не 
только произраильская, но и в опреде-
ленном смысле революционная: впер-
вые в истории двусторонних отношений 
консерваторы отказались от нарратива 
оккупации  – идеи, что Израиль являет-
ся страной, вопреки международному 
праву оккупирующей «арабские терри-
тории за „зеленой чертой“»,  – и готовы 
признать контроль Израиля над Запад-
ным берегом с возвращением евреев на 
ту часть исторической родины, которая 
им принадлежала, в том числе в соответ-
ствии с международным правом.

В Израиле разные политические лаге-
ря по-разному оценивают перспективу 
и, соответственно, предлагают различ-
ные планы действия. Видный политолог 
Зеэв Ханин группирует их следующим 
образом.

Левый лагерь считает необходимым 
срочное возобновление политического 
диалога с Палестинской национальной 
администрацией, опасаясь того, что в 
последние недели пребывания у власти 
Обама, заботясь о своем будущем месте 
в истории, может пересмотреть достиг-
нутое с Израилем понимание по поводу 
«поселенческих» аспектов палестино-
израильского конфликта. Поэтому, по 
мнению израильских левых, надо не-
медленно согласиться на все требова-
ния ПНА, чтобы не потерять большего.

Правые же опасаются, что в какой-то 
момент Трамп может отступить от своих 
предвыборных обещаний в пользу ре-
ал-политик, а потому призывают «ковать 
железо, пока горячо»: легализовать по-
селенческие форпосты, внести в Кнес-
сет законопроект о распространении 
израильского суверенитета на крупные 
поселенческие блоки и т. д.

Имеется также сформулированный 
Авигдором Либерманом промежуточ-

M
an

de
l N

ga
n,

 A
FP

Будущий «серый кардинал» Белого дома Джаред Кушнер  
и главный советник президента США Стивен Бэннон

 Стр. 4



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     январь 2017     № 1 (31)         МИР 4
ный вариант, с которым, похоже, во 
многом солидарен и Нетаньяху: полити-
ка – это искусство возможного, а потому 
не следует предлагать американскому 
партнеру неразрешимые дилеммы. Куда 
рациональнее правильно использовать 
позитивный настрой команды Трампа 
в отношении Израиля, чтобы добиться 
результатов, укладывающихся в рамки 
широкого консенсуса как в Израиле, так 
и в США. Вероятно, именно этот вариант 
и возобладает, и до инаугурации Трампа 
израильтяне предпочтут не ставить его 
в неудобное положение и не дразнить 
Обаму.

Кастинг в Белом доме
Пока же новоизбранный президент за-
нят формированием будущей коман-
ды. Ее состав особенно важен в силу от-
сутствия у миллиардера собственного 
политического опыта.

О том, что пост вице-президента за-
ймет Майк Пенс, было известно еще до 
выборов. «Христианин, консерватор, 
республиканец. Именно в этом поряд-
ке»,  – так охарактеризовал себя экс-
губернатор Индианы, известный как 
человек спокойный, но решительный 
и способный отстаивать свои убежде-
ния. В качестве губернатора он под-
писал один из самых жестких законов 
об абортах и разрешил предпринима-
телям не обслуживать представителей 
ЛГБТ-сообщества, если это противо-
речит их религиозным убеждениям. 
Будущий вице-президент последова-
тельно выступает против ограничений 
на владение оружием, поддержал аме-
риканское вторжение в Ирак, одобрил 
свержение Каддафи, считает необхо-
димым сохранить тюрьму Гуантанамо и 
призывает разговаривать с Путиным с 
позиции силы.

На пост главы президентской адми-
нистрации руководство Республикан-
ской партии рекомендовало Трампу 
председателя национального комите-
та партии Райнса Прибуса. Трамп со-
гласился с кандидатурой популярного 
в Конгрессе функционера, хотя прежде 
критиковал Прибуса за «позорный» 
процесс праймериз, якобы ущемляю-
щий интересы Трампа. Это назначение 
вполне логично, поскольку, невзирая 
на все предвыборные выпады в отно-
шении партбонз, новый президент бу-
дет постоянно нуждаться в поддержке 
обеих палат парламента, которую и 
должен обеспечивать ему глава адми-
нистрации.

Самую, пожалуй, важную должность в 
новом американском правительстве  – 
государственного секретаря, ответ-
ственного за практическое осущест-
вление внешней политики,   – займет 
Рекс Тиллерсон, только что оставив-
ший в связи с этим пост гендиректора 
нефтяной компании ExxonMobil. В США 
многие СМИ неоднократно критико-
вали 64-летнего уроженца Техаса за 
«тесные связи» с Путиным. В сентябре 
2012  г. тот даже наградил Тиллерсона 
орденом Дружбы.

Новым главой Пентагона станет гене-
рал Джеймс Мэттис, прозванный Беше-
ным Псом за свои жесткие позиции по 
внешнеполитическим вопросам, в осо-
бенности в отношении иранской угро-
зы. 66-летний генерал почти полвека 
прослужил в морской пехоте, участво-
вал в американском вторжении в Ирак, 
был главой Центрального командова-
ния США при Обаме и занимал клю-
чевые позиции в командовании НАТО, 
которую, в отличие от Трампа, считает 
безальтернативной.

Пост главы ЦРУ предложен конгресс-
мену Майку Помпео, который недавно 
причислил путинскую Россию к про-
тивникам США. Будучи представителем 

крайне консервативного крыла респу-
бликанцев, Помпео выступает против 
закрытия тюрьмы Гуантанамо, поддер-
живает программу электронной слеж-
ки Агентства национальной безопасно-
сти и критикует ядерное соглашение 
с Ираном. Он сторонник подхода, при 
котором мусульманские лидеры, отка-
зывающиеся прямо осудить теракты, 
совершаемые мусульманами, объявля-
ются соучастниками террористов.

Будущий генпрокурор сенатор 
Джефф Сешнс одним из первых под-
держал Трампа во время его предвы-
борной кампании. Он разделяет идею 
строительства стены на границе с Мек-
сикой и выступает против натурализа-
ции нелегальных иммигрантов.

Первым «еврейским» назначением 
Трампа стало приглашение на пост ми-
нистра финансов 53-летнего банкира и 
кинопродюсера (его копания продюс-
сировала, например, фильмы «Аватар», 
«Люди X» «Американский снайпер» и 
«Безумный Макс: Дорога ярости») Сти-
вена Мнучина, который финансовым 
советником Трампа во время изби-
рательной кампании. Мнучин имеет 
прозвище Король Выкупа (во время 
финансового кризиса 2007–2008 гг. его 
банк за бесценок скупал в Калифорнии 
недвижимость обедневших и потеряв-
ших работу американцев). Кстати, ев-
реем (правда, женатым на католичке) 
является и миллиардер Стефан Швар-
цман, которого Трамп назначил гла-
вой группы своих советников по эко-
номической политике. Он известен не 
только как успешный бизнесмен, но и 
как видный филантроп, жертвующий 
деньги еврейским и католическим ор-
ганизациям.

Еще один миллиардер  – 79-летний 
Уилбур Росс по прозвищу Король Бан-
кротств – возглавит Министерство тор-
говли. Он прославился своим талантом 
делать деньги, скупая находящиеся на 
грани банкротства фирмы и давая им 
новую жизнь. Многие бизнес-аналити-
ки считают, что за свою карьеру Росс, 
знакомый с Трампом уже четверть 
века, не совершил ни одной тактиче-
ской ошибки.

Министром внутренних дел будет 
назначен 55-летний депутат Палаты 
представителей от штата Монтана Рай-
ан Зинке, активно поддерживавший 
Трампа на всех этапах избирательной 
кампании.

Корректировкой проведенной Оба-
мой реформы здравоохранения за-
ймется предложенный на должность 
министра здравоохранения и соци-
ального обеспечения 62-летний пред-
седатель бюджетного комитета Палаты 
представителей Том Прайс, имеющий 
20-летний опыт работы хирургом-ор-
топедом (хотя прежде радикальный 
консерватор Прайс утверждал, что 
Obamacare реформе не поддается и 
должна быть отменена).

Министерство образования возгла-
вит 58-летняя миллиардерша Бетси Де-
вос – филантроп, мать четверых детей 
и гражданский активист. Она намерена 
расширить и разнообразить школьное 
образование, а также максимально ос-
лабить роль в нем государства и про-
фсоюзов.

Во главе Министерства транспорта 
Трамп намерен поставить 63-летнюю 
уроженку Тайваня Элейн Чао (ее муж 
Митч Макконелл является лидером 
республиканского большинства в Се-
нате), которая во времена Буша-млад-
шего была достаточно успешным ми-
нистром труда.

Главой Агентства по охране окружа-
ющей среды станет нынешний гене-
ральный прокурор Оклахомы Скотт 
Прюитт, известный тем, что не раз вы-

ступал с исками против программ по 
сокращению промышленных выбро-
сов.

Руководить Администрацией мало-
го бизнеса Трамп пригласил милли-
ардершу Линду Макмэхон, которая в 
прошлом возглавляла компанию, ор-
ганизующую выступления рестлеров. 
Агентство по внутренней безопасно-
сти возглавит отставной генерал-мор-
пех Джон Келли. Пост министра труда 
предложен крупному бизнесмену и 
владельцу сети ресторанов быстрого 
питания CKE Restaurants Энди Паздеру, 
а министра жилищного строительства 
и городского развития – бывшему кон-
куренту Трампа нейрохирургу Бену 
Карсону, который пока является един-
ственным темнокожим членом прави-
тельства.

Кандидатуры остальных мини-
стров остаются пока не озвученными. 
Зато точно известно, что, невзирая 
на яростную критику левой прессы, 
Трамп назначит своим главным совет-
ником политтехнолога Стивена Бэн-
нона, с августа 2016  г. возглавлявшего 
его предвыборный штаб. Перед этим 
Бэннон пять лет возглавлял прокон-
сервативный новостной сайт Breitbart, 
который под его руководством ежеме-
сячно привлекал до 20 млн посетите-
лей (дело в том, что даже скандальные 
материалы сайта, как правило, имеют 
убедительную доказательную базу). 
Он  – автор апологетических докумен-
тальных фильмов о Рональде Рейгане и 
Маргарет Тэтчер, а также фильмов-рас-
следований о чете Клинтон, взорвав-
ших Америку в преддверии последней 
президентской кампании. Бывший ве-
теран морского флота США и сотруд-
ник инвестиционного банка Goldman 
Sachs  – один из самых влиятельных 
людей в близком окружении Трампа 
и признанный вдохновитель alt-right 
movement  – крайне правого движе-
ния, сторонники которого считают, что 
мультикультурализм ущемляет интере-
сы белых людей.

Альтернативных правых или, как они 
себя сами часто называют, «alt-right», не 
следует путать с радикалами и расиста-
ми вроде американских неонацистов 
или «Ку-клукс-клана». В то время как по-
следние в большинстве своем являются 
крикливыми хулиганствующими люм-
пенами, в кругах альтернативных пра-
вых немало интеллектуалов. При этом 
спектр идеологий и мнений тех, кто 
определяет себя альтернативными пра-
выми, чрезвычайно широк. Они разно-
родны по своим взглядам и объедине-
ны, прежде всего, жестким неприятием 
современной западной политкоррект-
ности или, скорее, проявлениями ее 
уродливой избыточности. Альтернатив-
ные правые готовы обсуждать и под-
вергать ревизии любые темы, вплоть до 
строго табуированных в сегодняшнем 
западном обществе.

На основании того, что бывшая жена, 
с которой Бэннон расстался не совсем 
мирно, во время бракоразводного 
процесса обвиняла его в том, что он 
запретил их дочерям ходить в школу, 
не желая, «чтобы они посещали одну 
школу с евреями», СМИ и политические 
противники объявили будущего глав-
ного советника президента не только 
расистом, но и антисемитом. Сам Бэн-
нон это отрицает (да и сайт Breitbart 
был создан непримиримым борцом с 
левыми элитами Эндрю Брейтбартом, 
воспитанным в приемной еврейской 
семье и гордившимся этим), а многие 
сотрудники сайта подтверждают, что 
Бэннон вовсе не антисемит, а друг Из-
раиля и еврейского народа. Большин-
ство еврейских лидеров за пределами 
США готовы этому поверить. Исклю-

чение составляют американские ев-
рейские организации (что, учитывая 
их пристрастие к демократам, неуди-
вительно) и ультралевые израильские 
«правозащитники». Характерно, что 
ни тех ни других никогда не напрягало 
присутствие среди ближайших совет-
ников президента Обамы привержен-
цев организации «Братья-мусульмане».

Не столь ключевая, как у Бэннона, но 
все же важная должность советника 
по национальной безопасности пред-
ложена 57-летнему трехзвездному ге-
нералу в отставке Майклу Флинну. В 
2012–2014 гг. он занимал пост директо-
ра Агентства военной разведки, воевал 
в Афганистане и Ираке и был одним из 
консультантов Трампа во время изби-
рательной кампании. Многих в России 
это назначение обнадежило, посколь-
ку Флинн одно время выступал за го-
норар на прокремлевском телеканале 
Russia Today, а в декабре 2015  г. даже 
сидел за обеденным столом рядом с 
Путиным. Однако сам генерал пояснил 
корреспонденту NBC, что восприни-
мает такие связи как «прекрасную воз-
можность для приобретения опыта», и 
привел пример: «Одна из вещей, кото-
рые я узнал, заключается в том, что Пу-
тин не имеет никакого уважения к ру-
ководству США». Заместителем Флинна 
станет Кэйтлин Тройя Макфарланд, ко-
торая в прошлом работала в команде 
Генри Киссинджера, когда тот был гос-
секретарем при президентах Никсоне 
и Форде, а при президенте Рейгане 
была помощником заместителя мини-
стра обороны.

До сих пор не определено место в 
структуре власти ближайшего совет-
ника Дональда Трампа, хотя нет со-
мнений в том, что зять Джаред Кушнер 
по-прежнему будет  – формально или 
неформально  – оказывать серьезное 
влияние на его решения. Формально 
закон запрещает президенту назначать 
родственников на руководящие госу-
дарственные посты, однако это не по-
мешало Джону Кеннеди сделать своего 
брата Роберта министром юстиции, а 
Биллу Клинтону – поручить своей жене 
курировать реформу здравоохране-
ния. Вряд ли Трамп последует этому 
примеру, но, безусловно, не отпустит 
от себя этого 35-летнего ортодоксаль-
ного еврея и «раннего» миллионера и 
медиамагната, ставшего его правой ру-
кой. Даже тогда, когда никто не верил 
в реальность победы Трампа, Джаред 
уговаривал его не сдаваться. Не зря 
Иванка Трамп так отзывается о своем 
супруге: «Все вокруг него летит в тар-
тарары, а он остается спокойным и со-
средоточенным, пока не найдет выход 
из положения». И при этом Джаред не 
только воплощенное спокойствие, но 
и подлинный генератор идей. Самая 
продуктивная из них – привлечь к кам-
пании своего тестя сотню «умников» из 
Кремниевой долины, которые и «рас-
крутили» Трампа в социальных сетях. 
Кстати, и «антисемит» Бэннет подклю-
чился к кампании Трампа по настоянию 
Джареда – внука выживших в Холоко-
сте. Его бабушка Рая была среди тех не-
многих, кому в 1943 г. удалось спастись 
из гетто в белорусской Новогрудке, где 
нацисты уничтожили более 5000 евре-
ев. В лесу, где укрылись беглецы, они 
встретились с еврейским партизан-
ским отрядом братьев Бельских, где 
Рая оставалась до конца вой ны и где 
познакомилась со своим будущим му-
жем. В память об этом отец Джареда, 
много лет оказывающий спонсорскую 
помощь музею в Новогрудке, неодно-
кратно возил туда обоих своих сыновей 
и старших внуков.

Подготовил Аркадий МИХЕЛЬС
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В 1960 г. во время тогдашней предвы-
борной кампании в США мало кто 
сомневался в победе вице-президента 
Ричарда Никсона. Опытному поли-
тику противостоял малоизвестный 
сенатор Джон Кеннеди, исход гон-
ки казался предрешенным, и тогда, 
чтобы подогреть интерес публики, 
телекомпании решили вести прямую 
трансляцию с дебатов претендентов. 
Как известно, в итоге президентом 
США стал Кеннеди, получивший не-
значительное преимущество не бла-
годаря своим аргументам, а потому 
что выглядел привлекательнее своего 
соперника.

На недавних выборах президента 
США победил Дональд Трамп, хотя 
победу его конкурентке Хиллари 
Клинтон предрекали практически 
все ведущие американские СМИ, аб-
солютно все социологические опро-
сы и огромное большинство ведущих 
мировых политиков. Уже после голо-
сования Трамп пригласил на встречу 
представителей пяти ведущих теле-
компаний Америки, чтобы приватно, 
«не под запись», обсудить с ними, как 
его правительство намерено работать 
с «четвертой властью». Обращаясь 
к главе CNN Джеффу Цукеру, Трамп 
без обиняков заявил, что считает его 
подчиненных лжецами и ненавидит 
его телекорпорацию. По-человечески 
такую реакцию можно понять, если 
учесть, что 295 из 300 ведущих амери-
канских СМИ безоговорочно поддер-
живали Клинтон и, не стесняясь в вы-
ражениях и не брезгуя инсинуациями, 
всячески осмеивали и критиковали 
Трампа, объявив его с момента выдви-
жения его кандидатуры изгоем на по-
литической сцене и чуть ли не исчади-
ем ада. Отсюда и такой дружный вой 
после оглашения итогов голосования.

Одной из характерных особен-
ностей современных масс-медиа яв-
ляется не только их односторонняя 
направленность (это было всегда, 
объективность СМИ  – это миф; ли-
ния любого издания определяется 
его владельцем), но и все больший 
отказ от транспортирования неиска-
женной политическими пристрасти-
ями первичной информации. И со-
циологическая информация в данном 
плане – не исключение.

Накануне выборов все опросы по-
казывали, что безусловным лидером 
является Клинтон, а у Трампа прак-
тически нет шансов. Левые СМИ ак-
тивно манипулировали результатами 
опросов, вводя в заблуждение не толь-
ко электорат, но и самих себя. Коман-
да Клинтон не сомневалась в том, что 
ее лидер получит не менее 300 выбор-
щиков, так что уже за неделю до выбо-
ров многие сотрудники избиратель-
ного штаба выстроились в очередь 
на работу к «президенту Клинтон». 
Надежды, как известно, рухнули, тем 
более что республиканцы получили 
также большинство в Палате предста-
вителей и в Сенате. А несостоявшейся 
первой женщине – президенту США 
пришлось объясняться со спонсора-
ми, выделившими на ее избиратель-
ную кампанию более 900 млн долл., и 
рассказывать им о неточности социо-
логических прогнозов, неадекватно-
сти избирателей и коварстве прессы, 
которая ввела ее в заблуждение.

Представители «четвертой власти» 
тем временем занялись самобичева-
нием. Издатель New York Times Артур 
Зульцбергер признал, что его газета 
«демонизировала Трампа», а опи-
сывая его сторонников как «сброд 
расистского быдла и гомофобов, не 
имела ни малейшего понятия о том, 
что происходит в жизни американ-

цев, которые избрали нового пре-
зидента». Стратег демократов Крис 
Кофинис отметил, что объяснять 
победу Трампа «расистской рито-
рикой или сексизмом» означает за-
малчивать одну из главных причин 
поражения демократов: «Они пере-
стали слушать миллионы людей, 
которые в прошлом голосовали за 
них, а сегодня чувствуют реальную 
экономическую боль». Сайт CBS 
News опубликовал статью Вилла 
Рана «Невыносимое самодоволь-
ство прессы». В ней, в частности, 
говорится, что СМИ «потратили 
несколько месяцев, осмеивая людей, 
которые имели лучшие представле-
ния о том, что происходит». Автор 
признал, что победа Трампа  – это 
«грандиозный моральный и интел-
лектуальный провал современной 

журналистики, ее невыносимого 
самодовольства. Если бы победила 
Хиллари Клинтон, то они (журна-
листы.  – Ю. Р.) утверждали бы, что 
сделали эту победу, и рассуждали 
бы, какие они были смелые, что спас-
ли республику от лжеца Трампа». 
В ходе избирательной кампании 
агентство Rasmussen провело опрос, 
который показал, что 69% амери-
канцев не доверяют СМИ. Такой же 
результат дал опрос, проведенный 
Media Research Center: 69% респон-
дентов назвали американские СМИ 
«неправдивыми». Так что на этот 
раз победила не картинка, намале-
ванная пристрастной антитрампов-
ской прессой, а суть.

Правда, признаваться в этом поли-
тики не спешат. И не только в Аме-
рике. Показательный пример этого 
можно было наблюдать вскоре после 
выборов на популярном телевизи-
онном ток-шоу Майбрит Ильнер на 
германском канале ZDF. Одним их 
гостей шоу был Штефан Петцнер, 
бывший пресс-секретарь покойно-
го австрийского правого политика 
Йорга Хайдера, «вылепивший» сво-
его шефа. Он кратко подвел основной 
итог выборов: «Демократы считали 
избирателей непонятливыми глуп-
цами, и это была наилучшая основа 
для выбора ими Трампа. Элитам был 
преподан урок того, что будет, если 
они и впредь намерены продолжать 
политику без учета народного мне-
ния и жизненных реалий». Для ил-
люстрации своего тезиса Петцнер 
предъявил график динамики реаль-
ной зарплаты в США за последние 

полвека: она росла до середины 1980-
х, после чего начала падать и продол-
жает это падение до сегодняшнего 
дня. В Западной Европе аналогичная 
картина: 118  млн человек, несмотря 
на полную занятость, живут на гра-
нице бедности, а 40% молодых людей 
на континенте не имеют работы. Из-
биратели ждут от политиков реше-
ния этих проблем, но политическим 
элитам не до этого. Так было и на 
шоу Ильнер: присутствовавшие на 
нем представители ХДС и СДПГ ре-
шили обойти аргументы Петцнера 
молчанием, привычно пустившись в 
пустопорожние бессодержательные 
дискуссии. В итоге адвокат Марина 
Безвельт, покинувшая СДПГ и всту-
пившая в партию «Альтернатива для 
Германии», вынуждена была конста-
тировать: «То, как и о чем мы здесь 

спорим, лишь подтверждает, почему 
люди перестали верить политикам».

Между тем желающие видеть и 
слышать имели все шансы зафикси-
ровать «звоночки», предвещавшие 
поражение Демократической партии 
и Хиллари Клинтон как воплоще-
ния вашингтонской элиты. Когда в 
2009 г. Барак Обама занял Овальный 
кабинет, демократы контролировали 
и Палату представителей, и Сенат. 
Обама использовал это обстоятель-
ство, чтобы продавить крайне непо-
пулярную среди населения реформу 
здравоохранения. В результате на до-
выборах 2010  г. демократы утратили 
большинство в Палате представите-
лей. А к 2015 г. потеряли и преимуще-
ство в Сенате. Менее известно, что 
к началу первой каденции Обамы в 
28 из 50  американских штатов пра-
вили губернаторы-демократы, а на 
сегодняшний день их осталось толь-
ко 15. Аналогичная картина с зако-
нодательными собраниями штатов: 
число штатов, где в этих важнейших 
органах доминируют демократы, за 
годы правления Обамы сократилось 
до 13, в то время как республикан-
цам удалось завоевать большинство 
в обеих палатах 33 законодательных 
собраний. То есть избиратель и пре-
жде подавал сигналы, которые вкупе 
с личностью Клинтон и сопрово-
ждавшими ее скандалами позволяли 
предсказать итог.

Однако не только политики, но и 
все социологи были рады обманы-
ваться. Правда, имелось единствен-
ное исключение… Голландец Арье 
Каптейн, который со своей коман-

дой работал для газеты Los Angeles 
Times, оказался единственным со-
циологом, чьи опросы свидетель-
ствовали о грядущей победе Трампа. 
Оглядываясь назад, можно назвать 
две главные причины его успеха. Во-
первых, предвидя минимальный раз-
рыв в результатах кандидатов, про-
фессор Каптейн сосредоточил свои 
опросы на той группе населения, ко-
торая начиная с 2012  г. практически 
не участвовала в выборах,  – белом 
населении сельских районов. Во-
вторых, чтобы уловить изменяющие-
ся тенденции в поведении электората 
в течение продолжительного време-
ни, сотрудники Каптейна ежедневно 
опрашивали одних и тех же людей, в 
то время как все их коллеги каждую 
неделю формировали для своих опро-
сов новую фокус-группу по формаль-
ным критериям (возраст, пол, образо-
вание, профессия и т. п.).

И это был гениальный ход! Еще в 
1970-е гг. патриарх германской социо-
логии Элизабет Ноэль-Нойман опи-
сала феномен «спирали молчания», 
заключающийся в том, что люди избе-
гают открыто высказывать свое мне-
ние в том случае, если полагают, что 
они симпатизируют кандидатам, не 
пользующимся поддержкой прессы 
или не лежащим в господствующем 
в обществе тренде. В этом случае они 
склонны давать ответы, не отвечаю-
щие их истинным убеждениям и моду-
су их последующего голосования. Но, 
поскольку команда Каптейна на про-
тяжении года находилась в постоян-
ном контакте со своими респондента-
ми и почти ежедневно «беседовала» с 
ними (речь идет об онлайн-контактах) 
на темы, выходящие за рамки выбо-
ров, те постепенно «оттаяли» и стали 
давать более правдивые ответы. По-
этому Каптейн и оказался единствен-
ным, чьи прогнозы оправдались. Все 
остальные его коллеги были посрам-
лены. Вопреки их прогнозам, Трамп 
нашел достаточно серьезную под-
держку среди хорошо образованного 
городского населения. Несмотря на 
его сальные шуточки, за миллиардера 
проголосовали 49% женщин. И даже 
30% испаноязычных избирателей про-
голосовали за него, несмотря на обе-
щание построить стену на границу с 
Мексикой и выслать всех нелегалов 
(при том, что предвыборные опросы 
давали совсем иные прогнозы).

Каким президентом станет Трамп, 
покажет будущее. Но в том, что Аме-
рике для самосохранения нужно было 
сделать выбор в пользу республикан-
цев, нет сомнения. К тому же Трамп 
имеет одно неоспоримое преимуще-
ство – он не Хиллари Клинтон. Писа-
тельница Мэй Вест как-то заметила: 
«Всякий раз, когда я зажата между 
двух зол, я выбираю то, которое я ни-
когда не пробовала». Вот и Америка 
сделала аналогичный выбор. Заодно 
напомнив зазнавшимся политикам 
их истинное место в обществе. Увы, 
те редко способны учиться, что де-
монстрирует, в частности, реакция на 
избрание Трампа «безальтернатив-
ной» Меркель и назначенного в ходе 
«междусобойчика на троих» буду-
щего президента ФРГ Штайнмайера. 
Избиратель, однако, как продемон-
стрировали американцы, порой ока-
зывается более способным учеником.
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Иракский Мосул, где еще властвует 
«Исламское государство» (ИГ), на-
ходится в окружении сил иракско-
курдской коалиции, поддерживае-
мой авиацией западных стран. В силу 
множества факторов противники ИГ 
продвигаются крайне медленно, так 
что захват Мосула может затянуться 
надолго, хотя сомнений в том, что он 
будет взят, практически нет.

В отличие от Мосула, ситуация во-
круг сирийского Алеппо, а также на 
севере одноименной провинции, при-
легающей к Турции, развивается стре-
мительно. Повстанческие группировки 
уже утратили контроль над значитель-
ной частью территории, которую из-
начально удерживали. Российская и 
сирийская авиация постоянно подвер-
гают «повстанческую» часть Алеппо 
безжалостным ударам с воздуха, при-
ведшим к огромному количеству жертв 
среди гражданских лиц, а также разру-
шению школ и больниц. Собственно, 
окончательное поражение повстанцев 
в этом регионе – вопрос непродолжи-
тельного времени, в течение которого 
Асад, Москва и Иран будут пользовать-
ся последними неделями президент-
ства Обамы, чтобы успеть без помех 
со стороны Вашингтона полностью за-
чистить Алеппо и тем самым одержать 
стратегическую победу.

Россия, безусловно, попытается ис-
пользовать ее, чтобы открыть еще одну 
площадку для переговоров, которые 
она намерена вести по своим правилам. 
От успеха или неудачи этой попытки бу-
дет во многом зависеть интенсивность 
непрекращающейся гражданской вой-
ны в Сирии, которая с падением Алеп-
по не прекратится, а лишь претерпит 
изменения. Но уже сейчас некоторые 
политологи  – и в их числе израиль-
ский востоковед и научный сотрудник 
Центра стратегических исследований 
Университета им. Бар-Илана Мордехай 
Кедар, статью которого мы предлагаем 
вниманию читателей «ЕП»,  – с сожале-
нием констатируют тот факт, что один 
из главных победителей кризиса на 
Ближнем Востоке уже определился.

Развитие событий в Сирии однознач-
но указывает на восстановление сил 
Асада. Его армия вновь занимает рай-
оны, которые находились под властью 
ИГ. Ее усилия по возвращению кон-
троля над важными частями Алеппо 
достаточно успешны.

Ракка пока еще в руках ИГ, про-
должая оставаться его столицей. Но 
если падут Алеппо (к моменту сдачи 
номера в печать это уже произошло. – 
Ред.) и Мосул, она падет вслед за ними. 
Важнее же всего то, что армия Аса-
да сумела перехватить инициативу, 
вернув своим измученным бойцам 
оптимизм и боевой дух. Повстанцы 
же, напротив, разбиты и раздроблены 
продолжающимися в последние годы 
междоусобицами. С самого начала 
они не были особенно сплочены, те-
перь же пришло время расплачивать-
ся за это сполна.

Если прослеживаемая сейчас в Си-
рии тенденция сохранится, то вполне 
вероятно, что уже через несколько 
месяцев Асад сможет объявить о сво-
ей победе над повстанцами – как над 
Свободной сирийской армией, так и 
над ИГ.

Конечно, эта победа станет возмож-
ной лишь благодаря интенсивному, 
агрессивному и жестокому вмеша-

тельству России, Ирана, «Хезболлы» 
и афганских милиций, но, в конечном 
счете, Асад вернет себе бразды прав-
ления в Сирии, восстанавливая свой 
трон на костях полумиллиона убитых, 
миллиона раненых и многих миллио-
нов беженцев.

В Ираке армия багдадского прави-
тельства продолжает сжимать кольцо 
вокруг ИГ в Мосуле, проявляя на-
стойчивость и терпение, доказывая 
способность планировать свои дей-
ствия и реализовывать поставленные 
задачи. Иракская армия опирается на 
военную поддержку сил международ-
ной коалиции в воздухе и курдских 
отрядов пешмерга на земле. Но глав-
ная помощь приходит из Ирана – это 
отряды иракских шиитских боевиков. 
Тегеран финансирует, тренирует, во-
оружает и снабжает их всем необхо-
димым. А потому они верны Ирану 
куда больше, чем иракскому прави-
тельству.

По мере продвижения операции по 
освобождению Мосула голоса, требу-
ющие включить этих боевиков в со-
став иракской армии, звучат все гром-
че. Иракский парламент даже принял 
соответствующий закон, определяю-
щий их интеграцию в регулярную ар-
мию. Это позволит Ирану управлять 
иракской армией, созданной амери-
канцами после свержения Саддама 
Хусейна, захваченного и казненного 
в 2004 г.

Тем временем в Ливане премьер-
министр Саад Харири и его союзни-
ки, на протяжении более чем двух 
лет упорно противостоявшие назна-
чению на пост президента Мишеля 
Ауна – друга предводителя «Хезбол-
лы» шейха Насраллы, все же сдались, 
уступив шиитской общине и конкрет-
но «Хезболле». Да и в Йемене кон-
такты между правительством и по-
встанцами-хуситами становятся все 
более интенсивными, приближаясь к 
договоренностям, которые обеспечат 
хуситам значительные политические 
и территориальные достижения.

На всех этих фронтах  – в Сирии, 
Ираке, Ливане и Йемене  – побеж-
дающей стороной являются шииты, 
которых финансирует, тренирует, во-
оружает и снабжает Иран. Проигры-
вают же те, кто связан с Саудовской 
Аравией.

Русские наступают,  
американцы откатываются
Многие годы продолжается на Ближ-
нем Востоке титаническая вой на 
между Ираном и Саудовской Арави-
ей. Первый представляет шиитов, 
вторая выступает от имени суннитов. 
В этом конфликте между суннитами 
и шиитами на карту поставлено все: 
легитимация, вера, география и буду-
щее. И потому борьба между Ираном 
и Саудовской Аравии не знает ни гра-
ниц, ни ограничений. В ней позволе-
но все, включая массовые убийства и 
крушения целых стран.

Региональная победа Ирана ока-
залась результатом нескольких фак-
торов, сместивших баланс в пользу 
Ирана и в ущерб Саудовской Аравии. 
Важнейшим из них стала активная 
роль России, поддержавшей союзни-
ка Ирана Асада, на фоне бездействия 
США, не выполнивших ни своих 
обещаний вооружить современным 
оружием сирийских повстанцев, яв-
ляющихся союзниками Саудовской 

Аравии, ни угроз атаковать Асада, в 
случае если тот применит химиче-
ское оружие. В то время когда Путин 
бросил все силы на поддержку Асада 
и Ирана, Обама попросту швырнул 
Саудовскую Аравию и ее союзников 
«под колеса автобуса».

Вторым фактором, который помог 
Ирану, стала ядерная сделка. Это со-
глашение вдохнуло оптимизм в иран-
ский режим и с новой энергией за-
крутило колеса иранской экономики, 
находившейся на грани коллапса из-
за наложенных на эту страну между-
народных экономических санкций.

Более того, администрация Обамы 
еще и передала иранцам огромные 
суммы наличных денег как выкуп за 
освобождение захваченных Ираном в 
плен американских солдат. Эти день-
ги служат Ирану для подкупа поли-
тиков и военных, а также для закупок 

вооружения, боеприпасов, передо-
вых средств связи и другого оборудо-
вания, необходимого его союзникам 
для успешного ведения вой ны против 
своих врагов, поддерживаемых сау-
довскими деньгами.

Третьим фактором является пове-
дение стран Западной Европы, дока-
завших за последние два года, что их 
интересует единственный вопрос: 
сколько денег они смогут инвестиро-
вать в Иран после отмены санкций. 
Даже в том случае, если часть этих 
средств будет переведена Ираном на 
кровавые фронты сражений в Сирии, 
Ираке и Йемене. Европейские стра-
ны также участвуют в коалиционных 
боевых действиях, по большей части с 
воздуха, против ИГ, находящегося, по 
сути, на саудовской стороне, и таким 
образом тоже укрепляют Иран.

Четвертым фактором оказалась 
экономическая ситуация в Саудов-
ской Аравии. Поддержав Иран и от-
вернувшись от саудитов, европей-
ские страны фактически поставили 
Саудовское королевство в тяжелое 
экономическое положение. Цены на 
нефть стали настолько низкими, что 
если они сохранятся на этом уровне в 
течение еще нескольких лет, то с уче-
том нынешних расходов Эр-Рияда на 
поддержку своих союзников эта бо-
гатейшая прежде страна достигнет 
банкротства едва ли не через пять лет.

Наконец, пятым фактором стало 
крушение союза между Саудовской 
Аравией и Турцией. Это случилось, 
когда Эрдоган перестал поддерживать 
сирийских повстанцев, в частности 
ИГ. По большому счету, после того, 

как Путину удалось укротить Эрдога-
на, поставить его на колени и заставить 
отказаться от оказания им помощи.

Египет тоже предал Саудовскую 
Аравию после того, как ас-Сиси по-
нял, что ставить следует на ближ-
невосточных победителей, то есть 
сплоченную и активную коалицию 
Асада, России, Ирана, багдадского 
правительства и «Хезболлы», а не на 
проигравшую Саудовскую Аравию, 
оставшуюся и без поддержки, и без 
сторонников.

Главный победитель
С каждым днем становится все бо-
лее очевидным, что восточная часть 
Ближнего Востока  – «плодородный 
полумесяц», расположенный к вос-
току от израильских границ,  – пере-
ходит под иранское влияние. За его 
пределами пока остаются ближнево-
сточные страны на запад от Египта. 
При этом иранский плацдарм в Йеме-
не вслед за подписанием мирного со-
глашения в этой растерзанной стране 
станет официальным и обеспечит 
аятоллам возможность системно и 

настойчиво действовать в районе 
Баб-эль-Мандебского пролива, че-
рез который проходит большая часть 
международного судоходства.

Складывающаяся картина не остав-
ляет сомнений в том, что Иран ста-
новится победителем всех последних 
ближневосточных вой н, в то время 
как Саудовская Аравия оказывается 
главным проигравшим. Основной во-
прос – что в этой ситуации следует де-
лать Израилю.

Ключевым фактором здесь являет-
ся правительство Трампа, поскольку 
США  – это единственная мировая 
сила, способная сдержать Россию и 
ее союзника Иран. Не исключено, 
что Трамп рассматривает Путина в 
качестве партнера, и потому неясно, 
займет ли Вашингтон позицию, про-
тивоположную московской, и при-
менит ли силу, военную или экономи-
ческую, чтобы бросить России вызов. 
Весьма вероятно, США не станут 
ограничивать также и иранскую экс-
пансию и действовать против амби-
ций аятолл, стремящихся подчинить 
себе Ближний Восток.

Поэтому Израилю придется мо-
билизовать все политические и ди-
пломатические таланты своих лиде-
ров, министров и советников, чтобы 
создать ситуацию, при которой, не-
смотря на очевидную региональную 
гегемонию, Иран решил бы не связы-
ваться с Израилем. Это не просто, но 
возможно.

Мордехай КЕДАР
Перевод с иврита  

Александра Непомнящего

Время Ирана
Аятоллы побеждают в битве за Ближний Восток

Сирийские повстанцы хорошо знают, кто их враги
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«Если вам угрожает антисемитизм, 
долг Государства Израиль встать на 
вашу защиту. И если мы сталкива-
емся с антисионизмом, который, по 
сути своей, не что иное, как тот же 
антисемитизм, ваш долг стоять пле-
чом к плечу с нами»,  – заявил пре-
зидент Израиля Реувен Ривлин на 
четырехдневной Международной 
конференции еврейских журнали-
стов в Иерусалиме, проходившей 
по инициативе израильского прави-
тельства. 

Конференция «Jewish Media 
Summit» объединила десятки жур-
налистов, редакторов и публицистов 
со всего мира – главным образом из 
Северной Америки и Европы, и клю-
чевой темой дискуссий стали отно-
шения между Израилем и еврейской 
диаспорой. Это уже вторая конфе-
ренция такого рода (первая состоя-
лась в 2014 г.), призванная укрепить 
взаимопонимание между евреями 
Израиля и общинами мира, прежде 
всего западного, и уровень ее участ-
ников говорит сам за себя. Израиль 
представляли, помимо Реувена Рив-
лина, глава правительства Бинья-
мин Нетаньяху, министр юстиции 
Айелет Шакед («Еврейский дом»), 
министр внутренней безопасности 
Гилад Эрдан («Ликуд»), лидер оп-
позиции Ицхак Герцог («Сионист-
ский лагерь») и лидер партии «Еш 
атид» Яир Лапид. СМИ диаспоры 
были представлены ведущими фи-
гурами еврейских масс-медиа на 
Западе, в частности редактором The 
Jewish Week Гарри Розенблаттом, 
редактором Jewish Daily Forward 
Джейн Эйснер, журналистом Jewish 
Journal Даниэлем Берином. В рабо-
те конференции принимал участие 
также издатель газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau 
д-р Рафаэль Коренцехер.

Главными темами обсуждения ста-
ли волна антиизраильских настрое-
ний в мире, антисемитизм (в основ-
ном, в Европе), влияние выборов в 
США на политику Израиля, еврей-
ский плюрализм, мирный процесс, 
или, точнее сказать, его отсутствие, 
конфликт еврейских конфессий во-
круг Стены плача, отношения между 
государством и иудаизмом в Израиле. 
Оказалось, что практически по всему 
спектру указанных вопросов ожида-
ния израильского руководства и ев-
рейских журналистов – за небольшим 
исключением, к которым относится и 
наша газета – не просто разняться, но 
в значительной степени диаметраль-
но противоположны.

Глава пресс-службы правитель-
ства Ницан Хен подчеркивал, что 
партнерство с еврейскими СМИ 
имеет стратегическое значение для 
Израиля, а Израиль и, особенно, 
Иерусалим символизируют духов-
ный, национальный и культурный 
центр еврейской жизни. Он гово-
рил о предвзятости международ-
ных СМИ в отношении израиль-
ско-палестинского конфликта, о 
лицемерной риторике европейцев, 
о сравнивании сионизма с нациз-
мом, о невежестве масс на Западе в 
том, что касается проблем Ближнего 
Востока, об отсутствии должного 
противодействия антиизраильской 
пропаганде. Хен, как и гендиректор 
Министерства по делам диаспоры 
Двир Кахане, призывал журнали-

стов объединить усилия по защи-
те Израиля, координировать свои 
действия и создать единый фронт в 
социальных сетях, ставших главным 
плацдармом демонизации еврейско-
го государства.

Генеральный директор канце-
лярии премьер-министра Эли 
Гронер призвал журналистов не 

ограничиваться поверхностными 
суждениями в отношении израиль-
ской демократии и израильско-па-
лестинского конфликта, но, как он 
выразился, «понять нашу ДНК, 
осознать, почему мы совершаем те 
или иные шаги, и разъяснить наши 
действия всему миру». Государство 
и религия в Израиле, убеждал он, 
неразделимы и не могут быть разде-
лимы, как в западных светских демо-
кратиях. «Мы были и будем еврей-
ским суверенным национальным 
государством со всеми вытекающи-
ми отсюда плюсами и минусами», – 
сказал он.

Гронер упрекнул американских и 
европейских журналистов в поверх-
ностности и рефлекторном следова-
нии стереотипам западных СМИ. 
«Очевидный и неоспоримый факт, 
что журналисты диаспоры уделяют 
непропорционально много внима-
ния внешней политике Израиля. Я 
предлагаю вам снять крышку с кот-
ла и заглянуть в него, увидеть жизнь 
Израиля изнутри», – призвал он. В 
то время как, по его словам, община 
каждой из стран диаспоры живет 
своими традициями и представ-
лениями, израильское общество 
являет собой плавильный котел, в 
котором иудаизм органично про-
низывает все сферы общественной 
жизни. Для израильтян, сказал 
Гронер, премьер-министр вне зави-
симости от того, кто занимает этот 
пост, – лидер еврейского мира, а не 
только Израиля: «После тысяч лет 
изгнания мы, израильтяне, видим 
создание своего государства как 
судьбоносный поворот в истории 
всего еврейского народа».

Эли Гронер повторил, что журна-
листский профессионализм требует 
серьезных и вдумчивых попыток по-
нять Израиль со всеми его сложно-
стями и противоречиями, избегая 
поспешных выводов и шаблонных 
преставлений, что позволит еврей-
ским СМИ лучше донести до своих 
читателей полную картину жизни 
еврейского государства.

Другими словами, но тот же, по 
сути, посыл озвучил Реувен Ривлин, 
призвавший гостей саммита оказать 
Израилю помощь в противостоянии 
антисионизму, не фокусироваться 

исключительно на отдельных не-
гативных моментах, но увидеть по-
ложительные стороны жизни Из-
раиля, которых бесконечно много. 
«Я не стесняюсь открыто говорить 
о проявлениях экстремизма и нена-
висти в Израиле, от кого бы они ни 
исходили, – сказал президент и при-
звал гостей саммита быть голосом, 

глазами и ушами еврейской диаспо-
ры. – Я призываю вас к совместной 
работе во имя создания лучшего бу-
дущего, ибо мир вообще и еврейский 
мир в частности смотрит на вас».

Ривлин косвенно упрекнул ев-
рейские СМИ в том, что из всего 
потока информации они выбирают 
исключительно негативные факты, 
игнорируя положительные явле-
ния. «Все мы  – одна семья»,  – на-
помнил он. Однако последовавшие 
за его выступлением вопросы вряд 
ли могли служить свидетельством 
того, что эти призывы были услы-
шаны. Ведущие журналисты амери-
канских СМИ акцентировали вни-
мание на совершенно иных темах: 
отношении к реформистской и кон-
сервативной общинам в Израиле, 
обрядовых вопросах, связанных с 
молениями у Стены плача, пробле-
мах меньшинств в стране.

Слова о единении не могли скрыть 
очевидный и не слишком обнадежи-
вающий факт: евреи Израиля и евреи 
диаспоры видят мир через призму 
собственных ценностей и приори-
тетов, и приоритеты эти существен-
ным образом разнятся. Мы действи-
тельно «одна большая семья», но, 
как и во многих семьях, ее члены 
живут собственной жизнью, лишь по 
инерции сохраняя родственные узы 
и заботясь каждый о себе.

Большинство еврейских интел-
лектуалов Запада не проявляют 
особого желания «понять израиль-
скую ДНК» и встать в полный рост 
на защиту Израиля. В иерархии их 
приоритетов, где центральное ме-
сто занимают либеральные ценно-
сти, базисные проблемы Израиля 
не занимают сколько-нибудь зна-
чимого места, а сами СМИ отнюдь 
не нуждаются в защите еврейского 
государства. «Единение во имя соз-
дания лучшего будущего» далеко 
от желаемого: свое будущее и вы-
зовы нового времени евреи Израи-
ля и многие евреи диаспоры видят 
по-разному (как уже было сказано, 
«Еврейская панорама» и Jüdische 
Rundschau относятся к немного-
численным исключениям. – Ред.). Во 
всяком случае, сегодня…

Александр МАЙСТРОВОЙ

«Понять израильскую ДНК»
Заметки с Международной конференции еврейских журналистов

Кара за «излишнее  
внимание»

Польское правительство уволило ди-
ректора Института польской культу-
ры в Берлине Катаржину Вельгу-Ско-
лимовску. Как пояснил посол Польши 
в ФРГ Анджей Пшилембски, в своих 
программах институт уделяет «излиш-
нее внимание еврейской теме». Хотя 
в Берлине деятельность института 
оценивают положительно, недавняя 
ее проверка комиссией МИД Польши 
привела к негативной оценке. В ми-
нистерстве остались недовольны тем, 
что институт недостаточно активен в 
социальных сетях, а в его программах 
слишком много внимания уделяется 
еврейской теме.

Хорошими делами  
прославиться нельзя

Экс-президент США Джимми Картер 
обратился к уходящему со своего по-
ста Бараку Обаме с письмом, в кото-
ром предлагает использовать остав-
шиеся недели в Белом доме для того, 
чтобы максимально осложнить по-
ложение Израиля на международной 
арене. Речь идет о том, чтобы признать 
самопровозглашенное палестинское 
государство и помочь ему получить 
статус полного члена в ООН. Правда, 
планам известного ненавистника Из-
раиля не дано быть реализованными: 
Палата представителей Конгресса 
США проголосовала за закон, обязы-
вающий уходящего президента США, 
пока он занимает свой пост, способ-
ствовать наложению вето на любую 
антиизраильскую резолюцию в ООН. 
Кроме того, США «обязаны отклонить 
любую резолюцию, которая устанав-
ливает параметры для окончательного 
урегулирования между Израилем и па-
лестинцами».

Не играй с огнем!
Гражданин Польши, сжегший в ноябре 
2015 г. на одной из площадей Вроцла-
ва чучело еврея во время акции про-
теста против приема беженцев, при-
знан судом виновным в разжигании 
национальной розни и приговорен к 
10 месяцам тюремного заключения. 
Обвинение ему было предъявлено по-
сле того, как в социальные сети попало 
видео, запечатлевшее, как обливают 
бензином и поджигают чучело с фла-
гом ЕС в руках, одетое в традиционную 
еврейскую одежду.

Первый пошел
В США начался первый в истории про-
цесс против Палестинской автономии, 
власти которой обвиняют в поддерж-
ке террора и на которую возлагают 
ответственность за убийства в пери-
од c начала 2000-х гг. до последних 
лет правления Ясира Арафата. На суд 
американских присяжных вынесены 
шесть терактов, совершенных в Иеру-
салиме. По словам окружного судьи 
Джорджа Дэниелса, семьи погибших в 
терактах людей утверждают, что ООП 
совершила указанные преступления 
«для устрашения гражданского насе-
ления Израиля и влияния на политику 
Израиля и США с целью удовлетворе-
ния своих политических требований».

Иерусалим в Нью-Йорке
В рамках проекта «Мини-мир» по-
стоянной выставки Gulliver‘s Gate на 
Таймс-сквер в Нью-Йорке установят 
гигантскую – площадью 100 кв. м – мо-
дель Иерусалима. Ее спроектировала 
и изготовила израильская компания 
Mathov Designs. В Нью-Йорк умень-
шенную копию города будут по частям 
доставлять по морю.

Биньямин Нетаньяху с участниками конференции. Д-р Рафаэль Коренцехер –  
второй слева во втором ряду. 
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После президентских выборов в США 
и Австрии, а также конституцион-
ного референдума в Италии предме-
том особого внимания европейцев 
являются парламентские выборы в 
Нидерландах, которые состоятся в 
марте 2017 г., и президентские выборы 
во Франции, первый тур которых на-
значен на 23 апреля. И если в Нидер-
ландах лидер правой Партии свободы 
Геерт Вилдерс, недавно представший 
перед судом по обвинению в разжига-
нии межнациональной розни, имеет 
весьма высокие шансы сформировать 
самую многочисленную фракцию в 
парламенте и возглавить правитель-
ство, то в Пятой республике ситуация 
за последний месяц резко изменилась. 
Еще в середине ноября председатель 
праворадикального Национального 
фронта Марин Ле Пен была лидером 
электоральных прогнозов, а в конце 
того же месяца ее шансы на «взятие» 
Елисейского дворца уже оценивались 
как весьма сомнительные. Что же из-
менилось за эти две недели?

Трамп как трамплин?
В программе самой Ле Пен – ничего. 
Разве что после ошеломительной по-
беды Дональда Трампа она, почув-
ствовав попутный ветер, стала еще 
более агрессивной в своей риторике, 
заявив, в частности: «Это показывает, 
что, когда люди чего-то сильно хотят, 
они могут это получить… Когда люди 
хотят вернуть судьбу в свои руки, они 
могут сделать это, несмотря на непре-
рывную кампанию по очернению».

На деле, однако, все выглядит не-
сколько сложнее. Безусловно, фран-
цузы крайне недовольны нынешней 
ситуацией в стране и на этом фоне 
склонны к решительному выбору. Од-
нако прежде сторонники как правых, 
так и левых партий во втором туре 
голосования объединялись против 
кандидата от крайне правых. Кроме 
того, Ле Пен хотя и «кормится» у Пу-
тина, но все же не располагает такими 
ресурсами, как Трамп, а ее партия, 
несмотря на популярность лидера и 
победу на коммунальных выборах в 
11 городах, пока что продолжает оста-
ваться на обочине системы.

Поясняя, почему при всей близости 
идей и высказываний не следует на-
зывать лидера Национального фронта 
«французским Трампом», обозрева-
тель газеты Le Huffington Post Эдди 
Фужье указывает на четыре главных 
отличия.

Во-первых, Трамп участвовал в пре-
зидентских выборах не как независи-
мый кандидат или кандидат от пар-
тии-аутсайдера, а как представитель 
одной из двух главных партий. В про-
тивном случае его результаты, вероят-
но, были бы хотя и весьма солидными, 
но все же недостаточными для побе-
ды. А так значительная часть традици-
онного республиканского электората 
голосовала за официального кандида-
та партии, даже если не разделяла все 
его идеи и не одобряла процесс прове-
дения кампании. Это крайне сложно 
повторить во Франции, где перспек-
тива появления президента от На-
ционального фронта представляется 
маловероятной из-за отрицательного 
имиджа партии и ее статуса аутсайде-
ра политической системы.

Во-вторых, президентские выборы 
в США, в отличие от Франции, про-
водятся в один тур. Во Франции же 

ситуация гораздо сложнее: даже если 
Марин Ле Пен победит в первом туре, 
ей предстоят еще три: второй тур пре-
зидентских выборов, а также два тура 
парламентских (с учетом президент-
ского характера американской вла-
сти там президент может руководить 
страной, даже если Конгресс находит-
ся в руках оппозиционной партии, во 
Франции же президенту для управле-
ния государством требуется большин-
ство в Национальном собрании, что в 
случае Ле Пен представляется малове-
роятным).

В-третьих, имеется существенное 
личностное различие между Трампом 
и Ле Пен. Первый, несмотря на всю 
свою неоднозначность, может восхи-
щать как пример личных достижений 
в бизнесе, что особенно важно в стра-
не, где царит культ «победителей». 
О Марин Ле Пен, дочери основателя 
партии и профессиональном полити-
ке, подобного сказать нельзя.

Ну и в-четвертых, Трамп и Ле Пен 
имеют совершенно разные полити-
ческие стратегии (хотя в существо-
вании таковой у Трампа многие и 
сомневаются). Трамп в ходе своей из-
бирательной кампании опирался на 
эксплуатацию страхов и всевозмож-
ные перегибы без попыток поумерить 
позиции, как это обычно делают боль-
шинство кандидатов перед голосова-
нием. Корректировать свои позиции 
он начал уже после избрания. Марин 
Ле Пен же старается отойти от такой 
стратегии и делает ставку на борьбу с 
«демонизацией» ее партии, а также 
стремление показать, что она способ-
на руководить страной.

К этим четырем пунктам следует до-
бавить еще одно весьма важное обсто-
ятельство: многие соперники Марин 
Ле Пен стараются играть на тех же 
клавишах, что и она.

Так что, как видим, победа Трам-
па вряд ли существенно повлияла на 
электоральные шансы Марин Ле Пен. 
В чем же причина такого их снижения? 
Скорее всего, в том, что во многом 
прояснилась ситуация с основными 
соперниками лидера Национального 
фронта.

Одноразовый президент,  
или В темпе Вальса
Хотя никто из потенциальных канди-
датов от правящих ныне социалистов 
не в состоянии серьезно конкуриро-
вать с Ле Пен, эти персоналии все же 
способны в определенной степени по-
влиять на распыление голосов избира-
телей.

Идеальным вариантом как для пра-
вых, так и для крайне правых стало бы 
решение президента Франсуа Оллан-
да баллотироваться на второй срок. 
Шансы на успех у самого непопуляр-
ного президента Пятой республики 
практически нулевые: согласно опро-
сам, лишь 4% респондентов удовлет-
ворены его работой, а 85% французов 
не желают даже видеть его имя в из-
бирательных бюллетенях. Олланд, 
которому за пять лет пребывания в 
Елисейском дворце не удалось решить 
ни одну из стоящих перед страной на-
сущных проблем, уже давно является 
предметом критики. А недавно дошло 
даже до того, что парламентская оп-
позиция внесла проект резолюции об 
импичменте президенту со ссылкой 
на ст. 68 Конституции, согласно ко-
торой глава государства может быть 

отправлен в отставку в случае раз-
глашения им государственной тай-
ны. По мнению авторов резолюции, 
именно это и сделал Олланд в своей 
книге «Президент не должен этого 
говорить». В частности, в ней автор 
повествует о проведении целенаправ-
ленных убийств и нереализованных 
планах нападения на Сирию в 2013 г.

И хотя специальная парламентская 
комиссия высказалась против начала 
процедуры импичмента, шансы Ол-
ланда от этого не повысились. Даже 
собственная партия отказала ему в 
поддержке, свидетельством чего ста-
ли заявления ряда социалистических 
политиков о своем желании принять 
участие в президентских выборах. 
Лидерами внутрипартийных рейтин-
гов являются представитель Левого 
фронта Жан-Люк Меленшон и недав-
но оставивший пост премьер-мини-
стра Мануэль Вальс. Однако это не 
более чем попытка сделать хорошую 
мину при плохой игре, поскольку даже 
председатель Социалистической пар-
тии Жан-Кристоф Камбаделис был 
вынужден признать в интервью газете 
La Nouvelle Republique, что ни у кого 
из его однопартийцев нет реальных 
шансов победить представителя кон-
серваторов.

Тем не менее складывать оружие 
социалисты пока что не намерены. 
После того как 1 декабря (как погова-
ривают, после интенсивных уговоров 
Вальса) Франсуа Олланд заявил о том, 
что не будет баллотироваться на вто-
рой срок, многие полагают, что в ян-
варе социалисты изберут своим еди-
ным кандидатом недавнего премьера. 
Однако это вряд ли усилит позиции 
левых: за время своего нахождения на 
постах главы МВД, а затем премьер-
министра Вальс, бывший когда-то 
самым популярным политиком Фран-
ции, в значительной степени подрас-
терял эти симпатии, слишком долго 
сохраняя верность профессионально 
непригодному президенту. Не помог-
ло даже то, что после серии потрясших 
Францию терактов Вальс слишком 
быстро, чтобы это можно было счи-
тать достоверным, превратился из ли-
берала и приверженца «мульти-куль-
ти» в сторонника жесточайших мер 
безопасности и борьбы с исламизмом.

Битва трех премьеров
Куда важнее для исхода будущего про-
тивостояния с Марин Ле Пен было ре-
шение Партии республиканцев о том, 
кого она выдвинет в качестве своего 
единого кандидата. С этой целью 20 
и 27 ноября состоялись два тура на-
ционального плебисцита, в которых 
мог участвовать любой избиратель (не 
только член партии), уплативший 2 € 
регистрационного взноса и удостове-
ривший своей подписью привержен-
ность консервативным ценностям. 
Кандидатов в кандидаты было семеро, 
но основное внимание сосредоточи-
лось на трех бывших премьерах: Ни-
коля Саркози (который также однаж-
ды был президентом Франции), Алене 
Жюппе и Франсуа Фийоне.

В том, что амбициозный 61-лет-
ний Саркози попытается вернуться в 
большую политику, не было никаких 
сомнений. Не зря же весной он встре-
тился с Ангелой Меркель и Владими-
ром Путиным, позаботившись о соот-
ветствующем медийном освещении. 
А в августе дал газете Le Figaro интер-

вью, в котором подробно рассказал о 
своей предвыборной платформе под 
названием «Всё ради Франции» (так 
же называется и его недавно вышед-
шая книга). Хотя Партия республи-
канцев официально придерживается 
правоцентристской позиции, после-
дующие выступления Саркози на мно-
гочисленных митингах можно было 
спутать с заявлениями Марин Ле Пен. 
Он обещал «вернуть Францию фран-
цузам», ужесточить иммиграционное 
законодательство, запретить ино-
странцам получать социальные льго-
ты в первые пять лет жизни во Фран-
ции, увеличить срок натурализации 
с пяти до десяти лет, лишать права на 
гражданство детей иностранцев, ко-
торые до 18 лет совершили какое-либо 
правонарушение.

Многие наблюдатели с самого нача-
ла скептически оценивали шансы Сар-
кози на успех. Опрос, проведенный на 
следующий день после его заявления 
о намерении участвовать в президент-
ских выборах, показал, что 79% фран-
цузов (в том числе 54% сторонников 
правых и центристов) не в восторге 
от этой затеи. Во-первых, многие пре-
красно помнят весьма бесславное 
президентство Саркози, в котором 
кроются корни многих сегодняшних 
проблем Франции. Во-вторых, как 
заметил один из журналистов, при 
наличии выбора между Марин Ле 
Пен и ее подобием те, кто придержи-
вается соответствующих взглядов, 
предпочтет голосовать за оригинал. 
А в-третьих, слишком часто имя экс-
президента всплывает в скандальных 
контекстах. Так, недавно издание Le 
Nouvel Observateur опубликовало не-
сколько заявлений, якобы сделанных 
Саркози в неформальной обстановке. 
Свой электорат он при этом охарак-
теризовал как «простонародье и де-
ревенщину», а Марин Ле Пен назвал 
«толстой» и «вульгарной». И, хотя 
окружение Саркози это сообщение 
опровергло, многие сочли его весьма 
правдоподобным и соответствующим 
характеру политика. К тому же в не-
давно вышедшей книге, написанной 
двумя журналистами, с которыми 
Саркози за последние четыре года об-
щался 61 раз, он наговорил слишком 
много нелицеприятного о своих быв-
ших соратниках, чтобы рассчитывать 
на их поддержку.

Противники Саркози припомнили 
ему не только грубые высказывания, 
но и излишнюю любовь к показушной 
роскоши, данное в 2012  г. обещание 
навсегда уйти из политики, попытку 
вступить в сговор с Жаном-Мари Ле 
Пеном между двумя турами прези-
дентских выборов в 2007 г., обвинения 
в незаконном финансировании изби-
рательной кампании в 2012 г. и многое 
другое. Евреи к тому же не забыли ан-
тиизраильскую политику президента 
Саркози, который не гнушался тем, 
чтобы при необходимости подчерки-
вать свое еврейское происхождение 
и вспоминать о том, какими автори-
тетными были его еврейские предки 
в Салониках (хотя евреем были лишь 
два его деда, причем дед с отцовской 
стороны отказался от веры предков). 
В результате по итогам первого тура 
праймериз Саркози занял лишь тре-
тье место и был вынужден в очеред-
ной раз пообещать окончательно по-
кинуть большую политику.

Если в отношении Саркози скепти-
ческие прогнозы в основном оправ-
дались, то в отношении лидера гонки 
среди республиканских кандидатов 
большинство наблюдателей поста-
вили не на ту «лошадку», назвав в 
качестве такового 71-летнего мэра 

Шанс для Франции
За Елисейский дворец поборются два «путинофила»
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Бордо Алена Жюппе, который был 
премьер-министром в 1995–1997 гг. 
(причем в 1995  г. из-за проводимой 
им пенсионной реформы стал самым 
ненавидимым премьер-министром 
в современной французской исто-
рии) и в разные годы главой различ-
ных министерств: министром бюд-
жета (1986–1988), иностранных дел 
(1993–1995), экологии (2007), оборо-
ны (2010–2011) и снова министром 
иностранных дел (2011–2012). Хотя 
успехи Жюппе, превратившего Бордо 
в один из самых лучших для прожи-
вания городов страны, признают все, 
предложенная им «антипопулист-
ская» («Популизм – это обольщение, 
следовательно, он лжив. Нужно по-
пытаться выиграть, говоря правду») 
программа не убедила большинство 
участников плебисцита. Аналитики 
отметили, что нынешнее мировоз-
зрение Жюппе недалеко ушло от ра-
дикальных предложений, с которыми 
он выступил в 1995  г. Его рецепт по 
стимулированию второй по величи-
не экономики еврозоны включает 
уменьшение госрасходов в течение 
ближайших лет на 100 млрд €, сокра-
щение 250 тыс. госслужащих, уве-
личение пенсионного возраста с 62 
до 65 лет, возврат от 35- к 39-часовой 
рабочей неделе, облегчение процесса 
увольнения работников, ограниче-
ние пособия по безработице, отмену 
введенного президентом-социали-
стом Франсуа Миттераном налога на 
крупные состояния и сокращение по-
боров с бизнеса. Не вызвала восторга 
и предложенная Жюппе концепция 
«счастливой идентичности»: в отли-
чие от конфронтационного подхода 
Саркози, он настаивает на том, что 
возможен мир в обществе с религи-
озным и этническим разнообразием. 
Вероятно, определенную роль сыгра-
ло и то обстоятельство, что в 2004  г. 
суд признал Жюппе вместе с рядом 
других функционеров и чиновников 
виновным в незаконном финанси-
ровании правящей партии во время 
президентской кампании Жака Ши-
рака в 1995  г., приговорил Жюппе к 
полутора годам заключения условно 
и на 10 лет лишил его права занимать 
выборные должности (позже в ре-
зультате апелляции эти сроки были 
снижены).

Двое в драку –  
третий в президенты
В результате неожиданным победи-
телем второго тура плебисцита с дву-
кратным преимуществом оказался 
вовсе не один из объявленных ранее 
лидеров, а тот, кого считали аутсай-
дером соревнования и не более чем 
номинальным его участником. Пре-
дотвратить триумфальное воцарение 
Марин Ле Пен в Елисейском дворце 
должен 62-летний Франсуа Фийон, 
который был премьер-министром 
при президенте Саркози. Вероятно, 
именно то обстоятельство, что Сар-
кози и Жюппе сконцентрировали 
свои выпады друг на друге, и обе-
спечили победу Фийону, у которого 
достаточно много общего с обоими 
кандидатами. Пятилетнее премьер-
ство подтверждает его политическое 
родство с Саркози (хотя тот и любил 
повторять, что решения принимает 
он, а премьер лишь претворяет их в 
жизнь). Что же касается Жюппе, то 
тут сходство проявляется прежде все-
го в экономической программе, хотя у 
Фийона она более радикальна и лучше 
проработана. Он так же предлагает 
увеличить продолжительность рабо-
чей недели с 35 до 39 часов, повысить 
пенсионный возраст до 65 лет, умень-

шить государственные расходы на 
100 млрд €, а из 6,5 млн госслужащих 
готов уволить полмиллиона человек. 
В вопросах социальной политики 
Фийон занимает позиции более жест-
кие, чем Жюппе, но не столь крайние, 
как Саркози.

Франсуа Фийон – защитник тради-
ционных ценностей. Практикующий 
католик, верный муж и отец пятерых 
детей, он особенно импонирует мест-
ной католической буржуазии. Его 
кандидатуру поддерживают, в част-
ности, противники закона об однопо-
лых браках, который он намерен пере-
писать, лишив однополых родителей 
права на усыновление и запретив им 
прибегать к суррогатному материн-
ству. Кроме того, Фийон предлагает 
лишать гражданства французов, ко-
торые вернулись из Сирии и Ирака, 
а также запретить ношение «бурки-
ни» на пляжах. Он также считает, что 

государство должно без колебаний 
решать споры с исламом, потому что, 
по его мнению, это религия террори-
стов.

Кандидат в президенты от респу-
бликанцев говорит, что готов рабо-
тать с Дональдом Трампом, и восхи-
щается Владимиром Путиным. Так, 
во время дебатов с Жюппе он заявил: 
«Политика, которую четыре с по-
ловиной года проводил в отношении 
России Франсуа Олланд, абсурдна, 
она толкает Россию к ожесточению, 
к изоляции, к националистским дей-
ствиям. А это крупнейшая в мире 
страна, ядерная держава, и нельзя 
с ней обходиться таким образом». 
Правда, при этом подчеркнул: «Без-
условно, что не в интересах Франции 
менять альянс, не надо представлять 
это в карикатурном виде. Мы явля-
емся партнерами США и разделяем 
фундаментальные ценности, которых 
не разделяем с Россией. И также яв-
ляемся союзниками США в области 
безопасности, что под сомнение не 
ставится».

Узнав о победе Фийона на прай-
мериз, член Совета Федерации РФ 
Алексей Пушков написал в Twitter, 
что если Фийон выиграет выборы во 
Франции, то «тандем Парижа и Бер-
лина» по отношению к России раз-
валится. Так ли это? В данной связи 
следует упомянуть единственный 
подробный анализ отношений Пути-
на и Фийона, опубликованный в ян-

варе 2014 г. журналом L’Express. В нем 
подчеркивалось, что из всех француз-
ских политиков именно Фийон луч-
ше всех знает Путина. Они на «ты», 
а контакты их настолько тесные, что, 
когда у Фийона умерла мать, Путин 
подарил ему бутылку вина урожая 
года рождения покойной. Начиная с 
2008 г. француз был почетным гостем 
в резиденции Путина в Сочи, потом 
за его бильярдным столом, в 2013  г. 
принимал участие в Валдайском фо-
руме. Неудивительно, что в предвы-
борной борьбе сторонниками Фийо-
на стали депутаты Тьерри Мариани 
(главный лоббист российских инте-
ресов во Франции) и Николя Дьюик, 
дважды приезжавшие в Крым в соста-
ве парламентской делегации в 2015 и 
2016 гг. А многолетним спичрайтером 
и консультантом бывшего премьера 
является потомок белоэмигрантов 
Игорь Митрофанов. Фийон неодно-

кратно выступал за отмену западных 
санкций против России и поддержал 
российскую военную кампанию в 
Сирии.

Подобные высказывания позво-
лили профессору Сорбонны и спе-
циалисту по России Франсуазе Том 
сделать вывод о том, что «вассали-
зация Европы» идет полным ходом: 
«Терпеливая стратегия установления 
контроля над иностранными элита-
ми и общественным мнением, запу-
щенная Кремлем начиная с 2000  г., 
когда у руля оказалась команда КГБ, 
сплотившаяся вокруг Путина, теперь 
начинает приносить свои плоды. Ме-
тоды просты, они скопированы с тех, 
которые уже зарекомендовали себя 
в России для приведения страны к 
повиновению: составление компро-
метирующих досье на общественно 
значимых лиц, коррупция, шантаж, 
обещания продвижения по службе и 
даже проталкивание во власть, кон-
троль над СМИ (теми же способами), 
контроль над пропагандистскими те-
мами… Франция тщательно обраба-
тывается кремлевской пропагандой 
в течение многих лет. До такой сте-
пени, что упоминание об опасности, 
которую представляет собой Россия, 
полностью отсутствовало на предвы-
борных дебатах».

Результатом, согласно некоторым 
прогнозам, может стать существен-
ное ослабление евроатлантического 
сотрудничества. Это значительно 

усложнит положение его основного 
приверженца – Ангелы Меркель, ко-
торая в этом случае сможет полагаться 
на поддержку, да и то ограниченную, 
лишь части стран «новой Европы». 
В то же время многие аналитики от-
мечают, что Фийон известен как хотя 
и критический, но все же сторонник 
укрепления ЕС. Некоторые отмеча-
ют, что он – «голлист» до мозга костей 
и, как все поклонники знаменитого 
французского генерала, относится 
к России довольно противоречиво: 
выступает за укрепление сотрудни-
чества с ней, но при этом всегда готов 
поддержать меры, направленные на 
сдерживание России. Так что вряд ли 
Путин может рассчитывать на то, что 
в случае избрания Фийона президен-
том Франция коренным образом из-
менит свою внешнюю политику. По 
крайней мере, Фийон уже заявлял, что 
не готов признать российскую аннек-
сию Крыма.

Так что вряд ли стоит ставить Фий-
она и Ле Пен на одну доску исходя 
лишь из их симпатий к Путину. Это, 
пожалуй, единственное, что их объ-
единяет, хотя оба номинально и яв-
ляются представителями правого 
политического крыла. Номиналь-
но  – потому, что Фийон и вправду 
правый: он сторонник снижения на-
логов, дерегуляции экономики и ос-
вобождения ее от государственного 
пресса. Что же касается Ле Пен, то 
она в действительности классический 
«левак»  – сторонница укрепления 
власти государства и задабривания 
избирателей дорогостоящими соци-
альными программами.

Впрочем, все это  – подробности 
будущего, причем в первую очередь 
внутрифранцузские. Пока же россий-
ские политики могут ублажать граж-
дан своей страны тем, что, кто бы ни 
победил на выборах во Франции, это 
будет пророссийский кандидат.

На прецедент надейся,  
а сам не плошай
Впрочем, не следует заранее все ре-
шать за французского избирателя. 
Ведь непривычно правый для фран-
цузской политики Фийон хотя и в 
состоянии отобрать значительную 
часть голосов у Марин Ле Пен, но 
для своего избрания нуждается так-
же в голосах левых, для которых его 
кандидатура может оказаться непри-
емлемой. И тогда в игру может всту-
пить кандидат-социалист (вероятнее 
всего, Вальс) или независимый право-
центрист Эмманюэль Макрон, кото-
рый до недавнего времени занимал 
пост министра экономики, но оставил 
правительство, чтобы баллотировать-
ся в президенты. При таком раскладе 
не исключено, что во второй тур прой-
дет один из правых кандидатов, а вто-
рым будет все же кандидат левых или 
центрист. И тогда французы вполне 
могут проголосовать против право-
го кандидата, как случилось в 2002 г., 
когда они проголосовали за крайне 
непопулярного президента Жака 
Ширака, чтобы предотвратить побе-
ду тогдашнего лидера Национального 
фронта Жана-Мари Ле Пена. Правда, 
аналогия все же хромает. Тогда в эко-
номических программах кандидатов 
практически не было отличий, Ле Пен 
лишь приправил свою чрезмерной до-
зой ксенофобии и расизма. Нынче же 
у французов будет реальная возмож-
ность выбирать между правой и левой 
идеологией. Между страной, полу-
чившей шанс на будущее, и страной, 
лишенной такового.

Марк ГРИНБЕРГ

Фийон, которого не ждали

Er
ic

 F
EF

ER
BE

RG
, A

FP



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     январь  2017     № 1 (31)        МИР 10

Казалось бы, новость нейтраль-
ная: президент Исландии Гвюд-
ни Йоуханнессон поручил лидеру 
Лево-«зеленого» движения Катрин 
Якобсдоуттир сформировать пра-
вительство. Это решение президент 
принял после провала попыток 
крупнейшей парламентской Пар-
тии независимости во главе с Бьяр-
ни Бенедиктссоном договориться с 
другими партиями о формировании 
правящей коалиции.

Лево-«зеленое» движение имеет 
в Альтинге (исландском парламен-
те) 10 из 63 мест – вдвое меньше, чем 
Партия независимости. Но после со-
гласия Пиратской партии, которая 
также завоевала 10 мест, идти об-
щим блоком, шансы на формирова-
ние левоцентристского правитель-
ства стали реальными. Однако для 
эффективного управления страной 
ему потребуется поддержка других 
политических сил: Прогрессивной 
партии (8 мест), партий «Возрож-
дение» (7), «Светлое будущее» (4) и 
«Социал-демократический альянс» 
(3). (К моменту сдачи номера в пе-
чать стало известно, что попытки 
«зеленых» сформировать прави-
тельство также завершились не-
удачей, так что президент попросил 
попытать счастья главу Пиратской 
партии. – Ред.).

Пиратская партия, взлетевшая на 
волне недовольства исландцев кор-
рупцией в высших эшелонах власти, 
вскрывшейся после публикации 
«панамского досье», ставит своей 
целью реформу законодательства 
в области интеллектуальной соб-
ственности. Лидер «пиратов» Бир-
гитта Йоунсдоуттир и ее соратники 
выступают за свободный некоммер-
ческий обмен информацией и недо-
пустимость его преследования по 
закону, а также за неприкосновен-
ность частной жизни. Интегральной 
частью Пиратской партии являются 
анархисты, которые на междуна-
родном уровне активно сражаются 
с глобализацией, ценностями запад-
ного образа жизни и… сионизмом. 
Впрочем, по поводу отношения к Из-
раилю Йоунсдоуттир пока ничего 
не говорила.

Соратники же Катрин Якобсдоут-
тир активно поддерживают антииз-
раильский бойкот. В прошлом году 
городской совет Рейкьявика принял 
решение о бойкоте израильских то-
варов, причем произведенных в лю-
бой части еврейского государства, а 
не только в поселениях Иудеи и Са-
марии и на Голанских высотах.  «Зе-
леные» были среди инициаторов 
этого решения.

Среди светлых идей Якобсдоут-
тир  – либерализация иммиграци-
онного законодательства. Хотя куда 
уж либеральнее: получить право на 
временное проживание в Исландии 
не просто, а очень просто, а его прод-
ление не столь проблематично, как в 
большинстве государств Евросоюза. 
Догадаться, кто станет основным пре-
тендентом на переселение в эту хо-
лодную страну, несложно – это будут 
представители стран третьего мира. 
И хотя после кризисов последних лет 
Исландия утратила титул самого бла-
гополучного государства планеты, она 
все еще входит в число лидеров.

Почему же на повестке дня оказа-
лась тема максимальной открыто-

сти для иммигрантов? Если не за-
морачиваться темой прав человека 
и прочими высокими словесами, в 
сухом остатке будет желание влить 
в исландские вены свежую кровь. 
Это уже проходили другие северные 
страны, где распространенным яв-
лением стали браки между горячими 
мусульманскими парнями и изго-
лодавшимися по страсти местными 
девушками. В свое время датчанам 
так надоело, что их красотки уходят 
к чужакам, что они дружно прого-
лосовали за партию Венстре, обе-

щавшую ужесточить миграционные 
законы.

Исландия, где в последние годы в 
политике доминируют женщины, 
датский опыт игнорирует. Так что 
либерализацию въезда в страну «зе-
леные» рассматривают в качестве 
одного из приоритетов – наряду с ре-
шением экологических проблем.

Несмотря на то, что Гвюдни Йоу-
ханнессон, кстати, владеющий среди 
прочих и русским языком, считается 
евроскептиком и поддержал «брек-
зит», Исландия пока что покидать 
ЕС не собирается. Таким образом, 
эта страна вполне может стать еще 
и трамплином для переселения в 
другие государства Европы. Так что 
извержение вулкана Эйяфьядлайё-
кюдль, перекрывшее шесть лет назад 
европейское небо, может оказаться 
не последней проблемой, которую 
может принести Старому Свету Ис-
ландия.

Но, может быть, рано бить в набат? 
Население Исландии весьма гомо-
генно, из почти 333 тыс. ее жителей 
мусульманами, по официальным 
данным на начало 2015 г., были лишь 
875 человек, к тому же лишь три де-
сятка из них называли себя прак-
тикующими мусульманами. Но вот 
незадача: Ассоциация мусульман 
Исландии (АМИ) уведомляет, что 
в 2016  г. численность правоверных 
превысила 2000 человек, причем на-
лицо тенденция к росту именно в ее 
религиозной части.

В 2009  г. в жизни мусульманской 
общины произошли два знамена-
тельных события. В Университете 
Рейкьявика открылась комната для 
молитв, где 40 студентов-мусульман 
совершают пятикратный намаз, а 
также проводят лекции по исламу 
для всех желающих из числа сту-
дентов и преподавателей. В августе 
2009  г. сыграли свадьбу новообра-
щенные Хьяльти Бьёрн Вальтхорс-
сон и Гуннхильдур Эварсдоттир. 
Образовалась первая мусульман-

ская семья, где муж и жена являются 
этническими исландцами. Сейчас 
мусульмане Исландии ведут актив-
ную работу по призыву в ислам че-
рез свой интернет-сайт. Кроме того, 
у них есть свое брачное бюро и фонд 
взаимопомощи.

Несколько лет назад АМИ заяви-
ла о намерении построить первую 
в Исландии мечеть, так как молель-
ный дом, с 2002  г. расположенный 
на третьем этаже офисного здания в 
столичном районе Арамули, уже не 
удовлетворял нужды мусульманской 

общины. Новый комплекс площадью 
800 кв. м, расположенный неподале-
ку от центра Рейкьявика, состоит из 
молельного зала, общинного центра, 
библиотеки и девятиметрового ми-
нарета. Как сообщает издание Islam 
today, на строительство мечети сау-
довским правительством и частны-
ми жертвователями было выделено 
3,3 млн долл., а земельный участок 
местные власти предоставили бес-
платно. Вернее, за счет исландских 
налогоплательщиков.

На действия мусульман нашлось 
и противодействие. После обнаро-
дования планов АМИ движение 
«Остановите исламизацию Ислан-
дии» развернуло кампанию и собра-
ло немало голосов против строитель-
ства мечети. Кто-то из активистов 
этой исламофобской организации 
подбросил на место будущей мечети 
три свиные головы и окровавленные 
страницы Корана.

Бывший мэр Рейкьявика счи-
тает возмутительным выделение 
мусульманам абсолютно бесплат-
ного участка в центре города и 
спрашивает, почему политические 
и феминистские группы настолько 
терпимы к религии, которая дискри-
минирует женщин: «Ислам являет-
ся религией, имеющей своей целью 
устранение всех других религий и 
распространение во всем мире  – на 
Западе, в странах Северной Европы 
и теперь даже в Исландии. Опыт 
северных стран показывает, что му-
сульмане не адаптируются к обще-
ству».

Тем не менее мечеть была построе-
на, и ныне с минарета доносится глас 
муэдзина. Пока не так громко, как 
в Израиле или во Франции, но лиха 
беда начало.

Ассоциация мусульман Исландии 
была основана в 1997  г. «палестин-
ским беженцем» Салманом Тамими 
и сначала объединяла всего несколь-
ко десятков человек, из которых ко-
ренными исландцами были едини-

цы. Но в последние годы ситуация 
изменилась кардинально. «Если два-
три года назад в Рейкьявике было 
не более 30–40 новообратившихся 
мусульман из числа исландцев, то 
сейчас их уже несколько сотен, око-
ло 500 человек,  – сообщил Салман 
Тамими в 2014 г. – Многие исландцы 
ищут в исламе наряду с духовностью 
ответы на другие жизненно важные 
вопросы. Например, многих инте-
ресует экономическая система исла-
ма, отвергающая ростовщичество, а 
ведь именно последствия ростовщи-
чества подорвали в последние два 
года экономическое благополучие 
Исландии».

В 2007 г. ООН признала Исландию 
самой материально благополучной 
страной мира. Однако мировой эко-
номический кризис сильно ударил 
по ней. В 2009 г. страна фактически 
стала банкротом. Тем не менее со-
циальная помощь мигрантам здесь 
вполне солидна, да и дотации из Са-
удовской Аравии, заинтересованной 
в распространении ислама, весьма 
щедрые. Так что если сегодня нали-
чие мусульманской общины пока не 
является демографическим факто-
ром, то в ближайшие годы реально 
усиление ее влияния.

На данном этапе рано говорить о 
превращении Исландии в Исламдию. 
Но вспомним, что в шведском Маль-
мё полвека назад было всего несколь-
ко десятков мусульман, а сегодня 
этот город конкурирует с француз-
ским Марселем за «честь» называть-
ся арабской столицей Европы.

Пока президентом Исландии был 
Оулавюр Рагнар Гримссон, женатый 
на Дорит Мусайефф, представитель-
нице весьма известной и состоятель-
ной бухарско-еврейской семьи из 
Иерусалима, отношения между этой 
страной и Израилем были скорее 
нейтральными, чем дружественны-
ми (если не считать кризиса 2006 г., 
когда Мусайефф была задержана в 
аэропорту им. Бен-Гуриона из-за 
того, что прилетела по британскому 
паспорту, хотя обладает израиль-
ским, и заявила журналистам, что 
«именно из-за этого евреев в мире и 
не любят»; это высказывание было 
записано на видео и транслирова-
лось по различным международным 
телеканалам).

Какими станут израильско-ис-
ландские отношения при Гвюдни 
Йоуханнессоне  – сложно сказать. 
Но успех крайне левых партий плюс 
рост влияния мусульманской общи-
ны не настраивают на оптимисти-
ческий лад. К тому же в последние 
годы большим влиянием пользуют-
ся организации, настаивающие на 
полном бойкоте Израиля.

Сегодня еврейская община Ислан-
дии насчитывает около ста человек, 
среди которых уроженцев страны 
единицы, да и те дети. В Исландии 
нет синагоги, нет постоянного рав-
вина и какой-либо организованной 
общинной инфраструктуры. В отли-
чие от ислама, иудаизм даже не вхо-
дит в число официально признанных 
государством конфессий. Евреев в 
Исландии мало, но антисемитизм 
есть. Так что будущее еврейской об-
щины, в основном проживающей в 
Рейкьявике, под вопросом.

Лилиана БЛУШТЕЙН

Лидер «пиратов» Биргитта Йоунсдоуттир стала третьим кандидатом, которому президент страны 
поручил сформировать новое правительство

Страна Исламдия
В государстве, где первой леди была израильтянка, второй по значению религией стал ислам
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Вечером 19 декабря, как раз в то вре-
мя, когда террорист на угнанном 
грузовике врезался в массу людей на 
рождественском базаре в центре За-
падного Берлина, Ангела Меркель 
принимала участие в празднике, 
посвященном успехам интеграции. 
Помощники канцлера, получившие 
сообщение о происшествии, пред-
почли не отрывать ее от мероприя-
тия, тем более что в тот момент еще 
не имели однозначной информации 
о том, что речь идет о теракте, а не о 
ДТП.

Чуть позже поступила информа-
ция о том, что грузовик с польскими 
номерами (как потом выяснилось, 
угнанный), давя людей и руша торго-
вые палатки, проехал около 80 м. Во-
дитель выскочил из машины и попы-
тался скрыться. Человек, сидевший 
на пассажирском месте, оказался 
мертвым. Один из свидетелей проис-
шествия последовал на отдалении за 
предполагаемым преступником и по 
пути связался с полицией, которая 
вскоре задержала подозреваемого. В 
результате наезда погибли 12  чело-
век, 48 получили ранения.

Когда Меркель покинула празд-
ник, аналог между происшествием в 
Берлине и терактом 14 июля в Ниц-
це провели уже все оперативные 
СМИ, которые обратили внимание 
на то, что ход происшествия полно-
стью соответствовал инструкции 
по совершению терактов с помо-
щью автомобилей, обнародованной 
«Исламским государством» еще в 
2010 г. Однако Ведомство федераль-
ного канцлера продолжало хранить 
молчание. От имени правительства 
с прессой общался глава МВД Томас 
де Мезьер, по обыкновению выби-
равший осторожные формулировки: 
«Мне бы не хотелось пока употре-
блять слово „теракт“, хотя многое и 
свидетельствует об этом».

Уже был задержан подозревае-
мый – 23-летний не то пакистанец, не 
то афганец, въехавший в ФРГ год на-
зад в качестве беженца и известный 
полиции как мелкий уголовник. Уже 
успели высказать свои соболезнова-
ния президенты Франции и США, 
но канцлер ограничилась лишь ука-
занием своему пресс-секретарю, ко-
торый посредством Twitter от ее име-
ни выразил соболезнование родным 
и близким пострадавших.

Канцлеру, безусловно, ясно, каки-
ми могут быть политические послед-
ствия, если задержанный беженец 
действительно окажется исламским 
террористом. Пользуясь наступив-
шей ночью, она выжидает в надежде 
на новую информацию от спецслужб. 
Это мало кого удивляет: и ранее в по-
добных ситуациях Меркель не торо-
пилась высказываться. В пользу это-
го у нее есть свои аргументы, и она 
вновь медлит, давая возможность вы-
сказываться политическим оппонен-
там. Те, особенно «Альтернатива 
для Германии», такую возможность 
не упускают и делают весьма нелице-
приятные для канцлера заявления, 
по сути, называя ее соучастницей 
убийства. Да и «заклятый друг» 
Хорст Зеехофер призывает из Мюн-
хена: «Наш долг перед погибшими, 
пострадавшими, перед всем населе-
нием – еще раз обдумать нашу имми-
грационную политику и политику 
безопасности и внести в них необхо-
димые коррективы».

Утром 20 декабря, выйдя, наконец, 
к прессе, Меркель говорит сперва о 
жертвах, затем  – о спасателях и по-
лиции, потом  – о следователях. И 
лишь в завершение  – о возможном 

преступнике. При этом она как бы 
заранее старается переложить на 
всю страну ответственность, кото-
рая ляжет на ее плечи в случае под-
тверждения худших опасений: «Я 
знаю, что всем нам было бы особенно 
тяжело перенести, если бы подтвер-
дилось, что это совершил человек, 
который просил в Германии защиты 
и убежища». Но при этом – ни слова 
о собственных ошибках или о том, 
как она намерена защитить граждан 
от повторения подобных чрезвычай-
ных ситуаций. Вместо этого  – став-
шая уже привычной и тысячекратно 

повторенная СМИ пустая мантра: 
«Мы не хотим жить, будучи парали-
зованными страхом».

Чуть позже, когда прокуратура 
сообщит о том, что у следствия нет 
достаточных доказательств вино-
вности задержанного, становится 
понятным, почему канцлер тянула с 
выступлением и выбирала столь об-
текаемые формулировки.

Только после этого следует долгая 
телефонная беседа с Хорстом Зее-
хофером (видимо, не слишком про-
дуктивная, поскольку позже будет 
объявлено, что запланированная на 
февраль встреча руководства ХДС и 
ХСС может не состояться), который 
после этого созывает заседание пре-
зидиума ХСС, в то время как пар-
тия Меркель вроде как безучастно 
наблюдает за происходящим. Кан-
цлер же, проведя совещание с рядом 
министров и руководителей спец-
служб, отправляется возлагать цве-
ты к месту теракта. Вечером в распо-
ложенной рядом церкви состоялась 
поминальная церемония, на кото-
рую, как заведено,  – в бронирован-
ных машинах и в сопровождении 
охраны  – съехались представители 
истеблишмента.

В поддержке большинства этих 
людей Меркель может быть уверена. 
Несколько сложнее с собственной 
партией (так, глава МВД Саарланда 
Клаус Бульон, возглавляющий Кон-
ференцию земельных министров 
внутренних дел, заявил, например, 
что «Германия находится в состо-
янии вой ны, хотя некоторые люди, 
которые предпочитают видеть толь-
ко позитив, не хотят в этом признать-
ся»), но на оппозицию она вполне 
может положиться. Та, конечно же, 
не подводит, устами представитель-
ницы «зеленых» Ирэнэ Михалич 
«успокаивая» граждан тем, что тер-
рористическая угроза существовала 

в Германии и до массового притока 
«беженцев», а их число столь вели-
ко, что проверить, кто же в действи-
тельности прибыл в страну, все равно 
невозможно. Ну и, естественно, все 
представители левого лагеря друж-
но обрушились на Дональда Трампа, 
который сразу же вслед за происше-
ствием в Берлине назвал его терак-
том и пообещал «стереть с лица зем-
ли региональные и международные 
сети террористов». Ну как немецкие 
«гуманисты» могут согласиться с 
таким людоедским заявлением? У не-
мецких, как говорится, собственная 

гордость. Ее суть выразила бывшая 
глава Совета Евангелической церкви 
епископ Маргот Кэсман, призвав-
шая «встречать террористов молит-
вой и любовью».

Это тема для отдельной статьи, 
здесь лишь кратко о сути проблемы. 
Она  – не только в лицемерии Хри-
стианской церкви, которой напле-
вать на судьбу христиан, преследуе-
мых и гибнущих в исламском мире. 
Проблема куда глубже. Безусловно, 
семь десятилетий почти непрерыв-
но благополучного существования 
значительной части населения Гер-
мании  – огромное достижение, от 
которого не хочется, да и не нужно 
отказываться. Но следствием его 
является притупление инстинкта са-
мосохранения не только у отдельных 
граждан, но и у государственных ин-
ститутов. К этому следует добавить 
исторически обусловленное насто-
роженное отношение жителей Гер-
мании к любым попыткам усиления 
государства и его силовых структур. 
Немцы готовы закрыть глаза на дей-
ствия канцлера, попирающего зако-
ны и нарушающего присягу, но будут 
исступленно протестовать против 
камеры видеонаблюдения на людной 
площади, даже если эта камера спо-
собна спасти кому-то жизнь.

Подобный настрой хорошо заме-
тен сторонним наблюдателям. Не 
зря же многие из них с сожалением 
констатируют («ЕП» уже не раз пи-
сала об этом), что и после десятков 
терактов, сотрясших Европу, Герма-
ния мало чему научилась в плане соб-
ственной защиты. Но с каждым днем 
террор все более отчетливо заявляет 
о себе в Германии. От того, насколько 
адекватной будет реакция жителей 
страны на этот вызов, зависит ее бу-
дущее. К сожалению, Германия всту-
пила в избирательную кампанию, а 
это не самое подходящее время для 

взвешенных решений. С другой 
стороны, выборы  – единственная 
реальная возможность для граждан 
повлиять на действия политиков. 
Ангела Меркель, конечно, знает, 
что ей предстоят самые сложные 
выборы в ее политической карьере. 
Она их, вероятно, выиграет. Однако 
хочется верить, что выигрыш этот 
станет следствием признания соб-
ственных ошибок и серьезной кор-
ректировки политики. Не только 
иммиграционной.

Кстати, об иммигрантах… Неза-
долго до сдачи номера в печать про-
куратура сообщила о том, что на полу 
кабины грузовика, ставшего орудием 
теракта, полиция обнаружила до-
кументы (кажется странным, но та-
кое уже случалось) своего «знако-
мого»  – 24-летнего тунисца Аниса 
Амри, за указания о местонахож-
дении которого обещает 100  тыс.  €. 
В 2011  г. молодой наркодилер через 
Средиземное море прибыл в Ита-
лию, где первым делом угодил на че-
тыре года в тюрьму за поджог лагеря 
для беженцев. Выйдя на свободу, он в 
2015 г. перебрался в ФРГ, где в Клеве 
подал прошение о предоставлении 
ему убежища. Несмотря на отказ, 
многочисленные попытки депор-
тации оказались безуспешными. И 
даже после того как в августе Аниса 
задержали в Фридрихсхафене с под-
дельными документами, он вскоре 
снова был на свободе, где поддержи-
вал тесные контакты с окружением 
недавно арестованного проповедни-
ка-исламиста Абу Валаа – важнейше-
го эмиссара «Исламского государ-
ства» в Германии.

Еще в марте 2016 г. спецслужбы ква-
лифицировали Амри, который инте-
ресовался у своего мусульманского 
знакомого (оказавшегося осведоми-
телем полиции) возможностью при-
обретения огнестрельного оружия, 
в качестве потенциально опасного 
исламиста и установили за ним на-
блюдение. Однако конкретных пово-
дов для задержания не было, а без них 
гуманный закон не позволяет вести 
непрерывную слежку. Так что кон-
троль был ослаблен, и Амри продол-
жал пользоваться всеми свободами 
ненавистного ему демократического 
общества. Как говорят по этому по-
воду записные «гуманисты»: «Мы 
не позволим террористам изменить 
привычный нам уклад жизни».

Ну что ж, для страуса прятать голо-
ву в песок  – тоже привычный уклад 
жизни. Вряд ли можно назвать по-
добную позицию рациональной. 
Израильтяне, давно вынужденные 
жить в условиях арабского терро-
ра, нашли для себя более приемле-
мую позицию. Знакомый читателям 
«ЕП» выходец из Берлина Арье Ша-
ликар, до недавнего времени один из 
пресс-офицеров ЦАХАЛа, так по-
яснил разницу: «Следующий теракт 
в Германии  – это вопрос времени. 
Спокойная жизнь здесь закончилась. 
Это болезненное признание, но при-
ходится приспосабливаться к геопо-
литическим реалиям. Немцам это 
дается тяжело, поскольку здесь де-
виз – „Никогда больше не стать пре-
ступником“. У израильтян же девиз – 
„Никогда больше не стать жертвой“. 
И в этом огромная разница».

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Полюбите террориста…
Сделает ли Германия нужные выводы из берлинского теракта?

На месте трагедии
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Наша песня хороша…
В знаменитой комедии «День сурка» 
главный герой в исполнении Бил-
ла Мюррея вынужден снова и снова 
проживать один и тот же день в захо-
лустном городишке, где никто, кроме 
него, не помнит событий предыдуще-
го дня и, следовательно, не замечает 
«временн�го кольца». Вот и СДПГ 
перед грядущими выборам в Бунде-
стаг вновь презентовала многократно 
предлагавшуюся идею нового закона 
об иммиграции. Тактический ход со-
циал-демократов очевиден. Если блок 
ХДС/ХСС согласится с предложени-
ем, то СДПГ запишет это в свой актив 
и использует в предвыборной кампа-
нии. Если нет, то тоже использует, но 
как аргумент в пользу того, что только 
в случае ее прихода к власти вопрос 
иммиграции можно будет урегулиро-
вать в интересах страны.

В плане прагматизма социал-де-
мократы правы: нынешнее лата-
ное-перелатаное (в том числе и с их 
участием) иммиграционное зако-
нодательство не является ни логич-
ным, ни тем более прагматичным с 
точки зрения интересов ФРГ. До сих 
пор страна, ставшая излюбленной 
целью для иммигрантов, неуклюже 
пытается регулировать их приток и 
правовое положение на основе норм 
предоставления убежища. Проис-
ходящая при этом подмена понятий, 
когда экономических иммигрантов из 
ложно понимаемых соображений по-
литкорректности называют «бежен-
цами», не способствует решению де-
мографических и кадровых проблем 
страны, так как вместо высококлас-
сных специалистов ФРГ принимает в 
основном низкоквалифицированных 
«беженцев» из стран третьего мира.

Социал-демократы предлагают 
взять за основу иммиграционное за-
конодательство Канады, где отбор 
претендентов для переезда на ПМЖ 
производится на основе системы 
баллов, начисляемых в зависимости 
от возраста, образования и знания 
государственного языка, уровня про-
фессиональной подготовки и опыта 
работы, потенциальной возможно-
сти трудоустройства и способности к 
адаптации.

Проект СДПГ предусматривает, 
что для получения разрешения на 
въезд и право работать в ФРГ нужно 
набрать не менее 65 баллов из 100 воз-
можных. К примеру, претендент с 
высшим образованием и с ученой сте-
пенью может получить до 30  баллов, 
еще до 25  баллов принесет наличие 
приглашения на работу по специ-
альности. Согласно законопроекту, 
«проходной» балл может устанавли-
ваться Бундестагом в зависимости от 
ситуации на рынке труда. Кроме того, 
законодатели должны будут ежегод-
но определять квоту на иммиграцию 
специалистов в ФРГ и решать, каким 
профессиям отдать предпочтение. 
Семейные соискатели, получившие 
вид на жительство и разрешение на 
работу, смогут перевезти свою семью 
в ФРГ лишь в том случае, если будут в 
состоянии ее содержать. При уволь-
нении в первые пять лет они не смогут 
претендовать на государственную 
поддержку.

Неверные сигналы
Реакция консерваторов была, как и 
следовало ожидать в нынешних усло-
виях, да еще накануне выборов, нега-

тивной. На словах они также согласны 
с необходимостью законодательного 
регулирования трудовой иммигра-
ции, а потому придираются к дета-
лям законопроекта. Однако реальная 
причина неприятия консерваторами 
предложения социал-демократов 
глубже частностей. Внутриполитиче-
ский эксперт парламентской фракции 
ХДС/ХСС Штефан Майер пояснил: 
«Принимая закон об иммиграции, 
мы подаем неверный сигнал о том, 
что стремимся к ее увеличению, тогда 
как на самом деле нам нужно время, 
чтобы ввести ее в ограничительное 
русло». Политики правого лагеря, 
естественно, понимают разумность 
предложений социал-демократов и 
год назад даже подтвердили это на 
своем партийном съезде. Но после 
того как волюнтаристское решение 

Ангелы Меркель об открытии границ 
для миллиона «беженцев» вызвало 
негативную общественную реакцию, 
однопартийцы канцлера не решаются 
по-настоящему заняться темой имми-
грации (популистские заявления на 
партийном съезде не в счет), так что 
до предстоящих выборов принятие 
подобного закона исключено.

Пока в ФРГ дискутируют о том, 
для кого открывать границы, ЕС по-
прежнему не в состоянии выработать 
действенные меры по их защите, пред-
лагая вместо этого очередного бюро-
кратического монстра. По примеру 
США Еврокомиссия планирует соз-
дание электронной системы разреши-
тельного контроля для иностранцев, 
пользующихся правом безвизового 
въезда в ЕС. Эта система должна быть 
связана с банками данных Европола 
и Интерпола, Шенгенской информа-
ционной системой и Европейским 
регистром уголовных преступлений. 
Заявитель, желающий въехать в ЕС, 
должен заполнить электронный фор-
муляр и оплатить 5 €, после чего мо-
жет получить разрешение на въезд, 
действительное в течение пяти лет.

Идея в принципе неплохая, од-
нако она пригодна лишь для зако-
нопослушных граждан и не решает 
проблемы незаконного пересечения 
границы, многие участки которой 
по-прежнему остаются фактически 
незащищенными. Даже ФРГ, стремя-
щаяся играть роль образцового члена 
ЕС, до сих пор не представила в его 
распоряжение обещанный полицей-
ский контингент для охраны внешних 
границ. Так что недавнее решение Ев-
ропарламента о введении выборочно-
го пограничного контроля даже для 
граждан ЕС вряд ли устранит опасе-
ния граждан.

В то время, как многие СМИ вслед 
за канцлером стремятся убедить бун-
десбюргеров в том, что прошлогод-
ний иммиграционный кризис прак-
тически разрешен, поскольку так 
называемый «балканский маршрут» 
перекрыт, а контроль на границах 
восстановлен, их незаконное пере-
сечение и поныне не составляет осо-
бого труда. Для этого наряду с «бал-
канским» активно используется так 
называемый «средиземноморский» 
маршрут из Италии в Германию че-
рез Австрию. Только в минувшем 
октябре федеральная полиция задер-
жала на грузовом вокзале Мюнхен-
Ост более полусотни человек, пере-
секших границу в товарных вагонах, 
и только этим путем в ФРГ уже не-
легально проникли несколько тысяч 
иммигрантов.

Контрабанда в автобусе
Впрочем, некомфортному перемеще-
нию в товарном вагоне существует 
более комфортабельная альтернати-
ва поездки в междугородных автобу-
сах. Как сообщает газета Schwäbische 
Allgemeine, начиная с апреля 2015  г. 
нелегалы активно пользуются лини-
ей Верона  – Инсбрук  – Мюнхен. В 
репортаже указывается, что, несмо-
тря на заверения главы баварского 
МВД о полном контроле на грани-
це, больше половины пассажиров 
автобусов, приходящих в Баварию 
из Вероны через австрийский гор-
ный перевал Бреннер, составляют 
нелегалы из Африки, которых на 
всем протяжении маршрута ни-
кто ни разу не проконтролировал. 
Журналисты обратились с вопро-
сом к перевозчику «Flixbus» и по-
лучили официальный ответ: «Мы 
перевозим имеющих билет пасса-
жиров, невзирая на их происхожде-
ние, вероисповедание, пол и сексу-
альную ориентацию. При покупке 
билетов не требуется предъявление 
документов и сообщение цели пу-
тешествия. Мы лишь информируем 
наших пассажиров о том, что при 
пересечении границы они должны 
иметь действующий паспорт и визу, 
однако в наши обязанности не вхо-
дит пограничный контроль и про-
верка документов».

На практике полицейский конт-
роль осуществляется далеко не 
всегда (правда, недавно МВД Бава-
рии сообщило о том, что с 15 дека-
бря будет налажен круглосуточный 
пограничный контроль германо-
австрийской границы на погранич-
ных переходах возле Пассау, Заль-
цбурга и Куфштайна), но даже если 
и осуществляется, то иностранцам, 

уличенным в незаконном пересе-
чении границы или предъявлении 
фальшивого паспорта, ничего не 
грозит: стоит им произнести маги-
ческое слово «Asyl», как их тут же 
направят в приемный пункт для 
беженцев на территории Германии. 
Газета Voralberger Nachrichten даже 
приводит «калькуляцию» подоб-
ного проникновения в «беженский 
рай»: 20-летний эритреец заплатил 
за переправку через Средиземное 
море 8000 €, в Италии приобрел 
за 350 € фальшивый паспорт, и вот 
уже «Здравствуй, гостеприимная 
Германия!». Впрочем, «беженец» 
мог бы и сэкономить на паспорте: 
большинство незваных гостей его 
просто не имеют.

Наши соседи-австрийцы про-
водят куда более взвешенную бе-
женскую политику. Так, министр 
обороны Австрии Ханс-Петер До-
скоциль недавно посетил Израиль, 
где встретился со своим коллегой 
Авигдором Либерманом и с его 
помощью ознакомился с тем, как 
эффективно израильтяне защища-
ют свою границу от непрошеных 
гостей с Синайского полуостро-
ва. Ранее здесь беспрепятственно 
орудовали криминальные банды, 
занимавшиеся контрабандой ору-
жия, наркотиков, торговлей людь-
ми и организацией нелегальных 
переходов границы. Этот беспре-
дел творился до 2013 г., пока Изра-
иль не начал строительство высо-
котехнологичной защитной стены 
в пустыне Негев. Но дело не только 
в техническом перекрытии гра-
ницы, но и в кооперации израиль-
тян с египтянами. Доскоцилю по-
нравился израильский опыт, и по 
окончании визита он заявил, что 
европейским странам также следу-
ет не предпринимать изолирован-
ные шаги, а защищать внешние гра-
ницы ЕС в тесном сотрудничестве 
с соседями.

Австрийскую политическую 
элиту к эффективной и жесткой 
позиции в вопросе беженцев в зна-
чительной мере вынудила право-
популистская Австрийская партии 
свободы, которая ныне является 
самой сильной политической пар-
тией страны. В Германии также 
нельзя исключать подобного разви-
тия событий. Не случайно зампред-
седателя партии «Альтернатива 
для Германии» Александр Гауланд 
уже сетует в прессе на то, что кон-
сервативный лагерь практически 
украл у его партии многие тезисы, 
относящиеся к урегулированию 
беженской проблематики. А Анге-
ла Меркель, готовясь идти на новый 
канцлерский срок, упорно отказы-
вается признать свою личную вину 
в возникновении иммиграционного 
кризиса, но при этом заявляет, что 
«ситуация 2015  г. не должна повто-
риться». Однако цена ее предвы-
борным заявлениям давно и хорошо 
известна. Как, впрочем, и цена обе-
щаниям социал-демократов. Да и на 
прочие левые партии надежд ника-
ких: «зеленые» считают, что СДПГ 
намерена усложнить и без того запу-
танную бюрократическую систему, а 
Левая партия осудила законопроект 
как проявление «капиталистической 
эксплуатации».

Леонид КОПЕЛЬЗОН

Социал-демократы намерены править балл
ФРГ не может урегулировать иммиграцию в собственных интересах
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Те, кто читал «Еврейскую газету» 
с самых первых выпусков, возможно, 
помнят второй номер газеты. Его ти-
тульная статья называлась «Честь 
имею», а с первой полосы на читателя 
смотрела полная достоинства седов-
ласая Хильдегард Хамм-Брюхер, неза-
долго до этого в знак протеста про-
тив антисемитских эскапад Юргена 
Мёллемана вышедшая из Свободной 
демократической партии (СвДП), в 
которой состояла с 1948 г. До этого 
была долгая и достойная жизнь в по-
литике (в том числе на министерских 
постах, а также кандидатура на 
пост президента ФРГ в 1994  г.), по-
сле этого  – книга мемуаров «Свобо-
да – это больше, чем слово» и премия 
им. Хайнца Галински за заслуги перед 
еврейским сообществом.

«Гранд-дама германского либера-
лизма», как уважительно называли 
Хамм-Брюхер, скончалась 9  дека-
бря на 96-м году жизни. 22  ноября 
2005  г., как раз в тот день, когда 
Ангела Меркель стала первой жен-
щиной, возглавившей правительство 
ФРГ, корреспондент Jüdische Zeitung и 
«Еврейской газеты» посетил Хиль-
дегард Хамм-Брюхер в ее мюнхенской 
квартире. Тогда интервью было опу-
бликовано лишь по-немецки. Сегодня 
мы предлагаем читателям «ЕП» его 
перевод в сокращенном варианте.

– Вы являетесь воплощением по-
нятия «политика как женская 
профессия». С избранием Ангелы 
Меркель это окончательно стало 
реальностью?

– Я в восторге от этого, и мне в 
принципе безразлично, что это 
именно Ангела Меркель, имеющая 
преимущество быть выходцем из но-
вых федеральных земель. Тем самым 
произошло персонифицированное 
завершение объединения страны 
после несколько лет, которые, по 
сути, были годами отчуждения.

– В 1994  г. Германия была еще не 
готова принять женщину в каче-
стве президента?

– Поскольку я человек трезвомыс-
лящий, мне с самого начала было 
ясно, что Федеральное собрание 
голосует по принципу партийной 
дисциплины, так что у меня нет ни-
какого шанса на избрание, а Роман 
Херцог – как и произошло в третьем 
туре – выиграет выборы. Но я пола-
гала, что женская кандидатура – это 
своего рода символ. Кроме того, в 
первом туре я получила на три десят-
ка больше голосов, чем имели пред-
ставители моей партии. И если бы 
мы сейчас прошлись с вами по горо-
ду, то вполне вероятно встретили бы 
кого-то, кто заговорил бы со мной и 
сказал: «Вы ведь госпожа Хамм-
Брюхер? Жалко, что вы не стали пре-
зидентом».

– Тем самым мы затронули тему 
политики и СвДП. Вы ведь покину-
ли ее…

– Да, в день парламентских выбо-
ров 2002 г., до объявления результа-
та. Я считала непорядочным делать 
это в ходе предвыборной кампании, 
но не хотела также дожидаться огла-
шения итогов. Они меня не волнова-
ли. Я решила выйти из партии, и на 
моем письме ее председателю Гидо 
Вестервелле стоит штамп «22  сен-
тября, 14.00». Этот шаг давно на-
зрел, пора было положить конец 
публичным эскападам Мёллемана. 

В 1950–1960 гг. СвДП была эдаким 
«отстойником» для тех, кто сде-
лал карьеру при Гитлере. А в первые 
годы нынешнего века в партии вновь 
появилась подобная публика  – на 
сей раз из правых партий и мусуль-
манской среды. «Оседлав» антиси-
онистскую волну, Мёллеман встре-
тил активную поддержку. Причем 
он делал ставку не на традиционный 
немецкий антисемитизм, а именно 
на антисионизм, отрицание пра-
ва Израиля на существование. Это 
был  – при всей оправданной или 
неоправданной критике – тот Руби-
кон, который я никому и никогда не 
позволяла переходить. И не только в 
партии.

– Но, несмотря на это, СвДП 
осталась вашей партией?

– Это была моя пар-
тия, поскольку после 
нескольких десятиле-
тий несвободы ощуще-
ние от обладания сво-
бодой приводило меня 
в восторг. Одно лишь 
название  – свободная 
и демократическая 
партия  – чего стоило, 
не говоря уже о моем 
будущем наставнике 
Теодоре Хойссе. «Де-
мократия  – это больше, 
чем слово»  – это было 
девизом моего детства и 
юности. Потому я там и 
оказалась.

– Но позже вы решили 
не возвращаться в пар-
тию…

– Ни в коем случае! По-
сле того, как Мёллемана 
не стало, были попыт-
ки меня уговорить. Но 
я отказывалась. Мне тогда был уже 
81 год, я не могла активно участво-
вать в деятельности партии, влиять 
на ее внутреннюю жизнь. К тому же 
Вестервелле – не мой тип. Но, безус-
ловно, у меня в СвДП осталось мно-
го старых добрых знакомых.

– В свое время вы были горячей 
сторонницей коалиции СДПГ и ли-
бералов…

– Это был единственный период, 
когда я видела в политике отраже-
ние моих убеждений, причем были 
представлены оба момента – как ли-
беральная, так и социальная компо-
нента. Мы тогда, например, впервые 
обсуждали экологические темы. Ни 
одна партия до нас их не касалась. 
В те годы я действительно иденти-
фицировала себя через партийную 
принадлежность. Все оборвалось со 
свержением Гельмута Шмидта. Это 
было предательство. Пакт Геншера и 
Ламбсдорфа, так сказать. За этим по-
следовал правый крен, социальная 
политика уже никого не интересо-
вала, и началось угрожающее насту-
пление неолиберализма.

– Кредо вашей жизни заключалось 
в требовании к вашей политике и 
политике вашей партии создать 
условия для жизни в свободе и досто-
инстве. Считаете ли вы, что ны-
нешняя германская политика нахо-
дится на правильном пути?

– (Надолго задумалась.) В последние 
два-три года экономическая рецессия 
и растущая безработица изменили 
фундамент демократии, а «красно-
зеленая» коалиция оказалась к этому 
не готовой. Социальная система не 

функционирует и не скоро придет 
в норму. Это не способствует росту 
приверженности населения демокра-
тии. Поэтому я думаю, что новому 
канцлеру будет тяжело, хотя в прави-
тельстве редко бывало столько хоро-
ших министров, как сейчас. Но как 
она сможет повернуть руль в сторону 
более социальной политики… Я пока 
этого не вижу.

– Вы говорите о том, что демокра-
тия вновь вынуждена защищаться. 
В своих статьях вы используете 
теорию «запоздавшей нации», вы-
двинутую Хельмутом Плесснером. 
По-вашему, Германия уже достигла 
современности?

– Мы, западные немцы, имели 
огромное счастье наблюдать вторую 
попытку демократии в период эконо-

мического процветания. И, по сути, 
восприятие демократии началось 
именно тогда – когда немцам жилось 
хорошо, и демократия принесла им 
такое благополучие, какого у них 
никогда ранее не было. Поэтому я 
всегда говорила: «Друзья, давайте 
радоваться тому, что демократия 
худо-бедно функционирует, но при 
этом не будем забывать о том, что в 
менее благополучные времена мо-
жет оказаться, что она недостаточно 
глубоко укоренилась». И сегодня я 
повторяю это еще более настойчи-
во. Глядя на поколение нынешних 
30-летних, я вижу в первую очередь 
людей аполитичных.

– Важный момент, постоянно 
возникающий в вашей биографии, – 
так называемый «нулевой пункт 
после Аушвица»…

– Это связано с моей историей. 
Мы, пятеро братьев и сестер, рано 
лишившиеся родителей, по Нюрн-
бергским законам были «наполови-
ну арийцами»  – еврейскими «по-
ловинками». Но мы были слишком 
малы для того, чтобы воспринимать 
все адекватно, тем более что нам ни-
кто открыто ничего не говорил. Я 
заподозрила что-то неладное лишь 
после того, как у меня начались про-
блемы сперва в школе, а потом в уни-
верситете. Обдумывать это я начала 
уже в послевоенный период. Что это 
значит, когда твои мать и бабушка, 
которые с детства были христианка-
ми, вдруг в один момент становились 
еврейками? Лично для себя я нашла 
прагматичное решение: я не в силах 
изменить того обстоятельства, что 

выросла в германско-христианской 
среде, но я могу попытаться понять, 
что означает быть евреем. Каковы 
религиозные предпосылки для это-
го, как соотносятся между собой 
Старый и Новый Завет... Желание 
забыть связь между ними, господ-
ствовавшее в моем окружении, тол-
кало меня в духовную оппозицию.

– Однако вы не задумывались о…
– …о гиюре? Задумывалась. Из 

чувства противоречия, как с ходу 
сказал мне раввин, с которым я бе-
седовала об этом в 1950-е гг. Надо 
признать, чувство противоречия 
действительно имело место, но так-
же и любопытство. Однако не знаю, 
смогла ли бы я осилить всю процеду-
ру перехода в иудаизм. К тому же я 
думала, что смогу больше изменить, 
если не сделаю этот шаг. Но это 
крайне интересная тема: отношение 
тех, кого коснулись Нюрнбергские 
законы, к еврейству их предков. У 
меня два брата. Один из них еще 
во времена нацизма перебрался в 
Голландию и крестился, поскольку 
собирался жениться на католичке. 
Так вот он после вой ны стал край-
не набожным католиком и никогда 
не интересовался еврейской частью 
истории нашей семьи. И ему очень 
не нравился мой интерес к этой теме.

– Вы говорили о необходимости 
нравственного очищения Германии.

– Да, я использовала в этой связи 
термин «катарсис».

– Однако долгое время немецкая 
сторона отказывалась признавать 
свои преступления. Этому не в по-
следнюю очередь способствовала 
и персональная преемственность, 
в том числе и в МИДе, где вы рабо-
тали в качестве статс-секретаря 
и государственного министра. Как 
вы это воспринимали?

– Мне тогда посчастливилось иметь 
дело с дипломатами, которые пози-
тивно относились к налаживанию 
отношений с Израилем. Это были та-
кие люди, как Клаус Шютц или Нильс 
Ханзен. Да и Геншер постоянно забо-
тился об улучшении этих отношений. 
Что же касается остального персона-
ла министерства… Я всегда говорила 
себе, что следует присмотреться к 
нему повнимательнее. Но так этого и 
не сделала.

– Недавно вы стали лауреатом 
премии им. Хайнца Галински. Ка-
ким он сохранился в вашей памяти?

– Мы с ним многократно встре-
чались, и, как мне кажется, я поль-
зовалась его доверием. В 1980-е гг. 
мы были в составе делегации, посе-
тившей Освенцим. Я стояла рядом с 
ним… Он тогда первый и единствен-
ный раз после вой ны был в Аушвице. 
Мы стояли у рампы, и он дрожал так, 
как на моих глазах не дрожал ни один 
человек. Я не могла его не обнять… 
Когда был создан Фонд Хайнца Га-
лински  – еще при его жизни, меня 
назначили куратором этого фонда. 
Вероятно, по его инициативе. Тако-
вы мои воспоминания о Хайнце Га-
лински. Однако он был также очень 
строгим и беспощадным. По сравне-
нию с ним Бубис был очень мягким. 
Он как бы говорил немцам: «Вы всё 
делаете правильно». Галински этого 
не делал. Общение с ним всегда на-
поминало ходьбу по канату…

Беседовал 
Мориц РАЙНИНГХАУЗ

«Жалко, что вы не стали президентом»
Памяти Хильдегард Хамм-Брюхер

Хильдегард Хамм-Брюхер и Ангела Меркель  
после выборов президента ФРГ в 2010 г.
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За честную журналистику

В Берлине впервые вручена новая премия
Летом 2014 г. случай свел нас, бывших 
редакторов «Еврейской газеты», с 
берлинским предпринимателем Ра-
фаэлем Коренцехером. Возмущен-
ный тем, как односторонне и пред-
взято германские СМИ освещают 
военную операцию израильской 
армии в секторе Газа, он твердо ре-
шил не ограничиваться выражением 
недовольства, а действовать. Благо-
даря этому в июне 2014 г. начали вы-
ходить газеты «Еврейская панора-
ма» и Jüdische Rundschau, которые 
заметно отличаются от германского 
медийного мейнстрима.

Последний хотя и меняется, но 
происходит это крайне медленно, 
так что СМИ, особенно обществен-
но-правовые, по-прежнему ставят 
политкорректность и верноподдан-
ничество выше объективного ана-
лиза. Недавно мы, например, писали 
о том, насколько искаженным было 
освещение иммиграционного кри-
зиса в германских СМИ. Мало что 
изменилось и в одностороннем ос-
вещении событий на Ближнем Вос-
токе, что отражается, например, в 
таких извращающих события газет-
ных заголовках, как «Палестинец 
погиб в ножевой атаке» (это о тер-
рористе, бросившемся с ножом на 
военнослужащего ЦАХАЛА) или 
«Перемирие сохраняется несмотря 
на ракеты, выпущенные из Газы по 
Израилю».

Сказать, что среди журналистов, 
пишущих для германских СМИ, нет 
тех, кто ответственно относится к 
своей профессии, нельзя. Но их не 
так уж много, и голос их не всегда до-
статочно слышен. Чтобы обратить 
внимание именно на таких честных 
и объективных журналистов, изда-
тель газет «Еврейская панорама» и 
Jüdische Rundschau Рафаэль Корен-

цехер учредил премию «За честную 
журналистику», которая будет вру-
чаться ежегодно.

Первая церемония награждения 
прошла 12 декабря в зна-
менитом берлинском оте-
ле «Adlon». Выступая на 
ней, Рафаэль Коренцехер 
выразил сожаление в связи 
с тем, что за честную жур-
налистику  – казалось бы, а 
какая еще возможна? – при-
ходится премировать. Но 
одновременно  – удовлет-
ворение тем, что все же в 
этой профессии есть заслу-
живающие уважения люди, 
достойно носящие звание 
журналиста. Хрустальный 
трофей и соответствующая 
денежная премия в разме-
ре 7000  € (которую лауре-
ат обещал пожертвовать 
на благотворительность) 
вручена израильско-аме-
риканско-германскому журналисту 
Тувии Тененбому, основателю Jewish 
Theater of New York, колумнисту еже-
недельника Die Zeit и автору нашу-
мевших бестселлеров «Один среди 
немцев» и «Один среди евреев». 
Еще одну книгу – «Один среди аме-
риканцев» – он написал в ходе изби-
рательной кампании в США, путе-
шествуя по американской глубинке. 
Того, кто внимательно прочтет эту 

книгу, уже не удивит тот факт, что 
Америка проголосовала за Трам-
па. Совсем скоро выйдет из печати 
очередная книга Тененбома «Один 

среди беженцев» – результат «путе-
шествия» 59-летнего журналиста по 
берлинским общежитиям для имми-
грантов. А в работе уже новый том – 
«Один среди журналистов». Об 
этом поведал более чем 300 собрав-
шимся гостям редактор и колумнист 
журнала Spiegel Ян Фляйшхауэр, 
представляя им лауреата.

Редакция «ЕП»

Обложка книги Т. Тененбома «Один среди 
американцев»

После вручения премии «За честную журналистику».  
Слева направо: редактор «Еврейской панорамы»  

Михаил Гольдберг, редактор Jüdische Rundschau Зимон 
Акстинат, лауреат Тувия Тененбом, колумнист журнала Spiegel 

Ян Фляйшхауэр, издатель Рафаэль Коренцехер, модератор 
церемонии Майк Дельберг

Все произнесенное с трибуны съезда 
осталось на уровне тривиальных де-
клараций без указания путей их ре-
ализации. Круг замкнулся: Меркель 
вновь, по сути, призвала партию и всех 
жителей страны отдать свои голоса не 
за конкретную программу действий, 
а лишь за веру в то, что она, Меркель, 
знает, как и что нужно делать.

Так ли это на самом деле, сказать 
сложно. За три срока своего канцлер-
ства Ангела Меркель, безусловно, 
продемонстрировала незаурядность 
своей личности. Вопрос, однако, в 
сферах ее применения. В этой связи 
мне кажется показательным докумен-
тальный фильм о канцлере, который 
12 декабря продемонстрировал теле-
канал ARD. На протяжении полутора 
часов десятки людей, непосредствен-
но работавших с Меркель и хорошо 
изучивших ее, представляли зрителю 
различные штрихи к политической 
биографии канцлера и партийного 
лидера. В глаза бросилось прежде 
всего то обстоятельство, что все гово-
рили лишь о поразительном властном 
инстинкте Меркель и ее способности 
удерживать однажды полученную 
власть. И ни слова о том, что же стало 
результатом этой власти для страны.

Меркель, безусловно, прекрасно 
понимает, что предстоящая избира-
тельная кампания будет самой тяже-
лой во всей ее политической карьере. 
Причем таковой ее сделает не столь-
ко левая оппозиция (совсем напротив: 
среди большинства социал-демокра-
тов и «зеленых» Меркель, присво-
ившая себе немало левых идей, не 
менее популярна, чем в собственной 
партии), сколько AfD, а еще более  – 
баварский ХСС и собственная партия. 
Последняя, несмотря на видимую 
поддержку канцлера на съезде, до-

статочно четко дала понять, что име-
ет к своему лидеру серьезные претен-
зии. Это выразилось не только в том, 
что за очередное избрание Меркель 
на пост председателя ХДС проголо-
совали лишь 89,5% присутствовавших 
делегатов (если учесть примерно пол-
сотни тех, кто перед голосованием 
предусмотрительно вышел из зала, 
то может не набраться и 85%), но и в 
том, что вслед за этим вотумом съезд 
с подачи молодежной организации 
партии и вопреки мнению Меркель 
принял резолюцию о необходимо-
сти отмены принятого в свое время 
«красно-зеленой» коалицией закона о 
двой ном гражданстве для родивших-
ся в ФРГ детей иммигрантов.

И дело даже не в самом законе 
(Меркель уже заявила, что не наме-
рена выполнять это решение съезда), 
а во все более растущем отчуждении 
между партией и ее лидером. Можно 
быть уверенным в том, что это отчуж-
дение с каждым днем будет нарастать. 
А временное преимущество, которое 
получила Меркель, устранив со сво-
его пути всех политических конку-
рентов в собственной партии,  – та-
ять. Даже старая партноменклатура, 
внешне соблюдая приличия, все чаще 
позволяет себе выражать несогласие 
с мнением канцлера. Например, ча-
сти членов партийного президиума 
удалось накануне съезда настоять на 
ужесточении формулировок в про-
екте резолюции. А премьер-министр 
Саксонии Станислав Тиллих, явно на-
мекая на волюнтаристскую иммигра-
ционную политику канцлера, требует 
от политиков строгого соблюдения 
законов и предостерегает от того, 
чтобы огульно объявлять всех кри-
тиков популистами, игнорируя тот 
факт, что все больше граждан теряют 

уверенность в завтрашнем дне и не 
чувствуют в политиках действитель-
ных представителей своих интересов. 
Даже на считавшегося ранее абсо-
лютно лояльным Вольфганга Шойбле 
канцлер больше не может положить-
ся: как утверждает журнал Spiegel, он 
является одним из членов антимерке-
левской «банды четырех» (куда кро-
ме него входят его статс-секретарь 
Йенс Шпан, зять и одновременно 
глава МВД Баден-Вюртемберга Томас 
Штробл, который также является за-
местителем председателя ХДС, и Мар-
тин Йегер  – бывший пресс-секретарь 
Шойбле, а ныне статс-секретарь в ми-
нистерстве у Штробла).

Но что хуже всего: Меркель стреми-
тельно теряет поддержку партийной 
молодежи, которая традиционно не-
сет на себе основной организацион-
ный груз избирательной кампании. То, 
о чем многие пока только шушукают-
ся, так называемые «внуки Конрада» – 
члены неформального объединения 
бывших лауреатов учрежденной ХДС 
стипендии им. Конрада Аденауэра  – 
вполне открыто излагают в своем 
манифесте, обнародованном на со-
ответствующей странице в Facebook. 
В числе основных претензий  – им-
миграционная политика канцлера. 
Как заявил журналу Spiegel один из 
лидеров группы 35-летний медиа-
менеджер Бернд Замланд, «своей 
политикой в отношении беженцев 
Ангела Меркель навязывает партии 
курс, который отвергает молчаливое 
большинство и от которого Конрад 
Аденауэр переворачивается в гробу». 
Но это лишь один из десяти пунктов 
меморандума, включающего в себя 
ряд претензий вплоть до «оглупления 
масс в качестве политической страте-
гии».

Можно ли считать следствием подоб-
ной стратегии то обстоятельство, что 
нынче 59% опрошенных жителей ФРГ 
приветствуют решение Меркель в чет-
вертый раз бороться за канцлерский 
пост? Скорее всего, нет. Во-первых, до 
выборов еще достаточно далеко. Во-
вторых, как показали недавние амери-
канские выборы, участники опросов 
далеко не всегда откровенны в своих 
ответах (см. стр. 5). В-третьих, как уже 
упоминалось, Меркель не зря славится 
своим властным инстинктом и способ-
ностью устранять внутрипартийных 
конкурентов. Но решающим, пожалуй, 
все же является четвертое обстоятель-
ство. Несмотря на всю обоснованную 
критику в адрес германских консерва-
торов, они на сегодняшний день оста-
ются единственной политической си-
лой, способной хоть в какой-то степени 
управлять страной. Чем чреват альтер-
нативный вариант  – коалиция СДПГ, 
«зеленых» и Левой партии,  – только 
что продемонстрировал Берлин, по-
зволивший себе при огромных долгах 
самое многочисленное в стране пра-
вительство с 25 статс-секретарями (для 
сравнения: в Баварии их всего девять), 
в составе которого оказалась, в част-
ности, защитница шариата и бывший 
сотрудник гэдээровской госбезопас-
ности. Новое правительство уже по-
обещало бороться с критикой ислама, 
увеличить прием беженцев и услож-
нить депортацию тех, кто ей подлежит. 
На фоне подобной альтернативы впору 
смириться с четвертым сроком Ангелы 
Меркель, не теряя при этом надежды 
на то, что внутренние силы и внешние 
обстоятельства все же заставят хри-
стианских демократов отказаться от 
роли «общества по голосованию за 
Меркель» и вернуться к реальной по-
литической деятельности на благо сво-
ей страны.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Уравнение с одной известной стр. 1



№ 1 (31)   январь 2017    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 15ГЕРМАНИЯ   

Политкорректное харакири
Здравомыслящему человеку, наблю-
дающему в последние годы за гер-
манской политикой, есть чему удив-
ляться. В 2010 г., в разгар дискуссии о 
книге Тило Саррацина «Германия са-
моликвидируется» с предупреждени-
ем о грядущей исламизации страны, 
тогдашний президент ФРГ Кристиан 
Вульф, выступая с речью по случаю 
20-летия объединения страны, за-
явил: «Христианство, несомненно, 
является частью Германии. Иудаизм, 
несомненно, является частью Герма-
нии. Это наша христианско-иудейская 
история. Однако ислам, между тем, 
также является частью Германии». 
Президент предусмотрительно не ис-
пользовал в отношении ислама слово 
«несомненно», но его тут же попра-
вила Ангела Меркель: «Ислам, несо-
мненно, является частью Германии». 
При этом ее не смутило то, что, по дан-
ным опросов, 60% жителей страны не 
согласны с этим утверждением и толь-
ко 22% солидаризировались с ним.

Сменивший Вульфа на посту пре-
зидента протестантский священник 
Йоахим Гаук продолжил курс своего 
предшественника. Он пригласил в 
свою резиденцию сирийского бежен-
ца палестинского происхождения, по-
вара по профессии, чтобы тот научил 
президента готовить арабское нацио-
нальное блюдо табуле. Соответству-
ющее фото было призвано растрогать 
сентиментальных бундесбюргеров и 
смягчить их реакцию на произошед-
шие незадолго до этого исламистские 
теракты в Баварии. Но этого, веро-
ятно, оказалось мало, так что Гаук 
заявил: «Мое место вполне может 
занять мусульманин». Социал-демо-
краты и «зеленые» радостно поддер-
жали это предложение. Вице-прези-
дент Европарламента Александр фон 
Ламбсдорф, правда, уточнил: «Мулла 
в тюрбане, конечно, едва ли подойдет, 
но представитель современного про-
свещенного ислама – вполне».

Не отстает от политиков и полит-
корректная пресса. Так, журналистка 
Кристин Хельберг, 10  лет прорабо-
тавшая в Сирии, в своей книге «Ис-
каженные воззрения. Сирийцы у нас» 
дает оригинальный ответ на акту-
альный вопрос «Что нужно сделать, 
чтобы сирийская катастрофа не стала 
немецкой?». По ее мнению, поскольку 
сирийские беженцы выросли в обще-
стве с иными менталитетом, культу-
рой общения, религией и отношением 
к женщине, им трудно адаптироваться 
к немецкому обществу индивидуали-
стов, а потому меняться должны сами 
немцы.

Германия останется Германией
Подобная перспектива по душе дале-
ко не всем, особенно в Баварии. Там 
политкорректность еще не стала до-
минирующей, о чем свидетельствуют 
итоги съезда Христианско-социально-
го союза (ХСС), прошедшего в ноябре 
2016 г. под девизом «Чтобы Германия 
оставалась Германией!», и принятая 
на нем новая программа партии.

Программа эта носит название «Die 
Ordnung», призванное успокоить пе-
репуганных иммигрантским цунами 
бундесбюргеров. В преддверии выбо-
ров в Бундестаг баварские консервато-
ры стремятся оставить в правой нише 
германской политики как можно 
меньше места для правопопулистской 
партии «Alternative für Deutschland», 

которой прочат около 15% мест в но-
вом парламенте. Отсюда и обращение 
к завету отца-основателя ХСС Фран-
ца-Йозефа Штрауса: «Правее ХСС 
не может быть места для демократи-
ческой партии». Отсюда также апел-
ляция к старому лозунгу «Культура 
титульной нации вместо мульти-куль-
ти» и ясное предупреждение имми-
грантам: «Тот, кто живет в Германии, 
должен уважать нашу традиционную 
культуру (при этом подчеркиваются 
ее христианско-иудейские корни.  –  
В. Г.), а для тех, кто с этим не согласен, 
дорога назад всегда открыта».

Новая партийная программа пред-
усматривает законодательное огра-
ничение числа принима-
емых страной беженцев, 
создание транзитных 
зон на границе и более 
решительную депорта-
цию тех, кто не вправе 
претендовать на убе-
жище в ФРГ. ХСС так-
же выступает против 
двой ного гражданства и 
«особых мульти-культи 
форматов в обществен-
ном пространстве типа 
специальных часов ра-
боты бассейнов для му-
сульманок», а также за 
запрет ношения паранджи.

На съезде состоялась и важная по-
литическая премьера: была принята 
резолюция о политическом исламе, 
в которой подчеркивается карди-
нальное различие между исламом 
как религией и как идеологией. По-
литический ислам квалифицируется 
в резолюции как опаснейшая тота-
литарная идеология, объединяющая 
государство с религией и требующая 
дословного следования Корану, ряд 
положений которого противоречит 
западной демократии. «В последние 
десятилетия никакое другое идео-
логическое движение не принесло 
миру так много насилия, разрушений 
и дестабилизации, как политический 
ислам. Терроризм, гражданские вой-
ны, распадающиеся государства и 
культурные конфликты  – вот его 
ужасный баланс»,  – указано в доку-
менте. (Справедливости ради следу-
ет отметить, что усилиями лукавых 
пастырей или ловких политиков, вы-
дергивающих подходящие к случаю 
цитаты из священных книг, любая 
религия может стать источником 
насилия и ненависти.) При этом и 
«мирный» ислам, по мнению бавар-
ских консерваторов, не является ча-
стью Германии, но таковой являются 
живущие в стране мирные и законо-
послушные мусульмане. Последнее 
обстоятельство важно, в связи с чем 
глава баварского МВД Йоахим Херр-
ман подчеркнул, что новая партийная 
программа ХСС является призывом 
к укреплению государства, которое 
в нынешние непростые времена как 
никогда обязано обеспечить надеж-
ную защиту своих граждан.

Никакого брака без штампа!
На съезде была предпринята попытка 
отмежеваться от Ангелы Меркель и 
отказаться от поддержки ее кандида-
туры на пост канцлера, однако проект 
соответствующей резолюции поддер-
жали лишь 13 делегатов. Это, однако, 
вовсе не означает, что глава ХДС те-
перь может быть уверена в поддержке 
из Баварии.

Председатель ХСС и баварский пре-
мьер-министр Хорст Зеехофер хотя и 
пообещал таковую, однако уточнил, 
что в новое правительство его партия 
войдет лишь в том случае, если в коа-
лиционном соглашении будет черным 
по белому записано обязательство 
установить законодательный предел 
численности ежегодно принимаемых 
беженцев. Цифра 200  тыс. при этом 
упоминается уже не так определенно, 
однако на вопрос журналиста газеты 
Münchner Merkur о том, может ли он 
гарантировать, что не поставит свою 
подпись под договором, не содержа-
щим количественного ограничения 
иммиграции, Зеехофер ответил: «Я 

могу гарантировать две вещи. Что Гер-
мания останется Германией. И что мы 
непременно позаботимся о том, что 
иммиграция будет ограничена в со-
ответствии с нашими представления-
ми».

До сих пор Ангела Меркель высту-
пает против подобного ограничения, 
в связи с чем пока не ясно, будет ли 
принята совместная предвыборная 
платформа ХДС и ХСС (вероятно, все 
же будет, но при этом ХСС примет и 
собственную, куда более радикаль-
ную). Однако уже сегодня Зеехофер 
уверен в том, что на запланированном 
на март совместном заседании прези-
диумов обеих партий будет решено, 
что ХДС и ХСС идут на выборы без 
предварительных обещаний «коали-
ционной верности» друг другу.

Оппозиция уверена в том, что это – 
лишь пустые угрозы. «В итоге Зеехо-
фер сдастся, – прогнозирует председа-
тель парламентской фракции СДПГ 
Томас Опперман.  – Это всем очевид-
но». С одной стороны, основания для 
подобного утверждения есть: в ходе 
нынешнего иммиграционного кризи-
са баварский премьер уже не раз гро-
зил Меркель различными решитель-
ными шагами вплоть до обращения в 
Федеральный конституционный суд, 
однако ни на один из них не решился. 
С другой стороны, как напоминает 
сам Зеехофер, ему уже не раз удавалось 
вопреки позиции ХДС реализовывать 
политические проекты, которые по-
началу все считали утопией. Доста-
точно вспомнить «пробитый» им на 
посту федерального министра здра-
воохранения принцип «подушной» 
платы больничным кассам за обслу-
живание пациентов (Kopfpauschale), 
введенную после парламентских вы-
боров 2009 г. госдотацию родителям, 
дети которых не посещают детские 
дошкольные учреждения, а также не-
давно согласованное с Еврокомиссией 
введение сбора с владельцев легкового 
автотранспорта за пользование гер-
манскими автобанами (PKW-Maut).

Вадим ГОРЕЛИК

Гарантия Хорста Зеехофера
Станут ли беженцы препятствием для союза ХДС и ХСС

Когда в товарищах согласья нет…
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Преступление  
без наказания

В Людвигсхафене задержан 12-летний 
подросток из семьи выходцев из Ира-
ка, который предположительно по 
указанию «Исламского государства» 
пытался взорвать на рождествен-
ской ярмарке самодельное взрывное 
устройство, начиненное гвоздями для 
увеличения числа жертв и тяжести ра-
нений. К счастью, прохожие заметили 
рюкзак, который подозреваемый по-
ложил в людном месте, и сообщили о 
нем в полицию, так что саперы успе-
ли обезвредить взрывчатку. Полиция 
ведет расследование, но, даже если 
подозрения подтвердятся, несовер-
шеннолетнему преступнику вряд ли 
грозит уголовное наказание.

Главная проблема
Опрос, проведенный по заказу теле-
канала ZDF, показал, что 58% респон-
дентов считают иммигрантов и бе-
женцев главной проблемой страны. 
К тому же 60% респондентов недо-
вольны тем, что на беженцев выде-
ляются деньги, которые можно было 
бы потратить с большей пользой. А 
52% участников опроса опасаются, 
что бесконтрольная иммиграция при-
ведет к ухудшению криминогенной 
обстановки в стране. При этом менее 
трети немцев сочли беженцев угрозой 
немецким культурным и социальным 
ценностям. Политику Ангелы Меркель 
в отношении иммигрантов одобри-
ла половина опрошенных, негативно 
оценили ее 45%. Неизвестно, правда, 
какими были бы ответы, если бы опра-
шиваемых предварительно ознако-
мили с не сильно афишируемым отче-
том организации «Врачи без границ», 
которая, опросив 10  тыс. беженцев 
в различных европейских странах, 
установила, что лишь 4,9% из тех, кто 
прибыл в ФРГ с прошлогодней волной 
беженцев, покинули родину, спасаясь 
от вой ны. Для 69,6% опрошенных по-
будительными были экономические 
соображения, 21,8% стремились вос-
соединиться с членами семьи, а 5,6% 
спасались от преследований по поли-
тическим или религиозным мотивам.

Порочащие связи
В Германии проведут исследование с 
целью изучения возможных послево-
енных связей руководящих сотрудни-
ков ведомств ФРГ с нацистами. Одним 
из главным объектом изучения исто-
риков будет Ханс Глобке, возглав-
лявший Ведомство федерального 
канцлера в 1953–1963  гг. Исследова-
ние инициировано уполномоченной 
правительства ФРГ по вопросам 
культуры и СМИ Моникой Грюттерс и 
обойдется в 3 млн €. Глобке, которого 
канцлер Аденауэр всячески защищал 
от критики со стороны тогдашней 
оппозиции, сделал карьеру в МВД 
Третьего рейха, а также участвовал 
в издании комментария к Нюрнберг-
ским расовым законам. После вой ны 
он устраивал на высокие посты в МВД 
своих бывших товарищей по партии.

«Угнетенный» ислам
Вице-канцлер ФРГ Зигмар Габриэль 
потребовал от сограждан быть бо-
лее толерантными по отношению 
к исламу и не допускать дискрими-
нации мусульман. В интервью Neue 
Osnabrücker Zeitung председатель 
СДПГ заявил, что даже исламистские 
теракты не должны служить препят-
ствием для того, чтобы государство 
заключало с мусульманскими общи-
нами такие же государственные дого-
воры, что и с прочими религиозными 
конфессиями.



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     январь  2017     № 1 (31)        ИЗРАИЛЬ 16

Биньямин Нетаньяху на борту одного из построенных  
в Германии «Дельфинов»

Центральным политическим событи-
ем последних недель в Израиле стал 
скандал вокруг зампредседателя Со-
вета по национальной безопасности 
(СНБ) бригадного генерала запаса 
Авриэля Бар-Йосефа, адвоката Да-
вида Шимрона и представителя гер-
манского кораблестроительного кон-
церна ThyssenKrupp Marine Systems 
из Киля Мики Ганора. Ну и, само со-
бой, о степени замешанности в этом 
коррупционном скандале Биньямина 
Нетаньяху.

О чем речь? О самом крупном в 
истории страны деле о коррупции с 
участием действующего премьера, 
по сравнению с которым меркнут все 
дела Эхуда Ольмерта вместе взятые? 
Или же об очередном мыльном пузы-
ре, раздуваемом рядом СМИ?

В ходе специального заседания, 
проведенного в офисе юридического 
советника правительства с участием 
государственного прокурора Шая 
Ницана, ведущие юристы сошлись 
во мнении, что имеющиеся факты не 
дают оснований подозревать Шим-
рона, Ганора и, тем более, премьер-
министра в совершении преступных 
деяний. А значит, нет и оснований для 
возбуждения уголовного расследова-
ния. Именно его, однако, требуют са-
мые ретивые критики Нетаньяху. Но 
даже представители оппозиции гово-
рят, что речь все же следует вести о на-
рушении принятых норм поведения, 
а сам скандал – использовать для того, 
чтобы прекратить порочную практи-
ку, когда частные адвокаты обслужи-
вают параллельно и государство, и 
частных клиентов, что создает почву 
для конфликта интересов.

Разумеется, обозреватели различ-
ных СМИ по-разному освещают пе-
рипетии скандала, поэтому имеет 
смысл изложить основные позиции.

Действующие лица  
и исполнители
Но для начала следует изложить фабу-
лу скандала. В октябре в СМИ появля-
ются сообщения о том, что Израиль 
намерен приобрести у Германии за 
1,2 млрд € три новые подлодки класса 
«Дельфин», которые, согласно зару-
бежным источникам, могут быть воо-
ружены крылатыми ракетами с ядер-
ными боеголовками. Официальная 
стоимость каждой подлодки состав-
ляет 600  млн  €, но Германия соглас-
на одну из трех заказанных подлодок 
поставить бесплатно. Первая лодка 
из этой партии должна поступить в 
2026  г., остальные  – к 2030-му. Па-
раллельно концерн «Авиационная 
промышленность» получает от ФРГ 
заказы на различные виды своей про-
дукции на сотни миллионов шекелей.

Между тем ЦАХАЛ утверждает, 
что ему требуется не более пяти под-
лодок, а сейчас их шесть. Зачем же тра-
тить деньги еще на три, да еще имен-
но в Германии, если в Австралии или 
Южной Корее аналогичные субмари-
ны можно заказать дешевле?

Известный журналист Авив Дру-
кер считает, что инициатором покуп-
ки новых подлодок выступил замести-
тель главы СНБ Авриэль Бар-Йосеф, 
поддерживающий дружеские отно-
шения с представителем германского 
концерна в Израиле Мики Ганором. 
По предположению Друкера, не ис-
ключено, что за продвижение сделки 
Бар-Йосеф получил от Ганора взятку. 
Друкер выясняет, что интересы Гано-

ра и компании ThyssenKrupp Marine 
Systems в Израиле представляет ад-
вокат Давид Шимрон, помимо про-
чего – личный адвокат и поверенный 
Нетаньяху, который, в свою очередь, 
также был активным сторонником за-
купки у Германии субмарин. Все эти 
перекрещивающиеся связи неволь-
но вызывают подозрение в том, что 
Шимрон использовал свое влияние 
(а возможно, и не только влияние) на 
премьера, чтобы протолкнуть сделку, 
отвечающую интересам его клиента.

Канцелярия премьера спешит 
опубликовать заявле-
ние, согласно которому 
Нетаньяху понятия не 
имел, что представитель 
германского концерна 
пользовался услугами 
его адвоката, и сам ни-
когда с представителем 
этого концерна не встре-
чался. Новые подлодки, 
говорится в заявлении, 
нужны Израилю, чтобы 
сменить устаревшие, по-
этому их покупка и была 
одобрена руководством 
ЦАХАЛа и Министер-
ством обороны.

Министр обороны 
Авигдор Либерман эту 
информацию подтверж-
дает. Более того, сообща-
ет, что поддерживал эту 
сделку еще в свою быт-
ность главой МИДа, и 
добавляет, что не верит в 
версию о взятке: у столь 
крупной адвокатской 
конторы, как принадле-
жащая Шимрону, многие 
сотни клиентов, которых 
лично не может знать не 
только премьер, но и сам 
Шимрон.

Но тут в полемику вмешивается 
бывший министр обороны Моше 
Яалон. Он заявляет, что вместе с 
руководством ВМФ категорически 
возражал еще против покупки ше-
стой подлодки и, разумеется, против 
контракта на закупку еще трех суб-
марин, считая, что 1,2 млрд € можно 
потратить с большей пользой. Яалон, 
мол, считал, что ему удалось торпеди-
ровать эту сделку, и был немало удив-
лен, узнав, что его преемник все-таки 
решил ее утвердить (из этого можно 
предположить, что именно Яалон, по-
священный во все закулисные детали, 
был главным источником информа-
ции для Друкера).

«Так в чем же правда, брат?» – спра-
шивает израильская общественность 
вслед за героем известного россий-
ского фильма.

Аргументы и факты  
Бена Каспита
У ведущего обозревателя газеты «Ма-
арив» Бена Каспита нет сомнений в 
том, что речь идет о коррупции, при-
чем скандал вокруг подлодок – лишь 
вершина айсберга. Нетаньяху, по его 
убеждению, является самым коррум-
пированным политиком Израиля, и 
его ближайшее окружение создало 
хитроумную коррупционную систе-
му для личного обогащения.

Для начала Каспит предлагает об-
ратить внимание на фигуру адвока-
та Шимрона, много лет входящего 
в ближайшее окружение премьера. 
Журналист напоминает, что они  – 

троюродные братья. Шимрон владе-
ет адвокатской конторой совместно с 
Ицхаком Молхо, и оба они уже давно 
являются личными представителями 
Нетаньяху: Молхо занимается всем 
кругом вопросов, связанных с Па-
лестинской автономией и арабским 
миром, а Шимрон – проблемами вну-
тренней политики. «В такой ситуа-
ции было бы логично, если бы адво-
каты Шимрон и Молхо передали дела 
своей конторы доверенным лицам и 
сосредоточились на службе государ-
ству. Непонятно, получают ли они 

за эту службу какое-то вознаграж-
дение. Я много раз направлял обоим 
 соответствующий запрос, но ответа 
так и не получил. Однако мне трудно 
поверить в их бескорыстие: Нетанья-
ху должен как-то расплачиваться с 
ними за услуги, но как?!» – вопроша-
ет Каспит. И выдвигает версию о том, 
что Молхо и Шимрон, используя бли-
зость с премьером, продвигают инте-
ресы своих клиентов, получая за это 
гонорары. И дело о подлодках – один 
из таких случаев.

Несколько лет назад, пишет Каспит, 
представителем германского кон-
церна в Израиле был заслуженный 
генерал в отставке, который честно 
и открыто вел все дела, связанные с 
приобретением военно-морской тех-
ники. Но затем по непонятным при-
чинам немцы его отстраняют и назна-
чают своим представителем Ганора, 
не имеющего никакого отношения к 
армии, но близко связанного с Шим-
роном. После чего Нетаньяху и под-
нимает вопрос о приобретении в ФРГ 
шестой подлодки. На замечание тог-
дашнего начальника Генштаба Габи 
Ашкенази, что армии не нужно боль-
ше пяти подлодок, а все состоящие на 
вооружении пока на ходу и списывать 
их рано, Нетаньяху отвечает, что одну 
старую лодку можно будет продать 
третьей стране.

Позже возникают разговоры о за-
купке еще трех субмарин, против чего 
возражают и в армии, и в Министер-
стве обороны, но на чем настаивает 
зампредседателя СНБ Бар-Йосеф. А 

Нетаньяху, ранее возражавший про-
тив назначения Бар-Йосефа, вдруг 
начинает поддерживать его позицию 
во всем, что касается сделок с ФРГ. А 
ведь речь идет отнюдь не только о 
подводных лодках, говорит Каспит: 
Бар-Йосеф при поддержке премьера 
также предлагал закупить у немцев 
противолодочные корабли. Лишь по-
сле решительных протестов генера-
литета и угроз предать вопрос гласно-
сти его сняли с повестки дня.

Не менее загадочно выглядит и 
история с покупкой катеров для ох-
раны ЦАХАЛом газовых месторож-
дений. Заявки на участие в конкурсе 
подали Южная Корея, Франция, Ав-
стралия и еще ряд стран. ФРГ пона-
чалу участвовать в тендере не соби-
ралась, но в последний момент все же 
подала заявку с ценой чуть ниже, чем 
у корейцев, и стала победительницей. 
И вновь, по мнению Каспита, трудно 
отделаться от ощущения, что кто-то 
в СНБ тайно сообщил представите-
лю ФРГ об условиях, представленных 
другими претендентами, и немцы 
«случайно» сделали лучшее предло-
жение.

«Уже одно то, что Шимрон и Мол-
хо продолжают работать как частные 
адвокаты, параллельно на правах 
советников и представителей пре-
мьера занимаясь важнейшими го-
сударственными делами, является 
безусловным конфликтом интере-
сов,  – утверждает Каспит.  – Их эта 
этическая проблема, похоже, не за-
ботит, но она должна озаботить всех 
нас. Тот факт, что Шимрон стал пред-
ставлять интересы торгового агента 
германской компании Ганора  – это 
уже вопиющий конфликт интересов. 
И как только адвокат Шимрон подпи-
сал договор с Ганором, он обязан был 
сообщить об этом премьеру. Шимрон 
говорит, что не сделал этого „по наи-
вности“, но кто поверит в наивность 
одного из самых многоопытных и хи-
троумных адвокатов страны?! Как ут-
верждает Нетаньяху (и Шимрон это 
подтверждает), он понятия не имел о 
том, что агент германского концерна 
был клиентом его адвоката: Шимрон 
ему об этом никогда не говорил, а сам 
он с Ганором никогда не встречался. 
Но, думается, поверить в это может 
только нынешний юридический со-
ветник правительства, и почему-то 
меня это не удивляет».

Таким образом, по Каспиту, между 
Ганором, Шимроном и Нетаньяху 
существует сговор, который попыта-
ется покрыть юридический советник 
правительства Авихай Мандельблит, 
также известный своей близостью 
с премьером. Но задача обществен-
ности – прорваться через эту стену и 
добиться того, чтобы уголовное рас-
следование было начато, доведено до 
конца и завершилось обвинительным 
заключением против всех коррупци-
онеров, включая действующего пре-
мьера.

Согласитесь, что многие приво-
димые Каспитом факты звучат убе-
дительно, а задаваемые им вопросы 
вполне резонны. Но не следует забы-
вать о том, что Бен Каспит – один из 
самых давних и непримиримых про-
тивников Нетаньяху. Недавно ему 
даже пришлось писать пространный 
ответ на статью коллеги из того же 
«Маарива» Кальмана Либскинда, 
утверждавшего со ссылкой на множе-
ство цитат из статей Каспита, что по 

Желтые подводные лодки
Речь не о хите Beatles, а об очередном скандале в традициях «желтых» СМИ
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отношению к Нетаньяху им движет 
уже не только идеология, но и личная 
ненависть. Поэтому давайте все же 
выслушаем и несколько иную точку 
зрения.

Особый взгляд  
Алона Бен-Давида
Известный военный обозреватель 
Алон Бен-Давид также не питает сим-
патий к Нетаньяху. Скорее, наоборот. 
Но он относится к числу объектив-
ных израильских журналистов, а его 
компетенция в вопросах, связанных с 
армией и безопасностью, ни у кого не 
вызывает сомнений. И свою статью 
«Немецкий узел» в «Маариве» он, 
вероятно, писал, не читая Бена Каспи-
та, так как она вышла одновременно с 
его материалом «Ла фамилия».

Бен-Давид, как и Каспит, обраща-
ется к истории вопроса и напоми-
нает, что на протяжении многих лет 
немцев представлял в Израиле от-
ставной генерал Шайке Баркат. Те 
решили сменить его по двум причи-
нам: во-первых, Баркату исполнилось 
80 лет, а во-вторых, 3% комиссионных 
с 2,5  млрд €, которые он получил за 
сделки по покупке Израилем пяти 
субмарин, показались немцам слиш-
ком большой суммой. Сменивший 
Барката в качестве агента Мики Ганор 
в прошлом был офицером ВМФ Из-
раиля, так что для флота он все же не 
чужой человек и, вдобавок, уже давно 
ведет дела с Германией.

ВМФ Израиля, пишет далее Бен-
Давид, действительно не требуется 
больше пяти подлодок, но не следует 
забывать, что самая «старшая» из 
них вошла в строй в 1997  г. и, следо-
вательно, к 2026 г. точно должна быть 
списана. А там подойдет черед списа-
ния еще двух подлодок. С этой точки 
зрения заключение договора о закуп-
ке подлодок, первая из которых будет 
доставлена в 2026 г., а остальные еще 
позже, выглядит вполне обоснован-
ным. Заявляя, что ЦАХАЛ в них не 
нуждается и эти деньги могут быть 
потрачены на другие неотложные 
цели, генералы живут сегодняшним 
днем, а премьер и нынешний министр 
обороны, похоже, смотрят в будущее.

Что касается условий сделки, то 
при Баркате каждая субмарина обхо-
дилась Израилю в 500 млн €, а Ганор 
добился снижения цены до 400 млн, к 
тому же Израиль получил от ФРГ вы-
годный военный заказ. Да и гонорар 
за посредничество снизился с 3 до 2%. 
Так что сделка с Германией выгодна 
Израилю, пишет Бен-Давид, и спо-
рить тут не о чем. Тот, кто утверждает 
обратное, либо не знает, что говорит, 
либо сознательно лжет.

Другой вопрос  – нужно ли было 
заключать сделку сейчас или, как со-
ветовали военные, позже. Хотелось 
бы также знать, насколько честно и 
законно принимались решения по 
поводу этой сделки, не играли ли тут 
роль посторонние интересы. Вот на 
эти вопросы как раз и следует искать 
ответы ведомству госконтролера и 
следственным органам. И с этой точ-
ки зрения предложение лидера «Си-
онистского лагеря» Ицхака Герцога 
о создании государственной комис-
сии по расследованию обстоятельств 
сделки вполне обоснованно.

«То, что семейный адвокат Не-
таньяху одновременно являлся ад-
вокатом представителя немецкой 
компании и даже этого не скрывает, – 
безусловно, вопиющий факт, который 
возможен в какой-нибудь банановой 
республике и недопустим в подлин-
но правовом нормативном государ-
стве, – пишет Бен-Алон. – Но от этого 

факта до уличения премьера в нару-
шении закона и передачи его дела в 
суд – дистанция огромного размера». 
В любом случае, по его мнению, оста-
ется надеяться, что в правоохрани-
тельных органах найдется тот, у кого 
хватит мужества раскопать это дело 
до конца.

Сами вы коррупционеры!
Позицию газеты «Исраэль а-йом» 
предсказать, в общем-то, было нетруд-
но. Это издание наши коллеги презри-
тельно называют «Бибитоном», имея 
в виду, что она была создана амери-
канским миллиардером Сидни Шел-
доном специально для обслуживания 
интересов нынешнего премьера. Хотя 
в последние годы в ней публиковалось 
и немало критических по отношению 
к нему статей. Правда, без истериче-
ских выводов, которые делали авторы 
других изданий.

Понимая щекотливость ситуации, 
в которой она оказалась, редакция 
«Исраэль а-йом» решила просто раз-
местить полный текст официальных 
ответов СНБ и Давида Шимрона, от 
публикации которых другие издания 
почему-то воздержались. Между тем 
они отнюдь не безынтересны.

Так, СНБ, утверждая, что никаких 
нарушений закона и принятых норм 
при заключении сделки с ФРГ не 
было, приводит ее хронологию. Вот 
она:

12.10.2015. В преддверии визита 
премьер-министра в ФРГ официаль-
ный представитель Минобороны пе-
редает в СНБ официальное заявление 
о том, что ЦАХАЛ нуждается в трех 
новых подлодках, которые в будущем 
должны сменить ныне действующие.

21.10.2015. Премьер-министр вме-
сте с главой СНБ Йоси Коэном вы-
езжает в ФРГ и в ходе встречи с кан-
цлером Ангелой Меркель поднимает 
вопрос о возможности приобретения 
трех субмарин. Г-жа Меркель дает 
принципиальный положительный 
ответ.

14.11.2015. На заседании Кабинета 
министров премьер в присутствии 
министра обороны Моше Яалона 
сообщает, что ему удалось получить 
согласие ФРГ на поставку трех под-
лодок.

07.02.2016. Накануне встречи Би-
ньямина Нетаньяху и Ангелы Мер-
кель в Берлине и. о. главы СНБ Яа-
ков Нагель передает гендиректору 
оборонного ведомства и военному 
секретарю министра обороны черно-
вик договора с ФРГ о достигнутом 
взаимопонимании в вопросе приоб-
ретения субмарин и просит высказать 
свое мнение по поводу данного доку-
мента.

09.02.2016. Гендиректор Министер-
ства обороны Дан Арэль дает положи-
тельный ответ на содержание черно-
вика, но считает, что окончательный 
документ должен быть более гибким 
по времени и условиям платежа. СНБ 
и Министерство обороны приступа-
ют к работе над чистовым вариантом 
документа. В связи с нехваткой време-
ни решено, что пока Германии будет 
представлен черновой вариант.

16.02.2016. Премьер-министр Из-
раиля передает канцлеру ФРГ черно-
вик соглашения.

18.02.2016. И. о. председателя СНБ 
Яаков Нагель присылает министру 
оборону и гендиректору ведомства 
подробный отчет о встрече в Бер-
лине и сообщает, что можно начать 
подготовку окончательного догово-
ра с ФРГ о приобретении подлодок в 
соответствии с нуждами ЦАХАЛа. 
Участие в подготовке договора долж-

ны принимать представители СНБ, 
министерств обороны, финансов и 
иностранных дел, а также военный 
атташе Израиля в ФРГ.

30.06.2016. Межминистерская де-
легация во главе с Яаковом Нагелем и 
с участием представителей ЦАХАЛа 
и Министерства обороны выезжает в 
ФРГ для начала переговоров по подго-
товленному варианту договора.

5.10.2016. Яаков Нагель и премьер-
министр докладывают на заседании 
правительства о существенном про-
грессе на переговорах с Германией.

26.10.2016  г. Согласованный до-
говор представлен на ратификацию 
правительства и утверждается едино-
гласно.

Таким образом, как видим, никто 
вроде бы ничего не скрывал.

Приводит «Исраэль а-йом» и 
письмо Шимрона юридическому со-
ветнику правительства, в котором 
он утверждает, что, если конфликт 
интересов и имел место, то чисто фор-
мально, так как он представлял Га-
нора по делам, никак не связанным с 
государством и тем более с его ролью 
в качестве представителя германской 
оборонной промышленности. Более 
того, он понятия не имел, что Ганор в 
числе прочего представляет герман-
ский концерн на переговорах с СНБ 
и министерством обороны. Уже после 
этой публикации адвокат Шимрон 
по собственной инициативе прошел 
проверку на детекторе лжи, и та пока-
зала, что он говорит правду.

Ну и, само собой, газета приводит 
ту реакцию Нетаньяху, о которой пи-
сал Бен Каспит.

Разумеется, скандал продолжается. 
Все больше политиков левого лагеря 
требуют если и не проведения рассле-
дования против премьер-министра, 
то как минимум создания комиссии. 
«Слишком много вопросов. Рассле-
дование необходимо»,  – констатиру-
ет бывший глава правительства и ми-
нистр обороны Эхуд Барак.

Свое отношение к происходящему 
поспешил выразить и лидер «Еврей-
ского дома» Нафтали Беннет, от-
ношения которого с Нетаньяху в по-
следнее время вроде бы накалились 
до крайности. «У нас с Нетаньяху 
много разногласий, и никто не знает 
его недостатков лучше меня. Но я так-
же совершенно точно знаю две вещи: 
Биби не коррумпирован и никогда не 
продаст интересов страны за день-
ги», – сказал Беннет.

К его мнению присоединился из-
вестный историк Йоси Мильман, по 
словам которого скандал вокруг под-
водных лодок имеет политический 
подтекст: противники Нетаньяху 
хотят любой ценой заполучить его 
голову. «Но они не там ищут, – пишет 
Мильман.  – Нетаньяху однозначно 
не коррумпирован. Ему это просто 
не нужно. То, что он дружен с мил-
лиардерами, бывает у них в гостях и 
принимает у себя, – не преступление. 
Поэтому он так спокоен и с улыбкой 
говорит, мол, пусть ищут – все равно 
ничего не найдут. Атаковать премье-
ра за экономическую политику тоже 
глупо, тут за него говорят конкретные 
цифры. Куда правильнее и эффектив-
нее было бы говорить о том, что Не-
таньяху лишил страну и ее граждан 
надежд на мир, что своей внешней 
политикой он завел Израиль в тупик 
и не предлагает никакого выхода из 
него».

В заключение отметим, что соглас-
но опросу, проведенному социоло-
гическим институтом «Телесекер», 
скандал вокруг субмарин практиче-
ски не повлиял на популярность Не-

таньяху: 27% участников опроса за-
явили, что по-прежнему считают его 
наиболее предпочтительным канди-
датом на пост премьер-министра и бу-
дут голосовать на следующих выборах 
за «Ликуд». Лишь 18% опрошенных 
отдали предпочтение Яиру Лапиду, 
по 7% назвали Моше Яалона и Нафта-
ли Беннета, по 5% – Ицхака Герцога и 
Авигдора Либермана. Но 31% участ-
ников опроса заявили, что ни один 
из этих политиков не соответствует 
должности главы правительства, и эта 
цифра не может не настораживать. 
Кроме того, 64% израильтян в той или 
иной степени согласны с утверждени-
ем Нетаньяху и его приближенных о 
том, что пресса преследует нынешне-
го главу правительства. Что же каса-
ется скандала с германскими подлод-
ками, то 21% респондентов считают, 
что в связи с вскрывшимися фактами 
Нетаньяху должен уволить адвоката 
Шимрона, 42% не видят в этом необ-
ходимости, а 27% не имеют на сей счет 
определенного мнения.

Словом, похоже, что одну битву – за 
общественное мнение  – Нетаньяху 
выиграл. А такая победа для полити-
ка главная. Что же касается юридиче-
ской стороны вопроса, то после того 
как 23  ноября Кнессет проголосовал 
против создания комиссии по рас-
следованию обстоятельств приобре-
тения субмарин, оппозиция заявила, 
что это лишь усиливает подозрения 
в адрес премьера, и тот, кто не хотел 
парламентской комиссии, получит 
уголовное расследование. И действи-
тельно, вскоре после этого Авихай 
Мандельблит отдал указание о начале 
предварительного расследования  – в 
связи с некими вдруг обнаруживши-
мися «новыми обстоятельствами». И 
все началось по новой…

А в довершение в газетах «Гаарец», 
«Едиот Ахронот» и на интернет-
портале ynet появились сообщения о 
том, что на сделке с Германией Иран 
заработает сумму, эквивалентную 
миллионам шекелей. И, естественно, 
представители оппозиции потребо-
вали от правительства разъяснений, а 
государственный контролер объявил, 
что проведет проверку по данному 
поводу. И, хотя высокопоставленный 
источник в Иерусалиме уже сообщил, 
что Нетаньяху не знал об этом факте, 
в этой истории нет ни сенсации, ни 
криминала.

Еще в 1974 г., до Исламской револю-
ции, Иран купил около 7% акций кор-
порации ThyssenKrupp. В 1990-е гг. 
акции были переданы иранской ком-
пании по управлению заграничными 
инвестициями (IFIC). В 2003  г. под 
давлением США ThyssenKrupp выну-
дила IFIC расстаться с частью акций 
и теперь ей принадлежат 4,5% акций. 
В 2004  г. из наблюдательного совета 
при руководстве корпорации был ис-
ключен единственный представитель 
Ирана. К тому же речь идет об акциях 
«материнской» корпорации, а подво-
дные лодки Израиль заказывал у до-
чернего предприятия ThyssenKrupp 
Marine Systems. А еще точнее  – у 
кильской верфи HDW, приобретен-
ной ThyssenKrupp в 2005  г. Так что 
до 2005 г. сделки HDW с Израилем к 
Ирану вообще никакого отношения 
не имели, да и ныне Иран никакого 
доступа к этой компании и к приня-
тию решений в ней не имеет, и опасе-
ния по поводу утечки информации об 
израильских подлодках в Тегеран в 
данном случае беспочвенны. Но разве 
это важно, когда нужно очернить по-
литического противника?

Петр ЛЮКИМСОН
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С экс-главой Совета национальной 
безопасности Израиля и бывшим 
зам начальника военной разведки 
Яаковом Амидрором мы говорим о 
том, возможно ли палестино-изра-
ильское урегулирование, актуален 
ли сегодня этический код ЦАХАЛа 
и почему множество бывших высоко-
поставленных силовиков примкнули 
к левому лагерю.

– Господин генерал, вас можно на-
звать ровесником государства – вы 
родились 15 мая 1948 г. Росли сто-
процентным саброй или в семье 
иногда вспоминали «доисториче-
скую» родину?

– Мою маму привезли в страну че-
тырехлетней девочкой из Польши. В 
Эрец-Исраэль она стала активисткой 
«Бейтара», а потом ЭЦЕЛа, за что 
несколько лет провела в британской 
тюрьме. Она мечтала родить меня 
по истечении срока британского 
мандата на Палестину. И ей это 
удалось: 14 мая в 16.00 Бен-Гурион 
провозгласил независимость, а в 
полночь, когда срок мандата истек, 
на свет появился я. Родители отца 
жили под Киевом, но между миро-
выми вой нами переехали в Польшу. 
Мой отец Арье Теплицкий совер-
шил алию незадолго до вой ны, а вся 
его семья, оставшаяся в Польше, 
была уничтожена. Во время вой ны 
отец служил в британской армии, 
был пленен нацистами в Греции, 
попал в лагерь военнопленных в 
Германии, откуда его освободили 
американцы, и он вернулся в Эрец-
Исраэль. Но вы правы, несмотря 
на корни, я рос стопроцентным са-
брой.

– Когда надели кипу? В Израиле 
1970-х религиозный офицер был 
редкостью.

– Кипу я ношу с детства: семья 
наша была не религиозной, но тра-
диционной. В 1966-м я призвался 
в десантные войска, участвовал в 
Шестидневной вой не  – и все это с 
кипой на голове. Офицеров в кипе 
тогда было действительно немно-
го, и, признаюсь, мне было приятно 
стать первым (не считая военного 
раввината) религиозным генералом 
в ЦАХАЛе. Но сегодня религиоз-
ный офицер – обыденность.

– Как изменился кадровый со-
став армии за эти годы?

– Стало больше религиозных 
евреев, выходцев из стран Восто-
ка  – представлены все сектора из-
раильского общества. На заре го-
сударства доминировали жители 
кибуцев, но страна изменилась, и 
армия  – вместе с ней. Появляются 
и солдаты-харедим, хотя офицеров-
ультраортодоксов еще нет.

– Заметно ли снижение мотива-
ции к службе?

– Нет. Во-первых, боевые части в 
каждом призыве на 100% комплек-
туются из добровольцев. В этом 
плане положение даже улучшилось 
по сравнению с годами моей служ-
бы. Второй критерий – резервисты, 
уровень явки которых во время Вто-
рой Ливанской вой ны и операций 
в секторе Газа превышал 100%  по-
требности. А ведь многие могли 
избежать резервистской службы. 
И третий критерий, очень показа-
тельный, – ситуация с подписанием 
контрактов. Желающий стать пило-

том должен помимо обычной трех-
летней службы подписать контракт 
еще на шесть лет, офицером  – от 
года до двух. И у ЦАХАЛа нет от-
боя от желающих.

– Традиционно считается, что 
армия вне политики, но так ли это 
сегодня? Многие командиры выска-
зываются по политическим вопро-
сам, да и вас соратники по правому 
лагерю критиковали за то, что, 
будучи против размежевания, вы 
призывали солдат не отказывать-
ся от выполнения приказа по вы-
селению поселенцев Газы из своих 
домов.

– Следует различать регулярную 
армию и резервистов. Когда я ком-
ментировал одностороннее отсту-
пление из Газы, то уже не состоял на 
действительной службе. Израиль  – 
демократическое государство, и 
каждый, включая резервистов, во-
лен высказываться по любым вопро-
сам. Но в регулярной армии иные 
законы, и они соблюда-
ются. Два года мой каби-
нет был дверь в дверь с 
кабинетом Габи Ашкена-
зи в бытность его главой 
Генштаба, и я не знаю, за 
какую партию он голосу-
ет. Иногда мы сталкива-
емся с исключениями, но, 
как правило, командиры 
во время службы почти не 
вовлечены в политику.

– Изменился ли эти-
ческий код в ЦАХАЛе 
за минувшие десятиле-
тия? Возможно, он изменился в са-
мом обществе? Вас не шокировала 
история с Эльором Азарией? Не сам 
факт, а то, что сотни тысяч изра-
ильтян стали на защиту солдата, 
совершившего проступок, которо-
го раньше стыдились?

– Не существует документа под на-
званием «Этический код ЦАХАЛа». 
Фиксирование этического кода 
армии  – это часть процесса ее ин-
ституализации. Думаю, что в целом 
этот код не изменился. Ситуация 
сегодня осложняется тем, что при-
ходится иметь дело с людьми, ко-
торые взрывают себя в толпе, выта-
скивают нож или давят пассажиров 
на автобусной остановке. И в этом 
случае сложно провести границу 
между террористом и гражданским 
лицом. Общее правило гласит, что 
в нейтрализованного противни-
ка, который не может причинить 
ущерб, не стреляют. Что касается 
дела Азарии, то вопрос в том, на-
сколько достоверны его утвержде-
ния о наличии взрывного устрой-
ства у террориста. Правила ясны, и 
они не изменились: в нейтрализо-
ванного противника не стреляют. 
В этом и состоит разница между 
армией и бандой. Я согласен, что се-
годня, когда мы вынуждены воевать 
с людьми, которые выглядят как 
гражданские лица и подчас ведут 
себя как гражданские, положение 
усложнилось. Но правило остается 
правилом, хотя следовать ему быва-
ет непросто.

– Вы один из немногих предста-
вителей правого лагеря, заявляю-
щих, что считаете перспективу 
создания палестинского государ-
ства меньшим злом для Израиля, 
чем вечный конфликт.

– Я не считаю это предпочти-
тельным с точки зрения урегули-
рования, поскольку смотрю на 
вещи реально: подписание согла-
шения с палестинцами конфликт 
не завершит. Вопрос в том, что 
предпочтительнее для Израиля: 
2–3  млн  палестинцев внутри него 
в качестве активного нацменьшин-
ства или противостояние враждеб-
ному палестинскому государству. 
Поскольку я серьезно отношусь 
к демографической угрозе и хочу, 
чтобы Израиль остался демокра-
тической страной, то предпочитаю 
противостоять палестинцам сна-
ружи, а не внутри. Но, в отличие 
от моих друзей из левого лагеря, у 
меня нет иллюзий, что соглашение 
с палестинцами положит конец 
конфликту. Они на данном этапе ни 
идеологически, ни политически не 
готовы принять существование Из-
раиля как еврейского государства. 
Если у них появится государство, то 

наши отношения будет определять 
баланс сил, а не вспыхнувшая вдруг 
любовь, и конфликт на этом не будет 
исчерпан.

– А вы видите выход из сложив-
шейся ситуации? Или пора честно 
признаться, что палестино-изра-
ильское урегулирование в настоя-
щий момент невозможно?

– Думаю, большинство израиль-
тян осознают, что при нынешней 
Палестинской администрации и 
нынешнем палестинском мировоз-
зрении невозможно достичь согла-
шения. И это понимание есть как у 
правых, так и у левых. Что делать, 
пока ситуация такова, какова она 
есть? В этом и состоит суть спора. 
Правые говорят: продолжим стро-
ить в Иудее и Самарии. А левые 
предлагают отступить в односто-
роннем порядке с части террито-
рий. В этом корень разногласий, 
поскольку достичь соглашения на 
данном этапе невозможно.

– Сектор Газа под властью  
ХАМАСа  – источник головной 
боли для Израиля. Контртерро-
ристические операции стали регу-
лярными, но их эффект кратковре-
менный. Это в принципе решаемая 
проблема? Или единственный спо-
соб добиться длительного спокой-
ствия на южной границе – это ре-
оккупация сектора?

– Прежде всего, замечу, что, в 
отличие от прошлых лет, на юж-
ной границе уже два года тихо. 
Это важно, поскольку мы пони-
маем, что управление сектором 
Газа – не то, к чему мы стремимся. 
Брать на себя ответственность за 
2,5 млн палестинцев – не лучший вы-
ход. Можно сделать вот что: создать 
ситуацию, при которой ХАМАС 

будет бояться столкновения с Из-
раилем, а мы продолжим нейтра-
лизовать его возможности. Уже 
сегодня действует система «Же-
лезный купол», перехватывающая 
90% ракет, выпущенных в сторону 
Израиля, в ближайшем будущем 
будет возведен подземный барьер, 
под которым террористы не смо-
гут проложить тоннели. Таким об-
разом, снизится угроза, исходящая 
из сектора. Все это не очень при-
ятно, но не угрожает стабильности 
Израиля. Пока не сменится режим 
в Египте и не придут к власти «Бра-
тья-мусульмане», наше положение 
очень удобно. Пока нынешняя еги-
петская власть видит в ХАМАСе 
врага, а мы способны нейтрализо-
вать его военный потенциал, он не 
представляет для Израиля боль-
шой угрозы.

– Как вы относитесь к израиль-
ской моде на генералов в полити-
ке? Это свидетельство доверия 
к армии как к институту? При-
знание безопасности наивысшей 
ценностью страны? Или нечто 
другое?

– Эта мода идет на спад: в нынеш-
нем правительстве всего один ге-
нерал. На мой взгляд, Израиль вы-
играет, если генералы воздержатся 
от ухода в политику,  – это вредит 
армии. Я понимаю: эти люди чув-
ствуют, что должны продолжать 
служить стране, и идут в политику, 
дабы влиять на государственные 
решения. Запретить это нельзя. 
Безусловно, проблема безопасно-
сти – одна из важнейших для Изра-
иля, поэтому избиратели считают, 
что на военных с огромным опы-
том в этой сфере можно положить-
ся. Благодаря способности этих 
людей убедить электорат в своей 
компетентности они становятся 
депутатами Кнессета. Но создай 
бывшие генералы свою партию, 
они получили бы считаные голоса.

– Чем вы объясняете то, что 
многие высшие армейские офице-
ры в отставке, бывшие высоко-
поставленные сотрудники спец-
служб столь активно участвуют 
в деятельности левых обществен-
ных организаций?

– Они разочарованы, поскольку 
их политическая платформа не при-
нята большинством израильского 
общества. У избирательной урны 
мнение самого уважаемого генерала 
равно мнению среднего израильтя-
нина – это и есть демократия. Этим 
людям сложно принять то, что поли-
тика – это власть народа, а не элиты. 
Разочарование побуждает бывших 
высокопоставленных силовиков 
создавать подобные общественные 
организации, которые  – при всем 
уважении к моим друзьям – в целом 
неуспешны. У генералов с правыми 
взглядами в подобной активности 
нет нужды: правый лагерь и так по-
беждает на выборах. А левые пребы-
вают в меньшинстве. Понятно, что 
представителей элиты это фрустри-
рует и, стремясь донести свои взгля-
ды, они присоединяются к тем или 
иным организациям. Это создает 
шумовой эффект, но не надо беспо-
коиться: шум – это хорошо, пока он 
не мешает течению жизни.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

«Этический код ЦАХАЛа не изменился»
Беседа с первым религиозным генералом израильской армии

Генерал Яаков Амидрор
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Целое и «половинки»
Кому дано право исключать из евреев? 

Недавно я побывал на конференции 
«Репатрианты-неевреи в Израиле: 
какие проблемы?». Когда написал 
об этом в Facebook, меня поразило 
не только обилие комментариев, но 
и нередкие среди них категориче-
ские заявления: «Беда в том, что на-
пустили сюда гоев, которые чужды 
этой стране, а иногда даже не скры-
вают своего антисемитизма».

Конференция
Конференция была частью Вось-
мых Штерновских чтений. Покой-
ный депутат кнессета Юрий Штерн 
считал эту тему крайне важной. Он 
предложил способ регистрации бра-
ков между теми гражданами Изра-
иля, которых раввинат игнорирует. 
К сожалению, партийные коллеги 
Штерна делают вид, что не помнят 
об этом.

Вводный доклад «Кого считать 
евреем? История вопроса» сде-
лал раввин Григорий Котляр. Он 
привел данные о том, что в составе 
«большой алии» в Израиль прибы-
ло 300 тыс. человек, не являющихся 
«евреями по Галахе». Котляр от-
метил, что это отражает ситуацию 
в мире: в диаспоре доля «негалахи-
ческих» евреев составляет 50%, а 
в России  – 80%. Он напомнил, что 
отнюдь не всегда еврейство опре-
делялось по матери. В библейские 
времена евреями считались дети 
еврейского отца. Нынешний подход 
был введен уже в изгнании. Раввин 
констатировал, что пропускная спо-
собность ульпанов по подготовке к 
гиюру несопоставима с числом же-
лающих пройти эту процедуру.

Сильное впечатление произве-
ло сообщение «Российские евреи 
в поисках идентичности» Елены 
Носенко-Штейн, ведущего научного 
сотрудника Института востоковеде-
ния РАН. Она сослалась на данные 
российской переписи 2010 г., соглас-
но которой более 156  тыс. граждан 
называли себя евреями. Но это са-
моидентификация. По мнению не-
которых специалистов, численность 
евреев в России достигает 220  тыс. 
Носенко-Штейн составила свою 
классификацию российских евреев 
именно на основе их самоидентифи-
кации. Главный вывод ученого со-
стоит в том, что в России нет единой 
еврейской самоидентификации: 27% 
считают себя атеистами; 25% – веру-
ющие, но... не в еврейского Бога; толь-
ко 13% исповедуют иудаизм, причем 
молодежь предпочитает реформист-
ское и консервативное направления. 
76,8% считают своей родиной Рос-
сию, 10,1%  – и Россию, и Израиль, 
лишь 29% признают, что их историче-
ская родина – Израиль. Что же в этих 
людях осталось от еврейства? При-
знание своего еврейского происхож-
дения, еврейских генов. Эти сведения 
важны потому, что в Израиле кое-кто 
считает Россию неисчерпанным ис-
точником репатриации.

Дальнейшие выступления были 
не столько научными, сколько эмо-
циональными. Хотя сообщение ли-
тератора и ученого Велвла Чернина 
называлось солидно: «Этнополити-
ческий аспект присутствия в Изра-
иле неевреев», в нем немалое место 
занимали личные воспоминания 
докладчика о жизни «смешанных» 
семей в СССР и Израиле. Он пер-
вым затронул политическую про-
блематику. Как считает Чернин, не-
гативно отразилось на ситуации с 
«негалахическими» евреями то, что 
в последние десятилетия в Главном 
раввинате представителей религи-

озного сионизма оттеснили ультра-
ортодоксы.

Людмила Кривош из колледжа 
«Ораним» поделилась своими изы-
сканиями в среде репатриантов-
неевреев. Интервьюируя их, она 
столкнулась с многочисленными 
жалобами на предвзятое отноше-
ние. Причем особенно эту группу 
репатриантов третируют не сабры, а 
«братья по алие».

Выступление Норы Амзельт  – 
руководителя образовательных 
программ для репатриантов в му-
ниципалитете Рамат-Гана  – было 

посвящено ее личному и достаточ-
но грустному израильскому опыту. 
Среди многочисленных еврейских 
предков докладчицы оказалась одна 
бабушка, лишившая внучку стату-
са «полноценной» израильтянки. 
Нора – сильная личность, она отслу-
жила в ЦАХАЛе, получила высшее 
образование, приобрела прочный 
профессиональный статус, но не 
может жить спокойно, когда другие 
выходцы из бывшего СССР испыты-
вают душевный дискомфорт.

Решат ли проблему  
научные форумы?
Ситуация с репатриантами-неевре-
ями в Израиле обсуждается с начала 
1990-х. Хорошо, что на эту тему из-
редка проводятся форумы. Но при-
ведут ли разговоры к сдвигам? Мож-
но проинтервьюировать каждого 
«негалахического» еврея в Израи-
ле, но и без этого понятны главные 
проблемы этих людей. Если они при-
ехали сюда в юном возрасте, то для 
вступления в брак им придется от-
правляться за границу. У супругов-
неевреев при желании развестись 
возникнут сложности. После смерти 
их не похоронят рядом с «чистыми» 
евреями. В остальном теоретически 
всё в порядке, но практически это 
не так уже с детского сада. О «неко-
шерном» происхождении могут на-
помнить друзья по дворовым играм, 
соседи, работодатели.

«Галахические» израильтяне 
относятся к этим проблемам по-
разному. Одни считают, что в де-
мократической стране все граж-
дане должны быть равны. Другие 
говорят, что Израиль  – еврейское 
государство и гои, желающие здесь 

жить, не могут рассчитывать на ра-
венство.

Я не буду касаться вопроса о еврей-
ской ксенофобии. Наш народ немало 
обижали, и он стал довольно злым. 
Но дело в том, что отношение к «не-
однородной» алие нельзя считать 
внутренней проблемой. Еврейское 
государство неразрывно связано с 
мировым еврейством, состояние ко-
торого отражает алия. В мире про-
исходит ассимиляция евреев. Нра-
вится нам это или нет, но в Израиль 
будет прибывать все больше «нега-
лахических» евреев.

Израильтяне с местечко-
вым кругозором могут счи-
тать, что обойдутся без но-
вых потоков репатриантов. 
Но более мудрые евреи не 
могут быть безразличны к 
судьбе своего народа. Дол-
жен ли он отторгать от себя 
тысячи собратьев с боль-
шой долей еврейской крови 
или обречен на вымирание 
из-за отсутствия достаточ-
ного количества этнически 
чистых еврейских невест? 
Можно процитировать вы-
дающихся вероучителей 
нашего времени, которые 
считают, что надо сделать 
все возможное для возвра-
щения в лоно народа отда-
лившихся от него потомков 
Авраама.

К сожалению, еврейские 
лидеры редко обладают 
способностью рассчиты-
вать на много ходов вперед. 

В Израиле чтят Герцля, но не дают 
детям читать его книги, в которых он 
описывал сосуществование в еврей-
ском государстве представителей 
всех народов и конфессий. Прини-
мая Закон о возвращении, отцы-ос-
нователи хотели восполнить урон, 
нанесенный еврейскому народу Ка-
тастрофой, но не подумали о том, 
как будут жить среди евреев внуки 
нееврейских бабушек.

Сторонников ужесточения Зако-
на о возвращении можно понять. 
Они правы: появились обладатели 
израильского гражданства, чуждые 
этой стране и даже ненавидящие ее. 
Тем не менее необходимо разделить 
две проблемы: 1) проникновение в 
Израиль людей с фальшивыми ме-
триками и враждебным настроем; 
2) дискриминация членов еврей-
ских семей, которые всегда разде-
ляли еврейскую судьбу, но именно 
в еврейском государстве оказались 
чужими.

Самые неприятные слова надо 
сказать о «Сохнуте», работники 
которого в диаспоре «гонят вал» и 
посылают в Израиль кого попало, 
чтобы богатое американское еврей-
ство щедрее финансировало их ор-
ганизацию. При этом они обещают 
потенциальным репатриантам рай-
скую жизнь и скрывают трудности, 
которые ждут новоприбывших, осо-
бенно если раввинат не сочтет их 
полноценными евреями.

В наши дни технически несложно 
разоблачить жуликов, покупающих 
поддельные еврейские докумен-
ты. В Израиле пора ввести зако-
ны, предусматривающие лишение 
гражданства за вербальное или 
иное оскорбление евреев.

Что же касается лояльных Изра-
илю «негалахических» евреев, то 
изменение их статуса невозможно 
без пересмотра отношений между 
государством и религией. Любые 
разговоры на тему «статус-кво» вы-
зывают протесты ультраортодоксов, 
хотя для оформления «половинка-
ми» браков в Израиле совсем не обя-
зательно отделение религии от госу-
дарства. Если введут возможность 
регистрировать браки не только в 
раввинате, но и в мэрии, еврейский 
характер государства и полномочия 
раввината не изменятся. Светские 
браки не повредят еврейскому наро-
ду, так как прошедшие эту процеду-
ру неевреи не станут после этого иу-
деями. Раввинат противится этому, 
не желая поступиться своей моно-
полией и... деньгами.

Вряд ли надо вносить более стро-
гие критерии определения еврей-
ства в Закон о возвращении. Это 
окончательно оттолкнет от Израиля 
многих из тех, кто, несмотря на гене-
алогические сложности, идентифи-
цирует себя с еврейским народом.

Когда говорят, что еврейский народ 
выжил в изгнании благодаря вере, 
почему-то не добавляют: а иудаизм 
всегда отличался гибкостью, способ-
ностью давать ответы на вызовы вре-
мени. Именно в галуте изменилось 
определение еврея, а многие казав-
шиеся незыблемыми представления 
библейских времен подверглись кор-
ректировке. Увы, сейчас нет еврей-
ских духовных авторитетов, подоб-
ных по широте мышления раву Куку. 
Никто не решается признать, что в 
изменившихся исторических обстоя-
тельствах стоит признавать евреями 
также детей еврейских отцов.

Я человек светский и не берусь рас-
суждать о том, надо ли требовать об-
легчения процедуры гиюра. На мой 
взгляд, это профанация: записывать 
в евреи всех желающих. В сущности, 
именно это обещали своим избира-
телям популисты из «русских» пар-
тий. Но ведь большинство репатри-
антов, проходящих гиюр, делают это 
лишь для того, чтобы облегчить себе 
или своим детям вступление в брак. 
Если бы партия НДИ сдержала свое 
обещание о введении «гражданских 
союзов», не было бы необходимости 
заставлять людей лицемерить.

Пока Закон о возвращении дей-
ствует в нынешней редакции, госу-
дарство обязано защищать от дис-
криминации всех репатриантов. 
Особенно страдают от неравнопра-
вия дети. Увы, в израильских школах 
учащимся не прививают уважение 
друг к другу, – как можно требовать, 
чтобы дети хорошо относились к ре-
патриантам, а тем более к сверстни-
кам-неевреям?

В ходе дискуссии на конференции 
выскакивали какие-то диковатые 
люди, голосившие: «Тора разрешает 
жить в этой стране только евреям!» 
Самые опасные враги иудаизма – те, 
кто извращают его дух. Всевышний 
дал евреям мудрые и гуманные запо-
веди. В Торе даже о чужеземцах го-
ворится: «Пришельца не угнетай и 
не притесняй его, ибо пришельцами 
были вы в земле египетской». Мы же 
говорим сегодня о человечном отно-
шении к членам еврейских семей.

Яков ШАУС (yacovshaus.com)
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Фермер Ариэль Шарон

Россия собирается закупить у Из-
раиля 300 молочных ферм. Что, не 
было поближе? Ближе есть. Нет луч-
ше.

Израильское молочное хозяй-
ство  – самое продуктивное в мире. 
Здесь корова (не рекордистка, а 
обычная  – это средний показатель) 
приносит 13  тыс.  л молока в год. 
Хваленая американская (ковбои, 
молчать!) дает 9 тыс. Лучшие евро-
пейские  – знаменитые голландские 
буренки  – 7,5  тыс., вдвое меньше 
своих еврейских сестер (а они таки 
сестры!). «Удой» израильских быч-
ков продается дороже золота и идет 
нарасхват. «Племенной материал» 
(не стану использовать более ко-
роткое и понятное слово) – важный 
сегмент сельскохозяйственного экс-
порта страны.

Все это хорошо и широко извест-
но, по крайней мере специалистам. 
Что гораздо менее известно, в том 
числе и специалистам, и самим из-
раильтянам, – что все это богатство 
возникло не просто на пустом месте, 
но и вопреки всему, что знала до той 
поры крестьянская практика и сель-
скохозяйственная наука. Не с нуля, а 
с минуса.

Корректировка Библии
«Молоко» на иврите – «халав». Из-
раильтяне, владеющие обоими язы-
ками, убеждены, что русское слово 
«халява» – от него. Якобы в старой 
Одессе существовал обычай разда-
вать по пятницам бесплатное моло-
ко бедным детям – учащимся иешив.

В русском блатном жаргоне, тоже 
сформировавшемся в Одессе, много 
ивритских слов. «Шмон», «ксива», 
«клифт», «мусор», «малина», «хи-
пеш», «хевра», «шара», «параша», 
«ботать» и «феня» сама – все отту-
да. Так что и «халява» вполне может 
быть из того же источника. Хотя эти-
мологические словари дают другую 
версию, но в советское время, когда 
они издавались, принято было умал-
чивать еврейское происхождение и 
людей, не то что слов. Единственное, 
что точно не соответствует действи-
тельности (и тут этимология ни при 
чем),  – что молочное изобилие до-
сталось евреям на халяву.

«Земля, текущая молоком и ме-
дом» и в самом деле была когда-то 
такой. Не только по библейским рас-
сказам, но и по свидетельству древ-
них историков, не было на Ближнем 
Востоке земли обильнее и плодород-
нее, чем Иудея. Тучные поля, сочные 
пастбища, густые леса, цветущие 
сады, щедрые почвы поражали вооб-
ражение путешественников.

Они писали о пятикилограммовых 
гроздьях винограда с ягодами, как 
сливы, о финиках величиной с кури-
ное яйцо, фантастических урожаях 
ячменя и хлопка, ореховых и оливко-
вых рощах. То, что обычно растет либо 
в северных странах, либо в южных, но 
нигде вместе, здесь росло и плодоно-
сило – словно все богатство природы 
стремилось раскрыться именно на 
этой благословенной земле.

На рубеже XIX– ХХ вв., когда евреи 
(в основном из Российской империи) 
стали возвращаться на обетованную 
им землю, это воспринималось сказ-
кой или горькой насмешкой. В опи-
саниях путешественников и палом-
ников (а среди них были и классики 

литературы – Николай Гоголь, Иван 
Бунин, Марк Твен) Палестина пред-
стает заброшенным, забытым Богом 
краем – с унылыми пейзажами, ред-
кой и жалкой растительностью, ма-
лочисленным и бедным населением. 
Выжженная, безжизненная земля, 
скудные, бесплодные почвы. Козы 
съели страну и вытоптали ее в пыль.

Сельское хозяйство в Палестине 
считалось нерентабельным. Вла-
дельцы земель  – арабские шейхи  – 
предпочитали жить в своих дворцах 
в Дамаске. Местные феллахи влачи-
ли жалкое существование. Леса дав-

но вырублены (300 лет весь Ближ-
ний Восток топил печи дровами из 
Палестины), почвы осыпаются, вся 
страна  – пустыни, камни и болота. 
Что тут может вырасти? Да и кто бу-
дет растить?

Идея сионизма заключается в том, 
чтобы жить в своей стране и зани-
маться свободным трудом на своей 
земле. Все воспринималось букваль-
но: труд должен быть крестьянский. 
Дети местечковых лавочников, ко-
венских маклеров и одесских адво-
катов приезжали в Палестину, чтобы 
непременно заниматься хлебопаше-
ством. Они не умели даже полить 
вазон, по выражению классика из-
раильской литературы Амоса Оза, 
выросшего в иерусалимском кварта-
ле среди еврейских толстовцев, – но 
стремились крестьянствовать, ибо 
все остальное – проклятое прошлое, 
не сионизм.

Пока приезжали в основном бо-
гомольцы, бежавшие от погромов 
1880-х  гг. и готовые жить на подач-
ки еврейских благотворителей, это 
была чисто гуманитарная проблема. 
Но после первой русской революции 
хлынули именно эти идейные сио-
нисты, в основном социалисты,  – и 
они не соглашались на меньшее, чем 
преобразование земли и возрожде-
ние страны своими собственными 
неумелыми руками.

Самое смешное и невероятное, что 
это им в конце концов удалось. То, 
как решилась земледельческая про-
блема  – с одного дикого колоска,  – 
заслуживает отдельного рассказа.

А для нашего сюжета важно то 
обстоятельство, что этих пионеров 

(они себя так и называли, только на 
иврите – «халуцим») было относи-
тельно много и были они молоды-
ми. И, еще не научившись толком 
обеспечить плодородие этой неще-
дрой земли, с энтузиазмом приня-
лись выполнять первую заповедь, 
данную Богом первым созданным 
им людям, Адаму и Еве: «Пру 
у-рву!» – «Плодитесь и размножай-
тесь!». Известно же, для всего, что 
надо делать руками, нужны знания 
и навык, а тут все получается само 
собой и наилучшим образом – дело 
молодое.

Ага, дети пошли. А детям нужно 
молоко. С ним было еще хуже, чем 
с хлебом, которого тоже было не 
очень. То, что не текла теперь обето-
ванная земля медом,  – ладно бы, не 
до жиру, но то, что она даже не сочи-
лась молоком, это делало ее несовме-
стимой с жизнью на ней. Что-то надо 
было менять: либо землю, либо пла-
ны на нее, либо скотоводство здесь.

От эволюции к революции
В арабской Палестине молочного 
животноводства практически не су-
ществовало. Местных коров было 
мало, и толку с них было, как от 
козы, – полтора литра в день на одну 
рогатую голову. Для «халуцим» не-
хватка молока стала сердцевиной 
продовольственной проблемы. Ее 
надо было решать срочно и карди-
нально.

Стали закупать для хозяйств 
сирийских коров. Те были про-
дуктивнее вдвое. Но и три литра в 
день  – тоже не бог весть что. Про-
фессионал Тевье-молочник при 
всей своей доброте не стал бы такую 
скудную кормилицу долго пасти в 
сочных украинских оврагах – жалко 
травы (которую здесь еще поди най-
ди), сдал бы на мясо. Хотя и мяса с 
нее всего ничего – маленькая, худая, 
как дичок.

Нечего мелочиться  – дети каши 
просят. Потратились – привезли ев-
ропейских коров. Лучших: датских, 
голландских, баварских… Деньги 
на ветер! Изнеженные северянки из-
нывали на этой жаре. Быков к себе не 
подпускали: какая любовь под таким 
солнцем? Беременели трудно, до-

ились плохо, быстро дохли неудов-
летворенными.

Евреи не сдавались. Ошибку поня-
ли: нельзя не учитывать особые кли-
матические условия. А вот давайте 
скрестим привычных к жаре сириек 
с тучными северянками – получим и 
то и другое. Ну, мы-то знаем, что ре-
бенок может оказаться не таким кра-
сивым, как мама, и не таким умным, 
как папа, а как раз наоборот – страш-
ным, как умница-папа, и глупым, как 
красавица-мама.

Так оно и вышло с этими полукров-
ками. Были они злыми, как собаки, 
унаследовав дурной нрав у сирий-
ских родителей, а доились плохо: ев-
ропейская тучность не прижилась, 
южная кровь оказалась сильнее.

А, так надо просто слабую кровь 
усилить! Следующим шагом кибуц-
ных селекционеров было улучшение 
выведенного гибрида за счет знаме-
нитых своими удоями голландских 
коров.

Но как приспособить потомство 
тучных северянок к жаркому мест-
ному климату? Тогда родилась клю-
чевая идея, кощунственная по сути, 
которая могла прийти в голову толь-
ко неофитам от животноводства, 
не знавшим (а вернее, в поколениях 
утратившим) традиции пастуше-
ства потомственных скотоводов.

Идея такая: а нечего коров пасти! 
Пусть стоят в стойлах, в тенечке хле-
вов, и получают корма с доставкой на 
дом.

Это и была революция.
До сих пор молочные коровы в Из-

раиле всю жизнь проводят на при-
коле  – без привязи, но под крышей. 
Плотный травяной навес надежно 
защищает их от палящего солнца. 
Стен в коровниках нет  – животных 
обдувает ветер, ну, еще и душ не-
сколько раз в день ради прохлады. 
Если, проезжая по Израилю, вы уви-
дите пасущихся коров,  – это либо 
арабские, либо те еврейские, кото-
рых растят на мясо.

Плоды  
«Христианской победы»
Стойловое содержание и смелая се-
лекция – два кита израильского жи-
вотноводства. О третьем  – позже. 
Пока – о втором.

Начиная с 1930-х гг. долгое время 
только две страны в мире получали 
основной приплод крупного рогато-
го скота искусственным осеменени-
ем  – Советский Союз и Израиль (а 
еще раньше – еврейская Палестина).

В СССР к прогрессу подтолкнуло 
кулачье проклятое. Во время рас-
кулачивания сельские мироеды ко-
ров отдавали  – куда деваться, а вот 
бычков забивали. В колхозные стада 
буренки приходили вдовыми. И тог-
да биолог Виктор Милованов (впо-
следствии  – академик ВАСХНИЛ, 
лауреат Сталинских премий) создал 
технологию искусственного осеме-
нения. То есть не сам метод, а имен-
но технологию. Она и спасла колхоз-
ные стада от бесплодия.

В 1935 г. это советское новшество 
привез в Палестину английский 
репатриант и ученик Милованова 
Генри Фокс. Евреям тоже не хватало 
породистых бычков, и разработан-
ный в московском ВНИИ животно-
водства метод был быстро принят на 
вооружение.

Еврейская халява
Израильские коровы самые удоистые в мире. Почему так и откуда что
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Сам Фокс внезапно исчез накану-
не Второй мировой, и лишь по его 
письмам оставленной в Эрец-Ис-
раэль зазнобе (естественно, на рус-
ском) выяснилось, что настоящая 
его фамилия  – Подгаец, и был он, 
скорее всего, двой ным агентом. На-
следие беглого шпиона обеспечило 
устойчивый рост молочного стада в 
кибуцах и мошавах. На этом молоке 
выросли первые поколения корен-
ных израильтян, сабров, – основная 
боевая сила в Войне за независи-
мость.

Первая вой на Израиля стала са-
мой кровопролитной в его богатой 
вой нами истории: потери состави-
ли 1% населения. И  – 10% молоч-
ного стада. При этом население 
после провозглашения государства 
стремительно росло  – началась 
массовая репатриация. Снова воз-
ник жестокий дефицит молока – его 
выдавали по карточкам и только де-
тям. Нужно было срочно пополнить 
поголовье. Евреи решили использо-
вать этот повод для нового скачка 
продуктивности животноводства.

Были разосланы гонцы по всему 
миру. Миссию возглавлял секре-
тарь Ассоциации животноводов 
Эфраим Шморгат. От канадок он 
пришел в замешательство, прислал 
телеграмму: «Экстерьер ужасен. 
Быки  – пузатые монстры. Коровы 
безобразны, как смертный грех. Но 
удои хорошие…»

С лица воду не пить  – выбрали 
продуктивных дурнушек. В 1950  г. 
пароход «Christian Victory»  – 
«Христианская победа»  – доста-
вил в Израиль 6527  голов скота 
из Канады и США. От них и по-
шла элитная израильская порода. 
Когда в 1970-х начали составлять 
мировые рейтинги продуктивно-
сти коров, выяснилось, что еврей-
ские  – лучшие. Первенство сохра-
няется до сих пор.

А Израиль стал одним из при-
знанных в мире экспортеров ко-
ровьих эмбрионов. Ежегодно про-
водятся международные ярмарки 
племенного материала. Постоян-
ным и страстным их участником в 
качестве поставщика бычьего се-
мени был прославленный генерал, 
а затем премьер-министр Ариэль 
Шарон. Вместе с сыновьями Омри 
и Гиладом, до сих пор содержащи-
ми семейную ферму «Шикмим» 
неподалеку от границы с сектором 
Газа, он заработал на этом миллио-
ны.

Нынешнее молочное стадо в Из-
раиле состоит почти целиком из 
коров отечественной породы. Эти 
буренки и быки – лишь очень даль-
ние родственники-потомки пасса-
жирок «Христианской победы». 
С тех пор и по сей день идет посто-
янное улучшение генетического со-
става стада за счет селекции: здесь 
подправить, там прибавить… А то и 
убавить.

Долгое время боролись за увели-
чение объема коровьего вымени. 
Больше вымя  – больше молока, по-
нятное дело, два ведра удоя лучше, 
чем одно. Селекционеры добились 
своего: у израильских коров вымя 
вдвое вместительнее, чем у их пра-
бабушек  – канадских, калифор-
нийских, голландских и баварских 
рекордисток. Но выяснилось, что 
большие титьки  – не всегда благо, 
даже для коров. С вдвое большим 
выменем коровы вдвое меньше жи-
вут – слишком тяжела ноша. Сколи-
оз, остеохондроз – профессиональ-
ный недуг израильских буренок 

(говорят, та же проблема у моделей 
и стриптизерш, злоупотребляющих 
силиконом, но их не так опекают). 
Пришлось заняться укреплением 
остального тела  – занимаются до 
сих пор.

«А поцеловать?..»
Третий кит израильского молочно-
го животноводства  – абсолютная 
технологичность. Местный коров-
ник не выглядит фабрикой по про-
изводству молока, тем не менее он 
ею является. Вы вряд ли увидите там 
кого-либо из обслуживающего пер-
сонала, но коровы, слоняющиеся по 
загону, находятся под постоянным 
присмотром.

Компьютерная система знает не 
только всю биографию и родослов-
ную каждого животного. Коровы 
ходят постоянно с компьютером на 
ноге, как многие из нас – с мобиль-
ником. Однако ни о ком из нас (и 
слава богу!) всегда находящийся 

при нас прибор не сообщает столь-
ко сведений, сколько о любой изра-
ильской буренке.

Система знает, сколько, когда и 
чего корова попила-поела. Каждая. 
Умеет изменить рацион в зависимо-
сти от потребностей животного и 
его состояния: беременным одно, 
яловым  – другое, дойным  – третье, 
и от качества молока – кому белков 
добавить, кому жиров. Под кон-
тролем всё! Вес, рост, удойность, 
состав и цвет молока – само собой, 
но также: количество шагов за еди-
ницу времени и жевательных дви-
жений (двигательная активность и 
аппетит  – важнейшие показатели 
здоровья), признаки мастита и даже 
готовность к оплодотворению.

Тут свои замеры: если корова 
слишком часто прядает головой 
(фиксируют и это!), значит, хочет-
ся ей под быка, и получит она его 
семя – причем именно того, от кого 
ей положено понести согласно ком-
пьютерной выборке, суженого-сце-
женного. Беременность  – не повод 
для знакомства. Затяжелеет  – и 
успокоится, тут важен не процесс, а 
результат. И снова обычная жизнь: 
носить, жевать, доиться.

Три раз в день  – охлаждающий 
душ, после него – воздушная сушка, 
считай фен. Время от времени ко-
ров через вентиляторы окропляют 
холодной водой, остужая. На дойку 
они приходят сами – когда захочет-
ся. Подсчитано (евреи всё счита-
ют!), что буренки дают больше мо-
лока и реже болеют, если доить их, 
когда приспело им, а не дояркам,  – 
кто бы мог подумать!

Корова чувствует, что ей пора, ис-
пытывает потребность опорожнить 
вымя – встает с настила и идет в тес-
ный загончик, где ее всегда облегча-
ют. У каждой на ухе серьга с чипом, 

по которому робот опознает ее и за-
пирает за ней калитку, чтобы другие 
не мешали: дойка  – процесс инди-
видуальный, интимный.

Если она пришла не вовремя, про-
сто из баловства, спустя слишком 
короткое время после предыдущей 
дойки, через 17 секунд робот ее вы-
гонит легким ударом тока. Коровы 
уже знают эти строгости и, не полу-
чив обслуживания в течение 16 се-
кунд, уходят из загона сами, чтобы 
не будить лиха. Если сразу несколь-
ким коровам захотелось облегчить-
ся одновременно, они послушно 
выстраиваются в очередь. Никаких 
«Тебя здесь не стояло!»  – бессло-
весные животные спокойно ждут, 
пока очередницу обслуживают.

Робот обнимет буренку стальны-
ми обручами, чтобы не дергалась. 
Он знает размер и расположение 
всех ее четырех сосков, вымоет 
каждый с йодом, точно вставит 
присоски, вбросит в кормушку по-

ложенную именно этой 
корове порцию еды  – и 
процесс пошел. Пока ко-
рова жует и доится, идет 
анализ качества моло-
ка: консистенция, цвет 
и особо  – наличие в нем 
крови. Это признак ма-
стита. Обнаружится хоть 
капля  – корову отправят 
на лечение, а молоко  – в 
брак. Только чистое и кон-
диционное будет охлажде-
но до 4°C, перелито из ем-
кости в общий резервуар 
и при сохранении той же 
температуры отправится 
на переработку. Опорож-
нившись, корова выйдет с 

другой стороны загона. Что она не 
успела доесть во время дойки – до-
жует снаружи из индивидуальной 
кормушки.

Им еще и музыку включают (в ос-
новном классическую) для подня-
тия настроения и удоев. Разве что 
не целуют, как в известном анекдоте 
про искусственное осеменение,  – с 
этим плохо: коров на крупных из-
раильских фермах так много, а лю-
дей так мало, что некогда и некому 
проявлять ласку. Здесь даже навоз 
убирают раз в 3–5 лет. На этой жаре 
и под вентиляционным обдувом он 
быстро сохнет  – и служит прекрас-
ным настом в коровниках.

Статистические данные с от-
дельных ферм сводятся в центра-
лизованную систему Ассоциации 
молочного животноводства. По 
ним определяются каждый год 
150  лучших коров и 50  бычков. Их 
родословные и генетические коды 
становятся ориентирами для даль-
нейшего воспроизводства. По ре-
кордистам улучшается качество все-
го стада страны.

Чисто гипотетически всю эту кра-
соту можно будет наблюдать своими 
глазами и в России, когда контракт 
об оснащении ферм по израильской 
технологии начнет осуществляться. 
Благодаря климату здесь удои сле-
дует ожидать даже больше израиль-
ских. Ведь и в Израиле в короткий 
период здешней зимы продуктив-
ность коров резко возрастает. Из 
этих зимних излишков производит-
ся значительная часть израильских 
сыров, об экспорте которых в Рос-
сию тоже договорились в ходе не-
давнего визита премьер-министра 
РФ Дмитрия Медведева в страну, 
опять текущую молоком и медом.

Владимир БЕЙДЕР

Лучшие в мире госпитали
Всемирная организация здравоох-
ранения (ВОЗ) признала военно-по-
левые госпитали ЦАХАЛа, регуляр-
но оказывающие помощь жертвам 
природных катаклизмов, лучшими в 
мире. При этом ВОЗ подтвердила со-
ответствие израильских медучреж-
дений требованиям т. н. «третьей ка-
тегории» – статус, который до сих пор 
не присваивался ни одному из поле-
вых госпиталей в мире. Израильские 
бригады способны развернуть поле-
вой госпиталь и начать оказывать по-
мощь пострадавшим в любой точке 
планеты в течение 12 часов с момента 
катастрофы.

Забота о будущем
Министерство просвещения внесло 
изменения в меню учебных заведе-
ний, исключив из рациона школьни-
ков и детсадовцев вредные для них 
продукты: кетчуп и майонез, чипсы, 
гамбургеры, кебабы, сосиски, шаш-
лыки и прочие мясные продукты, 
подвергшиеся промышленной об-
работке. Под запрет попали также 
готовые закуски, сладкие и подсла-
щенные напитки. Вместо обычного 
белого хлеба дети будут получать 
цельнозерновой, в меню появится 
больше овощей, фруктов и бобовых, 
а для жарки будет использоваться 
льняное масло.

Кровь под защитой
Израильская спасательная служба 
«Магендавид адом» строит в Рам-
ле возле Тель-Авива сейсмостойкий 
подземный банк крови, который бу-
дет защищен от ракетных нападений. 
Сейчас банк крови, построенный в 
середине 1980-х  гг., размещается в 
больнице «Шеба» возле Тель-Авива. 
Он позволяет хранить всего лишь 
250 тыс. единиц крови, которые к тому 
же недостаточно защищены от напа-
дений. В новом банке крови будет ме-
сто для хранения 500 тыс.единиц.

Бедный Иерусалим
По данным Центрального статисти-
ческого бюро, Иерусалим является 
самым бедным крупным городом 
Израиля. Причина этого – большое 
и растущее число ортодоксальных 
и арабских жителей. Самыми эконо-
мически благополучными городами 
страны признаны Кфар-Шмарьягу и 
Савьон.

Уход без бюрократии
Израильское правительство одобри-
ло инициативу министра труда и со-
циального обеспечения Хаима Каца, 
касающуюся одиноких граждан, до-
стигших 86-летнего возраста. Теперь 
государство будет автоматически, 
без дополнительного медицинского 
освидетельствования, оплачивать ус-
луги по специальному уходу за ним. 
На эти цели в бюджете будут предус-
мотрены 200 млн шекелей в год.

Страна миллионеров
Согласно данным ежегодного рейтин-
га, составляемого швейцарским бан-
ком Credit Suisse, число миллионеров 
в Израиле с 2015  г. выросло на 19%. 
Всего в настоящее время в стране на-
считывается 105 тыс. жителей, чье со-
стояние в виде наличных средств, соб-
ственности или капиталовложений 
составляет более 1 млн долл. 18 из них 
являются миллиардерами, 25  имеют 
состояние более 500  млн долл. В то 
же время 23,5% израильтян имеют за 
душой менее 10 тыс. долл., 42,5% – от 
10 до 100  тыс. долларов и 32% – от 
100 тыс. до 1 млн долл.

Селекционеры добились своего: у израильских коров вымя 
вдвое вместительнее, чем у их прабабушек – канадских, кали-

форнийских, голландских и баварских рекордисток
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Так называется вышедшая в Берлине 
на немецком языке книга социолога 
Игоря Эйдмана (сводного брата по-
койного Бориса Немцова). Предисло-
вия к ней написали Жанна Немцова 
и Гарри Каспаров, вставки о корруп-
ционных скандалах и возможных ма-
фиозных связях Путина подготовила 
журналист Анастасия Кириленко. 
Исследователь считает, что истори-
ческие корни и идеологическая база пу-
тинизма восходят к широко понимае-
мому фашистскому движению второй 
четверти ХХ в. Свою книгу Эйдман 
рассматривает как предупреждение о 
связанной с этим угрозе.

– Западные читатели не понимают 
глубины исходящей от режима Пу-
тина угрозы. Конечно, западный чи-
татель – это абстрактный образ, но, 
по моим впечатлениям от немецкой 
аудитории, она в принципе довольно 
критически и скептично относится 
к путинскому режиму. К нему по-
зитивно относятся только марги-
налы и радикалы  – ультраправые и 
почему-то ультралевые, что являет-
ся идеологическим противоречием. 
Это как бы по принципу: враг моего 
врага  – мой враг. Но большая часть 
населения ФРГ относится к России 
Путина критично и скептически, 
как и большая часть элиты, не по-
нимая, однако, степени исходящей 
из Москвы угрозы. Они восприни-
мают Путина как некоего неприят-
ного человека, жестокого сукиного 
сына  – но при этом как человека, с 
которым можно и нужно иметь дело, 
видя необходимость с ним как-то до-
говариваться.

Путин нарушил все договоры, 
которые когда-либо заключал с За-
падом. Какой-нибудь диктатор из 
прошлого, Альфредо Стресснер, 
например, сидел себе в Парагвае 
40 лет. Там черт знает что творилось: 
коррупция, террор против полити-
ческих противников, но это как-то 
все герметично, внутри Парагвая. А 
Путин опасен, потому что орудует 
на международной арене и может 
там выкинуть совершенно невероят-
ные опаснейшие кренделя.

Вот пример с недавней истори-
ей в Черногории  – она произошла 
уже после того, как я написал свою 
книгу. Обнародованы конкретные 
фамилии российских граждан, ко-
торые готовили в Черногории терак-
ты и срыв выборов. Фамилии очень 
простые и распространенные – типа 
Иванов и Петров, типичные фами-
лии для работы под прикрытием. 
Говорят, что это какие-то «русские 
националисты». Да какие русские 
националисты?! В России они все 
давно находятся под мощнейшим 
колпаком ФСБ. И представьте себе – 
ведь это Черногория, даже не страна 
бывшего СССР, не страна СНГ… 
Такой наглости не было, скажем, 
при Брежневе, во времена позднего 
СССР. Тогда помогали террористам 
втихую, переправляли через пале-
стинцев оружие европейским левым 
радикалам. Но это был совсем не тот 
размах, как ныне у Путина…

В истории Путина на посту руко-
водителя России прослеживаются 
два периода. В первое время он в 
какой-то мере усыпил бдительность 
западной публики – потому до речи 
в Мюнхене в 2007 г. это был для За-
пада один Путин, а к другому за-

падная публика, ошарашенная, ока-
зались не готова. Многие на Западе 
пребывают в иллюзиях относитель-
но того Путина, который, например, 
выступал в Бундестаге на немецком 
языке и производил адекватное впе-
чатление. Был же длительный пе-
риод участия России в G8, в Совете 
НАТО – Россия… И вот Путин сме-

нил фишку, и теперь он другой. Но 
людям на Западе трудно понять че-
ловека, вышколенного в КГБ. 

– Россиян пугали, что, мол, рвуща
яся к власти Хиллари Клинтон нач
нет атомную вой ну против России. 
Хотят ли «нерусские» вой ны?

– Конечно же, нет. Я имею в виду 
не только западные страны, но и 
восточные, Китай например, ко-
торый ведет себя гораздо мудрее, 
чем Россия. Китай запросто бы мог 
своей мощью задавить Тайвань, и 
США в сегодняшних условиях не 
смогли бы вступиться. Но китайцы 
этого не делают, потому что пони-
мают: проблем будет больше, чем 
достижений. Искушение, подобное 
крымскому, их не привлекает. Я уже 
не говорю про Европу, которая в 
принципе миролюбива. И США при 
Обаме демонстрировали, что они 
тоже особенно не хотят ввязывать-
ся. Безусловно, в мире существуют 
небольшие агрессивные страны вро-
де Северной Кореи или асадовской 
Сирии, но прежде всего угроза миру 
исходит от путинского руководства.

Я придумал политическую концеп-
цию, которая представлена и в этой 
в книге,  – «кающиеся чекисты». Я 
встречал в России, когда был полит-
консультантом, выходцев из спец-
служб среди политиков и бизнесме-
нов. Это люди особого типа. Они все, 
конечно, коррумпированные, но при 
этом внутренне верны своим идеа-
лам, как они сами их воспринимают. 
И в чем они каются? В свое время они 
вместе с КПСС упустили власть и 
пустились во все тяжкие: стали уча-
ствовать в бизнесе, в коррупции… 
Весь российский бизнес, в том числе 
и олигархический, создавался под 
крышей КГБ. И они, кагэбэшники, 
забыли на время то, что внушалось 
им с юности. Что СССР  – великая 
страна, у которой особая миссия, 
которая должна победить западных 
врагов, призвана дать свет всему че-
ловечеству, победив подлую Амери-
ку, и т. д. При Путине они – как и сам 
Путин – вспомнили об этом и стали 
деятельным раскаянием искупать 

свою вину за грехи молодости. Они 
считают, например, что «крымнаш» 
спишет им коррупцию и предатель-
ство идеалов. Именно поэтому они 
чрезвычайно опасны. Неадекватные 
действия Путина мотивированы 
этими мотивами покаяния бывшего 
чекиста, но в его случае явно имеет 
место утеря адекватного восприя-
тия реальности. Это связано с тем, 
что человек столько лет находится 
у власти. Владимир Войнович гово-
рит, что достаточно нескольких лет 
абсолютной власти  – и правитель 
потеряет адекватность. А когда чело-
век у власти 16 лет...

– Вы в книге формулируете ответ 
на вопрос, почему Путин ведет вой
ны и способен вести вой ны, чего не 
стремились делать, если отвлечься 
от вой ны в Афганистане, коммуни
стические руководители, в част
ности Брежнев, который подписал 
Хельсинкские соглашения о разряд
ке, деятельно поддержав концепцию 
мирного сосуществования двух си
стем. Почему же Путин готов во
евать?

– Путинское поколение руководи-
телей – это первое поколение, кото-
рое не застало вой ну. По поколению 
Брежнева вой на очень сильно про-
шлась, и для тех, кто выжил, она ста-
ла личной трагедией. И у Брежнева, 
как писали его помощники в своих 
воспоминаниях, была идея фикс: не 
коммунизм построить (как мечтал 
Хрущев), а не допустить большой 
вой ны. И население тогда это еще 
остро чувствовало  – горечь и боль 
за трагедию вой ны. А для Путина 
с компанией вой на  – это парады и 
День Победы. Он вой ны не боится, 
потому что не понимает и не чув-
ствует ее.

Есть еще один источник путинско-
го авантюризма. Все-таки Путин – в 
большой степени человек 1990-х. Он 
участвовал в тогдашней власти, в 
криминальном коррупционном биз-
несе, он привык решать вопросы так, 
как это делалось в 1990-е,  – нахра-
пом, наглостью, силовыми решени-
ями, угрозами с уверенностью, что, 
мол, как-нибудь проскочим. Братки, 
с которыми он тогда общался, и кагэ-
бэшники, которые с этими братками 
создали единое мафиозное сообще-
ство, – они так решали все вопросы. 
И он вот с этим братковским мен-
талитетом выходит на международ-
ную арену и ведет себя абсолютно 
так же  – берет на понт, запугивает, 
угрожает, врет. Путин относится к 
европейским западным руководите-
лям как к фраерам, которых надо раз-
водить и запугивать.

– Путин знает, что он не молоде
ет. Связаны ли перемены в нем в по
следние годы с тем, каким он хотел 
бы остаться в истории? Имеем ли 
мы дело с режимом, который наво
ровал выше крыши и просто ищет 
способы удержания власти, разы
грывая для народа телеспектакли 
про жидобандеровцев, Новороссию 
и Сирию с тем, чтобы удерживать 
за собой электорат, или у Пути
на есть все же внутренняя миссия 
остаться героем?

– Я думаю, что присутствует и то 
и другое. То есть, с одной стороны, у 
него есть какая-то сверхзадача, и он 
видит себя в ряду великих россий-
ских правителей. Но в ряду своео-
бразном: Иван Грозный, Сталин… 

Я видел в Интернете разработки 
прокремлевского молодежного дви-
жения «Наши» – картинки, где Пу-
тин как Владимир-восстановитель 
стоит в ряду великих русских царей. 
Я думаю, они знают, как подлизать 
хозяину, и ему нравятся, видимо, та-
кие вещи. Ну, а вторая сторона – его 
политика работает на удержание 
власти, для решения тактических за-
дач, для того чтобы манипулировать 
электоратом. И это удается. Вспом-
ните, еще недавно казалось, что на-
род отворачивается от путинского 
режима, и социологи подтверждали, 
что рейтинг власти тогда падал. И 
все это буквально схлопнулось после 
начала крымской эпопеи. Подобное 
в истории много раз происходило и 
до Путина, это эффект «маленькой 
победоносной вой ны». Проблемой 
для Путина и российской власти мо-
жет стать, как показывает историче-
ский опыт, вариант, когда из малень-
кой победоносной вой ны получалась 
большая, позорная и проигранная, 
которая в значительной степени 
подрывала силу режима.

– Путин и Дональд Трамп могут, 
как вы выразились, «закорешить
ся». Какова вероятность такой 
дружбы и чем она опасна?

– Не исключено, что они могут 
прийти к каким-то временным так-
тическим соглашениям, вредным 
для Украины, например… Может 
быть, даже до какого-то раздела сфер 
влияния. Нечто подобное – в логике 
Трампа, потому что он не идеалист, 
а прагматик, матерый бизнесмен. 
Но при всех своих негативных каче-
ствах Трамп все же формировался 
в условиях правового демократиче-
ского государства, а Путин  – в ус-
ловиях бандитского, преступного 
государства. Трамп будет ожидать 
от Путина соблюдения договорен-
ности, а Путин никогда не соблюдал 
договоренности и не будет их соблю-
дать. Он соблюдает договоренности, 
только пока считает, что они ему вы-
годны. И когда Трамп поймет, что 
его «кидают», тогда и закончится 
их медовый месяц. Разделение вла-
стей в США не позволит Трампу со-
вершать действия, противоречащие 
интересам демократии, мира и здра-
вого смысла, в том числе и действия, 
связанные с союзом с Путиным. Но 
чисто теоретически Путин пока на 
нечто подобное надеется.

Беседовал Юрий ВЕКСЛЕР

Igor Eidman. Das System Putin. Wohin 
steuert das neue russische Reich?
Verlag Ludwig, 2016. 288 S.
ISBN: 978-3-453-28083-0

Система Путина
Куда рулит новый «русский мир»?

Игорь Эйдман
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Надеюсь, дорогие евреи, вы весело 
отпраздновали Хануку. В этом году 
такое редкое совпадение, что впору 
было, зажигая праздничные огни, 
зажечь если не вместо елочки, то 
хотя бы вместе с ней ханукию, что-
бы весь мир видел: мы не согласны 
с тем, что нет ни эллина, ни иудея. 
Мы есть, и в ханукальные вечера 
напоминаем об этом всему миру. В 
России об этом тоже не забывают. И 
нам все икается...

Танцы с желтыми звездами
Когда участники телешоу россий-
ского Первого канала «Танцы со 
звездами» актер Андрей Берков-
ский и супруга пресс-секретаря 
президента РФ, чемпионка мира 
Татьяна Навка появились на льду в 
полосатых концлагерных пижамах 
с явно избыточным количеством 
шестиконечных желтых звезд, 
отовсюду стал слышен ропот. Ис-
полнителей композиции на тему 
оскароносного фильма «Жизнь 
прекрасна» обвиняли в безвкусице, 
бестактности, бездарности и даже 
заподозрили в антисемитизме, да-
ром что ставил ее чемпион мира по 
фигурному катанию Илья Авербух. 
«Хочется верить, что постановщики 
танца хотели передать волю к жизни 
и лучшие надежды узников концла-
герей. Многим он понравился, но 
многих танец и задел. Потому что 
Холокост и все, что с ним связано, – 
слишком большая рана. Она зажи-
вет еще нескоро»,  – заявил по это-
му поводу главный раввин Москвы 
Пинхас Гольдшмидт. Высказался и 
спикер другой центральной религи-
озной структуры раввин Борух Го-
рин: «Шокирован ли я? Я в ужасе! В 
ужасе от реакции на этот номер. Вы 
хотите поговорить об эстетических 
дилеммах?.. Это после километров 
пленки китча „про Холокост“? После 
„Списка Шиндлера“ и „Мальчика в 
полосатой пижаме“? „Жизнь пре-
красна“ вас тоже до тошноты возму-
щала? Ни фига – вам Навка под хвост 
попала...» Увы, неудивительно: если 
историческая трагедия однажды 
становится сюжетом массовой куль-
туры, то, попав на киноэкран, она 
рано или поздно перекочует в бала-
ган. По Ленину, из всех искусств для 
нас важнейшими являются кино и 
цирк. Время показывает, что дело 
обстоит именно так.

Как не помирились  
Виктор Анатольевич и  
Александр Моисеевич
Борух Горин, конечно же, прав. Дело 
тут не в Холокосте и даже не в его 
эклектичной смеси с фигурным ка-
танием. «Когда-то я уже выступала 
в этом шоу под музыку из фильма 
„Список Шиндлер“, также в робе за-
ключенной, – рассказала Навка. – И 
тогда это никому не было интересно. 
А сегодня?» Перед Ханукой нам на-
помнили и о том, как на сочинской 
Олимпиаде самая юная чемпионка 
Юлия Липницкая тоже блистатель-
но выступала под музыку к фильму 
«Список Шиндлера». Все мы так 
радовались успеху «еврейской де-
вочки», что даже не замечали золо-
той крестик на алом трико. Но успех 
фигуристки и тогда стал еврейским 
«яблоком раздора». Об этом-то и 
напомнил писатель Виктор Шен-
дерович, поведавший в Facebook об 

опосредованном контакте с главой 
Федерации еврейских общин Рос-
сии Александром Моисеевичем Бо-
родой (подробнее см. стр. 24).

Ох, как бы теперь не обвинили пи-
сателя-сатирика в антисемитизме. 
Остается надеяться, что, поскольку 
еврейских мест в Москве много, а 
ханукальный дней в календаре тоже 
не один, Праздник света и прочие 
еврейские праздники не обойдутся 
без Шендеровича, который иногда 
обходится без бороды – с большой и 
с маленькой буквы.

Поиски жанра
«Я опять же не думаю, что это во-
прос, который как-то касается 
Кремля. В силу работы я суще-
ственно ограничен во времени на 
просмотр. Я горжусь своей же-
ной». Так прокомментировал сам 

Дмитрий Песков дискуссию вокруг 
танцев с еврейскими звездами. Но 
в прошедшем месяце еврейский 
вопрос назойливо касался пред-
ставителей российской власти. 
Незадолго до супруги главного 
пресс-секретаря отличилась Ма-
рия Захарова  – пресс-секретарь 
российского МИДа. Ее высказы-
вание информационный портал 
Jewish.ru прямо квалифицировал 
как антисемитское. В прямом эфи-
ре программы «Воскресный вечер 
с Владимиром Соловьевым» на 
телеканале «Россия-1» на вопрос 
о неожиданных итогах выборов в 
США Захарова заявила, что евре-
ям итоги были известны заранее и 
Дональд Трамп победил благодаря 
еврейским деньгам. «Если ты хо-
чешь узнать, что будет в Америке, 
надо с кем разговаривать? Надо 
разговаривать с евреями, есте-
ственно»,  – поведала она, воспро-
изведя с «еврейским» акцентом 
слова, якобы сказанные ей знако-
мыми в США: «Марочка, понима-
ете, мы, конечно дадим Клинтон. 
Но республиканцам мы дадим в два 
раза больше». «На Брайтоне наши 
люди всё расскажут»,  – суммиро-
вала Захарова. Потом, как сообщал 
телеканал «Дождь», она оправды-
валась: «...Около полугода назад 
российские журналисты одного 
из изданий... увидев у меня подве-
ску в виде цветка, запустили такую 
историю, что это звезда Давида, и 
начали говорить о том, что это та-
кой глобальный, как они сказали, 
сионистский заговор». Так был ли 
антисемитизм-то? Смотрите, еще 
раньше директор департамента 
информации и печати российско-
го МИДа сплясала «Калинку» на 
полях саммита Россия  – АСЕАН. 
Никто же не говорил в связи с этим 
о русофобии. Поэтому если Мария 
Захарова выступает в амплуа Клары 

Новиковой, то это просто поиски 
жанра. А нам икается...

Все на одну букву
В московском Манеже открылась 
выставка «Война и мифы», органи-
зованная Российским военно-исто-
рическим обществом, председатель 
которого  – российский министр 
культур Владимир Мединский, а 
член попечительского совета – рос-
сийский вице-премьер Дмитрий 
Рогозин. Этим высоким попечите-
лям адресовал письмо либераль-
ный политик Леонид Гозман, чья 
фамилия обнаружилась на полу 
выставочного зала среди начинаю-
щихся на ту же букву фамилий на-
цистских лидеров.

«На мой вопрос, что означает 
размещение на полу данных имен, 
в том числе и моего имени, в со-

седстве с именами 
Гитлера и Геббельса, 
сотрудники выстав-
ки объяснили мне, 
что это сделано для 
того, чтобы посетите-
ли могли... „вытирать 
ноги“ об имена врагов 
Отечества»,  – напи-
сал Гозман. Он доба-
вил: «В высшем руко-
водстве моей страны 
присутствуют люди, 
мало отличающиеся 
от нацистов». Когда 

публика немного оттопталась на 
Гозмане, его имя исчезло с пола. Но 
нам опять икнулось...

Может, дадим гражданство?
Ну, и сам Путин не забывает о ев-
реях. На заседании Совета по раз-
витию гражданского общества и 
правам человека он заявил, что рас-
смотрит вопрос о приеме в граж-
данство американского режиссера 
Виктора Гинзбурга, потомка ше-
стого Любавичского ребе Йосефа 
Шнеерсона. По словам журнали-
ста Ивана Засурского, поднявшего 
на заседании этот вопрос, «Шне-
ерсон был первый еврей, ставший 
гражданином России, царь русский 
его спросил: „Ты с кем, Шнеерсон? 
Ты со мной или с Наполеоном?“ 
Он сказал: „Я с вами“.  – „Всё, ты 
русский теперь гражданин“. И вот 
есть Шнеерсон, который америка-
нец теперь, который Гинзбург. Мо-
жет быть, дадим тоже гражданство 
ему?» А почему бы и нет, если дня-
ми раньше российский паспорт был 
вручен Стивену Сигалу?

И без иронии
Суббота, 10 декабря, объявлена в Ев-
рейской автономной области днем 
траура по погибшим в сирийском 
Алеппо медсестрам из Биробид-
жана Надежде Дураченко и Галине 
Михайловой. Об этом, как передает 
ТАСС, заявил губернатор Александр 
Левинталь. В клубе одной из воин-
ских частей Биробиджана прошла 
церемония прощания с погибшими. 
Похороны с воинскими почестями 
состоялись в субботу на городском 
кладбище столицы ЕАО. Религиоз-
ная еврейская община Биробиджа-
на выразила свои соболезнования на 
другой день. История совсем не ев-
рейская. А нам все икается...

Виктор ШАПИРО

А нам все икается...
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Евреи под запретом
Городской суд Череповца (Вологодская 
обл.) вынес решение о ликвидации 
местной еврейской общины, органи-
зованной в 2005  г. Речь идет о первом 
подобном факте в истории современ-
ной России. Министерство юстиции 
обратилось в суд из-за того, что, по его 
мнению, имело место нарушение Ев-
рейской общиной Череповца закона 
«Об общественных организациях»: она 
«поменяла местонахождение, не сооб-
щив об этом в регистрирующий орган, 
а также не предоставляла отчетность о 
своей деятельности». Евреев крупней-
шего города Вологодской области об-
винили также в неуважении к властям: 
«Было вынесено предписание об устра-
нении нарушений закона, но исполнено 
оно так и не было». Суд удовлетворил 
исковые требования министерства, и в 
ближайшее время религиозная органи-
зация будет исключена из реестра. Иск 
Минюста был подан в начале августа, 
примерно тогда же, когда руководи-
тели общины стали получать по почте 
анонимные угрозы, на которые местное 
управление ФСБ не реагировало. Тогда 
же представитель горадминистрации 
обвинил общину в том, что она якобы 
не участвует в социальных проектах и 
не принимала участие в субботнике по 
благоустройству города (что, возможно, 
и справедливо, так как религиозные ев-
реи вряд ли могут участвовать в суббот-
никах).

Известный на Урале антисемит и 
«борец с еврейским засильем» Роман 
Юшков высказал в Facebook свое удов-
летворение и написал, что видит в че-
реповецком прецеденте «маленькое, 
но примечательное событие», которое 
может стать первым звеном в цепочке 
дальнейших решений подобного рода.

Испугались отказов  
от гражданства

Статус валютного резидента закрепит-
ся за всеми гражданами РФ, но тем из 
них, кто проводит за рубежом полгода и 
более, не нужно будет уведомлять рос-
сийские налоговые органы о своих за-
рубежных счетах и других активах. Такое 
послабление содержится в новых по-
правках к законопроекту «О валютном 
регулировании и валютном контроле». 
Новая версия документа содержит еще 
два принципиально важных изменения 
в пользу россиян, постоянно прожива-
ющих за рубежом. Источники газеты 
«Известия», написавшей о подготовлен-
ных Минфином поправках, объясняют 
послабления опасением, что соотече-
ственники, живущие за границей, могли 
начать в массовом порядке сдавать свои 
паспорта.

Тысячелетия  
сосуществования

При поддержке Фонда «Украинско-ев-
рейская встреча» и правительства Ка-
нады издана книга «Евреи и украинцы: 
тысячелетия сосуществования», напи-
санная Павлом-Робертом Магочием и 
Йохананом Петровским-Штерном. Авто-
ры надеются, что их совместная работа 
будет первым шагом к преодолению глу-
боко укорененных стереотипов и сдела-
ет возможным диалог между общинами. 
«Большинство евреев знают об украин-
цах столько же, сколько большинство 
украинцев знают о евреях: и те и другие 
опираются на исторические клише и 
руководствуются стереотипами»,  – ут-
верждает проф. Петровский-Штерн. Он 
подчеркивает, что книга проливает свет 
на спорные моменты украинского-ев-
рейских отношений и утверждает, что 
исторический опыт в Украине не столько 
разделяет этнических украинцев и евре-
ев, сколько, напротив, объединяет.

 Постановщик и исполнители «Холокоста на льду»
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Привычный запах
То, что страна, со всей очевидностью, 
в дерьме, – это плохо. Всего лишь пло-
хо. Ужасно другое – что нас перестал 
раздражать этот запах. Вот в чем на-
стоящая безнадега: привыкли. Полто-
ра десятилетия, чай. И даже на шоко-
вое пробуждение надежды почти нет: 
кажется, мы проскочили эту развилку 
в районе Беслана.

После стрельбы из танков по соб-
ственным детям, которую россияне 
пережили, не вынув палец из носа, 
что еще может привести нас в чув-
ство? Отмена выборов? Приговоры, 
присылаемые из администрации? 
Яхты чиновников? Связь генпро-
курора с цапками? Убийца во главе 
субъекта федерации? Панамский 
общак президента? Не смешите. 
Это уже быт. Поздно пить боржоми.

Все гораздо хуже, чем при позднем 
совке. Тогда на дворе стояла отжив-
шая свое идеология  – ошибочная, 
преступная, но освященная былой 
чистой верой. В 1970-х никто не лю-
бил Брежнева и не радовался танкам 
в Афгане. Накапливалась пустота, и 
она должна была заполниться какой-
то новой идеей. Можно было, в конце 
концов, сослаться на незнание; была 
иллюзия, что достаточно опублико-
вать «Архипелаг ГУЛАГ» – и...

Опубликовали. Население пожа-
ло плечами: ну и что? И, не разглядев 
большой разницы между либерализ-
мом и бандитизмом, вступило в но-
вую фазу – сознательного отмороже-
ния, поддержанную государственной 
программой растления.

Жирные нефтяные годы помогли 
сделать деградацию, кажется, необ-
ратимой. Хамское самодовольство 
теперь называется «патриотизмом», 
а слово «гуманизм» давно воспри-
нимается как шутка юмора. Те, кто 
могли бы нахлестать обморочное на-
селение по щекам и попытаться вер-
нуть его в сознание, либо мертвы, 
либо маргинализированы. Уехавшие 
и ссучившиеся довершают этот без-
надежный пейзаж.

Коммунистический бонза-корруп-
ционер Медунов закончил комисси-
ей партконтроля и уголовным делом; 
нынешние губеры-феодалы  – уже 
давно «по понятиям». Сравните со-
ветского Тулеева – и Тулеева нынеш-
него... Уголовщина стала нормой. И 
главная патриотическая досада насе-
ления в истории с подмененной олим-
пийской мочой – не о преступлении, а 
о том, что попались; и лживая ухмыл-
ка кремлевского пахана-миллиарде-
ра вызывает молчаливую поддержку 
миллионов: на его месте так поступил 
бы каждый...

В этом пейзаже любое расследова-
ние Навального упирается в пожи-
мание плечами: ну да, и что? Венедик-
тову не обязательно было стараться: 
россиянам все равно нет никакого 
дела до шуваловских собачек, летаю-
щих персональными джетами. Давно 
привыкли. Родной запах, свой. И раз-
ве что-то не так?

О Диане Арбениной  
и Николае Валуеве
Во Владивостоке, Благовещенске и 
Хабаровске под разными предлога-
ми отменены концерты Дианы Ар-
бениной.

Депутат Валуев записал песню про 
Кузбасс ко дню рождения губернато-
ра Кемеровской области Тулеева.

На новостной ленте эти два со-
общения оказались рядом совершен-
но случайно, по хронологическому 
принципу, но это как раз тот случай, о 
котором говорится: «Бог не фраер». 
Ибо явления эти, безусловно, связаны 
между собой. Части единого космоса, 
они входят друг в друга, как инь и янь. 
Свято место пусто не бывает; страна, 

в которой начальство отменяет кон-
церты Дианы Арбениной, не должна 
же оставаться совсем без вокала. И 
песня боксера-депутата в честь дня 
рождения фараона-коммуниста – это 
как раз то, что доктор прописал в те-
кущий исторический период. Как 
минимум для того, чтобы меломанов 
проняло по-настоящему…

«Норд-Ост»
Четырнадцать лет назад мы, раз-
умеется, отменили программу 
«Бесплатный сыр» на канале ТВС. 
Наутро после штурма я пришел в 
прямой эфир на «Эхо Москвы» и 
что-то говорил там, выражая осто-
рожный оптимизм по поводу того, 
что жертв гораздо меньше, чем могло 
быть. Формулировка о «блестящей 
операции спецслужб» была к тому 
времени уже озвучена Кремлем.

Через несколько минут после 
того, как я вышел из студии «Эха», 
в информацию начали поступать 
катастрофические и нарастающие 
данные о заложниках, умирающих 
в московских больницах, – без анти-
дота, без ничего… Я поторопился с 
оптимизмом: власть была в своем ре-
пертуаре.

До телеэфира на ТВС у меня была 
неделя – вполне достаточно времени, 
чтобы увидеть и понять размеры и ха-
рактер этой рукотворной катастрофы 
и подробно рассказать телезрителям 
о том, как Путин и Ко «спасали жиз-
ни людей». Смонтировав ту програм-
му в ночь на субботу, утром я улетел в 
Италию (поездка была запланирова-
на давным-давно). Туда мне и позво-
нила Юлия Мучник.

– Спасибо тебе,  – сказала она.  – А 
то я целую неделю думала, что сошла 
с ума…

Ибо целую неделю по всем каналам 
рассказывали о блестящей операции 
спецслужб. Убеждая даже лучших из 
лучших не верить своим глазам и моз-
гам. Потом мне звонили другие  – и 
все понимающе хмыкали, узнав, что 
я в Италии. Многие решили, что я по-
зволил себе такое напоследок… Это, 
впрочем, и было почти напоследок: 

летом 2003-го ТВС просто выруби-
ли из эфира.

Финал той программы  – перед 
вами. Интересные чувства испыты-
ваешь, когда смотришь на этот текст 
с дистанции прошедших лет…

«Шендерович: А пока  – некоторые 
посильные выводы, которые можно 
сделать из течения последних дней 

своими слабеющими мозгами. При-
оритеты у нас, граждане, окрепли 
окончательно, вот что я вам скажу. 
Правильные, крепкие, проверенные 
десятилетиями приоритеты. Без ду-
раков, без игрушек в демократию. 
Если совсем вкратце, то: вступить в 
переговоры с Масхадовым нельзя ни в 
коем случае, а отравить по случаю соб-
ственной принципиальности полто-
ры сотни сограждан – можно, и даже 
с пользой для рейтинга. Принципы 
у нас на дороге не валяются, государ-
ственность  – на вес золота, хранить 
надо, затаив дыхание. Можно вообще 
перестать дышать, не страшно. Наро-
ду как грязи: на полтораста больше – 
на полтораста меньше… Тем более, 
перепись прошла, показателей уже 
никто не испортит… И хватит цац-
каться. У нас прямая дорога в будущее!

В подтверждение этой прямизны в 
минувший четверг московские власти 
запретили антивоенный митинг на 
Пушкинской площади. Раньше раз-
решали, а теперь  – всё! Потому что 
времена изменились. Теперь, уже пол-
торы недели, всякий, кто заговорит 
о прекращении вой ны,  – пособник 
террористов. «Стокгольмский син-
дром» называется, слышали? Всех 
этих миротворцев террористы зом-
бировали, вот они и не хотят вой ны… 
Понятно?

А я знаю еще один и довольно мас-
совый случай стокгольмского син-
дрома – когда целая страна, попавшая 
в руки группе хорошо оснащенных 
силовиков во главе с законно избран-
ным президентом, постепенно прони-
кается его целями и идеалами и через 
какое-то время совершенно искренне 
начинает ему симпатизировать. По-
тому что все равно никуда не деться, 
так лучше симпатизировать. Впро-
чем, эту версию мы проверим лет так 
через… М-да. А пока что президент 
России Владимир Путин высказыва-
ется по любимому пункту – борьбе с 
терроризмом.

Путин (синхрон): „…Будущего у 
террористов все равно нет… У них 
нет будущего. А у нас – есть“.

Шендерович: Метафора  – хорошая 

вещь. Совсем она была бы хороша, 
кабы не реальность. А реальность у 
нас вот какая. В минувшую среду в 
Москве похоронили двух детей, ма-
леньких артистов „Норд-Оста“, Ар-
сения и Кристину. На двоих им было 
27 лет. Так вот, это у них нет будущего, 
г-н президент. А у вас, видимо, есть. 
Поэтому меня в настоящий момент 
сильно интересует только один во-
прос: где и когда рванет в следующий 
раз? Что-то такое многообещающее 
сказала сотрудница центра перели-
вания крови людям, пришедшим ее 
сдать для пострадавших во время те-
ракта. Что-то она знает…

Сотрудница (синхрон): „…Всё, рас-
ходитесь. Спасибо всем, нет необхо-
димости сейчас в таком количестве 
доноров. Приберегите свою кровь до 
следующего раза…“

Шендерович: Когда и где будет следу-
ющий раз? И что это будет? Детсад в 
Воронеже? Общежитие в Перми? Не 
знаю. Россия большая, а защищают ее 
от мирового терроризма все те же на-
дежные бойцы: Трошев да Патрушев, 
да федералы, охранявшие Бараева от 
ареста, да тот милиционер, который 
бил ногами заложницу, лежавшую 
без сознания. Защита у россиян на-
дежная, остается только ждать. И 
надеяться, что, может быть, следую-
щим будет не детский сад, а, скажем, 
Кремль. Потому что в этом случае, 
может быть, заложников не будут тра-
вить газом. И в любом случае, челове-
ческих потерь будет меньше…“»

После «Норд-Оста» Путин бы-
стренько доразогнал НТВ, солгав о 
прямом телеэфире, который якобы 
ставил под угрозу жизнь заложников 
(не было никакого прямого эфира во 
время подготовки штурма: репортаж 
НТВ вышел в эфир, когда штурм уже 
заканчивался). Пипл схавал эту ложь, 
как схавал все предыдущие и будущие. 
И когда через год случился Беслан (я 
не угадал: целью следующего теракта 
стал не детсад, а школа), уже ни одна 
телекомпания не могла подойти близ-
ко к месту действия: о происходящем, 
сидя на далеком отшибе, рассказы-
вала россиянам по ВГТРК будущая 
федеральная начальница г-жа Симо-
ньян. «Там что-то происходит…» И 
ни одна паршивая овца уже не смогла 
испортить дружному коллективу рос-
сиян картину очередной блестящей 
операции спецслужб…

«Мама, я офигеваю»
Позвонила давеча вежливая девушка 
и от имени главы Федерации еврей-
ских общин Александра Моисеевича 
Бороды пригласила выступить у них 
на новогоднем корпоративе. А я, как 
известно, очень люблю деньги. И у 
меня до фига чем развлечь людей. И, 
кстати, я еврей. А тут Ханука. То есть 
все складывалось как нельзя кстати. 
Если бы не одно обстоятельство, от 
которого я, собственно, и офигеваю.

Заключается оно в том, что в февра-
ле 2014  г., после выхода моей статьи 
«Путин и девочка на коньках», Алек-
сандр Моисеевич Борода был при-
влечен путинской администрацией к 
моему шельмованию и бестрепетно 
выполнил эту работу: «спекуляция на 
теме нацизма», «злопыхательство», 
«непотребные приемы». Я в ответ, 
надо заметить, назвал его «дрессиро-
ванным евреем».

А теперь он зовет меня выступить 
на своем корпоративе. Хотя и сам не 
извинился, и от меня перемены мне-
ния не дождался. Простота нравов – 
изумительная.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Капли желчи
Ироничные заметки о российской действительности

А еще депутат Валуев может и на коньках сплясать, как Роднина, и лошадью пойти, как Карпов
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О еврейской общине Белоруссии как-
то мало пишут и говорят. Мало, 
почти нет, там скандальных со-
бытий, выносящих еврейские имена 
участников в топы новостей. Но ведь 
Республика Беларусь – одна из немно-
гих стран Восточной Европы, где 
жива не только память о Холокосте, 
оборвавшем многовековую еврейскую 
историю, но и довольно населенные 
общинные центры и синагоги. Недав-
но в республике был избран главный 
раввин. У кого же, как не у него, спро-
сить, как живут евреи в этих краях.

– Скажите, рав Мордехай, что 
сегодня представляет собой бело
русское религиозное еврейское сооб
щество? Сколько в стране евреев?

– Точно число никто не назовет, 
где-то между 30 и 50 тыс., но рели-
гиозных евреев в строгом смысле 
маловато. Можно отметить самые 
активные общины, где более или 
менее налажена религиозная ин-
фраструктура. В Минске это общи-
на «Бейс Исроэль» и центр «Лех 
Леха», где собирается молодежь. 
Есть сильные общины в Могиле-
ве, Гомеле и Витебске. Посланцы 
«Хабада» находятся сегодня в Бре-
сте, Гродно, Могилеве, Минске и 
Бобруйске. Сильнейшая община в 
Пинске, которая не входит ни в одно 
объединение. Там имеется един-
ственная в Республике Беларусь 
частная еврейская школа-интернат 
с великолепными условиями.

– Что это вообще такое  – глав
ный раввин страны?

– Должность, на которую я из-
бран, называется главный раввин 
Иудейского религиозного объеди-
нения в Республике Беларусь. Это 
объединение ортодоксального, так 
называемого «литовского» иуда-
изма. Есть и другие объединения, 
например «хабадское», правда, 
в них нет главного раввина. Если 
шире говорить о позиции главного 
раввина страны, то она есть лишь в 
нескольких европейских странах. 
Есть такая должность и в Израиле. 
Там назначаются два главных рав-
вина  – ашкеназский и сефардский. 
Это очень уважаемые известные 
люди, но их никто не считает глав-
ными религиозными авторитета-
ми. Это, скорее, такие чиновники 
Министерства по делам религии, 
возглавляющие структуры офици-
альных раввинатов и раввинских 
судов, ведающих вопросами кашру-
та, гражданского состояния и тому 
подобными вещами. В диаспоре, 
я думаю, статус главного раввина 
страны или объединения общин 
главным образом зависит от того, 
насколько евреи признают его ду-
ховным авторитетом.

– Значит, в Белоруссии не как в 
Англии – один главный – и не как в 
России – два? «Хабад» и реформи
сты вне вашего подчинения?

– У «Хабада» в Белоруссии, как и 
почти везде, свое объединение об-
щин, но, повторяю, у них нет глав-
ного раввина. Ну, а реформисты не 
могут быть «нашими» по опреде-
лению. Ортодоксы и реформисты – 
это как Китай и Тайвань.

– В Белоруссии реформисты до
вольно активны, да и «Хабад» 
тоже. Как у вас выстраиваются 
отношения с организациями, пред

ставляющими разные направления 
в еврейской религии?

– Попробуем внести порядок в 
постановку вопроса. С моей точки 
зрения, «Хабад» – это направление 
иудаизма, а реформисты – это не на-

правление иудаизма, а другая рели-
гия, которая отдаленно напоминает 
иудаизм. Поэтому с «хабадскими» 
раввинами у меня есть довольно хо-
рошие дружеские и рабочие отно-
шения. Я считаю, что в этом плане у 
нас в Белоруссии нет никаких «иу-
дейских вой н», мы сообща решаем 
общие проблемы, и даже если есть 
какие-то спорные вопросы, мы уме-
ем находить компромисс и прини-
мать решения, которые в конечном 
итоге идут на пользу всем евреям.

– Какие задачи стоят сегодня 
перед иудейским объединением Бе
лоруссии?

– Задачи стоят непростые, и это 
связано с небольшим количеством 
религиозных людей и трудностями 
для еврейской религиозной прак-
тики. Прежде всего, это проблема 
кашрута: в Белоруссии очень мало 
кошерных продуктов. То, что мы 
имеем, завозится из России и Укра-
ины, и это создает большую слож-
ность для евреев, которые хотят со-
блюдать кашрут. Но таких евреев у 
нас, к сожалению, очень мало. Я на-
деюсь, что благодаря нашей работе 
их количество вырастет настолько, 
что станет выгодно открывать ко-
шерные магазины и рестораны, соз-
давать кошерную инфраструкту-
ру. Есть еще один важный момент. 
Нашему объединению принадле-
жит здание иешивы в Воложине. 
Это историческое здание, это мать 
всех иешив, первая иешива Нового 
времени, которая фактически ста-
ла образцом для построения всех 
последующих. И мы, конечно, меч-
таем о том, чтобы это здание, пере-
данное государством нашему объ-
единению, стало таким центром, 
куда приезжали бы евреи из других 
стран. В Воложине похоронен рав 
Хаим из Воложина, ученик Вилен-
ского гаона, основатель Воложин-
ской иешивы. И мне вообще очень 
жалко, что у нас, если сравнивать с 
Украиной, которую посещают бо-
лее 100 тыс.  еврейских туристов в 
год, не происходит ничего даже от-
даленно приближающегося к этим 
показателям. Между тем в Белорус-
сии есть исторические места, очень 
много значащие для еврейского на-
рода. Такие, как могила Хофец-Ха-

има в Радине. Есть хасидские места 
в Слониме, в Карлине (Пинске), в 
Столине, в местечке Мир есть мо-
гила машгиаха иешивы «Мир» 
рава Ерухама Лейбовича. И жалко, 
что многие евреи просто не подо-

зревают о том, что 
в Белоруссию при-
ехать достаточно 
легко, здесь можно 
чувствовать себя 
комфортно, и все 
это недорого по 
сравнению с Евро-
пой.

– Недавно в Бе
лоруссии собра
лось очень много 
раввинов. Расска
жите об этом.

– Да, совершен-
но верно. В Мин-
ске прошло засе-
дание постоянной 
комиссии Конфе-
ренции европей-
ских раввинов, 

которую возглавляет главный рав-
вин Москвы Пинхас Гольдшмидт. 
Руководство конференции было 
принято на высоком государствен-
ном уровне, мы встречались с пред-
седателем Совета Республики На-
ционального собрания Республики 
Беларусь Михаилом Владимирови-
чем Мясниковичем. Мы чувствова-
ли доброжелательное отношение 
к нашим нуждам, и я как главный 
раввин объединения договорился 
о дальнейших контактах. Надеюсь, 
что постепенно удастся решить ряд 
специфических проблем, таких, 
например, как выделение участ-
ков для еврейских захоронений, 
где мы могли бы совершать погре-
бения в соответствии с законами 
Торы. Другая проблема  – это та-
моженное оформление продуктов, 
которые мы получаем из-за рубежа 
в виде гуманитарной помощи к на-
шим праздникам. Процедуры очень 
сложные, в результате ту же мацу 
мы получаем либо в последний мо-
мент, либо, что совсем плохо, после 
Песаха. Есть основания надеяться, 
что эти и подобные вопросы будут 
конструктивно решаться.

– А встречи на самом высоком 
уровне, подобные кремлевским, у 
раввинов Белоруссии бывают?

– Пока нет, но надеемся, что с 
Б-жьей помощью все состоится, 
это вопрос времени. На послед-
нюю инаугурацию президента был 
приглашен председатель нашего 
объединения Григорий Львович 
Хайтович, он представлял религи-
озное еврейство, поскольку на тот 
момент должность главного равви-
на объединения была вакантной.

– А кого признают «главным ев
реем» Республики Беларусь?

– Знаете, это очень интересный 
вопрос. В свое время был такой че-
ловек Леонид Менделевич Левин – 
выдающаяся личность, скульптор, 
архитектор, автор проекта мемо-
риального комплекса «Хатынь». 
Он, к сожалению, умер несколько 
лет назад. Это была фигура очень 
известная в республике, он воз-
главлял Союз белорусских еврей-
ских общественных объединений 
и общин. Но его авторитет держал-
ся не на формальной должности, а 

на огромном масштабе и обаянии 
личности. Вряд ли найдется дру-
гой человек с таким уровнем вли-
яния и связей, каким обладал он. 
Сейчас его заменил тоже очень 
уважаемый человек, в прошлом из-
вестный журналист, литератор, ки-
нематографист Борис Изидорович 
Герстен.

– Ктото из известных в респу
блике людей  – из интеллигенции, 
бизнеса, политики  – проявляет 
активный интерес к еврейской 
жизни, подчеркивает свою при
надлежность к общине?

– Такие есть, конечно. Я не стану 
называть фамилии бизнесменов, 
но их немало среди прихожан. В 
моем родном Могилеве в синагогу 
был недавно внесен свиток Торы, 
подаренный одним из белорусских 
филантропов. Интерес к еврейской 
жизни среди уважаемых людей 
есть, а мы будем стараться поддер-
живать этот интерес на должном 
уровне. И если прихожане увидят, 
что люди такого ранга ходят в си-
нагогу, то рассудят так: значит, в 
ней происходит что-то очень важ-
ное, и нам тоже нужно ее посещать.

– А как там мой однофамилец?
– Вы про губернатора Минской 

области, точнее, председателя 
Мин облисполкома Семена Бори-
совича Шапиро? Да, есть такой до-
стойный и уважаемый чиновник 
высокого ранга. Он и в прошлом 
занимал ряд ответственных долж-
ностей. Например, был министром 
сельского хозяйства. Присутствие 
евреев на таких важных постах го-
ворит о межнациональном мире и 
согласии в стране, отсутствии на 
самом высоком уровне антисеми-
тизма и ксенофобии. Могу назвать 
еще одно имя: Павел Изотович Яку-
бович  – главный редактор газеты 
«Советская Беларусь», фактически 
главной газеты страны. Это человек 
близкий к Александру Григорьеви-
чу Лукашенко, очень авторитетный 
и влиятельный в общественно-по-
литической жизни. Его газета не 
игнорирует еврейскую жизнь – пе-
риодически даже публикует мате-
риалы к еврейским праздникам.

– А поддерживаете ли вы связи с 
еврейскими общинами Германии?

– Да. Эти связи, прежде всего,  – 
следствие иммиграционной по-
литики ФРГ, небезуспешно стре-
мящейся возродить еврейскую 
общину. Раньше многие наши ребя-
та, переехавшие на ПМЖ в Герма-
нию, учились в берлинской иешиве 
Фонда Рональда Лаудера, которую 
создал и возглавлял раввин Джошуа 
Спинер. Некоторые ребята из Бе-
лоруссии работают теперь в еврей-
ских общинах Германии. Напри-
мер, потсдамский раввин Нафтали 
Суровцев – он из наших мест.

– Расскажите, пожалуйста, о 
себе.

– Родина моя  – Белоруссия. Я 
сам из Могилева. Родился в 1969 г., 
с 1991  г. жил в Израиле. Учился в 
иешивах «Швут Ами» и «Ран», 
несколько лет работал в Киеве с ор-
ганизацией «Эш а-Тора» («Огонь 
Торы»). Потом возглавлял ряд про-
ектов по развитию еврейской жизни 
в Беларуси, а теперь – как видите...

Беседовал Виктор ШАПИРО

«Родина моя – Белоруссия»
Беседа с духовным руководителем Иудейского религиозного объединения в Республике Беларусь

Рав Мордехай Райхинштейн
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О Цви Ариэли и созданной им в Киеве 
группе еврейской самообороны «ЕП» 
уже писала в сентябре 2014  г. К тому 
же весной 2014-го тогда еще израиль-
тянин помогал отправлять на лече-
ние в Израиль раненых на Майдане, а 
в первые месяцы АТО в качестве волон-
тера тренировал группу из батальона 
«Донбасс», принявшую на себя первый 
удар гибридной вой ны. Полгода назад 
отслуживший в легендарной бригаде 
«Голани» и спецназе израильской воен-
ной разведки Цви, живущий последние 
годы в Киеве, принял украинское граж-
данство и стал инструктором брига-
ды быстрого реагирования Националь-
ной гвардии Украины. Мы побеседовали 
с ним о том, что из этого получилось и 
не сожалеет ли вчерашний спецназовец 
о принятом решении.

 
– Наверняка я не первый, кто спра

шивает, зачем тебе это все? Одно 
дело  – гуманитарная волонтерская 
миссия, в рамках которой израиль
ские врачи помогли стать на ноги 
многим раненым на Майдане ре
бятам, и совсем другое  – получение 
украинского паспорта, чтобы «на 
равных» участвовать в построении 
новой украинской армии…

– Все началось в марте 2014 г., когда я 
по просьбе главного раввина Украины 
Якова Дова Блайха возглавил группу 
еврейской самообороны. МВД оказы-
вало нам всяческое содействие, поэ-
тому тренировка их бойцов (о чем они 
сами просили) была ответным же-
стом с моей стороны. Неделя, прове-
денная на базе батальона «Донбасс», 
стала шоком: солдаты, которым вско-
ре, возможно, предстояло вступить в 
бой, не умели ничего, их ждала участь 
пушечного мяса.

Я хорошо помню курс молодого 
бойца в Израиле. Это полгода интен-
сивной подготовки с 6 утра до 11 вече-
ра, после чего пехотинец продолжает 
службу восемь месяцев в учебной 
роте, где тренировки перемежаются 
с несложными боевыми заданиями. 
Вой на – не то место, где стоит учить-
ся на своих ошибках. Мне стало жаль 
этих ребят, едва умеющих держать 
оружие. С тех пор я неоднократно 
тренировал различные подразделе-
ния МВД и ВСУ, а с октября 2015 г. ра-
ботал с бойцами Нацгвардии.

– Не разочаровался в системе?
– Когда я пришел в бригаду быстро-

го реагирования Национальной гвар-
дии, предполагалось, что она будет 
строиться по стандартам НАТО, но 
система оказалась сильнее, и этого 
не произошло. Начнем с того, что для 
создания эффективного подразделе-
ния необходим внутренний отбор. Не 
секрет, что качество личного состава 
ВСУ, мягко говоря, невысокое: призы-
вают тех, кого отловил военком соглас-
но воинско-учетным специальностям, 
которые записаны в военном билете, 
но в которых «специалист» зачастую 
ничего не смыслит. Поэтому человек, 
аттестованный как пулеметчик, мог в 
последний раз видеть пулемет в филь-
ме «Чапаев». К тому же командую-
щий НГУ отказался от идеи создания 
боевой бригады первой линии. Какой 
смысл вкладываться в самый про-
двинутый в Украине курс молодого 
бойца, если эти люди будут стоять на 
блокпостах на третьей линии?

– В одном из интервью ты возму
щался тем, что солдат заставляют 

подметать лес от иголок и мыть 
стены зданий тряпками на морозе. 
Это уже неизлечимо? И что ждет во
юющую страну при такой уродливой 
армейской системе?

– Есть два пути реформ – революци-
онный и эволюционный. Я не сторон-
ник очередного Майдана, но масштаб 
и темп перемен в армии явно недоста-
точен. Срочники как подметали лес, 
так и подметают. Но главное  – они 
не задают вопросов, в них это убили 
в зародыше. Им всегда все ясно и на 
все готов ответ: «Никак нет». Это 
страшно, и в этом корень многих ар-
мейских проблем. Армия  – это не 
только субординация, но и эффектив-
ное взаимодействие между солдатом 
и командиром. В Талмуде есть 30 слов 
для обозначения понятия «вопрос», 
и в израильской армии это очень чув-
ствуется, что только повышает ее бое-
способность.

Но основная беда, конечно, засела 
на куда более высоком, чем солдат-
ский, уровне. Когда в январе этого 
года мы начали с 1-й ротой курс моло-
дого бойца на полигоне в селе Старое, 
я понял, что при таком питании про-
сто не могу требовать от ребят выпол-
нения сложных физических упраж-
нений. Еда была отвратительной. В 
конце концов комбриг нанял своих 
поваров, и питание заметно улучши-
лось. Просто наши повара не ворова-
ли.

Та же история с боевой техникой. 
Однажды нам прислали неисправ-
ную колесную технику – это вообще 
нонсенс, ни в одной армии мира такая 
ситуация невозможна. Нет техники – 
не занимайтесь очковтирательством. 
Но если завтра в бой – кто ответит за 
положенные жизни?!

Зимой мы получили из главка 
600  шапок-ушанок по закупочной 
цене 245 грн. каждая. Мало того, что в 
мороз она плохо греет, так на нее еще 
и каску нельзя надеть. В то же время 
закупочная цена приличной флисо-
вой шапки – 30 грн., и она надевается 
под каску.

Средства связи  – никакие. Развед-
взвод, выдвинувшийся на 500  м впе-
ред в лес, на пересеченной местности 
уже «глухонемой», а главное на вой-
не  – взаимодействие и слаженность. 
Столкнувшись с этим, я понял, что в 
моих услугах нет необходимости: вы-
рыть окоп и стрелять из него солдат и 
так научат.

– Как у еврея и израильтянина у 
тебя не возникало ощущение, что ты 
участвуешь не в своей вой не?

– Я изначально подходил к этому 
иначе. Когда чужая семья просит 
тебя о чем-то, ты, конечно, можешь 
отказать: мол, это ваши проблемы. А 
можешь помочь. Ко мне обратились 
за этой помощью, и многим людям, 
которых я тренировал, это спасло 
жизнь. Они это знают и с благодарно-
стью помнят.

Не надо возводить еврейскую тра-
дицию изоляционизма в абсолют. В 
последние 2,5 года огромное число 
евреев приняли участие в общеукра-
инских процессах. И, что интересно, 
многие из них именно после Майдана 
стали интересоваться своей традици-
ей. Я лично знаю нескольких евреев, 
начавших соблюдать заповеди после 
того, как украинцы продемонстриро-
вали им уровень национального само-
сознания.

Сегодня я ощущаю себя украин-
ским евреем, и это новое ощущение 
даже для тех, кто здесь родился и 
прожил всю жизнь. Имидж (пусть и 
стереотипный) евреев как закрытой 
касты, действующей исключительно 
в своих интересах, уходит в прошлое. 
И это, безусловно, снизило градус ан-
тисемитизма. Можно по-разному от-
носиться к Коломойскому, но он спас 
целую область от повторения донбас-
ского сценария, и я встречал многих 
людей, готовых ему за это аплодиро-
вать. Один боец из батальона «Азов» 
прямо признавался: мол, раньше был 
неонацистом, но сейчас готов выбить 
тату с портретом Коломойского у 
себя на плече.

Многие увидели своих еврейских 
соседей в ином свете, возможно, впер-
вые признав в них своих. Безусловно, 
сказалось и то, что еще недавно боль-
шинство украинцев ощущали себя в 
панславянском единстве, и когда оно 
вдруг рухнуло, то оказалось, что мест-
ные евреи им намного ближе, чем эт-
нически родственные русские в РФ.

Антисемитизм в Украине, разуме-
ется, есть, как есть он везде. Но дви-
жению с ярко выраженной антисе-
митской составляющей очень сложно 
завоевать сегодня общественные сим-
патии. Поэтому даже крайне правые 
силы отказались от антисемитской 
риторики  – она не приносит электо-
ральных дивидендов.

Очень характерно для нынешней 
Украины и исключительно позитив-
ное отношение к Израилю. Антисио-
низму в качестве общественно-поли-

тической установки просто нет места 
ни на одном из краев политического 
спектра. Еврейское государство всег-
да выступает в качестве позитивной 
модели для Украины, и это тоже вли-
яет на отношение к местным евреям.

Доходит до смешного. Однажды 
я высказал одному из генералов 
Нацгвардии озабоченность состо-
янием туалетов в нашей части (это 
были просто дырки в полу, даже без 
перегородок) и качеством питания 
личного состава. Он не нашел ниче-
го лучшего, как потребовать прове-
рить, не связан ли я с «Моссадом». 
Последовавшая реакция обществен-
ности была двух типов. Одни просто 
смеялись, другие смеялись разоча-
рованно: мол, мы-то думали, ты из 
«Моссада», приехал, чтобы все раз-
рулить, а оказалось…

– Ты с самого начала АТО знаешь 
изнутри ситуацию в добровольче
ских батальонах. Тезис «вой на все 
спишет», побуждающий многих 
вставать на защиту бойцов добро

батов, обвиняемых в тяжких пре
ступлениях, не беспокоит?

– Беспокоит, и я этого никогда не 
скрывал. Еще весной 2015  г. многие 
знали, что представляют собой бата-
льоны «Шахтерск» и «Торнадо». Я 
сам писал, что они порой напоминают 
бандформирования с полицейскими 
ксивами. Тогда мой коллега-инструк-
тор очень испугался: мол, они приедут 
и убьют тебя (мы тогда тренировали 
луганский спецназ и жили в гости-
нице в Северодонецке). Сегодня си-
туация изменилась: перейдена некая 
красная черта, и порог чувствитель-
ности в отношении подобных престу-
плений как у власти, так и общества 
гораздо выше. Чем выше будет этот 
порог, тем выше будет и авторитет 
бойцов АТО.

Я столкнулся с тем, как непросто 
участнику АТО найти в Киеве квар-
тиру на съем: владельцы боятся сда-
вать жилье военнослужащим, «атош-
никам». Это ли не парадокс? Сегодня 
вы, прикрываясь аргументом «вой-
на все спишет», готовы «порвать» 
оппонента в Facebook за критику 
некоторых подразделений, а завтра 
отказываетесь сдать квартиру этим 
бойцам.

Пример Израиля в этом смысле по-
казателен. В стране, где моральные 
требования к солдатам высоки (воз-
можно, слишком высоки), человек с 
автоматом вызывает уважение, а не 
страх; в нем видят защитника, а не по-
тенциального преступника.

Нельзя отрицать, что доброволь-
ческие батальоны сыграли большую 
роль на первом этапе АТО, но сегодня 
на передовой стоят в основном под-
разделения ВСУ. Украинская армия 
достойна того, чтобы в ее рядах сра-
жались высокоморальные и профес-
сиональные солдаты. Сегодня страна 
не в той ситуации, чтобы мобилизо-
вать криминальные группировки, по-
тому что больше некого.

– Новая армия предполагает и но
вую идеологию. Что думаешь об 
официальной политике националь
ной памяти?

– На мой взгляд, героизация не-
однозначных исторических пер-
сонажей плохо совместима с евро-
пейским путем, который избрала 
Украина. И дело даже не в отно-
шении к евреям и нацменьшин-
ствам вообще, а в тоталитарной 
идеологии ОУН, противоречащей 
европейским ценностям. Большин-
ство сограждан это понимают, да 
и современные украинские реалии 
крайне далеки от того однопартий-
ного, авторитарного государства, 
каким представлял себе Украину 
Бандера. Если уж на то пошло, то 
Россия с ее сильной центральной 
властью и 85-процентной поддерж-
кой национального лидера гораздо 
ближе сегодня к идеальной модели 
государства по Бандере, чем демо-
кратическая Украина.

Что касается еврейского аспекта, 
то для меня, например, красной чер-
той станет переименование улицы 
Ватутина, на которой сейчас нахо-
дится наша синагога, в улицу Рома-
на Шухевича. Такое предложение 
уже внесено в Киевскую городскую 
государственную администрацию. 
Убежден, что именем человека, но-
сившего нацистскую форму и воз-
главлявшего один из батальонов 

«Старая система оказалась сильнее»
Цви Ариэли о сегодняшнем дне украинской армии

Награждение за волонтерскую работу  
инструктором, май 2016 г.
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абвера, не должны называться улицы 
в европейской стране. Этого нет ни во 
Франции, ни в Голландии, ни в других 
государствах, где существовали по-
добные подразделения, созданные из 
местных уроженцев. В конце концов, 
у страны есть новые герои, объединя-
ющие общество, – Небесная сотня, на-
пример, погибшая за новую Украину.

– Изменилось ли отношение к Укра
ине в Израиле за последние два года? И 
как знакомые израильтяне отнеслись 
к твоему решению принять украин
ское гражданство?

– Мой близкий товарищ майор 
ЦАХАЛа Виктор Верцнер еще весной 
2014  г. создал группу Israel supports 
Ukraine, к которой в Израиле присо-
единились в десятки раз больше лю-
дей, чем к аналогичной пророссийской 
группе. В 2014  г. движение, помогав-
шее раненым на Майдане и в АТО, 
собиравшее деньги и гуманитарную 
помощь для Украины, устраивавшее 
демонстрации у посольства РФ, было 
по-настоящему массовым. Сегодня 
оно менее активно. Я лично знаю не-
сколько активных в прошлом проукра-
инских активистов, отошедших от дел 
именно «благодаря» неоднозначной 
политике памяти в современной Укра-
ине.

Это неудивительно: еще в 2014-м 
некоторые израильтяне-волонтеры 
возмутились тем, что их помощь уй-
дет батальону «Азов», часть бойцов 
которого называли себя социал-наци-
оналистами и ранее не скрывали сво-
их ксенофобских взглядов. Тогда мне 
пришлось приложить усилия, чтобы 
эти вещи направили в «Донбасс».

Решение получить украинский па-
спорт предсказуемо вызвало волну 
гадких комментариев как части русско-
язычных евреев, так и некоторых изра-
ильтян и американцев. Мол, как мож-
но помогать стране, героизирующей 

людей, сотрудничавших с нацистами. 
Мой ответ прост: героизация герои-
зацией, но Украина – демократическая 
страна, где к евреям относятся лучше, 
чем во многих государствах Европы, 
что подтверждается всеми монито-
рингами проявлений антисемитизма. 
К сожалению, Украина слишком долго 
была частью разных империй, и люди, 
любыми средствами боровшиеся за ее 
независимость, становятся героями.

– Бригаду быстрого реагирования 
Национальной гвардии ты больше не 
тренируешь? Какие планы на буду
щее?

– Во-первых, возвращаюсь к своей 
работе в качестве переводчика. Во-
вторых, буду сотрудничать как ин-
структор с различными подразделени-
ями ВСУ, территориальной обороны 
и общественными организациями, но 
уже не на волонтерских началах. Же-
лающих платить за спасающие жизнь 
знания, которые не получить за месяц 
подготовки в ВСУ, предостаточно. 
Кроме того, я состою в группе «Во-
енный комитет», созданной Юрием 
Касьяновым из бывших и нынешних 
военных, которые могут тем или иным 
образом помочь реформам в армии.

– По сравнению с 2014 г. в Вооружен
ных силах Украины хоть чтото из
менилось?

– На пути к нормальной боеспособ-
ной армии пройдено лишь не более 5% 
маршрута. Уровень индивидуальной 
подготовки пока низкий, как и уровень 
взаимодействия между подразделени-
ями. Украинская оборонка работает в 
ручном режиме, условия для инвесто-
ров не созданы: государство само не 
производит то, что необходимо армии, 
и не позволяет это другим. Патронный 
завод в Луганской области был отжат 
сепаратистами, сегодня определен-
ные виды патронов уже в дефиците. 
Казалось бы, запуск патронной линии 

не требует дорогостоящих высоких 
технологий, но… воз и ныне там. Не-
сколько волонтерских коллективов и 
коммерческих организаций создали 
современные и недорогие навигацион-
ные и артиллерийские системы на базе 
простых планшетных компьютеров, 
широко применяемых в армии. Одна-
ко государство до сих пор не приняло 
решения о приеме хотя бы одной такой 
системы на вооружение. А ведь без со-
временных средств управления, нави-
гации и коммуникации воевать сейчас 
невозможно.

Инвесторов здесь тоже не ждут. Одна 
из израильских компаний производит 
легкие полиэтиленовые бронежиле-
ты высшего класса защиты 6А  – одна 
пластина весит всего 1,9 кг и останав-
ливает бронебойную пулю, выпущен-
ную из снайперской винтовки. Руко-
водство компании хотело выпускать 
их в Украине, инвестировав 50% необ-
ходимых для открытия производства 
средств. Но специалисты отдела по 
изучению рисков были категорически 
против, предупредив директорат о по-
тенциальной опасности рейдерского 
захвата такого предприятия.

Так или иначе, но основная пробле-
ма армии  – в старых кадрах на самом 
верху пирамиды. За какие заслуги они 
получили свои генеральские погоны? 
В Украине даже серьезных учений не 
было полтора десятка лет. Этих людей 
необходимо менять. Их провал очеви-
ден, и он обошелся в сотни жизней – в 
Дебальцевском котле, при деблокиро-
вании Донецкого аэропорта и т. д. Но 
главное, этим людям, при зарплате в 
8–10 тыс. гривен разъезжающим на до-
рогих джипах и живущим в шикарных 
домах на отжатой у полигонов земле, 
не верят бойцы. А без этого доверия 
эффективная армия невозможна…

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Памятник  
балерине

В Москве, в сквере Майи 
Плисецкой на ул. Большая 
Дмитровка, открыт памят-
ник балерине. Монумент, 
созданный заслуженным ху-
дожником России Виктором 
Митрошиным, изображает 
танцовщицу в образе Кар-
мен. Инициатором создания 
памятника Майе Плисецкой 
стал ее супруг композитор 
Родион Щедрин.

Сделан  
первый шаг

В Черновцах начинается ра-
бота по созданию Мемори-
ального музейного центра 
евреев Буковины, который 
будет располагаться в исто-
рическом здании «Бейт-
Кадишин» – Доме прощания – 
на черновицком еврейском 
кладбище. Для концептуаль-
ного решения экспозиции бу-
дущего музея и наполнения 
его фондов создатели при-
глашают дизайнеров, музей-
щиков, историков и архиви-
стов. Уже идет сбор средств 
на восстановление здания 
«Бейт-Кадишин», которое 
многие годы использовалось 
не по назначению. Создан 
также сайт http://kadishin.
wixsite.com/bukovina, на ко-
тором будет отражаться ра-
бота над проектом.

Еврейский  
фотомузей

В г. Жмеринке Винницкой 
области состоялась церемо-
ния открытия Еврейского эт-
нографического фотомузея, 
которой предшествовала 
четырехлетняя работа акти-
вистов Жмеринской еврей-
ской общины совместно с 
волонтерами, мемориалом 
«Яд ва-Шем», благотвори-
тельным фондом «Генезис» 
и Образовательным фондом 
Пинкус. В музее представле-
ны около 200 фотографий, 
сделанных во время экспе-
диций по разным регионам 
Украины. На них посетители 
смогут увидеть современ-
ное состояние бывших си-
нагог и других еврейских 
сооружений. Есть в экспози-
ции и экспонаты, имеющие 
непосредственное отноше-
ние к Жмеринке. Неболь-
шое помещение музея не в 
состоянии вместить тысячи 
фотоснимков, поэтому му-
зей планирует также созда-
ние виртуальной версии.

Давай с тобой  
поговорим…

В Киеве начал свою работу 
Клуб разговорного иврита 
«А поговорить?!». Участие в 
клубных встречах позволит 
каждому почувствовать себя 
уверенно в общении на ив-
рите. Работа в клубе предпо-
лагает формат «1+1»: первая 
неделя  – знакомство с тема-
тической лексикой и ее от-
работка в игровом режиме, 
вторая  – живое общение с 
носителем языка на задан-
ную тему. Страница клуба 
в Facebook: www.facebook.
com/Hebrewspeakingclub/

В Украине вышла из печати книга давней 
читательницы сперва «ЕГ», а теперь и 
«ЕП» Елены Васильевны Проскуры «Запо-
здалая исповедь». Вот что написала в 
предисловии к ней академик Националь-
ной академии педагогических наук Укра-
ины, д-р пед. наук, профессор, замести-
тель директора Института психологии 
Н. В. Чепелева.

Дорогой читатель! Перед тобой особен-
ная книга. Книга воспоминаний и раз-
думий известного не только в Украине 
исследователя в области детской пси-
хологии Елены Васильевны Проскуры. В 
центре ее исследований всегда был ребе-
нок. И это неудивительно, если мы обра-
тимся к воспоминаниям Елены Васильев-
ны  – человека, который смог отыскать, 
воссоздать не только свое имя и биогра-
фию, но и собственную судьбу  – судьбу 
маленькой девочки, которая в годы вой-
ны потеряла не только родителей, но и 
начала своей биографии. И все же смогла 
отыскать себя, создать себя и при этом не 
потеряться, как это часто происходит с 
детьми-сиротами. Эту книгу можно было 
назвать «нарративом человека, который 
сам себя создал» и считать жизненным 
ориентиром для многих из нас, ропщу-
щих на судьбу несмотря на то, что им в 
жизни выпали намного более благопри-
ятные обстоятельства.

Но обратимся к судьбе Елены Васи-
льевны. Девочка, которая в годы вой ны 
попала к спасшим ее чужим людям, за-
тем – в детдом, с детских лет познавшая 
страх, голод и незащищенность, сумела 
устоять и отыскать свой жизненный путь. 
Не сломиться, создать себя Елене Васи-

льевне помогали люди, поддерживавшие 
ее на протяжении всей непростой жизни. 
Это спасшая ее женщина, преподаватели 
Львовского педучилища и Киевского пед-
института, коллеги и друзья в Институте 
психологии, с которыми довелось пере-
жить период политических репрессий, 
люди, встреченные в эмиграции. На стра-
ницах книги ощущаешь большую любовь 
и благодарность каждому из них.

Одной из ведущих линий исповеди Еле-
ны Васильевны является детство, ребе-
нок, становление личности, происходя-
щее в разных условиях. И роль в суматохе 
этих условий небезразличных людей, ко-
торые встречаются на жизненном пути и 
благодаря которым, как показывает опыт 
автора, только и возможно преодолеть 
эти обстоятельства, сохранить веру в 
добро. Еще одной чрезвычайно важной 
для автора сюжетной линией является 
семья. Наиболее трогательным в испове-
ди является рассказ о муже – Александре 
Проскуре, его маме, дочери Наталье, вну-
ке Николке. Именно они во многом спо-
собствовали и способствуют сохранению 
силы духа даже тогда, когда кажется, что 
невыносимо трудно.

Тяжело говорить еще об одном траги-
ческом аспекте исповеди Елены Васи-
льевны  – о проблеме еврейства. Читая 
книгу, представляешь последовательно 
девочку, девушку, женщину, у которой 
непонятно откуда берется духовная сила 
для того, чтобы не отказываться от свое-
го происхождения, неизвестных ей роди-
телей, тяжести «пятого пункта». Можно 
только догадываться, какую духовную 
поддержку в этом обеспечивали гены, 
коллективное бессознательное древней 

нации. Чрезвычайно интересными в кни-
ге являются попытки автора осмыслить 
эти проблемы, размышления о сложных 
отношениях украинского и еврейского 
народов.

Невозможно не остановиться на про-
фессиональной линии жизни Елены Ва-
сильевны. Перед нами возникает образ 
человека, преданного своей профессии. 
С каким воодушевлением рассказывает 
автор о своей работе над созданием про-
граммы дошкольного воспитания «Ре-
бенок», по которой вот уже более двух 
десятилетий работают многие детские 
сады Украины, о своих научных поисках 
в лабораториях Института психологии, 
о преподавательской работе в Киевском 
университете и Педагогическом универ-
ситете им. Б. Гринченко. Важная веха в 
научной биографии Елены Васильевны – 
исследования по истории педагогики. И 
сейчас Елена Проскура вопреки почтен-
ному возрасту и горечи личных утрат не 
останавливается в своих профессиональ-
ных поисках. Пожелаем же ей долгих – до 
120! – лет и новых публикаций.

Адрес электронной почты автора: 
nproskura@yahoo.de

Исповедь для каждого из нас
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В новой серии «Еврейская Украина», подготовлен-
ной совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, пред-
ставлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 
24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как 
доказательство того, что в каждом уголке Укра-
ины есть что-то еврейское. В этих мини-экскур-
сах  – о знаменитостях, открытиях и событиях 
с «еврейским следом», которые связаны именно с 
этим регионом.

В данной главе речь пойдет о евреях Херсона. По 
сравнению с доброй половиной других областных 
центров Украины, Херсон  – город в плане еврей-
ства довольно молодой. Иудеи стали селиться на 
этих территориях около 250 лет назад, но за два 
с половиной века дали Украине, Израилю и всему 
миру столько интересных личностей, что оста-
ется только удивляться.

1. «Еврейский» город
Город Херсон был заложен в 1778  г., и не по-
следнюю роль в этом сыграл еврей. Соратником 
фактического основателя Херсона, фаворита 
императрицы Григория Потемкина, был иудей – 
торговец Иошуа Цейтлин, родившийся в 1742 г. в 
белорусском Шклове. История не сохранила де-
талей его знакомства с Потемкиным, но известно, 
что тот доверял Цейтлину и пользовался его услу-
гами как подрядчика и поставщика, а затем сделал 
его управляющим своими имениями. Известно 
также, что во время военных походов Потемкина 
Цейтлин отвечал за оснащение войска, а со време-
нем был назначен управляющим Крымским мо-
нетным двором. При закладке Херсона этот еврей 
присутствовал в свите светлейшего князя и, как 
отмечали современники, «расхаживал вместе с 
Потемкиным, как его брат и друг». Известно так-
же, что Цейтлин соблюдал кашрут и прекрасно 
знал Талмуд.

2. Несостоявшийся городской голова
Первые евреи поселились в Херсоне в конце 
XVIII  в. Это были переселенцы с северо-запада 
(сначала из Могилевской, Витебской, Виленской и 
Минской губерний, а потом с Волыни и Подолии). 
В плане застройки Херсона 1782 г. уже значились 
кварталы для поселения евреев, а чуть раньше – в 
1780 г. – там открылась синагога.

В 1803 г. в Херсоне проживало 36 еврейских куп-
цов и 344 мещанина-иудея. Они активно развивали 
в городе торговлю и славились как люди образован-
ные. Местные власти настолько доверяли евреям и 
были настолько уверены в их умении преуспеть не 
только в торговле, но и в муниципальном управле-
нии, что даже рекомендовали их на руководящие 
должности. Так, в 1862  г. херсонский губернатор 
Клушин обратился к министру внутренних дел Валу-
еву с просьбой о том, чтобы одного из евреев-купцов 
(к сожалению, его имя не сохранилось) допустили к 
избранию на должность городского головы, хотя это 
и противоречило закону. Свое решение губернатор 
объяснял тем, что никто из местных купцов-христи-
ан не имеет достаточного образования и кругозора, 

чтобы взять на себя заботу о жизни города во всех 
ее проявлениях. В своем прошении губернатор от-
мечал, что еврейские купцы, «имея значительное 
состояние, получив воспитание и неоднократными 
поездками за границу приобретя разнообразные 
познания, пользуются общественным уважением; 
избрание из среды их вполне достойного лица в 
должность городского головы принесло бы суще-

ственную пользу». Несмотря на то, что новорос-
сийский генерал-губернатор прошение поддержал, 
петербургские власти оказались против.

3. Основатель израильской оперы
Мордехай Голинкин (1875–1963) родился в селе 
Излучистом, которое сейчас относится к Днепро-
петровской области, но в раннем детстве вместе 
с матерью переехал в Херсон (отец умер еще до 
рождения ребенка). С раннего детства будущий 
дирижер обучался игре на фортепиано, пробовал 
сочинять и однажды показал свой религиозный 
распев на четыре голоса кантору Пинхасу Мин-
ковскому, после чего был принят в хор синагоги. В 
15 лет он, немного проучившись в Одессе, отпра-
вился в Варшавскую консерваторию, где осваивал 
мастерство игры на контрабасе и фортепиано.

С 1896 по 1911 г. Голинкин выступал в качестве 
оперного дирижера в Киеве, Харькове, Тифлисе, 
Казани, Саратове, ездил на гастроли в Петербург. 
Туда он окончательно перебрался в 1911 г. и шесть 
лет был главным дирижером оперной труппы На-
родного дома. Друг Мордехая Федор Шаляпин 
рекомендовал его в Мариинский театр, но Голин-
кину отказали из-за его вероисповедания. Тогда 
Шаляпин посоветовал Голинкину покинуть Рос-
сию и помог ему организовать сбор средств на 
строительство оперного театра в Эрец-Исраэль.

В Петрограде были развешаны афиши: «21–
28 апреля 1918 г. концерты в пользу фонда обра-
зования театра в Палестине при благосклонном 
участии Ф. И. Шаляпина». Знаменитый бас прин-
ципиально не работал бесплатно, но в данном слу-
чае сделал исключение. Билеты стоили дорого, но 
в зале не хватало мест – люди стояли.

В 1918  г. Голинкину поступило предложение 
стать главным дирижером Мариинского театра, но 
его мечтой была опера в Эрец-Исраэль. Свою мечту 
он смог реализовать лишь в 1923 г., когда получил 
возможность выехать на Святую земле, где дирижи-
ровал оркестром на первом в этих местах симфони-
ческом концерте. В 1923–1927 гг. оперный театр под 
руководством Голинкина поставил более 15 спекта-
клей оперной классики на иврите. Все приглашения 
иностранных театров – в том числе и предложение 
Шаляпина занять должность дирижера в Русской 
опере, которую он собирался открыть в Париже, – 
Мордехай Голинкин отклонял.

4. Агент 007
Наверно, мало у кого из украинских евреев была 
более запутанная биография, чем у британского 
разведчика Сиднея Рейли (он же Соломон Розен-
блюм). Историки даже не могут с точностью уста-
новить дату и место его рождения. Одни говорят, 
что он родился 24  марта 1874  г. вне брака и вос-
питывался у двоюродного дяди по отцу в Одессе, 
другие – что появился на свет на год раньше в Хер-
соне. Сам же он утверждал, что родился в Ирлан-
дии в дворянской семье.

В юности Соломона неоднократно арестовыва-
ли за революционную деятельность. Ему удалось 

под чужим именем бежать в Южную Америку и 
устроиться поваром в экспедицию британской 
разведки. Однажды во время экспедиции Рейли 
спас агента Чарлза Фотергилла, который позже 
помог ему получить британское гражданство. 
Из Британии Рейли переехал в Австрию, где из-
учал химию и медицину, а затем – уже будучи за-

вербованным британской разведкой – вернулся в 
Лондон. Наследство жены и деньги, полученные 
от разведки, помогли Рейли стать бизнесменом с 
обширными связями в разных странах. Свои за-
путанные финансовые дела он объяснял секрет-
ными заданиями. В 1897–1898  гг. Рейли работал 
в английском посольстве в Санкт-Петербурге и 
действовал в заграничной организации россий-
ских революционеров «Общество друзей свобод-
ной России», а в 1903 г. под видом торговца лесом 
вошел в Порт-Артуре в доверие к командованию 
российских войск и добыл план укреплений, ко-
торый продал японцам. Вернувшись в Санкт-
Петербург, до Первой мировой вой ны был помощ-
ником военно-морского атташе Великобритании, 
затем отправился в Нью-Йорк, чтобы переправить 
в Россию оружие из Америки. В марте 1918 г. при-
был в Петербург, где пытался с помощью латыш-
ских стрелков подготовить антибольшевистский 
переворот, который сорвался в связи с покуше-
нием на Ленина. Рейли удалось бежать, но он был 
заочно приговорен к смертной казни. В Англии 
Рейли стал консультантом Уинстона Черчилля 
по «русским» вопросам. В дальнейшей деятель-
ности Рейли было немало головокружительных 
авантюр. Одна из них легла в основу известного 
советского фильма «Операция „Трест“». Он так-
же послужил одним из прототипов Джеймса Бон-
да – знаменитого агента 007. Однако ГПУ все же 
удалось захватить британского разведчика, и 5 но-
ября 1925 г. он был расстрелян в лесу в московских 
Сокольниках.

 
5. «Бриллиантовая» эсерка,  
которая сошла с ума
Дора Вульфовна Бриллиант (1879–1909) была од-
ной из многих революционерок, в чьих жилах тек-
ла еврейская кровь. Эта молодая эсерка принима-
ла участие в организации успешных покушений 
на министра внутренних дел России Вячеслава 
Плеве и великого князя Сергея Александровича. 

Дора родилась в Херсоне в семье еврейского 
торговца. В юности увлеклась медициной, даже 
пошла на акушерские курсы, но ее отвлекли рево-
люционные идеи. В 23 года Бриллиант вступила 
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в партию социалистов-революционеров и стала 
членом ее боевой организации. Революционеры 
привлекли Дору к созданию взрывчатки для буду-
щих убийств: с начала 1904 г. Бриллиант работала 
в динамитной мастерской под Женевой. При ее 
участии был совершен ряд политических убийств, 
которые она, тем не менее, очень тяжело пере-
живала. «Коллеги» Бриллант описывали ее как 
женщину, которая очень редко смеялась, «молча-
ливую, скромную и застенчивую, жившую только 
своей верой в террор».

В 1905  г. 26-летнюю Дору арестовали в тай-
ной химической лаборатории эсеров в Санкт-
Петербурге и поместили в Петропавловскую кре-
пость. Ее жизнь прервалась в 1909 г.: она умерла, 
уже утратив к тому времени рассудок.

6. Джаз и Скоморовский
Руководитель знаменитого джаз-банда Утесова 
Яков Скоморовский (1887–1955) появился на свет 
в Херсоне. Мальчик с детства проявлял прекрас-
ные музыкальные способности. В 10 лет он посту-
пил в Одесское музыкальное училище по классу 
трубы, а впоследствии окончил еще и Петербург-
скую консерваторию.

Играя в столичных классических оркестрах, 
Скоморовский параллельно развивается и как 
джазмен. Он организовал один из первых джа-
зовых коллективов в Ленинграде, в 1929  г. стал 
музыкальным руководителем знаменитого Теа-
джаза, созданного другим украинским евреем – 
Леонидом Утесовым. Их ждала бешеная попу-
лярность, новые ритмы сводили с ума советскую 
молодежь. Но вскоре Утесов и Скоморовский 
расстались: если первый, как шоумен, большее 
значение придавал зрелищности, то второму 
хотелось сделать акцент на музыкальной части. 
В 1930–1940-е гг. трубач-виртуоз Яков Скомо-
ровский возглавлял собственный коллектив  –
концертный джаз-оркестр, который выступал 

на Ленинградском радио. Он записывал песни 
к таким легендарным фильмам, как «Волга-Вол-
га», «Цирк», «Вратарь», «Девушка спешит на 
свидание».

7. Переводчица из Херсона
Рита Райт-Ковалева (1898–1988), в девичестве Ра-
иса Черномордик, родилась в селе Петрушево под 
Херсоном в семье военного врача. По настоянию 
отца Раиса отправилась получать медицинское об-
разование – сначала в Харькове, где познакомилась 
и подружилась с поэтом Велимиром Хлебниковым 
и даже начала переводить его стихи, а потом в Мо-
скве. Позже она семь лет проработала в Ленинграде 
в лаборатории легендарного физиолога Ивана Пав-
лова. Но по-настоящему ее влекла литература.

Под псевдоним Рита Райт она переводила на 
русский язык зарубежную литературу. Именно 
в ее переводах советские читатели впервые по-
знакомились с произведениями Генриха Бёлля, 
Франца Кафки, Джерома Сэлинджера, Уильяма 
Фолкнера, Курта Воннегута, Натали Саррот, Эд-
гара По, дневником Анны Франк. Она – автор вос-
поминаний о Маяковском, Хлебникове, Ахмато-
вой и Пастернаке.

Среди литераторов Райт-Ковалева была настоя-
щей легендой. Вот как написал о ней Сергей До-
влатов в книге «Соло на ундервуде»: «Когда-то 
я был секретарем Веры Пановой. Однажды Вера 
Федоровна спросила:

– У кого, по-вашему, самый лучший русский 
язык?

Наверно, я должен был ответить  – у вас. Но я 
сказал:

– У Риты Ковалевой.
– Что за Ковалева?
– Райт.
– Переводчица Фолкнера, что ли?
– Фолкнера, Сэлинджера, Воннегута.
– Значит, Воннегут звучит по-русски лучше, чем 

Федин?
– Без всякого сомнения.
Панова задумалась и говорит:
– Как это страшно!..»

8. Многогранный Голышев
Ефим Голышев (1895–1971) был, что называется, 
специалистом широкого профиля: он реализо-
вался как в живописи и графике, так и в музыке и 
даже… в химии. В совсем юном возрасте он стал 
учиться игре на скрипке и затем выступал с кон-
цертами, а потом учился рисованию в Одесском 
художественном училище. Уже с 1911 г. Ефим Го-
лышев концертировал в Германии как скрипач и 
дирижер, а еще через пару лет объехал с концер-
тами Египет, Индию, США, Бразилию и многие 
другие уголки планеты. Тогда же он увлекся хими-
ей, в течение последующих 10 лет уже не гастро-
лировал, а писал музыку, а после Первой мировой 
под влиянием творчества Василия Кандинского, 
друга своего отца, занялся изобразительным ис-
кусством и скульптурой.

Среди друзей Голышева были художники Эль 
Лисицкий и Архипенко, композитор Эймерт, 
писатели Кафка и Томас Манн, кинорежиссеры 
Эйзенштейн и Пудовкин. Вместе с Хаусманом и 
Хюльзенбеком он написал манифест «13 основ 
дадаизма, или Что есть „Дада” и чего оно хочет в 
Германии?». Он активно участвовал в выставках и 
в 1919 г. был в числе организаторов авангардист-
ского объединения «Ноябрьская группа».

С приходом к власти нацистов Ефим Голышев 
переезжает в Барселону, а оттуда, потеряв многие 
свои работы во время бомбардировок, – во Фран-
цию. Там он чудом пережил оккупацию и в 1956 г. 
уехал в Бразилию. После вой ны у Голышева был 
период полного творческого отдыха, когда он за-
нимался только химией, но потом снова обратил-
ся к живописи и стал выставляться.

9. Авангардист и изобретатель  
камуфляжа
Владимир Баранов-Россине (Шулим Вольф Лейб 
Баранов) родился в Херсоне (некоторые источни-
ки указывают местом его рождения село Большая 
Лепатиха) в 1888 г. О его семье почти ничего не из-
вестно, но, судя по всему, родители поддерживали 
творческое развитие своего сына: в 1902–1903 гг. 
он обучался живописи в Одессе, а в 1903–1907 гг. – 
в Санкт-Петербургской академии художеств.

В это время молодой художник увлекся популяр-
ным в то время авангардом (в первую очередь ку-
бизмом) и со временем стал одним из его известных 

представителей. В 1908 г. в Киеве Баранов принял 
участие в выставке, которую организовали извест-
ные авангардные художники Давид и Владимир 
Бурлюки, а через два года уехал в Париж. Там он 
до 1914 г. жил и работал под псевдонимом Даниэль 
Россине в колонии художников «Улей» вместе со 
скульптором и художником Александром Архипен-
ко, абстракционисткой Соней Делоне-Терк, Ната-
ном Альтманом и многими другими.

Поначалу Баранов принял Февральскую рево-
люцию и даже вернулся после нее в Петроград, 
где выставлялся и преподавал во ВХУТЕМАСе. 
Он был не только художником, но и изобретате-
лем: в 1924  г. создал оптофон (синестетический 
инструмент, который одновременно с проигры-
ванием музыки проецировал изображения), а так-
же аппараты для контроля качества драгоценных 
камней, изготовления и продажи газировки, а в 
1939  г. разработал пуантилистически-динамич-
ный камуфляж.

В 1925  г. Баранов все же оставляет Россию и 
эмигрирует во Францию. Во время оккупации 
страны нацистами в 1943 г. он был арестован ге-

стапо и попал в концлагерь Освенцим, где погиб 
в 1944 г. Нынче Баранов-Россине является одним 
из самых «дорогих» художников, родившихся в 
Украине: его работа «Ритм» («Адам и Ева», 1910) 
была продана с аукциона за 2 729 250 фунтов стер-
лингов при стартовой цене 1 400 000.

10. Дипломат Шарет
Моше Шарет (Черток) (1894–1965) родился в Хер-
соне и учился в местном хедере, но уже в 1906 г. 
его семья, исповедовавшая сионистские идеи, ре-
патриировалась в Палестину. Получив традици-
онное еврейское образование, Моше отправился 
в Константинополь изучать право, а затем изучал 
экономику в Англии.

В 1931 г. он возвратился в подмандатную Пале-
стину и занял пост секретаря политического отде-
ла Еврейского агентства, а в 1933 г. возглавил от-
дел и пробыл на этом посту вплоть до 1948 г., когда 
Израиль стал независимым.

После провозглашения Государства Израиль 
Черток, назначенный первым министром ино-
странных дел молодого государства, изменил 
свою фамилию на ивритскую Шарет. Спустя 
шесть лет, после того как Бен-Гурион подал в от-
ставку, Моше Шарет занял его пост, но уже через 
год вернулся в МИД, уступив премьерское кресло 
Бен-Гуриону. В 1955 г. Шарет оставил правитель-
ство, а в 1960-м был избран председателем WIZO 
и «Сохнута», занимался литературной и перевод-
ческой деятельностью и воспитывал израильских 
дипломатов.

Ганна РУДЕНКО
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Возникновение политического си-
онизма относится к концу XIX в. и 
связано с деятельностью Теодора 
Герцля. Но идея политического си-
онизма родилась раньше, и первым 
ее провозвестником был Мозес 
Гесс.

Начало пути
Он родился 21 января 1812 г. в Бон-
не в семье мелкого предпринимате-
ля, который, переехав в Кёльн, оста-
вил сына на попечение родителей 
жены. Детские годы Мозес провел в 
тесном общении с дедом-раввином, 
выходцем из Польши. Дед приоб-
щал внука к Торе и Талмуду, вос-
питывал в нем любовь и сострада-
ние к своему народу. «До глубокой 
ночи,  – вспоминал Гесс,  – мой дед 
читал сказания о страданиях ев-
рейского народа, и по белоснежной 
бороде сурового старика катились 
горькие слезы».

Когда мальчику исполнилось 
14 лет, отец решил дать ему светское 
образование. Началась подготов-
ка к поступлению в университет. 
В студенческие годы в Боннском 
университете, куда молодой Гесс 
(который теперь звался Морицем) 
поступил в 1830  г., у него начали 
складываться леворадикальные 
взгляды. Из-за них у него возника-
ли споры с отцом, побудившие Мо-
рица оставить университет и уехать 
в Англию. Не выдержав трудностей 
тамошней жизни, он перебрался в 
Париж. Но и там жизнь оказалась 
не легче, и молодой человек пешком 
вернулся в Бонн, где отец, смирив-
шись со взглядами сына, взял его к 
себе служащим. Но спустя некото-
рое время Мориц оставил службу 
и посвятил себя изучению филосо-
фии.

Первые труды
Его кумирами стали Спиноза и Ге-
гель. В 1837  г. 25-летний Гесс вы-
пустил свой первый обширный 
труд  – книгу «Священная история 
человечества в изложении молодого 
спинозианца». В ней он представил 
свое видение истории человечества 
с позиций синтеза философии Спи-
нозы и Гегеля, а также примитив-
но-социалистических идей. Он от-
вергал частную собственность как 
источник всех общественных зол и 
утверждал, что социализм есть цель 
развития принципов человечества. 
С иудаизмом Гесс связывал рожде-
ние этических принципов челове-
чества, которые были восприняты 
христианством. После этого, ут-
верждал он, миссия иудаизма была 
исчерпана.

Казалось бы, при таких взглядах 
Гесс должен был перейти в христи-
анство, как это делали некоторые его 
еврейские современники. Но в свя-
зи с одним таким случаем он писал, 
что еврей, отказавшийся от своего 
еврейства, достоин презрения. Не 
оставило его равнодушным и знаме-
нитое «Дамасское дело» (1840  г.), 
вызванное обвинением сирийских 
евреев в ритуальном убийстве.

Судьбы евреев Гесс коснулся в 
книге «Европейская триархия» 
(1841), в которой выдвинул идею 
объединения сил Англии, Франции 
и Германии для противодействия 
России, представлявшей собой 
оплот европейской реакции и угро-

зу прогрессу Европы. Важной зада-
чей «триархии» должно было стать 
предоставление евреям равнопра-
вия в соответствии с французской 
Декларацией прав человека и граж-
данина 1789 г. Однако, считал Гесс, 
подлинное равноправие евреев мо-
жет наступить лишь с исчезновени-
ем ненависти и презрения к ним. Но 
и сами евреи должны преодолеть 
различия с христианами и вступать 
с ними в браки (сам Гесс был женат 
на христианке). Это должно приве-
сти к полной ассимиляции евреев, 
в которой Гесс видел решение «ев-
рейской проблемы».

Революционер и социалист
Любая несправедливость – не толь-
ко по отношению к евреям  – вы-
зывала отклик в его чувствитель-
ной душе. «Мне хотелось кричать 
от боли и в этом крике излить весь 
свой патриотизм еврея,  – писал 
Гесс.  – Но на смену этому чувству 
тут же пришла другая, еще более 
острая боль, пробудившая-
ся во мне при мысли о стра-
даниях европейского про-
летариата». Эта «боль» 
привела Гесса в лагерь ра-
дикальной демократии и со-
циализма. И когда в конце 
1841  г. в Кёльне создавалась 
газета Rheinische Zeitung, 
Гесс был приглашен в нее в 
качестве главного редактора. 
В следующем году его сме-
нил на этом посту 24-летний 
Карл Маркс, впоследствии 
называвший Гесса «мой ком-
мунистический рабби». Сам 
же Гесс стал ее парижским 
корреспондентом.

В столице Франции он 
также вел пропаганду со-
циалистических идей, пред-
ставлявших собой синтез 
анархизма П. Прудона и эти-
ки в духе философа Л. Фейер-
баха. Не без их влияния Гесс 
в середине 1840-х пришел к осужде-
нию иудаизма и евреев. Он вдохно-
вил Маркса к написанию статьи «К 
еврейскому вопросу», в которой 
отождествлялись евреи и капита-
лизм. Сам же Гесс в 1845  г. писал, 
что всемирно-историческая задача 
евреев состояла в том, чтобы пре-
вратить человека в хищного зверя, 
и что эта задача решена в иудео-хри-
стианском мире лавочников.

Вернувшись после закрытия газе-
ты в Германию, Гесс вел агитацию 
среди рабочих и пропагандировал 
свои идеи в левых изданиях. При-
говоренный заочно к смертной 
казни за участие в революции 1848–
1949 гг., он бежал из Германии, жил 
в Страсбурге, Женеве, а в 1852 г. по-
селился в Париже. Активно зани-
маясь публицистикой, не порывал 
с рабочим движением. А вернув-
шись в 1863  г., после амнистии, в 
Германию, примкнул к Всеобщему 
германскому рабочему союзу, став 
восторженным сторонником его 
создателя Ф. Лассаля.

«Рим и Иерусалим»
На рубеже 1860-х гг., еще живя в Па-
риже, Гесс резко изменил свое от-
ношение к евреям, а еврейская тема 
заняла главное место в его творче-
стве. Это было связано с рядом об-
стоятельств.

Во-первых, он стал свидетелем ро-
ста враждебности по отношению к 
евреям во Франции и Германии. И 
все чаще убеждался в том, что враж-
дебность эта не только не ослабе-
вает по меру ассимиляции, но при-
нимает новые, расистские формы. 
Все более ощущая себя евреем, Гесс 
вернулся к имени Мозес.

Во-вторых, огромное впечатление 
произвела на него борьба некото-
рых народов Европы за возрож-
дение своей государственности, 
особенно движение за националь-
ное объединение Италии (1859–
1861 гг.). В 1860 г. Гесс записал, что 
древние народы Греции и Италии 
возрождаются и что настает черед 
возрождения «древнееврейского 
народа».

В-третьих, в корне менялось его 
понимание роли иудаизма, в ко-
тором он теперь видел духовную 
основу еврейского народа. Под-
тверждение этому Гесс находил в 
выходивших в то время первых то-

мах «Истории еврейского народа» 
Г. Греца.

Наконец, мимо внимания Гесса 
не прошла и книга «Стремление к 
Сиону» (1862) раввина Ц.  Г.  Кали-
шера, проповедовавшего мысль о 
том, что возрождение Эрец-Исра-
эль произойдет не только благодаря 
приходу Мессии, но и через возвра-
щение туда евреев.

Итогом нового понимания еврей-
ской проблемы стала вышедшая в 
1862 г. книга Гесса «Рим и Иеруса-
лим: исследование еврейского на-
ционализма». Чем же она примеча-
тельна? Прежде всего, Гесс первым 
среди евреев обратил внимание на 
расовые основы новой юдофобии. 
Он увидел, что ненависть к евреям 
выходит за пределы рационального, 
так что евреев не избавят от юдофо-
бии «ни реформы общины, ни об-
ращение в христианство, ни образо-
ванность, ни эмансипация». А раз 
так, то евреям не следует отказы-
ваться от своих традиций, ибо «ев-
рейский народ есть не религиозная 
группа, а отдельная нация, особая 
раса, и современный еврей, отрица-
ющий свою принадлежность к этой 
нации, является... изменником по 
отношению к своему народу, пле-
мени, расе». Подобно некоторым 
другим народам, продолжал Гесс, 
евреи многие века «спали крепким 

сном». Но возрождающаяся Ита-
лия, возрождающийся Вечный Рим 
должны пробудить другой вечный 
город  – Иерусалим, а звуки побед 
свободной Италии должны ото-
зваться в Сионских горах возрож-
денной Иудеи.

Гесс полагал, что время для вос-
создания еврейского государства в 
Палестине уже пришло. Франция, 
строящая Суэцкий канал, не может 
не быть заинтересована в создании 
еврейских колоний, которые со 
временем протянутся от Суэца до 
Иерусалима и от Иордана до Сре-
диземного моря. Эта территория 
может быть выкуплена евреями у 
дряхлеющей Османской империи 
и заселена прежде всего выходца-
ми из Восточной Европы, испыты-
вающими гораздо больший рели-
гиозный и социальный гнет, чем 
их западноевропейские собратья. 
Особые надежды Гесс возлагал на 
хасидов, в которых видел одну из 
немногих активных сил в современ-
ном ему еврействе. Гесс понимал, 
что в течение какого-то времени в 
Палестине будет жить лишь незна-
чительная часть мирового еврей-
ства, но еврейское государство не-
обходимо ему как национальный и 
духовный центр.

Гесс считал, что по своему обще-
ственному устройству это должно 
быть социалистическое государ-
ство, базирующееся на поддержи-
ваемых государством доброволь-
ных кооперативных товариществах 
(по образу, предлагавшемуся 
Ф.  Лассалем и французским социа-
листом Луи Бланом), которые будут 
действовать на основе «Моисее-
вых, т.  е. социалистических прин-
ципов». Частная собственность на 
землю исключалась: она должна 
принадлежать всему еврейскому 
народу. По мысли Гесса, еврейское 
государство должно было стать об-
разцом для всех народов, стремя-
щихся к созданию справедливого 
общественного строя.

Первоначально книга не вызвала 
интереса. Но прошли десятилетия, 
идея создания еврейских сельхоз-
поселений в Палестине стала во-
площаться в жизнь. В 1882 г. вышла 
брошюра Л.  Пинскера «Автоэман-
сипация», а в 1896  г. Герцль выпу-
стил свою знаменитую книгу «Ев-
рейское государство». Прочитав 
вскоре после этого книгу Гесса, он 
записал в своем дневнике: «Все, 
что мы пытались сделать, есть в его 
книге». Труд Гесса, признанного 
первым провозвестником полити-
ческого сионизма, начали переизда-
вать, переводить на многие языки. 
Но его самого к тому времени уже 
не было в живых: Мозес Гесс скон-
чался 6 апреля 1875 г. и был похоро-
нен на еврейском кладбище в Дойце 
под Кёльном. Надпись на его моги-
ле гласит: «Отец германской соци-
ал-демократии».

В 1961 г. останки Гесса были пере-
захоронены у озера Кинерет рядом 
с могилами других представителей 
социалистического сионизма  – 
Б.  Борохова, Н.  Сыркина, Б.  Кац-
нельсона. Свой вечный покой Мозес 
Гесс нашел в государстве, возрожде-
ние которого он предсказал в своей 
книге «Рим и Иерусалим».

Аркадий ЦФАСМАН

Провозвестник политического сионизма
К 205-летию со дня рождения Мозеса Гесса

Густав Кёттген. Портрет Мозеса Гесса. 1846
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25 августа 1911 г. премьер-министр 
России Петр Столыпин прибыл в 
Киев на торжества по поводу от-
крытия памятника Александру  II в 
связи с 50-летием отмены крепост-
ного права. 29  августа Киев встре-
чал Николая  II. Начались пышные 
торжества.

«Сказка о царе Салтане»
Утром 1  сентября император от-
правился смотреть маневры, вече-
ром собирался в оперу на спектакль 
«Сказка о царе Салтане». Теа-
тральная площадь и при¬легающие 
к ней улицы охранялись полицией. 
У входа жандармские офицеры тща-
тельно проверяли у всех пригла-
шенных  – независимо от чинов и 
званий – входные билеты.

Николай с дочерьми прибыл к де-
вяти часам и занял генерал-губерна-
торскую ложу. Минут за десять до 
появления государя в зале появил-
ся Столыпин. Он прошел к своему 
обитому красным бархатом креслу 
в первом ряду. Свет погас, оркестр 
ударил по струнам, извлекая из них 
гимн «Боже, царя храни!». Занавес 
раздвинулся  – сказка началась. С 
успехом прошли два акта, лучшие 
певцы России старались не упасть 
в грязь лицом перед царственными 
особами.

Где-то в полдвенадцатого, во 
2-м  антракте, из 18-го ряда по на-
правлению к первому двинулся 
молодой черноволосый человек в 
черном фраке, прикрывая правый 
карман брюк. Не доходя нескольких 
метров до премьера, он резко за-
медлил шаг, остановился, вытащил 
браунинг и дважды выстрелил. Во-
царилась звенящая тишина. Потом 
зал взорвался женскими воплями. 
На белоснежном кителе премьер-
министра медленно расползалось 
кроваво-красное пятно… Человек, 
стрелявший в Столыпина, спо-
койно развернулся и устремился 
к выходу. Двое жандармов схвати-
ли его, он сумел вырваться, но на 
него набросились и стали терзать. 
Отовсюду неслись крики: «Убить! 
Убить его!» Если бы не вбежавший 
из фойе начальник царской охраны 
полковник Спиридович – убили бы. 
Он приказал оставить стрелявшего, 
толпа расступилась, молодого чело-
века подняли и вывели из театра.

«Сказка о царе…» кончилась вы-
стрелом. Выстрел – смертью Столы-
пина. Антракт – арестом Богрова.

Корни
Он родился в Киеве 29  января 
1887  г. в семье крупного домовла-
дельца, присяжного поверенного 
Г.  Г.  Богрова, состояние которого 
оценивалось в полмиллиона рублей 
и который был известен не только 
своим богатством, но и благотвори-
тельностью. Дедом Дмитрия Богро-
ва был известный еврейский писа-
тель Григорий Богров, получивший 
известность своими «Записками 
еврея». Они публиковались в жур-
нале «Отечественные записки» в 
1871–1873  гг., отдельным издани-
ем вышли в 1874-м. Брат Дмитрия 
Юлий Богров, медик, прославился 
не столько на медицинском, сколь-
ко на военном поприще  – был удо-
стоен Анненского оружия с над-
писью «За храбрость», награжден 

орденами Святого Станислава II и 
III степени и Святой Анны III сте-
пени. Отец отдал сына в лучшую 
киевскую гимназию  – Первую, за-
тем были юридические факультеты 
двух университетов  – Мюнхенско-
го и Киевского.

В Германии юноша увлекся тру-
дами теоретиков анархизма  – нем-
ца Штирнера, француза Прудона, 
русских Бакунина и Кропоткина. 
По возвращении в Киев вступил в 
группу анархистов-коммунистов. 
Дмитрий был юноша горячий и ув-
лекающийся, но по молодости в го-
лове была каша, считал, что только 
анархизм установит порядок в Рос-
сии. Как анархия сочетается с по-
рядком  – особо не задумывался. С 
той же быстротой, с какой Богров 
увлекся идеями анархизма, он в них 
и разочаровался, причем поворот 
был крутым: в 1906-м пришел в Ки-
евское охранное отделение и пред-
ложил свои услуги. Охранка услуги 
приняла (никогда от добровольных 
агентов не отказывалась), оценила 
их в 150 полноценных российских 
рублей и присвоила добровольцу 
агентурный псевдоним Аленский. 
За несколько лет «работы» Богров 
выдал целый ряд бывших товари-
щей-анархистов, присовокупив к 
ним известных ему эсеров. Но, по-
чувствовав недоброе (в подпольной 
среде его стали подозревать в свя-
зях с полицией), лег на дно и отно-
шения с охранкой временно прекра-
тил. В 1911 г. совершил поступок, о 
мотивах которого до сегодняшнего 
дня спорят историки, предлагая 
(в зависимости от занимаемой по-
зиции или принадлежности к тому 
или иному идеологическому и на-
циональному лагерю) свои версии 
причин произошедшего.

Версии
Так что же толкнуло бывшего анар-
хиста, предавшего прошлые идеалы 
и ставшего осведомителем охран-
ки, но прежде всего – еврея в анти-
семитской России, совершить по-
кушение на жизнь премьера? Тем 
более такого, как Столыпин, кото-
рый за неполные шесть лет своего 
премьерства покрыл страну висе-
лицами (за эти годы в России было 
казнено чуть больше 4000 человек), 
прозванными в народе «столы-
пинскими галстуками». Думал ли 
24-летний Богров о последствиях 
своего решения для евреев Рос-
сийской империи? За полтора ме-
сяца до этого в том же Киеве был 
арестован приказчик кирпичного 
завода Менахем Мендель Бейлис, 
обвиненный в ритуальном убий-
стве христианского мальчика, и 
если бы не протесты общественно-
сти как внутри страны, так и за ее 
пределами, раскачиваться бы Бей-
лису на очередной виселице, тем 
более что черносотенная пресса во 
время процесса прямо призывала 
к уничтожению «зловредного пле-
мени». Вот что писала тогда газета 
«Русское знамя»: «Правительство 
обязано признать евреев народом, 
столь же опасным для человечества, 
сколь опасны волки, скорпионы, 
гадюки, пауки ядовитые и прочая 
тварь, подлежащая истреблению за 
свое хищничество по отношению к 
людям и уничтожение которых по-

ощряется законом... Жидов надо 
поставить искусственно в такие ус-
ловия, чтобы они постоянно выми-
рали: вот в чем состоит ныне обя-
занность правительства и лучших 
людей страны». Население, подо-
греваемое такого рода призывами, 
требовало физической расправы 
над инородцами.

Или Богров считал, что устраняет 
зло именно для евреев? Очевидно, 
так. За год до покушения на Сто-
лыпина у него состоялся разговор 
с известным социалистом-револю-

ционером Е. Лазаревым – Дмитрий 
просил, чтобы партия санкциони-
ровала его акт только в том случае, 
если она убедится, что он «ведет 
себя достойно и умрет тоже достой-
но». В разговоре прозвучала и такая 
фраза: «Я еврей, и позвольте вам на-
помнить, что мы до сих пор живем 
под господством черносотенных 
вождей. Евреи никогда не забудут 
Крушевана, Дубровина, Пуришке-
вича и тому подобных злодеев...» 
Разговор кончился ничем: Лазарев 
отклонил предложение Богрова.

Но есть и другие версии. По од-
ной из них (самой распространен-
ной), Богров после возникших по-
дозрений в его связях с охранкой 
был вынужден пойти на убийство 
Столыпина, чтобы доказать бес-
почвенность подозрений. По дру-
гой  – покушение было организова-
но при помощи охранки: начальник 
Киевского охранного отделения 
Н. Кулябко с согласия высших поли-
цейских чинов П. Курлова, А. Спи-
ридовича и М. Веригина выдал ему 
билет в театр. Так или иначе, дей-
ствия Богрова были действием оди-
ночки  – ни одна революционная 
партия не взяла на себя ответствен-
ность за убийство премьера.

Из протоколов  
допросов Богрова
На первом, который состоялся в 
день покушения, по горячим сле-
дам, он заявил: «Покушение на 
жизнь Столыпина произведено 
мною потому, что я считаю его глав-
ным виновником наступившей в 
России реакции, то есть отступле-
ния от установившегося в 1905  г. 
порядка: роспуск Государственной 
думы, изменение избирательного 
закона, притеснение печати, ино-
родцев, игнорирование мнений 
Государственной думы и вообще 
целый ряд мер, подрывающих инте-
ресы народа».

На втором допросе, 2  сентября, 
повторил: «Я решил убить мини-

стра Столыпина, так как я считал 
его главным виновником реакции и 
находил, что его деятельность для 
блага народа очень вредна».

Но на последнем, 10  сентября, 
признался: «Я укрепился в мысли 
произвести террористический акт в 
театре. Буду ли я стрелять в Столы-
пина или в кого-либо другого, я не 
знал, но окончательно остановился 
на Столыпине уже в театре, ибо, с 
одной стороны, он был одним из не-
многих лиц, которых я раньше знал, 
отчасти же потому, что на нем было 
сосредоточено общее внимание пу-
блики».

Смерть на эшафоте
Следствие длилось десять дней. 
11  сентября Киевский военно-
окружной суд вынес свой вердикт – 
приговорил Мордехая (Мордко) 
Гершковича (Дмитрия Григорьеви-
ча) Богрова к смертной казни. 

Вдова Столыпина обратилась к 
царю с просьбой отложить казнь 
Богрова до тщательного рассле-
дования всех обстоятельств дела. 
Однако это ходатайство не было ус-
лышано, и в ночь на 12 сентября он 
был повешен в Лысогорском фор-
те. Один из очевидцев вспоминал: 
«Когда к Богрову подошел палач, 
тот обратился к присутствующим 
с просьбой передать его послед-
ний привет родителям. После это-
го палач связал его руки… подвел 
к виселице и надел на него колпак. 
Последние слова Богрова (уди-
вительно безразличного ко всему 
происходящему) были обращены к 
палачу: „Голову поднять выше, что 
ли?“ Спокойствие приговоренного 
смутило даже палача, и он поспеш-
но выбил табурет из-под ног Богро-
ва…»

Почему же не было удовлетворе-
но ходатайство вдовы Столыпина? 
Почему так спешили со следствием 
и судом? Может быть, хотели что-
то скрыть? Это так и осталось тай-
ной…

Из письма Богрова  
родителям 1 сентября 1911 г.:
Дорогие мои, милые папа и мама! 
Знаю, что вас страшно огорчит и 
поразит тот удар, который я вам 
наношу, и в настоящий момент это 
единственное, что меня убивает. Но 
я знаю вас не только за самых лучших 
людей, ко¬торых я встречал в жиз-
ни, но и за людей, которые все могут 
понять и простить. Простите же 
и меня, если я со¬вершаю поступок, 
противный вашим убеждениям. Я 
иначе не могу, и вы сами знаете, что 
вот два года, как я пробую отказать-
ся от старого. Но новая спокойная 
жизнь не для меня, и, если бы я даже 
сделал хорошую карьеру, я все равно 
кончил бы тем же, чем теперь кон-
чаю.

Целую много, много раз. Митя».

После убийства Столыпина мно-
гие евреи стали спешно покидать 
Киев, так как было очевидно, что го-
товился погром. Но и. о. премьера 
Коковцов распорядился отозвать с 
маневров три казачьих полка, кото-
рые разместили на Подоле, где про-
живало большинство евреев Киева.

Геннадий ЕВГРАФОВ

«Новая спокойная жизнь не для меня…»
130 лет назад родился Дмитрий Богров, застреливший Столыпина
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Эту замечательную женщину хоро-
шо знают во Франции. Ее имя свя-
зано с одной из жесточайших траге-
дий в истории Холокоста. Она была 
основательницей детского приюта 
«La colonie des Enfants d’Izieu», вос-
питанники и воспитатели которого 
6 апреля 1944 г. были арестованы и 
уничтожены нацистами. Этот при-
ют находился на юге Франции, в де-
ревне Изьё, неподалеку от Лиона. 
Сегодня там есть улица, носящая 
имя Сабины Златэн.

Имен у нее было несколько. Родив-
шаяся 13 января 1907 г. в Варшаве де-
вочка была названа Сабиной и была 
младшей из 12  детей в еврейской 
семье архитектора Германа Хваста. 
Отцу ее имя не нравилось, и он на-
зывал дочь Янкой. Это имя она со-
хранит как память об отце и, став 
художницей, будет подписывать им 
свои картины. Оно будет начертано 
и на памятнике на кладбище Мон-
парнас в Париже, где была похоро-
нена ушедшая из жизни 21 сентября 
1996  г. Сабина Златэн. Однако во 
Франции ее чаще будут называть Го-
спожа Изьё (La Dame d‘Izieu). Поче-
му – об этом наш рассказ.

•
В 1925 г. 18-летняя Сабина навсег-

да покидает освободившуюся от го-
сподства России, но по-прежнему 
антисемитскую Польшу, где евреи 
считались уровнем ниже поляков, 
и, отправившись во Францию, начи-
нает учебу на отделении искусства 
Университета Нанси. Там она зна-
комится с молодым еврейским сту-
дентом отделения агрономии Ми-
роном Златиным (во французском 
написании  – Златэном), уроженцем 
белорусского города Орша и сыном 
богатого торговца древесиной. Мо-
лодые люди полюбили друг друга, и 
через два года состоялась их свадь-
ба. В 1929  г., когда Мирон получил 
диплом агронома, супружеская чета 
обосновалась на ферме в Ландасе и 
создала там птицефабрику. Там пу-
тем скрещивания белых и черных 
кур Мирон вывел новую породу «Го-
лубая Голландия». В 1938 г. во время 
сельскохозяйственной выставки в 
Порт-де-Версаль под Парижем его 
приветствовал сам президент Фран-
ции Альберт Лебрен. А в июле 1939 г. 
за вклад в развитие сельского хозяй-
ства страны Мирон Златэн и его су-
пруга получили французское граж-
данство.

•
С началом Второй мировой вой-

ны их жизнь полностью изменилась. 
Сабина поступает на курсы военных 
медсестер Красного Креста в Лилле. 
После их окончания ее направляют 
на работу в военный госпиталь, но 
вскоре увольняют оттуда как еврей-
ку. В декабре 1940 г. супруги Златэн 
перебираются жить на юг Франции, 
в Прад-де-Лез, находящийся непо-
далеку от Монпелье. Волею судьбы 
лишенная возможности стать мате-
рью, Сабина нелегально поступает 
на работу в Организацию помощи 
детям (O. S. E.) и под именем Жан-
ны Вердавуар становится социаль-
ным работником Красного Креста в 
лагере для интернированных Агдэ. 
Там в неимоверно трудных условиях 
находились десятки тысяч не имев-
ших французского гражданства ев-
реев из разных стран Европы, среди 

них  – более тысячи 
маленьких детей. Ре-
гулярно посещая ла-
герь, Сабина каждый 
раз уносила под сво-
ей накидкой одного 
из малышей, которых 
затем отдавала в дет-
ские дома O.  S.  E., в 
христианские семьи 
или в монастыри, в 
чем ей оказывал по-
мощь аббат Прево из 
Монпелье.

Среди спасенных 
из лагеря Агдэ де-
тей была и малыш-
ка Диан Поповски. 
Зимой 1941  г., когда 
Сабина в очередной 
раз посетила лагерь, 
к ней обратилась мо-
лодая женщина Элен 
Крундель, которая 
с мужем, матерью и 
годовалой дочерью 
Диан бежала на юг 
Франции из Люксем-
бурга. Опасаясь за 
безопасность Диан, 
она умоляла Сабину 
спрятать ее дочь, что-
бы спасти ей жизнь. 
Завернув девочку в 
одеяло, Сабина поло-
жила ее в рюкзак, который носила 
под широкой одеждой медсестры. 
Чтобы ребенок не плакал, она дала 
ему пососать кусочек сахара. Диан 
была передана во французскую ка-
толическую семью Палларес и бла-
годаря этому спасена.

•
В июле 1942 г. коллаборационист-

ское правительство Виши в угоду 
Гитлеру начинает депортацию в ла-
геря не только взрослых евреев, но 
также детей и подростков. O. S. E. 
решает срочно закрыть свои детские 
дома и отправить детей-сирот на не 
занятые нацистами территории (в 
итальянской зоне оккупации по-
добного соглашения с Виши еще не 
было), а оттуда переправлять их в 
нейтральную Швейцарию. Субпре-
фект региона Белле Пьер-Марсель 
Вилтцер и генеральный секретарь 
префектуры Мари-Антуанет Кожэн 
принимают решение арендовать 
бывший летний католический ла-
герь в глухой деревушке Изьё депар-
тамента Эро, находящейся в 80  км 
от Лиона. Он должен стать приютом 
для еврейских детей в возрасте от 4 
до 17  лет. Тот факт, что здесь посе-
лятся еврейские дети, должен хра-
ниться в тайне.

Весной 1943  г. в Изьё прибыва-
ют Сабина и Мирон с 17  детьми из 
расформированных детских домов 
О.  S.  E. Вскоре число воспитанни-
ков увеличится до 40, а всего в этом 
детском приюте за время его суще-
ствования проживали 105  детей и 
подростков, в основном евреев, бе-
женцев из стран Европы и Северной 
Африки. Их родители были депор-
тированы в концлагеря, многие там 
погибли. Некоторые из детей жили в 
приюте недели или месяцы, для дру-
гих он стал их последним домом...

Часть детей Сабине и Мирону уда-
лось отдать в приемные семьи, в том 
числе и в Швейцарию. Воспитатель-
ница приюта Мари-Антуанет Пал-

ларес из Монпелье 
приняла в свою семью 
уже упоминавшуюся 
Диан Поповски, за 
что после окончания 
вой ны была удостое-
на почетного звания 
Праведника народов 
мира. Детей из прию-
та прятали и несколь-
ко других семей, про-
живавших в округе.

На открытие дет-
ского дома в Изьё 
субпрефект Вилтцер 
пришел с карманами, 
набитыми сладостя-
ми. Дети любили этот 
дом и чувствовали 
себя в нем в полной 
безопасности. Перед 
усадьбой находил-
ся большой бассейн, 
ставший центром их 
жизни. На площадке 
перед ним они игра-
ли, устраивали костю-
мированные праздни-
ки, театрализованные 
представления, фото-
графировались. Педа-
гоги и воспитатели, 
которых в Изьё было 
около десяти, отда-
вали детям-сиротам 

все тепло своей души, старались соз-
дать для них семейную атмосферу и 
дать им хорошее образование. Одна 
из воспитателей, Полетт Полларес-
Рош, дочь Мари-Антуанет Палла-
рес, вспоминала: «Каждую ночь я 
переходила от кровати к кровати: 
я должна была рассказывать детям 
разные истории, и каждый хотел ус-

лышать свою. А рядом со мной сто-
ял пятилетний Эмиль Цукерберг и 
ждал, когда я уложу его спасть. Он 
засыпал, только если я была рядом с 
ним. Он был блондином с большими 
синими глазами и такой милый, про-
сто прелесть. Эмиль никак не мог 
отойти от шока: у него на глазах по-
гибли его родители».

Жизнь в приюте была нелегкой и 
без особых удобств, но, несмотря на 
это, дети ценили то, что у них было. 
Зима 1943/1944 гг. была очень холод-
ной, помещение отапливали всего 
несколькими печками. Водопровод 
отсутствовал. Зимой ведра с водой, 
которую приходилось приносить из 
колодца, грели на печи в прихожей. 
Там же находился и туалет. Летом 

можно было мыться только у фон-
тана во внутреннем дворе. Однако 
дети гордились тем, что у каждого 
из них была отдельная кровать, хотя 
места для размещения было крайне 
недостаточно. Питание также было 
ограниченным: на детей выделялось 
всего 40 продуктовых талонов, полу-
ченные по ним продукты приходи-
лось делить на всех.

Мирон Златэн руководил внутрен-
ней жизнью приюта, по-отечески за-
ботясь о детях. Он ежедневно объ-
езжал на велосипеде с прицепом 
окрестности в надежде получить от 
лавочников дополнительные про-
дукты для детей. Рядом с домом был 
разбит огород, за которым ухажи-
вали дети. А старшие подростки ра-
ботали на находившейся в 6 км от 
Монпелье птицефабрике Мирона 
Златэна (он перевел ее туда в 1940 г.), 
которая обеспечивала детей яйцами 
и куриным мясом.

•
Каждый день дети с надеждой и 

замиранием сердца ждали прихода 
почтальона. Письма были для них 
единственной возможностью кон-
такта с родными. И каждый раз по-
лученное из дома письмо могло стать 
последним... Некоторые из этих по-
сланий сохранились.

Восьмилетний выходец из Ав-
стрии Жоржи Халперн, одним из 
первых попавший в Изьё, писал: 
«Милая мама! Ваш сын, кото-
рый так любит Вас, посылает Вам 
1000  000   000 поцелуев. Здесь есть 
высокие горы, и наша деревня очень 
красивая. Мы ищем ежевику, и ма-
лину, и белую шелковицу. Обнимаю 
Вас всем своим сердцем. Жоржи».

12-летний Жак Бенжуижуи из Ал-
жира писал: «О, мама, дорогая мама, 
я знаю, сколько Вы страдали из-за 
меня. И в этот счастливый День ма-
тери я посылаю Вам наилучшие по-
желания от всего моего сердца. До 
сих пор я старался сделать всё, что 
мог, чтобы сделать Вас счастливой: 
когда Вы прислали гостинцы, я по-
делился ими с детьми, у которых нет 
родителей. Мама, дорогая мама, я 
прощаюсь с Вами, обнимая и целуя 
Вас. Ваш сын, который так обожает 
Вас. Жак». В день своего 13-летия, 
13 апреля 1944 г., Жак вместе с дву-
мя младшими братьями будет от-
правлен в Аушвиц. Его мать будет 
отправлена туда 31 июля. Письмо от 
Жака она так и не успеет получить...

А 11-летняя Лилиан Геренштайн 
незадолго до депортации в Аушвиц 
написала душераздирающее письмо, 
адресованное Богу. Часть этого по-
слания позже была найдена в пере-
сылочном лагере Дранси. «Госпо-
ди!  – писала Лилиан.  – Сделай так, 
чтобы мои родители вернулись, за-
щити моих родителей (даже больше, 
чем Ты защищаешь меня), так, чтобы 
я смогла их увидеть опять и как мож-
но скорее! Помоги им вернуться 
снова! О, Господи! У меня была та-
кая хорошая мама и такой хороший 
отец! Я так верю в Тебя и благодарю 
Тебя заранее». Из всей семьи Герен-
штайн выжить удастся только отцу, 
который пережил Аушвиц, будучи 
трубачом мужского лагерного орке-
стра.

•
В сентябре 1943 г. в приюте нахо-

дились 64 ребенка из разных стран. 

Сердце не могло иначе
110 лет назад родилась Сабина Златэн

Сабина Златэн

Мирон Златэн
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8 сентября диктатор Бенито Муссо-
лини объявил о капитуляции Ита-
лии и в бывшую итальянскую зону 
оккупации вошли гитлеровцы. На-
чались облавы и депортации евреев 
в концлагеря. Перед Сабиной Златэн 
стоит срочная задача: закрыть при-
ют и переселить детей в безопасное 
место. 13  декабря она извещает об 
этом O. S. E. 8 февраля 1944 г. геста-
по устраивает нападение на штаб-
квартиру 3-го главного управления 
Всеобщего союза евреев Франции 
в Шамбери, которому подчиняется 
дом Изьё, и арестовывает сотрудни-
ков управления. 23 февраля социаль-
ный работник O. S. E. Маргот Коэн 
по просьбе Сабины посещает при-
ют и дает согласие на его закрытие 
и рассредоточение детей. В начале 
марта двое воспитателей покидают 
приют, а 6  марта Сабина лишается 
и своего покровителя в местной вла-
сти: субпрефект Вилтцер переходит 
в префектуру Шателлеро.

В марте же, воспользовавшись пас-
хальными каникулами, Сабина от-
правляется Монпелье, чтобы найти 
безопасное убежище для детей. Там 
она обращается с просьбой о по-
мощи к аббату Прево, но получает 
отказ. Сабина уже собиралась вер-
нуться в Изьё, когда получила оттуда 
телеграмму: «Семья больна зараз-
ной болезнью». У Сабины оборва-
лось сердце: она сразу поняла, о ка-
кой «заразной болезни» идет речь.

•
Четверг 6 апреля 1944 г., ровно за 

два месяца до высадки союзников в 
Нормандии и начала освобождения 
Франции, был первым днем Песа-
ха, после которого начинались ка-
никулы. В этот день старшие дети, 
учившиеся в Белле, рано утром 
возвратились в Изьё в сопровожде-
нии воспитателя Лео Райфмана. Он 
планировал провести пасхальные 
каникулы с матерью и сестрой, кото-
рые тоже работали в приюте. Кроме 
того, в Изьё возвратились и некото-
рые другие работники.

В столовой уже был накрыт за-
втрак, когда к дому с шумом подъ-
ехали два грузовика с солдатами 
вермахта и легковая машина гестапо 
из Лиона. По доносу 45 детей, шесть 
воспитателей и Мирон Златэн были 
арестованы.

«Зазвонил колокольчик, пригла-
шая детей на завтрак,  – вспоминал 
Лео Райфман в 1987  г. на судебном 
процессе против Клауса Барбье. – Я 
видел в коридоре трех мужчин в ши-
нелях. Моя сестра успела шепнуть 
мне: „Спасайся!“ Я выскочил из окна 
и спрятался в саду, где пробыл до на-
ступления ночи. Я слышал крики де-
тей, когда их бросали на грузовики». 
Лео спас местный крестьянин Эсэб 
Пертикоз, спрятавший его у себя на 
ферме.

«Старшие дети 10–12  лет пыта-
лись выпрыгнуть из грузовиков, но 
охранники немедленно схватили их,  
затолкали в мешки и бросали в ку-
зов, как мешки с картошкой», – вспо-
минал на процессе один из свидете-

лей Жюльен Фавэ. Руководил этой 
жестокой операцией Клаус Барбье 
по прозвищу Лионский Мясник. По 
дороге восьмилетняя Рене-Мишель 

Вухер, единственная нееврейская 
девочка, была высажена из грузови-
ка.

Вечером 6  апреля Клаус Барбье 
посылает своему командованию в 
Париж отчет, в котором информиру-
ет о проведенном «мероприятии», 
количестве арестованных, отсут-
ствии у них денег и драгоценностей, 
а также о планируемой 7 апреля 
1944 г. депортации в лагерь Дранси. 
Начальство осталось довольно.

Судьба обитателей приюта Изьё 
была предрешена: позже детей в воз-
расте до 13  лет вместе с воспитате-
лями отправят из Дранси в Аушвиц-
Биркенау, где они, за исключением 
чудом выжившей воспитательницы, 
27-летней Леи Фельдблюм, отобран-
ной доктором Менгеле для меди-
цинских экспериментов, погибнут 
в газовых камерах. Двух друзей, 
13-летних Тео Райса и Арнольда 
Хирша, вместе с Мироном Златэном 
депортируют в концлагерь в Ревеле 
(нынешний Таллинн), где они будут 
расстреляны.

•
Кто же выдал гестапо детский ев-

рейский приют? На этот вопрос до 
сих пор нет однозначного ответа. 
Основные подозрения ложатся на 
переселившегося из Лотарингии 
Люсьена Бурдона, работавшего у 
немцев переводчиком. Бурдон был 
привлечен к суду, но из-за недоста-
точности доказательств ему было 
предъявлено обвинение лишь в кол-
лаборационизме, после чего дело 
было закрыто. Потенциальными до-
носчиками могли быть и врач прию-
та, и почтальон, и кто-то из местного 
начальства или школы в Белле.

•
Получив телеграмму, Сабина Зла-

тэн, бессильная спасти своих вос-
питанников, сотрудников и мужа, 
отправляется в Париж, где присо-
единяется к движению Сопротив-
ления. После окончания вой ны она 
отвечала за организацию приема и 
размещения бывших узников конц-
лагерей в координационном центре, 
находившемся в парижском отеле 
Lutétia. Фотографию Мирона и двух 
мальчиков  – Тео и Арнольда  – она 
выставила в фойе в надежде, что кто-
нибудь их узнает и расскажет об их 
судьбе.

Бывший узник ревельского лагеря 
узнал Мирона и сообщил о его гибе-
ли и гибели двух подростков. А ле-
том 1945 г. Сабина узнала об уничто-
жении детей и воспитателей приюта 
в Аушвице. Она потеряла не только 
любимого мужа, но и всех детей-си-
рот, которых считала собственны-

ми детьми. В 1946 г. по инициативе 
Сабины Златэн в память о них в ме-
стечке Бренье-Кордон, на дороге, по 
которой несчастных жертв увозили 
на гибель, была установлена стела в 
память о воспитанниках и воспита-
телях детского приюта в Изьё.

•
После того как в сентябре 1945 г. 

координационный центр для быв-
ших узников закрыли, Сабина оста-
лась жить в Париже. Она нашла в 
себе силы вернуться к живописи, а 
также открыла издательство книг 
по искусству и магазин для их про-
дажи.

27  мая 1987  г. Сабина выступала 
свидетелем на судебном процессе 
против Клауса Барбье (благодаря 
усилиям супругов-правозащитни-
ков Беате и Сержа Кларсфельдов 
Лионский Мясник, скрывавшийся в 
Боливии, в 1983  г. был выдан Фран-
ции, где через четыре года был при-
говорен к пожизненному заключе-

нию и в 1991 г. умер в тюрьме, так и не 
признав своей вины). От волнения 
она переходила на крик: «Вот уже 
43 года я ношу память об Изьё в сво-

ем сердце! Эти 44 ребенка, кем они 
были? Подпольщиками? Членами 
движения Сопротивления? Бойца-
ми? Кем они были? Они были деть-
ми! Они были невинны!»

Сабина Златэн, в 86 лет получив-
шая от президента Франсуа Мит-
терана высшую награду Франции – 
крест кавалера ордена Почетного 
Легиона, расскажет о своей поис-
тине героической жизни в книге 
«Воспоминания Госпожи Изьё», 
вышедшей в 1993 г.

Свои последние годы Госпожа 
Изьё посвятила увековечиванию 
памяти о детях приюта. Она стала 
инициатором и первым директо-
ром Мемориала дома Изьё. Музей 
был торжественно открыт пре-
зидентом Миттераном в апреле 
1994 г., через 50 лет после того, как 
произошла эта одна из самых ужас-
ных трагедий в еврейской истории 
Франции. В экспозиции мемори-
ала, который ежегодно посеща-
ют около 26  тыс. людей из разных 
стран, Сабина с любовью собрала 
все сохранившиеся архивные доку-
менты, письма, детские рисунки и 
фотографии.

Через два года после открытия 
мемориала, 21  сентября 1996  г., 
Сабина Златэн скончалась на 90-м 
году жизни, которую она без остат-
ка отдала слабым и беззащитным, 
пытаясь защитить их от зла и же-
стокости, сделать мир для них луч-
ше и добрее. Ее сердце не могло 
иначе.

Эстер ГИНЗБУРГ

Мирон и Сабина Златэн

Дом в Изьё

Дети Изьё

Сабина Златэн

Школа боевых искусств Арама Микояна: 
карате, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все 
большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту 
все более важной.
Успешный путь к физической и духовной стабильности начинается с 
выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя 
распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств 
курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школь-
ников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуа-
циях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохо-
зяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для 
детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского карате до 
самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением 
полезных практических навыков служат также укреплению концен-
трации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять 
стрессу.
Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также 
курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского 
бокса, MMA. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, 
приятная пуристская атмосфера тренировок с использованием 
высококачественного оборудования.
Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь 
стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми 
лет тренировался у его создателя и может предложить оригиналь-
ную методику обучения ей практически из первых рук.
Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в несколь-
ких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.

Наши координаты:
Uhlandstraße 19 10623 Berlin 
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de
Дополнительная информация – на сайте 
www.kampfkunstschule-mikoyan.de
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Альтер эго Владимира Набокова

К 115-летию со дня рождения Веры Слоним
Не многие жены знаменитых мыс-
лителей, писателей и художников 
вошли в историю как их верные 
соратницы. Вспоминаются Софья 
Андреевна Толстая, Мария Кюри-
Склодовская, Камилла  – натурщи-
ца и мать детей Клода Моне и ряд 
других. Видное место в этой плеяде 
занимает Вера Набокова  – супруга 
и муза классика русской и амери-
канской литературы ХХ в.

«Если ты – судьба моя»
А ведь их жизненные пути, начав-
шись в совсем разных социальных 
сферах, могли бы и не пересечься. 

Владимир Набоков родился в 
1899  г. в Санкт-Петербурге в ари-
стократической семье. Внук ми-
нистра юстиции, сын известного 
юриста и публициста, одного из 
лидеров кадетской партии, впо-
следствии  – управделами Времен-
ного правительства. Набоков-отец 
выступал против антисемитизма 
в России. В 1922  г. он погиб в Бер-
лине, заслонив собой П. Милюко-
ва от пули черносотенца. Будущий 
писатель рос своенравным, изба-
лованным ребенком. Получил пре-
красное домашнее образование, 
владел английским и французским 
языками, с 15 лет публиковал стихи 
под псевдонимом Сирин. Вместе с 
родителями в 1919 г. покинул роди-
ну, в Кембриджском университете 
изучал славянскую и романскую 
литературу, зарабатывая на жизнь 
уроками языков, бокса и тенниса.

Вера Слоним появилась на свет 
5  января 1902  г. в том же Питере. 
Родители ее родом из богатых тор-
говцев в Белоруссии. Отец Евсей 
Лазаревич с отличием окончил 
гимназию в Могилеве и юрфак Пе-
тербургского университета, но вы-
нужден был заняться коммерцией 
и владел в столице домами. Мать 
Слава Борисовна учила дочерей 
бальным танцам, игре на фортепи-
ано и приличным манерам. Вера в 
три года читала в газетах о револю-
ции и еврейских погромах 1905-го, 
быстро запоминала большие сти-
хотворения и была развита не по 
годам. Вместе с сестрами овладела 
дома французским и английским, 
периодически посещала занятия в 
частной школе кн. Оболенской, пре-
успевала по математике, физике, ли-
тературе и немецкому языку. Летом 
семья отдыхала на Финском заливе 
неподалеку от дачи Набоковых. Три 
сестры Слоним жили в достатке, 
но не кичились этим и выросли та-
лантливыми, способными противо-
стоять превратностям судьбы.

Вера не была религиозной, но 
знала цену своему праву на жизнь, 
завоеванному предками: помни-
ла о том, что корни отца идут «по 
прямой линии от безымянного тол-
кователя Талмуда, процветавшего 
в Испании в XVI  в. и происходив-
шего от ветхозаветных иудейских 
царей». Утверждая собственную 
этническую идентичность, она в 
зрелые годы признается: «Мне не-
навистны пронырливые люди, и 
еще отвратительнее, если это евреи, 
ведь для нас – дело чести не давать 
повод клеветникам считать, будто 
это чисто еврейская черта. Господи, 
сколько повидала я за жизнь евре-
ев достойных, и гордых, и скром-

ных  – но разве они на виду?» По-
сле захвата власти большевиками, 
когда многие либералы прониклись 
антисемитизмом, будучи убеждены 
в том, что переворот – дело рук ев-
реев, Вера возненавидела коммуни-
стов.

Гражданская вой на прервала уче-
бу. Отца Веры арестовали и приго-
ворили к расстрелу, но ему и семье 
чудом удалось бежать в Одессу, за-
тем через Ялту на пароходе в Стам-

бул, оттуда  – в Софию и Вену. И 
только в 1921 г. семья поселилась в 
Берлине. Евсей Слоним сумел про-
дать свою недвижимость в России, 
занялся торговлей сельхозтехни-
кой и обеспечил семье сносные ус-
ловия, пока инфляция не привела их 
на грань нишеты. После размолвки 
они с женой расстались.

Вера в 18 лет мечтала стать летчи-
цей, посещала автогонки и бои бок-
серов, увлекалась верховой ездой, 
стрельбой в тире, спорила о поли-
тике и литературе. В отличие от се-
стер, ей не удалось получить высшее 
образование, и она стала работать в 
отцовской конторе, освоив пишу-
щую машинку и стенографию. Под-
рабатывала в соседней автофирме, 
публиковала свои литературные 
переводы. Самостоятельная, сво-
енравная Вера вполне вписалась в 
эмигрантскую жизнь.

А Владимир Набоков в Германии 
прозябал в нужде. В поисках рабо-
ты он снимался в киномассовках, 
публиковал стихи в русскоязычной 
газете и занимался переводами. Пы-
тался вести светскую жизнь и мечтал 
о тихой семейной гавани. Заводил 
интрижки и дважды собирался же-
ниться, причем оба раза – на еврей-
ках, но получал отказы из-за своей 
неустроенности. Как-то он посетил 
контору Слонима, финансировав-
шего русскоязычное издательство, 
чтобы выяснить размеры оплаты 
переводов Достоевского, но с Верой 
в тот день так и не познакомился.

И все-таки их судьбоносная 
встреча состоялась вечером 8 мая 
1923  г. на благотворительном балу, 
устроенном светскими дамами для 
немецкой элиты. Там к Владимиру 
подошла грациозная незнакомка в 
шелковой маске волка  – с широко 
распахнутыми голубыми глазами, 
гривой вьющихся волос и утончен-
ной остроумной речью. Вера знала 
первые поэтические сборники На-
бокова, который поразил ее своей 
неординарностью. «В юности он 
был чрезвычайно красив», – как-то 

призналась она. В тот вечер Вера 
читала его произведения, оживлен-
но беседовала с ним, но маску так и 
не сняла. Этой романтической про-
гулке он посвятил стихотворение, 
которое она оценила как признание 
в любви:

Тоска, и тайна, и услада...
Как бы из зыбкой черноты
Медлительного маскарада
На смутный мост явилась ты.
И ночь текла, и плыли молча
В ее атласные струи
Той черной маски профиль волчий
И губы нежные твои.
И под каштаны, вдоль канала,
Прошла ты, искоса маня;
И что душа в тебе узнала,
Чем волновала ты меня?..
И романтическая жалость
Тебя, быть может, привела
Понять, какая задрожала
Стихи пронзившая стрела?
Я ничего не знаю. Странно
Трепещет стих, и в нем – стрела...
Вернулась в ночь двойная прорезь
Твоих – непросиявших – глаз...
Тоска, и тайна, и услада,
И словно дальняя мольба...
Еще душе скитаться надо.
Но если ты – моя судьба...
Когда позже Веру расспрашива-

ли о подробностях их знакомства, 
она отмалчивалась и лишь однажды 
съязвила: «Вы что, из КГБ?»

Вера, надежда, любовь
Этой триадой можно, пожалуй, вы-
разить суть их взаимоотношений. 
Владимир безоглядно влюбился в 
Веру, а она испытывала двойствен-
ное чувство  – страстной увлечен-
ности и тревожного смятения. Он 
засыпал ее письмами, в которых уве-
рял, что тяжело переживает каждую 
разлуку, пытался внушить ей душев-
ное равновесие и веру в него: «Как 
мне объяснить тебе, мое золотое, 
изумительное счастье, насколько я 
весь твой – со всеми моими воспоми-
наниями, стихами, порывами, вну-
тренними вихрями?.. Без тебя мне 

жизнь как-то не представляется  – я 
люблю тебя, я хочу тебя, ты мне не-
выносимо нужна… Глаза твои, голос 
твой, губы, плечи твои  – такие лег-
кие, солнечные». Он то восторгался 
ее колкостью, то усматривал в этом 
угасание любви:

…Мне больно от углов твоих.
Люби меня без выжиданий,
Без этих вычисленных мук,
Не укорачивай свиданий
И не придумывай разлук.
И все же начинающему литерато-

ру-аристократу удалось растопить 

сердце красавицы, о которой впо-
следствии Иосиф Бродский в поэ-
тическом экстазе сказал: «Радости 
синоним, сияет солнце без конца, 
чертами своего лица напоминая 
Веру Слоним». Отец не был в вос-
торге от выбора дочери, но она и не 
спрашивала его совета, а на ужине 
с родителями как бы невзначай про-
ронила: «Нынче утром мы поже-
нились». Это произошло 15 апреля 
1925  г., и до конца жизни они ве-
рили, что их союз предопределен. 
«Как все обернулось бы, не случись 
в России революции?»  – спросил 
Веру спустя годы журналист. Не 
успела она ответить, как вмешался 
Набоков: «Ты бы встретила меня 
в Петербурге, мы поженились бы и 
жили примерно как сейчас».

С самого начала они уловили друг 
в друге поразительное родство душ, 
гармоничное созвучие чувств и по-
мыслов. Женитьба на еврейке была 
для Набокова принципиальным 
поступком. Услышав от собесед-
ника какой-либо антиеврейский 
намек, он мог оборвать того на се-
редине фразы и выйти из комнаты. 
Однажды на отдыхе во Франции, 
где Набоковы снимали номер в 
гостинице у отставного русского 
генерала, Владимиру почудился 
душок антисемитизма, и он прочел 
хозяину лекцию о позитивной роли 
евреев в жизни России. После чего 
при упоминании самим Набоковым 
имени Андре Жида генерал заявил: 
«В моем доме прошу не выражать-
ся». В свою очередь Вера, не будучи 
националисткой, трепетно отно-
силась к своему происхождению и 
могла ошарашить знакомого вопро-
сом «Вы знаете, что я еврейка?», 
пристально наблюдая за реакцией. 
Она болезненно воспринимала ма-
лейшие проявления юдофобии у 
окружающих. Резко поставила на 
место княгиню Зинаиду Шахов-
скую, в своих воспоминаниях рас-
писавшую жестокости комиссаров-
евреев по отношению к беженцам. 

А когда Александра Тол-
стая, помогавшая Набо-
ковым переехать в США, 
в утрированном виде изо-
бразила в своем романе 
еврейскую семью, Вера 
открыто возмутилась и 
побудила мужа написать 
гневное письмо редак-
тору журнала, в котором 
печатались отрывки из 
этого сочинения. В итоге 
продолжение публика-
ции в нем было прекра-
щено.

О первых шагах се-
мейной жизни Набоков 
вспоминал: «Мы с женой 
были до смешного бед-

ны: ее отец разорен, моя мать-вдова 
существовала на жалкую пенсию, 
мы снимали в западном Берлине 
мрачные комнатки у полуголодного 
немецкого семейства». Писатель 
занимался репетиторством, состав-
лял и продавал шахматные задачи и 
кроссворды. И продолжал сочинять 
стихи, в которых с грустью вспоми-
нал о потерянной родине. А в 1926 г. 
в Берлине вышел его роман на рус-
ском языке «Машенька», вслед за-
тем  – «Защита Лужина», «Отча-
яние», «Дар». Всего до отъезда в 

Вера Слоним. Фото середины 1920-х гг.

Вера Слоним и Владимир Набоков
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США он написал восемь романов, 
10 пьес, 30 рассказов и повестей, бо-
лее 200 стихотворений. Вера с само-
го начала почувствовала в любимом 
литературную одаренность и пред-
видела, что Набоков станет «таким 
писателем, какого еще не было». Он 
же нашел в жене прочную мораль-
но-психологическую опору, неис-
сякаемый источник вдохновения и 
соратницу, стойко терпевшую не-
устроенность быта.

По сути, они всю жизнь провели 
в меблированных комнатах, и ког-
да их сына знакомые спрашивали, 
где он живет, тот отвечал: «В ма-
леньких домах около дорог». Вера 
неутомимо работала секретаршей 
в адвокатской конторе и стеногра-
фисткой дома, а кроме того, пере-
водчиком, гидом и репетитором, 
зачастую получая больше мужа, 
который все свободное время про-
водил за письменным столом. Пер-
вое десятилетие их брака оказалось 
особенно плодотворным в творче-
ском смысле: критики провозгласи-
ли Набокова «новым Тургеневым», 
но он был практически лишен ау-
дитории, поскольку книги его вы-
ходили мизерными тиражами. Вера 
была первой и самой придирчивой 
читательницей произведений свое-
го мужа. В этой напряженной чере-
де трудовых и бытовых забот 9 мая 
1934  г. родился их единственный 
сын Дмитрий. Поначалу Владимир 
огорчался тем, что Вера занята ре-
бенком, а он не может ей диктовать, 
и жаловался, что это тормозит ра-
боту. Но, с другой стороны, сынок 
«такой славный и сплошное очаро-
вание».

С приходом Гитлера к власти оста-
ваться в Германии становилось все 
опаснее. Светловолосая, голубогла-
зая Вера была похожа на немку, но 
ее все же уволили с работы. В 1937 г. 
на последние деньги Владимир от-
правил жену с сыном в Чехию, а сам 
ухал во Францию, где начал писать 
первый роман на английском. Пере-
ехав к нему, семья ютилась в одной 
комнатке, и Владимиру приходи-
лось работать, запершись в туалете. 
Супруги предпринимали отчаяные 
усилия, чтобы добиться американ-
ской визы и найти деньги на биле-
ты. Наконец в мае 1940  г. во время 
наступления немцев на Париж они 
последним пароходом уплывают 
в США при содействии Общества 
помощи еврейским иммигрантам. 
«Как я счастлив, что мы раздела-
лись наконец с Германией,  – писал 
Набоков. – Никогда, никогда я туда 
не вернусь. Будь она проклята – вся 
эта холодная сволочь!»

Унесенные ветром
Ураган Второй мировой вой ны 
швырнул их в «американский рай» 
с его радостями и бедами. В Нью-
Йорк они прибыли с сотней дол-
ларов, испытывали трудности с 
жильем, за три года сменив более 
20 адресов. Писателю предложили 
место упаковщика в книжном мага-
зине, и лишь с помощью друзей ему 
удалось устроиться преподавате-
лем русской и мировой литературы 
сперва в Стэнфорде, затем  – в жен-
ском колледже Уэлсли, Гарвардском 
и Корнельском университетах. Он 
приобрел славу самого эксцентрич-
ного преподавателя: критиковал 
Сервантеса, не терпел Достоевского, 
доставалось от него Томасу Манну 
и Рильке, Пастернаку и Ахматовой, 
Платонову, Булгакову и Солжени-
цыну. Знаток и коллекционер бабо-

чек, он изучал их в музее Гарварда и 
впоследствии стал крупным энтомо-
логом.

А Вера тем временем делала пере-
воды, давала частные уроки и пре-
подавала в школе французский. 
Одновременно она сопровождала 
Набокова на занятия в качестве 
ассистентки, садилась перед кафе-
дрой и подавала упавшие конспек-
ты, подсказывала цитаты, раздавала 
буклеты, писала мелом на классной 
доске, проверяла контрольные ра-
боты, а порой замещала мужа на 
лекциях и экзаменах. Студенты ду-
мали, что она профессору не жена, а 
мать или телохранитель с револьве-
ром в сумочке, охраняющий его от 
назойливых девиц.

Вера трудилась методически, как 
отлаженный механизм: записыва-
ла под диктовку тексты Набокова, 
упорядочивала и вычитывала их, 
готовила к печати. Это давало ему 
ощущение стабильности и осно-
вательности жизни. Обладая уни-
кальной памятью, Вера могла сво-
бодно цитировать огромные куски 
из его романов. Вдохновительни-
ца многих замыслов писателя, она 
иной раз возражала против новой 
темы, но могла и спасти почти гото-
вый роман, погребенный под черно-
виками и трудами по энтомологии. 
Предложив супругу перевести «Ев-
гения Онегина» на английский, она 
сама перепечатала весь текст с ком-
ментариями на 3000  страниц. Как 
секретарь жена вела всю деловую 
переписку мужа, выступала его ли-
тературным агентом.

Набоков написал по-английски 
девять рассказов и новый роман, но 
их в Америке никто не хотел изда-
вать. Та же судьба вначале постиг-
ла давно задуманный эротический 
роман «Лолита», завершенный во 
время путешествия на автомоби-
ле по Штатам с Верой в качестве 
шофера. Она буквально спасла ру-
копись, которую недовольный ав-
тор дважды пытался уничтожить, 
и с трудом издала ее во Франции в 
1955  г. После чего одиозная исто-
рия отчима, вступившего с интим-
ную связь с падчерицей-нимфеткой, 
вызвала небывалый интерес у мил-
лионов читателей, принеся автору 
мировую славу и огромный доход. 
В то же время скандальный роман 
породил бурю гневных протестов 
и критических разносов, в которых 
писателя обвиняли в пропаганде 
порнографии и педофилии. Вера 
принимала активное участие в ре-
кламной кампании и презентации 
книги. В связи с этим газеты по-
считали ее русской аристократкой, 
но она отвергла престижный титул, 
заявив во всеуслышание: «Я про-
сто еврейская жена». По версиям 

Time и Le Monde, «Лолита» вошла 
в списки ста лучших художествен-
ных произведений века. Она была 
инсценирована и экранизирована. 
Впоследствии Набоков перевел ее 
на русский, но понадобилось 35 лет, 
чтобы роман дошел до советских 
читателей. К тому времени запад-
ный мир высоко оценил новатор-
ство писателя: изощренность его 
стиля, жанровое многообразие, 
эпатажную остроту проблематики, 
социально-психологическую глуби-
ну и неповторимость языка.

К Набоковым наконец-то пришло 
материальное благополучие, но в 
пуританской Америке им было не-
уютно. И в 1960 г. они возвращают-
ся в Европу и поселяются в Монтрё, 

где Вера провела по-
следние 30  лет жиз-
ни. Писатель создает 
новые романы, сти-
хи, статьи, мемуары. 
Его выдвигают на 
Нобелевскую пре-
мию. Близких друзей 
в Швейцарии они не 
обрели  – им доста-
точно наслаждаться 
взаимным общением. 
Супруги уклонились 
даже от знакомства 
с соседом Чарли Ча-
плином из-за его 
симпатии к комму-
нистам. Между тем 
их отель постоянно 
осаждают журнали-

сты, фанаты, туристы, контакты с 
которыми жестко регламентирует 
Вера, оберегая покой мужа. Они ни-
куда не выезжают, только летом – на 
природу, где можно ловить бабочек.

«Без нее он бы не был тем, 
кем стал»
В этих словах литературоведа – при-
знание решающей роли Веры в жиз-
ни ее именитого мужа. Да он и сам 
это подтвердил: «Без моей жены я 
бы не написал ни одного романа». 
В молодости Набоков составил шут-
ливый список того, чему никогда не 
научится: водить машину, печатать 
на машинке, складывать зонт, хо-
рошо говорить по-немецки, поль-
зоваться телефоном, беседовать с 
обывателями и детьми. Все это до 
конца жизни за него делала Вера. 
Она стала его ангелом-хранителем, 
первым взыскательным читателем и 
рецезентом, редактором и корректо-
ром. Жена была в семье бесспорным 
лидером – делопроизводителем и до-
моправителем. От имени мужа, как 
настоящий юрист, вела переговоры и 
судебные тяжбы с издателями, писа-
ла письма, которые он подписывал, 
не читая. Впрочем, Вера призналась, 
что идеальная хозяйка из нее не по-
лучилась: она не любила наводить 
чистоту и держалась подальше от 
плиты. Кроме того, не во всем успеш-
но воспитала сына, который в юно-
сти интересовался то барышнями, 
то альпинизмом, то бегом, то тенни-
сом, то увлекся пением и даже начал 
учиться в Милане. Впоследствии он 
стал автогонщиком, переводчиком, 
но так и не женился.

Вера была, несомненно, очень 
талантлива, обладала богатым во-
ображением, безупречным эстети-
ческим вкусом, огромным трудолю-
бием и могла бы стать незаурядным 
литератором. Ей была присуща ин-
туитивная проницательность: ни 
одна деталь не ускользала от нее 
при описании пейзажа или чело-
века. Личность с ярким чувством 

собственного достоинста, необык-
новенно умная и образованная, она 
отказалась от социального само-
утверждения, пожертвовав собой 
ради каръеры супруга и целиком 
отдавшись этой миссии. Заболев од-
нажды пневмонией, она и в постели 
перепечатывала тексты мужа, не по-
зволяя ему ни на минуту прерывать 
писательский труд. Женщина, со-
хранившая всё из опубликованно-
го мужем до последней заметки, не 
оставила себе на память ни одного 
из собственных сочинений, пере-
водов, писем. Даже в конце своей 
долгой жизни престарелая вдова не 
оставляла надежд любителям тай-
ных признаний.

У супругов было немало общего: 
нетерпимость к лицемерию, ханже-
ству и морализаторству, совпаде-
ние оценок людей и событий, пре-
восходное чувство юмора и языка, 
даже смешение цветов, звуков и за-
пахов при их восприятии (синесте-
зия). Но в их характерах имелись и 
существенные различия. У Влади-
мира был трудный характер, он был 
крайне рассеян и забывчив. Вера же 
обладала феноменальной памятью 
и эрудицией, отданной на службу 
мужу. Она живо интересовалась 
политикой, музыкой, театром, а он 
объявил себя аполитичным, хотя и 
ненавидел «коричневый» и «крас-
ный» тоталитаризм. В театр ходил 
редко и неохотно, однако написал 
ряд замечательных пьес. Эгоцен-
трик Набоков, в отличие от любимо-
го им Пушкина, не умел дорожить 
дружбой. Он обожал жену и сына, 
но во времена нацизма, оставив их в 
Праге, завел в Париже роман с по-
хотливой красоткой Ириной Гвада-
нини. Вера долго не могла простить 
мужу измену и потребовала его 
ухода. Владимир покаялся, получил 
прощение и вернулся к Вере, выбрав 
семью и надежду на успех.

Все последующие годы супру-
ги оставались верны друг другу. 
В 1975-м они скоромно отпразд-
новали золотую свадьбу. Набоков 
очень любил и ценил жену, осыпал 
ее ласковыми именами, постоянно 
нуждался в ее присутствии, и без 
нее жизнь была ему не в радость. 
На склоне лет он облысел, обрюзг, 
страдал недугами, и ей приходи-
лось водить его под локоть. А по-
седевшая Вера оставалась изящной 
красавицей с молодым лицом и мра-
морной кожей. На отдыхе в Давосе 
Набоков поскользнулся и упал, что 
привело к резкому ухудшению его 
здоровья. Перед смертью, в больни-
це, он с грустью сказал жене: «Ба-
бочки, наверное, уже летают...»

2 июля 1977 г. его полет закончил-
ся. На могиле в Монтрё нет ни кре-
ста, ни портрета, а стоит роскош-
ный голубой камень с надписью: 
«Vladimir Nabokov ecrivain (писа-
тель. – Д. Ш.). 1899–1977». 

В порыве отчаяния после смерти 
мужа Вера бросила сыну: «Хорошо 
бы нанять самолет и выброситься 
оттуда». Она пережила Набокова на 
14 лет, страдала болезнью Паркинсо-
на, но как душеприказчик неустанно 
заботилась о литературном насле-
дии писателя: издавала его романы, 
воспоминания, переводы, лекции по 
литературе, сборник интервью. Вера 
Евсеевна Слоним-Набокова сконча-
лась в больнице Веве 7 апреля 1991 г. 
на 90-м году жизни. Согласно воле 
покойной, ее прах смешали с прахом 
Владимира Набокова.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Могила Владимира и Веры Набоковых
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Ему пришлось многое пережить, но, 
вопреки жизненным потрясениям, 
он по-прежнему с оптимизмом смо-
трит в будущее. Этот знаменитый 
актер долгие годы проработал в 
Театре им. Маяковского, а в 1993 г. 
основал «Виторган-клуб». В 2009 г. 
открылся Культурный центр Эм-
мануила Виторгана на Остоженке, 
где проходят вечера «Виторган-
клуба» и собираются известные 
актеры, режиссеры, музыканты. 
Всем этим процессом руководит его 
жена Ирина, с которой знаменитый 
артист живет 16 лет. Сегодня Эм-
мануил Гедеонович  – гость нашей 
газеты.

– Вы родились в еврейской семье. 
Расскажите, пожалуйста, о своих 
корнях.

– Прежде всего, хочу попри-
ветствовать ваших читателей 
по-еврейски: «Шалом!» Мои ро-
дители  – одесситы. И это была 
огромнейшая семья в Одессе – и со 
стороны мамы, и со стороны папы. 
У мамы было десять сестер и бра-
тьев, а у папы – одиннадцать. Когда 
я приезжал в Одессу, то за два ме-
сяца не успевал обойти всех, чтобы 
поздороваться. Сегодня, к моему 
большому сожалению, очень мно-
гие из них ушли из жизни. Я думаю, 
что бóльшая часть одесского клад-
бища состоит из моих родственни-
ков, поэтому я никогда не позволял 
себе в связи со своей националь-
ностью преувеличивать значение 
своего пребывания в этой жизни 
по сравнению с людьми другой на-
циональности. Я продолжаю счи-
тать, что на свете существует чело-
век, а то, какой он национальности, 
меня интересует в меньшей степе-
ни. И желательно, чтобы каждый 
человек относился к другим людям 
по-человечески…

– Приходилось ли лично вам ког-
да-либо сталкиваться с проявле-
ниями антисемитизма?

– Мой старший брат окончил 
школу с золотой медалью, а тогда 
золотые медалисты имели право на 
поступление в любой вуз страны, 
но он из-за нашей национальности 
не смог никуда поступить  – ни в 
Москве, ни в Ленинграде. Поэтому 
он окончил институт в Ростове. А 
со мной это бывало очень давно и, 
к счастью, крайне редко. Однаж-
ды в школе, как раз в 1950-е гг., во 
время «дела врачей», когда я во-
шел в класс (а я всегда был предсе-
дателем совета отряда), ребята, с 
которыми я дружил, мне сказали: 
«Вы (евреи. – Е. К.) – гады и пара-
зиты». И тут же началась драка. 
Во второй раз подобный инцидент 
произошел намного позже, когда 
я снимался в фильме «Миссия в 
Кабуле», где играл первого секре-
таря дипмиссии советского пра-
вительства  – латыша по фамилии 
Калнинь. Некоторые сцены долж-
ны были сниматься в Афганиста-
не – в самом Кабуле – и в одной из 
соседних стран. Мы уже собира-
ли чемоданы и готовились к тому, 
чтобы впервые выехать за границу 
и привезти оттуда какие-то подар-
ки. Но когда до отлета оставалось 
буквально несколько дней, позво-
нил директор картины, которая 
снималась на «Ленфильме», и ска-

зал мне: «Эмма, ты не летишь». Я 
спросил: «А почему?» И он, заика-
ясь, ответил: «Я сам не хочу тебе 
об этом говорить, а если ты хочешь 
что-то узнать, то в обкоме партии 
есть такой-то кабинет, где сидит 
человек, который сможет тебе дать 
все объяснения». Я действительно 

не понимал, почему не лечу в Ка-
бул, поэтому я пришел туда. В каби-
нете сидела женщина с партийной 
«халой». Я ей говорю: «Вы знаете, 
вот такая странная история и си-
туация…» А она мне отвечает: «В 
этом нет ничего странного, все из-
за того, что вы  – еврей». Я иногда 
бывал в цирке и видел, как клоуны 
выжимают слезы, брызгая из спе-
циальных трубочек. Тогда со мной 
произошло именно это, но больше 
ничего подобного со мной не про-
исходило.

– А на съемки в Афганистан вас 
тогда выпустили?

– Нет, туда вообще никто не поле-
тел: пришлось переносить съемки 
со мной в другие места. Я скажу вам 
больше: туда не выпустили даже 
режиссера фильма Леонида Кви-
нихидзе, который тоже был евреем 
(Файнциммер по отцу.  – Е. К.), по-
этому бедный оператор один ездил 
в Кабул и сам там все снимал.

– О профессии актера вы мечта-
ли с детства или эта мечта появи-
лась у вас уже ближе к окончанию 
школы?

– Это произошло совершенно не-
ожиданно. Во всяком случае, для 
моих родственников. Все мои род-
ные и близкие  – технари, и у них 
даже не было и мысли о том, что 
я стану актером. До четвертого 

класса я спокойно учился. Но по-
том я встретил мальчика, который 
оказался сыном актера. Мы очень 
с ним подружились, и эта дружба 
продолжается до сих пор. Теперь 
Юрий Кочетков (художествен-
ный руководитель Астраханского 
ТЮЗа.  – Е. К.) уже сам народный 

артист и лауреат всяческих пре-
мий. Я начал бывать у него дома, 
а он жил как раз во дворе театра, 
поэтому мы с Юрой бегали в театр 
смотреть не только спектакли, но 
и репетиции. Я помню такую сце-
ну. Однажды во время антракта 
«товарищ Сталин» (актер, испол-
нявший роль вождя в спектакле.  – 
Е. К.) вышел во внутренний двор, 
сбросил с себя шинель и оказался 
в одних трусах. Затем он выбро-
сил трубку, которую постоянно 
курил во время спектакля, достал 
папиросу и выкурил ее до конца… 
И так случилось, что мы с моим 
другом Юрой Кочетковым пошли 
во Дворец пионеров в драматиче-
ский кружок. С четвертого класса 
началась эта «болезнь», которая 
продолжается до сих пор. Я испы-
тываю чувство глубочайшей благо-
дарности к Юриной семье. И очень 
важно то, что мои родители не вос-
противились этому.

– Но ваши первые попытки по-
ступления в театральные вузы 
Москвы закончились неудачно…

– Конечно, я был сперва очень 
огорчен этим. Но потом решил, что 
все же докажу. Мне очень повезло в 
том, что я действительно это дока-
зал, но уже в Ленинграде, посколь-
ку я поступил в Ленинградский 
государственный институт театра, 

музыки и кинематографии к со-
вершенно потрясающему педагогу 
Борису Вульфовичу Зону, который 
«произвел на свет» огромное ко-
личество талантливейших арти-
стов: Павла Кадочникова, Алису 
Фрейндлих, Сергея Юрского и 
многих других. Это была потряса-
ющая питерская школа, и уже че-
рез день я совсем не жалел о том, 
что не поступил куда-то в Москве. 
А потом, вернувшись в столицу, я 
стал там работать и встречаться 
с теми людьми, которые меня не 
приняли,  – представителями вах-
танговской школы. Когда я им это 
припоминал, они мне отвечали: 
«Врешь, не может этого быть! Мы 
тебя не видели».

– Но вам тоже пришлось стол-
кнуться с подобной проблемой, 
когда вы набирали студентов в 
Москве, которая по-прежнему ве-
дет негласную борьбу с Северной 
Пальмирой за пальму первенства 
в области культуры.

– Безусловно, тут разные школы, 
но сегодня они почти не отличают-
ся друг от друга – это было раньше. 
Меня просто уболтали, чтобы я на-
брал курс студентов во ВГИКе. Я 
это сделал, отказывался от съемок 
и спектаклей, дни и ночи проводя с 
ребятами. Из десятков тысяч моло-
дых людей надо было выбрать мак-
симум 25 человек. Это очень слож-
но, и я, безусловно, делал ошибки, 
которые неизбежно бывают при 
приеме студентов. Когда я набрал 
25  человек, то понял, что троих 
ребят взял напрасно и мучаю их: 
им нужно заниматься чем-то дру-
гим, о чем я честно им сказал. Они 
это поняли, ушли учиться в другие 
вузы и замечательно проживают 
эту жизнь. Со всеми остальными 
мы встречаемся до сих пор, а уже 
прошло около десяти лет. Кто-то из 
них сумел попасть в театр, кто-то 
не сумел. Вообще, я не совсем по-
нимаю принцип приема в театраль-
ные вузы: каждый год в одной толь-
ко Москве принимают студентов 
в шесть театральных институтов, 
и никто из них не хочет уезжать из 
столицы. У представителей нашего 
поколения все происходило наобо-
рот: я, например, после окончания 
института должен был работать в 
Александринке (Театр им. Пушки-
на. – Е. К.) или в Театре им. Комис-
саржевской в Ленинграде, но в это 
время мои товарищи, которые окон-
чили институт на курс раньше, рас-
пределились в эти театры, хотя фак-
тически там не работали. А у меня 
была неимоверная жажда работать, 
и тогда мы собрали примерно 12 
человек и уехали в Псков, который 
находится рядышком с Питером, и 
провели там два года, сильно вка-
лывая, так как из-за того, что го-
род небольшой, премьеры нужны 
часто  – по восемь в год. Это тоже 
была определенная школа. А после 
двухлетнего пребывания в Пскове 
я по приглашению Театра им. Ле-
нинского комсомола переехал в Ле-
нинград, где славно проработал в 
течение шести или семи лет. Потом, 
больше по семейным причинам, мы 
(с супругой Аллой Балтер.  – Е. К.) 
поехали в Москву и были приняты 
в Театр им. Станиславского, а по-
том – в Театр им. Маяковского.

«Я надеюсь, что мы обязательно встретимся»
Беседа с народным артистом РФ Эммануилом Виторганом

Эммануил Виторган с супругой Ириной
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– За свою карьеру вам пришлось 
поменять немало театров, но 
дольше всего  – с 1984 по 2005  г.  – 
вы проработали в Театре им. Ма-
яковского. Многие отмечали не-
простой характер его главного 
режиссера Андрея Гончарова. Вы 
это как-то ощущали на себе?

– Андрей Александрович Гонча-
ров был человеком очень вспыль-
чивым и энное количество людей 
очень обижал своей активностью 
и непримиримостью. Это проис-
ходило в моем присутствии. Но 
было три актера, на которых он не 
повышал голоса: Наташа Гундаре-
ва, Армен Джигарханян и я. Всем 
остальным он мог делать замеча-
ния и часто бывал несправедлив, 
а я как член худсовета говорил об 
этом на заседаниях худсовета, но 
меня Гончаров терпел и никог-
да не позволял себе ничего тако-
го по отношению ко мне. Кроме 
того, что он хотел, чтобы я играл 
в его спектаклях. Но чисто в про-
фессиональном плане Андрей 
Александрович  – уникальнейшая 
личность, которая подарила не-
имоверному количеству людей ко-
лоссальное удовольствие смотреть 
поставленные им спектакли. У них 
была своя форма, которая отлича-
лась от других. Мне чрезвычайно 
повезло: я прошел школы Георгия 
Александровича Товстоногова, Ле-
онида Викторовича Варпаховского 
и Марии Иосифовны Кнебель. Еще 
была потрясающая молодая режис-
сура, хотя я не могу сказать, что все 
режиссеры, с которыми мне при-
шлось работать, были гениальны-
ми: встречались и бездарные люди, 
которых больше интересовала ры-
балка и охота. Особенно во время 
съемок в кино. Театральная режис-
сура в этом плане немного иная.

– Я знаю, что в вашей жизни была 
очень тяжелая ситуация, связан-
ная с Аллой Балтер. Как вам хва-
тило сил продолжать жить после 
ее ухода из жизни?

– Мы с Аллочкой прожили вме-
сте более 30 лет, и я говорю абсо-
лютную правду: мы никогда не 
повысили друг на друга голос. Во 
время работы и репетиций, воз-
можно, что-то и было, но в быту  – 
никогда. Она была, да и продолжа-
ет оставаться (для меня и, думаю, 
для всех остальных) исключитель-
но положительным человеком. Она 
была совершенно потрясающей 
женщиной, изумительной мамой, 
замечательной женой и великолеп-
ной подругой для своих друзей. И 
все делала во имя кого-то или чего-
то. Но сначала катастрофа была со 
мной, и Аллочка меня вылечила. 
Она, по-моему, лучше, чем врачи, 
знала, что нужно делать. А потом 
мы три года бились за нее, и каж-
дый год казалось, что уже все нор-
мально. Русский язык  – великий 
и могучий, но подыскать слова по 
этому поводу очень сложно. Я тог-
да решил, что мне тоже не следует 
пребывать в этой жизни. Все уже 
нормально: сын, внучка (внук, к со-
жалению, с Аллочкой не встретил-
ся), и мне тоже следует завершить 
свое пребывание на земле. И тут я 
встречаю молодую женщину, а че-
рез некоторое время понимаю, как 
же я неправ: ты лично пребываешь 
в этой жизни, но ты не должен ей 
распоряжаться, это должен делать 
кто-то свыше. Прошло вот уже 
16 лет, как я живу с моей супругой 
Ирочкой. Она – просто божествен-
ная женщина. И очень похожа на 

Аллочку – не внешне, а внутренне. 
Всегда в борьбе за кого-то или за 
что-то. Ее дружба с людьми – про-
сто неимоверная, как и желание 
чем-то и как-то помочь. У Ириши 
два телефона, один из которых я 
сейчас занимаю, но у нее каждую 
минутку какие-то переговоры, и 
если есть возможность каким-либо 
образом помочь, то мы обязательно 
это делаем. Таким образом мы вы-
тащили из тюрьмы пять человек, вы 
представляете? Для этого мне при-
шлось обратиться к председателю 
Верховного суда, который меня 
очень тепло принял, даже встре-
тил прямо на улице, а не у себя в 
кабинете. Я ему дал документы, где 
было написано, что по отношению 
к тем людям поступили несправед-
ливо, он все это проверил, и потом 
всех их вытащили. От этого – пре-
красное и замечательное ощуще-
ние. А вот когда что-то не получа-
ется, то огорчаешься.

– Ваш сын Максим  – извест-
ный артист и шоумен. Вы хоте-
ли, чтоб он тоже стал актером? 
Обычно артисты не любят, что-
бы их дети шли той же дорогой…

– Когда Максимка был в девятом 
классе, то их учительница ставила 
со школьниками какие-то спектак-
ли, причем на английском языке  – 
он учился в школе с английским 
уклоном. Однажды Максим даже 
попросил меня чем-то помочь в 
плане мизансцен. Когда он оканчи-
вал школу, то вовсе не намеревался 
поступать в театральный вуз. Речь 
шла об МГУ или о других универ-
ситетах, рассматривался юридиче-
ский факультет, потом еще что-то. 
Это было в начале лета, когда у ар-
тистов гастроли. Сейчас привозят 
максимум два спектакля, а раньше 
в каждый город приезжали на ме-
сяц с большим количеством спек-
таклей. Мы уехали, а Максимка 
остался, чтобы окончить школу и 
поступить туда, куда он собирался. 
Мы никак на него не нажимали и 
не говорили, что должно быть так, 
а не иначе. Нам было важно, чтобы 
сын все сделал самостоятельно  – 
так, как он считает нужным. Когда 
мы вернулись с гастролей, то вы-
яснилось, что Максим поступил в 
театральный институт, что стало 
для нас неожиданностью. Но мы 
об этом совершенно не жалеем и 
желаем ему, чтобы у него все было 
хорошо.

– Чем был вызван ваш уход из Те-
атра им. Маяковского? Насколько 
тяжело он вам дался?

– Я крайне редко об этом расска-
зываю, но вам расскажу. Гончаров 
заболел, и вдруг у меня дома раз-
дался телефонный звонок. Я слы-
шу голос Андрея Александровича, 
который всегда всех называл по 
имени-отчеству и на «вы»: «Вы 
бы не могли подъехать ко мне – на 
Каширку?» (он лежал там, где и я в 
свое время лежал с раком легкого). 
Я приехал к нему, зашел в палату, 
мы начали разговаривать, но я ни-
как не мог понять, зачем он меня 
пригласил. Гончаров мне говорит: 
«Вы знаете, Эммануил Гедеонович, 
я уже в том возрасте, когда надо ду-
мать о какой-то смене. Я бы очень 
хотел, чтобы вы заняли мое место, 
когда меня не будет». Я был про-
сто ошарашен и говорю: «Андрей 
Александрович, давайте подождем 
до того времени, когда вас не бу-
дет, а уже тогда и будем выяснять, 
кому занимать это место». Он со-
гласился и, достав пару маленьких 

рюмок, предложил выпить. Вскоре 
после этого Гончаров ушел из жиз-
ни, а на его место по нашему – чле-
нов худсовета  – желанию пришел 
другой режиссер. Мне не хочется 
называть его имя, потому что он 
тоже не так давно ушел из жизни 
в довольно молодом возрасте. Но, 
к огромному сожалению, за те во-
семь лет, которые этот режиссер 
возглавлял театр, он наделал массу 
глупостей, хотя все закончилось 
значительно раньше. В первый же 
год его пребывания в должности я 
в один дождливый день пришел во 
двор театра и по дороге в мастер-
скую вдруг увидел, что там лежат 
фотографии, которые раньше висе-
ли на всех ярусах Театра им. Мая-
ковского. Великие актеры и режис-
серы  – неимоверное количество 
потрясающих людей. И все эти 
фото валяются в грязи под дождем. 
Я озверел, влетел в кабинет главре-
жа и, используя слова, которые не 
могу сейчас повторить, сказал, что 
больше ноги моей здесь не будет. 
И ушел из театра. Но через день 
я понял, что с моим уходом театр 
остановится: я играл в пяти или 
шести спектаклях главные роли без 
второго состава. Поэтому я сооб-
разил, что нужно срочно вводить 
актеров на мои роли. Я вернулся 
и целый год вводил актеров. А как 
только я закончил с последним 
вводом, тут же ушел из театра. Это 
было для меня очень огорчитель-
но: столько лет прожить в театре… 
Хотя я по-прежнему продолжаю 
поддерживать отношения с акте-
рами Театра им. Маяковского, об-
щаюсь, мы встречаемся. А потом 
вдруг наступил какой-то момент, 
когда я понял, что, кажется, можно 
жить и так. Тогда мы с супругой ор-
ганизовали наш театр, где начали 
ставить свои спектакли, и я имею 
удовольствие брать в репертуар 
лишь те пьесы, которые хочу, пред-
лагая тех партнеров, которых хочу 
видеть. Так получилось, что мы это 
продолжаем делать…

– В 2015  г. в вашем Центре был 
поставлен музыкальный кино-
спектакль «Король треф – карта 
любви».

– Моя жена Ириша придумала 
новый жанр: музыкальный кино-
спектакль. Это была ее идея спе-
циально к моему юбилею, который 
прошел в моем родном Театре им. 
Маяковского, где я прослужил 
27 лет. Мы обязательно привезем в 
Германию этот спектакль, который 
очень интересен по содержанию, 
да и по форме тоже. Он очень не-
обычный: там смесь всего  – кино, 
театра… Например, начинается 
диалог на сцене, а затем этот же 

диалог продолжается на экране, а 
после снова возвращается на сце-
ну. В этом смысле – по форме – все 
было очень хорошо придумано ре-
жиссером и всеми нами. Если вы 
услышите об этом спектакле или 
увидите афишу, пожалуйста, при-
ходите! В нашем репертуаре суще-
ствует не только он, еще есть и мой 
моноспектакль. А совсем недавно 
я и моя жена набрались смелости 
и стали петь. Ириша подала идею 
записать музыкальный альбом, ко-
торый мы назвали «За все тебя бла-
годарю»  – по одноименной песне 
Игоря Крутого. Многие извест-
ные авторы специально для нас с 
Иришей написали песни к этому 
альбому. В Юрмале мы записали 
несколько клипов. У Ириши  – му-
зыкальное образование: она окон-
чила Рижскую консерваторию, 
поэтому она мне многое подсказы-
вала. Говорят, наш дуэт очень даже 
получился. По крайней мере, зри-
тель нас принимает тепло! Я наде-
юсь, что мы обязательно встретим-
ся. Все, что я делаю в этой жизни, 
извините за громкие слова, я делаю 
очень честно. Я никого никогда не 
предавал – ни зрителя, ни авторов, 
которые мне что-то предлагали, 
ни тем более моих партнеров. Я 
с глубочайшим уважением отно-
шусь ко всем, кто присутствует в 
этом мире, и совсем не настаиваю 
только на своем в нем пребывании. 
У каждого человека  – своя жизнь. 
Тут важно единственное  – оста-
ваться че-ло-ве-ком!

– Что бы вы от себя лично поже-
лали нашим читателям?

– Все, что я вам рассказывал, 
было от себя лично. Могу сказать 
только одно еще раз… Я твержу 
об этом, потому что встречаюсь с 
разными людьми. Ведь я прожил 
огромнейшую жизнь; если под-
считать все жизни, которые я про-
жил на сцене или на экране, то это 
просто неимоверное количество. Я 
знаю только одно: человек создан 
лишь для того, чтобы пребывать 
рядышком с людьми и никогда не 
преувеличивать значение своего 
пребывания в этом мире. Вот это я 
знаю точно, поэтому я бесконечно 
благодарен всем-всем и вам персо-
нально. Я очень надеюсь, что мы 
еще обязательно поговорим при 
личной встрече.

– Я тоже очень надеюсь, что вы 
приедете к нам в Германию и у нас 
появится возможность увидеть-
ся. Большое вам спасибо, всего до-
брого и успехов!

– Спасибо, и вам всего хорошего!

Беседовал  
Евгений КУДРЯЦ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Я хорошо помню тот проливной ливень над Тель-
Авивом, когда посреди ночи раздался звонок из 
Москвы и старый приятель сказал в трубку глу-
хим, хриплым голосом: «Мне… только что… 
умер Юрий Левитанский». И сразу в душе воз-
никла какая-то пустота, обрыв, какая бывает 
только при потере очень близкого человека. Я 
мгновенно вспомнил обе наши встречи в Израи-
ле, два долгих, так и оставшихся незаконченными 
разговора, его обещание еще приехать, лечь на 
операцию, настоятельное приглашение в Москву, 
в гости… Все случилось так, как он и предсказы-
вал в своих стихах: «Жизнь прошла – как не было. 
Не поговорили».

Невозможно передать все то, что я чувствовал в 
ту январскую ночь 1996 г. Незадолго до того ушел 
Бродский. Вместе с личной болью было ощущение 
того, что с Левитанским ушла целая эпоха. Он был 
самым младшим из блестящей плеяды поэтов-
фронтовиков  – Кульчицкий, Гудзенко, Слуцкий, 
Самойлов… Говорят, его даже в Литинституте 
так и называли – Малец. В последние годы жизни 
к нему пришла подлинная слава, и все же, думаю, 
даже сейчас, когда его неизменно включают в де-
сятку самых крупных поэтов России конца ХХ в., 
его значение все еще остается недооцененным.

Нет сомнения, что он был одним из крупнейших 
философских лириков своего времени, сумевшим 
понять и сказать о своем времени – да и обо всех 
будущих временах – то, что не сумели или побоя-
лись сказать другие. Безусловно, он был одним из 
крупнейших реформаторов современного русско-
го стихосложения. Помню, когда я сказал ему об 
этом, Юрий Давыдович только вздохнул: «Это 
правда. Но почему этого никто не видит?!»

Но во время нашей первой встречи в Тель-Авиве 
у меня было вполне конкретное задание от редак-
ции, и потому я не мог не задать ему вопрос о том, 
что он чувствует, оказавшись в Израиле, на роди-
не предков, насколько вообще осознает себя евре-
ем?

Левитанский, как всегда, был предельно честен.
– Знаете,  – сказал он,  – я и сам, отправляясь в 

Израиль, думал, что, возможно, здесь во мне про-
снется голос крови. Но вот вчера весь день был в 
Иерусалиме, постоянно прислушивался к себе, 
но нет – голос крови молчит. Может, потому, что 
мы все – Маугли. Мы выросли в лесу, нас лишили 
памяти о предках, так какой уже у Маугли может 
быть голос крови?

Но я решил продолжить гнуть эту линию и пря-
мо спросил, кем он считает себя по национально-
сти.

– По национальности я, наверное, ифлиец, – от-
ветил он.  – Был когда-то такой институт ИФЛИ, 
сейчас он называется Литературным институтом. 
И было такое замечательное племя – «ифлийцы», 
те, с кем мне довелось учиться там перед войной. 
Про Павла Когана я не говорю – для нас, перво-
курсников, он был почти богом. А вот с Давидом 
Самойловым, Борей Слуцким и многими други-
ми меня объединяла не только дружба, но и не-
что куда большее. Я был с ними «одной крови». И 
дело, как вы понимаете, было совсем не в том, что 
мы все были по рождению евреями.

Из дальнейшего разговора выяснилось, что 
Юрий Давыдович родился в Украине, на Черни-
говщине, в сильно ассимилированной семье, и 
уже его родители почти не знали идиша – что уж 
тогда говорить о нем самом! И все же, как бы он 
это ни отрицал, какую-то связь со своим еврей-
ством он сохранил и пронес ее через всю жизнь. 
Например, он любил вспоминать, как в 1944  г., 
после взятия Бухареста, он и его друг, капитан 
Борис Эпштейн, забрели в маленький еврейский 
театр «Барашеум» и в течение двух недель пре-
бывания в этом городе сильно подружились с его 
режиссером и артистами. Правда, как уточнял 
Юрий Давыдович, в первую очередь, разумеется, 
с актрисами.

Наконец, ему крепко и на всю жизнь напомни-
ли о том, что он является евреем и никуда от этого 
не денется, в иркутский период его жизни, в годы 
борьбы с «космополитизмом». Тогда Левитан-
ского обвинили в том, что он… «русского языка 
не знает и пишет проамериканские стихи». От 

тюрьмы его спасло лишь заступничество предсе-
дателя Сибирского отделения Союза писателей 
Георгия Маркова.

Потом была еще одна встреча. Мы проговорили 
около часа, а затем нас прервал один из множества 
живущих в Израиле патологических графоманов. 
Оказалось, он тоже напросился на встречу с поэ-

том, Левитанский по своей мягкости не смог отка-
зать, и я, сидя в сторонке, слышал, как он наседал 
на Юрия Давыдовича:

– Вы понимаете, что есть поэты в тысячу раз та-
лантливее вас, но ваша слава им не досталась?

– Понимаю. Конечно, понимаю, – смиренно от-
вечал Левитанский.

Где-то через месяц после его смерти мне позво-
нили из Москвы и сказали, что вдова поэта Ирина 
Машковская была очень тронута моей статьей о 
Юрии Давыдовиче. Тогда я впервые услышал уди-
вительную историю его поздней любви, осветив-
шей особым светом последнее десятилетие жизни 
Левитанского и подарившей русской, да и миро-
вой поэзии совершенно удивительные стихи.

Они познакомились в Юрмале, в 1985  г., когда 
Левитанскому было 63, а Ирине, учившейся на 
первом курсе Уфимского университета, – 19 или 
около того.

Юрий Левитанский женился поздно, к сорока 
годам, затем в семье одна за другой родились три 
дочери, которых он безумно любил. Жила моло-

дая семья поначалу в крохотной квартирке, в ко-
торой с трудом помещались три детские кроватки, 
и Юрий Давыдович взвалил на себя все заботы по 
дому – варил, стирал пеленки, возился с девочка-
ми. «На работу оставалась только ночь. Запирал-
ся на кухне с пачкой сигарет и кофе, писал и пере-
водил. Так и посадил сердце», – помнится, сказал 
он мне.

Говорят, даже старые друзья смотрели на него 
в эти годы как на домохозяйку, говорили о том, 
что Левитанского «съел быт». А он продолжал 
писать стихи. И какие стихи! Его книга «Кине-
матограф» стала одним из главных литературных 
событий 1970  г. Почти все, что вошло в эту кни-
гу, теперь уже классика: «Вступление в книгу», 
«Время, бесстрашный художник…», «Сон о за-
бытой роли», «Собирались наскоро…», «Диалог 
у новогодней елки», «Горящими листьями пахнет 
в саду» – всего и не перечислишь.

Затем в 1976-м – сборник «День такой-то», куда 
вошли стихи, написанные в тот самый до преде-
ла заполненный бытом период жизни. И снова 
стихи-откровения: «Давно ли покидали кален-
дарь…», «Всего и надо, что вглядеться…», «Я 
люблю эти дни, когда замысел весь уже ясен…», 
«Каждый выбирает для себя…», «Сам платил за 
себя, сам платил, никого не виня…», «Кто-нибудь 
утром проснется сегодня и ахнет…».

Дальше были вышедшие в 1981  г. «Письма к 
Катерине, или Прогулки с Фаустом», и их уже в 
магазинах того времени было не достать. При-
ходилось покупать этот небольшой сборник на 
книжном рынке, чтобы потом с упоением читать 
«Остановилось время. Шли часы…», «Кто-то 
так уже писал…», «Задумал силой меряться…», 
«Падают листья осеннего сада…», «Катя, Катя, 
Катерина…».

Но к середине 1980-х брак поэта подошел к 
концу. Ему дали новую просторную квартиру в 
знаменитом писательском доме в Безбожном пе-
реулке, все вроде бы наладилось, а на самом деле 
все разладилось окончательно. И летом 1985  г. 
уже известный всей стране маститый поэт Юрий 
Левитанский едет отдыхать в свою любимую 
Прибалтику. Туда же, к морю, отправляется из 
Башкирии Ирина Машковская. 25  августа она 
должна была возвращаться в родную Уфу, но тут 
отчим решил преподнести ей сюрприз: подарил 
пять дней отдыха в Юрмале. И 27 августа 1985 г. 
они встретились. Юрий Давыдович представил-
ся, но его имя девушке из Уфы ничего не говори-
ло. То есть она, конечно, видела фильм «Москва 
слезам не верит», помнила песню «Диалог у 
новогодней елки» («– Вы полагаете, все это бу-
дет носиться?  – Я полагаю, что все это следует 
шить!»), но, не будучи любительницей поэзии, не 
знала имени автора текста.

И, тем не менее, эти три дня в Юрмале оказа-
лись волшебными. Нет, не было никакого пошло-
го курортного романа, а были долгие прогулки 
у берега моря и разговоры, разговоры, разгово-
ры… По своему паспортному возрасту он годил-
ся ей даже не в отцы – в дедушки. А вот по складу 
души они были ровесниками, иногда Ирина даже 
ощущала себя несколько старше. Но боже мой, 
сколько же он всего знал и сколько открыл ей за 
эти три дня!

Пройдет еще немало времени, прежде чем они 
поймут, что не могут друг без друга. Когда Ири-
на поедет на стажировку в Германию, он, как су-
масшедший, сорвется вслед за ней. И затем, как 
и положено юному влюбленному, будет назна-
чать ей свидания, являться на них за несколько 
часов до назначенного времени и, само собой, 
писать стихи:

С белыми от инея усами
На снегу вытаптываю место.
Кто велел мне ждать тебя часами
Возле театрального подъезда?..
…Спросишь – промолчу и не отвечу.
Лучше и не спрашивай об этом.
Жечь себя тоской нечеловечьей
На роду написано поэтам.
Ну, а мне любовь – что ветер в поле,
Скачущий вдоль бесконечных трактов.
Ну, а мне любить – так чтоб до боли –
Без звонков, без грима, без антрактов…
…Ты приди. Билеты покупают.
Зал битком и полон каждый ярус.
В сердце постепенно закипает
Страсть непримиримая, как ярость…
Через полтора года стало ясно, что дальше так 

невозможно, и они съехались. Сначала посели-
лись в крохотной однокомнатной квартирке, в ко-

«Зачем послал тебя Господь?..»
22 января исполняется 95 лет со дня рождения Юрия Левитанского

 С женой Ириной Машковской. Братислава. 1990. 

 Юрий Левитанский в рабочем кабинете. 1985. 
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торую Левитанский переехал после развода. Ири-
на стала первой читательницей его новых стихов, 
ознаменовавших одновременно и совершенно 
новый период его творчества, в котором он вышел 
на некую поистине космическую поэтическую и 
философскую высоту и глубину. И как-то, вспоми-
нала вдова поэта, с наигранно-безразличным ви-
дом он протянул ей новое стихотворение:

Зачем послал тебя Господь
И в качестве кого?
Ведь ты не кровь моя, не плоть
И, более того,
Ты даже не из этих лет –
Ты из другого дня.
Зачем послал тебя Господь
Испытывать меня
И сделал так, чтоб я и ты –
Как выдох и как вдох –
Сошлись у края, у черты,
На стыке двух эпох,
На том незримом рубеже,
Как бы вневременном,
Когда ты здесь, а я уже 
Во времени ином.
И сквозь завалы зим и лет,
Лежащих впереди,
Уже кричу тебе вослед –
Постой, не уходи! –
Сквозь полусон и полубред –
Не уходи, постой! –
Еще вослед тебе кричу,
Но ты меня не слышишь.

История поэзии знает немало случаев, когда 
поздняя любовь поэта снова давала ему второе 
дыхание. Хрестоматиен пример – Гёте. Навсегда 
впечаталось в хрестоматии тютчевское «О, как 
на склоне наших лет нежней мы любим, суевер-
ней…». Ну, а кто не помнит «Зацелована, окол-
дована, с ветром в поле когда-то обвенчана…» 
Заболоцкого? История последней любви Юрия 
Левитанского  – из того же ряда. Без Ирины 
Машковской последний прижизненный сбор-
ник поэта был бы, безусловно, иным. В нем не 
было бы многих берущих за душу и поражающих 
глубиной мысли стихов, и уж, конечно, не был бы 
это романса:

Я весть о себе не подам,
И ты мне навстречу не выйдешь,
Но дело идет к холодам,
И ты это скоро увидишь.

Былое забвенью предам,
Как павших земле предавали.
Но дело идет к холодам,
И это поправишь едва ли…

…А впрочем, ты так молода,
Что даже в пальтишке без меха
Все эти мои холода
Никак для тебя не помеха.

Ты так молода, молода,
А рядом такие соблазны,

Что эти мои холода
Нисколько тебе не опасны.

Простимся до Судного дня.
Все птицы мои улетели.
Но ты еще вспомнишь меня
Однажды во время метели.

В морозной январской тиши,
Припомнив ушедшие годы,
Ты варежкой мне помаши
Из вашей холодной погоды.
Он предчувствовал свой уход во многих послед-

них стихах, и вот эта «попытка романса» оказа-
лась пророческой  – Юрий Левитанский ушел в 
январе 1996-го...

Я часто думаю, как бы он воспринимал происхо-
дящее сегодня в России. Тот же «кризис с Укра-
иной», которую он любил и связь с которой чув-
ствовал всю жизнь – как-никак украинский язык 
тоже был для него родным. Ответа на этот вопрос, 
разумеется, нет. Но зато многим и сегодня памят-
но то, как в 1995 г. на церемонии вручения ему в 
Кремле Госпремии России поэт бросил в лицо 
тогдашним властям предержащим слова, звонкие, 
как пощечина: «Наверное, я должен был выразить 
благодарность также и власти, но с нею, с властью, 
тут дело обстоит сложнее, ибо далеко не все ее 
слова, дела и поступки я сегодня разделяю. Осо-
бенно все, что связано с войной в Чечне, – мысль 
о том, что людей убивают как бы с моего молчали-
вого согласия, – мысль эта для меня поистине не-
выносима».

Тогда, помнится, он одним из первых заявил, 
что «Чечня – это не Россия», и назвал происходя-
щее «геноцидом маленького народа». Думается, 
он бы и сегодня говорил то, что думает.

Но сегодня нам остается лишь время от време-
ни открывать его книги или просто заглядывать в 
Интернет, чтобы вновь и вновь поразиться прон-
зительной силе его стихов, в которых продолжа-
ет звучать его неповторимый голос и многие из 
которых лично я вновь и вновь прокручиваю про 
себя. Открывайте наугад. Читайте любое. Да хотя 
бы вот это:

Я, побывавший там, где вы не бывали,
Я, повидавший то, чего вы не видали,
Я, уже  т а м  стоявший одной ногою,
Я говорю вам – жизнь все равно прекрасна.

Да, говорю я, жизнь все равно прекрасна,
Даже когда трудна и когда опасна,
Даже когда несносна, почти ужасна –
Жизнь, говорю я, жизнь все равно прекрасна.

Вот оглянусь назад – далека дорога.
Вот погляжу вперед – впереди немного.
Что же там позади? Города и страны.
Женщины были – Жанны, Марии, Анны.
Дружба была и верность. Вражда и злоба.

Комья земли стучали о крышку гроба.
Старец Харон над темною той рекою
Ласково так помахивал мне рукою –
Дескать, иди сюда, ничего не бойся,
Вот, дескать, лодочка, сядем, мол, да поедем...

Как я цеплялся жадно за каждый кустик!
Как я ногтями в землю впивался эту!
Нет, повторял в беспамятстве, не поеду!
Здесь, говорил я, здесь хочу оставаться!

Ниточка жизни. Шарик, непрочно свитый.
Зыбкий туман надежды. Дымок соблазна.
Штопаный, перештопанный, мятый, битый,
Жизнь, говорю я, жизнь все равно прекрасна.

Да, говорю, прекрасна и бесподобна,
Как там ни своевольна и ни строптива –
Ибо, к тому же, знаю весьма подробно,
Что собой представляет альтернатива...

Робкая речь ручья. Перезвон капели.
Мартовской брагой дышат речные броды.
Лопнула почка. Птицы в лесу запели.
Вечный и мудрый круговорот природы.

Небо багрово-красно перед восходом.
Лес опустел. Морозно вокруг и ясно.
Здравствуй, мой друг воробушек,
   с Новым годом!
Холодно, братец, а все равно – прекрасно!

Петр ЛЮКИМСОН 
Фото: levitansky.ru

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

 Юрий Левитанский с дочерью Ольгой. Москва, конец 1970-х. 
Фото из архива Л. Гомберга

 Юрий Левитанский с женой Ириной Машковской. 
Фото О. Машковского
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В далекие студенческие годы меня 
поразила история немецкого роман-
тика Генриха Клейста, который в 
возрасте Христа покончил с собой. 
С романтиками такое случалось. Но 
уж очень необычен был его способ 
ухода. Договорившись с недавней 
знакомой, неизлечимо больной жен-
щиной, желавшей расстаться с жиз-
нью, о совместном самоубийстве, 
Клейст нанял экипаж, который при-
вез их к берегам озера Ваннзее. Здесь 
он застрелил свою спутницу, а затем 
себя. Тут их и похоронили.

Эта печальная история не повре-
дила репутации Ваннзее, которое 
находится на полпути между Бер-
лином и Потсдамом. На рубеже 
ХIХ–ХХ вв. оно стало излюбленным 
местом отдыха берлинской элиты. 
Вокруг озера под сенью стройных 
сосен и вековых дубов выросли пре-
красные особняки и виллы.

Уже будучи в Германии, вновь 
наткнулась я на это подзабытое на-
звание  – Ваннзее. Оказалось, что 
именно здесь и проходило в январе 
1942  г. закрытое совещание нацист-
ской верхушки по поводу «оконча-
тельного решения еврейского во-
проса». Довольно долго документы 
этого совещания не могли обнару-
жить. А ведь для историка главное 
доказательство  – документ. Отсут-
ствие документов о планировании 
Холокоста очень воодушевляло тех 
«исследователей», которые утверж-
дали в последние десятилетия, что 
и Холокоста-то никакого не было, 
его придумали евреи. Далеко не все 
в Германии сегодня знают, что доку-
менты эти всё же были найдены.

Осенью 2004-го мне довелось по-
бывать в музее, который за несколь-
ко лет до этого открылся в постро-
енной в 1914–1915  гг. архитектором 
Паулем Баумгартеном вилле на бере-
гу озера, где принималось это чудо-
вищное преступное решение.

Так и видишь, как подъезжали в 
черных лимузинах к двухэтажному 
особняку за кованой оградой на-
цистские бонзы, как вскидывались 
руки офицеров охраны в привет-
ствии, как, бесшумно ступая по мяг-
ким коврам, входили приглашенные 
в холл, освещенный хрустальными 
светильниками, подходили к двери, 
ведущей в овальный зал, заканчи-
вавшийся полукруглым эркером, и 
скрывались за ней.

Со стены зала смотрят фото всех 
16  участников совещания. Лица 
их не особо отмечены печатью ин-
теллекта, хотя девять из них имеют 
ученую степень. Тщетно ищу в них 
злодейские черты, но вижу лишь за-
урядные чиновничьи физиономии. 
Даже нордический характер не про-
сматривается. Вот я и стою перед 
стендом с их портретами – почитай, 
перед иконостасом Сатаны, а вдоль 
стен сидят немецкие старшекласс-
ники: их привезли сюда на экскур-
сию. Посещение музея входит в 
школьную программу. Они молча 
слушают молодого экскурсовода.

Возможно, подросткам известно, 
что с 15 сентября 1935 г. в Германии 
действовал Закон об имперском 
гражданстве. В нем говорилось: 
«Гражданином государства может 
быть только тот, в чьих жилах течет 
немецкая кровь. Поэтому евреи не 
могут принадлежать к немецкому 

народу». Одновременно был принят 
Закон об охране немецкой крови и 
немецкой чести. Первый его пара-
граф запрещал браки между евреями 
и германскими подданными немец-
кой и «немецкородственной» кро-
ви. В пятом параграфе значилось: 
«Нарушающий запрет, изложенный 
в § 1, наказывается каторгой». Быть 
может, сидящих в зале школьников 
все эти параграфы нисколько не вол-
нуют, хотя кто поручится, что их ба-
бушки и дедушки могли без проблем 
заполнить анкеты, доказывающие их 
стопроцентное арийство. У желав-
ших вступить в брак в годы нацизма 
предки подробно исследовались на-
чиная с 1800 г. Что касается меня, то 
я полукровка (Mischling), моего отца 
ждала каторга, а мне было уготова-
но место в лагере уничтожения по 
списку № 2. В списке № 1 значились 
«полные» евреи.

Вместо овального стола, за кото-
рым заседали преступники, ныне в 
центре зала помещены стеклянные 
витрины, в которых демонстриру-
ются копии документов, случайно 
обнаруженных в архиве МИДа. Это 
письмо-приглашение к участию в 
совещании 20.01.42  г. на имя мини-
стерского статс-секретаря Марти-
на Лютера (такое вот знаменатель-
ное совпадение!). Оно начинается 
с обращения: «Lieber Parteigenosse 
Luther!» На первой странице – гриф 
шефа службы безопасности и по-
метка «Лично». А далее следуют 
15 страниц проекта людоедского 
постановления, обрекающего на 
смерть всех европейских евреев 
(свыше 11 млн).

В зале три высоких окна, в про-
стенке  – большой планшет, на ко-
тором план «окончательного реше-
ния» представлен в виде диаграммы 
с цифрами. Данные подготовлены 
А. Эйхманом. С немецкой педантич-
ностью перечислен «объем работ». 
Приведу лишь часть этого перечня, в 
котором 35 позиций:

«Рейх – 131 800
Генерал-губернаторство (бывшая 

Польша. – Г. И) – 2 284 000
Белосток (особый Белостокский 

округ. – Прим. ред.) – 400 0000
Протекторат Чехия и Моравии  – 

74 000
Эстония – свободна от евреев
Латвия – 3500
Литва – 34 000
Франция  – 700 000 (неоккупиро-

ванная территория); 165 000 (окку-
пированная территория)

Англия – 330 000
Албания – 200
Швейцария – 18 000
Венгрия – 742 800
Румыния с Бессарабией – 342 000
СССР – 5 000 000».
Масштабные акции требовали со-

ответствующей подготовки. Она 
уже велась, и с размахом. Лагерный 
комплекс Освенцим начал созда-
ваться в апреле 1940 г. на месте быв-
шей польской армейской базы. Его 
строили 300  местных евреев, они 
будут уничтожены в числе первых: 
этого требовала строжайшая се-
кретность, которая окружала строи-
тельство лагеря смерти. Лагерь был 
рассчитан на 10 тыс. узников, но эти 
масштабы явно не соответствовали 
замыслам Гитлера. В начале 1941  г. 
в преддверии вой ны с СССР начи-

нается строительство Освенцима II 
(Биркенау), Освенцима  III (Моно-
виц) и их многочисленных филиалов. 
Для этого всеобъемлющего проекта 
потребовалось использовать по-
следние достижения техники, что-
бы заменить дорогое оборудование 
для старомодного массового отрав-
ления выхлопными газами; разра-
батывалась более дешевая и эффек-
тивная техника массового убийства 
здоровых людей. Немецкие ученые, 
изобретатели, химики, архитекторы, 
работники промышленности  – все 
работали не за страх, а за совесть.

Осенью 1941  г. комендант лагеря 
Рудольф Хёсс получил приказ Гимм-
лера: «Всех без исключения евреев, 
находящихся в пределах нашей до-
сягаемости, надо уничтожить сей-
час, во время вой ны. Вам предстоит 
выполнить эту задачу. Это трудная 
работа, требующая полного самопо-
жертвования. Все подробности вы 
узнаете от оберштурмбаннфюрера 
Эйхмана».

Эйхман остался доволен тем, что 
увидел при осмотре лагеря: поме-
щения для умерщвления газом од-
новременно до 800 человек каждое 
были готовы. Он обсудил с Хёссом 
вопрос о качестве быстродейству-
ющего газа. Незадолго до приезда 
Эйхмана прошло «удачное испы-
тание» «Циклона Б»: первыми его 
жертвами стали 600 советских во-
еннопленных и 250 других узников. 
Газ был последним достижением 
концерна «ИГ Фарбениндустри», 
дочерние предприятия которого 
расположились в Моновице, сбоев 
в их работе не наблюдалось. Можно 
было рапортовать в Берлин: гигант-
ское «производство смерти» на-
лажено и запущено. На совещании 
Эйхман подтвердил колоссальные 
возможности комбината смерти.

В январе 1942 г., после совещания 
в Ваннзее, машина массового унич-
тожения заработала на полную 
мощность. А мощность была тако-
ва: четыре крематория с газовыми 
камерами позволяли за пять часов 
уничтожать до 12 тыс. человек.

Рудольфа Хёсса на совещание в 
Ваннзее не приглашали: не тот уро-

вень. Молодому капитану уготови-
ли роль исполнителя. Он оправдал 
надежды и доказал полную предан-
ность делу партии. Из показаний 
бывшего коменданта Освенцима 
Рудольфа Хёсса на Нюрнбергском 
процессе: «Мне 46 лет. Я постоян-
но работал в концентрационных ла-
герях: с 1934 до 1938 г. – в Дахау, с 
1938 по 1940 г. – в Заксенхаузене, за-
тем – в Освенциме. Здесь в газовых 
камерах были умерщвлены около 
1,5  млн человек и около полумил-
лиона погибли от истощения и бо-
лезней. Это составляет 70–80% всех 
узников Освенцима, остальные 
20–30% отбирались для работы на 
предприятиях лагеря. Среди унич-
тоженных было 100  тыс. немецких 
евреев и огромное число мирных 
жителей, почти исключительно 
евреев, из Голландии, Франции, 
Бельгии, Польши, Венгрии, Чехос-
ловакии, Греции и других стран. 
Только одних венгерских евреев мы 
уничтожили около 400 тыс. летом 
1944 г.».

В музее в нескольких залах пред-
ставлены фотодокументы, вос-
производящие кошмар, о котором 
столь буднично поведал суду ко-
мендант Освенцима. Здесь кое-что 
можно узнать и о лагерях, которые 
не сохранились. О Треблинке, к 
примеру.

Советский писатель Василий 
Гроссман был в числе тех, кто осво-
бождал Треблинку. Его очерк «Тре-
блинский ад», напечатанный в кон-
це 1944  г. в «Знамени»,  – первое в 
мире детальное описание лагеря 
уничтожения. А поскольку поря-
док (Ordnung) был везде одинаков, 
предоставим слово автору: «Весь 
процесс работы треблинского кон-
вейера сводился к тому, что зверь 
отнимал у человека последователь-
но все, чем пользовался он от века 
по святому закону жизни. Сперва 
у человека отнимали свободу, дом, 
родину и везли на безымянный лес-
ной пустырь. Потом у человека от-
нимали на вокзальной площади его 
вещи, письма, фотографии его близ-
ких. Затем за лагерной оградой у 
него отнимали мать, жену, ребенка. 
Потом у голого человека забирали 
документы, бросали их в костер: у 
человека отнято имя. Его вгоняли в 
коридор с низким каменным потол-
ком  – у него отняты небо, звезды, 
ветер, солнце».

Этот очерк можно прочесть в зна-
менитой «Черной книге», подго-
товленной к печати Гроссманом и 
Эренбургом. В 1948 г. ее набор был 
в СССР уничтожен, и лишь в 1980 г. 
она вышла в свет в Иерусалиме, а 
через 10 лет – на родине составите-
лей, в СССР. В музее можно увидеть 
фотоиллюстрации к «Треблинско-
му аду». Созерцание их надолго 
лишит вас душевного покоя. Может 
быть, потому немецкие подростки, 
оказавшись в этих залах, опускают, 
отводят глаза и спешат поскорее вы-
браться на воздух, будто их пресле-
дуют запахи газа и тления.

Ваннзее славится чистым возду-
хом: вода и сосны. Здесь дышится 
легко. И только на печально знаме-
нитой вилле воздуха по сей день не 
хватает.

Грета ИОНКИС

Что вы знаете о Ваннзее?
75 лет назад было официально закреплено «окончательное решение еврейского вопроса»

Школьники в зале Дома-музея Ваннзейской 
конференции
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К началу 1990-х гг. в еврейских общи-
нах Германии насчитывалось не более 
27–28 тыс. человек. Демографическая 
структура их была такова, что немец-
кому еврейству вновь грозило вы-
мирание. Многие небольшие и даже 
средние общины из-за малолюдья 
должны были считаться с угрозой 
скорой самоликвидации. В 1987 г. во 
Фрайбурге, например, была открыта 
великолепная новая синагога, но ди-
намика состава общины показывала, 
что к 2006  г. уже не удастся собрать 
миньян – то есть не менее десяти ев-
реев-мужчин, что необходимо, со-
гласно еврейской традиции, для мо-
литвы, похорон и других ритуальных 
действий. Как с горечью шутил Клаус 
Тешемахер, один из тогдашних руко-
водителей общины, все шло к тому, 
что важнейшим еврейским институ-
том Германии станет не синагога, а 
кладбище.

Но в апреле 1990  г. первые 70 со-
ветских евреев, находившихся в ГДР 
с гостевыми, туристскими или дело-
выми визами, «сдались» восточно-
берлинским властям и не вернулись 
на родину, где в это время поднял го-
лову антисемитизм и возникла угро-
за погромов. А 13 декабря 1990  г. в 
кабинет Клауса Тешемахера, только 
что избранного председателем Ев-
рейской общины Фрайбурга, вошли 
четверо: Вадим Херсонский, его жена 
и их дети – сын и дочь. В Москве они 
принимали у себя по школьному об-
мену старшеклассника из Лёрраха и в 
качестве ответного визита приехали 
в его семью всей своей семьей. И вот 
теперь они здесь и ни за что не хотят 
возвращаться в СССР, где нагнетают-
ся антисемитизм и предпогромные 
настроения. Этот эпизод, так ярко 
врезавшийся в память Тешемахера, 
стал первым контактом еще даже не 
постсоветского, а советского еврей-
ства с фрайбургскими единоплемен-
никами.

В последующие два десятилетия 
к десяткам тысяч евреев Германии 
присоединилось еще около двух со-
тен тысяч бывших советских евреев. 
Был выработан базовый регламент 
иммиграции, условно приравнявший 
советских и постсоветских евреев по 
статусу к так называемым «контин-
гентным беженцам».

По мере роста иммиграции в Герма-
нию евреев из бывшего СССР число 
членов общин росло, как росло и число 
самих общин, причем не только орто-
доксальной, но и либеральной ориен-
тации (среди ортодоксальных особое 
место занимают общины «Хабада»). 
Численность иммигрантов к концу 
пикового 2005 г. составила 205,7 тыс. 
человек, причем 107,7 тыс. из них ста-
ли членами еврейских общин. В 2005–
2006 гг., когда еврейской иммиграции 
в Германии впору была справлять 
свой 15-летний юбилей, случился 
перелом в тенденциях, и данные ста-
тистики медленно, но все ускоряясь, 
поползли вниз. Это было связано пре-
жде всего со вступлением в силу Зако-
на ФРГ об иммиграции, составной ча-
стью которого стал новый регламент 
приема евреев из бывшего СССР: 
вместо «контингентных беженцев» 
они стали именоваться «еврейскими 
иммигрантами». Новый регламент 
фактически прекратил этот процесс, 
точнее, свел его к минимуму. В 2015 г. 
численность членов еврейских общин 
в Германии опустилась ниже 100 тыс. 
и составила 99,7 тыс. человек, что со-
ответствует уровню середины 2003 г. 
Во Фрайбурге число членов общины в 
1990  г. составляло 201  человек. Мак-
симум, как и по Германии в целом, был 

зафиксирован в 2005 г. – 738 человек. 
А в 2015 г. их стало лишь 592 человека, 
или на четверть меньше.

К этому времени официальная ев-
рейская иммиграция из постсовет-
ского пространства насчитывала уже 
25 лет. И возникает мысль о необ-
ходимости создания истории этого 
важного, как для Германии, так и для 
стран исхода, процесса. Докумен-
тальная база такого исследования 

должна быть разнообразной и ком-
плексной. Наряду с официальными и 
неофициальными документами и ста-
тистикой, наряду с социологически-
ми разработками и публикациями в 
СМИ достойное место здесь должны 
занимать дневники, воспоминания и 
интервью.

Острота вопроса только усилива-
ется оттого, что первое поколение 
участников процесса – люди, как пра-
вило, преклонных лет. В то же время 
это люди с интересными судьбами, 
рассказами о которых не грех и поде-
литься с прямыми потомками, с исто-
риками, с читателями. Высокий обра-
зовательный уровень иммигрантов и 
наличие у них некоторого свободного 
времени позволяет надеяться на их 
готовность описать перипетии жизни 
своей и своих отцов и дедов. На это я 
рассчитывал, когда предложил запу-
стить в Еврейской общине Фрайбурга 
проект создания коллективного архи-
ва еврейской памяти.

Правление общины проявило по-
нимание и готовность поддержать 
эту идею. В результате члены общины 
получили однажды в очередной рас-
сылке текст обращения, в котором 
говорилось: «Каждый из вас прожи-
вает в Германии свою непростую, но 
своеобразную и насыщенную жизнь, 
где бы она ни началась… И здесь се-
годня, и там тогда ваша жизнь и жизнь 
ваших родителей и других предков 
была наполнена событиями, пред-
ставляющими  интерес как с точки 
зрения вашей личной биографии, так 
и с исторической точки зрения. Из 
ваших индивидуальных судеб скла-
дывается общая – еврейская и обще-
человеческая – история… Призываем 
вас найти время и душевные силы для 
того, чтобы записать ваши семейные 
хроники…   С вашего согласия мы 
разместим их на специальной страни-
це нашего сайта, а самые интересные 
опубликуем в сборниках. Первый вы-
пуск такого сборника мы планируем 
посвятить памяти о Второй мировой 

вой не. Мы предоставим его страни-
цы воспоминаниям и тех, кто воевал 
в действующей армии или в партизан-
ских отрядах, и тех, кто прошел через 
испытания жизни в гетто и на оккупи-
рованной территории, и тех, кто про-
вел вой ну в тылу или в эвакуации».

Наиболее эффективной формой со-
бирания такого архива стали видео-
интервью, проведением и обработкой 
которых мне как куратору проекта до-

велось заниматься при технической 
поддержке общины в 2013–2014 гг.

Избранные фрагменты из пяти та-
ких интервью стали эмпирической 
основой для традиционного вечера, 
ежегодно проводимого во Фрайбур-
ге в одном из старейших и красивей-
ших его зданий  – так называемом 
Alte Kaufhaus на Соборной площа-
ди. Такой вечер происходит каждый 
год 27 января, в День памяти жертв 
Холокоста, в очередную годовщину 
освобождения Аушвица советскими 
войсками.

В 2014  г. этот вечер назывался 
так: «1939–1945: еврейские судьбы. 
Видео интервью и беседа с историком 
Павлом Поляном». Перед беседой 
были показаны фрагменты видео-
интервью, взятых у Софьи Пятовой, 
Эмиля Этлиса, Анны Резник, Нелли 
Познер и Эдуарда Бердичевского. 
Вечер, проходивший при перепол-
ненном зале, открывали вице-бурго-
мистр Фрайбурга и директор теле-
радиканала SWR, модератором был 
историк Андреас Меккель.

После этой встречи многие члены 
общины задумались о судьбах и исто-
риях своих семей и стали приносить 
разнообразные материалы о себе и 
о своих родственниках. Продолжа-

лись и видеоинтервью. Материалов 
становилось все больше. И тогда ро-
дилась идея рубрики «Еврейские 
судьбы» в «Еврейской панораме». 
На протяжении 2014–2016 гг. в газете 
были опубликованы русскоязычные 
версии 12 очерков, составивших кни-
гу очерков о судьбах фрайбургских 
евреев. Все герои книги тесно связа-
ны с общиной, и лишь двое к постсо-
ветской еврейской иммиграции лич-
но не принадлежат, но все же тесно с 
нею связаны. Так, Клаус Тешемахер, 
исконно немецкий еврей, возглав-
лял Фрайбургскую общину в 1990–
1992 гг., то есть в то самое горячее вре-
мя, когда в нее «постучались» самые 
первые из приехавших на свой страх 
и риск советских евреев. А Эли Кли-
глер, румынский по рождению еврей, 
приехал в Германию из Израиля при-
мерно тогда же, когда и первые пост-
советские евреи, и с тех пор – пусть и 
с перерывами  – его жизнь связана с 
Фрайбургом.

Персонажи всех остальных десяти 
очерков – выходцы из бывшего СССР. 
В книге рассказы о них расположе-
ны в порядке их возраста. Так, Анне 
Резник – старейшей из них – в 2017 г. 
исполняется сто лет, а самому юно-
му  – Филиппу Пятову, родившемуся 
в 1991 г., – столько же лет, сколько са-
мой этой эмиграционной волне.

За скупыми данными о том, где 
герои книги родились и откуда от-
правились в эмиграцию, скрываются 
траектории еврейских судеб, отме-
ченных, как правило, колоссальны-
ми маршрутами. Эта  навязанная им 
всем мобильность напрямую связана 
и с германским вторжением в СССР 
(для наших героев, если они не попа-
ли в гетто или блокаду, обернувшего-
ся «всего лишь» эвакуацией в глубь 
СССР), и с советским государствен-
ным антисемитизмом, толкавшим 
многих с места на место в поисках воз-
можности учебы или работы.

Лишь о двоих из героев этой кни-
ги можно, не колеблясь, сказать, что 
иудаизм и еврейская традиция за-
нимали в их жизни достойное ме-
сто, – это Клаус Тешемахер и Софья 
Пятова. В судьбах других сказалась 
известная специфика советского 
еврейства как секулярно-атеисти-
ческого социума. Некоторые при-
знаются, что впервые попали в си-
нагогу во Фрайбурге. Правда, здесь 
синагогу посещали едва ли не все 
наши герои: одни  – по большим 
праздникам, другие  – каждую суб-
боту, третьи, будучи связанными с 
ней еще и культурными интереса-
ми, и в будние дни. Некоторые при-
знавались, что здесь, во Фрайбурге, 
они, пусть и на склоне лет, впервые 
открыли для себя иудаизм. Что ж, 
лучше поздно, чем никогда.

Павел ПОЛЯН

Траектории судеб
Коллективный архив еврейской памяти

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнитель-
ная стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. 
Новым подписчикам достаточно сообщить о своем 
желании при оформлении подписки. Тем, кто уже вы-
писывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в 
конверте, следует связаться с нами по телефону или 
электронной почте.
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Под информационные потоки о 
«зверствах израильских агрессо-
ров» пытаются подвести и науч-
ную базу. Для этого, в частности, 
используют гипотезы ряда исто-
риков о том, что предки нынешних 
евреев не являются выходцами из 
Древней Палестины (тех, мол, давно 
уничтожили во время средневековых 
погромов), а посему евреи не имеют 
никаких прав на палестинские зем-
ли. Корни яростной дискуссии на-
ходятся на берегах Рейна  – родине 
ашкеназов (преобладающей части 
еврейского населения США, Израиля 
и многих стран Европы). Прояснить 
эту проблему помогает изучение 
многовековой истории рейнских об-
щин и попытка объективной оценки 
научных аргументов как сторонни-
ков, так и противников палестин-
ского происхождения ашкеназов. Об 
истории первой общины в Германии 
и проблемах прародины рейнского 
еврейства можно прочесть в новой 
книге Феликса Гимельфарба «Коло-
ния Агриппины».

Древнейшая община  
Германии
Конец эпохи античности и переход к 
более суровому Средневековью ус-
ловно отсчитывают от разных исто-
рических дат: чаще  – от официаль-
ного прекращения существования 
Западной Римской империи в конце 
V в.; иногда – от провозглашения им-
ператором Константином христи-
анства главной религией Римской 
империи в IV  в. Документов ран-
него Средневековья сохранилось 
не слишком много. Среди прочих  – 
указ Константина о правах евреев, 
датированный 321  г. Сам факт его 
появления констатирует, что в годы 
правления Константина еврейские 
общины уже существовали в рейн-
ских провинциях. А поводом к его 
изданию стало обнаруженное пись-
мо кёльнских евреев, на которое 
отвечал император. Оно и явилось 
основанием признать кёльнскую об-
щину древнейшей на берегах Рейна.

В том письме евреи спрашивали 
Константина о возможности зани-
мать муниципальные должности. 
Император дал положительный 
ответ, который ныне оценивают 
по-разному. Одни видят в этом под-
тверждение равноправия граждан 
империи независимо от вероиспо-
ведания. Другие считают, что этим 
Константин лишил евреев суще-
ствовавшей ранее привилегии, осво-
бождавшей их от тяжелых пошлин 
городских общин. Кроме того, ев-
рейские общины облагали и целым 
рядом дополнительных налогов, вво-
дя к тому же дискриминационные 
законы. В частности, переход в иуда-
изм считался преступлением, тогда 
как обратный переход приветство-
вался. Евреи обязаны были осво-
бождать без компенсации крещеных 
рабов. Им запрещалось проводить 
обрезание любого раба – христиани-
на или язычника. Константин вновь 
ввел в действие декрет Адриана, за-
прещавший евреям жить в Иеруса-
лиме. Разрешалось посещать город 
только 9  ава, в годовщину разруше-
ния Храма.

Относительно происхождения 
рейнских евреев IV в. особых дискус-
сий не ведется. До формирования 
языка идиш и использовавших его 

ашкеназов еще должно было пройти 
несколько веков. Миграция евреев 
на Рейн в те времена, скорее всего, 
шла по двум направлениям: непо-
средственно из Италии (где после 
падения Иудеи в I в. появилось не-
мало еврейских общин) и из Малой 
Азии (где евреи начали расселяться 
еще со времен Александра Македон-
ского, т. е. с IV в. до н. э.). Общение 
с местным населением рейнские ев-
реи осуществляли на латыни, а рели-
гиозные обряды – на иврите.

Исправно расплачиваясь с римля-
нами за свою безопасность, право 
исповедовать свою религию и вести 

торговлю, замкнутые еврейские 
общины в раннем Средневековье 
вроде не испытывали особых про-
блем. Более того, некоторые евреи 
достигали иногда довольно высоко-
го положения при дворах европей-
ских монархов. В частности, уже 
при Карле Великом (VIII  в.) про-
славился еврей Исаак, назначенный 
толмачом в посольство, направлен-
ное Карлом к халифу Багдада Харун 
ар-Рашиду. Послам было поручено 
привести в Ахен подарок халифа  – 
слона  – и наладить контакт с вос-
точным монархом, под началом ко-
торого находился Иерусалим с его 
христианскими святынями. Послы 
Карла умерли, не выдержав тяже-
лой экспедиции, а толмач со слоном 
медленно двигался по африканско-
му побережью. Доставленный с 
большими трудностями через море 
и Альпы слон почти 10  лет был не-
разлучным спутником Карла, со-
провождая его во всех походах. 
Когда же слон умер, франкские хро-
ники сообщали об этом событии, 
ставя его рядом с сообщением о 
смерти сына императора. В тех хро-
никах писали также про эпидемии, 
пожары и военные походы. Но там 
нет ни слова о каких-то значитель-
ных событиях в жизни еврейских 
общин.

Средневековый еврейский 
квартал
Археологи уже много лет ведут рас-
копки на месте средневекового 
еврейского квартала Кёльна, где 
планируют создать один из самых 
крупных еврейских музеев Европы. 
Уже давно в булыжную мостовую на 
этом месте вмонтирован отлитый из 
бронзы план квартала. Примерно 
полвека назад частично восстанови-
ли микву. Воссоздавая квартал, уче-
ные реконструировали и вид сред-
невековой синагоги, построенной в 
первой половине XI в.

Евреи жили в квартале возле рату-
ши (построенной позже, в XIV  в.), 

хотя имели право проживать и в 
других частях Кёльна и владеть не-
движимостью. Во время Второй ми-
ровой вой ны при взрыве бомбы от-
крылся фундамент средневековой 
синагоги и была обнаружена гениза 
с уникальными рукописями. Гениза 
(от иврит. «прятать, скрывать»)  – 
место хранения пришедших в не-
годность свитков Торы, священных 
текстов (ТАНАХа, Талмуда, мо-
литвенников), а также предметов 
ритуала, уничтожение которых за-
прещено в иудаизме. Древние гени-
зы являются хранилищами ценных 
исторических источников. В квар-

тале имелся также зал для свадеб-
ных торжеств и кладбище у город-
ских ворот.

За охранные грамоты, гарантиру-
ющие свободу торговли и вероиспо-
ведания, защиту от насильственно-
го крещения и право обращаться в 
еврейский религиозный суд архие-
пископы, а иногда и короли взима-
ли с общины большие налоги. Этот 
квартал был одним из центров, где 
в X–XIV вв. формировался идиш. Он 
возник в Центральной и Восточной 
Европе на основе средне- и верхне-
немецких диалектов с обширными 
(до 15–20% лексики) заимствовани-
ями из древнееврейского и арамей-
ского. В Восточной Европе в идиш 
проникло также немало слов из сла-
вянских языков.

Кёльн славился как один из духов-
ных центров ашкеназского еврей-
ства с собственной школой талму-
дистов и особой литургией, своими 
литургическими поэтами и толко-
вателями каббалы (родившейся в 
XII в.). Общиной руководил главный 
раввин, избираемый ежегодно, и со-
вет из 12  даянов (титул иудейского 
религиозного судьи). Евреи зани-
мались торговлей, главным образом 
шерстью, кожей, мехами и драгоцен-
ностями. На ярмарки в Кёльн стека-
лись торговцы из разных мест.

Крестовые погромы
С момента укрепления христианства 
в Европе население довольно враж-
дебно относилось к «нехристям», 
в частности к соседям-евреям, не 
желавшим переходить в христиан-
скую веру. Им приписывали немало 
злодеяний религиозного толка, сре-
ди которых одним из главных был 
миф о том, что евреи используют 
кровь христиан при изготовлении 
мацы. Однако много веков бытовой 
антисемитизм все же не принимал 
масштабов массовых нападений на 
иудейские общины. Ситуация резко 
изменилась с началом Крестовых по-
ходов в конце XI в.

Весть о первом походе на Восток 
для освобождения Гроба Господня 
распространилась по Западной Ев-
ропе, в основном на территориях с 
франкоязычным населением, к запа-
ду от Рейна. Массы людей под пред-
водительством бедных рыцарей или 
даже крестьян собирались на севере 
Восточной Франции, в Лотарингии, 
Фландрии, на западе Германии. Это 
разношерстное воинство быстро вы-
шло из-под контроля Церкви и стало 
неуправляемым. Еврейские хроники 
тех времен указывают на то, что после 
проповеди Папы и призыва к походу 
в Святую землю в городах Франции и 
Германии начали раздаваться призы-
вы убивать евреев, которых считали 
не меньшими врагами, чем мусуль-
ман, обвиняя в распятии Христа и не-
приятии христианской веры.

Более прагматической причиной 
погромов стала отчаянная нужда 
крестоносцев в деньгах: рейнланд-
ские еврейские общины, имевшие 
разрешение властей заниматься ро-
стовщичеством, были богатыми и 
преуспевающими. Конкуренции в 
выдаче денег под проценты у них не 
было, так как Католическая церковь 
запрещала христианам заниматься 
этим «грязным делом». Евреям же 
было запрещено владеть землей и 
вступать в цеха ремесленников, по-
этому ростовщичество оставалось 
для них одной из немногих «произ-
водственных ниш».

Нападения на евреев стали про-
стейшим способом разбогатеть  – 
будь то путем прямого грабежа или 
за счет выкупа, который были вы-
нуждены платить попавшие в беду 
общины. Многим крестоносцам 
пришлось впасть в долги перед ев-
рейскими ростовщиками для при-
обретения оружия и другого снаря-
жения для похода, так что убийства 
и грабеж евреев они обосновывали 
святыми целями. Первыми в по-
ход (оставшийся в истории под на-
званием Крестьянского крестового 
похода) еще до объявленного Па-
пой срока, весной 1096  г., ринулись 
крестьяне из Лотарингии, Шампа-
ни, рейнского левобережья. К ним 
присоединилось немало мелких 
рыцарей и горожан. Их отряды, со-
бравшиеся в Руане, почти полно-
стью истребили еврейскую общину, 
оставив в живых лишь немногих со-
гласившихся принять крещение.

Напуганные общины Франции 
предупредили об опасности евреев 
прирейнских общин Германии. Им-
ператор Генрих IV, которого глава 
еврейской общины Майнца уведо-
мил об угрозах, приказал всем герцо-
гам и епископам защищать евреев от 
крестоносцев. Однако, когда волны 
крестоносцев хлынули в Рейнскую 
область, гражданским и церковным 
властям не удалось удержать их от 
бесчинств. В Шпейере крестоносцы 
при поддержке части местных хри-
стиан убивали каждого еврея, отка-
завшегося принять крещение. Епи-
скоп, взявший евреев под защиту, 
выслал против погромщиков своих 
воинов, а горожанам, участвовав-
шим в беспорядках, велел отрубить 
руки. Евреи Майнца пытались дать 
отпор крестоносцам, но, преданные 
воинами епископа, были частью пе-
ребиты, частью покончили с собой. 
Сам епископ был вынужден бежать 
из Майнца. Лишь немногие евреи 

Указ Константина Великого
Откуда на Рейн пришли евреи

План средневекового еврейского квартала, вмонтированный в мостовую Кёльна
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предпочли жизнь измене своей вере. 
Даже матери убивали своих детей, 
чтобы избежать их насильственного 
крещения.

В апреле 1096 г. дошла очередь и до 
Кёльна. Местные христиане спря-
тали евреев в своих домах, и пона-
чалу крестоносцы довольствовались 

разгромом еврейского квартала и 
синагоги. Кёльнский архиепископ 
Герман III тайно вывел евреев из 
города и спрятал их в окрестных де-
ревнях, где через три недели евреи 
были обнаружены и частью переби-
ты, частью насильственно крещены. 
Многие бросались в Рейн и тонули. 
Продвигаясь на восток, летом 1096 г. 
крестоносцы разгромили еврейские 
общины между Рейном и Дунаем. В 
Регенсбурге всех евреев загнали в 
реку и объявили, что они прошли об-
ряд крещения. Конец бесчинствам 
в придунайских землях положили 
венгры. Многие евреи Франции, 
Лотарингии и прирейнских земель 
бежали через Венгрию в Византию, 
поселившись главным образом в Са-
лониках и Константинополе.

Когда толпы оборванных «бого-
борцев» достигли Константино-
поля, император Алексей Комнин 
предпочел поскорее избавиться от 
них, переправив морем в Святую 
землю. Там разрозненные отряды 
крестоносцев были перебиты турка-
ми-сельджуками, и лишь немногим 
удалось вернуться в Константино-
поль и продолжить поход с основны-
ми силами рыцарей.

В 1097  г. германский император 
Генрих  IV позволил всем насиль-
ственно крещеным евреям вернуть-
ся в иудаизм. Спустя шесть лет он 
собрал в Майнце своих вассалов и 
вместе с ними принял торжествен-
ную присягу соблюдать «земский 
мир» (Landfrieden), одним из усло-
вий которого была защита жизни 
евреев.

Погромы во время  
«черной смерти»
В середине XIV  в. на Европу обру-
шилась пандемия чумы, выкосившая 
за несколько лет треть населения и 
оставшаяся в истории под названи-
ем «черной смерти». Средневеко-
вая медицина не могла справиться с 
огромными масштабами заболева-
ния, и население стало искать «ви-
новных», коими быстро объявили 
евреев. Распространился миф об 
«отравителях колодцев», переска-
зываемый чернью на разные лады. 

Строгое соблюдение предписаний 
Галахи и кашрута, а также правил ри-
туального омовения несколько сни-
жало уровень смертности среди ев-
реев. Тем не менее «черная смерть» 
обернулась для них двой ной бедой, 
так как они становились жертвами 
не только чумы, но и обвинений в ее 

преднамеренном распро-
странении.

Согласно одной из вер-
сий теории «еврейского 
заговора», иудеи, решив 
посодействовать скорей-
шей гибели своих врагов, 
тайно собрались в Толедо 
и решили извести христи-
ан ядом, приготовленным 
колдовским способом. 
Слухи о евреях-отравите-
лях имели большой успех 
у охваченного ужасом и 
отчаянием христианско-
го населения везде, где 
свирепствовала «черная 
смерть». Антиеврейское 
исступление достигло 
пика (особенно в герман-
ских землях) после того, 
как под жесточайшими 
пытками у нескольких 
евреев удалось вырвать 
«признания» в причаст-
ности к появлению и рас-
пространению чумы. 

Большую огласку приобрели полу-
ченные признания о составе яда, 
посредством которого евреям пред-
писывалось сеять «черную смерть»: 
высушенная смесь христианских 
сердец, пауков, лягушек, ящериц, 
человеческого мяса и освященного 
хлеба (гостии). С этой вестью гонцов 
рассылали в другие города. Евреев 
вешали и жгли, 
иногда оставляя в 
живых маленьких 
детей для креще-
ния и молодых 
девушек, которые 
могли стать слу-
жанками или на-
ложницами.

В некоторых го-
родах евреи пы-
тались оказывать 
вооруженное со-
противление, но 
силы были явно 
неравными. В 
Кёльне немало 
евреев сами под-
жигали свои дома и, предварительно 
забаррикадировав двери, сгорали 
вместе с домочадцами и всем имуще-
ством, крича из окон ошарашенной 
толпе, что предпочитают смерть на-
сильственному крещению. Осталь-
ных просто сжигали на кострах. 
Сжигаемые насмехались над своими 
преследователями и распевали би-
блейские псалмы. Обескураженные 
подобным мужеством перед лицом 
смерти их противники объявляли 
такое поведение вмешательством 
Сатаны.

В то же время были люди, высту-
павшие в защиту иудеев. Поэт Джо-
ванни Боккаччо в своей известной 
новелле уподобил три авраамиче-
ские религии перстням и утверждал, 
что в глазах единого Бога ни одной 
не может быть отдано предпочте-
ние. Полагают, что более образован-
ные представители высших классов 
прекрасно отдавали себе отчет в 
том, что антиеврейские наветы на 
самом деле являются порождением 
невежественного простонародья, но 
предпочитали не вмешиваться – кто-
то из фанатичной ненависти к «вра-

гам Христовым», кто-то из страха 
перед бунтом или вполне прозаич-
ного желания поживиться имуще-
ством казненных.

В некоторых случаях вышед-
шую из-под контроля антиеврей-
скую стихию пытались остановить 
власть имущие, которые благодаря 
относительной просвещенности 
понимали абсурдность обвинения 
евреев в распространении «черной 
смерти». Так, Папа Климент  VI 
в двух буллах (в июле и сентябре 
1348  г.) решительно осудил по-
громщиков, заявив, что они подда-
лись сатанинскому искушению, и 
объявил еретиками тех, кто более 
всего усердствовал в избиении ев-
реев. Однако даже папские буллы, 
содержавшие разъяснения, что ев-
реи страдают от чумы так же, как и 
христиане, и что «черная смерть» 
свирепствует и там, где евреев нет и 
никогда не было, не остановили бес-
чинства фанатиков.

Всего за годы «черной смерти» 
на территории Западной Европы 
было уничтожено примерно 300 
еврейских общин. В конце 1348  г. 
избиению, сожжению и грабе-
жу подверглись евреи Аугсбурга, 
Вюрцбурга и Мюнхена. Тысячи ев-
реев были убиты и заживо сожжены 
(большей частью на кладбищах) в 
течение 1349 г. в Страсбурге, Шпей-
ере, Фрайбурге, Вормсе, Майнце 
и Кёльне. В 1349–1350  гг. такая же 
участь постигла еврейское населе-
ние Нюрнберга, Ганновера, Брюс-
селя и десятков других, главным 
образом немецких, городов, где од-
новременно сжигали долговые обя-
зательства, а также еврейские дома, 
лавки и другое имущество.

Духовенство и знать практически 
не принимали участия в погромах. 
А главными погромщиками в го-
родах были мелкие ремесленники 
и подмастерья, которых часто под-
стрекали на «подвиги» странству-
ющие проповедники. Еврейская 
община Кёльна была полностью 
уничтожена, и лишь почти четверть 
века спустя, в 1372  г., евреи вновь 
поселились в Кёльне, где жили до 
окончательного изгнания в 1424  г. 
(после этого община возродилась 
лишь в начале XIX в.).

Еврейские гены
И все же уничтожаемые общины 
снова и снова восстанавливались. 
Это привело к рождению целого 
ряда гипотез об источнике «попол-
нения». Исторические дискуссии 
особенно обострились во второй 
половине XX  в. (прослеживается 
связь с усилением антиизраильской 
пропаганды). Одной из модных 
стала так называемая «хазарская 
теория», утверждающая, что ашке-
назы являются потомками испове-
довавших иудаизм хазар, которые 

бежали в Западную Европу в X в. 
после разгрома Хазарии. Вполне 
возможно, что какая-то часть ха-
зарских беженцев и достигла вос-
точных границ Германии, но вряд 
ли эта группа была столь многочис-
ленна. Более того, в Хазарии жило 
немало евреев «по крови», проник-
ших туда из южных регионов (сна-
чала в Дагестан из Малой Азии, а 
оттуда к устью Волги). Именно они 
и убедили хазарского военачальни-
ка Булана в середине VIII в. перейти 
в иудаизм. Потомки Булана сосре-
доточили в своих руках реальную 
власть и декретировали иудаизм 
в Хазарии. Однако основная мас-
са населения, происходившая из 
тюркских кочевников, продолжала 
тайно исповедовать свою веру и го-
ворить на тюркском наречии.

Детальный лингвистический ана-
лиз идиша практически не обна-
руживает в нем тюркских корней. 
А кочевникам-хазарам явно более 
комфортно было раствориться сре-
ди восточноевропейских кочевых 
народов, в частности мадьяр (кста-
ти, атаковавших Западную Европу в 
середине X в. – практически к тому 
же времени относится и оконча-
тельный разгром Хазарии русским 
князем Святославом), а позже по-
ловцев.

Несмотря на явную слабость «ха-
зарской» теории, ее по сей день 
поддерживают не только пропа-
лестинские СМИ, но и некоторые 
маститые историки (среди которых 
был и Лев Гумилев, как известно, ев-
реев не слишком жаловавший).

Прояснить картину помогают 
генетические исследования. По-
хоже, что установлена генети-
ческая общность большинства 
групп еврейского рассеяния. Не 
погружаясь в детали, можно ре-
комендовать читателям обзор из-
раильского профессора генетики 
Л. Чернина «История евреев глаза-
ми генетики» (www.elektron2000.
com/chernin_0246.html). На осно-
ве достижений современной нау-
ки автор подробно обосновывает 
ближневосточное происхождение 
ашкеназов (да и сефардов) и не-
состоятельность «хазарской» 
теории. Он же отсылает любозна-
тельных к главной, по его мнению, 
работе: «В 2010 г. профессора Гарри 
Острер и Гила Атцмон вместе с уче-
ными из нескольких университетов 
США и Израиля опубликовали в 
„Американском журнале генетики 
человека“ статью „Дети Авраама 
в геномную эру: основные попу-
ляции евреев диаспоры содержат 
различные генетические кластеры, 
имеющие общее ближневосточное 
происхождение“. Работу эту можно 
считать наиболее исчерпывающим 
на сегодняшний день исследовани-
ем ДНК-генеалогии евреев».

Феликс ГИМЕЛЬФАРБ

Книгу Феликса Гимельфарба «Коло-
ния Агриппины» можно заказать по 
тел.: (0221) 76 57 21.

Средневековая миква в еврейском квартале Кёльна

Реконструкция средневековой синагоги в еврейском квартале
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«Таймс» публикует дневник ан-
глийской скульпторши г-жи Шери-
дан, посетившей Россию с целью 
вылепить бюсты Ленина, Троцкого, 
Зиновьева, Дзержинского и других 
революционных деятелей…

7  октября она впервые посетила 
Ленина. Несколько комнат до его 
кабинета заняты секретарями. Ра-
ботают исключительно женщины. 
Ленин принял ее весьма любезно. 
Г-жа Шеридан работала целый день, 
причем за это время Ленин почти 
не разговаривал, не курил и ничего 
не пил и не ел, всецело углубившись 
в работу. От времени до времени 
лишь телефонные разговоры пре-
рывали молчание, да раз появился 
посетитель, с которым Ленин до-
вольно оживленно и долго разгова-
ривал. Входили секретари с бума-
гами. Он подписывал подаваемые 
бумаги, весь уйдя в их содержание. 
На вопрос г-жи Шеридан, почему у 
него работают только женщины, он 
ответил, что все мужчины на вой не.

О врангелевской опасности в про-
тивоположность другим видным 
большевикам он отзывался не с пре-
небрежением. О Черчилле (кстати 
сказать, г-жа Шеридан двоюродная 
сестра Черчилля) он говорил с ве-
личайшей ненавистью. Черчилль 
воплощает для него капитализм. 
При разговоре о Черчилле Ленин 
оживился и всеми силами старался 
доказать, что за Черчиллем стоит 
английский король. «Это буржуаз-
ная фикция,  – сказал Ленин,  – что 
король не вмешивается в политику. 
Он – глава армии, он – главная бур-
жуазная фигура».

18 октября леди Шеридан посети-
ла Троцкого. Пройдя две комнаты, 
наполненные секретарями, ее ввели 
в кабинет Троцкого. Комната боль-
шая и просто обставленная. Из-за 
огромного письменного стола встал 
Троцкий. Он был очень любезен, 
говорил по-французски и помогал 
г-же Шеридан устраивать необходи-
мые для ее работы вещи. Она лепила 
бюст, а он продолжал свою работу 
за письменным столом. Лицо Троц-
кого чрезвычайно симметрично. 
Он очень похож на Мефистофеля. У 
него длинные ресницы, прикрываю-
щие пристально-пытливый взгляд. 
Об этом взгляде очень много гово-
рят. Троцкого называют волком…

На прощанье Троцкий сказал со 
сжатыми зубами и загоревшимся 
взором: «Если вы, вернувшись в 
Англию, будете на нас клеветать, то 
я приеду в Англию, и я вас…» Он 
не закончил фразы. Но в его взоре, 
говорит г-жа Шеридан, была смер-
тельная угроза.

«Голос России»,  
4 декабря 1920 г. 

•
«Большевики провалятся,  – пишет 
проф. А. А. Пиленко. – Вероятно. Но 
пока солнце взойдет, роса очи вы-
ест. Я, признаться, слыхал, что боль-
шевики провалятся „на днях“, еще 
28 октября 1917 г., когда я уезжал из 
Петрограда. Потом на этом провале 
была построена вся политика гетма-
на: там я часто слышал это „завтра“. 
Потом Деникин говорил, что его 
армия развалится, если раньше не 
развалятся большевики, и знамени-
тый ОСВАГ заранее указывал, ка-
кого именно числа будет революция 

в Москве. Потом Врангель тоже от-
крыто говорил, что он существует на 
случай провала большевиков. Мно-
го раз я слыхал это „завтра“ и в сво-
ей личной жизни так, как будто это 
завтра будет еще очень и очень не 
скоро. Сейчас я не жалею, что при-
держивался такой тактики.

Первое, что нам нужно делать, это 
проникнуться пессимизмом. Счи-
тать, что большевики не пустят нас 
в Россию минимум пять-восемь лет. 
Когда я эту цифру выговаривал не-
которым дамам, то они считали, что 

я смеюсь. Но я совершенно серьезно 
думаю, что раньше пяти лет вернуть-
ся в Россию будет нельзя.

Что же делать? Искать работу. Но 
какую? Всякую. Чтобы сразу сказать 
мою мысль до конца, прибегнем к 
фразам жестоким, если уже не дву-
смысленным. Надо пролетаризи-
роваться. Ужасный совет. Сколько 
грязи, ужаса в нем заключается! Но 
решительное и заблаговременное 
пролетаризирование все-таки явля-
ется единственным спасением для 
многих и многих тысяч русских».

«Голос России»,  
5 декабря 1920 г.

•
Вернувшийся с юга России агроном 
рассказывает вашему корреспон-
денту много любопытных явлений 
из сельскохозяйственного быта Со-
ветской России.

Русский крестьянин отбился со-
всем от работы на поле, предпочитая 
любое другое занятие, главным обра-
зом спекуляцию продовольствием…

Спирт вообще в Советской России 
играет крупную роль. Полбутыл-
ки эстонского чистого спирта рас-
ценивается в 65–80  тыс. советских 
рублей. Известные предметы расце-
ниваются только на бутылки спир-
та. Самая действительная форма 
взятки или подкупа – спирт. Против 
спирта или водочки с закуской ни-
кому не устоять. Водкой заставляют 
машиниста подбавить пару в котлах 
паровоза и совершить перегон в бо-
лее короткий срок, за известное ко-
личество спирта можно откупиться 
от ЧК и расстрела, не говоря о дру-
гих нужных документах, которые и 
за деньги не получишь.

«Руль»,  
17 февраля 1921 г.

•
Едва теплится тоненькая свечка рус-
ской литературы, унесенная из Рос-
сии в чужие края.

Едва-едва.
Русские писатели грузят в Кон-

стантинополе уголь, играют в Каире 
на пианино, услаждая зрителей ки-
нематографа, шьют сапоги в Сербии 
и колют дрова в Штирии и Швей-
царии. Но не сдаются… И в этом 
гордость старой гвардии литератур-
ной… Очень трудно русскому лите-
ратору, но души своей он не продает.

Я помню, как в дни бегства из Но-
вороссийска мне пришлось видеть, 
как боролись с судьбой русские 
журналисты. Без копейки денег, без 
работы и без всяких надежд они го-
товились броситься вниз головой в 
страшную бездну изгнания.

– Уехать! Куда-нибудь уехать, но не 
отдаваться в плен…

С семьями, с детьми мы ночевали 
все в редакционной ночлежке, слу-
шали, как за окном бешено гудит и 
воет норд-ост. Ах, какие это были 
незабвенные ночи! На столах, на 
конторках, на стульях спали впо-
валку женщины, дети, мужчины. 
Бредил тифозный, плакал озябший 
ребенок, дымила железная печка. А 
в углу, у окна били вшей солдаты  – 
такие же бездомные люди, как мы, 
напросившиеся в нашу ночлежку 
«погреться».

Жутко было, страшно было, горь-
ко было. Но ни одного слова сожале-
ния, ни одной жалобы на судьбу. 

Ворочались на твердых столах 
тела, кряхтели старики, тихонько 
плакали девушки об убитых жени-
хах. Но ни звука, ни полслова о воз-
можности остаться здесь, «с ними». 

Александр Яблоновский,  
«Руль», 20 марта 1921 г.

•
Тараканьи бега
В Константинополе, как сообщают 
«Последние новости», один рус-
ский беженец Д., бывший владелец 
кинематографической фирмы в Пе-
трограде, открыл тараканьи бега. По 

длинному столу, на котором устрое-
ны желобки, бегут запряженные в 
легонькие колясочки  – тараканы. 
Масса публики. Довольно крупная 
игра в тотализатор на этих усатых 
рысаков. Некоторые из игроков 
приносят с собою в коробочках свои 
«конюшни». Тараканов осматрива-
ет особое жюри, взвешивает и т. д. 
Есть беговые и судьи, отменяющие 
иногда неправильные бега.

Успех тараканьих бегов среди рус-
ской эмиграции огромный. Спо-
собная нация гг. эмигранты. Они 
быстро усвоили наставления своей 

Колорит времени
О чем писали русскоязычные газеты Берлина начала 1920-х

В 2017  г. исполнится сто лет Ок-
тябрьской революции, открывшей 
новую эру существования России. 
Последовавшая затем Граждан-
ская вой на, массовая эмиграция, 
создавшая огромные диаспоры 
россиян во всем западном мире,  – 
все это предопределило многие 
реалии как российской, так и за-
падной жизни, в которой «рус-
ский вопрос» в течение всего ХХ в. 
играл заметную роль.

Жизнь этих диаспор во всех ее 
аспектах стала предметом иссле-
дования современных историков. 
Заметный вклад в это изучение 
внесла работа Артема Лысенко 
«Голос изгнания», в которой идет 
речь о становлении газет «русско-
го» Берлина и их эволюции в 1919–
1922 гг., когда Берлин стал главным 
центром русской эмиграции. До-
статочно сказать, что на 1  ноября 
1920  г. в Германии, по данным га-
зеты «Голос России», насчитыва-
лось 560 тыс. беженцев из России. 
Соответственно начала возникать 
русскоязычная пресса. Так, в Бер-
лине в конце 1921  – начале 1922  г. 
появилось более 40  новых русско-
язычных журналов, альманахов и 
газет. А всего в 1920-х гг. в столице 
Германии выходило около 150 га-
зет, журналов и альманахов. «Мир 
газет и книг, – пишет немецкий ис-
следователь Карл Шлёгель,  – стал 
тогда, казалось, настоящей заме-
ной родины у русских эмигран-
тов».

«Никогда в нашем столетии,  – 
замечает другой немецкий иссле-
дователь, – ни один город, находя-
щийся вне Российской империи, не 
играл такой большой роли в рус-
ском самосознании, какую играл 
Берлин 1920-х гг.».

Комментируя это высказывание, 
А.  Лысенко пишет о роли других 
столиц Европы в развитии этого 
самосознания. София  – с ней свя-
зывалась идея евразийства, по-
средничества с двумя частями све-
та. Прага  – это Русский народный 
(свободный) университет. Париж – 
это, по Бердяеву, зрелость русского 
экзистенциализма. Однако Берлин 
был городом, где шла борьба за бу-
дущее России в Европе, за ее физи-
ческое существование там.

Борьба за Россию среди выбро-
шенных страной эмигрантов, про-
должает А.  Лысенко, прежде все-
го разворачивалась на страницах 
«русских» газет. Они стали по-
лигоном отработки самых разных 
идей возрождения России, форм 
участия в этом процессе невольных 
изгнанников. Газеты брали на себя 
роль социального института, объ-
единявшего русскую эмиграцию. 
Они создавали особый микрокли-
мат в русской колонии Берлина.

Ощущение этого микроклимата, 
жизни русской диаспоры, ее вос-
приятия происходящего на остав-
ленной родине и многого другого, 
что воссоздает трагический, а под-
час и комический колорит време-
ни, дают предлагаемые читателю 
«ЕП» отрывки из подготовленных 
А.  Лысенко публикаций эмигрант-
ских газет Берлина начала 1920-х гг.

М. Р.
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белой прессы. Мы должны вернуть-
ся в новую будущую Россию обнов-
ленными.

«Новый мир», 1 мая 1921 г.
•

Вести из Константинополя
В военных лагерях после приказа 
Врангеля, разрешившего вновь сво-
бодный переход из солдат в бежен-
цы, оказалась значительная группа 
лиц, соблазненных теми красочны-
ми перспективами сытого, приволь-
ного житья, которые рисовали 
беженцам «Воля России» и «По-
следние новости». Ведь из статей 
этих газет выходило, что стоит лишь 
превратить армию Врангеля в бе-
женцев, как все они будут устроены, 
найдут себе заработок и будут жить 
припеваючи. И наиболее усталые, 
наиболее издерганные не выдержа-
ли – и ушли в беженцы. 

Беженцы – хорошо – поезжай, куда 
хочешь. Часть  – около двух тысяч  – 
поехали за привольным житьем 
в Советскую Россию. Остальные 
устремились в Константинополь. И 
вот теперь каждый пароход приво-
зил из Лемноса и Галлиполи (места 
расположения лагерей для эвакуи-
рованной из Крыма врангелевской 
армии.  – «ЕП») многие сотни этих 
несчастных, польстившихся на при-
вольное беженское житье. Приго-
няют их из Галлиполи под охраной 
чернокожих и пешим порядком, 
стремясь избавиться от лишних 
ртов.

И вот в Константинополе их ско-
пилось более трех тысяч. Истощен-
ные, оборванные, без гроша денег, 
не знающие ни города, ни обычаев, 
они являют собой самое ужасное 
зрелище, какое еще не приходилось 
видеть.

Кормить их штат никто не может. 
С большим трудом удается раздо-
бывать по пол-обеда на человека из 
американских столовых, это мень-
ше, чем в Галлиполи. Жить также 
негде. И днем их, как мухи, шата-
ющиеся от истощения фигуры на-
полняют многоголосые улицы Кон-
стантинополя, а к вечеру в поисках 
ночлега скапливаются на площади 
Таксим, которой добрую половину 
заполняют своими серыми телами. 
Ютятся на вонючем песке, по кото-
рому за день прошли десятки тысяч 
людей и лошадей, заполняют собой 
скверы, сады, площадки у мечетей, 
спят на камнях мостовой, на голой 
земле у Grande-Bazar. Есть в Стам-
буле мечеть Валидэ  – излюбленное 
место ночлега этих несчастных, 
куда с наступлением сумерек их со-
бирается более тысячи. Еще улицы 
полны снующими толпами прохо-
жих, когда беженцы из Галлиполи, 
кубанцы, донцы и «кушеновцы» 
начинают устраиваться на ночлег, 
расстилая свои дырявые шинелиш-
ки на камнях мостовой и прилажи-
вая под головы свои тощие мешки, 
перетряхивая свое прелое белье, 
освобождая одежду от вшей… И 
многие начинают проситься обрат-
но в лагери, из которых только что 
ушли, но французы обратно никого 
не берут.

«Руль», 2 июля 1921 г.
•

Голод на Волге
По сведениям осведомленных ис-
точников из Петрограда, голод на 
Волге и Каме принял ужасающие 
размеры. Ввиду тропической жары 
земля потрескалась, деревья завя-
ли, скот приходится убивать, так как 
нечем его кормить. Целые деревни 
выгорели, колодцы и речки повысы-

хали. Население бежит по всем на-
правлениям.

С большим трудом удалось часть 
беженцев направить в Туркестан 
и Сибирь, по дороге они питаются 
остатками травы и древесной корой. 
Жители соседних губерний охра-
няют дороги, чтобы защитить свои 
поля от беженцев. Во многих местах 
происходят кровавые столкновения.

Петроградская «Красная газета» 
требует самых решительных мер, 
ибо положение чрезвычайно се-
рьезное. Московские «Известия» 
призывают к спасению голодающе-
го населения от смерти и сельского 
хозяйства от окончательного разо-
рения. Необходимо немедленно на-
править миллионы беженцев в Тур-
кестан, Хиву и Бухару, где они могут 
получить работу по искусственному 
орошению.

«Руль», 22 июля 1921 г.
•

Там, где умирают
В «Коммунистическом труде» на-
ходим путевые заметки, рисующие 
ужас голода.

«Ст. Бузулук. Наш вагон осажда-
ют со всех сторон. Лезут в окна, в 
двери. Дети, как кошки, цепляются 
и, обрываясь, падают. Во все щели 
просовываются костлявые руки со 
страшным нечеловеческим криком: 
„Хлеба, ради Бога, хлеба, спасите, 
помогите!“ Пробуешь подать, не 
успеваешь протянуть, как сотни рук 
набрасываются, рвут тебя во все сто-
роны со страшным криком, хочешь 
дать детям, а большие отталкивают, 
бьют, кусают друг друга. Глаза, осо-
бенно у детей, неестественно бле-
стят. Это не дети, а грудные старцы. 
Сухая кожа плотно обтягивает силь-
но выдающиеся кости. Лица мор-
щинистые, с лихорадкой в глазах. 

Некоторые потеряли голос и только 
шевелят губами.

Все пассажиры шепчут: „Ужас, 
ужас“ – и поскорее прячутся в ваго-
ны, закрывая глаза, чтобы не видеть 
и не слышать. Голодных сотни, ты-
сячи. Пробовал устанавливать оче-
редь, чтобы хотя бы дать по кусочку 
всем, но люди озверели от голода, 
каждый боится, что ему не доста-
нется. Голодные, если видят что-
нибудь, вырывают из рук силой. Вот 
один худой до ужаса мальчик лет 
восьми еле держится на ногах. Один 
из пассажиров хочет дать ему яйцо, 
но откуда-то вдруг взялись сотни 
таких же и со страшными криками 
и слезами налетели на пассажира и 
прежде, чем он успел отдать яйцо, 
они превратили это яйцо в мелкие 
крошки».

«Руль», 21 августа 1921 г.
•

Новогодние думы
Новый год. Опять новый год на чуж-
бине, в огромном чужом городе, ко-

торый пригрел нас, где наши нервы, 
измученные неизвестностью за-
втрашнего дня, произволом насту-
пающего часа, отошли, отдохнули, 
где налаженная жизнь идет, где, как в 
огромной машине, на месте каждый 
винтик, каждое колесико. Тысячи 
людей на улице, тысячи людей спе-
шат куда-то с их радостями и горе-
стями, а радостей всегда меньше, чем 
горя. Я не знаю, Париж ли это, или 
Берлин, или Лондон, да и не все ли 
это равно, когда везде, всюду – одно 
воспоминание, одна мысль о Роди-
не, о России.

Такая простая, такая элементар-
ная мысль, вспоминаешь ли тихие 

московские переулки и хрустящий 
под ногами снег, и мороз, пощипыва-
ющий щеки, и главы старых церквей, 
встает ли в воспоминаниях чудесная 
линия набережной Невы с призрач-
ными дворцами и Медным всадни-
ком на вздыбившемся коне, или ухо-
дящее в бесконечную даль покрытое 
снежной пеленой Заволжье, види-
мое с откоса Нижнего Новгорода 
или Венца в Симбирске.

Там наши корни, наша юность, 
наша молодость, бесконечные спо-
ры, то тяготение к «недосягаемо-
му», в чем поглотилось бы личное, 
вечно ноющее, назойливое, то тяго-
тение, которое так характерно для 
нашей стихии и так чуждо для Евро-
пы, в котором и корень нашей разру-
хи и наших бед, и ключ к переживае-
мому кошмару.

«Руль», 1 января 1922 г.
•

Пир во время голода
Предисловие «ЕП». Начинающаяся 
инфляция в Германии создала ситу-
ацию, при которой эмигранты, име-
ющие «старые запасы» в твердой 
валюте, чувствовали себя богатыми и 

могли заниматься предприниматель-
ством. Легкие заработки способство-
вали разгулу. Реакцией на это явление 
стал вопрос «Ваше мнение о кутежах 
русских», заданный газетой «Вре-
мя» различным представителям рус-
ской эмиграции в Берлине.

Архимандрит проф. Тихон, насто-
ятель русской посольской церкви в 
Берлине:

– Что мне ответить на ваш вопрос? 
Поведение русских в том смысле, о 
котором вы говорите, – позор и пре-
ступление. Этот вопрос даже на не-
давнем церковном соборе подвергся 
резкому осуждению. На второй день 
Рождества Христова я в своей про-
поведи более чем резко высказался 
по этому поводу. Тем не менее под 
Новый год после того, как я служил 
молебен, происходило грандиоз-
ное пьянство. Тот разгул, который 
наблюдается среди русских за гра-
ницей, беспримерен в истории: это 
бесшабашное настроение  – Валь-
тазаров пир в полном смысле этого 
слова. Что же мне делать, когда по-
сле молебна отправляются кутить, 
ведь это пир во время чумы. Это ку-
теж среди покойников. Достаточно 
сказать, что здесь есть театр, вход в 
который стоит около сотни марок. 
Постройка этого театра-ресторана 
обошлась в 3 млн марок. В этом те-
атре русские люди пропивают ко-
лоссальные суммы. В то же время 
на учебники по закону Божию денег 
достать нельзя, а в лагерях люди кор-
чатся от холода и голода.

Я. Л. Тейтель, представитель Со-
юза русских евреев Германии: 

– Кутежи русских эмигрантов  – 
что об этом сказать, это не вопрос, 
а преступление. Главным образом 
дискредитируют русскую эмигра-
цию своим поведением так называ-
емые нувориши, заполняющие все 
злачные места. Мне лично это явле-
ние кажется столь омерзительным, 
что я людей этого пошиба положи-
тельно чуждаюсь… Мне противны 
люди, которые в годину величайших 
бедствий, переживаемых нашей 
родиной, проводят дни не в горест-
ном раздумье, а в кабаках и шанта-
нах. Они забыли или, лучше сказать, 
знать не хотят, что тысячи беженцев 
мрут от голода и холода, но эти, ви-
димо, решили во что бы то ни стало 
утонуть в шампанском.

Сенатор В. Д. Набоков, председа-
тель Объединительной комиссии 
русских организаций в Германии:

– Вопрос этот настолько ясен, что 
нет необходимости его дебатиро-
вать. Не говоря уже о том вреде, ко-
торое приносит пьянство, и разгул, и 
кутежи, создается очень невыгодное 
впечатление о моральном уровне 
русской эмиграции.

«Время», 30 января 1922 г.

Уважаемые читатели!
Вы можете приобрести предыдущие  

выпуски газеты «Еврейская панорама»  
(например, в январе – декабрьский и предшествующие.  

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые 
вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые  

марки номиналом 70 центов.
Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.
Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.
В одном пакете высылается не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:  
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Новый проект закона о земских районных управах 
вызвал оживленные дебаты в Государственной 
думе Российской империи. За основу проекта за-
кона взята куриальная система, содержащая мно-
го ограничений. В их числе и те, что полностью 
исключают возможность присутствия в управах 
евреев. На данный момент большой резонанс в 
Думе вызвали выступления Керенского, предста-
вителя рабочей группы разработчиков закона, и 
видного лидера кадетской партии Родичева.

Керенский отметил, что в проекте закона за-
метна тенденция к исключению из участия в 
земских управах евреев до признания за ними 
равных прав с остальными гражданами импе-
рии. А это идет вразрез с обещанием постепен-
но отменить ограничения по национальному 
признаку. Ранее, когда в Государственной думе 
был представлен проект закона об отмене в рос-
сийском законодательстве всех ограничений по 
национальному и религиозному признакам, за-
являли, что равноправие будет установлено не 
сразу, а постепенно, путем поэтапного осущест-

вления отдельных реформ. Демагогическая 
политика, как и прежде, празднует свою побе-
ду. Полной противоположностью ей является 
весьма радушное отношение русских крестьян 
к несчастным еврейским беженцам, которые 
на пути своей миграции останавливаются в де-
ревнях. В тот момент, когда Россия делает вид, 
что борется за права малых народов, а также за 
свободу и справедливость, реальная политика 
империи в глазах всего мира должна быть при-
гвождена к позорному столбу.

Керенский завершил свою речь такими сло-
вами: «Вы, господа, выглядите проигравшими, 
поскольку даете новое оружие в руки тех, кто 
утверждает, что слова о национальной справед-
ливости в устах Антанты фальшивы и лживы. 
Ведь Россия, входящая в этот союз, продолжает 
и даже усиливает травлю на национальной по-
чве в своих границах».

Родичев заявил, что проблема земских управ из 
разряда тех вопросов, решение которых Россия 
ждет уже в течение многих десятилетий. Среди 

ее населения в настоящее время появляется все 
больше и больше жертв, чье требование равен-
ства со всеми остальными гражданами должно 
быть удовлетворено. И когда говорят, что евреи 
не допускаются к участию в земских управах, то 
тем самым оскорбляется общечеловеческое, на-
циональное и личное чувство достоинства. Слова 
о том, что Россия борется за справедливость и 
свободу, должны быть подкреплены реальными 
действиями. В противном случае все утвержде-
ния, что она выступает защитницей малых на-
родов, воспринимаются как пустозвонство. Враг 
не должен получить в свои руки мощные аргумен-
ты, которые позволяли бы ему быть уверенным в 
том, что он борется против государства, которое 
не желает установления справедливости. Дума 
должна громогласно встать на защиту равенства 
всех граждан России вне зависимости от их про-
фессий, уровня благосостояния и вероиспове-
дания. Иная политика в этой области может 
обернуться для России фатальной ошибкой, по-
следствия которой невозможно предвидеть.

Jüdische Rundschau (№ 2, 12.01.1917)

Дебаты на еврейскую тему в Думе

Джемаль-паша в Микве-Исраэль
27 хешвана (23 ноября) командующий 4-й армией Османской империи Ахмед Джемаль-паша в 
сопровождении большой свиты посетил еврейскую сельскохозяйственную школу в Микве-Ис-
раэль. Ее директор, агроном Элиягу Краузе, приветствовал гостей от имени школьной админи-
страции и подробно описал историю учебного заведения и его задачи. От имени Джемаль-паши с 
большой речью выступил его личный секретарь, турецкий поэт Шахар-бей. Он рассказал о своих 
впечатлениях от поездки по этому региону и отметил, что когда пробуждаются к жизни главные 
сокровища земли, то это внушает большие надежды. Помимо прочего, Шахар-бей сказал: «С по-
зволения командующего я хочу сказать о трех основных пожеланиях, которыми исполнено серд-
це моего господина и которые должны волновать каждого верного сына нашей страны.

1. Любите нашу дорогую родину и отдавайте ей все свои силы. Тогда ваша работа будет благо-
словлена, и сердце каждого возрадуется вашим успехам.

2. Продолжайте с любовью и упорством оживление и обустройство этой некогда пустынной 
местности.

Это самое большое желание моего господина. Вы, г-н директор школы, призваны служить 
выполнению двух задач: пробуждению любви к стране и поддержанию памяти о том, что ваши 
предки странствовали 40 лет по раскаленной пустыне. В свое время ваш великий пророк Мои-
сей вдохнул в эти земли жизнь, и с тех пор вы стараетесь поддерживать ее здесь, противостоять 
разрушительному влиянию времени. Повсюду восхищаются вашей работой. Как вам удалось 
озеленить эту пустошь? Раскройте эту тайну, и это принесет вам заслуженную славу.

3. Мы будем безгранично счастливы, г-н директор, когда реализация ваших прекрасных идей 
станет содействовать развитию сельского хозяйства в окрестностях колонии. Дайте нам хоро-
ших студентов, которые станут служить сельскохозяйственному прогрессу. Государство будет 
вам благодарно!»

Jüdische Rundschau (№ 2, 12.01.1917)

Сионистское движение  
в Великобритании

Еврейская молодежь Британии проявляет растущий ин-
терес к знакомству с целями сионизма, что, помимо про-
чего, находит отражение в работе Лондонского универси-
тетского общества.

Оно ориентируется в первую очередь на еврейскую 
молодежь, которая учится в высших учебных заведени-
ях Британии. Проводя лекции, организуя курсы иврита, 
истории еврейского народа и истории сионизма, обще-
ство стремится осуществлять «пропаганду посредством 
образования». Дискуссионные вечера, которые до начала 
войны проходили каждую неделю, способствовали озна-
комлению широких кругов молодежи с идеями сиониз-
ма. Лондонское университетское общество в довоенное 
время ежемесячно выпускало свой печатный орган – The 
Zionist. В настоящее время организация стремится про-
пагандировать свои идеи посредством распространения 
сионистской литературы. В связи с особыми правилами 
Лондонского университета число членов общества до-
вольно скромное. Но это соответствует его замыслу – 
иметь немногочисленную группу, состоящую из хорошо 
подготовленных студентов, которые позднее смогли бы 
достойно отстаивать интересы еврейства.

Jüdische Rundschau (№ 3, 19.01.1917)

Варшавский печатный орган польско-еврейской 
ассимиляции Nowa Gazeta в присущем ему стиле 
начинает направлять польское общественное 
мнение против сионистов. Накануне большого 
сионистского собрания, которое недавно про-
ходило в Варшаве, Nowa Gazeta писала следую-
щее: «Сионизм с каждым днем становится более 
агрессивным. Когда проходили выборы в город-
ской совет, сионисты надели благообразные 
маски и выступали под флагом нейтрального 
„еврейского союза“. Теперь они заявляют, что 
допустили ошибку, когда объединились с так 
называемой народной группой уже скомпроме-
тировавшей себя компании Prilutzki, и форми-
руют представительство „еврейского народа“, 
который требует для себя культурной автоно-
мии. Ситуация ясна: она открывает глаза тем 
политикам, которые пошли на рискованные 
компромиссы с сионистами, объявившими во-
йну любым попыткам ассимиляции. На своей 
последней конференции сионисты приняли 
резолюцию, согласно которой следует вытес-
нять ассимиляторов из всех областей еврейской 
жизни. Мы надеемся, что теперь и сторонники 
ассимиляции приступят к активным действиям. 

Националистские круги объединились. Борьба 
с ассимиляцией равносильна борьбе с польской 
культурой. А она знает, как постоять за себя, по-
скольку обладает для этого всеми необходимыми 
средствами принуждения. Но национал-сионист-
ская агитация собирается мутить воду и бросать 
камни на территорию польской культуры. Сио-
нисты используют момент, когда все внимание 
польского народа направлено на строительство 
польского государства, и в такой час поднимают 
лозунг крайнего сепаратизма. Эту азартную игру 
можно прекратить лишь в том случае, если про-
тив нее мобилизовать все наше общество».

Любой, кто знаком с историей польско-ев-
рейской ассимиляции, не удивится тону и ма-
нере этого сигнала тревоги, взывающего к 
объединению против сионизма. Инициаторы 
польско-еврейской ассимиляции никогда не 
умели влиять на широкие еврейские массы. 
Ассимиляторы всегда воспринимали евреев 
как чужаков и даже как врагов. Однако в глазах 
польского общества сторонники ассимиляции 
до сих пор воспринимаются представителями 

еврейских интересов и посредниками между 
польской культурой и еврейским «мракобеси-
ем». Но пробуждение еврейского националь-
ного сознания постепенно разрушает эту иллю-
зию. И ассимиляторы уже чувствуют, что у них 
земля уходит из-под ног. Они с отчаянием пы-
таются удержать руль, выскальзывающий из их 
рук. И ощущая свое бессилие, ассимиляторы не 
находят иного оружия, кроме подстрекатель-
ства поляков к восстанию против еврейского 
национализма и уже в который раз выдвигае-
мого лозунга о том, что польской культуре гро-
зит опасность. Но поток жизни сильнее, чем 
бледный фантом иллюзорной силы ассимиля-
ции. Еврейские массы, в которых пробудилось 
национальное сознание, несомненно разберут-
ся, куда направить свою судьбу и как уживаться 
с польским народом не при помощи ассимиля-
ции, а воспользовавшись иной формой сосуще-
ствования, которая примет во внимание наци-
ональные особенности и чаяния обеих сторон.

Jüdische Rundschau (№ 4, 26.01.1917)

О польско-еврейской ассимиляции
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В конце ноября организаторы еже-
годного некоммерческого фестива-
ля искусств Ruberoid в третий раз 
собрали под этой вывеской молодых 
творцов, которые имеют опыт суще-
ствования и взаимодействия в муль-
тикультурной среде. И если раньше 
основной костяк участников фору-
ма составляли в основном выходцы 
из бывших советских республик, то 
год от года состав государств исхода 
и проживания участников этого фо-
рума существенно расширяется. На 
сей раз в числе стран-доноров участ-
ников Ruberoid оказались Германия, 
Россия, Украина, Швейцария, Поль-
ша, США, Казахстан, Нидерланды, 
Великобритания, Турция, Франция. 
В берлинском доме искусств ACUD 
на протяжении двух дней в атмос-
фере тотального космополитизма 
и толерантности к многообразию 
творческих идей проходили мастер-
классы, дискуссии, демонстрирова-
лись инсталляции и фильмы, шли 
литературные чтения, концерты и 
диджейские сеты, состоялся показ 
театральной постановки. Основной 
смысловой акцент всех акций делал-
ся на том, как ныне совокупность 
идентичностей жителей современ-
ных крупных городов, населенных 
представителями многих наций, 
влияет на формирование обликов 
мегаполисов.

«Европейская художественная 
и культурная сцена как активная 
политическая сила»  – такова тема 
одной из фестивальных дискуссий, 
модератором которой был руково-
дитель отдела Евросоюза и Север-
ной Америки Фонда им. Генриха 
Бёлля Сергей Лагодинский. В чис-
ле его собеседников оказался Ивор 
Стодольский  – куратор и писатель, 
основатель кураторской группы 
«Perpetuum Mobile» (Германия, 
Финляндия, Франция). Он давно 
и активно занимается искусством 
с политическим подтекстом. В об-
суждении темы «Критическая роль 
активной художественной сцены и 
искусства в городской среде» при-
нял участие берлинский художник 
Игорь Зайдель, недавно принимав-
ший участие в проекте «Мифоло-
гема города», в рамках которого в 
Кременчуге, Славянске, Краматор-
ске, Остроге, Славутиче и Нетеши-
не создавались муралы. Их сюжеты 
были связаны с историей и мифоло-
гией этих украинских городов.

Многоязычие фестиваля с особым 
усердием проявилось в спектакле 
«Rabbits-Shmabbits». Постановка 
идет на шести языках, приведенных 
к общему знаменателю при помощи 
немецких субтитров. Спектакль по-
ставлен по мотивам произведений 
израильского прозаика, поэта и дра-
матурга Этгара Керета («ЕП» зна-
комила своих читателей с его творче-
ством в № 2, 2016). Он говорит о своем 
творчестве так: «Мои рассказы – они 
как взрывы. Я пока не придумал, как 
им взрываться медленно. Роман – это 
в моем понимании как путешествие на 
машине из Москвы, скажем, в Санкт-
Петербург, когда за рулем человек, не 
знающий дороги». И потому Керет 
предпочитает оставаться одним из са-
мых искусных современных мастеров 
короткого рассказа.

Можно сказать, что спектакль 
«Rabbits-Shmabbits» собирался всем 

миром. Его поставила Мария Жар-
кова из Берлина, сценографию и ко-
стюмы подготовила Елена Бондарь 
из Мюнхена, видео для постановки 
сняла Ольга Комарова из Нюрн-
берга, музыку сочинил Александр 
Раев из Харькова, берлинец Алек-
сандр Курочкин был художником 
по свету. А обосновался спектакль в 
репертуаре РТН (Русского театра в 
Нюрнберге, rustheater.de), который 
успешно представил пьесу на фе-
стивале. Для Марии Жарковой по-
становка «Rabbits-Shmabbits» стала 
дебютной режиссерской работой. 
Выпускница Российского института 
театрального искусства (ГИТИСа) 
с 2008  г. играет в спектаклях раз-
личных берлинских независимых 
театров, руководит молодежной те-
атральной студией, которая базиру-

ется в стенах фонда Neue Synagoge 
Berlin – Centrum Judaicum (коопера-
ция с проектом «Импульс»). Жар-
кова также снялась в таких фильмах, 
как «Стиляги» Валерия Тодоров-
ского (2008), «Komm und Spiel» Да-
рьи Беловой (2013), завоевавшей 
приз «Открытие» «Недели крити-
ки» на Каннском кинофестивале. 
Мы поговорили с Марией о спекта-
кле «Rabbits-Shmabbits».

– Вы выбрали произведения авто-
ра, которого многие ценят за то, 
что в его рассказах обязательно при-
сутствует тонкая ирония, а также 
здоровая доля абсурда или даже фан-
тасмагории. И вся эта причудливая 
смесь строить и жить помогает.

– Мы именно поэтому и выбрали 
рассказы Керета. На наш взгляд, он 
очень помогает справляться с эмо-
циями, которые проявляются как ре-
акции на различные события. Керет 
помогает взглянуть на них с другой 
точки зрения. В его позиции нет твер-
дых «за» и «против». Скажем, есть 
какая-то жизненная ситуация, ко-
торая доводится до абсурда тем, что 
люди обязательно пытаются свести 
все к разделению на черное и белое, да 
и нет, за или против. И наряду с этим 
присутствует Керет, который не за и 
не против, которому что-то нравится, 
а что-то не нравится. И вот эти мета-
ния – нравится и не нравится, больно 
и не больно – он постепенно превра-
щает в абсолютный абсурд. Нам это 
очень близко, и мы влюблены в Кере-
та именно за это и за то, что он нам по-
могает разобраться во многом.

– Монтаж рассказов для этой по-
становки возник сразу или было не-

сколько версий сценической компи-
ляции?

– У нас было много вариантов. В 
окончательной версии эта поста-
новка родилась из 11 рассказов, ко-
торые сложились в четыре истории. 
И есть еще соединяющая история, 
пятая. Мы долго выбирали расска-
зы. У Керета много сочинений, в 
которых главные персонажи дети. 
Все эти рассказы нам очень близки и 
полюбились, но тем не менее вышло 
так, что на момент начала работы 
над спектаклем события в мире дик-
товали другую главную тему. По-
становка рождалась два года назад, 
когда остро стоял вопрос, как вос-
принимать новости, как спорить по 
их поводу с друзьями, как восприни-
мать моменты раскола в семье, когда 
возникали разные мнения по поводу 

конкретных политических событий. 
Вот со всем этим мы и жили. И как-
то так сами собой выстроились рас-
сказы, в которых поднималась тема 
насилия  – как ментального, так и 
физического. В тот момент эта тема 
была нам просто ближе.

– Все эти истории связывает то, 
что автор находится в поисках пер-
сонажей или наоборот – персонажи 
ищут автора, чтобы он придумал 
интересующую их историю. А он 
ничего не может с собой поделать – 
всякий раз игры его разума приво-
дят к гибели одного из героев расска-
за. И в жизни бывает, что взрослые 
заигрываются, не замечая, что уже 
переступили некую черту жизни и 
смерти. У вас по бокам сцены – экра-
ны, на которые проецируется удач-
но вписывающееся в действие видео. 
И время от времени там появляет-
ся игрушечный солдатик, взятый 
крупным планом. Это как намек на 
игры, рискующие обернуться реаль-
ными событиями. На театральной 
сцене идет игра в выдумывание рас-
сказов, а политики ведут свои игры 
в реальности, только они заканчи-
ваются не вымышленными, а вполне 
натуральными смертями.

– Мы не хотели затрагивать тему 
политиков. Мы больше ориентиро-
вались на себя, поскольку существу-
ем в этой среде.

– Но невозможно не думать об 
этом.

– Согласна, вы как зритель пра-
вы, если считаете, что невозможно 
об этом не думать, когда смотрите 
спектакль. Значит, это так и есть. Но 
наша главная задача была такая: по-

пытаться ужиться с тем, что где бы 
мы ни обитали и какая бы ни была 
среда, в которой мы существуем, она 
определенным образом формиру-
ет нас. И у автора есть такой текст: 
«Я не могу иначе. Я бы очень хотел, 
но не могу. Все мои рассказы закан-
чиваются смертью, потому что я 
часть того, что происходит со мной, 
и того, что происходит вокруг». Это 
так. Это ни плохо, ни хорошо. Автор 
хочет, чтобы было иначе, и мы его 
любим за это. Но он не может ото-
рваться от жестокой действительно-
сти. Мы можем пожалеть его за это. 
А могли бы и как-то иначе к этому 
отнестись. Например, дистанци-
роваться от него и сказать: «А я не 
такой, у меня персонаж не умрет». 
Это тоже особое мнение, заслужива-
ющее внимания. Но у нашего автора 
персонаж умирает, потому что он 
плод этого мира, он его ребенок.

– В спектакле звучит многоязы-
кая речь, словно вы создавали модель 
вавилонского столпотворения. С 
одной стороны, такой прием под-
черкивает универсальность всех 
этих историй, которые могут про-
исходить в какой угодно стране. С 
другой стороны, обращаешь вни-
мание, что выбраны пары языков 
из зон конфликтов – например, у вас 
звучит иврит и арабский, русский и 
украинский. Это признаки раскола, 
о котором вы говорили раньше?

– Да, мы намеренно хотели связать в 
одной истории русский и украинский 
языки, арабский и иврит. Есть еще 
одна пара – немецкий и английский. В 
этом случае немецкий мы используем 
как язык страны, в которой живем. И 
в качестве некоторой альтернативы 
ему используем английский. Мы хо-
тели, чтобы в одной семье ужились 
русский и украинский, в одной паре – 
арабский и иврит. Для нас это был 
своеобразный эксперимент. Мы не 
представляли, как воспримет такую 
ситуацию зритель. А наш главный 
порыв был такой  – действовать вне 
языковых барьеров. Неважно, на ка-
ком языке говорят наши персонажи, 
но каждому будет больно, если умрет 
кто-то из его близких и когда придет-
ся посылать сына на вой ну. И еще: не-
важно, кто тебе повесил лапшу на уши. 
Ты не захочешь совершать некоторые 
поступки, потому что твою личность 
определяет некий уровень человеч-
ности. А языки – это все наносное, это 
вавилонское столпотворение. Это не 
столь важно при определении сути 
человека. Вот мы и попытались стол-
кнуть языки, которые вдруг стали 
символами вражды между определен-
ными группами людей.

– То, что вы сейчас сказали, 
опять-таки свидетельствует: не-
возможно отделаться от мыслей 
о политике, когда работаешь над 
таким спектаклем. Работа подсо-
знания идет.

– Да, это так, но еще раз подчер-
киваю, что, когда создавалась эта 
постановка, мы не думали именно о 
политиках.

– Как бы то ни было, но востор-
женные возгласы публики по оконча-
нии спектакля свидетельствуют о 
том, что результат получился впе-
чатляющий, с чем и поздравляю!

– Спасибо!

Сергей ГАВРИЛОВ

Модель вавилонского столпотворения
Спектакль по рассказам израильского писателя в Германии

Сцена из спектакля «Rabbits-Shmabbits»
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Анонс документального фильма о 
Томасе Манне «Спуск с Волшебной 
горы» на российском канале «Куль-
тура» порадовал. Ведь это здорово, 
что жизнь и творчество моего люби-
мого писателя еще кого-то интересу-
ют. Кроме того, появилась надежда 
увидеть интересные документы и 
кадры кинохроники. В этом смысле 
фильм не разочаровал. В 26  минут 
экранного времени авторы сценария 
Александр Крастошевский, Виктория 
Орлова и режиссер Татьяна Мало-
ва (консультант Арсений Дежуров) 
ухитрились вместить биографию од-
ного из величайших писателей ХХ  в. 
И старые документы, и кадры старой 
кинохроники впечатляют.

Понравилось и публичное обсуж-
дение темы «Томас Манн и евреи», я 
даже несколько цитат из своих работ 
услышал. В классической биографии 
Томаса Манна, написанной выдаю-
щимся знатоком его творчества Со-
ломоном Аптом и изданной в 1972 г., 
этой темы нет. А в фильме проблема 
противоречивого отношения писате-
ля к евреям по крайней мере обозна-
чена. Упомянута также и склонность 
автора «Смерти в Венеции» к гомо-
эротике, что, без сомнения, повлияло 
на его творчество.

А вот вставка в документальные ка-
дры живых актеров, изображающих 
реальных людей, мне не понрави-
лась. Получилась какая-то окрошка 
из документального и художествен-
ного кино. Как-то сразу чувствуется 
фальшь: ну не верю я, что этот усатый 
старичок за письменным столом и 
есть Томас Манн, когда следом пока-
зывают кадры с настоящим Томасом 
Манном, совсем на этого старичка 
не похожим. Обидно также, что на-
ряду с блестящей документальной 
составляющей фильма выдуманные 
«художественные» заплаты часто 
выглядят натужно, неестественно и 
грешат большим количеством фак-
тических ошибок и логических несо-
ответствий. Трудно сказать, чем это 
вызвано: то ли простым незнанием 
фактов, то ли их недооценкой. Но 
если знаешь, как было на самом деле, 
такое насилие над правдой огорчает. 
Как песок на зубах от плохо промыто-
го салата может испортить вкус све-
жего блюда, так эти несущественные 
вроде бы мелочи способны отравить 
удовольствие от всего фильма. Что-
бы не быть голословным, приведу не-
сколько показательных примеров.

Пример первый. Есть в фильме сце-
на, относящаяся к маю 1950  г. В ка-
бинете Манна в Пасифик Пэлисейдс 
(Калифорния, США) звонит телефон, 
рука артиста, играющего Манна, тя-
нется к трубке. В это время голос дик-
тора за кадром объявляет, что он не 
станет брать трубку, ожидая плохих 
новостей, как тогда, 17 лет назад, ког-
да в номере швейцарской гостиницы 
он снял трубку и услышал, что Гитлер 
пришел к власти. Рука отдергивается 
от телефона.

Признаем, что такая попытка «худо-
жественно» перейти к теме нацизма в 
Германии получилась довольно не-
ловкой. Из нее можно сделать вывод, 
что Томас все 17 лет после того роко-
вого звонка не снимал трубки телефо-
на  – ведь плохие новости могли по-
вториться. Иначе непонятно, почему 
опасность услышать плохую новость 
вдруг напугала писателя именно в мае 
1950 г., через столько лет после провоз-
глашения Третьего рейха.

Но это моя личная оценка худо-
жественного приема. Заметим, что 
тут есть еще и фактическая ошибка: 
Томас Манн не покидал Германию в 

январе 1933 г. 30 января, когда Гитлер 
был назначен рейхсканцлером, Манн 
был в Баварии на курорте Гармиш-
Партенкирхен и ни в какой Швейца-
рии быть не мог. С этим связан еще 
один пример фактической неточно-
сти.

Пример второй. Голос диктора го-
ворит, что Томас и Катя оставили 
Германию «весной 1933 г.». На самом 
деле они покинули Германию 11 фев-
раля. Почему важно отметить имен-
но этот день? Во-первых, это день 
годовщины свадьбы Томаса и Кати. 
Во-вторых, поездка приурочена к 
50-летию со дня смерти Рихарда Ваг-
нера, наступившей 13 февраля 1883 г. 
Именно к этой дате Манн должен был 
прочитать доклад «Величие и страда-

ние Рихарда Вагнера» в нескольких 
европейских столицах.

Еще одна неточность проявилась в 
фильме в путанице научных званий.

Пример третий. Рассказывает-
ся, как после лишения германского 
гражданства в 1936  г. Томас Манн 
был также лишен статуса почетного 
профессора Боннского универси-
тета. На самом деле статус был «по-
четного доктора», а это разные вещи. 
Звание почетного профессора Манну 
присвоили в его родном Любеке зна-
чительно позднее. А почетным док-
тором он стал в 1919  г., сразу после 
вой ны и выхода в свет его моногра-
фии «Рассуждения неполитичного». 
Боннский университет, настроенный 
крайне националистически, принял 
Томаса Манна за «своего» и при-
своил ему звание почетного доктора 
филологии.

Томас Манн, который не имел права 
поступить в университет и, тем более, 
не мог защитить докторскую диссер-
тацию, так как не окончил классиче-
скую гимназию, был страшно горд 
таким титулом. После этого он даже в 
книге регистрации постояльцев в го-
стинице важно подписывался: «док-
тор Томас Манн». Но не «профес-
сор»! Обращаться к Томасу Манну 
«господин профессор» стали много 
позже.

А вот пример неточного оборота, 
связанный с итогами выборов в Рейх-
стаг в 1930 г.

Пример четвертый. Голос дикто-
ра говорит, что в доме Томаса Манна 
считали Гитлера неудачником и очень 
удивились, когда 14 сентября 1930  г. 
партия национал-социалистов побе-
дила на выборах в Рейхстаг. На самом 
деле победила тогда Социал-демокра-
тическая партия, которая набрала 
24,3% голосов и получила 143 места в 
Рейхстаге. Национал-социалистиче-

ская партия была второй – 18,25% го-
лосов и 107 мест.

Пример пятый. В фильме утвержда-
ется, что после выхода в свет романа 
«Будденброки» в 1901  г. 26-летний 
писатель-дебютант «проснулся зна-
менитым». Это не совсем так. Первое 
издание романа в виде двух дорогих 
томов оказалось невостребованным. 
Издатель Самуил Фишер решился 
тогда на рискованный шаг: не дожи-
даясь, пока первое издание будет рас-
продано, он выпустил второе  – в од-
ном томе и более дешевое. Тут весьма 
кстати и критик Самуил Люблинский 
написал хвалебную рецензию – и про-
цесс пошел! Роман стали покупать, 
читать, и слава пришла к молодому пи-
сателю. Но так, как в фильме – «про-
снулся знаменитым»,  – не было: от 
первого издания романа до «знаме-
нитости» прошло около года.

Пример шестой. Еще один краси-
вый оборот-штамп использован в 
фильме, когда диктор заявляет, что 
во время вой ны дома Манна в Любе-
ке и Мюнхене «были стерты с лица 
земли». Это неточность. В Любеке у 
него уже не было своего дома. А дом в 
Мюнхене был разрушен, но не полно-
стью, и в нем жили и во время вой ны, 
и после нее беженцы из Украины. Ког-
да Клаус Манн, офицер армии США, 
вернулся в 1945 г. в Мюнхен и заехал 
посмотреть свой родной дом на По-
шингерштрассе, он увидел то, что 
осталось от дома, и его новых жиль-
цов. Вот для того, чтобы окончательно 
их выселить, уже после вой ны остатки 
дома были разрушены, и на этом ме-
сте можно было строить новый дом. 
Но Томас Манн отказался вернуться. 
О выселении непрошеных жильцов 
шла речь в переписке Томаса Манна 
с обер-бургомистром Мюнхена. Но 
это уже другая история…

Теперь о более важном ляпе, пока-
зывающем, что создатели фильма не 
следят за логикой событий.

Пример седьмой. В фильме есть 
сцена, где Томас Манн размышляет 
о ссоре с братом, которая привела к 
разрыву на долгие восемь лет. Вспо-
минает он так: «Было мне тогда 40. 
Ну, да, почти, как раз перед Первой 
мировой». Из-за чего же возникла 
ссора? Серьезная размолвка произо-
шла, и это в фильме прямо озвучено, 
из-за статьи Томаса Манна «Мысли 
во время вой ны». Дамы и господа  – 
сценаристы, режиссер и консультант, 
прочтите название статьи медленно 
и вдумайтесь: во время вой ны! Эта 
работа вышла в свет в ноябре 1914  г. 
Писать ее до вой ны Томас Манн ни-
как не мог, он и не верил до последне-

го дня, что вой на начнется. Так может 
ли ссора из-за статьи, написанной «во 
время вой ны», произойти «перед 
Первой мировой»?

Обязанность предотвращать по-
добные ляпы лежит, конечно, на 
консультанте. Нет сомнения, что Ар-
сений Дежуров – образованный чело-
век, ведь недаром он преподает зару-
бежную литературу в пединституте. 
Но мне почему-то кажется, что Томас 
Манн – не его «конек», хотя Дежуров 
и принимал участие в некоторых по-
священных ему телевизионных пере-
дачах. Но ни одной статьи или книги 
Дежурова о немецком классике я не 
нашел. Выбор такого консультанта 
странен, ибо в России есть настоящие 
знатоки-манноведы. Взять хотя бы 
Игоря Эбаноидзе, который и диссер-
тацию по Манну защитил, и работы 
его переводил, и книги о нем редак-
тировал. Я уверен, что большинство 
ляпов фильма он бы не пропустил. Но 
кадровая политика при использова-
нии госзаказа – фильм снят на грант 
от Федерального агентства по печати 
и массовым коммуникациям  – ма-
терия темная, и здесь я умолкаю без 
комментариев.

Добавлю только, что изобретатель-
ности авторов фильма в конструиро-
вании постановочных сцен можно 
было бы только позавидовать, если бы 
часто в основе их фантазий не лежало 
простое незнание исторических реа-
лий и нежелание приложить какие-то 
усилия, чтобы их узнать.

Когда-то А. И. Солженицын при-
думал обидный термин «образован-
щина» для интеллигенции, которая 
не отвечала его представлениям о 
духовной элите общества. Сейчас впо-
ру вводить новый термин – «необра-
зованщина», чтобы описать, во что 
превращаются творческие работни-
ки сегодня. Раньше ошибки, идущие 
от непрофессионализма и невеже-
ства при публикации книги или при 
выпуске фильма на экраны страны, 
были редчайшим исключением. На 
страже качества интеллектуальной 
продукции стояли грозные ряды ре-
дакторов (художественных и техни-
ческих), корректоров, консультантов, 
внутренних и внешних рецензентов. 
Непрофессионального, невежествен-
ного автора просто не допускали к 
публикации. Встречались ли тогда 
ляпы? А как же! Я как-то приводил не-
сколько ярких примеров, связанных 
с изданием автобиографии Томаса 
Манна «Очерк моей жизни» в пере-
воде Анны Семеновны Кулишер. Но 
это были исключения из правил. Сей-
час же становится правилом другое: 
никого не удивляет, что к публикации 
книги или выпуску на экраны фильма 
по госзаказу допускаются неподго-
товленные, невежественные люди.

Евгений БЕРКОВИЧ

Песок на зубах
Невыносимая легкость невежества

Заставка к фильму «Томас Манн.  
Спуск с Волшебной горы».

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнитель-
ная стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. 
Новым подписчикам достаточно сообщить о своем 
желании при оформлении подписки. Тем, кто уже вы-
писывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в 
конверте, следует связаться с нами по телефону или 
электронной почте.
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Среди тех, кто занимается сохране-
нием памяти об узниках концентра-
ционного лагеря в Терезине, Елена 
Макарова занимает особое место. 
Вместе со своими немногочислен-
ными помощниками она осущест-
вляет такие серьезные проекты, 
которые и большим коллективам с 
солидным государственным тылом 
могут показаться трудноподъемны-
ми. Прозаик, скульптор, куратор 
международных выставок и педагог-
искусствотерапевт успешно пере-
ходит от одной своей ипостаси к 
другой, заставляя переосмысливать 
границы возможностей человека. 
Мощным творческим импульсом в 
жизни Макаровой стало подробней-
шее знакомство с биографией Фридл 
Дикер-Брандейс, которая учила де-
тей искусству в Терезинском конц-
лагере. «Фридл стала для меня паро-
лем свободы»,  – признается Елена. 
Сама жизнь Дикер-Брандейс помог-
ла Макаровой развить концепцию 
своих семинаров по искусствотера-
пии, слава о которых давно распро-
странилась за пределы Израиля, где 
Елена живет с 1990 г. Наш разговор 
состоялся во время ее недавнего 
приезда в Германию.

– Ваша группа «Иерусалимская 
Терезинская инициатива» проде-
лала уйму потрясающей работы: 
устраивала выставки, организо-
вывала съемки фильмов, проводила 
конференции, лекции, семинары. Ка-
кой проект занимает вас сейчас?

– В Берлине параллельно с семи-
наром по искусствотерапии у нас 
шли переговоры по поводу съемок 
художественного фильма о Фридл 
Дикер-Брандейс. Я в этом проекте 
выступаю в качестве консультанта. 
На встречу приезжала Ленка Удо-
вицки  – потрясающий театраль-
ный режиссер (художественный 
руководитель хорватского театра 
Ulysses. – С. Г.), которая пишет сце-
нарий. Именно от нее исходит ини-
циатива съемок фильма, она тоже 
прониклась судьбой Фридл и уже 
приезжала ко мне в Израиль для 
обсуждения проекта. На встрече 
была и кинорежиссер Фео Аладаг 
(уроженка Австрии сняла такие из-
вестные фильмы, как «Die Fremde», 
«Zwischen Welten».  – С. Г.)  – сим-
патичная, очень умная, целена-
правленная, я с ней тоже второй раз 
встречаюсь. Всю творческую группу 
собирала одна известная американ-
ская актриса. Пока не буду называть 
ее имени, поскольку не прояснилась 
обстановка с ее дальнейшим участи-
ем в проекте. Изначально она не дала 
нашему режиссеру полные права на 
фильм. Они остались у американ-
ских продюсеров. Сейчас нужно ре-
шить именно эту проблему.

– Есть ли твердая надежда, что 
этот художественный фильм все же 
удастся снять?

– Да, но в этом проекте я не тот 
человек, который что-то решает. 
Другая ситуация с иными задум-
ками. Например, к 100-летию Бау-
хауза вместе с одним австрийским 
архитектором мы собираемся сде-
лать большой проект о тех 16 людях, 
которые вместе с Иоганнесом Ит-
теном из Вены перебрались в вей-
марский Баухауз. Расскажем о том, 
что с ними случилось. Еще я собира-
юсь подготовить документальный 

фильм, который будет называться 
«Выставка». Я была куратором вы-
ставки «Фридл Дикер-Брандейс 
(1898–1944): жизнь, искусство, пе-
дагогика». Это был проект Центра 
С. Визенталя (США). Выставка объ-
ехала 16 стран, в некоторых из них – 
во Франции, в Японии, Германии 
и Швеции  – я была с оператором. 
Отснятого материала очень много, 
и в январе я сяду монтировать этот 
фильм. Я хочу рассказать о Фридл 
через призму подготовки выставки. 
У нас есть кадры, как японцы в белых 
перчатках и белых носках сидят на 
коленях, бережно снимают с коро-
бочки белые бумажки – ведь там ар-

хивные объекты, открывают ее. Там, 
например, лежит кусочек текстиля 
Фридл. Японцы все вещи, извлечен-
ные из коробочек, клали рядом в 
ожидании меня. А я им объясняла, 
где какие вещи следует расположить. 
В Париже мы засняли, как юноша-
марокканец, смотритель музея, по 
ночам играл на гитаре рисункам по-
гибших в концлагере детей. Мы за-
печатлели на видео и много других 
интересных моментов.

– То есть предстоит отобрать 
самое лучшее и смонтировать, свя-
зать все это с текстом.

– Да, но я никогда не пишу сцена-
рии фильмов.

– А почему? Вы же книги пишете.
– Это совсем другое. Тут же визу-

альные вещи. В фильме ты не можешь 
рассказывать историю человека как 
пономарь. Она должна читаться 
каким-то образом. А откуда ее вы-
читывать? Это пока тоже не понят-
но. Скажем, приезжает контейнер, 
на котором написано: «Фридл Ди-
кер-Брандейс. Контейнер № 4». Это 
может ассоциироваться или с транс-
портом из Терезина в Освенцим, или 
с выставкой, или только с именем 
Фридл. Для меня монтаж фильма  – 
это, скорее, джазовая импровиза-
ция. Я могу, конечно, и провалиться 
с ней. Но посмотрим.

– Вряд ли следует ожидать прова-
ла, потому что вы уже столько лет 
живете с материалом, связанным с 
Дикер-Брандейс. Ее судьба дала вам 
большое вдохновение. Ведь она по-
могала окружающим, прежде всего 
детям, вести достойное существо-
вание в концлагере. Я говорю не о 
бытовых условиях. Самое главное – 
сохранить достоинство внутри 

себя. И вот она помогала это осуще-
ствить.

– Это так, и я не только Фридл за-
нималась, но и другими узниками 
концлагеря.

– Тут мне на память приходит 
сильная выставка с работами ка-
рикатуриста Эриха Лихтблау 
(Лескли).

– Героем еще одной нашей выстав-
ки был Франц Петер Кин. У нас на 
сайте (elena-makarova.info – С. Г.) вы-
ложена книга о нем на русском язы-
ке. Я очень люблю этого художника 
и поэта.

– В последнее время многие музы-
канты обращают внимание на со-

чинения композиторов, которые 
оказались в Терезине. Там было сре-
доточие интеллектуалов, людей ис-
кусства. В какой-то степени это 
была потемкинская деревня среди 
всех гитлеровских концлагерей.

– Изначально так не было. Про-
сто туда свезли всех евреев, которые 
жили на территории протектората 
Богемия и Моравия, учрежденного 
в 1939 г. Проблема была совсем дру-
гая – историческая. В 1918 г. появи-
лась Чехословакия. За 21 год свобод-
ного существования этой страны 
в ней всем евреям давался зеленый 
свет. Они были неотъемлемой ча-
стью общества. И там за эти годы 
выросло просто невероятное коли-
чество молодых гениев.

– Своего рода ренессанс.
– Да, и все эти гении попали в Те-

резин. Они по инерции продолжали 
там свою творческую деятельность. 
Кроме упомянутых выше туда по-
пали режиссер и композитор Карел 
Швенк, игравший в Терезинском ка-
баре, композитор и пианист Гидеон 
Кляйн, композитор Павел Хаас. Это 
были сливки молодого творческого 
поколения. Они учили детей, орга-
низовывали детские дома в Праге, 
делали невероятное количество по-
лезных вещей до того, как было за-
прещено общение между арийцами 
и евреями. И с тем же творческим 
запалом действовали в концлагере. 
Это как дрожжи, на которых выросла 
творческая часть Терезина. Думаю, 
что люди, которые считают, что туда 
специально привозили интеллекту-
алов, просто не понимают историю. 
Позднее в Терезин привозили из 
Вестерборка заключенных, которые 
отличились в Первую мировую вой-

ну. Например, Курта Геррона пере-
вели в Терезин не потому, что он был 
хорошим актером и режиссером, а 
потому что он воевал в Первую ми-
ровую вой ну. Он был ранен, получил 
орден. Вот потому Геррон и попал в 
Терезин, а не потому, что снимался с 
Марлен Дитрих.

– Многие творческие работы, ко-
торые делают участники ваших 
семинаров по искусствотерапии, 
я бы определил как свидетельства 
освобождения человека от стра-
ха взяться за новое для него дело, 
страха перед тем, что работа не 
получится или получится не такой 
совершенной, как у других. И это 
приводит к раскованности, приви-
вает творческую свободу.

– На этом и построен принцип на-
ших занятий. Мы задаем такой ритм 
работы, когда человеку некогда за-
думаться  – хорошо он делает или 
нет. Заданий много, за один день 
их может быть до 20. И человек не 
успевает погрузиться в подробный 
анализ того, что он делает, посколь-
ку наваливается следующее задание. 
У нас устанавливается атмосфера, 
в которой все могут себя свободно 
чувствовать, никто не оценивает, 
никто не говорит, хорошо или плохо 
ты сделал. Некоторые ожидают, что 
сделаешь работу, а тебе тут же ска-
жут: «Э, да тебя мучают страхи. По-
смотри – у тебя тут ведьма изображе-
на». И начнутся расспросы: «А что 
тебе приснилось ночью? А что было 
с мамой, когда она была беременна 
тобой? Может, она объелась черни-
ки». И так далее. У нас ничего этого 
нет. Я даже не знаю, откуда берется 
стимул к творчеству во время наших 
занятий,  – скорее, из их общей ат-
мосферы. Например, мы берем для 
семинара тему контрастов – она до-
вольно часто встречается в жизни. 
Это битва, противостояние, преодо-
ление – такие вещи, которые пропи-
саны у каждого из нас подсознатель-
но. У нас существует определенный 
гипотетический план работы, но он 
всегда меняется в зависимости от 
конкретной ситуации  – мы очень 
чутки к настроению каждого участ-
ника семинара. Скажем, я увидела 
девушку, которая бездействовала, 
потому что ей, оказывается, мешала 
музыка.

– А ведь некоторым такой стиму-
лятор, наоборот, помогает.

– Но если кому-то мешает музыка, 
то мы должны ее остановить, потому 
что у нас не бывает ситуаций – кого 
больше, те и выиграли. И когда мы 
убрали музыку, то девушка сделала 
свою мадонну. Или же встречаются 
люди, которые не могут выполнять 
групповые задания. Всегда нужно 
чувствовать нерв каждого человека. 
Мы все разные. Один страшно упо-
рядоченный, как солдат, не хочет сам 
думать, хочет выполнять только то, 
что ему сказано. Это тоже хорошо. 
Но ему в определенный момент нуж-
но нечто такое, что сконцентрирует 
его внимание на чем-то другом, а не 
на порядке, выстроенном в данный 
момент. На этих семинарах вообще 
очень важно, что люди понимают: 
начинать можно почти с нуля – с точ-
ки, линии, ритма или какой-нибудь 
булавки.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Чувствовать нерв каждого
Елена Макарова о Терезиенштадте и искусствотерапии

Елена Макарова: «В Терезинский концлагерь попали сливки молодого творческого поколения»

С
. Г

А
ВР

И
Л

О
В



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     январь  2017     № 1 (31)        КУЛЬТУРА 50
Вкус к еврейской музыке

Клезмер-группа «Арпеджиато»
22 января, в 16.30, в Большом 
зале Еврейской общины Берлина 
(Fasanenstr. 79–80) состоится кон-
церт клезмер-группы «Арпеджи-
ато». О создании и выступлениях 
этой группы рассказывает ее руко-
водитель Александр Бабенко.

В свое время под названием «Ар-
педжиато» выступал классический 
струнный квартет под моим руко-
водством, только вместо альта у нас 
была арфа. 9 ноября 2014  г. меня 
вместе с виолончелистом М. Ганев-
ским попросили сыграть несколь-
ко еврейских мелодий на митинге в 
Потсдаме, посвященном годовщине 
«Хрустальной ночи». И там прямо 
на площади Единства демонстриро-
валась видеозапись исполнения ора-
тории Сергея Колмановского на эту 
тему, которая нас просто потрясла.

Пользуясь случаем, а также нашим 
давним знакомством мы пригласили 
композитора к сотрудничеству. Ста-
новлению новой ипостаси ансамбля 
активно содействовал председатель 
Еврейской общины Потсдама Ми-
хаил Ткач, благодаря усилиям кото-
рого состоялся вышеупомянутый 
митинг. Он предоставил помещение 
общины для репетиций и органи-
зовал нам несколько выступлений в 
новом качестве. Первое из них  – на 
весьма престижном политическом 
мероприятии в Потсдаме 15 июня 
1915 г. Этот день мы и считаем днем 
второго рождения «Арпеджиато». 
К этому времени уже была готова 
новая кантата Сергея Колмановско-
го «Когда, наконец, я стану свобод-
ным?» на стихи узников концлагеря 
Берген-Бельзен, которая и была с 
успехом исполнена с участием заме-
чательного тенора Эдгара Шефера на 
городском митинге 9 ноября 2015 г. 
Параллельно мы стали готовить лег-
кую, танцевальную программу «A 
gitn Jontev» («Счастливого празд-
ника»), поскольку композитору не 
хотелось писать только траурную 
музыку, да и музыкантам нужно раз-
нообразие. В эту программу вошли 
несколько композиций, написанных 
к 70-летнему юбилею Сергея Эдуар-

довича: «Великий Соломон» (памя-
ти Михоэлса), «Румынский танец», 
«Подражание Пьяццолле». Кон-
церты, посвященные этому собы-
тию, прошли во многих городах, но 
только в Потсдаме  – под ансамбль, 
а не под рояль. Однако композитор 
не перегружает наш репертуар соб-
ственными опусами. У нас много 
еврейских народных песен и, повто-
рюсь, классики. Но мы стараемся 
создавать свой репертуар, не злоу-
потребляя общеизвестными хита-
ми, ищем контакты также с новыми 
авторами. Несколько вещей специ-
ально для нас написал одесский ком-
позитор Борис Мамин. В каждом 
концерте мы с неизменным успехом 
исполняем его песню на слова А. Ле-
вит-Вайнгауз «Наш идиш». Не могу 
в этой связи опять не упомянуть эн-
тузиазм М. Ткача. После первого ис-
полнения этой песни в Потсдаме он 
сказал, что в ней не хватает одного 
куплета на идише. Больше того, он 
сам написал этот куплет!

В соответствии с широким кру-
гом наших музыкальных интере-
сов удалось собрать интересный 
состав высокопрофессиональных 
музыкантов с настоящим (почти 
у всех советским) образованием, 
имеющих, однако, вкус к еврейской 
музыке: две скрипки (вторая – моя 
жена Ольга Бабенко), виолончель – 
Михаил Ганевский, кларнет  – Ана-
толий Кармазин, арфа  – Доменика 
Риетц (единственная немка среди 
нас), наконец, наша солистка Алиса 
Кравцова (сопрано). Сергей Кол-
мановский  – наш автор и аранжи-
ровщик, пианист, конферансье и 
дирижер. Впрочем, играть на роя-
ле и одновременно дирижировать 
довольно затруднительно, поэто-
му иногда я беру на себя функцию 
дирижера. На мне также контакты 
с заказчиками и организация ре-
петиций. У нас уже состоялись ан-
шлаговые концерты и за пределами 
Потсдама  – в Гиссене, Ганновере, 
Касселе и Бад-Ненндорфе, так что 
к выступлению в столице мы подхо-
дим с легким сердцем.

Музыка, обращенная к Богу
Передо мной  – стопка га-
зетных вырезок. Авторы 
местных газет из Шпейера и 
представители региональ-
ной прессы Рейн-Пфальца 
наперебой восхищаются 
концертами, которые ле-
том и осенью 2016  г. дали 
в городе скрипач Даниэль 
Спектор и пианистка Та-
тьяна Ворм-Савосская, ан-
самбль «La Rosa Enflorence» 
и «La Roche Quartett» под 
руководством скрипачки 
Альмут-Майе Фингерле. За 
восторженными описани-
ями четырех столь разных 
концертов читатель вполне может упустить важное обстоятельство, объеди-
няющее их. Между тем, все четыре выступления, организованные уроженцем 
Львова Даниэлем Спектором, который ныне преподает в музыкальной школе 
Шпейера и руководит ее оркестром, преследуют не только культурную цель. 
Эти бенефисы организованы с целью помочь собрать деньги, необходимые 
для приобретения нового свитка Торы для синагоги «Бейт шалом» в Шпейере. 
Председатель правления Еврейской общины Рейн-Пфальца Израиль Эпштейн 
искренне поблагодарил музыкантов за переданные ими 2585 €.

М. Г.

– Где-где живешь?  – переспраши-
вают ее знакомые по телефону.  – В 
Бонне? Повезло бывшей столице 
ФРГ. Как не в столице? В Бёнене? А 
это где?

Узнают, что речь о заштатном го-
родишке у Дортмунда. Название 
его созвучно Бонну. Облик в чем-то 
тоже: чистый, ухоженный, почти нет 
многоэтажек. Вот в этом «почти», 
на седьмом этаже на Банхофштрас-
се третий год живет Влада с сыном 
Даниилом. Улица, в которой угады-
вается близость железнодорожно-
го полотна и намек на возможность 
передвижения, в своем роде – отра-
жение реалий в жизни Влады.

Передвижений было не так мно-
го, но главное – из Москвы в Бёнен. 
Из столицы в район. Из города, на-
сыщенного динамикой, в уми-
ротворящий сонной леностью 
бывший шахтерский поселок, 
где уголь прекратили добывать 
40 лет назад.

Этих частностей Влада тогда не 
знала. Просто навсегда сохрани-
ла первое впечатление от встречи 
с Бёненом: ее буквально накрыла 
свежесть вечерного воздуха, раз-
ливавшего ароматы июньского 
цветения. К тому моменту, ког-
да Влада появилась здесь, уголь 
и вагонетки стали предметами 
художественного осмысления, а 
производственные помещения 
превратились в культурные цен-
тры. Она, сама того не подозре-
вая, прибыла туда, куда позвала 
ее женская интуиция.

Когда-то, еще в Москве, бу-
дучи студенткой «Строганов-
ки», Влада по бытовой необхо-
димости разыскала книгу для 
рукодельниц. К тому моменту 
она сама придумывала модели 
одежды, шила ее, чтобы не быть как 
все. В книге была глава о видах швов. 
Среди них  – сметочный, сочетаю-
щий короткий стежок с длинным. 
Короткий был на виду. Длинный 
же обитал на изнаночной сторо-
не, но именно на нем и держалась 
структура. В длинном шве Влада 
уловила свою символику: изосту-
дия в детском саду, художественная 
школа, художественное училище… 
А «Строгановка» с профессией ди-
зайнера интерьера, чем она занима-
лась всю жизнь и зарабатывала на 
жизнь, – короткий шов.

Владе нравилось чувствовать про-
странство, организовать его, пре-
ображать под нужды людей. Так и 
говорила в одном из интерью для 
глянцевого журнала: «Это же чудо: 
из скучного кирпича строить новое 
пространство. Это как написать для 
героя по имени Безликость сцена-
рий новой жизни. Я сначала созда-
тель интерьеров, а уже потом  – жи-
вописец и рисовальщик».

Ей хотелось воспринимать про-
екты как временное занятие. Как 
короткие стежки. А длинные  – они 
никогда не переставали быть частью 
реальности. Счастливой она ощуща-
ла себя в редкие минуты, когда мож-
но было доставать с полочек памяти 
уложенные впопыхах идеи, образы, 
ощущения и кистью обозначать их 
за мольбертом. В такие минуты Вла-
да становилась собой. У мольберта 
можно было делать то, что порой не-
выполнимо в реальности: без опаски 
подолгу смотреть на солнце, гладить 

воду, вдыхать запах даже тех цветов, 
аромат которых неуловим.

Она чувствовала: живопись  – ее 
образ жизни. Нечто подобное ощу-
щала ее бабушка Ася, бравшая уроки 
в Витебске у основателя знамени-
той художественной школы Иегуды 
Пэна. Того самого, учителя Марка 
Шагала. Влада вспоминает: когда ее 
мама купила альбом Шагала, бабуш-
ка Ася сказала: «Зачем ты его купи-
ла? Наша Владочка рисует лучше». 
Как бы то ни было, генетическая 
предрасположенность сработала, 
как спусковой крючок. Все осталь-
ное – талант и труд Влады.

О чем ее работы? Два главных «ге-
роя» картин Влады  – Свет и Вода. 
Взглянув однажды на воду в Сток-
гольме, она поняла: это надо писать. 

Так возникла идея работы «Кув-
шинки над Стокгольмом». В бук-
вальном смысле – немного солнца в 
холодной воде, по названию извест-
ного романа.

Влада работает с холстом и кра-
сками, помня заповеди декоратора. 
Такие тонкости важны для передачи 
эмоций. Фиолетовый цвет, который 
вписан Владой в букет сирени, на-
страивает на молитву. Серо-голубые 
тона, присущие водопаду, создают 
ощущение прохлады. О Воде осо-
бый сказ. В восприятии Влады она 
никакая, потому что она всегда – от-
ражение: неба, берегов, строений... 
Никакая  – и при том всякая, какая 
пожелаешь. Просто подарок худож-
нику! Вода парадоксальна: будучи 
первичной средой, откуда все живое 
родом, всегда остается вторичной. 
Как длинный стежок.

Ночью работается легко. Влада 
выходит на балкон, и перед ней рас-
пахивается город, свернувшийся в 
клубок, как кот. Похоже, даже поса-
пывает. Но нет, это тихо подползает 
к перрону поезд на Унну. И вдруг его 
неожиданный гудок нарушает сон-
ное очарование. 

– Ну и куда ты меня зовешь? И за-
чем? Я уже приехала.

Чей это голос? Кто это сказал? 
Бабушка Ася или Влада? Вероятно, 
это не так существенно. Важно, что 
вопросы, где и как жить, навеяны 
длинным стежком на большом жиз-
ненном полотне. Самым длинным.

Александр МЕЛАМЕД

Ловля солнца в воде
Этим занята художница Влада Моносова
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Даниэль Спектор и участницы ансамбля «La Rosa Enflorence» 
передают чек руководству общины
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Из Одессы в Ариэль
Российская театральная традиция реализуется в Израиле

У художника Дюбуа – две любовни-
цы и одна невеста. И надо же всем 
троим случайно встретиться у него 
в квартире! Разгневанные предста-
вители слабого пола учиняют суд 
над несчастным донжуаном. Это 
спектакль по пьесе Андрея Курей-
чика «Осторожно, женщины!» 
в ариэльском театре «Матара» 
(«Цель»).

Психиатрическая больница. Врач 
принимает новую пациентку – жен-
щину, которая убеждена в том, что 
много лет назад в нее вселилась 
душа великой певицы Эдит Пиаф. 
Он и не догадывается, какую роль 
в его жизни сыграет эта встреча… 
Это спектакль по пьесе Леона Агу-
лянского «Гнездо воробья», тоже в 
театре «Матара».

Другая больница, не психиатри-
ческая, на севере Израиля. Время 
действия – лето 2006 г. Вторая Ли-
ванская вой на. Место действия  – 
курилка операционного блока. 
Персонал в большинстве своем со-
стоит из репатриантов. Назначен-
ная операция задерживается  – нет 
разрешения от родственников па-
циента. А в это время  – воздушная 
тревога. Хирург вспоминает страну 
исхода, Каменный остров в Петер-
бурге, деревянный театр на Камен-
ном острове, где он когда-то встре-
тил свою любовь  – единственную 
и на всю жизнь. Эти воспоминания 
материализуются на экране, на-
ходящемся посреди сцены,  – при-
ем, в театре считающийся призна-
ком дурного тона, но до чего же 
здесь уместный! Настанет момент, 
и далекая возлюбленная покинет 
экран и окажется на сцене, явится в 
больницу к нашему герою просить 
помощи. Это уже спектакль «Де-
ревянный театр», тоже по пьесе 
Агулянского и тоже в театре «Ма-
тара».

Все три спектакля в гастролиру-
ющем по всему Израилю театре 
поставил режиссер Александр Ка-
план, с которым я веду беседу.

– Я знаю, что ты вырос в Одес-
се. Это как-то повлияло на твое 
творчество?

– Конечно. Одесса  – город, пол-
ный легенд, с уникальной атмосфе-
рой, полный теплоты и очень до-
брожелательных жителей. В этом 
смысле Одесса похожа на Израиль. 
Я ведь жил в той самой, старой 
Одессе, с ее двориками, с ее дере-
вьями, у которых кроны срослись 
так, что кажется, будто ты прохо-
дишь под зелеными арками. А бе-
лые акации, от запаха которых ты 
пьян без вина... А одесские тради-
ции, которые сопровождали меня 
чуть ли не с первого дня жизни… 
А романтика моря... А культурная 
жизнь… Именно Одесса взрастила 
во мне любовь к искусству, к лите-
ратуре, к театру. Любой еврейский 
ребенок в Одессе рано или поздно 
по маминому настоянию получает в 
руки скрипку. Я не был исключени-
ем и оказался в музыкальной школе. 
У меня была замечательная учи-
тельница, которая привнесла в мою 
жизнь не только музыку, но и лите-
ратуру, ввела в кинематограф. Это 
сыграло решающую роль в форми-
ровании меня как личности. Ведь на 
чем обычно построено обучение? 
Тебя снабжают информацией, но 

селективно, и с помощью этой се-
лекции за тебя вырабатывают некие 
принципы, с самого начала лишают 
навыков, необходимых для творче-
ства. Тарковский говорил, что чело-
века кинорежиссуре учить не надо. 
Надо его отправить на три месяца в 
Белые Столбы, в киноархив, пускай 
сам учится.

– Но ты-то учился?
– Учился. Окончил годичный курс 

ассистентов режиссера при Одес-
ской киностудии. Стажировался на 
съемках «Военно-полевого рома-
на» Тодоровского.

– А как же театр? Когда ты им 
начал заниматься?

– В середине 1980-х. Ты помнишь, 
тогда была пора театров-студий? 
Они появлялись не только в 
Москве – во всех городах Со-
юза. Мне предложили возгла-
вить такую студию. Вообще-
то актерско-режиссерская 
деятельность была для меня 
terra incognita. Пошел я тогда 
в школу-студию киноактера. 
Приходил в наш новорожден-
ный театр и преподавал то, что 
выучил вчера на занятиях. Со 
временем начал работать уже с 
профессионалами…

Тогда в школе-студии от-
крывался театральный класс, 
по сути дела курс театрального учи-
лища. Я и там стал учиться. Затем 
мне предложили стажироваться у 
Виктюка. Он работал в Театре им. 
Леси Украинки, а репетиции про-
водились на базе Одесского театра 
оперетты. Я стал ходить к нему на 
репетиции. Потом несколько меся-
цев провел в Москве на Высших ки-
нематографических курсах. Жил в 
общаге ВГИКа. Преподавали Мит-
та, Мотыль, Соловьев, Рязанов. Все, 
что там звучало, я впитывал, как 
губка.

Москва меня поразила театраль-
ным разнообразием, тем, как по-
разному ставится одна и та же пье-
са. Скажем, «Вишневый сад» на 
Таганке, в «Современнике» и в 
«Моссовете»  – это три совершен-
но разных спектакля. Я понял, что 
театр  – это действительно космос. 
Учебным плацдармом для меня стал 
театральный фестиваль в Лефорто-
во. Съехались театральные студии 
со всего Союза. Помню, как потряс 
меня спектакль Ники Косенковой 
«Слово о полку Игореве». Спек-
такль шел на старославянском, но 
это ничуть не мешало. Тогда же я 
понял, что режиссер обязан вырас-
тить своего актера. Да, это был па-
рад звезд  – Косенкова, Спесивцев, 
Мирзоев.

Но и связи с Одессой я не поры-
вал. К 70-летнему юбилею Одес-
ской студии, который состоялся в 
1988 г., мне поручили сделать гала-
представление и получасовой до-
кументальный фильм. И тогда я – в 
точности по рекомендации Тарков-
ского – оказался в Белых Столбах.

Моя задача была искать эпизоды 
для документальной ленты. Сколь-
ко же я пересмотрел за это время! 
Видел фильм, снятый Маяковским. 
Видел картину по сценарию Бабе-
ля. Потом вернулся в Одессу, стал 
готовить фильм. Год мы над ним ра-
ботали. Он был показан сначала по 
Киевскому телевидению, а потом по 

Первому каналу ЦТ. Фактически 
я учился 24 часа в сутки. Хватал 
где только мог. Года с 1985-го по 
1990-й работал и учился без выход-
ных. Спал по два-три часа в ночь. 
А времена-то какие были! Путч, 
кооперативы… Старая система ки-
нопроизводства рухнула. Исчезла 
цензура. На базе киностудий стали 
создаваться творческие объедине-
ния. Пока хватало денег, доступны 
были любые кинематографические 
эксперименты. Впрочем, деньги 
вскоре кончились. Прошла при-
ватизация кинотеатров, и наши 
киноэксперименты оказались не 
в силах конкурировать с дешевым 
западным кино.

– А театр?

– Был, можно сказать, всплеск 
нового театра. Прежде всего теа-
тры-студии. Впоследствии из них 
выросли вполне серьезные коллек-
тивы. Например, питерский театр 
«За Черной речкой». Он ведь на-
чинался, как театр-студия. А сейчас 
там работают актеры из БДТ и дела-
ют то, что не могли бы делать в БДТ. 
Я тоже вел студии.

В 1992-м кинопрокат ушел. На 
фильмы не было денег. Союз раз-
валился, и работать с актерами, 
которые вчера еще были соотече-
ственниками, а тут вдруг стали ино-
странцами, стало намного сложнее. 
Кинопленка шла за валюту. Все это 
подкосило кинопроизводство. Вы-
жили те, кто остался на телевиде-
нии – там были реальные рекламо-
датели. А в кино был полный развал. 
Я прежде бывал на «Ленфильме». А 
в 1989-м приехал – ощущение, будто 
идешь по кладбищу. Все двери рас-
пахнуты настежь, ветер гоняет по 
комнатам обрывки каких-то бумаг. 
Будто прошла эвакуация. И жизнь 
превратилась в поиск возможности 
выжить. Я подал на выезд в Изра-
иль…

– Как складывалась жизнь в Из-
раиле?

– Первым местом работы здесь 
был завод «Elka» в Раанане. На ре-
жиссерскую деятельность я не рас-
считывал. Но после переезда в Ари-
эль координатор мэрии по работе 
с молодежью Лена Кароль пред-
ложила мне открыть театральный 
кружок для неприкаянных русско-
язычных подростков. Вскоре кру-
жок превратился в театр-студию.

– И что вы ставили? Помню, я 
смотрел ваш «Юбилей» по Чехову.

– А еще были чеховский «Мед-
ведь», «Мазл тов» по Шолом-Алей-
хему (это на иврите), спектакль по 
произведениям Вампилова и Злот-
никова «К вам пришел сумасшед-
ший», «Старший сын» Вампилова, 
«Про Федота-стрельца» Филатова. 

Ну, и для маленьких  – «Красная 
шапочка» Шварца. Потом наши ак-
теры одновременно толпой двину-
лись в армию, и студия закрылась.

– А c чего начался театр «Мата-
ра»?

– С «теплицы» для репатриан-
тов – работников документального 
кино. Денег, которые мы получили 
на кино, явно не хватало, а вот на те-
атр – в самый раз. Первый спектакль 
был «Ктуба» по Эфраиму Кишону. 
Спектакль оказался очень удачным, 
но, к сожалению, мы не смогли его 
нормально «прокатать». Все пра-
ва были у Кишона. Писатель умер, 
а его родственники были увлече-
ны дрязгами за наследство. Так что 
оказалось  – не до спектакля. До-
кументальными фильмами я тоже 
занимался. 14-минутный «Клоун 
за всех», потом полнометражный 
фильм «Актрисы» об актрисах-ре-
патриантках.

– Ваш театр базируется в Ариэ-
ле?

– Да, но спектакли мы даем по 
всей стране.

– А чем ты руководствуешься 
при выборе репертуара?

– Сначала я скажу, что меня огра-
ничивает. Это должны быть пьесы 
именно для моих актеров. И все 
должно поместиться в две легко-
вушки. А теперь главное… Я дол-
жен выразить себя. Ради этого я и 
пошел в режиссеры.

– И как же ты выразил себя в 
«Деревянном театре»?

– Это спектакль о самом главном 
поступке в нашей жизни  – об алие 
в Израиль. Ведь каждый, кто репа-
триировался, не может не задавать 
себе вопрос: «А правильно ли я сде-
лал?»

– Но ведь в финале спектакля 
главный герой умирает.

– Правильно. От разрыва сердца. 
Сердце разрывается между Пите-
ром и Иерусалимом. Каждый из нас 
обречен сидеть на двух стульях. Мы 
живем в этой стране, но прошлое 
не отпустит нас – его нельзя вычер-
кнуть из жизни.

– Что ты хотел сказать «Гнез-
дом воробья»?

– Что каждый из нас живет, вер-
нее, может жить в двух мирах  – в 
мире будничности и в мире фанта-
зии. В этом, втором мире мы лучше 
и умнее, и жизнь тоже лучше. Для 
меня фантазии  – защитный меха-
низм, помогающий преодолеть са-
мое страшное в жизни.

  – А о чем, в таком случае, коме-
дия «Осторожно, женщины!»?

– Об отсутствии любви. Совре-
менный мир теряет любовь. Боль-
ше секса  – меньше любви. В этой 
пьесе главная сцена – когда каждая 
из женщин, днем осудивших героя 
на казнь, ночью приходит к нему, 
связанному, и уговаривает бежать 
с ней. Каждой требуется любовь. 
Иногда даже выдуманная. Ну, а ко-
медия  – потому что… Видишь ли, 
люди перегружены негативом. Ото-
всюду на них льется: «Там был тер-
акт, там разбился самолет». А ведь 
о самых серьезных вещах можно 
говорить в легкой форме, смешны-
ми диалогами. Театр должен быть 
ярким, подвижным, живым!

Беседовал А. КАЗАРНОВСКИЙ

Режиссер Александр Каплан
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Книг о евреях в Германии, об их 
истории и культуре, взаимоотноше-
ниях c немцами – множество. Боль-
шинство из них  – на немецком, ан-
глийском языках и иврите. Хочется 
надеяться, что частично этот пробел 
восполнит недавно увидевшая свет 
книга Аркадия Цфасмана «Немцы и 
евреи – 1000 лет вместе. Знаменитые 
немецкие евреи».

Книга эта необычна по структуре: 
она «многослойна».

Один «слой», занимающий около 
трети ее 320-страничного объема, 
посвящен компактному изложению 
истории евреев и немецко-еврей-
ских отношений, поданному в кон-
тексте истории Германии. В качестве 
нижней хронологической границы 
автор определил X в. – время, когда 
сложилось германское государство 
и на его территории появились пер-
вые постоянные поселения евреев. 
Предвидя возражение, что в Кёльне 
еще в IV  в. существовала еврейская 
община (см. стр.  42–43), автор по-
ясняет, что те евреи были жителями 
колоний Римской империи, а не Гер-
мании, которой еще не существова-
ло. Добавим, что последовавшее за 
этим Великое переселение народов 
смело и Западную Римскую импе-
рию, и еврейские колонии, а сведе-
ния о еврейских поселениях на гер-
манских землях исчезли на много 
столетий.

В качестве верхней хронологиче-
ской границы изложения автор при-
нял период нацистского господства 
и годы Катастрофы, в результате 
которых Германия оказалась «юден-
фрай». Думается, и эта хронологиче-
ская граница обоснованна: к 1945 г. 
закончилась тысячелетняя история 
немецких евреев  – тех, которые в 
течение многих столетий жили в 
Германии, тесно взаимодействовали 
с немцами и в конечном счете инте-
грировались в немецкое общество. 
Эти евреи были либо принуждены 
нацистами к бегству из страны, либо 
почти поголовно уничтожены. По-
селившиеся же в послевоенные годы 
на территории Германии евреи из 
восточноевропейских стран были 
евреями в Германии; им лишь пред-
стояло (а иным и предстоит) стать 
немецкими евреями.

Рассматривая историю евреев и 
немецко-еврейских отношений в 
контексте германской истории, ав-
тор следовал наиболее распростра-
ненной ее периодизации: Средние 
века (X–XV  вв.), переход к Новому 
времени (XVI  в.  – первая половина 
XVIII в.), Новое время (вторая поло-
вина XVIII в. – 1870 г.), кайзеровская 
империя (1871–1918 гг.), Веймарская 
республика (1918–1933  гг.) и годы 
нацистского владычества (1933–
1945  гг.). Каждой из этих истори-
ческих эпох посвящена отдельная 
глава. В этих главах содержатся, во-
первых, сведения о главных вехах и 
основных событиях соответствую-
щей эпохи, а во-вторых, в контексте 
этих исторических событий излага-
ется история евреев и немецко-ев-
рейских отношений.

Так, из главы о германском Сред-
невековье читатель может почерп-
нуть сведения о расселении евреев 
на германской земле, о крупнейших 
общинах и их религиозной жизни, о 
хозяйственной деятельности евреев 

и их взаимодействии с немцами, бла-
годаря которому начал складывать-
ся язык идиш. Однако первые века 
относительно мирных немецко-ев-
рейских отношений были прерваны 
Крестовыми походами, которые по-
ложили начало долговременному 
юдофобскому фанатизму и пресле-
дованиям евреев.

Из главы, посвященной периоду 
перехода к Новому времени, чита-
тель может узнать о влиянии Рефор-
мации на положение евреев, о том, 
что происходило с ними во время 

религиозных вой н, об ослаблении 
враждебности к ним во второй по-
ловине XVII  в., когда начал утверж-
даться принцип конфессиональной 
толерантности. Это повлекло за со-
бой миграцию на территорию Гер-
мании сефардов из Нидерландов, а 
из польско-украинских земель  – ев-
реев, бежавших от войск Б.  Хмель-
ницкого. В этот же период на почве 
развития раннекапиталистических 
отношений, усиливших социальное 
расслоение еврейского населения, 
появилась категория «придворных 
евреев», сближавшихся с верхами 
немецкого общества. Однако боль-
шинство евреев все же сохраняло 
свою языково-культурную изоля-
цию, чему в немалой мере содейство-
вала жизнь в гетто.

Эпоха Нового времени стала для 
евреев Германии временем эман-
сипации. Она отмечена борьбой за 
гражданское равноправие и одно-
временно языково-культурным 
приобщением к немецкому народу. 
Начало этому процессу положило 
еврейское Просвещение (Гаскала), 
нашедшее отзвук и в среде просве-
щенного немецкого общества. Нача-
лось активное включение еврейской 
интеллигенции в немецкую культу-
ру и политику, в том числе в борьбу 
за национальное объединение Гер-
мании и равноправие евреев. Одна-
ко культурная эмансипация сопро-
вождалась отходом части еврейской 
интеллигенции от религии своего 
народа и повлияла на возникновение 
реформизма в иудаизме. Пошедшая 
было на спад юдофобия, проистекав-
шая из религиозных и социальных 
причин, начала приобретать новое – 
идеологическое  – обоснование, ко-

торое давала нарождавшаяся нацио-
налистическая идеология.

В созданной в 1871  г. Германской 
империи евреи обрели гражданское 
и политическое равноправие. Это 
открыло перед ними новые возмож-
ности в различных сферах жизни 
общества. Активно развивалась вну-
триеврейская жизнь. Ослабли рели-
гиозные споры. Наиболее влиятель-
ным направлением в иудаизме стало 
либеральное. Главными носителями 
религиозной ортодоксии стали ев-
реи из Восточной Европы. Немецкие 

евреи ассимилировались 
настолько, что для них не-
мецкий язык стал родным, 
немецкая культура  – их 
культурой, а Германию 
они воспринимали как 
свое отечество. Но именно 
в этот период юдофобия, 
соединившись с расовой 
теорией, приобрела новое 
качество, превратившись в 
расистский антисемитизм, 
нашедший поддержку в 
различных слоях немецко-
го общества.

Недолгий период Вей-
марской республики стал 
«золотым» временем для 
немецких евреев: они пло-
дотворно проявляли себя 
не только в традиционных 
для них сферах жизни об-
щества, но и в новых обла-
стях, особенно связанных 
с культурой. Но эти годы 
были омрачены двумя 
волнами антисемитизма: 

в начале 1920-х и в конце 1920-х – на-
чале 1930-х гг. Расистский антисеми-
тизм, главным носителем которого 
была Национал-социалистическая 
рабочая партия, все более захваты-
вал страну.

С 1933  г., после установления на-
цистской диктатуры, он стал важ-
нейшей частью политики госу-
дарства. В ней автор выделяет два 
главных этапа: этап вытеснения 
евреев из всех сфер жизни немецко-
го общества и принуждения к эми-
грации (1933–1939 гг.), а также этап 
их полной изоляции от общества 
и тотального уничтожения (1940–
1945  гг.). При этом он рассматрива-
ет евреев не только как пассивных 
жертв нацизма, но и рассказывает о 
различных формах их пассивного и 
активного сопротивления, отмечая 
при этом, что доля евреев, участво-
вавших в активной борьбе против 
нацизма, превышала долю немцев – 
участников Сопротивления.

Второй и самый объемный «слой» 
книги  – это разделы о знаменитых 
евреях, включенные во все главы, 
кроме последней (часть этих очер-
ков в свое время были опубликованы 
в «Еврейской панораме» и «Еврей-
ской газете».  – Ред.). В средневеко-
вой истории автор выделяет прежде 
всего религиозных мыслителей и 
вождей – рабби Гершома и рабби Ме-
ира бен Баруха из Ротенбурга. В гла-
ве о периоде перехода к Новому вре-
мени содержатся очерки о штадлане 
Иосефе из Росхайма и «придворном 
еврее» Иосефе Зюссе Оппенгейме-
ре. В самой «населенной» знамени-
тыми евреями главе о Новом време-
ни перед читателями «оживают» 
основоположник Гаскалы М.  Мен-

дельсон и родоначальник финан-
совой империи М.-А.  Ротшильд, 
публицист Л. Бёрне и поэт Г. Гейне, 
музыкальные деятели Дж.  Мейер-
бер и Ф. Мендельсон-Бартольди, ху-
дожник М. Д. Оппенгейм и провоз-
вестник политического сионизма 
М.  Гесс, один из отцов германской 
социал-демократии Ф.  Лассаль и 
историк еврейского народа Г. Грец.

Период кайзеровской империи 
совпал со временем расцвета твор-
чества художника М.  Либермана, 
ученого П.  Эрлиха, шахматиста 
Э. Ласкера, социалистического мыс-
лителя Э. Бернштейна. В главу о Вей-
марской республике автор включил 
очерки о мыслителе, предпринима-
теле и политике В.  Ратенау, выдаю-
щемся ученом А.  Эйнштейне, писа-
теле Л.  Фейхтвангере, публицисте 
К. Тухольском, раввине и лидере не-
мецких евреев Л. Беке.

Все очерки содержат не сухую ин-
формацию о знаменитых евреях, а 
живое описание их жизни и деятель-
ности. Наравне с заслугами, одним 
из критериев отбора героев очерков, 
как отмечает автор, был учет их по-
зитивного отношения к еврейству 
(в том числе и тех, кто по каким-
либо причинам покинул иудаизм). 
По этому критерию были отсеяны, 
например, К.  Маркс и некоторые 
другие. За пределами плеяды знаме-
нитых евреев Германии оказались 
немецкоязычные писатели С. Цвейг 
и Ф. Кафка, представлявшие литера-
туру других стран. Автор не отри-
цает и своих личных предпочтений. 
Вероятно, по этой причине в числе 
«знаменитых» не оказалось рефор-
матора театра М. Рейнхарда и автора 
романа «Берлин. Александрплац» 
А.  Дёблина. А может, это было вы-
звано стремлением не перегружать 
книгу, о чем, как бы оправдываясь, 
автор говорит в предисловии.

В книге имеется и третий «слой» – 
приложения, помещенные в конце 
большинства глав. Из них читатель 
может почерпнуть, например, нема-
ло интересных сведений о бедствиях 
евреев в средневековой Германии, 
об отношении к евреям основопо-
ложника Реформации М.  Лютера, 
короля Пруссии Фридриха  II, гла-
вы прусского и германского прави-
тельств О. Бисмарка.

Насыщенная обширной информа-
цией книга читается легко и с интере-
сом, что достигается варьированием 
стилистической манеры повествова-
ния: в то время как в исторических 
разделах чувствуется рука историка-
германиста, в очерках о выдающихся 
евреях заметно давнее пристрастие 
автора к истории культуры.

Думается, что эта научно-популяр-
ная книга будет интересна широко-
му кругу русскоязычных читателей, 
стремящихся лучше узнать Герма-
нию, историю живших в ней еди-
новерцев и соплеменников, а также 
понять, почему трагедия Холокоста 
обрушилась на евреев с немецкой 
земли.

Александр ОРКИН

Аркадий Цфасман. Немцы и евреи  – 
1000 лет вместе. Знаменитые немец-
кие евреи. Росток, 2016. 320 с.
Контакт с автором  – по адресу 
элект ронной почты: arbenc@ mail.ru.

«Многослойная» история
О немецких евреях – по-русски
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От буквы к литере
В книгу доктора исторических наук Семена Якерсона, заведующего кафедрой 
семитологии и гебраистики Санкт-Петербургского государственного универ-
ситета, ведущего научного сотрудника Института восточных рукописей РАН, 
инкунабуловеда, автора многочисленных трудов по истории еврейской письмен-
ности и книгоиздания, собраны статьи, написанные и опубликованные автором 
за последние 20 лет по-русски и по-английски (увы, английские статьи оставлены 
без перевода, но не повод ли это для читателя совершенствоваться в языке?). Все 
статьи посвящены различным формам еврейской – ашкеназской и сефардской – 
средневековой книжной культуры. Каждая – о конкретных памятниках письмен-
ности. По существу же это – об одном из 
важнейших еврейских способов миро-
устройства, о каждодневной мироустро-
ительной практике. Может быть, даже о 
самом важном из таких способов.

Не поэтому ли строго, рационально 
выстроенным научным статьям предпо-
сылаются здесь цитаты из поэтических 
и священных текстов? Ведь речь идет 
о предмете не просто интересном, но 
глубоко волнующем. В свете некоторых 
представлений эта тема касается каждо-
го: «Заповедь, подлежащая исполнению, 
возложенная на каждого израильтяни-
на, – сказал некогда Моисей Маймонид, – 
переписать свиток Торы для самого 
себя».

Каждый человек этой традиции – через 
рукописные буквы и типографские лите-
ры, через свитки, кодексы и инкунабулы – 
устраивает и поддерживает мироздание 
собственными усилиями. Читающий и 
понимающий тоже. Но особенно – пишу-
щий.

«…он спросил меня, – гласит эпиграф к книге, взятый из Вавилонского Талму-
да, – „Сын мой, каково твое ремесло?“ Я ответил ему: „Писец я“. Он сказал мне: 
„Сын мой, будь внимателен в ремесле своем, ибо ремесло твое божественное. Ведь 
если ты пропустишь одну букву или добавишь одну букву, то может оказаться, что 
этим ты разрушишь все мирозданье“».

И это никоим образом не метафора.
Семен Якерсон. От буквы к литере. Очерки по истории еврейской средневековой 
книги. – СПб.: Контраст, 2016. – 392 с., ил.
ISBN 978-5-4380-0154-6

Взмах и взмах
В этом небольшом сборнике – самая настоящая поэзия без границ. Не только 
по названию книжной серии, которая совсем недавно стараниями Дмитрия 
Кузьмина начала издаваться в латышском городке Озолниеки, но и по суще-
ству. Израильтянка Гали-Дана Зингер, родившаяся в Ленинграде, несколько 
лет прожившая в Риге и давно не покидающая Иерусалима, пишет на двух 
языках – на русском и на иврите. Возможно, на первом из этих языков она 
пишет больше: по крайней мере, до сих пор у нее вышло шесть русских книг 
и всего лишь три ивритских. Тем не менее она признана значительным яв-
лением ивритской поэзии, свидетельство чему – 
три израильские литературные премии. Кроме 
того, Зингер соединяет разные поэтические 
миры, будучи автором многочисленных перево-
дов с английского и иврита. В эту книгу вошли 
ее стихи и баллады, написанные по-русски за по-
следние три года.

Не имея, к сожалению, возможности судить 
об ивритских стихах Зингер, я зато уверена, что 
и русская ее поэзия – особенное и значительное 
явление в жизни русского слова. Этой сильной, 
своевольной речи с резко индивидуальной пла-
стикой развитие в отрыве от повседневной раз-
говорной стихии, от ее упрощающего влияния 
пошло, похоже, только на пользу. Подобное лек-
сическое, ритмическое, формальное богатство 
не слишком часто встречается и среди пишущих 
в русскоязычной языковой среде. Хищная и сочная, вещная и точная, одно-
временно природная и перенасыщенная культурной памятью, эта речь раз-
рослась до размеров целого мира, лепит мир из самой себя, и он получается 
завораживающе убедительным. Что-то есть в этой работе с корнями языка 
от магических практик, от фольклора, его вневременной древности, его де-
миургического бормотания, хтонического гула.

косоньки – лествицы
брякнулись оземь.
квакша-древесница
зелена, как озимь.
 зелень и золото
 в лучшем из безбожных.
 смесью крезоловой
 всё покрыть неможно.
Гали-Дана Зингер. Взмах и взмах. Стихотворения и баллады. – Ozolnieki: 
Literature Without Borders, 2016. – 56 с. – (Поэзия без границ).
ISBN 978-9934-8568-5-3

Если бы не катастрофический опыт европейского еврейства во время 
Второй мировой и не трагическая биография самого автора, такая кни-
га, по всей вероятности, никогда не была бы написана. И главный на-
учный труд (а перед нами – именно он) знаменитого психолога и пси-
хиатра, создателя экзистенциального анализа, и ведущие его мысли, 
да и вся его жизнь были бы, скорее всего, во многом другими. Видимо, 
иным было бы и понимание современным западным человеком самого 
себя, и то, как мы справляемся со своими 
трудностями: Виктор Франкл, безуслов-
но,  – из числа тех, кто научил нас быть 
самими собой. Из тех, кто научил нас до-
быванию смысла и  – глубоко родствен-
ной смыслу, теснейше с ним связанной – 
свободы. И еще – пониманию ценности 
личности.

А его этому научил концлагерь.
Звучит страшно, да. Но Франкл, поте-

рявший в Катастрофе почти всю семью, 
включая любимую женщину, чьей памя-
ти посвящена книга,  – особенный. Ему 
удалось почти невозможное: из того, 
что уничтожало его жизнь, он сумел из-
влечь – трудно даже выговорить, но это 
так – конструктивный опыт.

О лагерном опыте он говорит в книге 
не так много. В основном о своих послевоенных современниках – для 
них книга и писалась. Но совсем не говорить о нtм нельзя, и именно 
в связи с ним, размышляя о деградации личности в лагерных услови-
ях, Франкл формулирует коренные положения о свободе и силе духа. 
«Изменение характера в концлагере происходит действительно вслед-
ствие физиологических обстоятельств (голод, недосып и т. д.) и служит 
выражением душевных состояний (комплекс неполноценности и т. д.), 
но последнее и главное – духовная позиция, ибо в любом случае чело-
век сохраняет свободу и возможность принимать решение согласно 
или вопреки влиянию окружающей среды. Даже если он лишь изредка 
пользуется этой возможностью, своей свободой, она у него все равно 
есть».

Как важно и нам это помнить.
Виктор Франкл. Доктор и душа: Логотерапия и экзистенциальный 
анализ / Перевод с немецкого Л. Сумм. – М.: Альпина нон-фикшн, 
2017. – 338 с.
ISBN 978-5-91671-616-0

Доктор и душа

Погромы в российской истории
Лучше бы, конечно, оснований для написания этой книги не было. Она 

страшная. Написана она, безупречно академичная, кровью многочислен-
ных жертв; она – о ранах из числа тех, память о которых никогда не проходит 
вполне. И тем важнее рациональное понимание, ясное видение, не позволя-
ющее этой памяти перерождаться в мифы со свойственными им искажения-
ми, преувеличениями, слепотой.

Перед нами первое русское издание сборника, вышедшего в английском 
оригинале в США еще в 1980-х. Когда работа над ним только начиналась, 
проект исследования истории погромов в России эпохи поздней империи, 
революции и Гражданской войны представ-
лял (как, по крайней мере, казалось) интерес 
исключительно академический. Тем более, 
что ко времени начала работы американских 
исследователей над проектом память о рос-
сийских погромах успела обрасти изрядным 
количеством мифических представлений. 
«Практически все вторичные источники,  – 
пишут составители книги, – утверждали, что 
царский режим планировал, инициировал 
или, по крайней мере, активно поддерживал 
погромы, пытаясь превратить евреев в козлов 
отпущения для революционно настроенных 
масс и направить антиправительственный 
протест в менее опасное для властей русло». 
Увы, все куда горше. Слишком много было 
инициативы снизу. Так сказать, живой, насто-
ящей и искренней.

То, что книга куда актуальнее, чем хотелось 
бы, стало ясно уже во время выхода ее английского издания: именно тогда 
на территории доживавшего свои последние годы Советского Союза начи-
нались первые межнациональные конфликты. То было время двух чудовищ-
ных армянских погромов – в Сумгаите (1988) и в Баку (1990). «Нынешние 
события,  – признавали авторы,  – поразительно напоминают описанные в 
настоящем сборнике». И разговор вышел о проблемах неустранимых, ко-
ренных: об ответственности, о природе и последствиях насилия.

Погромы в российской истории Нового времени (1881-1921) / Под ред. Джона 
Д. Клиера и Шломо Ламброзы. Перевод с английского Вениамина Ваннико-
ва. – М.: Книжники, 2016. – 400 с. – (История евреев)
ISBN 978-5-9953-0396-1

Подготовила Ольга Балла-Гертман
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И ежедневно на рассвете во время 
слихот немировский рабби исчезал. 
Его не видно было нигде: ни в сина-
гоге, ни в обеих молельнях, ни при 
богослужении на частной квартире, а 
дома и подавно. Двери оставались от-
крытыми, входил, кто хотел. Краж не 
случалось, хотя в доме не оставалось 
ни живой души.

– Где может быть рабби? Где ему 
быть? Конечно, на небе. Мало ли 
дела у него там перед «страстными 
днями»! Мало ли о чем позаботиться 
надо! Евреям, не сглазить бы, нужно 
пропитание, спокойствие, здоровье; 
нужно удачно детей сосватать. Хотят 
евреи быть добрыми и богобоязнен-
ными. А грехи ведь велики, и дьявол 
тысячеглазый видит все и доносит и 
обвиняет...

Кому же заступиться, если не раб-
би?

Так думают все.
Но появился однажды литвак, – сме-

ется. Ведь вы знаете литваков: книги 
нравоучительные не очень уважают, 
зато голову набивают себе Талмудом 
да раввинской письменностью. И вот 
этот литвак приводит доказательства 
из Талмуда, прямо в глаза тычет, что 
даже Моисей-законодатель, и тот 
при жизни не мог взойти на небо и 
достигал лишь высоты на десять лок-
тей ниже небесного свода... Ну, поди, 
спорь с литваком!

– Все-таки, – спрашивают литвака, – 
куда же девается рабби?

– Да мне что? – отвечает он, пожи-
мая плечами. Но тут же (на что литвак 
способен!) решает разузнать, в чем 
дело.

В тот же день, сейчас же после ве-
черней молитвы, литвак прокрады-
вается в комнату рабби, залезает под 
кровать и лежит: надо обождать всю 
ночь и выяснить, куда девается рабби 
и чем он занимается в это время.

Другой, может быть, задремал, про-
спал бы момент, литвак же находчив: 
лежал и повторял наизусть целый 
талмудический трактат,  – не помню 
уже, какой именно.

На рассвете слышит: стучат – зовут к 
слихот. Рабби давно уже не спит; с час 
слышно, как он вздыхает. Кто когда-
нибудь слыхал вздохи немировского 
рабби, знает, сколько народной скор-
би, сколько мук в каждом его вздохе. 
Душа изнывает, внемля этим вздохам. 
Но у литвака ведь железное сердце, – 
слушает и продолжает лежать. Лежит 
и рабби; рабби на кровати, литвак 
под кроватью...

Вскоре слышит литвак, в доме за-
скрипели кровати; домашние подни-
маются. Бормочут краткую утреннюю 
молитву... Слышен плеск омовения. 
Стучат, открываясь и закрываясь, 
двери. Все уходят. Опять тихо и тем-
но. Сквозь щели ставней пробивается 
бледное лунное мерцание. Сознался 
литвак, что, когда он остался один с 
рабби, на него напал страх. Вся кожа 
на нем запупырилась, как у испуган-
ного гуся, и корни волос на висках на-
чали колоться, как иголки. Шутка ли 
сказать: во время слихот оставаться 
наедине с рабби в одной комнате.

Но литвак ведь упорен: дрожит, зуб 
на зуб не попадает, а лежит.

Наконец рабби встает; умывает 
руки, тихо читает молитву, как надле-
жит всякому еврею. Потом подходит к 
платяному шкафу и вынимает оттуда 
узел... Из узла появляется мужицкое 
платье: холщовые портки, огромные 
сапожищи, сермяга, большая баранья 
шапка и широкий кожаный пояс, оби-
тый медными штифтиками. Рабби все 
это надевает на себя...

Из кармана сермяги торчит конец 
веревки, обыкновенной грубой ве-
ревки.

Рабби идет, литвак за ним!
Мимоходом рабби заходит в кухню, 

нагибается под кровать и вытаскива-
ет оттуда топор. Он засовывает топор 
за пояс и выходит на улицу.

Литвак весь дрожит, но не отстает 
ни на шаг.

Робкая, благоговейная тишина ца-
рит в темных уличках. Кое-где выры-
вается стонущий звук слихот из ка-
кой-нибудь молельни... Кое-где из-за 

оконных стекол доносит-
ся стон больного... Рабби 
держится все больше в 
сторонке, в тени домов и 
заборов... Временами фи-
гура его выходит из тени; 
литвак все шагает за ним.

И слышит литвак, как 
биение его собственного 
сердца сливается со сту-
ком тяжелых шагов рабби, 
но он идет дальше. И так 
выходят они за город.

За городом – роща.
Рабби заворачивает 

туда и, пройдя шагов тридцать-со-
рок, останавливается возле дерева. 
Литвак вне себя от изумления: рабби 
вынимает из-за пояса топор и прини-
мается рубить дерево. Рабби рубит, 
рубит; деревцо трещит и падает. Раб-
би разрубает его на поленья, затем, 
расколов, увязывает веревкой в вя-
занку и, вскинув ее на плечи, засовы-
вает топор за пояс и направляется из 
лесу обратно в город.

В каком-то переулке рабби оста-
навливается у бедной, полуразвалив-
шейся избенки и стучит в окошко.

– Кто там?  – раздается испуганный 
голос, и литвак слышит, что это голос 
больной женщины.

– Я, – отвечает рабби по-мужицки.
– Кто «я»? – опять спрашивают из из-

бенки.
– Василь! – отвечает рабби.
– Какой такой Василь и что тебе 

надо?
– Дрова маю продаваты, – отвечает 

мнимый Василь по-украински,  – вя-
занку дров... и дешево, почти даром...

И, не дожидаясь ответа, он заходит 
в избенку.

Литвак прокрадывается туда же. 
При сером утреннем полумраке пе-
ред ним – бедная комнатка с убогой и 
поломанной утварью; на постели, под 
грудой тряпья, больная женщина. И 
говорит она с отчаяньем Василю:

– Купить?.. А на что купить? Откуда 
мне, бедной вдове, взять деньги?

– Я тебе в долг поверю,  – отвечает 

переодетый рабби, – всего шесть гро-
шей.

– А где я возьму, чтобы уплатить 
тебе? – стонет несчастная. 

– Глупый ты человек!  – строго воз-
ражает рабби.  – Смотри, ты бедная, 
больная женщина, и я тебе верю в 
долг... Я уверен, что ты заплатишь... Ты 
имеешь такого великого и всесильно-
го Бога и... не доверяешь ему?! И не 
надеешься на него даже на какие-ни-
будь шесть грошей за вязанку дров!..

– А кто затопит? – жалобно спраши-
вает больная. – Разве я в силах встать? 
Сын не вернулся с работы...

– Я затоплю! – отвечает рабби.
Накладывая дрова в печь, рабби, 

стеная и вздыхая, прочитал первую 
главу из слихот. Когда же он затопил 
и дрова весело запылали, он уже не-
сколько бодрее стал читать вторую 
главу.

Третью главу рабби прочитал, когда 
печка истопилась и он закрыл трубу.

Литвак, все это видевший, с тех пор 
остался уже навсегда немировским 
хасидом.

Впоследствии, когда, бывало, ка-
кой-нибудь хасид начнет рассказы-
вать, что во время слихот немиро-
вский рабби поднимается каждое 
утро на небо, литвак уже не смеется, 
но тихо добавляет:

– Если не выше еще!..

Ицхок-Лейбуш ПЕРЕЦ
Перевод с идиша С. Фруга

Если не выше еще...
Что читали наши предки

Прогулки с литваком
Комментарий к рассказу еврейского классика

Каждое утро, пока остальные ев-
реи читают «слихот», покаянные 
молитвы, немировский ребе куда-
то исчезает. Осиротевшие на не-
сколько часов хасиды обсуждают, 
где бы он мог быть, пока они каются 
в грехах своих тяжких, и всякий раз 
приходят к выводу, что не иначе как 
ребе поднимается на небеса, чтобы 
замолвить словечко за свою паству. 
А тут вдруг появляется литвак, мис-
нагед из Вильно, и начинает с ними 
спорить, доказывая, что даже Мо-
ше-рабейну не добирался до небес, 
а застревал где-то посередине. И 
литвак, и прихожане немировской 
синагоги, и сам ребе  – герои при-
веденного выше рассказа Ицхока 
Лейбуша Переца «Если не выше».    

Соскочим с брички этого пове-
ствования, чтобы разобраться в си-
туации.

Речь идет о двух движениях в ев-
рействе. Последователи Виленско-
го гаона, они же литваки или мис-
нагеды, были убеждены, что для 

достижения подлинной близости к 
Б-гу нужно скрупулезно соблюдать 
религиозные законы и главное – из-
учать Талмуд. Основным способом 
добиться контакта с Б-гом у них 
считалось изучение Торы и осо-
бенно Талмуда. То есть во главу 
угла был поставлен рационализм, 
контакт через интеллект и прежде 
всего учеба.

Ну, а хасиды – мистики. С их точ-
ки зрения путь к Б-гу лежит прежде 
всего через переживания, эмоции, 
молитву, песню.

Литваки же считают, что танцы 
да песнопения, учеба под пущен-
ную по кругу «толстобрюшечку», 
примитивная мистика и ставший 
самоцелью религиозный экстаз не 
имеют ничего общего с истинной 
верой и сильно смахивают на саб-
батианское камлание и на фран-
кистские оргии, а культ невежества 
вполне в духе того еврейского ори-
гинала, что некогда вещал: «Ис-
тинно говорю вам, если не обрати-

тесь и не будете как дети, не вой дете 
в Царство Небесное!»

Ну, а хасиды? «У него так много 
Талмуда, что он забыл о Б-ге», – го-
ворит основатель хасидизма Бешт о 
знатоке Торы, который с точки зре-
ния литваков являет собой идеал 
еврея.

Вот в такой боевой обстановке и 
вершится спор между литваком и 
немировскими хасидами, который 
кончается посрамлением литвака. 
Рассказ кончается следующим ав-
торским заключением: «Литвак, 
все это видевший, с тех пор остал-
ся уже навсегда немировским ха-
сидом. Впоследствии, когда, бы-
вало, какой-нибудь хасид начнет 
рассказывать, что во время слихот 
немировский рабби поднимается 
каждое утро на небо, литвак уже не 
смеется, но тихо добавляет: „Если 
не выше еще!..“»

Погодите, погодите, уважаемый 
реб литвак! Пока читатель утира-
ет слезы умиления, я хотел бы вас 

спросить: «Не слишком ли быстро, 
в угоду автору, вы расстались с обы-
чаем отцов? У вас вроде как полу-
чилась притча о моральной победе 
веры истинной над верой ложной? 
А была ли эта победа?»

Прежде всего отпустим автора 
восвояси. Наши герои уже зажили 
своей жизнью, и я обращаюсь к од-
ному из них.

Уважаемый реб литвак! Я очень 
рад, что вы встретились здесь, в Не-
мирове, с истинным праведником, 
со святым человеком. Я рад, что вы 
встретились с ним в дни, предше-
ствующие Рош ха-Шана и Судно-
му дню, когда совесть устраивает 
нам смотр наших поступков и про-
ступков. Но здесь, на бревенчатой 
улице старого хасидского Немиро-
ва, остановитесь на мгновение, за-
кройте глаза и представьте, что вы 
в родной Вильне, которую не зря 
называют Литовским Иерусали-
мом… Скажем, стоите неподалеку 
от иешивы Рамайлес. И вот к вам 
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подходит невысокого роста чело-
век  – в предутренней полутьме вы 
даже не можете разобрать черты 
его лица, – кладет вам руку на пле-
чо и тихо произносит: «Стремясь 
идеально выполнить свои обязан-
ности перед Б-гом, человек порой 
пренебрежительно относится к 
своим обязанностям перед други-
ми людьми. Старательно выполняя 
одну заповедь, человек может од-
новременно с этим совершить де-
сятки грехов. Например, собира-
ясь задолго до рассвета на чтение 
слихот перед Рош ха-Шана, он мо-
жет, неаккуратно хлопнув дверью, 
разбудить других членов семьи и 
даже соседей, а если кто-то из раз-
буженных им был болен, то это до-
полнительный грех».

О, да это же великий Исраэль Са-
лантер, создатель «Мусара» – дви-
жения за нравственное совершен-
ствование, охватившего не только 
Литву, но и вообще все места, где 
проживали ученики Виленского 
гаона! Исраэль Салантер создал 
философию на основе собствен-
ных душевных качеств. Возьмем, к 
примеру, лишь один факт. Женив-
шись в 13(!) лет, известный уже в 
Литве, и не только, илуй, то есть 
вундеркинд, он каждый день, ухо-
дя на учебу, получал от тестя пирог 
и бутыль молока. Пирог он отда-
вал соученикам победнее, а сам 
питался сухой горбушкой. Среди 
принципов салантеровской эти-
ки к числу важнейших относились 
уважение по отношению к каждо-
му человеку, в том числе и к тому, 
с чьим мнением ты категорически 
не согласен, а также умение при-
знавать собственные недостатки 
и не обращать внимания на недо-
статки ближних. Одна из его кры-
латых фраз звучит так: «Если бы за 
добрые дела отправляли в ад, а за 
грехи – в рай, еврей все равно обя-
зан был бы сделать выбор в пользу 
добра».

Да, не случайно в этот пред-
утренний час мы встретили его 
именно здесь, возле иешивы Ра-
майлес. Здесь в течение двух лет 
преподавал рав Исраэль Салантер, 
здесь он закладывал фундамент 
движения «Мусар», здесь убеждал 
своих учеников поставить в центр 
служения заповеди, касающиеся 
отношений между человеком и его 
ближним. Было это в 1840-х гг., но 
какое это имеет значение, правда, 
реб литвак? Ведь еврейская Лит-
ва – она вне времени.

Давайте же из Литовского Иеру-
салима перенесемся в настоящий 
Иерусалим, где встретим одного из 
величайших мудрецов XX ст., рава 
Авраама-Йешаяу Карелица, извест-
ного под именем Хазон Иш. Вместе 
с ним отправимся к нему в гости в 
Бней-Брак, на Рош ха-Шана  – ев-
рейский Новый год. О, мы успе-
ли как раз вовремя. Сейчас будет 
небольшая пауза после утренней 
молитвы, шахарит, затем евреи 
семь раз произнесут «Ламнацеах 
ливней Корах, мизмор»  – главу из 
Книги Псалмов, а потом мы услы-
шим пронзительные и (разумеет-
ся!) Божественные звуки шофара. 
А там уж и кидуш с перекусом. Вы 
ведь проголодались с дороги? Но 
что это? Хазон Иш сквозь круглые 
очки в тонкой оправе бросает на 
кого-то из прихожан испытующий 
взгляд, задумчиво поглаживает бе-
лую квадратную бороду и объявля-
ет, что перерыва никакого не будет. 
Более того, не будет и семикрат-

ного повторения мизмора. Пение 
шофара нежным бисером вьется 
по полотну еврейских душ, затем 
стихает, и вот уже народ толпится 
у столов с кусками кугеля и прочей 
закуской, а в наступившей тишине 
звучит голос рава Хазон Иша, бла-
гословляющий Царя Вселенной, 
сотворившего плод лозы.

Почему же он, к удивлению всей 
своей паствы, так сократил службу? 
Что случилось? А все очень просто. 
Когда закончился шахарит, рав Ха-
зон Иш услышал, как некий юноша 
в толпе говорит отцу: «Папа, ты 
бы поел чего-нибудь! У тебя ведь 
сердце больное!» «Нет,  – ответил 
отец. – Пока не послушаю шо-
фар, в рот ничего не возьму». 
Ну, рав Хазон Иш и…

Но, реб литвак, пора нам 
возвращаться обратно в гео-
графическую Литву, в столь-
ный град Вильну. Пока мы го-
няли в Палестину и обратно, 
на нашем календаре прошло 
полторы недели, и мы уже 
подбираемся к Йом-Кипуру, 
Судному дню, а на нашем 
воображаемом календаре 
прошли годы. За это время 
рав Исраэль Салантер успел 
покинуть иешиву Рамайлес и, 
собрав самых способных сво-
их учеников, создать Мусар-
штибл  – Дом этики. Кто 
только сюда не приходит: и 
ремесленники, и торговцы, и 
студенты – все, кто стремится 
сделать «выбор в пользу до-
бра». Но что это, реб литвак? 
Дом этики пуст. А где же все? А 
все ушли… в больницу! Куда-
куда? В больницу на полторы 
тысячи коек, арендованную 
на средства, собранные ра-
вом Исраэлем. В городе эпидемия 
холеры… Отправимся и мы вслед 
за ними. Вон, смотрите, эти юные 
зубрилы, эти талмид-хахамы но-
сятся по коридорам и палатам, уха-
живая за больными. Их семьдесят 
человек, и работают они посменно. 
Родители их страшно волнуются: 
чада  – не дай Б-г!  – сами заразят-
ся! Но рав Исраэль поклялся, что 
все останутся живыми и здоровы-
ми – ведь они выполняют заповедь  
Вс-вышнего! А кроме того, он лич-
но контролирует, чтобы каждый из 
них постоянно мыл руки, ходил в 
микву и выполнял прочие нормы 
гигиены. И вы не хуже меня знае-
те, реб литвак, что, хотя от холеры в 
Вильнюсе умерли сотни людей, ни-
кто из учеников рава Салантера не 
пострадал.

А вот и он сам явился сюда, при-
нес больным медикаменты и еду. 
Скоро наступит Шаббат, но он 
уходить не собирается  – Шаббат 

особенно тяжелый день. Ведь сре-
ди больных немало чересчур бла-
гочестивых, которые готовы поме-
реть, но не нарушить Шаббат. Вот 
таким-то и приходится объяснять, 
что опасность для жизни отодвига-
ет все субботние запреты. А чтобы 
окончательно убедить самых рев-
ностных, рав Исраэль Салантер 
сам в Шаббат на глазах у всех ру-
бит дрова и велит ученикам разво-
дить огонь в печах, чтобы прогреть 
больничные помещения.

А на носу уже Йом-Кипур. И ве-
ликий раввин собирает своих уче-
ников, заявляет, что они измучены 
работой в больнице, что их здоро-

вью угрожает опасность, и запре-
щает им поститься!

Давайте выйдем на улицу. Смо-
трите, что это за листовка на стол-
бе? Тоже подписано равом Исраэ-
лем. Мол, врачи его предупредили, 
что если евреи будут поститься в 
Йом-Кипур, то ослабнут и станут 
менее защищенными от смертель-
ной болезни, и он призывает ев-
реев есть в день поста и поменьше 
молиться, чтобы было больше вре-
мени и сил помогать больным.

И вот Йом-Кипур. Только что за-
кончилась утренняя молитва. Мы 
стоим в главной синагоге Вильны. 
Что это? Рав Исраэль Салантер де-
лает кидуш! Он ест печенье! И все 
вокруг нас, потрясенные, говорят: 
«Пойдем тоже сделаем кидуш… 
Как рав Исраэль, так и мы…»

Долго тянется Йом-Кипур. В на-
шем случае  – несколько лет. Мы с 
Вами все в той же виленской сина-
гоге, а на дворе другой, не «холер-

ный» (1848) год. И снова Судный 
день, но уже самый его конец – Не-
ила. Последняя молитва перед тем, 
как Врата Небесные закроются. По-
следний шанс все исправить. Уже 
солнце коснулось верхушек дере-
вьев. Пора начинать. Но куда вдруг 
делся рав Исраэль? Невероятно! 
Великий раввин опаздывает на Не-
илу! А что это за шум там, наверху, в 
эзрат нашим – женском отделении?

– Ну что ты кричишь? Ребенка 
одного оставила в колыбели, дума-
ла, быстро вернешься? Волнуешь-
ся, все ли с ним в порядке? Ладно, 
беги домой к ребенку, а мы тут за 
тебя помолимся.

Что, реб литвак? Вы предлагае-
те нам с вами отправиться вслед за 
этой женщиной? Вы чувствуете, нас 
ждет нечто необычное? Пойдемте, 
пойдемте… Смотрите, она подхо-
дит к какой-то старой хижине. На-
прасно она паниковала, детского 
плача не слышно, и вообще, похоже, 
в доме кто-то есть – слышите, муж-
ской голос убаюкивает ребенка…

Давайте-ка войдем в хижину!
Ба, рав Исраэль, вот вы где! А вас 

все ждут в синагоге, без вас Неилу 
не начинают. Ах, вот оно что! Вы 
проходили мимо и услышали плач 
ребенка. Ну конечно, вы правы. 
Как можно идти молиться, если 
рядом ребенок плачет?

Ну что, реб литвак? Вам не ка-
жется, что хасидский праведник, 
не явившийся на слихот потому, 
что растапливал печь у вдовы, и 
«литовский» праведник, опоздав-
ший к Неиле потому, что качал пла-
чущего ребенка, попросту двой-
ники? Молчите, дорогой?

Тут в разговор неожиданно всту-
пает читатель. «Так что,  – спра-
шивает он,  – выходит, нет вообще 
никакой разницы между хасидами 
и литваками?»  – «Как можно, до-
рогой читатель? Конечно же, есть! 
Вот сейчас наступает Неила. Нам 
дается последний шанс… На что? 
Литваки говорят: „На то, чтобы 
прорваться к Вс-вышнему!“» «Ни-
как нет,  – говорит мой учитель, 
любавичский хасид рав Иегуда 
Рубин.  – В эти последние минуты 
мы должны не к Вс-вышнему про-
рваться, а Самого Вс-вышнего при-
вести в этот мир».

Уважаемый читатель, тебе по-
нятна разница в подходах хасидов 
и литваков? Правда, понятна? Это 
хорошо, потому что мне она совсем 
не понятна. По-моему, одно не про-
тиворечит другому. А уж различий 
в поведении тех и других я и вовсе 
не вижу. Перефразируя бессмерт-
ные строки, скажу: евреи разные 
нужны, евреи всякие важны.

А. КАЗАРНОВСКИЙ

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями  – выписывать газету или 
покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность – 

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».
Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 
на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 
предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки  
составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом 
верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и 
произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет 
на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме. 
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…Прихожане оторвали глаза от мо-
литвенников и смотрели на раввина 
Трейгер. Раввин пел псалмы молит-
вы Шаббата. Точнее  – пела, потому 
что раввина Ольденбургской единой 
иудейской общины зовут Алина. И 
она первая за послевоенные годы 
женщина, получившая звание равви-
на в Германии. Раввина реформист-
ского направления иудаизма.

4 ноября 2010  г. президент кол-
леджа им. Авраама Гейгера при 
Потсдамском университете раввин 
Вальтер Якоб возложил руки на 
плечи Алины Трейгер и еще двух ее 
соучеников, получивших раввин-
ское образование в этом учебном 
заведении. Под торжественную 
мелодию сюиты «Музыка фейер-
верка» выдающегося немецкого 
композитора Георга Фридриха 
Генделя они вошли в берлинскую 
синагогу на Песталоцциштрас-
се. Там в присутствии 600 гостей 
состоялось вручение смихи. На 
торжестве было множество жур-
налистов, поскольку его почтил 
своим присутствием тогдашний 
президент ФРГ Кристиан Вульф. А 
пришел он в синагогу как раз из-за 
Алины Трейгер. Ведь ее посвяще-
ние в раввины смело можно на-
звать историческим событием. До 
этого в раввины в Германии была 
посвящена только одна женщина. 
Звали ее Регина Йонас, и смиху она 
получила в 1935  г. в пику правив-
шим тогда в Германии нацистам. 
Регина верила, что в стране с таки-
ми большими культурными тради-
циями нацизм и антисемитизм  – 
явления временные, и говорила об 
этом своим прихожанам. Однако 
в последующие годы трагическая 
действительность уничтожила ду-
ховную еврейскую жизнь в Герма-
нии. А сама Регина Йонас в 1942 г. 
была арестована и через два года 
погибла в Освенциме.

Вот почему посвящение Алины 
Трейгер в раввины расценивалось 
в нынешней Германии на самом 
высоком уровне как еще одно про-
явление еврейской духовности в 
стране, власти и общественность 
которой вот уже многие годы, при-
знав страшные преступления про-
шлого, заявляют о своем желании 
возрождать еврейскую жизнь в но-
вом демократическом государстве.

И вот мы с Алиной сидим в уют-
ном кабинете в синагоге, пьем чай и 
ведем беседу.

– Я родилась в Полтаве («ЕП» уже 
писала об Алине Трейгер, рассказы-
вая о «еврейской» Полтаве. – Ред.) в 
нерелигиозной семье. Да, в те совет-
ские времена вообще мало кто был 
связан с религией. Но при этом мой 
отец, в отличие от некоторых наших 
знакомых, не скрывал, что он еврей. 
Постоянно шутил на эту тему.

– Да, еврею в галуте без юмора 
нельзя. Он помогал не терять себя 
в любых ситуациях.

– Вот-вот. Папа как раз и был че-
ловеком, умевшим с помощью шут-
ки, веселого слова выруливать из 
сложных жизненных ситуаций. И в 
этом я его прилежная ученица.

– Доброта не означает слабость. 
Доброта – проявление мудрости.

– Именно так я и считаю. А раввин 
не может быть глупцом. Иначе это 
не раввин.

– Ну, положим, мне приходилось 
встречать разных раввинов. Но вы 
правы в том, что тот, кто при-
зван учить людей жить по совести, 

должен быть мудрым человеком.
– Во всякому случае, стремиться к 

этому.
– Скажите, а с антисемитизмом 

вам приходилось сталкиваться?
– Я была Алина Фуловна Трейгер. 

Фамилия и отчество говорили сами 
за себя. Да и внешность…

– Очень даже симпатичная.
– Но вполне еврейская. Поэтому 

были в школе некоторые проблемы. 
Но, знаете, не с одноклассниками. 
А с одной учительницей. Ничего, 
пережила эти проблемы.

– Когда вы включились в еврей-
скую жизнь?

– Это произошло уже в независи-
мой Украине, когда по всей стране 
стали создаваться еврейские орга-
низации и общины различного на-
правления. У нас в Полтаве тоже 
была создана община. Людям, ор-
ганизовавшим ее, прогрессивная 
ветвь иудаизма оказалась ближе, 
поэтому наша община «Бейт-
Ам» и стала изначально прогрес-
сивной. А возглавил ее Анатолий 
Мучник.

– Я был хорошо знаком с ним. Мы 
часто встречались на конференци-
ях и съездах как в Украине, так и 
в Израиле. Несколько раз подолгу 
беседовали о том, что такое еврей-
ство и как мы должны о нем расска-
зывать людям.

– Анатолий Моисеевич был му-
дрым человеком. Я многому у него 
научилась. Он мне помогал и, мож-
но сказать, опекал меня. Я с крас-
ным дипломом окончила музыкаль-
ное училище по классу фортепиано. 
К тому же у меня начали проявлять-
ся организаторские способности. И 
я стала проводить в общине различ-
ные культурные мероприятия. Ког-
да они удавались, была очень рада. 
В какой-то момент я решила про-
должить учебу. Задумалась: где? И 
тут получила предложение учиться 
в Москве в Институте прогрессив-
ного иудаизма «Махон». Я туда по-

ехала. А окончив учебу в «Махоне», 
решила продолжить еврейское об-
разование. Так я оказалась в Герма-
нии. Решила поступить в Потсдаме 

в колледж им. Авраама Гейгера. Но 
все шесть экзаменов нужно было 
сдавать на немецком языке, которо-
го я тогда не знала. Пришлось вна-
чале учить язык.

– А, к слову, сколькими языками 
вы владеете?

– Украинским, русским, ивритом, 
английским и немецким.

– Что ж, неплохо. Для работы до-
статочно?

– Вполне. Вскоре я все-таки по-
ступила в колледж. Он интересен 
еще и тем, что здесь изучаются не 
только религиозные, но и светские 
дисциплины. Так что кроме рав-
винской смихи у меня есть высшее 
образование по философии и психо-
логии.

– А теперь позвольте задать 
очень важный вопрос. Почему все-
таки вы стали раввином? Ведь 
могли, получив хорошее образова-
ние, просто работать в какой-то 
еврейской организации на хорошей 
должности…

– Больше уделять времени мужу и 
детям…

– Вы хорошо уловили интонацию 
вопроса. Да, я его задаю не от себя, 
а как бы от многих евреев, которые 
до сих пор относятся к женщине-
раввину с предубеждением. Хорошо 
помню, как во время субботней мо-
литвы на крупном международном 
конгрессе в Вашингтоне, завидев 
женщину-раввина, готовившуюся 
провести службу вместе с коллегой-
мужчиной, часть делегатов демон-
стративно покинула зал.

– Да, принимая решение стать 
раввином, я хорошо понимала, что 
проблемы будут. Но, отвечая на ваш 
вопрос, прежде того, чтобы сказать 
о себе, я бы хотела немного погово-
рить об истории иудаизма и его се-
годняшнем дне.

Я бы определила иудаизм не про-
сто в рамках религии, а расширила 
бы рамки и определила его как об-
раз жизни евреев, образ их мыш-

ления, веры и традиции. Поэтому, 
когда в конце XVIII в. в Европе от-
крылись ворота еврейских гетто, 
иудаизм должен был ответить и на 
этот вызов истории. Точно так же, 
как за несколько десятилетий до 
того иудаизм ответил миру возник-
новением хасидизма. Изначально 
хасидизм был ответом иудаизма 
на вызов времени и стал привле-
кать малограмотных евреев черты 
оседлости к религии, к еврейскому 
самосознанию. А реформистское 
течение было ответом иудаизма на 
ситуацию, когда евреи получили 
гражданские права и перед ними 
открылся весь мир. Оно стремилось 
привлечь высокообразованных ев-
реев к иудаизму, удержать их в его 
рамках.

Развитие хасидского движения 
получило главный толчок в 1760-е гг. 
Примерно в это же время в Европе 
начался расцвет во многих обла-
стях науки. И именно тогда рав-
вин из Берлина Мозес Мендельсон 
сделал первый шаг в рамках рефор-
мы  – он перевел Тору на немец-
кий язык. Сегодня это принято во 
многих еврейских общинах мира – 
перевод Торы на язык, на котором 
говорят местные евреи. Существу-
ют сидуры с параллельным текстом 
на иврите и на языке тех стран, где 
проживают евреи. Это помогает 
им лучше понимать священные 
тексты. Этот шаг раввина Мозеса 
Мендельсона мы называем пред-
течей реформистского иудаизма. 
Но само реформистское течение 
сделало более радикальные шаги, 
особенно на первых этапах своего 
становления. А слово «ортодок-
сальный» применялось реформи-
стами по отношению к тем евреям, 
которые отрицали науку. То есть 
сам этот термин первоначально 
стал применяться реформистски-
ми евреями по отношению к сопле-
менникам, которые не восприни-
мали прогресс.

Главное, что принес с собой ре-
формистский иудаизм,  – это при-
знание науки как инструмента 
познания Бога и Божественного 
замысла. Хотя еще Маймонид при-
знавал роль науки в познании Бога 
через познание мира. Начиная еще 
с XII в. иудаизм положительно от-
носился к наукам. Реформисты в 
отличие от ортодоксов полагают, 
что раввины должны получать не 
только религиозное, но и светское 
образование. Не отрицая науку, а 
опираясь на ее достижения, мож-
но открыть современный мир. Ев-
рей не может уподобляться стра-
усу, прячущему голову в песок. 
Он должен признавать очевидные 
факты. Галаха  – свод еврейских за-
конов – никогда не была замкнутой 
системой, а всегда развивалась. Да 
и иудаизм в целом никогда не был 
застывшей религией. Когда мы с 
вами говорим о традиции, то долж-
ны четко осознавать, что традицию 
создают люди, и она развивается и 
изменяется.

– Вспомним Тевье-молочника, 
который возмутил ортодоксов, 
когда на свадьбе дочери подхва-
тил жену и пустился с ней в пляс. 
А ведь тогда мужчине нельзя было 
танцевать с женщиной  – только 
мужчина с мужчиной и женщина с 
женщиной. Это очень яркий гума-

«Не женское дело» Алины Трейгер
Беседа с раввином Еврейской общины Ольденбурга

Президент ФРГ Кристиан Вульф поздравляет раввина Алину Трейгер с ординацией
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нистический момент в книге зна-
менитого писателя.

– И как раз в этом эпизоде Шо-
лом-Алейхем отразил вызов вре-
мени. Потому что время уже было 
другое. Евреи, даже в маленьких 
местечках, не хотели возвращать-
ся в гетто. Евреи жили в широ-
ком мире. Это не значит, что мы 
должны были отречься от наших 
законов, традиций. Это значит, 
что наши традиции помогали нам 
прийти в эпоху просвещения, 
принять вызов современности и 
оставаться евреями. Каким обра-
зом реформистский иудаизм от-
ветил на эти вызовы? Он уравнял 
мужчин и женщин в религиозных 
правах. Потому что для некото-
рых понятие «религия» сводится 
к формальности ритуала. Наша 
цель  – показать человеку, что иу-
даизм и его любое проявление  – 
это свобода мышления и свобода 
выбора. Я верю в яркую мысль из 
Талмуда: люби Бога в людях, кото-
рых он создал по образу и подобию 
своему. И вот это высокое отноше-
ние к людям и является проявле-
нием реформистского иудаизма, в 
том числе и равные религиозные и 
социальные права мужчин и жен-
щин.

– Еще раз повторим, что орто-
доксов особенно раздражает, что 
у реформистов женщина может 
быть раввином.

– Слово «раввин» означает 
«учитель», и у нас есть прекрас-
ный пример рабби Мейера  – со-
ученика рабби Акивы. У рабби 
Мейера была жена, которую звали 
Брурия. Вот она и является про-
образом современной женщины-
ученого. Еще раз напомню: слово 
«раввин» означает «ученый чело-
век», «учитель».

– Согласен с вами в том, что 
раввин  – это не «его преосвя-
щенство», как в христианской 
религии, которому нужно цело-
вать руки, кланяться в пояс, а 
то и падать перед ним на колени. 
Раввин – это учитель мудрости в 
бейт-кнессете. Но раввин не явля-
ется прямым связным с Господом, 
и каждый еврей может сам, без по-
средника, обратиться к Всевыш-
нему.

– Да, это так. Если мы с вами 
вспомним ситуацию в школах в 
годы нашей учебы, да и нынеш-
нюю, то увидим, что 90% учите-
лей  – это женщины. И мы вправе 
задать вопрос: почему же иудаизм 
лишает женщину права быть учи-
телем? Я считаю, что в современ-
ном мире как отец, так и мать при-
вивают ребенку определенные 
моральные принципы и оба спо-
собствуют его интеллектуальному 
развитию. В Торе нигде не сказано, 
что женщина не может выполнять 
какие-то определенные заповеди. 
Все это размышления ученых му-
жей, которые увидели ту или иную 
фразу и из нее сделали вывод о том, 
что женщина освобождается от 
выполнения повелительных запо-
ведей, связанных с определенным 
временем. Например, женщина не 
надевает талит. Почему она не мо-
жет его надевать? Вразумительно-
го ответа на это «ученые мужи» 
не дают.

В современном мире женщины 
имеют не менее высокий уровень 
образования, чем мужчины, и мо-
гут дать фору многим из них. Се-
годня есть немало женщин, кото-
рые достигли больших успехов в 

науке, в бизнесе, в других сферах. 
Поэтому, когда говорят, что в сина-
гоге женщина должна находиться 
на втором этаже или за перегород-
кой, на самом деле это отражение 
устаревшего сознания мужчин, 
продолжающих пребывать в сво-
его рода интеллектуальном гетто. 
Они продолжают видеть в женщи-
не только домохозяйку, мать сво-
их детей. Такой мужчина считает, 
что является собственником этой 
женщины, и обращается с ней как с 
объектом, а не как с субъектом.

– Помнится, весть о том, что 
вы получили звание раввина, вы-
звала неоднозначную реакцию в 
еврейском сообществе Украины. 
Были те, кто отнесся к вам с сим-
патией. Но имелись и другие. Так, 
помощник раввина одной из киев-
ских синагог, сообщив, что это из-
вестие вызвало у него неприятие, 
сказал следующее: «У вас есть, 
например, кольцо с бриллиантом. 
Вы же не будете им колоть оре-
хи. Вы его очень дорого цените. 
Здесь та же самая ситуация. Мы 
слишком высоко ценим женщи-
ну, чтобы оторвать ее от само-
го главного  – семьи и детей. Мы 
также противники того, чтобы 
женщины делали карьеру. Главная 
карьера женщины – это ее семья. 
Не потому, что мы считаем жен-
щину ниже. Наоборот, считаем ее 
выше».

– Настолько «выше», что отсы-
лаем ее на балкон молельного зала.

– Ну, конечно же. А то красивое 
лицо или стройная фигура могут 
отвлечь мужчин от общения с Бо-
гом.

– Если же без иронии, то я счи-
таю подобные сентенции верхом 
цинизма. Еще эти лицемеры гово-
рят: «Женщине не нужно учить 
Тору, она сама по себе ближе к 
Богу, чем мужчины, поэтому и так 
все знает». На самом же деле за 
этими красивыми фразами кроет-
ся желание держать женщину на 
кухне, не давать ей возможности 
проявлять себя в других сферах. 
И это в то время, когда женщины 
сегодня уже доказали, что могут 
делать практически всё. Даже воз-
главлять правительства таких вли-
ятельных стран, как, например, 
Германия или Великобритания. 
Еще раз повторю: не стоит прини-
мать всерьез эти фальшивые рас-
суждениям о «бриллиантах».

– Кстати, придя однажды на 
торжество в синагогу, где рабо-
тает упомянутый помощник 
раввина, я увидел, что в молель-
ном зале находится женщина. И 
не где-нибудь в сторонке, а воссе-
дает в первом ряду у самого арон-
кодеша. Но эта женщина была 
послом Израиля в Украине. Как 
говорилось у Шолом-Алейхема: 
«Если нельзя, но очень хочется, 
то можно». Получается, что 
женщина-посол может присут-
ствовать в зале во время молит-
вы, а женщина-раввин – нет.

– Типичный случай двой ных 
стандартов. Но они имеют место 
не только в общинах постсоветско-
го пространства. Я действительно 
первая женщина, получившая сми-
ху в Германии. Но до меня здесь, в 
Ольденбурге, уже служила жен-
щина-раввин. Правда, она была 
гражданкой Швейцарии и равви-
ном стала в США. И вот когда она 
приступила к работе, тогдашний 
председатель Центрального со-
вета евреев в Германии Игнац Бу-

бис заявил о том, что не примет 
участия в богослужении, которое 
будет проводить женщина-раввин.

– Лет 20 назад я брал у Бубиса 
большое интервью. Мы говорили 
о многом, но вопрос о том, может 
ли женщина быть раввином, не 
обсуждали. И что, в Германии и 
сегодня бытует подобное мнение?

– Не могу дать однозначного 
ответа. Но, представьте себе, со 
многими ортодоксальными равви-
нами у меня совершенно нормаль-
ные отношения. В ортодоксаль-
ных кругах Германии, слава Богу, 
меняется отношение и к женщине, 
и к собратьям-евреям из других 
направлений иудаизма. Возмож-
но, на поведение ортодоксов влия-
ет и то, что официальная государ-
ственная политика в религиозной 
сфере предполагает уважительное 
отношение ко всем конфессиям и 
течениям.

– Все послевоенные годы гер-
манские власти, а также боль-
шинство политических партий 
и общественных организаций 
заявляют о том, что Холокост 
был страшным преступлением, и 
признают вину немцев за его осу-
ществление. Скажите, насколько, 
по вашему мнению, это искренне?

– Мой опыт говорит о том, что 
у многих немцев это искренние 
убеждения. Они ведь понимают, 
что злодеяния нацистов жестоко 
аукнулись и немецкому народу. И 
поэтому немцы не хотят, чтобы это 
когда-нибудь повторилось.

А еврейская община Германии 
сегодня очень едина. Есть много 
путей быть религиозным евреем. 
Не только, образно говоря, носить 
черную шляпу.

Если же вы спросите, в чем я 
вижу свою главную задачу, то она 
проста  – дальнейшее возрожде-
ние еврейской жизни в Германии. 
Я хочу, чтобы новое поколение с 
детства знало, что такое еврей-
ская культура и история, чтобы 
молодежь осознавала суть еврей-
ских праздников и отмечала их. 
И очень важно, чтобы юные евреи 
осознали свою еврейскую само-
идентификацию, живя в свобод-
ном демократическом обществе, а 
не опасаясь повторения тяжелых 
событий, которые пережило стар-
шее поколение. У нас ведь до сих 
пор есть люди, которые боятся 
признаться в том, что они евреи. Я 
хочу, чтобы у молодежи подобных 
страхов никогда не было.

– Немного о личном. Легко ли 
уживаться в одной семье двум рав-
винам?

– Да, мой муж Йона тоже рав-
вин. И, знаете, наверное, поэто-
му нам никогда не бывает скучно 
друг с другом. У нас порой имеют-
ся разные точки зрения на теоло-
гические вопросы, и мы их бурно 
обсуждаем. А в принципе живем 
дружно.

– Так дружно, что родили уже 
двух малышей.

– У нас два сына. Старшему, Ра-
фаэлю, скоро будет пять лет, млад-
шему, Биньямину, – годик. Мы их 
очень любим. И то, что я вам гово-
рила как раввин, могу повторить 
как мать: я буду стараться делать 
все для того, чтобы наше новое по-
коление в Германии не знало стра-
хов прошлых лет и росло, не боясь 
осознавать себя евреями.

Беседовал  
Михаил ФРЕНКЕЛЬ

Впервые во Франкфурте
26 сентября в синагоге Вестэнд состо-
ялась первая в метрополии на Майне 
ординация ортодоксальных раввинов, в 
ходе которой смиху получили трое вы-
пускников Раввинского семинара в Бер-
лине. Все трое уже работают в еврейских 
общинах: Носсон Каплан – в Оснабрю-
ке, Йоханан Гуггенхайм – в Лейпциге, а 
Беньямин Кохан – в Эрфурте (при этом 
он одновременно является земельным 
раввином Тюрингии). На церемонии при-
сутствовали премьер-министр феде-
ральной земли Гессен Фолькер Буфье и 
президент Всемирного еврейского кон-
гресса Рональд Лаудер.

Работы продолжатся
Приостановленные в начале 2016 г. ра-
боты по санированию синагоги в Любеке 
будут продолжены. Возникшие финан-
совые сложности удалось преодолеть 
благодаря помощи из федерального 
бюджета. Предполагается, что, с учетом 
уже выделенных в 2014 г. 2,8 млн €, об-
щая стоимость работ по санированию 
единственной сохранившейся после 
«Хрустальной ночи» исторической сина-
гоги Шлезвиг-Гольштейна составит около 
6 млн €.

С задержкой на десятилетие
Ровно через 78 лет после того, как была 
сожжена синагога в Констанце, в не-
скольких десятках метров он того места, 
где она размещалась, состоялась за-
кладка нового здания синагоги, которую 
планируется открыть до конца 2018 г. Зе-
мельный участок, на котором она возво-
дится, подарен осуществляющему стро-
ительство Израэлитскому религиозному 
сообществу Бадена городскими властя-
ми Констанца. Решение о резервирова-
нии участка для этой цели было приня-
то 15 лет назад, но почти десятилетие 
стройку не могли начать из-за противо-
речий между представителями различ-
ных течений иудаизма в Констанце.

В Регенсбурге дан старт
До конца 2018 г. одна из старейших ев-
рейских общин Германии, насчитываю-
щая ныне более 1000 членов, получит 
новую синагогу. До сих пор Еврейской 
общине Регенсбурга приходилось до-
вольствоваться возведенным на месте 
разрушенной в «Хрустальную ночь» си-
нагоги помещением многоцелевого на-
значения. Новостройка стала возможной 
благодаря выделенным из баварского 
бюджета 2,5 млн €, а также помощи го-
родских властей и пожертвованиям не-
еврейских жителей города.

Финансирование  
обеспечено

Бюджетный комитет Бундестага про-
голосовал за включение в расходную 
часть федерального бюджета 5,47 млн € 
на санирование синагоги в Аугсбурге. 
Поскольку в данном случае закон огра-
ничивает федеральное финансирование 
50%, недостающие средства пообещало 
правительство Баварии. Предполагает-
ся, что ремонтные работы будут начаты в 
2017 г. – как раз к столетию синагоги.

Разные, но единые
В рамках Еврейской общины Гамбурга 
решено создать отдельную синагогу для 
приверженцев реформистского направ-
ления иудаизма. В устав общины также 
внесено изменение, допускающее при-
ем в нее лиц, прошедших «либеральный» 
гиюр. Пока что запланировано прово-
дить богослужения раз в месяц в поме-
щении Еврейского дома культуры. Ново-
введение, безусловно, укрепит общину, 
однако вряд ли ослабит напряжение, су-
ществующее между ней и Либеральной 
еврейской общиной Гамбурга.
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Когда сыновья Яакова спускаются в Египет ку-
пить зерно («Берешит» 42), Йосэф, узнав их, на-
чинает сложную операцию, цель которой – заста-
вить братьев привести к нему Биньямина, чтобы 
оставить его в Египте. При этом весь дом Яакова 
должен остаться в Эрец-Кнаан. Биньямин – млад-
ший брат Йосэфа, единственный близкий ему 
человек. Мать Йосэфа  – Рахель  – умерла, десять 
старших братьев чуть не убили его и продали в 
рабство. Жив ли отец, Йосэф не знает. С другой 
стороны, семья Яакова идеологически чужда 
Йосэфу, она может стать помехой в реализации 
грандиозного плана перестройки Египта и, тем 
самым, исправления всего мира.

Диалог, переходящий из раздела «Микец» в 
раздел «Ваигаш», резко меняет представления и 
планы Йосэфа. Он видит, что, во-первых, среди 
братьев появился новый лидер  – Йегуда, далеко 
не самый старший. Во-вторых, отношения между 
братьями принципиально изменились. Теперь 
они никогда не оставят младшего в беде, а следо-
вательно, все они будут в Египте. Вся политика 
Йосэфа терпит полный крах: «И не мог Йосэф 
сдержаться при всех стоящих при нем, и закричал: 
„Удалите от меня всех“. И не оставалось при Йо-
сэфе никого, когда он открылся братьям своим. 
И громко зарыдал он, и услышали египтяне, и ус-
лышал дом фараонов» («Берешит» 45:2). Йосэф 
плачет о крушении своих планов, причем Тора 

подчеркивает, что речь идет об общеегипетском 
событии, а не просто о внутрисемейных отноше-
ниях.

Открывшись братьям, поменяв свои планы (он 
думает уже не о перестройке Египта, но о благо-
получии семьи), Йосэф «упал на шею Биньямина, 
брата своего, и плакал, а Биньямин плакал на шее 
его» («Берешит» 45:14). Если первые слезы Йосэ-
фа – слезы горя, то теперь это слезы взаимной брат-
ской любви. После Биньямина наступает черед 
полного примирения с братьями: «И поцеловал 
всех братьев своих, и плакал на них, и после этого 
говорили братья его с ним» («Берешит» 45:15). 
Но если с Биньямином все происходит взаимно – 
Биньямин узнаёт и признаёт любимого брата, то 
здесь взаимности нет. Братья не плакали от ра-
дости, не отвечали на поцелуи, лишь «говорили 
братья его с ним». Причин этому несколько. Во-
первых, братья (кроме Биньямина) еще не очень 
верят в происходящее. Перед небогатыми пасту-
хами-кочевниками стоит вице-фараон Египта! Да, 
он говорит на иврите, называет себя Йосэфом, це-
лует их, но, может быть, это тоже часть удивитель-
ных событий (возвращение серебра за купленный 
хлеб, распределение на званом обеде по старшин-
ству, обнаружение кубка в поклаже Биньямина)? 
Во-вторых, братья вовсе не уверены, что Йосэф их 
простил. Может быть, он строго накажет их, ког-
да они все придут жить в Египет? (В следующем 

разделе мы узнаем, что эти опасения продолжают 
преследовать братьев до самой смерти Яакова.) 
Поэтому «говорили братья его с ним» уклончи-
во, не спеша откликнуться на приглашение. Соб-
ственно, и Йосэф не очень настаивал, думая, что 
удастся реализовать первоначальный план. Но 
тут в дело вступает тот, кто «троном выше»: «А 
голос услышан в доме фараона, сказав: „Пришли 
братья Йосэфа!“ И было хорошо в глазах фараона 
и в глазах рабов его» («Берешит» 45:16).

Весть о прибытии братьев Йосэфа вызывает 
большую радость у фараона и его приближенных: 
если один иври сумел спасти Египет от голода и 
обогатил страну, какие сказочные перспективы 
сулит Египту прибытие всей семьи Яакова. При-
каз фараона переселить семью Яакова звучит без-
апелляционно: «навьючьте» – «идите» – «возь-
мите»  – «приходите»  – «я дам вам лучшее»… 
Йосэф хотел поместить семью на окраине Египта, 
а фараон говорит о лучших землях. И специально, 
видя растерянность Йосэфа, говорит фараон: «А 
тебе приказано…»  – и дополняет свои распоря-
жения, выделяя транспорт, дорожные запасы и 
указывая на спешность всей операции.

В этой ситуации Йосэф не имеет возможности 
продолжать семейный разговор. Он выполняет 
полученный приказ. Окончательное примирение 
произойдет 17 лет спустя.    

Разные поводы для плача

Недельные чтения Торы
Суббота, 7 января 2017 г. – 9 тевета 5777 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Ваигаш» («И подошел...»)

Снова недельный раздел начинается не с начала 
главы (намек на то, что семья Яакова оказалась в 
Египте вследствие событий предыдущего раздела): 
«И жил Яаков в стране Египет семнадцать лет…» 
(«Берешит» 47:28). Длительная жизнь за предела-
ми Земли Кнаан приводит к тому, что националь-
ная составляющая уступает индивидуальной: Ис-
раэль  – снова Яаков. Но память о национальном 
достоинстве заставляет его выполнить последнее 
дело в жизни («И приблизились дни Исраэля уме-
реть…» – «Берешит» 47:29) –обеспечить будущее 
возвращение народа в Эрец-Исраэль.

Задача выполняется в два этапа.
Первая часть операции  – обеспечить свои по-

хороны в Земле Израиля. Оказывается, место 
могилы не всегда вопрос индивидуального пред-
почтения. Как при похоронах Сары это был знак 
укоренения евреев в Земле Кнаан, так и теперь не 
Яаков, но Исраэль требует от Йосэфа: «Если на-
шел я милость в глазах твоих, положи руку свою 
под бедро мое (символ клятвы, см. также «Бере-
шит» 24:2) и клянись, что ты окажешь мне ми-
лость и правду, не похоронишь меня в Египте! И 
лягу я с отцами моими, и вынеси меня из Египта, 
и похорони меня в могиле их. И сказал Йосэф: „Я 
сделаю по слову твоему“» («Берешит» 47, 29-31).

Реально это будет означать, что для всех родона-
чальников колен (сыновей Яакова) все могилы их 
предков – в Земле Израиля, а «любовь к отеческим 
гробам» вызовет и «любовь к родному пепелищу». 

Но этого может оказаться недостаточно. Исраэль 
понимает, что Йосэф, чей невероятный жизненный 
успех тесно связан с Египтом, может стать той си-
лой, которая привяжет к Египту все последующие 
поколения еврейского народа. Отсюда  – вторая 
часть операции.

Сначала Яаков напоминает Йосэфу важнейшие 
моменты семейной истории: «И сказал Яаков Йо-
сэфу: „Эль-Шадай (имя Творца, означает – „Тот, у 
кого достаточно сил выполнить свои обещания“) 
открылся мне в Лузе, в стране Кнаан, и благословил 
меня. И сказал мне: „Вот, Я делаю тебя плодовитым, 
и умножу тебя, и произведу от тебя множество на-
родов, и дам страну эту потомству твоему в вечное 
владение“» («Берешит» 48:3-4). А потом Яаков 
использует идею сна Йосэфа («Берешит» 37:11). 
Йосэф мечтал стать четвертым праотцем  – родо-
начальником еврейского народа. Исраэль немного 
изменяет ситуацию  – он усыновляет детей Йосэ-
фа: «А сейчас, два сына твоих, рожденных у тебя 
в стране Египет до прихода моего к тебе в Египет, 
мои они! Эфраим и Менаше, как Реувен и Шимон, 
будут мои» («Берешит» 48:5). То есть Йосэф по-
рождает два колена, как Яаков – одиннадцать. При 
этом приоритетное благословение от Яакова полу-
чает младший – Эфраим («плодовитость» – это ка-
чество обещано народу в Земле Израиля). Менаше 
(«предающий забвению») – второй.

Лишив Йосэфа детей, Яаков дает ему двой-
ную долю наследства, чтобы в будущем колена 

Эфраима и Менаше были обеспечены равно с 
другими коленами Израиля: «А я дал тебе один 
участок, дополнительно к братьям твоим, ко-
торый взял я из руки Эмори мечом моим и лу-
ком моим!» («Берешит» 48:22). В этом районе 
Страны есть два участка, принадлежащих Ис-
раэлю: первый куплен «за сто ксита» («Бере-
шит» 33:19), второй – военный трофей («мечом 
моим и луком моим») после уничтожения жи-
телей Шхема. Оба эти участка отдаются Йосэ-
фу. Главное в том, что «бездетному праотцу» 
Йосэфу для реализации своего статуса в еврей-
ском народе надо быть похороненным на своей 
земле, в Эрец-Исраэль, подобно Аврааму, Ицха-
ку, Яакову, Саре, Ривке, Рахели и Лее.

Говорят, что все народы мира объединяет их об-
щее прошлое, а еврейский народ – общее будущее. 
И для Йосэфа спустя 44 года после смерти Яакова 
будущее еврейского народа однозначно  – в Эрец-
Исраэль. Поэтому его потомки (правнуки Эфраи-
ма и Менаше, праправнуки сыновей Яакова) – сы-
новья (в смысле потомки) Исраэля (а не Яакова). 
«И сказал Йосэф братьям своим: „Я умираю, а 
Эло’им, вспоминая, вспомнит вас, и поднимет вас 
из страны этой в страну, о которой клялся Авраа-
му, Ицхаку и Яакову“. И заклял Йосэф сыновей Ис-
раэля, сказав: „Вспоминая, вспомнит Эло’им вас, 
и поднимите кости мои отсюда!“» («Берешит» 
50:24–25). Соблазн сытого египетского галута 
окончательно преодолен.

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы.  
Продолжаются наши еженедельные интернет-занятия на сайте www.lilmod.org. 

Суббота, 14 января 2017 г. – 16 тевета 5777 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайехи» («И жил...»)

В Египте – Яаков,  
в своей стране – Исраэль!
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Как семья превращается  
в народ

Суббота, 21 января 2017 г. – 23 тевета 5777 г.
Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Шмот» («Имена»)

Раздел начинается с сообщения того, что нам уже 
было известно из завершения книги «Берешит», но 
сказано это довольно странно: «Вот имена сыновей 
Иcраэля, которые вошли в Египет с Яаковом, вошли 
каждый со своим домом» (Шмот 1:1). Почему Тора 
не говорит просто: сыновья Исраэля, пришедшие с 
ним в Египет? Зачем подчеркивать, что сыновья Ис-
раэля пришли именно с Яаковом? И разве сыновья 
Исраэля не являются одновременно сыновьями 
Яакова? Не случаен этот оборот. В разделе «Вайи-
гаш» книги «Берешит» аналогично описывается 
спуск семьи в Египет: «И встал Яаков из Беэр-Ше-
вы, и повезли сыны Исраэля Яакова, отца своего, и 
детей своих, и жен своих…» («Берешит» 46:5). И 
снова, почти дословно: «Вот имена сыновей Исра-
эля, приходящих в Египет, – Яаков и сыновья его: 
первенец Яакова – Реувен…» («Берешит» 46: 8).

Мы помним, что имя Яаков, полученное при 
рождении, является воплощением качеств индиви-
дуальных, имя главы семейства. Второе имя  – Ис-
раэль, завоеванное в ночном поединке с неизвест-
ным, – символ качеств национальных, имя праотца 
народа. Не случайно следующие тысячелетия са-
моназвание еврейского народа  – народ Израиля, 
наше географическое размещение  – Земля Израи-
ля, а официальное название нашего государства не 
«Израиль», но «Государство Израиля», на иврите 
«Мединат Исраэль».

Ссора братьев с Йосэфом возникла на почве бу-
дущей национальной идеологии. Йосэф видит бу-
дущее как работу по переустройству мира в среде 
других народов, а братья  – как построение наци-

онального государства на своей Земле, которое 
станет образцом для народов мира. Поэтому «при-
ходящие в Египет Яаков и сыновья его» (чисто се-
мейная идентификация) являются «сыновьями 
Исраэля» – носителями национальных качеств бу-
дущего народа. Но ситуация неустойчива и не окон-
чательна. Завершая список переселенцев в Египет, 
Тора указывает: «Всех душ, приходящих с Яако-
вом в Египет, вышедших из чресел его, кроме жен 
сыновей Яакова, всего шестьдесят и шесть душ. И 
сыновья Йосэфа, которые родились у него в Египте, 
две души» («Берешит» 46:26–27). Ни для кого не 
указывается место рождения, кроме сыновей Йосэ-
фа. И в сегодняшнем разделе особо оговорено: «И 
было всех душ, выходящих из чресел Яакова, – семь-
десят душ, а Йосэф был в Египте» («Шмот» 1:5). 
Вероятно, есть опасение того, что блеск египетской 
карьеры Йосэфа может повлиять на братьев и их 
планы национального самоопределения. Поэтому 
сохраняется двойственность: «сыновья Яакова» – 
«сыновья Исраэля».

В комментарии к предыдущему разделу мы гово-
рили о том, что последней задачей, которую решал 
в своей жизни Яаков-Исраэль, было перевоспита-
ние Йосэфа, изменение его идеологии с космопо-
литической на национальную. Результат успешен. К 
тому моменту, когда «умер Йосэф и все братья его, и 
все поколение то» («Шмот» 1:6) все потомки Яако-
ва (внуки, правнуки и праправнуки) определяются 
однозначно: «сыны Исраэля».

Тора говорит о них, что «плодились и кишели, и 
умножались, и усилились чрезвычайно, и наполни-

лась страна ими» («Шмот» 1:7). Эта фраза напо-
минает нам первую заповедь, данную Всевышним 
всему человечеству: «Плодитесь и размножайтесь» 
(«Берешит» 1:29). То есть о сынах Исраэля сказа-
но не в семейном смысле («у тебя будут потомки»), 
но в национальном, народ готовится решать обще-
человеческие задачи. Недоумение вызывает только 
определение «кишели»  – на иврите «ишерцу». В 
Торе «шерец» – собирательное название всех пол-
зающих и «кишащих» (змеи, ящерицы, ужи, черви и 
пр.), тех, кто не ходит по земле, но ползает на брюхе. 
Это явное снижение качеств рождающегося народа.

Тем не менее происходит качественный скачок. 
Но чтобы увидеть его, надо посмотреть со стороны. 
Когда «встал царь новый над Египтом, который не 
знал Йосэфа» («Шмот» 1:8), для которого евреи 
уже не просто лояльные подданные, умелые пасту-
хи, опытные менеджеры и т. д., но некие инородцы, 
со своим Всевышним, своей историей и традици-
ей, то понадобилось определить свое отношение к 
ним. «И сказал народу своему: „Вот, народ сынов 
Исраэля многочисленнее и сильнее нас» («Шмот» 
1:9). Впервые сказано о нас – «народ сынов Израи-
ля» – «ам бней Исраэль»! Дальнейшее взаимодей-
ствие нас и Египта развивается не по схеме «госу-
дарство  – граждане», но как взаимодействие двух 
народов.

Еще раз мы услышим о себе «народ Исраэля» 
из уст арамейского колдуна Билама («Бамидбар» 
22–23). Но там речь пойдет уже о выдающихся каче-
ствах нашего народа, приобретенных после Откро-
вения за сорок лет странствий по пустыне.

Раздел «Ваэра» и раздел «Бо» включают в себя весь 
тот год, в течение которого длилась подготовка к ис-
ходу из Египта. Традиция говорит нам, что десять 
казней египетских продолжались все это время.

Существуют разные объяснения причины каз-
ней. Понятно, что Всевышний мог просто взять и 
вывести нас из Египта, не особо заботясь о том, хо-
тим ли этого мы сами и что думает об этом фараон. 
Тому, кто может устроить потоп, сжечь Сдом или 
смешать языки народов, наверное, несложно по-
строить евреев в колонну, которая промарширует в 
сторону Синая мимо оцепеневшего от страха фара-
она под приветственные крики его военачальников. 
Есть мнение, что казни были нужны для нашего вос-
питания, чтобы оторвать нас от египетской мифо-
логии и напомнить, кому мы служим на самом деле. 
Но Тора не показывает особых изменений за этот 
год среди сынов Исраэля. Такие же жестоковый-
ные, самоуверенные, капризные, постоянно вспо-
минающие о сладкой жизни в Египте, готовые при 
случае закидать камнями даже своего вождя Моше. 
На народ Египта казни тоже особо не действуют. В 
условиях «вертикали власти» египтяне не видят ни 
своей вины в случившемся, ни способов повлиять на 
ситуацию: на все воля богов и фараона.

Раздел начинается не совсем обычно, со второго 
стиха шестой главы. А первый стих, оставшийся в 
предыдущей главе, гласит: «И сказал Ашем Моше: 
„Сейчас увидишь, что Я сделаю фараону, потому 
что рукою сильною пошлет их (то есть нас, евреев) 
и рукою сильною прогонит их из страны своей“» 
(«Шмот» 6:1). То есть казни предназначены в ос-
новном фараону, и единственный, кто принципи-
ально изменился за этот год, – фараон.

Первая характеристика фараона, «не знавшего 
Йосэфа», – его ответ на речь Моше и Аарона о том, 

что «Ашем, Эло’им Исраэля» просит отпустить на-
род, чтобы провести в пустыне праздник для Ашем. 
«И сказал фараон: „Кто Ашем, что я послушаю го-
лоса Его послать Исраэль? Не знал я Ашем, и так-
же Исраэль не пошлю!“» («Шмот» 5:2). Просьба 
Моше состоит из трех частей, и ответ фараона рас-
падается на три части.

Первая: «Кто Ашем?» Это не тавтология. Эло’им, 
как высшая сила, управляющая Исраэлем, для фа-
раона понятен, как Апис или Осирис, управляющие 
своими аспектами египетской жизни. Но что такое 
трансцендентное, надмирное? То есть вопрос фарао-
на означает, что он не имеет никакой информации, на-
ходящейся за пределами египетской картины мира.

Вторая: «Не знал я Ашем». Ивритское слово 
«ладаат» не обозначает просто получение инфор-
мации. Например, говорится, что Адам «познал» 
свою жену, что означает, что они соединились в 
одно целое. Поэтому «знать» – это не просто услы-
шать, но и принять, сделать частью себя (стать Его 
частью).

Третья: «Исраэль не пошлю!» – результат преды-
дущего рассуждения.

Воздействие на фараона по трем составляющим 
его ответа происходит тремя группами казней (со-
гласно пасхальной Агаде их десять).

Еще перед всеми казнями «укрепилось сердце 
фараона, и не послушал их» («Шмот» 7:13). Фараон 
готов ничего не принимать близко к сердцу.

Первая казнь (превращение воды в кровь) фарао-
на не впечатлила – «не тронулось сердце его также 
этим» («Шмот» 7:23)  – потому, что египетские 
колдуны смогли сделать то же самое. Похожий ре-
зультат и у второй казни (нашествие лягушек). А вот 
третья казнь (вши) заставила египетских колдунов-
хартумов признать, что ситуация вышла за рамки их 

возможностей. То есть приходится признать суще-
ствование того, что не укладывается в египетскую 
картину мира. Но урок еще не усвоен окончательно, 
и «укрепилось сердце фараона» («Шмот» 8:15).

Во время четвертой казни (нашествие диких зве-
рей) колдуны абсолютно бессильны, кроме того, 
становится очевидной граница между народом еги-
петским и народом Израиля. Фараону приходится 
признать существование Ашем: «И сказал фараон: 
„Я пошлю вас, и зарежьте жертвы для Ашем, Эло’им 
вашего, в пустыне, только далеко не удаляйтесь, по-
молитесь за меня!“» («Шмот» 8:24). Но когда наше-
ствие зверей прекратилось, снова «отягчил фараон 
сердце свое также в этот раз, и не послал народ» 
(«Шмот» 8:28). Аналогичная ситуация происхо-
дит во время пятой казни (мор скота), а вот шестая 
казнь приводит фараона к началу познания Ашем: 
«И укрепил Ашем сердце фараона, и не послушал 
их, как говорил Ашем Моше» («Шмот» 9:12) 

Первая группа казней происходила из стихии 
воды, вторая группа – земли, третья – неба.

Седьмая казнь (огненный град) вынуждает фа-
раона на признание: «И послал фараон, и позвал 
Моше и Аарона, и сказал им: „Провинился я на этот 
раз! Ашем праведен, а я и народ мой – злодеи. По-
молитесь к Ашем, и довольно быть громам Эло’им 
и граду, и отпущу вас, и не буду более удерживать“» 
(«Шмот» 9:27–28). Фараон продолжает узнавать 
Ашем, знакомится с Его качествами и возможностя-
ми и готов согласиться. Но Египет стоит на рабском 
труде, лишить страну рабочей силы невозможно. 
Посовещавшись с министрами, фараон меняет ре-
шение: «И утягчил сердце свое, он и рабы его… и не 
отпустил сынов Исраэля» («Шмот» 9:34–35). 

Завершение истории  – в февральском разделе 
«Бо».

Год казнейСуббота, 28 января 2017 г. – 1 швата 5777 г.
Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Ваэра» («Открывался...»)
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Доходы и сборы
Прибавка для родителей
Начиная с 1 января пособие на детей (Kindergeld) 
увеличится на 2 € в месяц на каждого ребенка и со-
ставит на первого и второго ребенка по 192 €, на 
третьего – 198 €, на четвертого – 223 € и на каж-
дого последующего  – 225  €. Малообеспеченные 
родители при определенных условиях могут полу-
чать доплату на ребенка (Kinderzuschlag). Соглас-
но внесенному, но еще не утвержденному законо-
проекту, ее размер с 1 января возрастет на 10 € и 
составит 170 € в месяц на каждого ребенка.

Увеличение пенсии 
С 1  июля размер пенсии, вероятно, повысится. 
Рост, точная величина которого будет названа 
весной 2017 г., составит предположительно до 2%.

Ставки государственных пособий. Как мы 
уже сообщали, с 1  января базовая ставка посо-
бий ALG  II, Grundsicherung и Sozialhilfe повы-
шается. Новые ставки будут составлять:

Regelbedarfsstufe 1  
(лицо, проживающее в одиночку или в одиноч-
ку воспитывающее ребенка)            409 €

Regelbedarfsstufe 2  
(семейная пара или два члена сообщества  
потребностей)                      368 €

Regelbedarfsstufe 3  
(другие взрослые лица в домохозяйстве)   327 €

Regelbedarfsstufe 4  
(подростки в возрасте от 14 до 18 лет)         311 €

Regelbedarfsstufe 5  
(дети в возрасте от 6 до 14 лет)           291 €

Regelbedarfsstufe 6  
(дети в возрасте до 6 лет)           237 €.

Начиная с 2017 г. инвалиды и нетрудоспособ-
ные взрослые будут получать пособие в полном 
размере даже в том случае, если живут с родите-
лями или в жилищном сообществе. 

Иностранцы из стран – членов ЕС, не рабо-
тавшие в ФРГ, смогут теперь претендовать на 
социальные выплаты не ранее чем после пяти 
лет проживания в стране.

Базовые расчетные показатели соцстраха
Как и каждый год, повышается т. н. базовый пока-
затель (Bezugsgröße) в социальном страховании. С 
1 января он составляет 2975 € в месяц в западных и 
2660 € в восточных федеральных землях. Исходя из 
этого показателя определяется минимальный стра-
ховой взнос в государственные больничные кассы.

Размер максимального заработка, с которого 
должны уплачиваться страховые взносы в боль-
ничные кассы (Beitragsbemessungsgrenze), повы-
шается с 4125 до 4237,5 € в месяц, в Пенсионный 
фонд и в кассу страхования на случай безрабо-
тицы – с 6050 до 6200 € в западных федеральных 
землях и с 5200 до 5400 € – в восточных.

Увеличена также граница заработка, позволя-
ющая наемному работнику заключить договор 
частного медицинского страхования: с 1 января 
она составляет 57 600 € в год.

Минимальная зарплата
С 1 января 2017  г. единый минимальный размер 
почасовой брутто-оплаты труда увеличивается с 
8,50 до 8,84 €.

Налоги и право
Подача проще, контроль жестче
Начиная с 2017 г. налогоплательщики получат два 
дополнительных месяца для подготовки налого-
вой декларации: крайний срок ее подачи перене-
сен с 31 мая на 31 июля (для тех, кто пользуется ус-
лугами налогового консультанта, – до 28 февраля 
следующего года). К тому же теперь к декларации 
не требуется прикладывать какие-либо подтверж-
дающие документы, однако налоговая инспекция 
вправе запросить их дополнительно. Несвоевре-
менная подача декларации будет караться штра-
фом в размере 0,25% начисленного налога, но не 
менее 25 € за каждый месяц просрочки и не более 
25 тыс. € общей суммы штрафа.

Не облагаемый налогом минимум
В 2017  г. размер дохода, не подлежаще-

го налогообложению (Grundfreibetrag in der 
Einkommensteuer), увеличится для одинокого на-
логоплательщика на 168 € и составит 8820 €, для 
семей – до 17 640 €. С 4608 до 4716 € увеличивает-
ся также сумма не облагаемого налогом дохода на 
каждого ребенка (Kinderfreibetrag).

Алименты
В связи с ростом прожиточного минимума 
лица, выплачивающие алименты, в 2017 г. могут 
увеличить размер соответствующих вычетов 
(außergewöhnliche Belastungen) из налогооблага-
емой прибыли до 8820 € в год плюс выплаченные 
за получателя алиментов взносы в больничную 
кассу. Алименты на детей подлежат налогово-
му учету лишь в том случае, если родитель не 
имеет права на получение пособия на ребенка 
(Kindergeld).

В связи с повышением прожиточного мини-
мума для детей и увеличением месячной ставки 
Kindergeld изменились минимальные суммы 
алиментов, подлежащие выплате родителями 
проживающим отдельно от них детям:

Возраст ребенка Новая ставка, € Прежняя  
ставка, €

0-5 лет 342 335

6-11 лет 393 384

12-18 лет 460 450

Кроме того, правительство планирует прод-
лить срок выплаты государственной помо-
щи родителю-одиночке, бывший партнер 
которого не платит алименты на ребенка 
(Unterhaltsvorschuss), до достижения ребенком 
совершеннолетия (ныне выплаты производятся 
лишь шесть лет и прекращаются по достижении 
ребенком 12-летнего возраста).

ID для ребенка
Начиная с 1 января 2016  г. выплата пособия на 
ребенка (Kindergeld) производится лишь в том 
случае, если семейной кассе известны идентифи-
кационные налоговые номера (ID) ребенка и его 
родителя, подавшего заявление на выплату посо-
бия. Переходный срок для реализации этого пра-
вила истекает 31 декабря, так что с 1 января 2017 г. 
оно начнет действовать без исключений.

Страховой налог
В 2017 г. вступает в силу новое правило для тех, кто 
начиная с 2005 г. заключил договор частного нако-
пительного страхования жизни или частного пен-
сионного страхования, допускающий единоразо-
вую выплату страховой суммы (Kapitalwahlrecht). 
В случае такой выплаты (если получатель достиг 
возраста 60 лет, а продолжительность договора 
составила не менее 12 лет) они должны будут за-
платить налог с разницы между ней и суммой 
уплаченных взносов. Налогообложение произво-
дится по половинной индивидуальной налоговой 
ставке. Выплаты по аналогичным договорам, за-
ключенным до 2005  г., по-прежнему налогом не 
облагаются.

Дополнительный выходной
В 2017  г. будет отмечаться 500-летие Реформа-
ции. В связи с этим День Реформации, отмечае-
мый 31 октября, будет выходным по всей стране, 
а не только в федеральных землях Бранденбург, 
Мекленбург – Передняя Померания, Саксония, 
Саксония-Анхальт и Тюрингия, где он является 
таковым по закону.

Принуждение к пенсии
По достижении безработными возраста 63 лет 
агентства по труду зачастую заставляют их 
оформлять досрочный выход на пенсию несмо-
тря на связанные с этим материальные потери. 
Новое правило, которое вступит в силу с 1 ян-
варя 2017 г. при условии утверждения его Бун-
десратом, предусматривает запрет подобного 
принуждения, если предполагаемая досрочная 

пенсия не покрывает жизненных потребностей 
безработного и он вынужден обращаться за ба-
зовым обеспечением.

«Гибкая» пенсия
В 2017  г. начинает действовать законодатель-
ство о т. н. «гибкой» пенсии (Flexi-Rente), с 
помощью которой законодатель намерен сти-
мулировать наемных работников к увеличению 
трудового стажа. В основном суть нововведе-
ний заключается в некоторой либерализации 
правил зачета дополнительного заработка для 
работающих пенсионеров, досрочно вышедших 
на пенсию. Работодатель вправе по личному за-
явлению такого работника удерживать с него 
взносы в кассу пенсионного страхования, что 
увеличивает размер получаемой пенсии.

Кроме того, лица, планирующие досрочный 
выход на пенсию, могут минимизировать свя-
занное с этим сокращение размера пенсии (0,3% 
за месяц) путем одно- или многоразового де-
нежного взноса в пенсионную кассу уже по до-
стижении 50 лет. Ранее подобный взнос можно 
было сделать лишь по достижении 55 лет.

Здравоохранение и уход
Реформа страхования по уходу
С 1 января вступает в полную силу приня-
тый в 2015  г. Первый закон о совершенство-
вании помощи по уходу (Erstes Gesetz zur 
Stärkung der pflegerischen Versorgung und 
zur Änderung weiterer Vorschriften  – Erstes 
Pflegestärkungsgesetz, PSG  I), предусматриваю-
щий многочисленные изменения законодатель-
ных положений SGB XI.

Существенным новшеством является пере-
ход системы страхования по уходу от использу-
емых ныне трех ступеней потребности в уходе 
(Pflegestufe) к пяти степеням (Pflegegrade – PG). 
При этом в принципе изменяется сама система 
оценки потребности в уходе: вместо учета не-
обходимого времени для ухода в двух областях 
(«телесный» уход и помощь в ведении домаш-
него хозяйства) вводится система пунктов, учи-
тывающая ограничение возможностей челове-
ка в шести различных областях повседневной 
деятельности. Важно при этом, что в будущем 
при назначении выплат должны учитываться не 
только физические, но и умственные ограниче-
ния (eingeschränkte Alltagskompetenz); это осо-
бенно существенно, например, для лиц, страда-
ющих старческим слабоумием, которые могут 
не иметь каких-либо физических ограничений, 
но при этом нуждаются в уходе. Примерное со-
ответствие ступеней и степеней потребности в 

уходе приведено в таблице.
Закон различает уход на дому (häusliche Pflege) 

и стационарный уход (vollstationäre Pflege in 
vollstationären Einrichtungen).

Уход на дому может быть организован как род-
ственниками или знакомыми, так и профессио-
нальной службой по уходу (возможна комбинация 
этих форм). Если уход осуществляют родствен-
ники или знакомые, то получатель помощи имеет 
право на выплату ему т. н. Pflegegeld. Во втором 

Что год грядущий нам готовит…
Важнейшие законодательные новации 2017 г.



№ 1 (31)    январь 2017    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 61СПРАВОЧНОЕ БЮРО    

варианте уход осуществляется специализиро-
ванной службой амбулаторного ухода, которая 
получает выплаты (т. н. Pflegesachleistungen) непо-
средственно от кассы по уходу. Так называемый 
заместительный уход (Pflegevertretung) органи-
зуется в тех случаях, когда либо помощник, осу-
ществляющий уход, по уважительной причине 
временно не может этого делать, либо нуждаю-
щийся в уходе находится вне места постоянного 
жительства. Касса по уходу оплачивает его в те-
чение не более чем шести недель на протяжении 
календарного года.

Потребность в краткосрочном особом уходе 
(Kurzzeitpflege) может появиться, например, по-
сле тяжелого заболевания. В этом случае паци-
ент может быть на срок до восьми недель поме-
щен в специальное стационарное учреждение 
(Alter- или Pflegeheim).

Бывают ситуации, когда нуждающийся в ухо-
де большую часть времени проводит дома, но 
ежедневно нуждается в определенных проце-
дурах, которые могут выполняться только в ста-
ционарных условиях. Для таких случаев пред-
усмотрен т. н. частичный стационарный уход 
(teilstationäre Tages- und Nachtpflege).

Улучшается и обслуживание лиц, проживаю-
щих в домах с квартирами, специально обору-
дованными для людей, нуждающихся в уходе. 
Теперь они получают по 214  € в месяц допол-
нительно при условии, что служба по уходу за-
действована для обслуживания группы нуж-
дающихся в количестве не менее трех человек. 
Кроме того, кассы по уходу при необходимости 
финансируют создание такой обслуживаемой 
группы квартир. Для этого кассой может быть 
выделено до 2500 € на каждого нуждающегося, 
но не более 10 тыс. € на всю группу. Расширяет-
ся также помощь в специальном оборудовании 
квартир для нужд инвалидов. Например, в рас-
ширении дверных проемов, специальном обо-
рудовании мест для душа и т. д. На эти цели кас-
сой может быть выделено до 4000  € на каждое 
мероприятие. Если в одной квартире прожива-
ет несколько нуждающихся, эта сумма может 
быть повышена до 16 тыс. €.

Краткий обзор размеров выплат в зависимо-
сти от степени потребности в уходе приведен в 
таблице.

Важно отметить, что все вышеприведенные 
новшества относятся к лицам, застрахованным 
в кассах по уходу. Большинство получателей ба-
зового обеспечения, не имеющих как минимум 
пяти лет трудового стажа в Германии в качестве 
наемных работников, в эту категорию, как пра-
вило, не попадают. Оплата их ухода осущест-
вляется социальным ведомством. Хотя она во 
многом и ориентируется на систему страхова-
ния по уходу, однако по ряду позиций положе-
ние все же не дотягивает до нее. Это следует 
иметь в виду, обращаясь в социальное ведом-
ство по вопросам, связанным с изменением за-
конодательства об уходе.

Страховка станет чуть дороже
В 2017  г. многие государственные больничные 
кассы намерены сохранить ставку взноса на ме-

дицинское страхование неизменной. Предполо-
жительно, она по-прежнему будет составлять в 
среднем 1,1% брутто-заработка. Таким образом, 
средняя ставка страхового взноса сохранится на 
уровне 15,7%. В случае объявления больничной 
кассы о введении или повышении дополнитель-
ного страхового взноса ее клиенты имеют право 
бессрочного расторжения страхового договора с 
целью выбора более дешевой кассы.

Ставка взноса в кассы страхования по уходу 
повысится с 2,35 до 2,55% (для бездетных – до 
2,8%).

Интернет, коммуникации, транспорт
Плата за «двойку»
29 марта 2017 г. цифровое телевещание будет пере-
ведено с нынешнего стандарта DVB-T на стандарт 
DVB-T2 HD, обеспечивающий более высокое ка-
чество сигнала и расширение числа принимаемых 
программ (названная дата относится к крупным 
городам, в целом же по стране переход намечено 
завершить до 2019 г.). После этого просмотр про-
грамм многих частных телеканалов с приемом че-
рез антенну станет возможным лишь за дополни-
тельную плату (с 1 июля – 69 € в год). К тому же в 
ряде случаев может понадобиться техническое 
дооснащение телеприемника. Новшество коснет-
ся около 7,4 млн домохозяйств. Выяснить, когда 
переключение коснется вашего региона и какие 
каналы после этого можно будет принимать бес-
платно, можно на интернет-сайте: www.dvb-t2hd.
de/empfangscheck. Если же вы не знаете, каким об-
разом ваш телевизор принимает телевизионные 
сигналы (аналоговая или цифровая антенна, ка-
бельное или спутниковое телевидение), вы можете 

выяснить это, выполнив тест на стр. 
199 телетекста каналов ARD и RTL.
Телефонные звонки подешевеют
Если Еврокомиссия выполнит свое 
обещание, то в ЕС с середины июня 
2017 г. будет окончательно отмене-
на плата за роуминг: звонки из ев-
ропейского зарубежья будут стоить 
столько же, сколько в Германии.

Новые региональные классы
Как и каждый год, в 2017  г. будут 
пересмотрены региональные клас-
сы автомобильного страхования. 
По оценкам страховых компаний, 
это приведет к снижению взносов 
примерно для 6,3 млн автовладель-
цев, в то время как расходы 4 млн 
повысятся. Выяснить актуальный 
для вас региональный класс мож-
но на интернет-сайте: www.gdv.de/
regionalklassen-abfrage/.

Дети вместе с родителями
До сих пор родители на велосипе-

де, сопровождавшие ребенка-велосипедиста, 
должны были ехать по велосипедной дорожке 
или проезжей части, в то время как ребенку по-
лагалось ехать по тротуару. С 2017 г. родители 
также могут это делать.

Скорее водитель, чем пешеход
Начиная с 2017 г. велосипедисты должны следо-
вать сигналам светофора для автомобилей. До 
сих пор для них действовали сигналы светофо-
ра для пешеходов. На специально обозначен-
ных велосипедных дорожках действуют также 
специальные световые сигналы для велосипе-
дистов.

Новшества Deutsche Bahn
В средине декабря 2016 г. германские железно-
дорожники одновременно с переходом на зим-

нее расписание движения объявили о ряде но-
вовведений.

Концерн отказался от использования специ-
альных ночных поездов. Примерно половину из 
предлагавшихся ранее маршрутов продолжит 
эксплуатировать компания Österreichischen 
Bundesbahnen. Deutsche Bahn же будет исполь-
зовать для ночных поездок обычные поезда 
классов IC и ICE, несколько расширив список 
ночных маршрутов.

Стоимость билетов на междугородных и 
международных трассах возрастет в 2017  г. в 
среднем на 1,2%, на местных линиях повышение 
составит от 0,6 до 2,9%. Проездные билеты по-
дорожают в среднем на 3,9%, BahnCard100 – на 
2,5%.

До конца 2017 г. Deutsche Bahn планирует те-
стирование т. н. Flexpreis – системы цен, предус-
матривающей их изменение на одном и том же 
маршруте в зависимости от спроса.

С 1 января 2017 г. железнодорожники обеща-
ют бесплатный мобильный Интернет во вто-
ром классе поездов ICE (ранее он был доступен 
лишь пассажирам первого класса). Предусмо-
трено, правда, ограничение по объему инфор-
мации – до 200 МБ в день для каждого прибора 
(даже в случае использования нескольких по-
ездов). По достижении этой границы скорость 
передачи информации будет резко снижена.

Кроме того, руководство Deutsche Bahn обе-
щает существенно улучшить качество мобиль-
ной телефонной связи в поездах, которое до сих 
пор является предметом серьезных нареканий.

Торговля и сфера услуг
Страховка почти без гарантии
Начиная с 2017  г. минимальный гарантиро-
ванный процент по новым страховым вкладам 
(Garantiezins) снижается с 1,25 до 0,9% в год.

Новая купюра
В апреле 2017  г. будет выпущена в обращение 
новая денежная купюра достоинством 50 €.

Меньше мусора
Начиная с весны 2017 г. торговая сеть Lidl пер-
вой среди дискаунтеров намерена отказаться 
от продажи пластиковых пакетов, которые за-
грязняют окружающую среду. В будущем поку-
пателям будут предложены бумажные пакеты 
или многоразовые матерчатые сумки. Ранее по-
добное решение приняла торговая сеть Rewe, а 

многие магазины непродовольственного секто-
ра стали взимать плату за пакеты, ранее пред-
лагавшиеся покупателям бесплатно.

Электричество подорожает
В связи с очередным повышением размера сбо-
ра, направляемого на стимулирование альтер-
нативной энергетики (т. н. Ökostrom-Umlage 
возрастет с 6,35 до 7,30 центов/кВт.ч), потреби-
телям придется больше платить за электроэнер-
гию.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Leistung PG 1 PG 2 PG 3 PG 4 PG 5

Pflegegeld --- 316  545  728  901  

Pflegesachleistung ---*  689 1.298  1.612  1.995

Teilstationäre Pflege  ---* 689 1.298 1.612 1.995

Entlastungsbetrag 125 125 125 125 125

Kurzzeitpflege, jährlich ---* 1.612 1.612 1.612 1.612

Verhinderungspflege, 
jährlich

--- 1.612 1.612 1.612 1.612

zum Verbrauchbestimmte 
Pflegehilfsmittel

40 40 40 40 40

Vollstationäre 
Pflegeleistungen

125 770 1.262 1.775 2.005

*) Pflegebedürftige in Pflegegrad 1 können für die Finanzierung von Pflegesachleistungen, 
der teilstationären Pflege und der Kurzzeitpflege den sogenannten Entlastungsbetrag in Höhe 
von 125 Euro pro Monat nutzen. Monatlich nicht verbrauchte Beträge können innerhalb eines 
Kalenderjahres angespart und bis zum 30. Juni des Folgejahres verbraucht werden. 
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Идея вакцинации против гиперто-
нии – пример того, как современная 
медицина борется с этим распро-
страненным недугом. Повышенное 
давление, особенно артериальное, 
называют в Германии «народной 
болезнью». По данным Федераль-
ного института инфекционных и 
незаразных заболеваний им. Ро-
берта Коха, повышенное давление 
диаг ностируется у каждого тре-
тьего жителя страны. Хроническая 
форма гипертонии присутствует не 
менее чем у 20 млн человек.

В борьбу вступают антитела
Понижение и стабилизация кровя-
ного давления входят в комплексы 
неотложных мер при самых разных 
обострениях – от инфаркта до диа-
бета. При этом не следует забывать, 
что и само по себе повышенное дав-
ление, даже если человек чувствует 
себя в целом здоровым,  – это уже 
фактор обострения. Страдают раз-
личные органы, особенно мозг, зри-
тельный аппарат, сердце, почки. До 
поры до времени нарушения оста-
ются незамеченными – но если гря-
нет…

Поэтому и возникло такое клини-
ческое направление, как упреждаю-
щая стабилизация давления, поиск 
препарата, который в привитом со-
стоянии обеспечивает оптималь-
ное кровообращение без гемодина-
мических скачков. Вакцина против 
высокого артериального давления 
была разработана еще в прошлом 
десятилетии: прививка препара-
та CYT006-AngQb способствует 
выработке в организме специ-
фических антител, подавляющих 
гормон ангиотензин II. Этот гор-
мон  – важная составная часть так 
называемой ренин-ангиотензин-
альдостероновой системы (RAAS), 
регулирующей кровяное давление. 
Ангиотензин II является сильным 
вазоконстриктором  – веществом, 
сужающим сосуды. В некоторых 

случаях это жизненно необходимо. 
Сужение сосудов «по команде» ан-
гиотензина II поддерживает филь-
трующую функцию почек, в надпо-
чечниках способствует выделению 
альдостерона и адреналина, в гипо-
физе – выделению вазопрессина.

Словом, это, конечно, полезный 
гормон. Но его гиперактивность 
является биохимической причиной 
гипертонии. Цель прививки, сле-

довательно, состоит в том, чтобы 
понизить активность «буйного» 
ангиотензина II и обеспечить ста-
бильно широкие внутрисосудистые 
просветы, при которых давление 
крови на стенки сосудов не выходит 
за пределы нормы.

Тестовые прививки, проводив-
шиеся в 2007–2009 гг., показали 
действенность вакцины CYT006-
AngQb. Но специалисты пока не 
спешат рекомендовать новый вид 
прививок к широкому примене-
нию. Дело в том, что параллельно 
развивались и другие клинические 
направления, давшие хорошие ре-
зультаты терапевтического (то есть 
проводимого по конкретным пока-
заниям, а не в профилактическом 
порядке) подавления гормона, су-
жающего сосуды.

Альтернативный подход
Эти меры не менее действенны, чем 
вакцинация. Но их особое преиму-
щество заключается в возможно-

сти индивидуального применения. 
Ведь для разных пациентов (в зави-
симости от возраста, пола, наличия 
или отсутствия других заболева-
ний) границы безопасного давле-
ния различаются, так что и подход 
к лечению должен быть индивиду-
альным.

Например, сегодня считается, что 
при отсутствии серьезных патоло-
гий у пациента с хронической ги-

пертонией достаточно 
стабилизировать систо-
лическое («верхнее») 
давление на уровне 
140  мм ртутного стол-
ба. Если оно не под-
нимается выше, меди-
каментозное лечение 
останавливают, а с про-
чими гипертонически-
ми проблемами пациент 
в состоянии справиться 
сам, придерживаясь здо-
рового образа жизни.

В некоторых случаях планка до-
статочности медикаментозно-
го лечения повышается даже до 
160  мм  ртутного столба. У пациен-
тов в возрасте от 60 лет, если по дру-
гим показателям они в принципе 
здоровы, максимально допустимым 
признано систолическое давление 
150  мм ртутного столба. Если оно 
выше  – назначают медикаментоз-
ную терапию. В противном же слу-
чае германские врачи стараются не 
нагружать организм препаратами.

Противоположная ситуация – па-
циенты-гипертоники с диабетом. В 
этом случае медикаментозное ле-
чение проводят до стабилизации 
систолического давления на уровне 
ниже 130 мм ртутного столба.

Невозможно, конечно, ожидать, 
что прививка даст результаты на 
таком же уровне избирательности. 
Поэтому идея вакцинации против 
гипертонии продолжает, что называ-
ется, носиться в воздухе. Для ее прак-
тического воплощения уже есть все 

необходимое. Но пока отдано пред-
почтение другим средствам.

Арсенал современной терапии
Среди современных лекарственных 
препаратов, эффективно понижаю-
щих и стабилизирующих давление, – 
ингибиторы ангиотензинпревра-
щающего фермента (ACE-Hemmer), 
антагонисты рецептора ангио-
тензина I, бета-адреноблокаторы 
(Betablocker). Все они так или иначе 
ограничивают выработку в организ-
ме гормона ангиотензина II, воздей-
ствуя на него либо напрямую, либо 
через промежуточные продукты ре-
нин-ангиотензин-альдостероновой 
системы (такие как ангиотензин I, 
ангиотензинпревращающий фер-
мент и пр.).

Хорошо зарекомендовали себя так-
же диуретики – мочегонные средства, 
понижающие объем жидкости, «про-
качиваемой» вместе с кровью через 
артерии, и антагонисты кальция, по-
нижающие до «здоровых» значений 
артериальный тонус, что также спо-
собствует стабилизации давления.

В особо сложных случаях комбина-
цию лекарственных средств допол-
няют особыми препаратами, откры-
вающими калиевые каналы в клетках 
(миноксидил, диазоксид, флупиртин 
и др.), альфа-блокаторами, ингибито-
рами ренина и так называемыми «до-
норами NO» (NO-Donatoren), то есть 
препаратами, высвобождающими 
моноксид азота в тканях гладкой му-
скулатуры, которая благодаря этому 
расширяет сосуды.

Вот сколь сложными могут быть 
«простые» лекарственные назначе-
ния. Они основаны на постижении 
всей сложности процессов, регули-
рующих наше кровообращение, и на 
тонкой гармонизации этих процес-
сов. Индивидуальные схемы терапии 
позволяют поддерживать хорошие 
кондиции в организме даже при заста-
релой гипертонии – болезни, которая, 
в принципе, считается неизлечимой.

Прививка против гипертонии
Новое в борьбе с высоким давлением

Тем, кто вынужден часто прибегать к 
медицинской помощи, следует хоро-
шо знать пакет базовых гарантий своей 
больничной кассы (Kassenleistungen). 
Это важно прежде всего потому, что 
именно данные виды медицинского 
обслуживания оплачиваются боль-
ничной кассой, все же сверх базового 
перечня пациент, как правило, дол-
жен оплачивать сам. Но в том-то и 
хитрость, что из этого правила порой 
возможны исключения.

В последние годы круг дополни-
тельных гарантий больничных касс 
расширяется. В нем появляются до-
полнительные виды медицинского об-
служивания, оплату которых при опре-
деленных условиях больничные кассы 
готовы взять на себя. Хорошо инфор-
мированные пациенты, опираясь как 
на базовые, так и на дополнительные 
гарантии, действительно могут полу-
чить от своих касс «все, что положено, 
и даже больше». Проблема лишь в том, 
что базовые гарантии у всех касс оди-
наковые, а дополнительные могут раз-
личаться.

Например, у группы территориаль-
ных касс – АОК – дополнительные про-
граммы для пациентов сведены в пакет 
под названием «Расширенные профи-
лактические гарантии» (Erweiterte 

Vorsorgeleistungen). В нем, в частности, 
сформулированы условия частичной 
оплаты альтернативных лечебных ме-
тодик, в отношении которых господ-
ствует мнение, что «они больничными 
кассами не оплачиваются». Мнение 
в целом справедливое. Но если ваш 
лечащий врач считает полезным про-
вести такие курсы нестандартного 
лечения, как, например, акупунктура, 
прием гомеопатических препаратов, 
мануальная терапия, фитотерапия, 
фототерапия, криотерапия, грязеле-
чение, минеральные и солевые ванны, 
то можно «пробить» их через кассу по 
разряду расширенных профилакти-
ческих гарантий. Сюда же входит про-
фессиональная чистка зубов у стомато-
лога – еще одна вроде бы «некассовая» 
процедура.

Оплата вышеуказанных видов тера-
пии проводится с некоторыми ограни-
чениями. Касса доплачивает до 80% их 
стоимости, но не выше определенного 
предела (обычно это 50 €). К тому же в 
год на пациента может быть потраче-
но не более 100 €. Система сконстру-
ирована так, что «всем подряд» не 
воспользуешься. Но тем, что действи-
тельно необходимо, воспользоваться 

можно, при этом не оставшись вна-
кладе. Кроме того, АОК оплачивают по 
данной статье курсы здорового обра-
за жизни (например, курсы специаль-
ных упражнений для спины и позво-
ночника) в размере до 150 € в год.

Еще одна бонусная программа на-
зывается AOK Plus. Из данного пакета 
оплачиваются регулярные обследова-
ния на выявление признаков сахарного 
диабета – в дополнение к стандартным 
обследованиям Gesundheits-Check-up, 
которые оплачиваются кассами раз 
в два года всем пациентам начиная с 
35  лет. По программе AOK Plus можно 
претендовать и на курсы амбулаторно-
го курортного лечения. Касса оплачива-
ет их из расчета 16 € в день (маленьким 
детям с хроническими заболевания-
ми – 25 € в день) продолжительностью 
до 21 дня.

Больничные кассы системы BKK в рам-
ках бонусной пациентской программы 
BKK HMR оплачивают для пациентов-
мужчин старше 45 лет анализ на опреде-
ление в крови уровня простатического 
специфического антигена (PSA-Test), для 
пациентов обоих полов – обследования 
для выявления признаков глаукомы, из-
мерения плотности костей (выявление 

остеопороза). Данные платежи также 
осуществляются в размере до 100  € в 
год на пациента. Оплачиваются амбу-
латорные курортные курсы продолжи-
тельностью до трех недель из расчета 
16 € в день.

Больничная касса Heimat аккумулиру-
ет определенные суммы на «счетах здо-
ровья» (Gesundheitskonto) своих пациен-
тов. С этих счетов оплачиваются, также 
в определенных границах, некоторые 
«некассовые» процедуры и обследова-
ния (PSA-Test, измерение внутриглазно-
го давления и т. д.), вплоть до частичной 
оплаты стационарного лечения в при-
ватных клиниках.

Словом, у каждой кассы – своя приман-
ка. Вопрос лишь в том, как о ней узнать. 
Можно проконсультироваться об этом у 
сотрудников больничной кассы. А мож-
но предварительно ознакомиться с ин-
формацией на сайте krankenkasseninfo.
de, где приведен сравнительный об-
зор дополнительных гарантий различ-
ных касс (www.krankenkasseninfo.de/
krankenkassen/test/vorsorge/weitere-
leistungen-fuer-vorsorge-30).

Полосу подготовила Елена Шлегель

Все, что положено, и даже больше
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Машинная песня
Колядка сочинена и спета искусственным интеллектом

Чудо-пленка
Когда прикосновения 

дают энергию
Ученые из университета штата Мичи-
ган (США) заявили о создании пере-
дового устройства, которое позво-
ляет заряжать смартфон простыми 
прикосновениями к его экрану.

Исследователи назвали свою раз-
работку наногенератором (полное 
название  – биосовместимый фер-
роэлектретный наногенератор). 
Устройство представляет собой тон-
кую пленку, которой можно покры-
вать жидкокристаллический экран 
смартфона или планшета. При любом 
контакте с поверхностью такого по-
крытия наногенератор вырабатывает 
энергию. Описание разработки опу-
бликовано в журнале Nano Energy.

Руководитель исследовательской 
группы университета Нельсон Се-
пульведа обещает: «Мы близки к тому 
времени, когда носимые устройства 
будут получать энергию от движения 
того, кто их носит. В ближайшем бу-
дущем нам на протяжении целых не-
дель не придется заряжать мобиль-
ные телефоны, потому что устройства 

будут получать электроэнергию от 
движений человеческого тела».

В основе этой чудо-пленки несколь-
ко слоев полиимида, серебра и фер-
роэлектретного полипропилена – по-
ристой структуры, пустоты которой 
имеют ориентированные магнитные 
диполи, обеспечивающие матери-
алу ферроэлектрические свойства. 
Тонкие слои металла, покрывающие 
пленку полипропилена, служат элек-
тродами, и магнитные диполи в плен-
ке индуцируют заряд противополож-
ной полярности в каждом электроде. 
Электроэнергия в такой системе вы-
рабатывается при любом механиче-
ском воздействии, в том числе и при 
простом прикосновении пальца.

Наногенератор весьма компактен, 
его толщина не превышает 1 мм. Но-
вый материал удваивает производи-
мую энергию с каждым сгибом. Если 
такую пленку сложить в «гармошку» 
и вмонтировать в подошву ботинка, 
то она превратится в генератор, ко-
торый включится, как только человек 
сделает шаг. Энергии, производимой 
при ходьбе, хватит для обеспечения 
работы телефонной гарнитуры.

Проведенные опыты показали до-
статочно большую мощность нового 
наногенератора: тестовый образец 
из семи слоев размером 36 кв. см 
обеспечил работу 20 светодиодов 
(каждый с рабочим напряжением 
3,0–3,4 В). На основе наногенерато-
ра реализовали самозаряжаемый 
жидкокристаллический дисплей, ко-
торый накапливает энергию за счет 
прикосновений к экрану, и еще гиб-
кую клавиатуру, которая производит 
энергию для своей работы за счет 
силы давления пальцев пользователя 
на кнопки.

Сергей ХАУДРИНГ

Исследователи из Университета То-
ронто создали программу, которую 
назвали «Нейронное караоке». Ее 
первым заданием было создание 
рождественской песенки. Искус-
ственный интеллект справился с по-
ставленной задачей, правда, резуль-
тат вряд ли впечатлит кого-нибудь до 
глубины души.

Разработка основана на так называ-
емой глубокой нейронной сети. Ее вы-
числительные блоки соединены друг с 
другом подобно нейронам головного 
мозга, благодаря чему вся сеть может 
развиваться и учиться на примерах.

Канадская программа сначала 
«прослушала» 100 часов записей 
песен, созданных композиторами во 
плоти и крови, и научилась сочинять 
свои собственные мелодии. Затем 
она проанализировала тексты пе-
сен, найденных в Интернете, прошла 
уроки распознавания образов и в за-
вершение всего представила пример 
собственного сочинения по мотивам 
«прочитанного».

После этого краткого курса пе-
сенника канадские ученые показали 
искусственному интеллекту клас-

сическую рождественскую открыт-
ку с елкой и поручили создать к ней 
музыку и текст. Так появилась пер-
вая колядка, автором которой стал 
искусственный интеллект. Вольный 
перевод начала песенки такой: «Есть 
много такого, чем можно украсить 
комнату / Елка убрана цветами / Не-
сомненно наступил сочельник / Я 
надеюсь, что именно эти слова у тебя 
на устах / Лучший в мире рождествен-
ский подарок – это благословение...» 

Понятное дело, что это не Вознесен-
ский, не Евтушенко и не Рождествен-
ский. Но, откровенно говоря, во мно-
гих современных поп-песнях смысла 
тоже кот наплакал. Иногда в таких 
случаях недостатки текста компенси-

руются мелодией. Но в данном случае 
и этого не произошло.

Тем не менее большой успех этого 
эксперимента заключается в том, что 
искусственный интеллект распознал 
на фотографии елку, составил к ней 
текст с акцентом на праздник и по-
добрал подходящую музыку. А по-
том даже спел свою песню, используя 
компьютерный синтезатор речи. И 
сделал все это от начала до конца са-
мостоятельно.

Кто знает, возможно, в будущем, 
когда искусственный интеллект ок-
купирует нашу планету и избавится 
от нас, эта мелодия будет звучать как 
символ победы над человеком. Это 
будет как напоминание о том време-
ни, когда искусственные мозги стра-
дали под игом «белковых существ».

Во всяком случае, уже есть что 
спеть вместе с искусственным ин-
теллектом за праздничным столом. 
Волнующее переживание не гаран-
тируется, но эта затея определенно 
вызовет улыбки на лицах собравших-
ся «белковых».

Сергей ГАВРИЛОВ

Израильские ученые набрели на остат-
ки запасов пищи, которой питались 
наши далекие предки 780 тыс. лет на-
зад. Это одна из самых необычных 
находок, помогающих восстановить 
стиль жизни первобытного общества. 
Определенно она удивит последова-
телей модной сейчас палеодиеты, ко-
торые убеждены в том, что питаются 
здоровой и натуральной пищей строго 
в стиле обитателей пещер.

Идеологи палеолитической диеты 
ориентируют на продукты, к которым 
человек должен быть эволюционно 
приспособлен. Это овощи, фрукты, 
грибы, яйца, корневища, дополненные 
большим количеством рыбы, мяса и 
птицы. Исключаются зерновые куль-
туры, появившиеся в более поздний 
период  – «сельскохозяйственный», а 
также сахар, молочные продукты, бо-
бовые и обработанные масла.

Но как выглядела на самом деле диета 
первобытного общества? Ученые из Ев-
рейского университета в Иерусалиме и 
Университета имени Бар-Илана наткну-
лись на остатки пищевых запасов наших 
далеких предков. В общей сложности 
обнаружено около 9 тыс. объектов, сви-
детельствующих о том, что меню перво-
бытных людей в основном состояло из 
растительной пищи. Сильного акцента 
на мясо не выявлено. Среди находок есть 
и орудия труда, которые исследователи 
связывают с ашельской культурой. Ве-
роятно, они были созданы Homo erectus 
(человеком прямоходящим) или жившим 
несколько позднее Homo antecessor (че-
ловеком-предшественником).

Открытие было сделано в районе сто-
янки Гешер Бенот Яаков на границе меж-
ду Голанскими высотами и остальным 
Израилем. Сотни тысяч лет назад имен-
но по этому коридору предки человека 

перемещались из Африки в Евразию. Об-
наружены различные остатки фруктов, 
орехов, семян деревьев, стебли водных 
растений из близлежащего озера, а так-
же останки животных. И все это было в 
одном месте. Выявлено 55 (!) видов съе-
добных растений – от оливок до камыша.

Как же все это сохранилось спустя поч-
ти 800 тыс. лет? Ученые поясняют, что эта 
площадь была затоплена водами реки 
Иордан, потом этот участок осушили, а 
затем, уже в наше время, снова залили 
водами. В лишенной кислорода среде, 
покрытые слоями осадочных пород 
листья, стебли и семена пролежали до 
сих пор в состоянии, которое позволяет 
идентифицировать эти находки и сделать 
вывод, что истинная палеодиета была 
куда сложнее и разнообразнее модных 
ныне диетологических программ.

Давид КРОНБЕРГ

Меню предков
Истинная палеодиета была весьма разнообразной

И поругаться не с кем…
Amazon открыл первый магазин без касс

В начале этого года в Сиэтле (США) 
Amazon вводит в эксплуатацию пер-
вый магазин системы Just Walk Out 
Shopping. Он уже проходит апроби-
рование сотрудниками компании. Си-
стема камер и датчиков отслеживает 
действия людей настолько точно, что 
им не приходится стоять в очереди в 
кассу и платить кассиру за покупки.

Amazon, более известный своей 
интернет-торговлей, на протяжении 
четырех лет работал над созданием 
магазина без кассы. Для этого объ-
единили искусственный интеллект и 
систему точного распознавания изо-
бражений в реальном времени. Каме-
ры позволяют не только точно зафик-
сировать, что человек взял с полки, 
но также какие товары рассматривал, 
но поставил обратно, на что смотрел 
и каким маршрутом продвигался по 

магазину. На данный момент он пред-
лагает продуктовые товары – в основ-
ном это закуски и готовые блюда. Но 
не исключена возможность расши-
рения ассортимента. Это, скорее все-

го, вскоре и произойдет, поскольку 
Amazon намеревается открыть в Со-
единенных Штатах около 2 тыс. таких 
магазинов.

При входе в такой передовой магазин 
покупатель проходит через турникет с 
помощью QR-кода, сгенерированного 
на его смартфоне мобильным приложе-
нием Amazon Go. В магазине находятся 
обычные полки с товарами – подобные 
тем, которыми заставлены привычные 
нам супермаркеты. Однако в такой тор-
говой точке полки контролируются при 
помощи видеокамер, подключенных к 
компьютерной системе. Если покупа-
тель берет с какой-либо полки товар, то 
компьютер тут же добавляет его в элек-
тронную корзину. Если же человек пере-
думал и вернул предмет на полку, тот 
сразу удаляется из списка готовых к при-
обретению товаров. Положив выбран-
ные товары в свою сумку, покупатель 
выходит из магазина  – без очередей в 
кассы, поисков мелочи или операций с 
кредитной картой. Счет автоматически 
приходит по электронной почте, а опла-
чивается картой, закрепленной за пер-
сональным аккаунтом в Amazon.

Евгений ШЕНЬ



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     январь  2017     № 1 (31)        ДАТЫ И ЛЮДИ    64
Декабрь: фигуры, события, судьбы

2 января 1649  г. Богдан Хмельниц-
кий со своим войском был триум-
фально встречен в Киеве как ос-
вободитель Украины. Пан гетман 
въехал через Золотые ворота в го-
род, который приветствовал его 
перезвоном колоколов, пушечными 
выстрелами и тысячными толпами 
народа. Студенты Киевской акаде-
мии приветствовали его с деклама-
цией как Богом данного (игра слов с 
именем Богдан) освободителя пра-
вославного населения от польской 
неволи.

Хмельницкого встречали ока-
завшийся в городе иерусалимский 

патриарх Паисий и киевский ми-
трополит Сильвестр Коссов. Через 
несколько дней патриарх в Софий-
ском соборе отпустил гетману все 
настоящие и будущие грехи и под 
пушечные выстрелы благословил 
на вой ну с поляками. Переговоры с 
ними, начатые в Замостье, продол-
жались в Киеве в начале 1649 г.

В результате возглавленного 
Хмельницким в 1648  г. казацко-
го восстания земли Запорожской 
Сечи в Нижнем Поднепровье, лево-
бережные земли в Среднем Подне-
провье, а также Киев окончательно 
отделились от Польско-Литовского 

государства и вошли в состав Рус-
ского царства на правах Гетманщи-
ны.

Но это восстание сопровожда-
лось шлейфом еврейской крови. 
В еврейском народном сознании 
события «хмельничины», в част-
ности 1648  г., когда потери евреев 
были особо велики и неожиданны, 
запечатлелись как «гзерот тах» 
(Господня кара)  – эпоха зверской 
жестокости и бед. По оценке со-
временного историка Б. Вейнриба, 
на всей территории Речи Поспо-
литой, охваченной восстаниями и 
вой нами, в 1648–1667 гг. погибло, а 

также умерло от эпидемий и голода 
40–50 тыс. евреев, что составляло 
20–25% еврейского населения стра-
ны. Еще 5–10 тыс. бежали или не 
вернулись из плена. Истребление 
около четверти иудейского населе-
ния страны, в которой была сосре-
доточена многочисленная и обра-
зованная община, оказало глубокое 
влияние на еврейский мир. Раввины 
видели в событиях «хмельничины» 
признаки скорого прихода Мессии. 
В еврейском фольклоре, литературе 
и историографии Хмель-злодей  – 
одна из самых одиозных и зловещих 
фигур.

Триумф на крови

2 января 1492  г. после многомесяч-
ной осады войсками католического 
короля Фердинанда Гранады  – по-
следнего оплота мавров на Пиреней-
ском полуострове – армия мусульман 
капитулировала. Таким образом, 
окончательно завершился 700-лет-
ний процесс реконкисты – христиан-
ского отвоевания полуострова у ара-
бов. Это вновь обострило проблему 
национально-религиозной консоли-
дации страны, и 31 марта 1492 г. был 
подписан эдикт об изгнании евреев 
из Испании и ее владений, соглас-
но которому евреи должны были до 
конца июля покинуть страну.

Эдикт основывался на версии, что 
евреи совращают христиан в иуда-
изм, а новые христиане не могут из-
за влияния евреев стать честными 
католиками. Попытки придворных 
евреев, в частности Ицхака Абраба-
неля и Аврахама Сениора, добиться 
отмены эдикта оказались безуспеш-
ными, и подавляющее большинство 
евреев покинуло Испанию.

Необходимость спешно ликвиди-
ровать имущество заставила евреев 
продавать его за бесценок; лишь не-
многим удалось вовремя перепра-
вить достояние за границу. Общин-
ное имущество конфисковывалось 

властями и большей частью пере-
давалось муниципалитетам, иногда 
использовалось для нужд церквей 
или монастырей. Кладбища были 
превращены в выгоны, а надгробия 
снесены. По оценке историков, чис-
ло изгнанников достигло 200 тыс. 
человек  – огромное количество по 
демографическим понятиям того 
времени.

Около 120 тыс. покинувших Испа-
нию евреев нашли временный при-
ют в Португалии, где в 1497 г. были 
насильственно крещены. Около 
50 тыс. направились в Северную Аф-
рику, многие нашли убежище в Тур-

ции – единственной крупной держа-
ве, открывшей доступ изгнанникам. 
Небольшое число переселилось во 
французское графство Наварра или 
в Авиньон и в папские владения в 
Италии.

Изгнание 1492  г. запечатлелось 
в сознании еврейского народа как 
одна из величайших националь-
ных катастроф, положило конец 
развитию еврейской культуры на 
территории Испании и привело к 
перемещению центра еврейской 
духовной жизни в страны Цен-
тральной Европы, Малой Азии и 
Северной Африки.

Королевский эдикт

2 января 1896 г. в Белостоке, в семье 
торговца книгами Абеля Кауфма-
на родился сын Давид, в будущем  – 
один из самых ярких и дерзких 
мастеров кинематографии ХХ в., ко-
торого мир запомнил под псевдони-
мом Дзига Вертов.

Отец надеялся, что сын унаследует 
его книготорговое дело. Но Давид, 
окончив реальное училище, уехал 
в Петроград и в 1916  г. поступил в 
Психоневрологический институт, 
но вскоре перебрался в Москву, где 
стал студентом юридического фа-
культета университета.

После революции Давид, как и 
тысячи других еврейских юношей, 
круто меняет свою судьбу. Он идет 
в «подмастерья» к кинооператорам, 
которые азартно снимают для буду-
щей истории самые разнообразные 
сюжеты на улицах бурлящих горо-
дов. Именно тогда он взял себе псев-
доним – Дзига Вертов. «Дзига» по-
украински  – юла, кружение; такой 

и была в те бурные дни вся жизнь 
Давида 

Вспоминая то время, Сергей Эй-
зенштейн говорил: «Мы шли в кино 
не для того, чтобы делать искусство. 
Мы шли туда как в приключение, как 
конкистадоры в поисках Эльдора-
до». В этих приключениях Давида, 
который в быту стал называть себя 
Денисом Аркадьевичем, сопрово-
ждал младший брат Моисей. Был 
еще и самый младший брат, Борух, 
он тоже впоследствии стал выдаю-
щимся кинематографистом, но уже 
в другой стране  – в истории амери-
канского кино он остался как Борис 
Кауфман, лауреат многих престиж-
ных премий, в частности «Оскара» 
за фильм «В порту».

Ленин однажды отметил, как ста-
рательно снимает его на митингах, 
парадах, на конгрессе Коминтерна 
худощавый парень с крупным носом 
и непременной огромной кепкой на 
голове. Давида представили Лени-

ну. Есть свидетельство, что именно 
Кауфман снимал вождя в Кремле 
осенью 1918  г. после его ранения и 
болезни. Через шесть лет, в 1924-м, 
Дзиге Вертову поручили основные 
съемки и монтаж фильма о похоро-
нах Ленина. Остались уникальные, 
классические кадры: «заморожен-
ная», окоченевшая в эти лютые ян-
варские дни страна, замершие заво-
ды и фабрики, застывший дым над 
трубами… Эти кадры вошли во все 
хрестоматии по истории мирового 
кино.

Впоследствии, уже в середине 
1930-х гг., Дзига Вертов вновь в пол-
ной мере испытал это ощущение хо-
лода и безнадежности, когда Россию 
накрыла волна расстрелов и репрес-
сий. Он замер, сжался, практически 
перестал работать. Последняя запо-
минающаяся его лента – фильм «Ко-
лыбельная», снятый в 1938 г.

12 февраля 1954 г. великий кинодо-
кументалист Давид Кауфман, он же 

Дзига Вертов, ушел из жизни в своей 
скромной московской квартире.

Дзига Вертов

9 января 1885 г. в Штутгарте в еврей-
ской семье родился будущий немец-
кий юрист и еврейский обществен-
ный деятель Отто Хирш.

Его детство и юность были безоб-
лачными: Отто с отличием окончил 
престижную гимназию, изучал юри-
спруденцию в Гейдельберге, Бер-
лине, Гренобле, совершенствовал 
английский язык в Оксфорде и, нако-
нец, завершил образование в родном 
Штутгарте. Его охотно взял к себе 
на работу известный адвокат Рихард 
Райс. В 1919  г. Хирш стал сотрудни-
ком муниципалитета Штутгарта, за-
тем советником правительства земли 
Вюртемберг. В 1921 г. для реализации 
новых идей и планов было создано 
крупное акционерное общество, 

председателем правления которо-
го единогласно избрали 36-летнего 
Отто Хирша. В эти же годы Хирш 
стал основателем Еврейского учеб-
ного центра, а затем и руководителем 
еврейской общины Штутгарта.

В сентябре 1933 г. было создано Го-
сударственное представительство 
евреев Германии, эту организацию 
возглавили раввин и философ Лео 
Бек и юрист Отто Хирш. К слову 
сказать, нацистские власти офици-
ально не признали эту организацию, 
но и пока не вмешивались в ее дея-
тельность, не контролировали, не 
останавливали различные ее акции 
по подготовке евреев Германии к 
эмиграции из страны, что, в сущно-
сти, отвечало «прогнозным» пла-

нам гитлеровцев. Отто Хирш и его 
помощники делали все возможное, 
чтобы подготовить евреев – будущих 
эмигрантов к новой жизни, особен-
но тех, кто уезжал в Палестину.

В начале 1936 г. Отто Хирш вместе 
с женой приехал в Эрец-Исраэль. 
Они побывали в Хайфе, во многих 
других городах и поселениях, наве-
стили приехавших из Германии ев-
реев-эмигрантов. Отто уговаривали 
остаться, но он вернулся с женой в 
Германию, хотя, судя по всему, пред-
видел печальный финал. В первый 
раз его арестовали и долго допраши-
вали в гестапо в 1937 г. вскоре после 
возвращения из Палестины. Потом 
еще много раз его отправляли в так 
называемое «превентивное заклю-

чение». В феврале 1941  г. наступил 
заключительный акт этой затянув-
шейся трагической пьесы: доктора 
Отто Хирша отправили в концла-
герь Маутхаузен, где он погиб от го-
лода и болезней.

В 1985  г., к столетию со дня рож-
дения Хирша, городские власти 
Штутгарта при участии местных 
еврейских организаций учредили 
медаль имени Отто Хирша, которой 
с тех пор ежегодно отмечают заслу-
ги общественных деятелей, укре-
пляющих контакты и взаимосвязи 
различных культур и религий в со-
временном мире. Одна из улиц го-
рода, несколько мостов над рекой и 
автомагистралями Штутгарта тоже 
носят имя Отто Хирша.

Отто Хирш
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26 января 1878  г. в белорусском 
местечке Круча родился будущий 
деятель еврейского социалисти-
ческого движения Бен-Адир (на-
стоящее имя Аврахам Розин). 
После Кишиневского погрома 
1903  г. он выступил с призывом 
создать партию, объединяющую 
цели революционного социализ-
ма с еврейскими национальными 
устремлениями. Был одним из 
создателей и идеологов группы 
«Возрождение», а затем Еврей-
ской социалистической рабочей 
партии (СЕРП), редактировал ее 
периодические издания – «Серп» 
и «Фолксштиме». 

СЕРП считала, что многонацио-
нальные государства должны стро-
иться по принципу автономии, что 
евреи должны иметь юридический 
статус: быть признанными как осо-
бая национальная группа, обладаю-
щая экстерриториальной автономи-
ей. СЕРП видела в еврейской общине 
базу еврейской автономии во главе 
с национальным парламентом, за-
нимающимся вопросами поселения 
эмигрантов на «свободной, незасе-
ленной территории».

В отличие от «Поалей Цион» в 
этот период, Социалистическая ев-
рейская рабочая партия не придер-
живалась марксистской идеологии. 

В аграрных вопросах партия соли-
даризировалась с социалистами-ре-
волюционерами (эсеры), которые 
более, чем социал-демократы, были 
склонны к федералистскому и авто-
номистскому решению националь-
ного вопроса.  В период реакции, 
последовавшей за поражением рево-
люции 1905 г., влияние Социалисти-
ческой еврейской рабочей партии 
ограничивалось узким кружком ин-
теллигенции. В 1909  г. СЕРП объ-
единилась с социалистами-террито-
риалистами.

После Февральской революции 
1917 г. Бен-Адир стал лидером Объ-
единенной еврейской социалисти-

ческой рабочей партии. В 1919  г. в 
этой партии начали преобладать 
коммунистические тенденции, и 
Бен-Адир вышел из нее. В 1921 г. он 
эмигрировал в Германию, где опу-
бликовал сборник очерков по во-
просам социализма «В водовороте 
жизни и мысли», имевший резкую 
антикоммунистическую направ-
ленность. В 1925–1927 гг. Бен-Адир 
жил в Палестине, откуда вернулся 
в Германию. В 1933–1940 гг. на-
ходился во Франции, с 1940  г.  – в 
США. Был одним из редакторов и 
авторов «Алгемейне энциклопе-
дие» на идиш. Умер в Нью-Йорке в 
1942 г.

Бен-Адир

11 января 1892  г. в Берлине в семье 
еврейского торговца родилась буду-
щая немецкая характерная танцов-
щица кабаре и мюзик-холла, актриса 
кино, модель, мемуаристка Валеска 
Герт (Гертруда Самош). Она пришла 
к танцу самоучкой и пользовалась 
огромной популярностью. В 1933  г. 
Валеска эмигрировала в Великобри-
танию, в 1938  г.  – в США. В 1945  г. 
вернулась в Европу. Умерла в 1978 г.

Она вошла в историю немецкого 
и мирового искусства прежде всего 
как танцовщица. Ее «гротесковый 
танец», родившийся на маленьких 

сценах берлинских кабаре, оказался 
явлением, близким экспрессиониз-
му. Отвергая услаждающую красоту 
классического балета во имя откро-
венной, часто беспощадной выра-
зительности танцевальных движе-
ний, Валеска Герт сочетала острую 
пародийность с моментами «лири-
ческого признания», мощь интел-
лектуального обобщения с пряной 
чувственностью. Ее танец часто 
сравнивали с карикатурами Георга 
Гросса, иногда  – с песнями Курта 
Вайля на стихи Брехта, но никакие 
сравнения не могут исчерпать ори-

гинальности ее новаторского талан-
та, без влияния которого не мог бы 
родиться танцевальный театр вто-
рой половины ХХ в.

Для кино Валеску Герт открыл 
Георг Вильгельм Пабст, доверив ей 
роль содержательницы борделя в 
фильме «Безрадостный переулок» 
(1925). Режиссер остался доволен ее 
лаконичной и яркой игрой. У него же 
танцовщица сыграет директрису ис-
правительного заведения в «Днев-
нике падшей» (1929) и фрау Пичем в 
«Трехгрошовой опере» (1931). Жан 
Ренуар под впечатлением первой 

роли Валески выберет именно ее на 
роль камеристки в «Нана» (1826).

Эмигрировав в Нью-Йорк после 
прихода нацистов к власти, Герт ор-
ганизует там кабаре и надолго исче-
зает с экрана. Лишь в 1965 г. ее вер-
нул в кино не кто иной, как Федерико 
Феллини, пригласив на роль про-
рицателя-гермафродита Бишмы в 
«Джульетте и духах». Возвращение 
Валески Герт стало сенсацией для ре-
жиссеров и критиков нового немец-
кого кино, будто появился еще один 
живой мостик в догитлеровский «зо-
лотой век» родного искусства.

Валеска Герт

23 января 1918 г. в Нью-Йорке в ев-
рейской семье дантиста родилась 
будущий американский фармако-
лог Гертруда Элайон. После окон-
чания школы она поступила в Хан-
тер-колледж, где изучала химию. 
Затем была учеба в Нью-Йоркском 
университете, где в 1941 г. Гертру-
да получила степень магистра по 
химии. В годы Второй мировой 
вой ны, когда для женщин откры-
лось множество вакансий, которые 
ранее считались мужскими, она 
поступила в лабораторию фарма-
цевтической компании, стала ас-
систентом блестящего химика-ис-
следователя Джорджа Герберта 
Хитчингса. Вместе они приступи-
ли к разработке лекарств против 
прежде неизлечимых болезней.

Когда Гертруде было 15 лет, от 
рака скончался ее любимый дед, что 
повлияло на выбор ею профессии. 
Она пообещала себе, что непре-

менно изобретет лекарство от рака. 
И вот теперь вместе с Хитчингсом 
Элайон работала над созданием пре-
парата, способного остановить рост 
клеток опухоли. Работала она и над 
пуринами (составляющими ДНК), 
и над синтезом нуклеиновых кислот.

Кстати, именно тогда, во время 
этих исследований, ей пришлось 
сделать весьма непростой выбор  – 
оставаться в лаборатории либо на-
чинать работать над своей доктор-
ской диссертацией, которую она 
начала ранее. Выбор молодая ис-
следовательница сделала в пользу 
практики и так никогда и не закон-
чила свою докторскую диссерта-
цию. Впрочем, позже, когда труды 
Гертруды уже были оценены, она 
получила сразу несколько почет-
ных докторских степеней от очень 
уважаемых учебных заведений.

Метод Элайон и Хитчингса со-
вершил революцию в области 

химии пуринов и пиримидинов. 
Именно этой парой ученых были 
изобретены такие известные сегод-
ня препараты, как ацикловир (зови-
ракс) для лечения герпеса, антима-
лярийный препарат.

Гертруда Элайон стала автором 
меркаптопуринола – долгожданно-
го лекарства от лейкемии. Несмо-
тря на то, что это лекарство не стало 
панацеей, положительных резуль-
татов добиться все же удалось. Мно-
го труда было вложено и в создание 
иммуностимулирующего средства 
азидотимицин, которое стало ле-
карством для лечения СПИДа.

В 1988  г. Гертруда Элайон и ее 
коллеги Джордж Герберт Хитчингс 
и шотландский ученый-фармаколог 
сэр Джеймс Блэк стали лауреатами 
Нобелевской премии по медицине.

В 1991  г. Элайон стала первой 
женщиной, которая была введена в 
Национальный зал славы изобрета-

телей, а среди прочих ее наград есть 
и Национальная научная медаль 
США.

Гертруда Элайон умерла в 1999 г. в 
Северной Каролине. 

Гертруда Элайон

27 января 1824 г. в голландском горо-
де Гронингене в еврейской семье ро-
дился будущий голландский худож-
ник Йозеф Израэльс. Воспитанный в 
строгих религиозных традициях, он 
готовился стать раввином, но с ранне-
го детства обнаружилось его большое 
художественное дарование. Работая 
у отца в меняльной лавке, Йозеф в 
свободное время копирует гравюры 
и пишет красками. Его первые опы-
ты в живописи  – «Еврей» и «Про-
давец глиняных трубок» – обратили 
на себя внимание некоего Витте, ко-
торый убедил отца отправить сына 
учиться живописи в Амстердам.

В 1840 г. Израэльс поступил в ма-
стерскую Яна Круземана в Амстер-
даме, затем в Голландскую академию 
художеств и, наконец, отправился в 
Париж, где работал у Пико и у Поля 
Делароша.

Однако все, что он создал под влия-
нием своих учителей, не выходило из 

рамок добросовестной академиче-
ской живописи. Чтобы сделаться ро-
доначальником того грандиозного 

движения в современ-
ной художественной 
жизни Голландии, 
которое вылилось в 
образование гаагской 
школы живописи, Из-
раэльс должен был об-
рести себя. И худож-
ник только в зрелом 
возрасте познал свое 
истинное призвание. 
Поездка в рыбацкую 
деревушку Зандвоорт 
дала решительный 
толчок его творчеству.

В соприкосновении 
с родной голландской 
природой, с безыскус-
ной и патриархальной 
жизнью трудящегося 
люда у него откры-

лись глаза на неведомые ему ранее 

красоты. Туманная даль моря, мяг-
кие контуры дюн, эффекты световых 
рефлексов, нежная ткань облаков  – 
вся эта своеобразная прелесть гол-
ландского ландшафта, секрет пере-
дачи которой был утерян со времен 
Рюисдаля и Ван дер-Нера, вновь 
оживает под мастерской кистью Из-
раэльса.

Вместе с ландшафтом он возвратил 
голландской живописи интимное 
обаяние интерьеров. Такие произ-
ведения, как «Вдовец», «Один на 
свете», «Сын старого народа», ове-
яны подлинной поэзией. В одино-
кой фигуре старого еврея, в усталом 
наклоне его головы и плеч, в харак-
терном движении сложенных рук, в 
остановившемся взгляде, в апатич-
ной складке губ – с потрясающей си-
лой рассказано о тяжелой еврейской 
доле.

Йозеф Израэльс

По материалам энциклопедических источников

«Еврейская свадьба», 1903 г.
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Никита Хрущёв  
и первый спутник
Вспомнил, прочитав в «ЕП» статью о 
Хрущёве.

Мои студенческие годы пришлись 
на время его правления. Припомина-
ются жаркие споры в нашем студенче-
ском общежитии о политике и об этой 
личности, особенно после ХХ  съез-
да партии. Точнее, в нашей комнате 
при закрытых дверях перед сном. В 
общем, не для постороннего уха. Но я 
сейчас о другом.

Было это зимой 1958 г. Я тогда учил-
ся на третьем курсе юридического фа-
культета Белорусского государствен-
ного университета в Минске. В один 
из февральских дней всех студентов 
БГУ (как и других вузов, а также рабо-
чих и служащих многих предприятий 
и учреждений города) освободили от 
последних часов занятий или работы, 
и мы, прямо по Пушкину, «шумною 
толпой», с плакатами и транспаран-
тами, направились на площадь перед 
Домом правительства. Мне пришлось 
нести портрет одного из тогдашних 
вождей, кого именно  – не помню. 
Накануне в Минск прибыл Никита 
Сергеевич. Стояла морозная погода. 
Благо, идти было не так уж далеко. 
Нашу колонну расположили напро-
тив главной трибуны, которой служил 
балкон Дома правительства. Вскоре 
площадь была заполнена до предела. 
Как на следующий день сообщили в 
печати, собралось 200  тыс. человек 
(при тогдашнем населении Минска 
примерно 700–800 тыс.). Людей ото-
рвали от учебы и работы, чтобы при-
ветствовать «нашего дорогого Ники-
ту Сергеевича».

Вскоре на трибуну вышли Хрущёв 
и руководители Белоруссии. Сначала 
выступили несколько местных ора-
торов, затем слово получил Хрущёв. 
Насколько помню, на нем была по-
пулярная в те времена среди вождей 
шапка-папаха и пальто с каракулевым 
воротником. В отличие от нас, сту-
дентов, ему холодно не было. Хрущёв 
был в хорошем настроении и, когда 
он начал говорить, мне и моим со-
курсникам показалось, что он слегка 
навеселе. Выступал без бумажки, не-
сколько раз перемежал речь шутками-
прибаутками, иногда умолкал в поис-
ках нужного слова или выражения. 
А когда речь зашла о запуске первого 
искусственного спутника Земли (это 
произошло в октябре 1957 г.), Никита 
Сергеевич, видимо, от переполнявше-
го его чувства гордости и будучи под 
хмельком, забыл слово «спутник» и 
прежде, чем его произнести (после 
подсказки стоявших рядом), довольно 
продолжительное время водил вытя-
нутой правой рукой по воздуху, изо-
бражая спутниковую орбиту.

Дать волю своим эмоциям мы не 
могли, лишь слегка хихикали. Пом-
нится, в те времена ходил такой 
анекдот: «У армянского радио спра-
шивают: „Что в Советском Союзе за-
пустили раньше – спутник или сель-
ское хозяйство?“ Ответ: „Тем, кто 
задает подобные вопросы, следует 
помнить, что в Советском Союзе са-
жают не только кукурузу“».

Владимир ЗАРАГАЦКИЙ, 
Мёнхенгладбах

Bремя собирать камни
22 сентября 2016  г. нас пригласили 
в Кёльн на мероприятие из серии 
Erzählcafe, организованное Феде-
ральным объединением «Информи-
рование и консультирование пре-
следовавшихся при нацизме». Такие 
мероприятия, вход на которые сво-
бодный для всех желающих, проходят 
тут регулярно: в кафе за чашкой чая 

собирают людей, переживших ужасы 
национал-социализма.

– Мне приятно представить наших 
гостей из Нюрнберга Веру и Иосифа 
Есаковых,  – сказала руководитель 
проекта Ванесса Рекс (переводчика-
ми были сотрудницы объединения 
Юлия Михненко, Анна Величко и 
Светлана Фурер). – Они написали две 
книги «Шрамы вой ны» о советских 
евреях, переживших вой ну и Холо-
кост, организовали выставку «Из 
глубины памяти» («ЕП» уже писала 
об этом. – Ред.), побывали в разных фе-

деральных землях, а теперь приехали 
к нам.

Затем Ванесса коротко рассказала 
о нас. В зале присутствовало около 
80  человек: еврейские эмигранты из 
бывшего СССР, пережившие вой ну и 
Холокост и ныне живущие в Кёльне; 
немцы, интересующиеся историей 
евреев, а также два школьных клас-
са – из гимназии им. Генриха Гейне с 
учителем Кристофером Фoльмике-
Кареньергом и из школы им. Генриха 
Бёлля с учителем Клаусом Двертма-
ном.

Я смотрела в зал и не могла вы-
молвить ни слова. Разве могли в свое 
время евреи, пережившие военное 
лихолетье, и я в их числе, вообразить 
себе, что они когда-нибудь окажутся 
на немецкой земле в такой мирной 
и дружелюбной обстановке, в таком 
прекрасном зале вместе с немцами? 
Это так меня взволновало, что я даже 
заплакала. Мы провели много меро-
приятий в Нюрнберге и других горо-
дах Германии, но такого, как в Кёльне, 
не было нигде.

Мы рассказали собравшимся о том, 
как возник замысел нашей книги и 
как она создавалась. О том, что мы 
плакали, когда записывали эти исто-
рии преследований, издевательств и 
смертей. У многих девушек во время 
нашего рассказа на глазах выступили 
слезы.

У старшеклассников разных наци-
ональностей было много вопросов. 
Было видно, что о вой не и Холокосте 
они знают недостаточно. «Я хочу 
знать как можно больше», – пояснил 
один из особенно активно расспра-
шивавших нас школьников, Йоханнес 
Шулер.

Одного юношу мы спросили: «А 
ты бы мог убить одноклассника лишь 
только потому, что он еврей?» Парень 
побледнел, в его глазах появился ужас. 
Эти глаза говорили сами за себя. А 
ведь гитлеровская пропаганда пре-
вращала вот таких вот парней с чисты-
ми юными душами в палачей. Убий-
цами не рождаются, ими молодежь 
сделали пропаганда и воспитание.

Присутствовавшая на встрече педа-
гог и театральный работник Николь 

Гударжи пообещала: «Моей дочке 
4 года. Когда она подрастет, я непре-
менно расскажу ей о Холокосте, о 
Второй мировой вой не и антисеми-
тизме, чтобы она могла правильно 
ориентироваться в этой жизни».

Холокост, антисемитизм  – это тра-
гедия не только евреев, но и всей хри-
стианской Европы. Так что, как пел 
Булат Окуджава, «возьмемся за руки, 
друзья, чтоб не пропасть поодиноч-
ке». Для активной просветительской 
работы нужны энтузиасты, и в первых 
их рядах должны быть сами евреи и 

представители Церкви. С книгами и 
выставками, подобными нашим, нуж-
но знакомить молодежь. Но нередко, 
увы, подобные планы упираются в 
нежелание чиновников и функцио-
неров. Тем больше наша признатель-
ность организаторам встречи в Кёль-
не за проводимую ими такую важную 
работу.

Перед отъездом мы вместе с Анной 
Величко посетили знаменитый Кёль-
нский собор. Играл орган, молились 
люди. Мы подумали: «Пусть бы во 
всех церквaх, костелах, синагогах, ме-
четях молились только о мире, чтобы 
не было вой ны, чтобы исчезли вражда 
и ненависть». Пришло время соби-
рать камни.

Вера и Иосиф ЕСАКОВЫ, 
Нюрнберг

Не воинственный –  
не значит слабый
Наблюдала вчера в общем-то обыч-
ную для Израиля, но от этого не ме-
нее потрясающую картину. Стою 
к кассе в супермаркете. У соседней 
кассы  – солдат с упаковкой воды. В 
полевой форме, с полной выкладкой. 
Очень уставший, запыленный… Вид-
но, что не первый день в поле. Живу я 
на «территориях», вокруг нас много 
армейской охраны. И в жару, и в холод 
ребята стоят в этом своем многокило-
граммовом снаряжении на перекрест-
ках, патрулируют окрестности.

За солдатом в очереди в кассу стоит 
женщина лет 50 и, когда доходит его 
очередь, она говорит: «Не плати, я за-
плачу». И кассирше: «Добавь в мой 
счет».

Кассирша понимающе кивает, сол-
дат пытается возражать, ему неловко. 
И женщина говорит: «Сыночек, счи-
тай, что это от мамы. Ты только домой 
вернись». Солдат обнимает ее и ухо-
дит. Кто-то в очереди тихо говорит: 
«Правильно, это же дети…» Стоим, 
ревем: женщина, кассиры, половина 
очереди в кассу…

И я подумала… Мы же совершенно 
не воинственный народ. Мы – народ 
«а идише мамэ». Для нас каждый ре-
бенок – свой. Сколько бы лет ему ни 
было и из какой бы общины он ни про-

исходил. Нам, по большому счету, что 
нужно? Чтобы чадушко вовремя по-
кушало горячее и не ходило без тапок 
по холодному полу. Чтобы вся семья за 
столом. Чтобы внуков полон дом. Что-
бы было кому печь пироги и готовить 
фаршированные шейки… Чтобы не 
было вой ны и не нужно было паниче-
ски бояться той минуты, когда твой 
сын наденет форму и возьмет в руки 
оружие, а муж сменит теплые тапоч-
ки на армейские ботинки и пуховое 
одеяло  – на спальный мешок. Ну, и 
еще немножко – посплетничать о том, 
какое ужасное платье купила себе со-
седка напротив.

Нам немного нужно. Просто чтобы 
не мешали жить.

Но «не воинственный»  – не зна-
чит «слабый». Мы гордимся свои-
ми детьми. И мы – наседки, – глотая 
слезы, собираем наших чадушек в ар-
мию с такой же тщательностью, как 
когда-то в школьные походы, пытаясь, 
несмотря на возмущенное сопротив-
ление («Мама, ничего не надо, нам 
все выдали!»), впихнуть в армейский 
баул теплый шарфик. А потом ждем и 
молимся. Молимся и ждем. Молимся 
за всех. Потому что нет чужих детей. 
Потому что знаем, что где-то чья-то 
мама скажет твоему уставшему ре-
бенку: «Сыночек, считай, что это от 
мамы. Ты только домой вернись».

Валерия 
НЕМАЙЗЕР-САХНОВИЧ

Не дам президента в обиду!
Возмущена письмом Г. Галича из Ган-
новера. Он живет в Ганновере, а рас-
суждает о жизни в Мюнхене. Надо 
еще поискать такого президента об-
щины, как у нас. Благодаря Шарлот-
те Кноблох в самом центре Мюнхена 
уже 10  лет стоит новая синагога, ра-
ботает культурный центр, есть ясли, 
детский сад, школа, а в этом учебном 
году открылась гимназия, работает 
социальный отдел, который помогает 
людям, пережившим Холокост. Она 
пользуется большим уважением и в 
общине, и в городе, а 9 ноября у нас 
была Ангела Меркель. А по вопросу 
беспамятства по отношению к жерт-
вам Холокоста Шарлотте Кноблох 
права, и большинство ее поддержи-
вает: топтать память и месить грязь 
по «камням преткновения» нельзя. 
Пусть Г. Галич внимательно прочтет 
письмо из Кобленца в ноябрьском но-
мере газеты.

Минна РОЙТМАН, 
Мюнхен

Ищу ответ…
В сентябре 2016  г. исполнилось 75 
лет с того страшного момента, когда 
фашисты начали тотальное уничто-
жение евреев, проживавших в запад-
ных районах СССР. Такого массового 
безумия взбесившихся маньяков мир 
еще не знал. 14  сентября была унич-
тожена еврейская деревня Романов-
ка и расстреляны все оставшиеся там 
жители  – 998  человек: старики, жен-
щины и дети. Среди них погибли моя 
мама, отец, сестренка и братик. Мы, 
старшие братья, были на фронте. Эта 
акция проводилась с особой цинич-
ной жестокостью: пожилых людей и 
малых детей заводили по 40 человек в 
одно помещение, заставляли раздеть-
ся донага, выталкивали на улицу и, 
под охраной бандитов с автоматами, 
вели до выкопанной в 400 м ямы, где 
расстреливали. Закончив свое черное 
дело, фашисты собрали узелки с цен-
ностями, отобранные у погибших, 
и отправились дальше выискивать 
евреев. Об этом нам позже поведали 
украинские жители.

Письма читателей
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С тех пор я настойчиво ищу от-
вет на вопрос: как могло случиться, 
что народ, подаривший миру по-
нятие единого Бога, идею святости 
человеческой жизни, тысячи выдаю-
щихся научных открытий, оказался 
отвергнутым почти всеми другими 
народами? Почему многие семитские 
племена и проживавшие рядом с ев-
реями другие народы сохранили свои 
государства, а евреи потеряли свое на 
2000 лет? Оказавшись волею судьбы в 
Германии, я кропотливо занялся из-
учением тернистого исторического 
пути еврейского народа. С этой же це-
лью я за последние 20 лет более десяти 
раз посещал Израиль, подолгу живя 
там. Я ищу ответ на вопрос, который 
можно с болью душевной услышать 
от многих общественных деятелей 
еврейского происхождения: «Поче-
му не любят евреев?» Известная по-
этесса Маргарита Алигер, обращаясь 
к Илье Эренбургу, вопрошала: «В чем 
наша перед Вечностью вина?!» Этот 
же вопрос задает талантливый изра-
ильский драматург Идо Нетаньяху в 
своей статье «Интерпретация реаль-
ности».

Яков ПТАШКИН

Эта статья – про меня
Уважаемая редакция! Спасибо вам за 
статью «Долг памяти и благодарно-
сти»! Извините за корявый почерк: 
прошло более 70 лет, а руки до сих пор 
дрожат. Пишет вам одна из пережив-
ших и спасенных вместе с младшей 
сестрой из Борисовского гетто Кон-
стантином Владимировичем Сково-
родко. Меня зовут Мария Яковлев-
на Нейман (1930  г. рождения), мою 
сестру  – Геня Яковлевна Нейман 
(1932 г.). Мы с сестрой с 2000 г. живем 
в Германии: я в Кёльне, а она – в Бам-
берге. Нынешняя фамилия сестры 
Фрейдина. Я еще жила в Борисове и 
присутствовала на церемонии в Бори-
совском краеведческом музее, когда 
посол Израиля передавал свидетель-
ство о посмертном присвоении Кон-
стантину Владимировичу Сковород-
ко звания Праведника народов мира. 
Эта награда осталась в нашем музее 
навсегда. А в Германии к 60-летию и 
70-летию Победы вышли книги на 
русском языке, где упомянуты и мы с 
сестрой.

Мария НЕЙМАН, Кёльн

Неполная панорама
Я прочитал письмо Гени Бройде 
(«ЕП», 2016, № 8). Думаю, что рано 
или поздно такое письмо должно 
было появиться. Я солидарен с авто-
ром в главном: редакция «ЕП» за-
няла явно антироссийскую позицию. 
Считаю такой подход односторон-
ним и ошибочным, если редакция хо-
чет привлечь больше читателей.

Мне понятны антироссийские ма-
териалы прототипа нынешней «ЕП», 
выходившей в Германии сто лет назад. 
В то время Россия с ее погромами была 
эпицентром антисемитизма, и газета 
своими публикациями пыталась ока-
зать помощь своим российским сопле-
менникам. Ныне положение евреев в 
России радикально отличается от их 
положения и в Российской империи, 
и в СССР. Еврейская жизнь там «бьет 
ключом» – и светская, и особенно ре-
лигиозная. Газета же предпочитает 
не замечать этого и сосредотачивает 
внимание читателей на проблемах 
страны, никак с еврейской жизнью не 
связанных. Эта особенность касается 
только России  – материалы о любой 
другой стране обязательно связаны с 
проблемами евреев там, в настоящем 
или прошлом. Я, каюсь, прочитал не 

все колонки издателя, но в тех, что 
прочитал, я не увидел критических 
замечаний в отношении России, не 
связанных с некоторыми ее антиизра-
ильскими шагами. Мне эта позиция 
издателя кажется более прагматич-
ной, чем позиция редакции.

Письмо Г. Бройде не могло остаться 
незамеченным. Мне оно представ-
ляется маленьким «Майданом», на 
который сразу набросились простые 
советские читатели-януковичи и в 
лучших традициях советских газет 
дали ей достойный отпор, поддержав 
позицию редакции. Хорошо еще, что 
не потребовали выслать автора из 
страны или лишить подписки на газе-
ту. Особенно мне понравился отклик 
читательницы Линденбаум. Она счи-
тает, что антироссийских материалов, 
публикующихся в газете, недостаточ-
но, и подсказывает нам, где еще можно 
послушать-почитать чего-то такого-
эдакого. Большое ей спасибо! Дога-
дываюсь, что бытие откликнувшихся 
читателей в прошлом определило их 
сознание-позицию в настоящее вре-
мя. Но вот какой полезный совет я 
вычитал в Интернете: болея за свою 
страну, не следует чихать на соседей.

Читатели газеты, живущие в Герма-
нии, часто видят рекламные плакаты, 
показывающие, что смотреть двумя 
глазами лучше, чем одним. Двумя 
глазами видишь больше. По-моему, 
на Россию наша «ЕП» отказывает-
ся смотреть двумя глазами. А жаль. 
Предлагаемая нам панорама оказы-
вается как минимум неполной. Ну а 
публикация письма Г.  Бройде, безус-
ловно, делает честь редакции.

В. ЗАЙДЕНТРЕГЕР, 
Берлин

Наша Рута
29 ноября позвонила приятельница 
из Испании, тоже бывшая рижан-
ка: «Ты уже знаешь про Руту?». 
«Нет»,  – ответила я, уже понимая, 
но не принимая того, что надлежало 
услышать. «Ее сегодня не стало».

Да, мне было известно, что возраст 
далеко не юный (почти 90), что силы 
давно стали изменять и она не только 

не покидала квартиры, но и путеше-
ствие из одной комнаты в другую ста-
новилось проблемой. Но ясный ум, 
молодая улыбка, живой отклик на все 
происходящее... Поверить было не-
возможно.

Так получилось, что, прожив с ней 
49 лет в одном городе, познакомились 
мы уже когда я переехала в Германию. 
Да, имя ее было на слуху, слышала его 
от родителей, но в то время я не слиш-
ком интересовалась этой стороной 
жизни. Политическая и юридическая 
деятельности Руты Марьяш остались 
за скобками моего бытия, и узнала я ее 
уже как литератора сначала по биогра-
фическим мемуарам «Калейдоскоп 
моей памяти», а затем – по стихам в 
сборниках и на сайте «Стихи.ру». За-
тем началось личное знакомство, при-
язнь, дружба. Как центр маленькой 
вселенной, Рута притягивала к себе 
людей, и они уже не могли, не хотели 
вырваться из этого круга. Пока были 
силы, Рута устраивала чтения в Доме 
Аспазии (вдова Я. Райниса), на кото-

рые съезжались и сближались между 
собой москвички Марина Шапиро, 
Надежда Бесфамильная и Любовь 
Малкова, Тоня Казаченко из Таллин-
на, Зинаида Дырченко из Барселоны, 
Гея Коган из Бремена. Не телом, но 
душой была с нами Людмила Шарга 
из Одессы. И синяя скамейка на бе-
регу Рижского залива стала символом 
и любимым местом наших встреч. И 
там же, в Дубулты, снимался прекрас-
ный эпизод из фильма «Жизнь подхо-
дит к началу» Олеси Фокиной с нашей 
Рутой. А разве не символично, что, 
прожив последние года со стихами и в 
стихах, Рута и в свою последнюю ночь 
вспоминала Пушкина, потом записа-
ла последние пришедшие строчки и 
уснула. Как оказалось, навсегда.

Вот последнее опубликованное 
стихотворение Руты Максовны Ма-
рьяш:

Года мутное время,
Туч плотное бремя.
Неба тусклая серость,
Птиц грустная смелость.
Веток черных остылость,
Дней коротких постылость.
Года темное время,
Лет трудное бремя…
Потом пришло время стихов и дру-

гих посвящений ее памяти. Одно из 
них:

В недрах земли – ярость,
Пепельный дым клубится,
Перед концом – старость,
Дальше – полет птицы…
                           Рута Марьяш

...А я по эту сторону черты...
Мне слезы застят взор сильнее вьюги,
А губы непривычно шепчут «ты»,
Как матери. Как преданной подруге.
Едва сомкнулись веки, а душа
Без пут так много выстрадавшей 

    плоти
Плывет – ах, до чего же хороша! –
Над головами птицею в полете.
И если я когда-нибудь потом
На берег наш сойти еще сумею,
То среди чаек на песке морском
Узнаю ту, что всех других белее.
Невидима, неощутима грань,
Которую лишь раз переступаешь,
Межа, где жизни трепетную ткань
Безжалостно порвет судьба слепая.
Что там, куда не проникает взгляд,
Где больше нет ни возраста, ни ранга?
И лишь стихи бессмертные назад
Вернутся наподобье бумеранга.
Что там, где быть не больно и легко,
Где не слышны ни лозунги, ни взрывы?
Где воздух материнским молоком
Прильнет к устам, и можно быть 

счастливой?
Ах, это всё красивые слова,
Вопросы, для которых нет ответов, –
Уловка для земного естества
И утешенья нам, покуда смертным.
А теперь  – скупые факты биогра-

фии. Рута Марьяш родилась в Риге 
4 февраля 1927  г. в семье известного 
революционного деятеля еврейско-
го общественного движения Макса 
Урьевича Шаца-Анина  – профессо-
ра-юриста, писателя, философа, по-
знавшего за свои убеждения как лат-
вийскую тюрьму, так и сталинский 
застенок как член Еврейского антифа-
шистского комитета.

Р.  Марьяш окончила юридический 
факультет Латвийского универси-
тета, но как дочь «врага народа» не 
могла работать в системе правосудия, 
лишь позже стала адвокатом. В пере-
строечные годы она с головой ушла 
в общественную деятельность. Сто-
яла во главе создания Латвийского 
общества еврейской культуры, стала 
зам. председателя Ассоциации на-
ционально-культурных обществ Лат-
вии, была избрана в Верховный совет 

республики. С восстановлением Лат-
вийской республики была депутатом 
Сейма двух созывов, участвовала в ор-
ганизации Форума народов Латвии.

Рута Марьяш стойко отстаивала 
демократические принципы, боро-
лась с идеологией национализма и 
экстремизма. Работала в Европейской 
комиссии по борьбе с расизмом и на-
циональной нетерпимостью. Дважды 
награждалась высшей государствен-
ной наградой – орденом Трех Звезд.

Уйдя на покой, Рута Марьяш заня-
лась литературной деятельностью, 
привела в порядок архив отца, кото-
рый передала в Национальную би-
блиотеку в Израиле, написала книгу 
воспоминаний, издала несколько 
стихотворных сборников, много 
переводила латышских поэтов. Она 
пользовалась большим уважением в 
латышских культурных кругах. Ее му-
дрость, сердечность, ясность сужде-
ний и доброта привлекали к ней массу 
людей, искренне ее полюбивших.

Прощай, наша Рута! Мы тебя не за-
будем.

Гея КОГАН, Бремен

 Блокадникам посвящается
В настоящее время в Германии про-
живают около 300 бывших жителей 
блокадного Ленинграда. Часть из 
них  – в Берлине. Многие являются 
членами Берлинской ассоциации 
«Живая память» при обществен-
ной организации соотечественни-
ков «Клуб Диалог».

В 2016  г. в рамках проекта «Wir 
dürfen nicht vergessen: Überlebende der 
Leningrader Blokade im Dialog mit der 
Jügend» при поддержке германского 
фонда «Память. Ответственность. 
Будущее» был подготовлен и издан 
сборник воспоминаний блокадников 
на русском и немецком языках. Этим 
изданием, посвященным 75-летию 
начала блокады, мы, прежде всего, 
хотели бы воздать дань памяти жерт-
вам этого беспрецедентного военно-
го преступления XX века. Мы также 
хотели ознакомить широкую обще-
ственность Германии и особенно мо-
лодое поколение с историей и тяго-
тами блокады. С одной целью: это не 
должно повториться! Надеемся, что 
наша работа вызовет живой интерес 
и отклики читателей (их можно по-
сылать нам по адресу электронной 
почты: info@club-dialog.de).

Т. ФОРНЕР, руководитель «Клуба 
Диалог», Леонид БЕРЕЗИН,  

председатель Берлинской ассоциации 
«Живая память»

Публикуемые письма отражают ис-
ключительно точку зрения их авторов. 
Редакция не несет ответственности 
за содержание писем, но готова предо-
ставить возможность для ответа 
лицам или организациям, интересы 
которых затронуты читательскими 
письмами. Редакция также оставля-
ет за собой право сокращать письма 
и редактировать их, не меняя смысла. 
Анонимные письма, а также письма 
откровенно оскорбительного и проти-
возаконного содержания не подлежат 
публикации.
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Недавно легендарный капитан киев-
ского «Динамо» Виктор Израилевич 
Каневский отметил свое 80-летие. 
Он родился 3 октября 1936 г. в Кие-
ве. Выступал за киевское «Динамо» 
(1954–1965 гг.) и одесский «Черномо-
рец» (1965–1966 гг.). В чемпионатах 
СССР провел 217 матчей, забил 86 
голов. За сборную СССР сыграл пять 
матчей. Чемпион СССР 1961 г., сере-
бряный призер 1960  г. Обладатель 
Кубка СССР 1964  г. Дважды входил 
в число лучших футболистов чемпи-
оната страны. Участник чемпиона-
та мира 1962 г. Тренировал команды 
«Металлург» (Запорожье, 1965  г.), 
«Металлист» (Харьков, 1966–
1971  гг.), «Буковина» (Черновцы, 
1972  г.), «Пахтакор» (Ташкент, 
1972–1973 гг.), «Днепр» (Днепропе-
тровск, 1973–1977 гг.), юношескую 
сборную Украины (1978  г.), «Дина-
мо» (Ирпень, 1983–1986 гг.), «Тав-
рия» (Симферополь, 1987  г.). С 
1988 г. живет в США.

1. У знаменитого футболиста и лю-
бимца публики  – одно-единствен-
ное звание: заслуженный тренер 
Узбекской ССР. Так в Узбекистане 
отблагодарили Каневского за вывод 
ташкентского «Пахтакора» в выс-
шую лигу. А в родном Киеве и цен-
тральной Москве его заслуг просто 
не замечали. Чего стоит такой факт: 
Каневскому, капитану и лучшему 
бомбардиру киевского «Динамо», 
команды, которая в 1961  г. стала 
чемпионом СССР, тем самым пре-
рвав многолетнее господство мо-
сковских клубов, единственному из 
всего состава команды не присво-
или звание заслуженного мастера 
спорта. Тогда чиновники сказали: 
еще молодой, успеет. Потом, когда 
звание заслуженного тренера во-
обще давали чуть ли не всем подряд, 
работу Каневского-тренера снова 
проигнорировали, причем уже без 
объяснения причин. Хотя тогда воз-
главляемая им юниорская сборная 
Украины выиграла первенство Со-
юза. Кстати, в составе той команды 
играли ставшие потом известными 
футболистами, а впоследствии и 
тренерами Анатолий Демьяненко и 
Михаил Михайлов.

2. Также неприятным сюрпризом 
«из той же оперы» стал для Викто-
ра Израилевича еще один случай. В 
свое время Каневского пригласили 
возглавить футбольную сборную 
Алжира. Уже были оформлены все 
документы, и тренер, как говорится, 
сидел на чемоданах. Но в Алжир он 
так и не уехал – помешала злополуч-
ная «пятая графа». Позже Виктор 
Каневский вспоминал: «Вообще-
то в лицо меня по поводу моей на-
циональности никто не оскорблял, 
даже в худшие времена. Я с детства 
был заметен, являлся лидером, и ни-
кто не смел этого делать, даже если 
внутри что-то такое против меня 
имел. Лишь однажды во время мат-
ча футболист Федотов, игравший за 
Алма-Ату, меня обозвал. Оглянув-
шись, чтобы судьи не видели, я так 
ему головой засадил!.. Думаю, он 
хорошенько запомнил. Арбитр это-
го не заметил, но потом, после про-
смотра матча, меня дисквалифици-
ровали на одну игру. И хоть этот 
случай был единственным в своем 
роде, я знал, что дискриминация все 
равно существует».

3. После вой ны семья Каневских 
жила в Киеве на улице Стрелец-
кой, в кельях Софийского собора. 
Квартал был хулиганистым, мно-
гие сверстники Виктора имели 
проблемы с милицией. 
Его же, наверное, спас-
ло увлечение футболом. 
В 1951  г. парень начал се-
рьезно тренироваться в 
футбольной школе. Потом 
играл в команде «Маши-
ностроитель», а с 1954-
го  – в киевском «Дина-
мо». В том году киевляне 
стали обладателями Куб-
ка СССР, но Виктор в тех 
матчах еще не участвовал. 
В последующие несколь-
ко лет молодой игрок здо-
рово прогрессировал, в 
итоге стал в «Динамо» 
настоящим лидером и це-
лых три года – с 1961-го по 
1964-й  – носил капитан-
скую повязку. Именно 
в 1961  г. киевляне впер-
вые стали чемпионами 
СССР. В том звездном 
сезоне Каневский забил 
18 голов в 26 матчах, а 
еще два мяча провел… в 
фильме «Артист из Ко-
хановки», в котором сы-
грал эпизодическую роль футболь-
ного форварда.

4. Это сегодня для украинских 
футболистов играть в европейских 
клубах – вещь обыденная. Но о ка-
ком переезде советского футболи-
ста в зарубежную команду могла 
идти речь в 1960-е?! И хотя Канев-
ского хотели видеть в своих рядах 
многие ведущие клубы Европы, вся 
его звездная карьера игрока так и 
прошла в двух командах  – «Дина-
мо» и «Черноморце». Как-то Вик-
тор Израилевич рассказал о таком 
забавном случае: «Однажды с ки-
евским „Динамо“ мы играли в Ан-
глии. На банкете после матча с лон-
донским „Арсеналом“ президент 
клуба сделал официальное предло-
жение руководству „Динамо“ о за-
ключении контракта с Каневским. 
Честно говоря, я это не воспринял 
всерьез. О подобном и мечтать не 
смел. Но кое-кто отнесся к этому 
иначе. Всю ночь накануне вылета 
из Англии со мной в гостиничном 
номере сидел и пил водку глава на-
шей делегации  – следил, чтобы не 
сбежал Канева невзначай…»

5. Когда Каневский завершил 
карьеру игрока, он решил стать 
тренером, как и его друг Валерий 
Лобановский. И тогда спортивные 
чиновники порекомендовали ему 
сменить отчество. Каневский, как 
человек здравомыслящий, был вы-
нужден согласиться, ибо понимал, 
что в противном случае не имел бы 
никакой тренерской перспективы. 
Так Виктор Израилевич превра-
тился в Виктора Ильича – благо на-
чальство не усмотрело в этом ника-
кой скрытой иронии…

«Не могу сказать, что моя судьба 
как тренера не удалась, – рассказы-
вает Виктор Каневский.  – В игре, 
конечно, достижения были куда 
более солидные, но ведь и в каче-
стве тренера я ни из одной своей 
команды не уходил без положи-
тельного результата. Харьковский 
„Металлист“ и симферопольская 

„Таврия“ при мне вышли в первую 
лигу. Ташкентский „Пахтакор“  – 
в высшую. Днепропетровский 
„Днепр“ четыре моих года в высшей 
лиге был хотя и середняком, зато 

крепким и вызывающим уважение. 
Однажды дошли до полуфинала 
Кубка СССР, что для тогдашнего 
советского „Днепра“ было хоро-
шим достижением. Так что среди 
специалистов я котировался весь-
ма высоко. Но тем не менее знал: 
на более высокий уровень меня не 
пустят. Я могу добиваться каких 
угодно успехов на местном уровне, 
но большой клуб мне никогда не да-
дут. Постоянно чувствовал особое 
отношение к себе. Причем кто при-
нимал решения, я так и не узнал».

6. Проработав много лет в каче-
стве тренера и глубоко поняв суть 
этой нелегкой профессии, Виктор 
Каневский всегда с благодарно-
стью вспоминал своих наставни-
ков Виктора Маслова и Вячеслава 
Соловьева. «Я всегда очень уважал 
их,  – говорил он.  – Нас связывали 
самые теплые отношения. Кстати, 
с Соловьевым мы до конца его дней 
дружили семьями, и они приезжа-
ли к нам в гости. Маслов ко мне 
очень здорово относился, да и не 
только ко мне. Панибратства ника-
кого не было, были доверительные 
отношения опытного тренера и ве-
терана. Большинство из тренеров 
того поколения были тонкими пси-
хологами и дипломатами. Судите 
сами. Признаюсь, я тогда покури-
вал. Помню, как-то тренировались 
на базе сборной СССР. Жил я в 
комнате с Валей Ивановым. Стоим 
у окна и оба курим. Вдруг стук в 
дверь. Я быстро положил сигарету 
на подоконник. Входит тренер Гу-
ляев: „Как у вас тут дела?“ И увидел 
дымящуюся сигарету: „Смотрите, 
ребята, кто-то сверху бросил оку-
рок на ваш подоконник“».

7. В 1979  г. Каневский подал до-
кументы на выезд в Израиль. Ну и 
пошло-поехало… Футболиста на-
звали изменником родины и почти 
десять лет продержали «в отказе». 
Упоминания о нем изъяли из всех 
справочников, забрали удостове-
рение мастера спорта, отретуши-

ровали снимки звездного «Дина-
мо» 1961 г., убрав оттуда капитана 
и лучшего бомбардира. Кроме Ло-
бановского, никто из друзей не на-
ведывался в гости. Лобановский, 
пользуясь своим влиянием, старал-
ся помочь, но и у него не все получа-
лось. В 1983 г. Валерий Васильевич 
помог другу с работой в подшеф-
ной команде «Динамо» в Ирпене, 
и Каневскому удалось повысить 
класс этой команды. Затем Виктор 
сумел возродить «Таврию», но 
когда команда отправилась в зару-
бежное турне, его с ней не пусти-
ли. Каневский опять подал заявле-
ние на выезд. Это был уже 1988  г., 
и ему наконец дали разрешение. 
Но история на этом не закончи-
лась. Виктор Израилевич потом 
вспоминал о нелегком периоде для 
его семьи: «В ноябре 1988-го мы с 
женой полетели по традиционно-
му тогда маршруту Австрия – Ита-
лия  – Нью-Йорк. Но с детьми по-
лучилась история, которая съела у 
меня нервов не меньше, чем отказ-
нические мытарства. Дочь на день 
опоздала в посольство Австрии в 
Москве, куда нужно было явиться 
к конкретному сроку, которого она 
не знала. И ей пришлось остать-
ся – без квартиры, без прописки, в 
общем, без всего. А ее муж с 6-ме-
сячным ребенком вынужден был 
один поехать в Италию. Я разо-
слал просьбу о помощи многим 
американским конгрессменам и 
сенаторам, вышел на Федерацию 
футбола США. Все они в той или 
иной степени помогли – письмами, 
обращениями. Мы влезли в долги, 
наняли юриста, он вытащил дочь из 
Москвы, но занял весь этот кошмар 
ровно год. Первый мой год в Аме-
рике».

8. Уже почти 30 лет Виктор Ка-
невский со своей большой друж-
ной семьей живет в США и футбол 
не забывает. Он открыл частную 
футбольную школу «Soccer Star», в 
которой за годы ее существования 
азы футбола освоили тысячи де-
тей эмигрантов из постсоветского 
пространства. Виктор Израилевич 
также является почетным прези-
дентом American Fan Sport Club, 
объединяющего друзей-соратни-
ков, преданных американских бо-
лельщиков киевского «Динамо» 
и сборной Украины. В одном из 
интервью он поделился сокровен-
ным: «Меня первые два года в Аме-
рике ностальгия мучила страшно. 
По ночам не спал, а если засыпал, 
то снился мне Киев. Я скрывал это, 
никому, даже домашним, не гово-
рил. Потом постепенно полегча-
ло… Слышали ли американцы о 
Каневском-игроке? Сомневаюсь, 
что мое футбольное прошлое их 
интересует. Разве что старое по-
коление русскоязычных эмигран-
тов, видевших команду Банникова, 
Лобановского, Серебрянникова, 
Сабо, Базилевича, Бибы. Хотя ино-
гда случаи интересные бывали. 
Как-то в нью-йоркском ресторане 
ко мне подошел мужчина: „Меня 
зовут Виктор Каневский. Я родил-
ся в 1964-м. Вы тогда забили по-
бедный гол в финале Кубка СССР, 
и папа решил назвать меня в вашу 
честь“. Не скрою, было приятно».

Юрий САЙ

Юбилей капитана
Восемь фактов из жизни Виктора Каневского

Виктор Каневский
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Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:
15.01, 16.30, Fasanenstr. 79-80, Большой зал (10,-/7,-)
Впервые в Берлине. К 75-летию со дня рождения Сергея ДОВЛАТОВА. Спектакль «Компромисс, или Жизнь 
как калейдоскоп» по рассказам С. Довлатова «Компромисс», «Заповедник» и «Петух, запеченный в глине».
Реж.: Ю. Зелькин. В ролях: Марина и Аня Робертус, А. Цеховский, А. Трушкин, А. Пластун (ф-но).
Спектакль повествует об ушедшей прекрасной и страшной советской эпохе. Режиссер спектакля Юрий 
Зелькин учился у отца Довлатова, Доната Мечика, в его знаменитой актерской эстрадной школе в Ленин-
граде и довлатовскую историю знает из первых уст: «Это всё проходило через сердце нашего учителя в то 
самое время, когда С. Довлатова никто не печатал и не признавал. Я же по просьбе Доната Исааковича уже 
после смерти Сергея, издал книгу отрывков из его воспоминаний „Наедине с сыном“, которая также вклю-
чена в этот спектакль и является эксклюзивом, поскольку находится лишь в библиотеках США и у меня».

19.01, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Seniorentreff
Литературная студия (рук. А. Лайко). «С Новым годом!». Выступают поэты и прозаики

22. 01, 16.30, Fasanenstr. 79-80, Большой зал (8,-/5,-)
Впервые в Берлине. Концерт «Счастливого 
праздника»
Клезмер-группа «Арпеджиато» (Потсдам): А. Ба-
бенко и О. Бабенко (скрипка), А. Кравцова (вокал), 
И. Свердлов (кларнет), Д. Реец (арфа), М. Ганиц-
кий (виолончель). За роялем и конферансье – 
С. Колмановский.

22.01, 12.00, встреча у книжного магазина в музее, 
запись по тел.: 0163/74 34 744 (7,-)
Экскурсия с рисованием для детей 5-8 лет. 
Картинная галерея старых мастеров «Великие 
художники. Рубенс»

23.01, 18.00, Oranienburger Str. 29, Seminarraum
Клуб «Кинозал» (рук. Н. Меренкова)
Фильм «Хатико: самый верный друг», США – Великобритания, 2009. Подлинная история веры, преданно-
сти и вечной любви. Реж. Л. Халльстрём. В ролях: Ричард Гир, Д. Аллен и др. 

25.01, 11.00, встреча у кассы Gemäldegalerie (Kulturforum), запись по тел.: 0163/74 34 744 (4,-)
Экскурсия с Н. Холлер на выставку «Иероним Босх и нидерландская живопись»

29.01, 11.00, встреча: U6 Naturkundemuseum, запись по тел.: 0163/74 34 744 (3,-)
Экскурсия c Л. Будич «Инвалиденштрассе. Знаменитые еврейские ученые и архитекторы»

Абстрактная живопись, модерн, масло, холст, от 70х100 до 160х200, всё в наличии.  
Ателье в Берлине. Цены – по запросу. Доп. информация по тел.: 0179/1700134.
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Означенный «патриот», как видно 
из приложенного к его произведе-
нию curriculum vitae1, состоит годо-
вым подписчиком «Московских ве-
домостей», полугодовым – «Нового 
времени» и недавно подписался в 
рассрочку на «Гражданина».
Июля 15-го.
Решил ехать в Финляндию.

Перечитал несколько корреспон-
денций «Московских ведомостей», 
купил кастет, два кинжала, пару ре-
вольверов, две берданки, четыре на-
гайки, щит, два копья, шесть коробок 
с патронами простыми, две с пулями 
«дум-дум». Ввиду сепаратной нрав-
ственности Финляндии, весьма не 
одобряемой известным писателем 
г. Скальковским, думаю поехать вме-
сте с женою.
Июля 16-го.
Был в гостях Иван Иванович, тоже 
полугодовой подписчик «Нового 
времени». Услыхав, что еду в Фин-
ляндию, прослезился.

– Перенесете ли вы эти ночевки 
под открытым небом? Холодным 
финляндским небом? На пронизы-
вающем ветру, в жестокой стуже, 
под проливным беспрерывным до-
ждем!

– Как под открытым небом?!
– Неужели же вы думаете, что фин-

ляндцы пустят вас в гостиницу?!
Решил купить брезент, раскину на 

берегу Иматры вигвам и поселюсь. 
Время распределяется так: три часа 
спать, три на карауле. Я сплю – кара-
улит жена. Жена спит  – я с бердан-
кой хожу. При первом приближении 
финляндцев  – стрелять. Драться до 
последней крайности. При сдаче вы-
стрелить друг в друга.

Учу жену стрелять. Боится. Пла-
чет, но стреляет.
Июля 17-го.
Приходил Петр Петрович. Человек 
основательный. Вместо разговоров 
читает наизусть статьи «Москов-
ских ведомостей». Узнав, что еду в 
Финляндию, усомнился:

– Обеспечены ли вы провиантом? 
Я советовал бы ехать лучше зимою: 
мясо в замороженном виде дольше 
сохраняется. Хотя и теперь можно 
взять с собою консервы, как то дела-
ют путешественники к Северному 
полюсу и в другие тому подобные 
места. Только консервы возьмите 
английские, а не русские. Русские 
консервы следует поощрять, но есть 
следует английские.

– А если финляндскую еду есть?
– Не дадут или отравят.
Купил солонины, дичи, масла в 

консервах, сделал запасы хлеба; не 
хватит  – настреляю дичи на месте, 
убью медведя и сделаю ветчину.
Июля 18-го.
Видел во сне Грингмута.

Приезжаем будто бы мы с ним на 
Иматру,  – и моментально нас окру-
жает толпа раскрашенных в разные 
цвета финляндцев. Кинулись, при-
вязали нас к дереву и начали вокруг 
нас танец танцевать.

– Как, – спрашиваем, – танец назы-
вается?

– Куоккала!
И, отплясав, начали говорить, что 

вот сейчас нас зарежут и съедят. 

Ножи у нас перед самым носом и над 
ухом точили.

Грингмута решили изжарить с ка-
шей, а меня приготовить со смета-
ной и хреном.

Был освобожден от этого унизи-
тельного сновидения супругой.

– Что это ты, мой друг, такие 
страшные слова кричишь?

– Посмотрел бы я, матушка, что бы 
ты стала кричать, если бы тебя сме-
таной заливать начали! Всякий че-
ловек, когда его сметаной заливают, 
кричит!

Сон пророческий.

Решил усилить вооружение двумя 
штуцерами.
Июля 19-го.
Застраховал свою жизнь.
Июля 20-го.
Поехали.

Финляндец-кондуктор, с нена-
вистью посмотрев на наши биле-
ты, указал в вагоне места, довольно 
удобные.

– Ага! Заманить хотите, а потом 
убить!

Держу револьвер наготове.
Озерки.
Удивительно удачная поездка. Не 

успел до финляндской границы до-
ехать, – а уж измену открыл.

Оказывается, что Финляндия име-
ет целую огромную партию в самом 
Петербурге. И что партию эту со-
ставляют не кто иные, как гг. чинов-
ники!

Открытие сделал случайно, в бе-
седе с соседом, канцелярского вида 
господином.

– Помилуйте,  – говорит,  – сущая 
благодать! Собственную заграницу 
имеем! Во-первых, заграничного па-
спорта брать не нужно, – взял 28-днев-
ный отпуск и за пять рублей девять 
копеек через полтора часа «иностран-
цем» сделался! Разве не лестно? Все 
был русский, русский – и вдруг «ино-
странец». И все-то удовольствие 
10 рублей 18 копеек туда и обратно, с 
превращением в иностранца и обрат-
ной натурализацией, стоит. Деньги 
другие, разговор кругом  – слова не 
поймешь, границу переезжаешь! Пря-
мо чиновничья заграница, заграница 
на сумму менее трехсот рублей. Вот 
если бы еще на обратном пути на гра-
нице построже смотрели, совсем была 
бы прелесть. Русский человек  – кон-

трабандист по природе. Хоть сигароч-
ку беспошлинно провезти. Положим, 
сигары в Финляндии дрянь, но все-
таки контрабандную выкурить как-то 
приятнее. А теперь не то. Смотрят так, 
для проформы, никаких строгостей, 
никакой иллюзии!

Мысли столь зловредные, что ре-
шил о них телеграфировать в «Но-
вое время».

<…>
Иматра.
Приехали в гостиницу.
– Пустите переночевать?
– Позялуйте!

У-у, подлецы! Буквы «ж» выгово-
рить не хотят!

Вигвама разбивать не придется. 
Для оружия и склада припасов при-
шлось взять другую комнату. Только 
в расходы вводят! Черти! Чухны!

Еще за версту до нас донесся могу-
чий аккорд водопада.

<…>
Июля 21-го.
Ничего хорошего в водопаде нет.

Целую ночь не мог заснуть от его 
рева. Словно какой-то кошмар. До-
ходил до неистовства, выбегал на 
балкон, топал ногами и кричал:

– Замолчи!
Водопад сепаратно шумел.
Заснул под утро и видел во сне, 

будто я  – околоточный надзиратель 
и составляю на водопад протокол за 
нарушение общественной тишины и 
спокойствия.

– Как зовут?
– Иматра.
– И не стыдно? Дама и такой шум 

поднимаете!
А г. Грингмут будто подписывался 

свидетелем:
– Не забудьте упомянуть, что она 

поднимает шум около ресторана! 
Вот вам и хваленая финляндская 
нравственность.

Проснулся с тяжелой головой и до 
обеда гулял по берегу, рассуждая о ни-
чтожестве финляндского водопада.

Финляндцы хвастливо преувели-
чивают силу своего водопада.

Финляндцы говорят, будто бы 
бревно, будучи брошено в Иматру, 
превращается в щепки. Столь, будто 
бы, велика ее сила!

Сие неправда. Бревно, будучи бро-
шено в Иматру, так бревном и вы-
плывает. Зачем врать на бревна?

Финляндцы пугают, будто от чело-
века, попавшего в Иматру, остаются 
одни клочья.

И сие неправда. Если человек по-
падет в Иматру, то выплывут не кло-
чья, а целый труп, что для человека, 
попавшего в Иматру, весьма утеши-
тельно.

Зачем так врать?
Перед вечером ловил рыбу. Ничего 

не поймал. Финн-рыболов, который 
правил лодкой, был, кажется, очень 
рад. Хотя наружно этого не показы-
вал.

Продукты, сложенные в сосед-
нем номере, начали загнивать. При-
шлось выбросить. Только даром 
72 руб. 75 коп. истратил!

Вот тебе и хваленая финляндская 
дешевизна!
Июля 22-го.
Водопад осточертел.

Шумит, шумит  – и безо всякого 
толка. Не есть ли сие ясное дока-
зательство бесплодности всякого 
шума?

Ездил в Рауху.
Возил туда туземец на какой-то се-

паратной бричке, и когда ему сказал:
– Рауха. Назад.
Ответил мне:
– Ять марка!
И что-то пробурчал на своем сепа-

ратистском наречии.
Очевидно:
– Убью я этого человека в лесу и 

труп его отдам на съедение знакомо-
му медведю.

Но намерения своего в исполне-
ние не привел – вероятно, из жадно-
сти: не хотел потерять пяти марок. И 
только поэтому доставил меня в Рау-
ху благополучно.

И кто сказал, что в Раухе хорошо?
Не люблю я Раухи с ее Саймским 

озером.
Угрюмые сосны и ели наклонились 

к воде и слушают. А темное озеро, 
никогда не видавшее горячих сол-
нечных лучей, говорит им холодные, 
безрадостные сказки.

От этой идиллии веет холодом, 
почти морозом.

Предавался литературным воспо-
минаниям.

Здесь, в Раухе, жил Георг Брандес 
и очень хвалил русских писателей, 
к сожалению, ни слова не зная по-
русски. А, впрочем, может быть, это 
было и к лучшему!

<…>
23-го июля.
Бежал.

Чухны выдержали-таки себя до 
конца. Этакий упорный народец!

Подали счет. Хотели, вероятно, 
ограбить, взять две тысячи, а взяли 
сорок марок всего!

Миновав ряд станций с преувели-
ченными, во множественном числе, 
или крайне оскорбительными для 
уха названиями, – приехал, наконец, 
в Белоостров и немедленно отпра-
вил телеграммы во все газеты, под-
писчиком которых состою:

«Поездка Финляндию сопряжена 
опасностями. Едва не был ограблен. 
Боялся быть отравленным. Хорошо, 
что был с оружием. На станциях на-
писаны такие слова, что, подъезжая 
к станции, приходится говорить так:

– Душенька, отвернись и не гляди 
окно!»

Влас ДОРОШЕВИЧ (1905)
1 Сurriculum vitae (лат., букв. – жизненный путь) – 
краткая автобиография

Поездка русского патриота на финляндский водопад Иматру
Его наблюдения над природой, нравами и самим собой, изложенные в виде дневника

Сылдыс Хомушку, российский психолог, публицист: «Лично я вижу, как наше 
государство в лице своих „огосударствленных“ СМИ где-то с истерикой (Норкин, 

Зейналова), где-то с бандитской распальцовкой (Кисилев), а где-то мимикри-
руя под профессионального журналиста (Фадеев) пытается вдолбить в наши 

головы, что патриотизм это не тогда, когда у тебя чистый подъезд, уважение к 
своей стране и к своим соотечественникам, а патриотизм это тогда, когда ты по 

команде должен ненавидеть Грузию, Турцию, Украину и Америку».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.
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Сюрприз
Из цикла «Рождественские сказки»

Когда через месяц после свадьбы они 
переехали в свою новую квартиру, 
Митя понял, что Алена просто поме-
шана на чистоте: паркет блестел так, 
что можно было, заглядывая в него, 
бриться, а в кухне все было стериль-
но, как в операционной. Но Митю 
это не обрадовало: он с детства обо-
жал животных и мечтал в новой квар-
тире создать живой уголок. Теперь 
он понял, что его мечта Алену не об-
радует. Поэтому с нетерпением ждал 
Нового года и за неделю до праздни-
ка подарил ей крохотного двухме-
сячного щенка. Это был хитрый ход: 
Митя понимал, что жена не захочет 
его обидеть и новогодний подарок 
вынуждена будет принять.

У щенка была кличка Шарик. Але-
на переименовала его в Кошмарик, 
но первые дни терпеливо сносила 
все неприятности, связанные с по-
явлением четвероногого квартиран-
та: когда он следил на паркете, она, 
вздыхая, ходила за ним с тряпкой 
и мастикой; когда он разбил ее лю-
бимую вазу для цветов, она, сцепив 
зубы, молча, собрала осколки; но 
когда он разгрыз ее французские са-
пожки, не выдержала и разрыдалась, 
закрывшись в ванной. Митя чуть не 
умер от угрызений совести. Он через 
дверь поклялся, что продаст щенка 
первому, кто захочет его купить, су-
нул Кошмарика за пазуху и поехал 
на птичий рынок, где неделю назад 
приобрел его за десятку у какого-то 
мальчугана.

…Он уже с полчаса стоял возле 
продавца золотых рыбок, беседовал 
с ним о червяках и личинках, поил 
Кошмарика молоком из бумажно-
го пакета и молил Бога, чтобы к ним 
никто не подходил. Он специально 
затесался в толпу «рыбников» в на-
дежде, что на Кошмарика здесь ни-
кто не обратит внимания,  – тогда 
он, Митя, и свою клятву сдержит, и 
щенка сохранит. Назавтра у Аленки, 
может, гнев остынет, и тогда…

– Почем ваш волкодав?  – прервал 
его размышления краснощекий 
дядька в распахнутом полушуб-

ке. Было заметно, что он уже начал 
встречать Новый год.  – Дочка жить 
не дает: купи овчарку. А у меня квар-
тира маленькая, я ей мышку пред-
лагал, хомячка… А она  – только со-
баку. Решил схитрить: исправишь 
до конца года все тройки на пятер-
ки – куплю. Так она их через неделю 
исправила. Надо держать слово. Ваш 
лилипут мне подходит. Он не очень 
вырастет? 

Митя ухватился за спасительный 
шанс.

– Не больше теленочка.
– Эта блоха?  – поразился покупа-

тель.
– Представьте себе. Это специаль-

но выведенная порода быстрорасту-
щих собак: «карлик-гигантус». А у 
вас кровать есть?

– Есть. Двуспальная.
– Тогда все в порядке,  – успокоил 

Митя.  – Он на ней поместится.  – И 
пояснил: – Балованный, спит только 
в постели. Но это и хорошо: из него 
шерсть лезет, как пух из одуванчика. 
А в постели она вся остается. Ну что, 
берете?

– Нет-нет… Повременю.  – Владе-
лец полушубка полностью протрез-
вел.  – Может, я дочку на черепаху 
уговорю.

Он поспешно исчез. Митя повесе-
лел и уже спокойно встретил следую-
щих покупателей. Пожилые супруги 
с умилением погладили Кошмарика.

– Какой хорошенький!.. А он нашу 
кошечку не будет обижать?

– Нет, нет, – заверил их Митя, – он 
ей только хвостик откусит  – и все. 
Очень любит хвостики откусывать, 
шалунишка.

Супруги огорчились, отошли, по-
том вернулись: уж очень, видно, им 
понравился Кошмарик.

– Тогда мы его во дворе будем дер-
жать, – решил глава семьи. – Он при-
роду любит?

– Еще как!.. Любит деревья подка-
пывать, особенно фруктовые… Бар-
суков ищет.

– У нас деревьев нет, у нас огоро-
дик: петрушка, лук, чеснок.

– Лук он обожает. Съедает в день 
по два-три килограмма прямо с гряд-
ки. Плачет, а жрет!

Отвадив и этих покупателей, Митя 
понял, что он на верном пути. Поэто-
му следующему клиенту даже при-
ветливо улыбнулся.

– Нравится?
– Симпатяга. А он мебель не гры-

зет? Мы полки полированные купи-
ли.

– Грызть полки  – его любимое за-
нятие. У него же порода такая: пол-
кодав.

Так прошло часа полтора. Митя 
уже посматривал на часы, собираясь 
с чувством честно выполненного 
долга возвращаться домой. Но тут 
откуда-то вынырнула настырная де-
вица и заявила, что покупает Кош-
марика  – именно такого щенка она 
искала всю жизнь. Напрасно Митя 
пугал ее свирепостью и даже людо-
едством этой породы, девица была 
непреклонной.

– Сколько?
Митя зажмурил глаза и брякнул:
– Пятьсот.
– Ой-ёй!  – пискнула девица, но 

деньги вынула и отсчитала требуе-
мую сумму.

Митя поцеловал щенка, как ребен-
ка, в лобик, и, не оглядываясь, заша-
гал прочь сквозь предновогоднюю 
суету, мимо оживленных прохожих 
с сумками и пакетами. Долго бродил 
по улицам. Придя домой, молча про-
тянул Алене деньги.

– Ого! – удивилась она. – Я и не по-
дозревала, что ты такой бизнесмен! 

Не отреагировав, Митя медленно 
раздевался.

– А у меня для тебя есть новогодний 
сюрприз. – Алена нырнула в кухню и 
вынесла оттуда большую картонную 
коробку. – Открой!

Митя нехотя снял крышку и обо-
млел: в коробке сидел Кошмарик.

– Мистика!
Щенок подпрыгнул и лизнул Митю 

в нос.
– Как он здесь очутился?
– У тебя был такой печальный го-

лос, когда ты каялся за дверью… Да 
и без Кошмарика в квартире стало 
как-то пусто. Я позвонила своей со-
труднице, она живет напротив рын-
ка. Просила купить за любую цену… 
Словом, теперь я тебе его дарю. Рад?

– Я тебе еще и ежика куплю, – об-
нимая жену, пообещал ей счастли-
вый Митя.

Александр КАНЕВСКИЙ

– Софочка, а давай устроим шикар-
ный праздник на Новый год! Ты все 
приготовишь…

– А ты, Боря?
– А я – приду!..

•
С недавних пор в России двухне-

дельное новогоднее пьянство полит-
корректно называется «активным 
отдыхом».

•
– Скоро Новый год. Так что забудь 

о старых ошибках! Планируй новые!
•

3 января человек на 80% состоит из 
майонеза.

•
– Хаим, сегодня Рождество, пойдем 

выпьем!
– Сема, но это же не наш праздник.
– Хаим, я не понимаю, почему бы 

одному еврею не выпить с другим 
евреем за день рождения третьего 
еврея?!

•
Мальчик, пришедший колядовать в 

еврейскую семью, ушел в долгах.
•

– Всё, 1 января иду в спортзал!
– Он 1 января не работает.
– Безобразие, опять та же история! 

Так я никогда и не начну заниматься 
спортом.

Муж загадал на Новый год желание, 
чтобы жена стала экономной, а теща – 
умной. После боя курантов жена 
выключила телевизор, задула свечи, 
убрала со стола коньяк, а теща начала 
рассказывать подробности Русско-ту-
рецкой войны 1877–1878 гг.

•
– Дорогая, в этом году я выкинул 

елку, даже не дожидаясь твоего ны-
тья. Что, неожиданно, да?

– Идиот, мы же искусственную ку-
пили!

•
Совсем немного осталось до Ново-

го года, и мы все ждем сказку, ждем 
чуда, ждем, что снова услышим эти 
волшебные слова: «Я устал, я ухо-
жу…»

•
– Спасибо всем соседям за фейер-

верки! Как хорошо, что у них есть 
лишние деньги для моего восторга!

•
Несмотря на все трудности уходя-

щего года, российское правительство 
уверено, что жить можно еще хуже.

•
Мать спрашивает у дочери:
– Что будешь делать на Новый год?
– Оливье, спиртное, секс…
– Что?!
– Да шучу я, какое оливье!

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИХотите – верьте, хотите – нет
Дело было еще в советскую эпоху. Однажды, под новый год, в таманский Дом 
культуры привезли спектакль «Аленький цветочек». ДК поразил актеров из 
Краснодара своим масштабом и богатством. Закулисье было буквально на-
шпиговано хитроумными механизмами. Нажатием на кнопочку менялись 
декорации, освещение и так далее. Такого шика актеры не видели в своем 
театре и озирались вокруг, не скрывая восхищения и отчасти зависти. И вот 
началось представление. Аленушка зовет чудище: «Покажись, хоть на мину-
точку!» – «Не могу!» – «Ну почему?» – «Стра-а-ашен я… Безобра-а-азен я…» 
В этот момент осветитель должен был приглушить общий свет и направить 
мощный луч на монстра. Но черт попутал мастера световых эффектов – на-
жал не те кнопки! Общий свет погас, что-то заскрипело, и при словах: «Стра-
а-ашен я» на сцену вдруг выехал… огромный бюст Ленина! Актер, сокры-
тый темнотой, оторопело произнес заученную реплику: «Так смотри же… 
и прощай… любовь моя». После чего Ленин, эффектно подсвеченный про-
жектором, плавно уехал. Воцарилась гробовая тишина. Сказать, что актеры 
остолбенели,  – значит преуменьшить пережитый стресс. Зрители, в основ-
ном дети, тоже растерялись. Но некоторые из них среагировали отработан-
ным жестом  – вскочили, посылая удалившемуся бюсту Ильича пионерские 
салюты. Их примеру последовал весь зал. Дальше представление пошло по 
утвержденному сценарию. Дирекция ДК сделала вид, что ничего не произо-
шло. Театральную труппу это вполне устроило.

Группа известных артистов ехала в новогоднюю ночь на машинах из Астаны 
в Красноярск, стремясь успеть встретить Новый год там. Это была «сборная 
солянка», в состав которой среди прочих входили Ширвиндт и Державин. И 
вдруг начался жуткий снегопад. Артисты поняли, что не успеют доехать до 
Красноярска к встрече Нового года. Компания, заранее запасшаяся шампан-
ским, решила остановиться у замеченного посреди тайги маленького стро-
ительного вагончика с надписью «Кафе». До встречи Нового года оставался 
один час. На разведку пошел Владимир Девятов. Открыл дверь вагончика – 
за прилавком спал парень. «Разведчик» спрашивает: «Закусить есть?!» Хозяин 
встрепенулся: «Есть». Тогда в вагончик ввалились все остальные. Надо было 
видеть парня, когда пред ним предстало столько «лиц из телевизора» – по-
среди тайги, да еще в новогоднюю ночь.



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА      январь 2017     № 1 (31)        ДОСУГ72
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. «… желание» – мелодрама Ольги Перуновской. 6. «... елочке холодно зи-
мой» – отрывок из песни. 9. Место, где живут или останавливаются зимой. 11. «Такого снегопа-
да, такого снегопада давно не помнят здешние …» – отрывок из песни. 12. Исполнительница 
роли Зины в комедии «Кто приходит в зимний вечер?». 16. Отдельный эпизод, изображаемый 
в пьесе, романе, картине. 17. «Одинокий … желает познакомиться с миссис Клаус» – киноко-
медия. 18. «Белый снег на ладони мои упал. Город … закружила метель...» – отрывок из песни. 
19. Наделенный бессмертием костлявый и злой старик, обладатель огромного богатства – 
мифический персонаж русских народных сказок. 24. Старинный массовый танец у славянских 
народов, сопровождаемый песнями и драматическим действием. 25. «Новогодние …» – пес-
ня. 28. Исполнительница роли Алены Сергеевны в комедии «Тариф „Новогодний“». 29. Фото 
вверху слева. Актер, сыгравший Евгения в комедии «Елки». 30. Канун Рождества.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Длинная узкая лента из цветной бумаги, бросаемая в публику на балах, 
карнавалах и т. п. 2. «Я всю ночь не сплю, а в окна мои … ветер северный, умеренный до силь-
ного» – отрывок из песни. 3. «Чу! Снег по лесу … под полозом скрипит. Лошадка мохноно-
гая торопится, бежит» – отрывок из песни. 4. Фото вверху справа. Исполнительница одной 
из песен в этом мультфильме. 7. «Снежный …» – комедия Александра Карпиловского. 8. «На 
моем окне снежные …, тонкий лед» – отрывок из песни. 10. Фото внизу слева. Исполнитель 
роли Андрея в комедии «Елки 3». 13. Исполнительница роли Юли в комедии «Кушать подано, 
или Осторожно, любовь!». 14. «В окна посмотрит утренний город: … был снег, снова был снег» 
– отрывок из песни. 15. «Что … Новый год?» – песня из мультфильма «Кто придет на Новый 
год?». 20. Один из главных христианских церковных праздников, установленный, согласно 
церковному вероучению, в честь рождения Иисуса Христа. 21. Российская группа, исполни-
тельница песни «С Новым годом, люди!». 22. Небольшая снежная гора для спускания с нее на 
санках или лыжах. 23. Рассказчик, сочинитель сказок. 26. Советский и российский компози-
тор, создавший музыку к фильму-сказке «Новогодние приключения Маши и Вити». 27. Фото 
внизу справа. Режиссер этой кинокомедии.

Автор-составитель Анатолий Лозовoй

КРОССВОРД

К.И.Н.О.  

Наши читатели основательно проработали 
дальнейшую романтическую линию этой 
случайной встречи в окрестностях Марселя. 
Публикуем самые удачные версии.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ 
ОСТРОСЛОВОВ)

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур

Диаграмма № 1
Каспаров – Салов (Барселона, 1989 г.)
Ход белых

Диаграмма № 2 
Климов – Агринский (Невиномысск, 1980 г.)
Ход черных

Решение задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. Ле8+ Крh7 2. Сf5+! Черные сдались,  
т. к. после 2. … g6 последует 3. Лh8+! Крg7 
4.Ф:h6+ с выигрышем белых.
Диаграмма № 2
1. … Ф:g2+! 2. Ф:g2 Л:g2 3. Кр:g2 Лg8+  
4. Крh1 (4. Крh3 Сс8+ 5. Крh4 Се7+ 6. Крh5 
Сg4+ 7. Кр:h6 е2 8. Лg1 Сf6 9. Кg5 Л:g5  
10. Л:g4 Л:g4 11. Се1 Сg5+ 12. Крh5 Лg1 с вы-
игрышем) 4. … е2, и белые сдались.

Ответы на судоку предыдущего номера
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Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Семисвечник. 7. Мали. 8. Карно. 10. Араб. 12. НЛО. 13. Сыр. 15. Азот. 17. Ка-
тет. 18. Унна. 19. Путин. 21. Навес. 24. Лоо. 26. Лестница. 27. Скорцени. 28. Гоа. 30. Короб. 33. Плита. 
35. Акко. 37. Риека. 38. Киви. 40. Тре. 41. Тол. 43. Чили. 44. Гетто. 45. Евро. 46. Репатриация.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Елин. 3. Веретено. 4. Икар. 5. Каро. 6. Манн. 8. Кокон. 9. Остин. 11. Мандель-
штам. 14. Жаботинский. 16. Тау. 18. Уде. 19. Песок. 20. Тенор. 22. Верди. 23. Стена. 24. Лаг. 25. Оса. 
29. Ориентир. 31. Око. 32. Берег. 33. Плато. 34. Ток. 36. Крит. 39. Икра. 40. Тире. 42. Лени.

Утро доброе, привет!
Весьма странно ты одет.
Не встречала в парке прежде
Бегунов в такой одежде.
Этим видом на дорожке
Ошарашена немножко,
Все же рада тебя встретить.
Хоть наряд твой не пойму,
Рада другу своему.
Все! Пора уже бежать,
Но хочу тебе заметить
(Без обиды, так сказать):
«Ведь встречают по одежке –
Провожают по уму».

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Br
ya

n 
R.

 S
m

ith
 , 

A
FP

Марсель. Парк. Точная стыковка.
Родион ГОЛЬДИН

Думал космонавт, что он на Марсе сел,
Оказалось, это был Марсель.
Встретил девушку, затрепетало сердце:
Понял – станет он невозвращенцем.

Ян РОГАЧЕВСКИЙ

Джоггингуя у Марселя, дева, стройная, как Навка, –
Вот везуха, так везуха! – повстречала космонавта.
Вдруг признался космонавт: «Мне до лампочки Галактики!
А костюм-скафандр мой – то для СПИДа профилактики».

Михаил ДВОРКИН

Вблизи Марселя я бежала,
Его в скафандре повстречала.
Он поймал меня за руку,
Разогнал печаль и скуку,
Он поведал мне рассказ
И про космос, и про Марс.
Две недели пролетели,
Словно в сказке на качелях!
Долетали до небес,
Жизнь была полна чудес!
Жаль, что жизнь так полосата:
Оказался он женатым.

Ефим ФЕЛЛЕР

– Куда летишь, словно ракета?
Ты бьешь красой сильнее тока.
А сердце у меня поэта,
Я прилетел к тебе с востока.
– Не верю я таким словам,
Приносите вы слезы и страдания.
Дай посмеяться только вам,
Останутся пустые обещания.
– Я не шучу, глаза мои не лгут,
С лжецами сам обычно крут.
До года Петуха сумели мы дожить,
Судьбой в Марселе будем дорожить!

Моисей ШЕНКМАН

Благодарим уважаемых чи-
тателей за творческий труд и 
приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии на-
шего К.И.Н.О. Она повествует о 
ситуации, когда праздник всег-
да с тобой.
Письма или открытки с вари-
антами размышлений по по-
воду увиденного на снимке 
присылайте не позднее 15 ян-
варя по адресу: J.B.O., Postfach 
12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих 
электронную почту координа-
ты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de.


