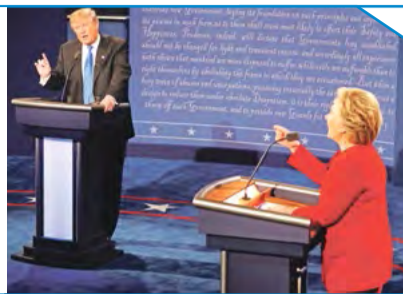




Лучший из худших  
Новым генсеком ООН станет ненавистник Израиля  
Стр. 3

Тройка, Восьмерка, президент...  
Клинтон и Трамп глазами психосоциолога  
Стр. 8–9



«Российская пропаганда использует то, чего не было в СССР»  
Беседа с Леонидом Радзиховским  
Стр. 36–37



## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

### Дорогие читатели!

Начался 5777 год по иудейскому летоисчислению, позади множество еврейских праздничных дней минувшего месяца. В наступившем году «Еврейская панорама» будет, как и прежде, без какого-либо стеснения обращаться к острым темам, находящимся в фокусе интересов наших читателей, рассказывать об интересных событиях, с независимых позиций комментировать политические реалии и бескомпромиссно высказывать свое мнение в отношении негативных тенденций, в частности антисемитских проявлений или диффамации Израиля.

А о том, что это необходимо и по-прежнему требует неустанных усилий со стороны евреев, свидетельствуют актуальные события, которые не прекращаются даже в период еврейских праздников и не дают нам передышки. Антисемитизм и диффамация Израиля не знают перерывов.

Совсем недавно под надзором Пан Ги Муна и при потакании катастрофического американского президента Обамы ставшая бесполезной ООН, превратившаяся в практически не знающую критики происламскую арену воинствующих мусульманских завоевателей и ненавистников евреев, и подчиненная ей ЮНЕСКО голосами большинства европейских стран, а также Российской Федерации отказали еврейскому народу и Государству Израиль в праве на какую-либо историческую и политическую связь с древним еврейским Храмом и Храмовой горой в Иерусалиме. Более антисемитскую ложь и пресмыкательство мирового сообщества перед исламом трудно себе представить. С той же степенью наглости можно утверждать, что китайцы не имеют никакого отношения к Великой китайской стене, а Кремль – к российской истории.

стр. 2 ►►

-  J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
-  (030) 54 71 02 50  
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)
-  redaktion@evrejskaja-panorama.de
-  (030) 23 32 88 60
-  www.evrejskaja-panorama.de
-  www.facebook.com/evrejskaja
-  @evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF;  
Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,30 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

## Движение – всё, цель – ничто

Вряд ли, формулируя более века назад этот принцип в противовес марксовой теории неизбежности социалистической революции, лидер II Интернационала и правого крыла германской социал-демократии Эдуард Бернштейн предполагал, что со временем он будет взят на вооружение как его идейными наследниками, так и их противниками. Но именно так происходит нынче в Европе, которая уже давно находится в кризисе, в чем никак не желала себе признаться и, вероятно, не призналась бы, если бы не нынешняя иммиграционная волна и решение Великобритании о выходе из ЕС. Нынче же, выступая в Европарламенте, президент Еврокомиссии Жан-Клод Юнкер вынужден говорить об «экзистенциальном кризисе» Евросоюза.

После таких слов логично было бы ожидать, что на очередном саммите ЕС не только состоится нелицеприятный разговор о том, как Европа дошла до такой жизни, но и будут намечены реальные шаги по выходу из кризиса. Тем более, что на сей раз организатором саммита был премьер-министр Словакии Роберт Фицо. Тот самый, который после теракта в Париже в ноябре 2015 г. заявил: «Я не вижу ни одной причины – будь то права человека, или гуманизм, или собственная выгода типа дешевой рабочей силы – для того, чтобы мы игнорировали огромный риск для безопасности, который таит в себе эта иммиграционная волна».

Однако, вероятно, и положение хозяина встречи обзывает, и закулисное давление сыграло немалую роль. В итоге на встрече глав европейских государств и правительств Фицо уже не настаивал на конкретных решениях, а все время говорил о «братиславском процессе». Процесс же, как известно, предполагает дискуссии, обмен аргументами, согласование позиций, но вовсе не обязательно – конкретный результат. Вернее, результатом является демонстрация стремления антагонистов к единству без детализации того, каким образом этого возможно добиться. Между тем к началу встречи



FERENC ISZA, AFP

оппоненты были едины лишь в одном: та ситуация, в которой Европа оказалась в 2015 г., не должна повториться. Понимая полярность позиций, организаторы встречи подчеркивали ее неформальный характер и заранее предупредили, что по итогам саммита не планируется принятие официального документа и конкретных решений. Это устраивало не всех, и в итоге по настоянию Ангелы Меркель глава Еврокомиссии Жан-Клод Юнкер, выступая накануне в Европарламенте, изложил программу деятельности ЕС на ближайший год. После чего в итоговом заявлении участников встречи появилась фраза: «Мы решительно настроены на то, чтобы в ближайшие месяцы предложить нашим гражданам привлекательную Европу, которой бы они могли доверять. Мы уверены в том, что у нас хватит для этого воли и сил». Далее следуют общие слова о том, что ЕС видит для себя в качестве основных задач: улучшение сотрудничества в области обороны и охраны внешних границ, стимулирование экономического развития и поддержка инвестиций, борьба с безработицей среди молодежи...

В общем, всё как всегда. И неудивительно, что итогами встречи недо-

волен не только венгерский премьер Виктор Орбан, традиционно критикующий Брюссель. Его итальянский коллега Маттео Ренци был настолько разочарован, что даже отказался принять участие в совместной пресс-конференции с Ангелой Меркель и французским президентом Франсуа Олландом, поскольку уверен, что его страну, как и Грецию, оставили один на один с гигантской проблемой беженцев, которых в Италии с каждым днем становится все больше. На саммите же о потоках беженцев из Африки предпочли не говорить, а лишь твердили о том, каким эффективным оказалось соглашение с Турцией. Между тем после его вступления в действие и перекрытия балканского маршрута из Греции в Северную Европу 90% беженцев попадают в ЕС через Италию. За первые восемь месяцев нынешнего года их число уже превысило 130 тыс., но большинство европейских стран не спешат «разгрузить» Италию. Да и принятое в сентябре 2015 г. решение о переселении 160 тыс. ранее прибывших в Грецию и Италию беженцев практически саботируется: до сих пор переселен всего 5651 человек.

То ли поняв полную бесперспективность обязательных квот, то ли не желая накалять и без того существовавшее противостояние между сторонниками и противниками массового приема беженцев, участники саммита в итоге согласились модернизировать парадигму иммиграционной политики ЕС, что, в конечном итоге, можно рассматривать как политическое поражение Ангелы Меркель. Речь идет о предложенной так называемой Вышеградской группой (в нее входят Польша, Венгрия, Чехия и Словакия) и поддержанной Еврокомиссией концепции «эластичной солидарности», которая измерялась бы не только количеством принятых беженцев, но и другими формами участия, например помощью в охране внешних границ, а также финансовой поддержкой тех стран, которые борются с миграционным наплывом.

стр. 12–13 ►►

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

### ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 16.00),  
С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ  
WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).  
ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ  
ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.

ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»



4 198806 903505

# От печального до смешного...

## Призыв к бойкоту шахматного чемпионат мира в Иране

Скандал начал набирать обороты в конце сентября, сразу же после того, как стало известно, что в качестве страны – организатора очередного женского чемпионата мира по шах-



KARIM SAHIB, AFP

Паикидзе-Барнс. Она призвала бойкотировать чемпионат, сославшись на ущемленное положение женщин в стране: «Женщины в Иране лишены базовых фундаментальных прав, и к ним относятся как к гражданам второго сорта». В Международной шахматной федерации (ФИДЕ) были удивлены подобным призывом и сообщили, что не получали никаких жалоб от шахматисток, имеющих право участвовать в чемпионате. Тогда Паикидзе-Барнс запустила в Интернете электронную петицию с требованием к ФИДЕ либо добиться отмены правила обязательного ношения хиджаба для участниц, либо лишить Иран права проведения чемпионата. Спортсменка отмечает, что иранские требования идут вразрез с правилами ФИДЕ, за прещая и дискриминацию спортсменов по национальным, политическим, расовым,

мамам «выбран» Иран. Кавычки – потому, что особого выбора не было, ни одно другое государство не согласилось финансировать эти соревнования. С подобной безальтернативностью можно было бы и смириться, если бы не одно «но»: с 1979 г. все женщины в Иране обязаны носить хиджаб, за нарушение грозит денежный штраф или даже тюремное заключение. Каких-либо исключений для участниц чемпионата иранские власти делать не намерены.

Первой запротестовала действующая чемпионка США Нази

социальным, религиозным или половым признакам. Кроме того, по словам шахматистки, женщины в Иране фактически не имеют права голоса, а некоторые страны (среди них и США) не рекомендуют своим гражданам посещать Иран из соображений безопасности.

В то время как рядовые граждане активно подписывают эту петицию, участницы будущего чемпионата не слишком активно обозначают свою позицию. Так, требования американки с грузинскими корнями поддержала чемпионка Эквадора Кар-

ла Эредия и экс-чемпионка мира Александра Костенюк. В интервью изданию «Спорт-Экспресс» она пояснила, что одним хиджабом сложности шахматисток не ограничатся: «На самом деле есть масса нюансов. Например, после каждой партии по вечерам я бегаю, чтобы снять стресс и подготовиться к следующей игре. В Иране женщине одной пойти бегать на улицу невозможно. Теоретически к моим услугам тренажерный зал гостиницы, но во время Гран-при оказалось, что, если там находится хоть один мужчина, женщин уже не пускают. Это настолько другая страна, что предусмотреть все невозможно. Я считаю, что если в Иране хотят принимать у себя международные соревнования, то должны... дать игрокам возможность выступать в привычных для них условиях». В то же время Александра уверена, что тотального бойкота чемпионата не будет.

Как бы в подтверждение ее слов ведущая германская шахматистка Элизабет Пэтц заявила: «Многие страны имеют свои правила и традиции, и тот, кому это не нравится, не обязан туда ездить». А чемпионка Азии 2015 г. Митра Хеджазипур предупредила, что бойкот турнира лишь повредит женщинам Ирана: «Неправильно призывать к бойкоту. Эти игры очень важны для женщин Ирана. Это наш шанс продемонстрировать свою силу. Это будет самый большой женский спортивный турнир в истории Ирана. У нас еще не было шансов провести женский чемпионат мира в каком-либо другом виде спорта».

В качестве косвенной поддержки иранского условия можно оценить также итоговый документ десятого заседания совместной российско-иранской комиссии по диалогу «Православие – ислам», проходившего в конце сентября в Москве. Ее участники заявили о своем непре-

клонном противодействии «навязыванию светских норм».

Чтобы не вдаваться в дальнейшее обсуждение мракобесия и соглашательства с ним, завершим этот небольшой материал на веселой ноте. Вице-президент Ирана и руководитель тамошнего экологического ведомства Массуме Эбтекар недавно оказалась объектом резкой критики у себя на родине в связи с тем, что, находясь с официальным визитом в ФРГ, якобы пожала руку мужчине – совершила поступок, недопустимый для иранской женщины. Иранскому новостному агентству «Тасним» пришлось даже распространить специальное сообщение о том, что человек, которому Эбтекар жмет руку, – это министр эко-



логии ФРГ Барбара Хендрикс, являющаяся женщиной, «хотя на показанных кадрах и выглядит, как мужчина».

### ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH  
Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin  
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de);

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de).

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник

«Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества

Израиля ([isrageo.worldpress.com](http://isrageo.worldpress.com)), газета «Еврейский обозре-

ватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот»,

интернет-портал [JewishNews.com.ua](http://JewishNews.com.ua)

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de)

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für aufauforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreislise Nr. 2 vom 01.09.2014

### КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

◀◀ Стр. 1

Почти повсеместное суицидальное заигрывание с исламом, в том числе и со стороны представителей христианских конфессий, позволяет безнаказанно клеветать на Израиль и евреев, но при этом не находить правильных слов в отношении разорения Константинополя турками и намеренного, продолжающегося и поныне надругательства узурпаторов над христианством в образе церкви Святой Софии.

Не менее жалкую и суицидальную по отношению к исламу картину являет собой и нынешняя, готовая к самопожертвованию, Германия Меркель и Штайнмайера. Их сопровождаемая односторонне фильтрующими информацией мейнстрим-медиа политика сокращения под нажимом ислама демократических и секулярных общественных структур широко распахнула двери для исламски мотивированной юдофобии. Они носят на руках панисламиста, антисемита и диктатора Эрдогана и вместе с Обамой прокладывают иранским муллам путь к атомному оружию несмотря на

обещание тех устроить евреям новый Холокост.

Как минимум поэтому замена на посту генерального секретаря ООН врага Израиля Пан Ги Муна на португальского социалиста и так называемого «друга Израиля с критической дистанцией» Антонио Гутерреша вряд ли в значительной мере изменит безвкусные и отвратительные автоматические ритуалы этого манипулируемого исламистами собрания диктаторов, презирающих права человека.

Столь же мало шансов на изменение международных подходов к решению вопросов иранской атомной бомбы, полного провала политики в кризисном ближневосточном регионе, обострения конфликтов в Восточной Европе и усиления мирового исламского терроризма таит в себе вероятное избрание соавтора провальной американской внешней политики Хиллари Клинтон в качестве фактического и идейного преемника катастрофического нынешнего президента США Барака Хуссейна Обамы.

Израиль же, который в дни праздника Суккот полон туристов, несмотря на традиционную диффамацию и столь любимое нашими СМИ мрачное происламское искажение фактов, из года в год демонстрирует своим многочисленным гостям со всего мира дружелюбное лицо свободного, демократического и оптимистического государства, в котором люди из любой страны и исповедующие любую веру могут чувствовать себя уютно.

Непоколебимая готовность защищать жизненно важные для нынешних и будущих поколений ценности демократии и свободы, которую политические руководители Германии и западного общества в целом всё более теряют под воздействием исламской экспансии, будет и дальше обеспечивать безопасность еврейского государства и его жителей.

Нашим читателям и всем нам я также желаю всех благ.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

В конце 2016 г. завершается вторая и последняя каденция нынешнего генерального секретаря ООН Пан Ги Муна, запомнившегося миру своей азиатской невозмутимостью и нескончаемыми поклонами, а израильтянам и всем евреям – своими откровенно антиизраильскими и проарабскими заявлениями. Серьезных достижений на счету образцового южнокорейского бюрократа от дипломатии за годы его руководства формальным центром мировой политики практически нет, а проблем в мире за это время существенно прибавилось. Выхода из сирийского тупика не видно, Ближний Восток в целом разрывают религиозные и межэтнические противоречия, Африка находится накануне взрыва, мир заполнили почти 70 млн беженцев, резко возросла угроза исламизма и исламского терроризма, практически ни одна из миротворческих миссий ООН не достигла поставленной цели. Но самое главное – в связи с саботажем давно назревшей реформы ООН эта организация фактически утратила свою дееспособность, поскольку при нынешней двух-, а то и трехполярности мира постоянные члены Совбеза ООН блокируют предложения друг друга, делая невозможным реальное решение какой бы то ни было проблемы. Дискуссия о том, что правила деятельности ООН, которые были еще как-то оправданы сразу после Второй мировой войны, давно уже не отвечают реалиям современного мира, ведется более двух десятилетий. Однако, как известно, редко какая система способна реформировать сама себя. Тем более если эти реформы означают урезание власти и доходов.

### Удар растопыренной пятерней

В общем, задачи перед новым генсеком ООН стоят немалые. И, чтобы хотя бы отчасти продвинуться в их решении, он должен пользоваться поддержкой влиятельных стран – членом этой организации, а также ее официальных и неформальных структур. Поиск подобной кандидатуры – всегда сложный процесс балансировки интересов, который не обходится без интриг.

Вот и на сей раз в самом начале этого процесса известно было лишь, что новым главой ООН должен стать представитель Восточной Европы (это единственная из крупнейших региональных групп в ООН, представитель которой еще не занимал пост генсека). Ну, еще уходящий на покой Пан Ги Мун выразил пожелание, чтобы его на посту сменила женщина.

Но стоило только начаться процессу поиска, как стало ясно: то обстоятельство, что представитель Восточной Европы еще ни разу не возглавлял ООН, отражает реальный политический вес этого региона в мировой политике, вызванный неспособностью большинства расположенных там стран находить компромиссы и выступать единым фронтом. Так, серб Вук Еремич, занявший по итогам окончательного отбора второе место, заявил: «Сербия может гордиться этим результатом: мы вторые в мире и первые в Восточной Европе. Мы смогли существенно повысить имидж нашей страны». Удивительно, как человек, не понимающий сути должности генсека ООН, мог достаточно успешно претендовать на этот пост. К счастью, именно это непонимание, а также близость к России не позволили Еремичу стать преемником Пан Ги Муна.

## ЛУЧШИЙ ИЗ ХУДШИХ

### Новым генсеком ООН станет ненавистник Израиля

Не повезло и еще одной пророссийской кандидатке – представительнице Болгарии Ирине Боковой, которая ныне возглавляет ЮНЕСКО и успела проявить себя на этом посту в качестве откровенной противницы еврейского государства. В частности, под ее руководством были разработаны и приняты несколько скандальных резолюций, отрицающих связь еврейского народа с его главными святынями и утверждающих единственно мусульманское их происхождение.



Родственные души: Антониу Гутерреш и ярая ненавистница Израиля – глава шведского МИДа Маргот Вальстрём

Последнюю, инициированную арабскими странами и поддержанную Россией и Китаем, ЮНЕСКО приняла в середине октября.

Поначалу успех кандидатуры Боковой казался весьма вероятным. Однако ее политическая и семейная близость к России делали Бокову не слишком привлекательной для США, которые, как поговаривают, решили отдать предпочтение министру иностранных дел Аргентины Сусанне Малькорре. Руководство Болгарии поспешило выдвинуть нового кандидата и предложило в этом качестве болгарского еврокомиссара Кристалину Георгиеву. Однако на сей раз Россию не устроили проамериканские взгляды кандидата, и вот уже официальный представитель российского МИДа Мария Захарова заявила, что в ходе саммита «Большой двадцатки» в Ханчжоу канцлер ФРГ Ангела Меркель якобы пыталась уговорить Владимира Путина поддержать Георгиеву вместо Боковой. Пресс-секретарь канцлера Штеффен Зайберт опроверг это утверждение, обвинив российские власти во лжи, но дело было сделано: имидж кандидата был испорчен.

В общем, если 27 июля, на старте марафона по отбору кандидатов, семь из десяти претендентов были выходцами из Восточной Европы, то на финише ни один из них не смог назвать себя победителем.

### Наименее проблемный кандидат

В итоге, как это нередко бывало и раньше, победил не лучший кандидат, а тот, от которого основные игроки мировой политики ожидают наименьших проблем. Именно о нем – в нарушение принятых норм, не дожидаясь формального утверждения –

объявил 5 октября постпред России в ООН Виталий Чуркин, в тот момент занимавший пост председателя Совбеза. В ходе решающего раунда голосования в Совбезе португалец Антониу Гутерреш получил 13 голосов в свою пользу и ни одного голоса «против». Двое участников голосования воздержались, причем, как заверил Чуркин, России среди них не было. Некоторых аналитиков это насторожило, и они предположили, что Москва не просто так дала согласие

на это назначение. Другие сочли, что Гутерреш попросту оказался наименее проблематичным для всех сторон кандидатом. В общем, еще через пять дней Совбез окончательно утвердил свое решение. Оно было оформлено соответствующей резолюцией и направлено в Генеральную ассамблею ООН, которая формально утвердила кандидатуру нового генсека.

67-летний Антониу Гутерреш хорошо известен в ООНовских коридорах: с 2005 по 2015 г. он занимал пост Верховного комиссара ООН по делам беженцев. На этот пост он был назначен после того, как неудачно пытался возглавить Еврокомиссию (тогда этот пост достался его соотечественнику Жозе Мануэлу Баррозу). К этому моменту у португальского политика был уже внушительный послужной список.

Антониу Мануэл де Оливейра Гутерреш родился в 1949 г. После окончания технического университета IST начал было научную карьеру, однако уже через три года его увлекла политика: он вступил в Социалистическую партию и вскоре стал одним из ее лидеров, а в 1992 г. занял пост генерального секретаря. После того как на выборах 1995 г. социалисты одержали победу, Гутерреш становится премьер-министром. В 1999 г. он переизбирается на второй срок, однако вскоре утрачивает былую популярность и спустя два года подает в отставку на фоне катастрофического провала социалистов на муниципальных выборах. Сегодня многие утверждают, что именно политика Гутерреша привела Португалию к кризису, из которого страна не может оправиться до сих пор. Сам же он нашел прибежище в Социалистическом интернационале, которым руководил до 2005 г., пока не перебрался в ООН, став руководителем 9000 сотрудников и распорядителем годового бюджета в 6,8 млрд долл.

лем 9000 сотрудников и распорядителем годового бюджета в 6,8 млрд долл.

### Новая метла по-старому пометет

Несмотря на дифирамбы, которые многие СМИ авансом поют будущему генсеку, от него вряд ли стоит ожидать чудес.

Продвижение к реформе ООН, вероятнее всего, ограничится созданием комиссии, которая на годы отсрочит решение вопроса.

В связи с проблемой беженцев Гутерреш еще активнее, чем его предшественник, будет ратовать за открытые границы и подменять борьбу с причиной смягчением последствий. Недаром же в интервью РИА «Новости» он заявил, что для него «миграция всегда была частью решения мировых проблем, и она должна быть признана таковой». А говоря о том, как он был счастлив на посту Верховного комиссара ООН «посвятить свою жизнь поддержке тех, кто наиболее слаб, тех, кто страдал, особенно женщин, детей и стариков», подчеркнул необходимость «постоянно продвигать идею о том, что границы должны оставаться открытыми, что страны, особенно богатые, должны принимать беженцев». То обстоятельство, что сегодня европейские границы в значительной мере закрыты, Гутерреш назвал своим «самым большим разочарованием» и «очень негативным сигналом остальному миру».

Нет никаких иллюзий и в отношении того, что Гутерреш будет способствовать изменению предвзятого отношения ООН к Израилю. Еще будучи лидером Социалистической партии Португалии, он никогда не упускал возможности критиковать Израиль, за что получил в местной прессе прозвище *l'anti-israélien portugais* (Антиизраильский португалец). Гутерреш неоднократно встречался с Ясиром Арафатом, которого поддерживал в борьбе с «сионистским режимом» и дружкой с которым весьма гордился. Вступая в должность Верховного комиссара ООН по делам беженцев, он сказал, что «есть беженцы – и есть палестинские беженцы. Положение последних настолько печально, что они даже не имеют возможности бежать». После этого преемник Пан Ги Муна многократно обвинял израильскую армию в «умышленных убийствах гражданских лиц, особенно детей», а арабо-израильский конфликт называл «фактором нестабильности для остального мира».

Впрочем, для Израиля такое отношение – не новость. Как написал в Facebook один из бывших послов Израиля в ООН, «пережили нациста – переживем и социалиста». Имелся в виду бывший генсек ООН Курт Вальдхайм – член гитлеровской партии, во время Второй мировой войны служивший офицером вермахта.

Пока же постоянный представитель Израиля при ООН Дани Данон призвал будущего генерального секретаря назначить специального посланника по борьбе с антисемитизмом, а также «положить конец враждебному отношению организации к еврейскому государству». Данон подчеркнул: Израиль «надеется и рассчитывает», что под руководством Гутерреша ООН «будет действовать в духе своих основополагающих принципов» и «будет различать добро и зло». Интересно, будет ли услышан этот призыв...

Матвей ГРИНБЕРГ

# ИМЕЮЩИЙ УШИ – ДА УСЛЫШИТ

Европу все чаще предупреждают о грозящей ей опасности

Когда-нибудь, через столетия, историки, вероятно, будут ломать себе головы, изучая в архивах нынешние европейские – в частности, германские – газеты и журналы и поражаясь тому, как ловко нынешние «властители дум» научились избегать нежелательных для себя дискуссий, пользуясь тем, что оппонент употребил неудачное или даже недопустимое выражение. Для критикуемого это настоящая находка: уже не нужно реагировать на критику по существу, а достаточно лишь тыкать пальцем в критикующего, обвиняя его в тяжких грехах. Безусловно, критики – не всегда ангелы и порой сами достойны неслестных эпитетов, однако лишь как дополнение к ответу по существу на обозначенную ими проблему, а не в качестве замены подобной дискуссии.

Примером такой подмены стал скандал, разразившийся в конце сентября вокруг сообщения в «Твиттере», сделанного лейпцигским депутатом Бундестага от ХДС/ХСС Беттиной Кудлой. Критикуя иммиграционную политику канцлера, она написала: «Смена населения Германии уже давно началась. Пора действовать!»

Отвечать по существу депутату никто не стал. Зато лишь ленивый – как в оппозиции, так и в собственной партии и других партиях, входящих в правящую коалицию, – не поспешил отмежеваться от использованного Кудлой слова «Umvolkung». Выбор и вправду далеко не самый удачный (этим словечком нацистские идеологи обозначали замещение изгоняемого и уничтожаемого «неарийского» населения оккупированной Восточной Европы «фольксдойчами») и вполне достойный осуждения. Однако им-то все и ограничилось. Мол, что с такой дискутировать...

## Плюс-минус миллион

Между тем дискутировать нужно даже с не самыми приятными оппонентами, поскольку речь идет не о том, насколько хорошо Кудла учила историю в школе, а о будущем страны и континента. Ведь то, с чем столкнулась Европа в минувшем году и что критикует депутат, – лишь начало. И то, как на него отреагировали политики, не дает оснований для оптимизма. Даже несмотря на обещания Ангелы Меркель, что прошлогодняя ситуация не повторится. Она обязательно повторится и даже в еще больших масштабах. Ведь недавняя волна беженцев была предсказуема: о ней предупреждали многочисленные дипломаты из посольств европейских стран в третьем мире и работники пограничных служб. Ответом на эти предупреждения была летаргия чиновников и политиков, а также рекламные фильмы о том, как рады в Европе соискателям убежища...

Прошлый год далеко не всех чему-то научил, и вот уже шведский министр по вопросам иммиграции Морган Йоханссон требует, чтобы ЕС «взял на себя ответственность за мировой кризис беженцев» и ежегодно принимал их не менее миллиона. При чем призывает не искать консенсуса по этому вопросу, а принять решение большинством государств-членов, поставив остальных перед необхо-

димостью это решение выполнять. У министра есть и объяснение такого подхода: «Мы – самый богатый в мире континент, и если кто-то и может справиться с данной проблемой, то это Европа с ее 500 млн жителей».

Про миллион беженцев говорит и приверженец противоположной точки зрения – премьер-министр Венгрии Виктор Орбан. Он, правда, предлагает их не принять, а депортировать из Европы в выстроенный за европейские деньги и хорошо охраняемый лагерь, где бы эти люди могли подавать заявления о предоставлении статуса беженца и дожидаться их рассмотрения. Понятно, что Орбан объявлен «дешевым популистом» и «бесчеловечным фашистом»...

Между тем, как приходится с грустью констатировать, занятая навешиванием ярлыков Европа неспособна решать по существу проблему, угрожающую ее существованию в нынешнем виде. А ведь на подходе, как уверены многие серьезные исследователи иммиграции, ее новая волна – из Африки. По прогнозам, за ближайшие три десятилетия численность населения Черного континента возрастет более чем вдвое – с 1,2 до 2,5 млрд человек (что неудивительно: по данным за 2012 г., на среднестатистическую женщину в Нигере приходилось 7,5 ребенка, в Конго, Нигерии и Уганде – 6 детей). При этом уже сегодня Африка – регион с самым высоким в мире уровнем безработицы и одним из самых низких уровней образования. Практически каждый второй молодой африканец не имеет ни работы, ни жизненных перспектив. И эта ситуация, судя по всему, будет лишь усугубляться (в том числе и из-за бездействия западного мира), так что в ближайшие годы волна иммиграции из Африки почти неотвратима.

## Субституция популяции

Даже если предположить, что негодование германских политиков по поводу термина, использованного в «Твиттере» Беттиной Кудлой, не является наигранным, то замалчивание проблемы это вовсе не оправдывает. Тем более, что в экспертных кругах она обсуждается с использованием более нейтральных терминов. Чтобы читатель понимал, как видят эту проблему за пределами «гостеприимных» Швеции и Германии, а также «ксенофобской» Венгрии, позволю себе привести иностранную цитату из статьи «Замещение населения: вторжение беженцев радикально изменит Европу», написанной итальянским журналистом Джулио Меотти для интернет-сайта «мозговой фабрики» Gatestone Institute.

«Количество смертей превзошло число рождений – это кажется сценарием фильма ужасов, но такова реальность в Европе. В 2015 г. здесь родилось 5,1 млн детей, а умерло 5,2 млн человек. Таким образом, впервые в современной истории ЕС регистрирует негативное изменение численности населения.

Есть, однако, и другая удивительная статистика: население Европы увеличилось с 508,3 до 510,1 млн человек. Догадались, почему? Число иммигрантов увеличилось примерно на 2 млн за год, в то время как числен-

ность аборигенов сократилось. Это называется субституцией популяции – замещением населения. Европа потеряла волю к воспроизводству. В демографическом отношении ситуация мало чем отличается от того, что произошло во время Великой чумы в XIV в. Это сдвиг еще десять лет назад был описан британским демографом Дэвидом Колманом в работе «Иммиграция и этические изменения в странах с низкой рождаемостью: третий демографический переход». Суицидный уровень рождаемости в Европе вместе с наплывом иммигрантов, которые размножаются куда быстрее местных жителей, изменит европейскую культуру. Снижение рождаемости среди коренных европейцев совпадает с институализацией ислама в Европе и реисламизацией ее мусульман.

В 2015 г. в Португалии зарегистрирован второй с конца в «старом» ЕС уровень рождаемости (8,3 человека на 1000 человек населения) и негативный прирост населения (2,2 на тысячу). У кого дела обстоят хуже всех? У Италии. По сравнению с бэби-бумом начала 1960-х уровень рождаемости в стране, ранее славившейся своими многодетными семьями, сократился наполовину. В 2015 г. количество рождений составило 485 тыс., и это самая низкая цифра с момента образования государства в 1861 г. В Восточной Европе – рекордная в современной истории потеря населения. Германия перехватила у Японии пальму первенства: в ней зафиксирован самый низкий в мире средний прирост населения за пять лет...

Некоторые отрасли бизнеса теряют интерес к Европе. Производитель памперсов Kimberly-Clark ретировался оттуда – местные рынки потеряли привлекательность. Другой производитель, Procter & Gamble, инвестирует средства в производство памперсов для престарелых. Европа седеет на глазах, и вы можете чувствовать печаль мира, поглощающего самого себя. В 2008 г. в ЕС родилось 5,469 млн детей, в 2015-м – 5,075 млн, на 7% меньше. Причем происходит это не только в охваченной кризисом Греции, но и во вполне благополучных странах.

Как недавно сказал лорд Сакс, «падение уровня рождаемости может оказаться концом Запада». По мере того, как Европа стареет, она более не в состоянии обновлять свои поколения и вместо этого приветствует волны иммигрантов с Ближнего Востока, из Азии и Африки. Они заменяют коренных европейцев и принесут с собой культуры с радикально отличными ценностями, касающимися политической власти, экономики, науки, секса и отношений Бога и человека.

Долгое время либералы и секуляристы отвергали важность демографических и культурных проблем. Именно поэтому все самые важные предупреждения исходят от христианских лидеров. Первым предупредил об этом великий итальянский миссионер отец Пьерро Геддо, который объяснил, что благодаря низкой рождаемости и религиозной апатии «ислам скорее быстро, чем медленно завоеует большинство в Европе». Ливанский кардинал Бишара Раи предупредил: «Ислам завоеует Европу

верой и уровнем рождаемости».

Через одно поколение Европа станет неузнаваемой. Ее народы сегодня чувствуют, что идентичности их цивилизации угрожает, в первую очередь, фривольное либертарианство – идеология, которая под маской свободы стремится разрушить связи человека с его семьей, наследием, работой, историей, религией, нацией, языком и свободой. Корень – в инерции, когда людям все равно, падет ли Европа или преуспеет, и они равнодушны к перспективе того, что наша цивилизация исчезнет, утонув в этническом хаосе, или просто будет подавлена новой религией, пришедшей из пустыни.

Фатальная встреча между падающим уровнем рождаемости в Европе и подъемом ислама уже повлекла за собой значительные последствия: Европа превратилась в инкубатор терроризма, родила новый ядовитый антисемитизм, мы стали свидетелями сдвига к крайне правым позициям и серьезнейшего кризиса системы европейского единства. Демографический суицид не только происходит – представляется, что его хотят и к нему стремятся. Ксенофильская европейская буржуазия, контролирующая политику и медиа, пропитана снобизмом и мазохистским расизмом. Эти люди обратились против собственной иудейско-христианской культуры и в припадке галлюцинаций романтизируют другие культуры. Печальный парадокс в том, что европейцы сегодня вынуждены импортировать массы молодых людей с Ближнего Востока с тем, чтобы компенсировать выбор своего стиля жизни.

У агностичного и стерильного континента, лишеного своих богов и детей, которых он отверг, не будет сил воевать или ассимилировать zelотов молодой цивилизации. Как представляется, ислам уже победил. Неужели то, что мы наблюдаем, – последние дни лета?»

## Как и было сказано...

О том, насколько восприимчивы европейские элиты к подобным предупреждениям, можно судить по еще одной пространной цитате. Этот текст написан американским дипломатом Тимоти Саваджем в 2004 г., однако, несмотря на устаревшие цифры, сохраняет свою актуальность. К стати, приведенная в нем статистика вероисповедания для некоторых европейских стран является последней официально опубликованной, поскольку в ЕС считается политически некорректным и опасным интересоваться численностью мусульман.

«Как это уже случалось в истории, мир ислама, возможно, в большей степени определяет будущее Европы XXI века, нежели США, Россия или даже сам ЕС. Сегодня речь идет о двойном исламском вызове Европе. Внутреннем, поскольку Европа должна интегрировать живущее в гетто, но стремительно разрастающееся мусульманское меньшинство, которое многие европейцы рассматривают в качестве угрозы коллективной идентичности и социальным ценностям европейского общества. И внешнем, поскольку Европа должна создать жизнеспособный подход к чрезвычайно неустойчивым государствам, населенным преимущественно мусульманами. Именно решению этой задачи посвящена недавно одобренная стратегия „Безопасная Европа в лучшем мире“ и инициатива „Рас-

ширенная Европа – новые соседи“. Признавая, что обеспечение безопасности, стабильности и развития ЕС более невозможно в отрыве от тесной кооперации с ближайшими соседями, инициатива пытается определить новые рамки сотрудничества с 13 государствами – Алжиром, Египтом, Иорданией, Израилем и Палестинской автономией, Ливаном, Ливией, Марокко, Сирией, Тунисом, Молдавией, Украиной, Белоруссией и Россией – и их 385 млн жителей. Мусульманский фактор добавляет к внутренней и внешней политике Европы нечто большее, чем демографические или географические измерения. Связка „Европа – ислам“ определяет новые феномены, включая рост терроризма, появление нового антисемитизма, сдвиг европейских политических партий вправо, рекалибрацию европейских систем национальной безопасности, дополнительные трудности в сплочении ЕС и новую фокусировку, если не формулирование заново всей европейской внешней политики.

Эта новая встреча с исламом – нечто очень динамичное, но еще не получившее завершённую форму как на внешней, так и на внутренней арене – предлагает спектр возможностей для позитивного изменения в мире. Тем не менее историю последних 1350 лет взаимодействия Европы с исламом трудно назвать обнадеживающей. Несмотря на то, что европейцы сегодня выдвигают новые инициативы, в общем они предпочитают статус-кво, осторожность, контроль и установившиеся структуры вместо смелости и нового определения взаимоотношений, которых требует новая ситуация. Такой же подход у мусульман Европы. Если согласие не будет достигнуто, существующая динамика породит Европу, которая столкнется с нарастающими социальными противоречиями, усилением национализма и даже гражданскими конфликтами, которые в конечном итоге приведут к возникновению ментальности „крепости Европы“ и ее закату на международной арене. Ситуация еще не ухудшилась до такой степени, но она куда ближе к точке невозврата, чем это принято признавать.

Немногие европейские страны генерируют внятные данные о количестве и характере мусульманского присутствия в пределах своих границ. Многие европейские страны запрещают сбор статистических данных в отношении религии в той форме, как это делается в США. 13 стран вообще не признают ислам в качестве религии, несмотря на то, что он является второй крупнейшей религией в 16 из 37 европейских стран. Во многих странах мусульмане – непризнанное меньшинство, к которому не применяются обычные механизмы защиты прав меньшинств. Мусульмане часто не вписываются в принятые критерии меньшинств, базирующихся преимущественно на этнических и расовых признаках.

В Европе проживают более 23 млн мусульман – примерно 5% общей численности населения. Эти данные основываются на докладе Госдепартамента, и они значительно выше 16–17 млн, на которые ссылаются в большинстве академических трудов. Если еще учесть Турцию, число мусульман составит 90 млн, а их доля увеличится до 15% численности населения. Более важны не цифры, а тренд: за последние три десятилетия мусульманское население увеличилось более чем в два раза, и темпы его

прироста продолжают нарастать.

Большинство европейских стран закрыли свои двери для трудовой миграции еще в начале 1970-х, после первого арабского эмбарго на нефть и последовавшего за этим экономического кризиса. Несмотря на это, ежегодно прибывали около 500 тыс. иммигрантов (большая часть в рамках воссоединения семей) и до 400 тыс. претендентов на статус беженцев. По данным Международной организации миграции, постоянно возрастающую долю в обеих группах составляли мусульмане... Мусульмане составляют также большую часть нелегальных иммигрантов, проникающих в Европу (ежегодно от 120 до 500 тыс.)...

В настоящий момент волны иммигрантов из стран Ближнего Востока и Северной Африки (второй по уровню рождаемости регион в мире) более связаны с ухудшением условий в этих странах, нежели с нехваткой рабочих рук в Европе. По мере того, как в ближайшие три десятилетия это население удвоится, а аборигенное население поседеет и еще больше „сжмется“, усиление миграционного потока с юга на север представляется неизбежным. В 2000 г. ООН подсчитала: для противовеса стремительному старению населения ЕС будет необходимо 949 тыс. иммигрантов в год для поддержания численности населения на уровне 1995 г., 1,588 млн – для поддержания доли работающего населения на уровне показателя 1995 г. и 13,480 млн – для сохранения соотношения работоспособных граждан и пенсионеров. В последующие годы демографическая структура десяти новых членов ЕС, вместо того чтобы облегчить демографическую проблему, лишь усугубила ее.

Независимо от того, какая из трех перечисленных целей будет преследоваться, большинство иммигрантов в Европу будет мусульманами. В настоящее время более 50% европейских мусульман родились здесь. Что важно: уровень рождаемости у европейских мусульман более чем в три раза выше, чем у немусульман (данные 2000 г.). В результате этого мусульманские общины Европы значительно моложе, чем население континента в целом. Треть из 5 млн французских мусульман – люди в возрасте до 20 лет (по сравнению с 21% в общем составе французского населения). Треть из 4 млн германских мусульман – люди в возрасте до 18 лет (18% в общем составе населения страны), треть британских мусульман – моложе 15 лет (20% по стране), треть из 364 тыс. мусульман Бельгии – моложе 15 лет (18% в целом по стране). До сих пор переход в ислам не играл существенной роли в нарастании мусульманского присутствия в Европе. Однако ситуация может стремительно измениться, в особенности если ислам будет официально признан, регламентирован и войдет в фазу миссионерства.

К 2015 г. мусульманское население Европы должно удвоиться, в то время как немусульманское – сократится на 1,7%. Если заглянуть еще дальше, то, по консервативным оценкам, к 2050 г. мусульмане будут составлять 20% населения Европы. Согласно некоторым предсказаниям, к 2025 г. четверть

населения Франции будет мусульманским, и, если этот тренд продолжится, к середине столетия в Западной Европе будет больше мусульман, чем немусульман. Такие прогнозы кажутся невероятными только на первый взгляд, но они могут оказаться вполне реальными. На настоящий момент более 15% людей в возрасте 16–25 лет во Франции – мусульмане, в Брюсселе 25% населения в возрасте до 25 лет – мусульмане. Важнейшим фактором в данном уравнении является не только драматический рост мусульманского населения, но и не менее драматическое „сжатие“ аборигенного населения Европы. По прогнозам ООН, к 2050 г. количество европейцев сократится более чем на 100 млн по сравнению с 2000 г.

Нарастающее мусульманское присутствие в Европе характеризуется концентрацией в определенных об-



Марсельские будни

лостях, в особенности в урбанизированных зонах с четко ограниченными, если не герметичными кварталами – такими, как Кройцберг в Берлине, Тауэр Хамлетс в Лондоне и так называемые banlieues в основных французских городах. Две пятых британских мусульман живут в Лондоне, одна треть французских мусульман – в Париже или его окрестностях, треть мусульман Германии сосредоточена в индустриальной зоне Рура. Сегодня мусульмане составляют более 25% населения Марселя, 20% населения Мальмё, 15% населения Брюсселя, Бирмингема и Парижа, 10% населения Лондона, Амстердама, Роттердама, Гааги, Осло и Копенгагена. Прирост мусульманского населения происходит главным образом в Западной Европе. За десять лет, прошедших после падения Берлинской стены, он в шесть раз опережал темпы прироста мусульманского населения Северной Америки. Австрия, Дания, Нидерланды, Норвегия и Швеция – страны с наиболее драматичным уровнем мусульманской иммиграции в Европе 1990-х. К концу этого десятилетия Испания, Италия и Греция – западноевропейские государства с самым низким уровнем рождаемости, самым старым населением, самыми дырявыми границами, самой большой близостью к странам, откуда исходит миграция, и наибольшим количеством нелегальных резидентов – также испытают сравнимый по масштабу приток мусульманского населения. В то же время численность „аборигенного“ мусульманского населения Юго-Восточной Европы со-

кратились за 20 лет более чем на 15%. Это стало результатом, среди прочего, эмиграции из Болгарии в Турцию, албанской эмиграции в Грецию и Италию, эмиграции и смертей, порожденных балканскими войнами. В Центральной и Восточной Европе мусульманского населения практически не существует».

### Столкновение с исламом

Как видим, предсказание сбывается достаточно точно, но на многих европейских политиков это не оказывает отрезвляющего действия. Поэтому, вероятно, не образумят их и призывы тех, кто на себе испытал последствия столкновения с исламом. В их числе – проживающий ныне в Швейцарии Дионисос Иса Гюбюз – епископ Сирийской православной церкви, ответственный за окормление своих единомыслителей в Швейцарии и Австрии. В интервью газете Tagesanzeiger он заявил, что считает наивным представление о возможности мирного сосуществования с огромной массой исламских иммигрантов: «Через 20–30 лет большинство в Европе будет исламским, половина европейских женщин будут носить хиджаб. Я не призываю к ненависти, но предупреждаю: ислам обретет власть и начнет преследования. То, что сейчас происходит на Ближнем Востоке, повторится в Европе».

Вряд ли будет услышан и католический епископ иракского Мосула Амель Шимон Нона, еще в 2014 г. предупредивший европейцев: «Наши сегодняшние страдания – лишь предвкусие того, что в ближайшем будущем предстоит вкусить европейцам и в целом христианам. Пожалуйста, постарайтесь нас понять: ваши либеральные демократические принципы не стоят здесь и ломаного гроша. Пригласая в свои страны все большее число мусульман, вы не должны забывать о реалиях Ближнего Востока. Вы подвергаете себя опасности и должны принять четкое и мужественное решение, даже если оно противоречит вашим принципам. Вы полагаете, что все люди равны, но это не так: ислам не утверждает, что все люди равны. Ваши ценности – это не ценности ислама. Если вы достаточно быстро не поймете этого, то окажетесь жертвами врага, которого вы сами пригласили в свой дом. Мы испытали это на себе, и когда-нибудь это почувствует на себе и Запад. В Европе уже сегодня растет неудержимый потенциал джихадистов, ненавидящих западный мир. Ни у Запада, ни у ислама нет никакого ответа на эту угрозу. Она будет расширяться, не обращая внимания на ваши границы». При этом епископ подчеркивает, что не считает врагами всех мусульман, однако полагает, что эта религия давно находится в глубоком кризисе, в связи с чем ее спиритуальный и гуманистический потенциал забыт, зато все большее число мусульман становятся жертвами идеологов и демоогогов, интерпретирующих ислам к собственной выгоде.

Надежда на то, что подобные призывы будут услышаны в Германии, все меньше. К счастью, нынче на европейской арене Ангела Меркель находится в изоляции (см. стр. 12–13). Правда, если в следующем году к власти в ФРГ придет левое правительство, может оказаться, что мы с тоской будем вспоминать нынешние «благополучные» времена...

Подготовил Матвей ГРИНБЕРГ

# Столкновение цивилизаций

## Биньямин Нетаньяху против Барака Обамы

Две исторических речи прозвучали 22 сентября с трибуны Генассамблеи ООН. Два выступления, утверждающих противоположные взгляды на роль ООН, место государств и ответственность правительств. Два политических заявления, два мировоззрения, два видения нового мирового порядка.

Ассамблея открылась речью Барака Обамы, подводившего политические итоги своей каденции. По его словам, несмотря на процветание, характеризующее развитие мира после окончания холодной войны, в последние годы стала заметна регрессия к «религиозному фундаментализму, племенной, этнической и сектантской политике, агрессивному национализму и грубому популизму». Все они, как пояснил Обама, подрывают универсалистские ценности глобального сотрудничества, поддержания международного права и человеческого прогресса.

И в чем же решение? В укреплении централизованного правительства. В той же мере, в какой, по мнению Обамы, правительства призваны «уменьшить расслоение в обществе» и обуздать «чрезмерный капитализм», мировое правительство в лице ООН обязано, помогая слаборазвитым странам, содействовать сокращению разрыва между «богатыми и бедными нациями». Ну, и, разумеется, бороться с глобальным потеплением.

В целом, согласно Обаме, все дело в том, что богатые и могущественные страны эксплуатируют и угнетают остальных. И потому решение состоит в обуздании сильных западных стран, несущих бремя вины за тяжелое положение мира. В одной из основополагающих частей своей речи он так и утверждает: «Мы сумеем осуществить один из заветов основателей ООН – заменить ужасы войны сотрудничеством, – если только такие сильные державы, как моя страна, согласятся ограничить себя. Иногда меня критикуют в моей стране за веру в международные нормы и институты, но я убежден, что в долгосрочной перспективе наш отказ от некоторой свободы действий, наоборот, усилит нашу безопасность. Я думаю, это верно и в отношении других стран».

Иными словами, чтобы решить проблемы мира, наиболее свободная и ли-

беральная держава в истории должна ограничить себя. Вот только, когда она отступит, возникший политический вакуум будет заполнен другими странами, менее либеральными и куда более порочными. Что же делать? И здесь проявляется утопический элемент мировоззрения Обамы. Исключительную силу американской мощи следует заменить коллективной силой международных институтов: ООН, Всемирный банк, ЕС, Международный суд и т. д. должны, заполнив вакуум лидерства, вести мир вместо потерпевших неудачу правительств. Эта предсказанная Обамой международная система строится на радикально левых принципах. Неудивительно, что ее врагами являются «устаревшие» ценности – национальные, религиозные и традиционные: «Мы можем избрать лучший путь к модели сотрудничества и интеграции или вернуться назад к поляризованному миру, погруженному в вечный конфликт по линиям древних разломов – национальностей, племен, рас и религий».

И поскольку мир пока не готов разделить это видение, Обама возлагает свои надежды на молодежь, еще не «развращенную» национализмом и ветхими традициями.

В этом вся суть «прогрессивной» утопии, отрицающей национальные государства, «дряхлые» культуры, религии и традиции в пользу могущественного мирового правительства, приводящего мир в соответствие с радикальным идеалом. «Мы все партнеры Бога, – претенциозно утверждает Обама, – и наши лидеры, наши правительства и ООН обязаны отражать эту истину». Еще бы, кто же посмеет возражать Богу?

Выступление Биньямина Нетаньяху не содержало столь всеобъемлющего видения. Оно было более конкретным, сосредоточенным на вопросах, интересующих по большей части Израиль. Но за словами израильского премьера ощущалось целостное и упорядоченное мировоззрение, кардинально противоположное тому, что представил Обама. В этом смысле оно стало не менее основополагающим и даже историческим. Нетаньяху – один из немногих западных лидеров, кто осмеливается бросить вызов «прогрессивному» мировому порядку

ООН и предложить свою альтернативу.

Прежде всего, Нетаньяху дал куда более реалистическое описание ООН, по сути, опровергая компетенцию международных институтов, якобы продвигающих справедливость и мир. По его мнению, ООН слишком далека от той идеальной платформы, которую превозносит Обама. Какими бы благими ни были намерения создателей этой организации в прошлом, теперь власть там захватили самые деспотичные и агрессивные государства, и именно они диктуют ее нынешнюю повестку дня. И потому, подчеркивает Нетаньяху, Израиль не станет подчиняться власти ООН.

Нетаньяху опровергает Обаму и в определении мировых проблем. В отличие от апологетики американской администрации, не решающейся использовать термин «исламский террор», Нетаньяху явно указывает на него. У администрации Обамы есть масса объяснений мотивации террористов: тут и безработица, и социальные сети, и даже глобальное потепление. Все средства хороши, лишь бы не говорить по существу. В определениях же Нетаньяху все предельно четко. И этой исламской угрозе он противопоставляет традиционные ценности либерального Запада. Борьба с исламским террором – это борьба современности против сил тьмы. Постмодернист Обама не в состоянии осознать подобный расклад, но Нетаньяху и Израиль понимают это очень хорошо.

Во всем, что касается решений мировых проблем и причин для надежд, мировоззрение Нетаньяху противоположно тому, что декларирует Обама. Описывая то, что дает ему надежду, Нетаньяху упоминает здоровый национализм, государственную независимость, право на самооборону и веру в справедливость пути западной цивилизации.

«Прогрессивный» Обама черпает свои надежды в молодежи, которую, как он полагает, можно вырвать из национального, культурного и религиозного контекста. В то время как надежда Нетаньяху базируется как раз на этих самых ценностях. То, что Обама называет угрозой, для Нетаньяху является великим благослове-

нием. И в том, что касается характера сотрудничества между народами, пропасть, разделяющая этих лидеров, велика. Если, согласно Обаме, международное сотрудничество должно осуществляться с помощью централизованного управления с передачей полномочий международным институтам, то Нетаньяху верит в прямое сотрудничество между странами на основе общих интересов. В то время как Обама видит ключ к процветанию в обуздании могущественных стран, Нетаньяху убежден, что слабым странам следует использовать преимущества сильных на основе взаимного сотрудничества. Именно по этой причине Нетаньяху посвятил значительную часть своей речи описанию развития политических отношений Израиля со странами Африки, Индии, Китаем и другими государствами.

Израиль, каким его видит Нетаньяху, в отличие от США, какими их представляет себе Обама, не собирается «ограничивать себя». Напротив, он будет развиваться и укрепляться, зная, что чем сильнее будут современные либеральные страны, тем прочнее станет весь мир. Именно в этом ключе и подвел Нетаньяху итог своей речи: «Развивайте сотрудничество с Израилем, шагните нам навстречу, мечтайте вместе с Израилем, мечтайте о будущем, которое мы сможем вместе построить; будущем, в котором от прогресса захватывает дух; безопасном будущем, где царят процветание и мир; будущем надежд всего человечества». Попробуйте заменить «Израиль» на «Соединенные Штаты», и вы поймете, насколько далеки мировоззрения Нетаньяху и Обамы. Конечно, речь идет об исключительно воображаемом упражнении. Ведь Обама даже не способен упомянуть название своей страны без того, чтобы не сказать о ее «ошибках» и «заблуждениях».

Перед нами – носители двух противоположных мировоззрений. С одной стороны – первый постамериканский президент, проповедующий обуздание своей страны и усиление глобального правительства. С другой – глава национального правительства, убежденный сионист, устанавливающий четкие границы для защиты своей маленькой страны и бросающий вызов утопиям мирового правительства Обамы.

Акива БИГМАН

Перевод с иврита А. Непомнящего

## Выступление премьер-министра Израиля Б. Нетаньяху на сессии Генеральной ассамблеи ООН

Уважаемый президент, дамы и господа! То, что я собираюсь сказать, шокирует вас: Израиль имеет блестящее будущее среди объединенных наций. Я знаю, это звучит для вас неожиданно, потому что год за годом я с этой трибуны критиковал ООН за навязчивую враждебность по отношению к Израилю. И ООН заслужила любое бранное слово за свое фарисейство...

Она начала свою деятельность как моральная сила, а превратилась в фарс. Вы, возможно, думаете, что положение Израиля в ООН никогда не изменится? Это случится намного скорее, чем вы думаете. Изменения произойдут и в этом зале, потому что ваши правительства изменят свою позицию по отношению к Израилю, и это рано или поздно изменит модус вашего голосования в ООН.

Все больше стран Азии, Африки, Латинской Америки, все большее число

народов видят в Израиле сильного партнера в борьбе с терроризмом, в развитии технологий. Сегодня Израиль поддерживает дипломатические отношения с более чем 160 странами. Это вдвое больше, чем 30 лет назад, когда я представлял Израиль в ООН. Мировые лидеры все больше ценят Израиль как сильную страну с одной из самых лучших разведывательных служб. Наш несравненный опыт и проверенные способности в борьбе с терроризмом побуждают многие правительства искать нашей помощи. Многие видят пользу для себя в израильских агротехнологиях, достижениях здравоохранения, водоснабжения, компьютерных технологий... Правительства меняют свое отношение к Израилю – ведь они знают, что Израиль может помочь им защитить граждан, накормить их, улучшить их жизнь.

Этим летом я имел возможность увидеть эти изменения во время визита в четыре африканских государства. Это был первый африканский визит премьер-министра Израиля за последние десятилетия. А сегодня я встречаюсь с лидерами 17 африканских стран, чтобы обсудить применение израильских технологий для развития и трансформации их государств. В Китае, Индии, России, Японии отношение к Израилю также меняется. Эти влиятельные страны знают, что, несмотря на маленькие размеры, Израиль может помочь развитию многих важных сфер их жизни.

Но сегодня я еще более удивлю вас: изменения по отношению к Израилю происходят и в арабском мире. Наши мирные соглашения с Египтом и Иорданией продолжают оставаться якорем стабильности на Ближнем Востоке. Но впервые в моей жизни многие прочие

государства региона признали, что Израиль является для них не врагом, а союзником. Наш общий враг – это Иран и ИГ. Наша общая цель – безопасность, процветание и мир. Я верю, что в предстоящие годы мы вместе будем гласно работать над достижением этой цели.

Дипломатические связи Израиля пережили настоящую революцию. Но при этом мы никогда не забывали, что самый крепкий альянс, самая глубокая дружба связывает нас с США – наиболее мощной и щедрой нацией на земле. Наши неразрывные связи сильнее партийных и политических. Это видно по уровню преобладающей поддержки американцами Израиля, которая достигла рекордного уровня и за которую мы глубоко благодарны американскому народу... Постоянная американская поддержка в ООН является для нас главной подушкой безопасности...

Я верю, что недалек тот день, когда в ООН Израиль сможет положиться на многие страны. Медленно, но верно подходит к концу эра, когда послы в ООН рефлексивно осуждали Израиль. Сегодняшнее автоматическое антиизраильское большинство в ООН напоминает мне историю Хиру Онада. Этот японский солдат, направленный на Филиппины в 1944 г., сумел избежать плена, жил в джунглях, питался падалью. До 1974 г. Хиру отказывался верить в окончание войны, пока к солдату не послали его бывшего командира, который убедил Хиру сложить оружие.

Уважаемые делегаты, сложите ваше оружие: война против Израиля в ООН закончилась. Возможно, некоторые из вас еще не знают, но я уверен, что в недалеком будущем вы получите сообщение об этом от вашего президента или премьера. Да, я знаю, что говорят о возможности сговора против Израиля в конце этого года. Учитывая историю враждебности ООН по отношению к Израилю, верит ли кто-нибудь, что Израиль позволит ООН определять нашу безопасность и наши национальные интересы?

Мы не приемлем попыток ООН диктовать Израилю свои условия. Дорога к миру пролегает через Иерусалим и Рамаллу, а не через Нью-Йорк. Но вне зависимости от событий следующих месяцев я уверен, что революционное изменение положения Израиля среди народов проникнет и в этот зал. Я предсказываю, что через 10 лет премьер-министр Израиля будет стоять на этом месте, и ему будут аплодировать. Но почему мы должны так долго ждать? Возможно, потому, что некоторые из вас еще не осознали, что навязчивая вражда по отношению к Израилю – проблема не только моей страны, но и ваших? Тратя так много времени на осуждение единственной либеральной демократии на Ближнем Востоке, вы имеете намного меньше времени, чтобы противодействовать войнам, болезням, бедности и прочим серьезным проблемам... Чем быстрее закончится эта предвзятость, тем лучше и для Израиля, и для ваших стран, и для ООН.

ООН привыкла выступать жестко, но палестинцы привыкли выступать еще жестче. Президент Аббас атаковал с этой трибуны декларацию Бальфура. Он готовит судебный иск против Британии за документ, подписанный почти 100 лет назад. Точно так же палестинцы могут обвинить Иран за декларацию царя Кира, позволившего евреям восстановить Храм в Иерусалиме 2500 лет назад. Или обвинить Авраама за покупку участка земли в Хевроне, где 4000 лет назад родились праотцы и праматери еврейского народа. И это всерьез воспринимается в этих стенах?!

Президент Аббас атаковал декларацию Бальфура, потому что в ней признано право евреев на национальный дом в стране Израиля. Когда в 1947 г. ООН поддержала создание еврейского государства, она признала наши исторические и моральные права в нашей отчизне и на нашу отчизну. Спустя почти 70 лет палестинцы все еще отказываются признать эти права, да и вообще наше право на что бы то ни было. Этот отказ является истинным корнем конфликта. Это не конфликт о границах или поселениях. Когда еще не было ни одного поселения, когда Иудея, Самария и Газа находились в арабских руках, конфликт уже бушевал десятилетия. Западный берег и Газа были в руках арабов, но они атаковали нас вновь и вновь. Снеся 21 поселение в Газе и оставив там все до последнего дюйма, мы не получили мира с Газой – мы получили тысячи ракет, выпущенных по нам из Газы.

Этот конфликт бушует, потому что для палестинцев истинными поселениями являются Хайфа, Яффо и Тель-Авив. Поселения являются реальностью, вопрос о них может и должен быть разрешен во время финальных переговоров. Но сутью этого конфликта никогда не были поселения или создание палестинского государства. Сутью его всегда был вопрос о существовании еврейского государства как такового.

Израиль готов к переговорам, но их частью никогда не станет наше право на единственное еврейское государство... Сказали бы палестинцы «да» созданию еврейского государства в 1947 г., не было бы ни войны, ни беженцев, ни конфликта. И когда палестинцы в конце концов скажут «да» еврейскому государству, мы сможем закончить этот конфликт.

Но в том-то и заключается трагедия, что палестинцы не только застряли в прошлом – их лидеры отравляют им будущее. Я хотел бы обрисовать обычный день из жизни обычного 13-летнего палестинского мальчика, назовем его Али. Проснувшись, Али идет на тренировку



футбольной команды имени Далала Муграби – палестинского террориста, ответственного за убийство 37 израильтян. В школе он посещает спонсированное палестинским Министерством образования мероприятие в честь Баха Альяна, убившего в прошлом году трех израильских граждан. По дороге домой Али смотрит на статую, воздвигнутую Палестинской администрацией в честь Абу Сукара, который взорвал в центре Иерусалима бомбу, убившую 15 израильтян. Вернувшись домой, он включает телевизор, где транслируют интервью с сотрудником Палестинской администрации Джибрилом Раджубом, вещающим о том, что, имея он атомную бомбу, в тот же день взорвал бы ее над Израилем. Али включает радио и слышит советника президента Аббаса Султана абу Аль-Айнайна, призывающего палестинцев «перерезать глотки израильтянам, где бы их ни нашли». Али проверяет свою почту на Facebook и видит сообщение партии ФАТХ, в котором убийство 11 израильских атлетов на мюнхенской Олимпиаде названо «актом героизма». На YouTube Али смотрит клип с президентом Аббасом, изрекающим: «Мы приветствуем каждую каплю крови, пролитую в Иерусалиме». После обеда Али спрашивает мать, что случится, если он убьет еврея и окажется в израильской тюрьме. Она отвечает, что за каждый месяц он получит тысячи долларов от Палестинской администрации, а когда выйдет, ему гарантировано место работы в этой администрации.

К сожалению, пример Али типичен для сотен тысяч индоктринируемых ненавистью палестинских детей... Представьте себе, как трудно молодым людям освободиться от этой ненависти. У некоторых это получается, но слишком

многие не прилагают нужных усилий. Как можно ожидать поддержки молодыми палестинцами мира, когда их лидеры отравляют их мозги ядом войны? Мы в Израиле так не делаем. Мы воспитываем наших детей для мира. Недавно мы инициировали программу обязательного изучения арабского языка еврейскими школьниками. Так мы сможем лучше понять друг друга и жить в мире друг с другом.

Конечно, как и везде, в Израиле есть радикальные элементы. Но наше обращение с ними такое, какого они заслуживают... Обе стороны имеют своих экстремистов, и обе стороны в равной степени ответственны за этот кажущийся бесконечным конфликт. Но в то время как израильские лидеры осуждают терроризм – как арабский, так и еврейский, палестинские лидеры превозносят террористов. Когда Израиль заключает горстку своих еврейских террористов в тюрьму, палестинцы платят своим террористам тысячи долларов. Я призываю президента Аббаса: вы можете продолжать разжигать ненависть, как вы это делаете сегодня, или бороться

хотят жить без страха, жить в мире, жить с надеждой.

Для победы над воинствующим исламом мы должны сражаться с ним неустанно – в реальном мире, в виртуальном мире. Мы должны разрушить его сеть, перекрыть его финансирование, разоблачить его идеологию. Мы хотим и можем победить его. Средневековье не может соревноваться с современностью. Надежда сильнее ненависти. Свобода мощнее страха.

Израиль каждый день ведет судьбоносную битву против воинствующего исламизма. Мы защищаем свои границы от ИГ, предотвращаем контрабанду продвинутых оружейных систем ливанской «Хезболлы», срываем террористические атаки палестинцев и отражаем ракетные атаки из подконтрольного ХАМАСу сектора Газа...

Самой большой угрозой моей стране, нашему региону и всему миру остается воинствующий исламский режим в Иране. Он открыто ищет пути уничтожения Израиля. Он угрожает странам Среднего и Ближнего Востока, спонсирует мировой терроризм. В этом году Иран провел пуски баллистических ракет, нарушив резолюцию Совбеза ООН. Он распространил свою агрессию на Ирак, Сирию, Йемен. Иран – самый крупный в мире спонсор терроризма – продолжает выстраивать мировую террористическую сеть. Иран представляет собой угрозу для всех нас... Но Израиль не позволит его террористическому режиму создать ядерное оружие ни сейчас, ни через 10 лет, никогда.

Я стою перед вами в тот момент, когда экс-президент Израиля Шимон Перес борется за жизнь... Я всегда восхищался его неукротимым оптимизмом и, как и он, я преисполнен надежд. Потому, что Израиль способен защитить себя от любой угрозы. Потому, что знаю несравненную храбрость наших солдат. Потому, что уверен: силы цивилизации одолеют силы террора. Потому, что в век инноваций Израиль является страной инноваций. Потому, что Израиль без устали работает над торжеством равноправия и равных возможностей для всех своих граждан: евреев, мусульман, христиан, друзов... Потому, что, несмотря на все попытки очернителей, верю, что в предстоящие годы Израиль выстроит длительный мир с соседями.

Я уверен в возможностях Израиля, потому что вижу его достижения. В 1948 г. население Израиля составляло 800 тыс. человек, а главным экспортным продуктом были апельсины. Люди говорили: мы слишком маленькие, слишком слабые, слишком изолированные, чтобы выжить в одиночку. Скептики в Израиле ошибались тогда, ошибаются они и сегодня. Население страны выросло в десять раз, экономика – в 40 раз. Главной статьей экспорта стала технология...

Будущее принадлежит тем, кто создает новое, и это причина того, почему будущее принадлежит таким странам, как Израиль. Он хочет быть вашим партнером в реализации этого будущего, поэтому я призываю вас: развивайте сотрудничество с Израилем, шагните нам навстречу, мечтайте вместе с Израилем, мечтайте о будущем, которое мы сможем вместе построить; будущим, в котором от прогресса захватывает дух, безопасном будущем, где царят процветание и мир; будущим надежд всего человечества. Будущем, где даже в ООН Израиль окончательно займет принадлежащее ему по праву место среди народов.

Публикуется в сокращении.  
Перевод с английского М. Рушанова

# Тройка, Восьмерка, президент...

## Клинтон и Трамп глазами психосоциолога

Президентская кампания 2016 г. вышла на финишную прямую. 26 сентября, а также 9 и 19 октября состоялись дебаты кандидатов в президенты США, а 8 ноября избиратели сделают свой выбор. Дебаты – это соревнование программ кандидатов, попытка показать свое профессиональное соответствие должности президента. Но помимо программ и планов многих интересуют человеческие качества кандидатов. Давайте попробуем заполнить этот пробел – составим личностные профили кандидатов по той информации, которая нам уже известна. Это даст нам возможность оценить их личные качества, мотивации, сильные и слабые стороны.

Чтобы составить профили кандидатов, мы воспользуемся типологией, которую я много лет применяла во время избирательных кампаний. Мы не будем погружаться в ее детали – сейчас нам достаточно знать, что эта типология описывает модели поведения девяти типов личности. Зная тип личности, легко просчитать мотивации и действия человека. Для удобства в типологии типы личности имеют номер и короткое название.

### Хиллари Клинтон

Начнем с дамы. Хиллари Клинтон принадлежит к типу личности Тройка, который называется «Достигающий, Исполнитель, Карьерист». Тройка – это тип личности, для которого принадлежность к группе имеет большое значение. Группа для Тройки – это индикатор безопасности, влияния и успеха. Референтную группу для Тройки составляют люди, мнение которых важно для нее. Влияние этого круга людей на Тройку достаточно сильно. Она принимает их взгляды как руководящие принципы для своих действий. Тройка воспринимает свои действия как успех или неудачу в зависимости от оценки ее работы в ее круге влияния. Тройка предана группе и всегда выполняет свои обязательства перед ней. Это обеспечивает ее карьерный рост, статус и продвижение. Тройка ценит статус, удобства и деньги, готова много трудиться для этого. Если говорить о Хиллари Клинтон, то уже в статусе первой леди она предпочитала не стоять за спиной президента, занимаясь представительской и благотворительной деятельностью. Она бралась за проекты, которые могли принести ей необходимые связи и обеспечить будущую карьеру.

У Троек всегда правильный дресс-код, они знают, как правильно говорить, как правильно выглядеть, понимают писанные и неписанные правила того или иного общества. Тройки умеют соединить стиль и статус. Не случайно такие блистательные Тройки, как Джеки Кеннеди и Грейс Келли, стали иконами стиля для нескольких поколений. Современные Тройки не менее привлекательны: Карла Бруни, Иванка Трамп, Виктория Бекхэм со вкусом сочетают женственность и деловой стиль. В отличие от них, стиль Хиллари Клинтон прост и однообразен. Она отдает предпочтение брючным

костюмам, демонстрируя окружающим свои приоритеты в достижении деловых и карьерных целей. Стиль Хиллари Клинтон указывает на превалирование в ее личности мужского начала и определенные сложности в восприятии собственной женственности. То есть ее социальное поведение ближе к мужским моделям поведения. Специфика работы президента только усугубит ее внутренние противоречия со всеми вытекающими последствиями.

Это может быть непосредственный руководитель или донор, перед которым имеются определенные обязательства. К сожалению, Хиллари Клинтон не является носителем своей идеологии или последовательницей идей отцов-основателей США. Ее идеология – это построение карьеры. Эта женщина, стремящаяся к должности президента, ради карьеры готова на все. Для этого она будет говорить то, что хочет избиратель, а делать то, что предписывает

США, с которым силовым структурам не дадут бороться. Педалируемая политкорректность приведет к сокрытию реальных социальных проблем, создаст большую напряженность в межобщинных отношениях. Несогласие с политикой Белого дома будет наказываться разными способами, а свобода прессы станет условной. Игнорирование интересов белого христианского населения приведет к размыванию национальных ценностей США и существованию ухудшению жизни большей части населения. Межпартийное противостояние достигнет апогея. Вот такой, вероятнее всего, будет жизнь с президентом Хиллари Клинтон.

### Дональд Трамп

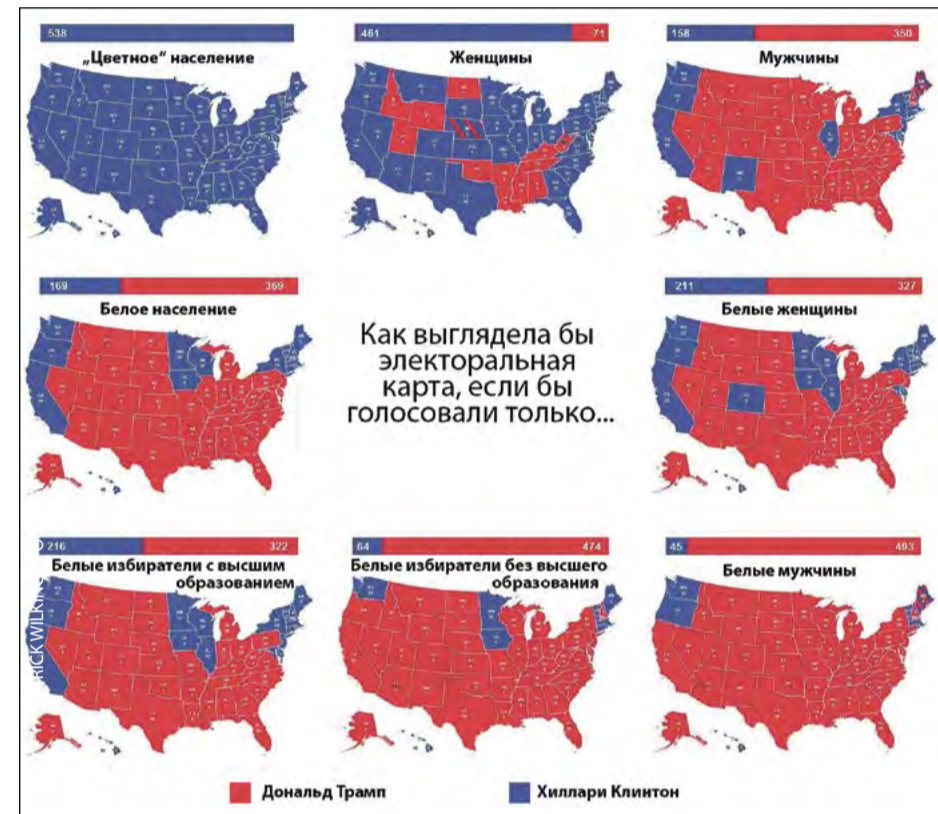
Дональд Трамп на сегодняшний день – главная загадка президентской кампании. Даже у сторонников Трампа его поведение и выступления порождают больше вопросов, чем ответов. Ведь если бизнесмен и шоумен Дональд Трамп известен всей Америке, то в качестве политического лидера он совершенно новая фигура. Поэтому многие осторожные избиратели опасаются, не приведут ли они в Белый дом «тройянского коня». Давайте с помощью типологии поищем загадку политического феномена Дональда Трампа. Для этого мы сравним то, что нам известно о Восьмерке, с тем, что мы знаем о Дональде Трампе.

Восьмерка – прирожденный лидер. Ее планы масштабны, амбиции грандиозны, действия стремительны. Ей свойственна страсть к осуществлению своих планов, прямолинейность и жесткость в отстаивании своей позиции. Уверенность и страсть позволяют Восьмерке полностью концентрироваться на стоящих задачах и достигать поставленных целей. Согласитесь, что в этом абзаце мы с легкостью слово «Восьмерка» можем заменить на «Дональд Трамп».

Восьмерки не случайно хороши в роли лидеров. Наша эволюционная память показывает, что племя, группа или сообщество могут выжить, только объединившись вокруг сильного вожака. Восьмерки настолько уверены в себе и сфокусированы на цели, что их внутренняя сила передается окружающим и объединяет большой круг соратников.

Восьмерка не терпится, встречаясь с проблемой. Напротив, Восьмерка начинает действовать всеми способами, доступными ей в данный момент. Не удивительно, что с такой устойчивостью к препятствиям Восьмерки достигают успеха в бизнесе. Если же их постигает неудача, то Восьмерки не сдаются, а используют полученный опыт для достижения более высокой цели. В этом смысле история Дональда Трампа соответствует моделям поведения Восьмерки и показывает, как Восьмерки преодолевают неудачи в бизнесе и достигают успеха.

Восьмерка всегда фокусируется на власти и лидерстве. Во время прений и дискуссий тема авторитета и лидерства столь же важна для Восьмерки, как и прояснение сути решаемых вопросов. В этот момент ее не интересует ни то, как она выглядит, ни что о ней думают. Такое воспри-



В деловой сфере Тройки умные, трудолюбивые, расчетливые, умеющие ставить, планировать и достигать желаемых целей. В общении они демонстрируют преданность тем, кто выше их по положению, всегда начеку с равными и держат дистанцию с теми, кто ниже их по рангу. Тройки прагматичны, умеют просчитывать сильные и слабые стороны оппонента, умело используют это знание в своих целях. У них хорошая выдержка, они способны на многое для получения желаемого. Для Тройки карьера – важнейшая область самоидентификации. Из-за этого любое несогласие с ее позицией воспринимается как враждебное и представляющее угрозу для ее имиджа. Если это делается публично, то очаг сопротивления устраняется при первой возможности. Судя по информации, представленной в прессе, Хиллари Клинтон привычен подобный способ решения проблем.

Тройки практичны, трудолюбивы, добиваются хороших результатов в своей деятельности, всегда имеют поддержку руководства. Не удивительно, что с такими качествами Тройки делают хорошую карьеру и преуспевают. Дальше следовало бы привести пример достижений Хиллари Клинтон. Но вместо списка достижений можно обнаружить ее ахиллесову пяту. Несмотря на поиски, я так и не смогла найти пример, чтобы написать: «Благодаря Хиллари Клинтон...» Блестящая карьера и отсутствие списка достижений говорит о том, что ее карьера построена на четком исполнении задач, поставленных руководством.

ее референтная группа. Возникает вопрос: кто будет давать команды Хиллари Клинтон, когда она станет президентом? Возможно, вместо Хиллари Клинтон фактическим президентом США будет наиболее приближенный помощник или некая группа, перед которой у нее есть определенные обязательства? Информация о донорах избирательной кампании Хиллари Клинтон говорит о том, что эти обязательства весьма немалые. В случае ее победы за принятие решений по важнейшим государственным вопросам будут отвечать люди, которых народ США не избирал. Если учесть проблемы с состоянием здоровья, то через некоторое время Хиллари Клинтон станет удобной ширмой, претворяющей в жизнь указания ее группы влияния.

Судя по моделям поведения, которые демонстрирует Хиллари Клинтон, в ее президентство США ждет снижение экономической безопасности страны и повышение налогов, связанное с ростом численности неработающих граждан. Несбалансированная иммиграционная политика также станет тяжелым бременем для бюджета страны. Как следствие, произойдет ухудшение условий для развития малого бизнеса, рост преступности и повышение террористических угроз. Прием беженцев с Ближнего Востока будет происходить без надлежащих проверок, что приведет к радикализации американских мусульман и росту количества терактов. По сути, это будет не спасение беженцев, а госфинансирование терроризма на территории



ятие ситуаций Восьмеркой объясняет, почему во время дебатов уколы соперников не выводили Трампа из равновесия, а, напротив, давали ему повод для резкого выпада против оппонентов.

Слабость и уязвимость – противоположность силы и власти. Восьмерка не принимает эти качества в себе и как никто другой умеет ощущать слабости другого человека или даже группы людей. Поэтому у Дональда Трампа слабость и уязвимость Америки вызывает нешуточное беспокойство. Ему действительно необходимо ощущать ее величие. Это четко прослеживается в слогане избирательной кампании Трампа: «Make America Great Again» («Вновь сделать Америку великой»).

Из-за слабой эмпатии Восьмерка не особо понимает, как ее слова влияют на окружающих. Она не умеет украшать свои выпады так, как это делают подготовленные политики. Из-за своей жесткости и прямолинейности Восьмерка может выглядеть бесчувственной, неадекватной или эмоционально незрелой. Именно эта специфическая черта Восьмерок является ахиллесовой пятой Дональда Трампа. Давайте еще раз обратимся к дебатам республиканских кандидатов.

Дональд Трамп начал свою избирательную кампанию ярко, провокационно и вызывающе. Он вел себя как ведущий телешоу «Кандидат в Белый дом». В его дебатах с соперниками так и слышалась хорошо отработанная фраза: «Ты уволен!» Такой стиль поведения оживлял кампанию, привлекал внимание прессы и избирателей. В результате энтузиазм избирателей сделал Дональда Трампа кандидатом в президенты от Республиканской партии. Однако травмы, нанесенные Трампом соратникам по партии, еще долго будут омрачать отношения среди республиканцев. Ведь такой способ коммуникации Восьмерки провоцирует страх среди ее ближнего и дальнего окружения, всех тех, кто входит в непосредственный контакт с Восьмеркой.

Столь резкое поведение вызвало беспокойство и среди многих думающих избирателей. Они стали задаваться вопросом: способен ли Трамп создать команду и вести себя адекватно среди партнеров и сотрудников? На это можно ответить следующим образом. Надо учитывать, что модель коммуникации избирательной кампании отличается от обычного течения дел. При ведении дел или бизнеса модели поведения Восьмерок вполне предсказуемы. Они обычно жесткие, хотя четкости и конкретности в работе. Восьмерки предпочитают работать со специалистами, и им нравится, когда у людей есть свое мнение по теме. Вряд ли можно построить бизнес-империю без умения строить и сохранять отношения с людьми. Поведение Трампа во время избирательной кампании, точнее, его ошибки в поведении, могут быть связаны с внутренним дисбалансом совмещения уже знакомых ему публичных ролей с новым политическим статусом кандидата в президенты. Бизнес, шоу-бизнес и политика представляют собой слишком разные типы коммуникаций. Их осознание может создавать существенный внутренний дискомфорт. Во время избирательных кампаний я неоднократно наблюдала, как не просто для уже состоявшихся бизнесменов приспособившись к особенностям политических коммуникаций.

Судя по последним выступлениям Трампа, можно сказать, что он начал осознавать ущерб, нанесенный отношениям, и в меру своих сил пытается сгладить ситуацию. Это важно отметить, так как Восьмерке непросто делать подобные шаги в силу структуры ее личности. Если Дональд Трамп справится со своей коммуникативной проблемой, он может из политического новичка превратиться в востребованного политического лидера.

Восьмерка ценит прямоту, не переносит уклончивости и требует, чтобы другие так же открыто излагали свои мысли. Восьмерки не уважают неуверенность в делах и считают силу преимуществом в жизни. Это объясняет настоячивые попытки Дональда Трампа сорвать маску политкорректности и называть проблемы, существующие сегодня в США, своими именами.

Восьмерки востребованы в политике в минуты опасности и становятся государственными лидерами именно в сложные времена. Сэр Уинстон Черчилль, Маргарет Тэтчер, Франклин Рузвельт – это примеры знаменитых Восьмерок, оказавшихся в критические моменты у руля государства. В моей книге «Рожденный успешным» в качестве примера вы можете найти таблицу президентов США с указанием их типов личности. Интересно, что среди президентов была всего одна Восьмерка – 32-й президент США Франклин Делано Рузвельт. Он вывел страну из Великой депрессии, а затем провел США через испытания Второй мировой войны. Интересно, удастся ли Дональду Трампу стать следующей Восьмеркой в таблице президентов?

Обычно кандидаты атакуют друг друга за то, что они сделали или не сделали за тот или иной период. Но в президентской кампании 2016 г. чаще всего обсуждаются не дела Дональда Трампа, а его личность. Прежде всего, претензии к Трампу сводятся к следующему: он неадекватный, слишком темпераментный и косноязычный. Честно говоря, я не знаю, каким образом с такими качествами можно достигнуть серьезных успехов в бизнесе. Поэтому возникает недоверие к аргументам противников, несмотря на очевидные коммуникативные ляпы Дональда Трампа.

Мы уже говорили о том, что у Восьмерок невысокие эмпатические способности, из-за чего их коммуникациям недостает тепла и чувствительности. Когда к этому добавляются страстность, прямолинейность, выраженное стремление к самостоятельности и независимости, то у Восьмерки складывается имидж «своеобразного» человека. Такое с Восьмерками бывает. Сам стиль общения Трампа в начале кампании – простоватый, демонстративный и провоцирующий – способствовал порождению этого мифа. Если добавить к сказанному старания прессы, выдергивающей слова из контекста, то для многих избирателей Дональд Трамп действительно может выглядеть если не социопатом, то как минимум неразговорчивым, неуправляемым и психически нездоровым человеком. Коммуникативные проблемы у Трампа определенно существуют, и их необходимо решать. И все же вербальные нестыковки Дональда Трампа имеют еще одну причину.

Дональд Трамп – состоявшийся человек. Его поиски справедливости и планы по возрождению Америки

хотя и отдают политической наивностью, демонстрируют желание перемен. Хотя его речь по сравнению с выступлениями Хиллари Клинтон выглядит грубой и обыденной, это не означает проблем с мышлением у кандидата. Дональд Трамп – весьма креативный и харизматичный человек. Он удачливый бизнесмен и шоумен, способный притягивать внимание публики. Такие достижения всегда связаны с большими информационными потоками, которые способен воспринимать человек. Осмысление такой информации требует времени, которое избирательная кампания дать не может. Из-за этого могут возникать нестыковки и даже промахи при донесении информации до избирателя.

Обсуждение ораторских проблем Дональда Трампа невольно напомнило о знаменитой библейской истории. Когда Бог впервые явился Моисею, он призвал его вывести евреев из египетского рабства. Моисей вдохновился, затем смутился и стал отказываться от миссии из-за того, что был косноязычен. Этим он даже вызвал гнев Создателя. Затем Бог проникся страданиями Моисея и дал ему в помощники красноречивого Аарона. Это подсказка о том, что в рамках кампании Дональду Трампу помогли бы люди, способные компенсировать коммуникативные проблемы Восьмерки.

### Подводя итоги

Президент США – это не только должность. Это еще символ, который посылает четкие сигналы о правилах внутренней и внешней политической игры, которые будут действовать четыре года его правления. Эти сигналы влияют на то, насколько благополучной и безопасной будет жизнь американцев. Эти сигналы влияют на то, насколько безопасным будет окружающий мир в целом. Мир сегодня, к сожалению, неустойчив и небезопасен. Да и Америка подрастеряла свой статус великой державы и мирового полицейского. Ошибка в выборе президента будет иметь высокую цену не только для американцев.

Когда я читаю программу или слушаю выступления Хиллари Клинтон, то невольно ловлю себя на мысли, что с ее программой можно баллотироваться в президенты любой европейской страны. Даже переписывать не надо. У Трампа в программе сильнейший проамериканский акцент, хотя с перегибами, свойственными его типу личности. Кого же предпочитают избиратели?

В книге «Рожденный успешным: в поисках американской мечты» я рассказываю об американской мечте как о примере великой идеи, которая помогает многим людям изменить свою жизнь и достичь успеха. Потеря американского духа и американской мечты будет дорого во всех смыслах, стоит США. Вот почему выборы президента США 2016 г. имеют такое значение для всех. Как говорится, «Боже, благослови Америку!».

### Наоми ЛЮБИМОВА

Автор – специалист по развитию потенциала человека, политтехнолог и консультант. Много лет работала с депутатами парламентов, министрами и бизнесменами из разных стран. Специализируется в области междисциплинарных исследований. Имеет книги и прочие публикации по теме человеческих коммуникаций.

### Еврейский Калифат

Новым президентом центрального политического органа французских еврейских организаций единогласно избран Фрэнсис Калифат. Он сменил на этом посту Роже Цукермана. Президент Совета еврейских общин и организаций Франции пообещал использовать свое положение, чтобы заставить правительство Франции принять необходимые меры для защиты еврейской общины, которой все больше угрожают исламисты. Он отметил, что 40% преступлений на почве ненависти во Франции были совершены против евреев, которые составляют всего 1% населения страны. В настоящее время во Франции проживают чуть больше полумиллиона евреев.

### С муллами заодно

В распоряжение агентства Reuters попал доклад, подготовленный базирующимся в США Институтом науки и международной безопасности и посвященный реализации Венских соглашений о судьбе иранских ядерных разработок. Согласно этому документу, США и другие члены «шестерки» тайно позволили Ирану обойти часть ограничений, наложенных договором. Это дало возможность Тегерану уложиться в сроки, определенные соглашением, а западным странам – начать процесс снятия экономических санкций. Ранее агентство Associated Press опубликовало содержание секретного дополнительного протокола к ядерному соглашению, в соответствии с которым по истечении 10-летнего срока Иран намерен вновь начать расширять свою ядерную программу, хотя формально договор об ее ограничении заключен на 15 лет.

### Далее везде?

Еще до того, как нелегитимная Госдума РФ ратифицировала соглашение о бессрочном размещении российской авиационной группы на территории Сирии, в Минобороны России призывали, что работают над возможностью возвращения российских баз на Кубе и во Вьетнаме. Пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков объяснил это изменениями в международной обстановке и режиме международной безопасности. А зампреда комитета Госдумы по международным делам Алексей Чепанов призвал также восстановить российские военные базы в Латинской Америке, Юго-Восточной Азии и Африке.

### Не по пути

Лорд Пэрри Митчелл, пэр Англии и депутат парламента от партии лейбористов, объявил о том, что покидает партийные ряды в связи с тем, что партию вновь возглавил Джереми Корбин. «Как еврей и сионист я не могу оставаться под его началом», – цитирует слова Митчелла лондонское издание Times of Israel. Лорд Митчелл, ранее входивший в исполнительный совет Института Вейцмана, обвиняет Корбина в том, что тот не принимает необходимых мер против антисемитизма, демонстрируемого членами его партии, и осуждает его за левые взгляды. Ранее лейбористы приостановили членство в партии одного из ее крупнейших еврейских спонсоров Майкла Фостера, выступившего с публичной критикой лидера партии.

# Заклятые друзья Израиля

Американские евреи отворачиваются от государства своего народа

## «Трудный выбор»

По данным опроса, проведенного Институтом Гэллапа, евреи США куда больше симпатизируют Хиллари Клинтон, нежели среднестатистические американцы: за Клинтон отдадут голоса 52% евреев и всего 39% граждан США. Сходные данные продемонстрировал и опрос евреев Флориды. Там только 8% евреев сказали, что при выборе президента будут исходить из его отношения к еврейскому государству. Соотношение практически такое же, как во время голосования в 2008 и 2012 гг., когда избирался Барак Обама. Все это подтверждает печальный факт. Точнее, два факта. Первый: евреи Америки будут голосовать за демократов вне зависимости от отношения их лидеров к Израилю. Второй: Израиль их если и интересует, то в последнюю очередь.

Таким образом, американские евреи остаются верны себе. Хотя Демократическая партия уже далеко не та, что была еще даже при Билле Клинтоне. В ней, как и среди всех западных социал-демократических движений, возобладали маргинальные левацкие фракции, имеющие мало общего с умеренными традициями социал-демократии и пропитанные откровенным антисемитизмом. Этот переворот изнутри, превративший социал-демократию в радикальную версию неомарксизма, ускоренно набирает силу, и сегодня даже Обама выглядит умеренным лидером по сравнению с Бени Сандерсом или британским Джереми Корбином. Недавние аутсайдеры – приверженцы утопических теорий «всеобщего равенства» – выдвинулись в первые ряды американской элиты и фактически оказались у руля правящей партии. Объявляя западную культуру носителем зла, а меньшинства – «пролетариатом» нового времени, они не только отвергают Израиль, но полны предсудков по отношению к евреям. И тот факт, что многие «революционеры» – евреи по крови, ничуть не уменьшает этой ненависти.

Мы достаточно знаем о лидере демократов и ее окружении, чтобы предсказать, какой будет ее политика в отношении Израиля. Клинтон никогда не скрывала своих симпатий и антипатий. «В Иерихоне я видела, как живут палестинцы под израильской оккупацией, у них отнято чувство собственного достоинства и право на самоопределение, то, что для американцев – само собой разумеющееся», – писала она в 2014 г. в своих мемуарах «Трудный выбор».

В Госдепе Хиллари Клинтон была окружена современными «выкрестами», и типичные из них – отец и сын Блюменталь. Макс Блюменталь, утверждающий, что Израиль – квази-колониальное образование, подлежащее уничтожению, – сын Сиднея Блюменталь, дававшего экс-госсекретарю «полезные советы» о том, как лучше «устроить взбучку» Израилю вообще и Нетаньяху в частности. Книга Блюменталь-сына, сравнивающая евреев с нацистами, вызвала шок даже у непримиримых критиков Израиля.

Хиллари, как и ее босс, «обогрели и приласкали» еврейскую организацию J-Street. Ту самую, что требовала от Обамы «оказывать давление» на Израиль, операцию

«Литой свинец» характеризовала как «эскалацию насилия», а события на суде «Мави мармара» в июне 2010 г. – как «крайнюю жестокость» со стороны Израиля.

J-Street занимается сбором средств для антиизраильских кандидатов и приглашает на свои конференции организации, выступающие за бойкот Израиля. Эта группировка сотрудничала с печально известной комиссией Голдстоуна. Создатель J-Street Дэниел Леви назвал появление Израиля «шагом, после которого все пошло наперекосяк». J-Street против антииранских санкций, но за санкции против Израиля – во имя его же интересов. J-Street поддерживает антиизраильскую деятельность в кампусах и выступила против петиции Конгрессу, требующей положить конец палестинскому подстрекательству.

Когда в октябре 2014 г. террорист ХАМАСа врезался на машине в толпу евреев на трамвайной остановке в Иерусалиме, в результате чего погиб восьмимесячный ребенок, на странице J-Street в Facebook это событие прокомментировали так: «В Иерусалиме погиб младенец и еще восемь человек получили ранения в результате акции террориста, выходца из расположенного по соседству квартала Силуан, куда на прошлой неделе вселились еврейские поселенцы». Посыл недвусмысленный: ребенок погиб по вине «еврейских поселенцев», незаконно вселившихся в палестинскую деревню.

Накануне выступления Нетаньяху в Конгрессе США активисты J-Street призвали конгрессменов бойкотировать его речь. Участники конференции J-Street встречали аплодисментами активистку, поставившую под сомнение само право Израиля на существование. Лидер J-Street Джереми Бен-Ами получает финансирование от печально известного еврей-антисемита Джорджа Сороса, хотя и пытается загушевать данный факт.

При поддержке Клинтон член консультативного совета J-Street Роберт Малли был назначен главой ближневосточного отдела Совета национальной безопасности США. Малли известен тем, что обвинял Эхуда Барака в провале переговоров в Кэмп-Дэвиде и встречался с лидерами ХАМАСа. И ХАМАС, и «Хезболла», по его словам, «не могут считаться террористическими организациями».

Еще один еврей, входивший в окружении Клинтон, – экс-посол США в Израиле Мартин Индик, назначенный спецпосланником по ближневосточному урегулированию. Он заявлял, что неуступчивость Израиля – главное препятствие для США в регионе и источник враждебности к Америке на Ближнем Востоке.

Какой будет политика Хиллари Клинтон на посту президента, если около трети Демократической партии составляют приверженцы Сандерса, сжигающие израильские флаги, а в ее окружении – еврей-антисемиты? Как поведет себя политик, называвшая Арафата «борцом за свободу» после его появления на Генассамблее ООН в 1974 г. с пистолетом на поясе и целовавшаяся с Сухой Арафат сразу же после того, как та заявила, что евреи отравляют палестинские колодцы? Каких проявлений дружбы следует ожидать от государственного

деятеля, требовавшего на посту госсекретаря заморозить строительство в Иудее и Самарии и подвергавшего сомнению демократический характер Израиля?

Евреям Америки предстояло в очередной раз сделать «трудный выбор». И они его сделали. Как восемь, а потом и четыре года назад с Барак Обама.

## «Дайте миру шанс»

Стоит сделать экскурс в недавнюю историю, чтобы понять нынешнюю метаморфозу американского еврейства. Американский публицист Джонатан Розенблюм лет десять назад с горечью признавал: «Для большинства евреев США Израиль превратился в бельмо на глазу, в занозу, которая мешает им жить в свое удовольствие и которую они с удовольствием бы удалили. Если бы завтра американские евреи проснулись и узнали, что Израиль исчез с карты мира, и это „чудо“ не сопровождалось бы кровопролитием, они испытали бы огромное облегчение и удовлетворение».

Сегодня верность американского еврейства Израилю – миф, перевернутая страница истории. (Я имею в виду, конечно же, еврейский истеблишмент, а не отдельных людей или отдельные группы, как ортодоксальное или русскоязычное еврейство). По опросу Los Angeles Jewish Journal, поведенному сразу после сделки с Ираном, 49% американских евреев поддержали «атомное соглашение». Это почти вдвое больше, чем среди американцев в целом (28%). В яростных дебатах вокруг Ирана американское еврейство словно потеряло дар речи. Ведущие еврейские организации США или уклонились от дебатов, или выступали на стороне первого чернокожего президента. Я не случайно так пишу: именно он был и остается воплощением их либеральной идеологии и позитивистского мировоззрения.

В преддверии речи Нетаньяху в Конгрессе еврейское лобби АИРАС заняло позицию «ничего не вижу, ничего не слышу, никому ничего не скажу». Уже после Лозаннских договоренностей АИРАС, как и Американский еврейский комитет (АЖС), ограничился выражением озабоченности. Другие организации вели себя еще менее адекватно. Авраам Фоксман, экс-глава Антидиффамационной лиги, назвал выступление Биби «цирком» и потребовал от лидера республиканского большинства в Конгрессе Джона Бейнера «отменить приглашение» израильского премьера. Фоксман не только оправдывал сделку с Ираном, но и обвинил Израиль в провале плана «мирного урегулирования». А лидер реформистского движения раввин Рик Джейкобс назвал выступление Нетаньяху «плохой идеей» и призвал его не «провоцировать раздоры». (Стоит ли удивляться информации о главных спонсорах Демократической партии, появившейся недавно на интернет-платформе Wikileaks. Согласно ей, имена тех, кто внес пожертвования в размере от 700 тыс. до 3 млн долл., удивительно часто совпадают с именами людей, которых Обама утвердил послами в тихие и уютные страны. Половина из 18 назначенных после взносов в бюджет Демпартии – евреи. Да и в целом

почти 50% ее крупнейших спонсоров составляют евреи, на долю которых в общем составе населения США приходится лишь 2,5%. – *Ред.*)

Только две еврейские организации безоговорочно осудили сделку с Ираном – Сионистская организация Америки и Центр Симона Визенталя. Но их влияние в еврейской общине весьма незначительно.

За время правления Обамы именно еврейские организации были главными его адвокатами. АЖС выступил с заявлением, в котором возлагал на Нетаньяху вину за конфликт между Белым домом и Иерусалимом. В газете Huffington Post АЖС опубликовал статью «Дайте мирному процессу шанс». «Шанс» подразумевал «параметры Билла Клинтона»: передать палестинцам 97% Иудеи и Самарии плюс Восточного Иерусалима. Такой «шанс на мир» был бы смертным приговором Израилю, но АЖС это мало беспокоит. «Мир» важнее. А еще важнее – «свобода и достоинство палестинского народа».

## Еврейская самоненависть

В еврейской культурной элите Америки несоизмеримо большое влияние обрели три категории людей. Те, кто испытывают патологическую ненависть к собственному народу. Те, кто полагают, что Израиль должен вести себя как сателлит Америки, беспрекословно выполняющий ее приказы и, если того потребуют текущие интересы США, готовый натянуть веревку себе на шею. И, наконец, те, кто исповедуют идеологию воинствующего либерализма.

К первой относятся такие знаковые фигуры, как печально известный Джордж Сорос, упомянутые выше отец и сын Блюментали, редактор леволиберального журнала Forward Джонатан Джереми Голдберг, бывший директор АЖС Генри Сигман, философ и публицист Джудит Батлер, призывающая к академическому и культурному бойкоту Израиля, а ХАМАС и «Хезболла» называемая «прогрессивными левыми движениями».

Марция Фридман, экс-депутат Кнессета от партии РАЦ – предшественницы МЕРЕЦ, не считает необходимым существование Израиля, поскольку в демократическом государстве, где «гарантируются права всех меньшинств... не будет нужды в убежище для еврейского народа, вне зависимости от того, кто находится у власти».

В среде еврейских интеллектуалов необычайно популярно сравнение Израиля с нацистами. Альфред Гроссер, сын бежавших от Гитлера немецких евреев, называет Газу «гигантским концентрационным лагерем». Ноам Хомский – «лжепророк либерализма», по определению сторонника Израиля Алана Дершовича, – характеризует Израиль как «государство апартеида». Эти же определения используют пламенный сторонник Ирана и палестинских террористов преподаватель Нью-Йоркского и Ратгерского университетов Норман Финкельштейн (тоже сын переживших Катастрофу) и профессор Университета Висконсина Дженнифер Левенштейн. Бывший спецпосланник ООН по правам человека на оккупированных территориях еврей Ричард Фальк из Принстонского университета написал книгу «Путь к палестинскому Холокосту».

В феврале 2014 г. 58 «разгневанных евреев Нью-Йорка» (так они сами назвали себя) обрушились на мэра



◀ стр. 1

# Движение – всё, цель – ничто

## ФРГ и ЕС по-прежнему далеки от согласованной иммиграционной политики

Чтобы хоть как-то сохранить лицо, глава Еврокомиссии так объяснил свою внезапную поддержку позиции лидеров Вышеградской группы: «В Польше и Венгрии пребывает большое количество беженцев из Украины, которых, к примеру, в Западной Европе совсем немного. Этот факт стоит принять во внимание. Также стоит учесть, с какой действительностью ежедневно сталкиваются эти страны. В конце концов, если страна отказывается принимать беженцев, есть и другие способы проявить солидарность, например в укреплении внешних границ Европейского Союза». Вероятно, сторонники подобного подхода оказались в большинстве, так что в итоге Меркель пришлось отступить, хотя она и не устала подчеркивать, что «все государства заинтересованы в общем решении». Таким образом, идея принудительных квот оказалась практически похороненной, однако никакой альтернативы ей предложено не было. Подводя перед журналистами итог бесед, Виктор Орбан заметил: «В ЕС по-прежнему преобладает та же самая саморазрушительная и наивная иммиграционная политика, что и прежде. Дискуссии касаются в основном того, как распределить беженцев, а не того, как защитить границы». А единственным положительным результатом саммита венгерский премьер назвал обещание помочь Болгарии в борьбе с нелегальной иммиграцией. Хотя формально участники встречи пообещали, что в апреле будущего года, в аккурат к 60-летию ЕС, они представят конкретные предложения. Наша песня хороша – начинай сначала...

### «Балканский саммит»

Начали уже через неделю. На сей раз в Вене, куда австрийский канцлер Кристиан Керн пригласил руководителей ЕС, премьер-министров Греции, Словении, Хорватии, Сербии, Албании, Венгрии, Болгарии, канцлера ФРГ и главу МВД Румынии. Уже сам состав приглашенных был сигналом к примирению, поскольку на февральскую встречу руководителей стран, через которые пролегает балканский маршрут, ФРГ и Грецию – главных противников его закрытия – демонстративно не пригласили.

Европейцы не так хорошо, как бывшие советские граждане, умеют на основании официальных фото оценивать политические расклады, но даже они обратили внимание на то, что на снимках из Вены, в отличие от прошлых подобных фотографий, в центре внимания находится Керн, а вовсе не Меркель. И если то обстоятельство, что на недавнем официальном фото из Братиславы канцлер ФРГ оказалась задвинутой во второй ряд, немецкие газеты могли объяснить требованиями протокола (в первом ряду стоят главы государств, а во втором – главы правительств), то тут уж от правды было не уйти: особых симпатий к Меркель, а также особых надежд на нее у представителей Восточной Европы нет. Поэтому в выражениях особенно не стеснялись и к вящему неудовольствию канцлера ФРГ по-

стоянно повторяли, что балканский маршрут закрыт, и эта ситуация не изменится. Подтвердил это и президент Европейского совета Дональд Туск. Хотя, как и в Братиславе, никаких конкретных решений в Вене принято не было, австрийский канцлер был ей доволен, заявив, что удалось побеседовать откровенно, «без европейской болтовни», не обходя и неудобных вопросов.

А их, между тем, немало. Уже после объявления в конце марта о том, что балканский маршрут закрыт, по нему в Германию попали около 50 тыс. иммигрантов, еще 18 тыс. – в Австрию. Эти цифры стали предметом дискуссии между Керном и Орбаном. В то время как первый утверждал, что полное закрытие границ является иллюзией, второй настаивал на том, что это

тели, как лучше», приводящую к отрицательным результатам, Германии и прочим европейским странам следует сосредоточиться на укреплении внешних границ ЕС и реализации программ легального переселения беженцев непосредственно из кризисных регионов. В отличие от ФРГ, канцлер которой категорически отвергает возможность формального ограничения числа принимаемых страной беженцев, Австрия этот шаг уже предприняла.

В общем, и на сей раз все ограничилось разговорами. Результат закреплять на бумаге не стали: уж слишком далек он от консенсуса. Относительная близость позиций наблюдается лишь по вопросу о необходимости сотрудничества со странами, являющимися основны-

пробраться на север все же не так малы».

С каждым днем становится все более очевидным, что центральный элемент соглашения не функционирует. До сих пор европейские политики шутили: никто не придерживается этих договоренностей, кроме беженцев. Но со временем и беженцы поняли соотношение цифр: с момента вступления соглашения в силу в Европу по Эгейскому морю прибыли более 15 тыс. человек, возвращены же в Турцию – всего 580. В первую очередь – из-за нежелания греческих судов признавать Турцию безопасной для беженцев страной.

Кнаус призывает европейские страны надавить на Грецию с тем, чтобы она ускорила процесс рассмотрения заявлений беженцев и не тормозила их высылку. Однако страны – члены ЕС не только не делают этого, но даже не торопятся выполнять свои обязательства по откомандированию в Грецию чиновников и юристов, призванных организовать этот процесс. Вследствие всего этого лагеря беженцев на греческих островах восточной части Эгейского моря переполнены более чем вдвое, что вызывает недовольство местного населения и местами ведет к социальным протестам. Недавнее заявление правительства Греции о намерении переселить беженцев с островов на материковую территорию Кнаус считает сигналом тревоги и предупреждает, что это обязательно послужит побудительным мотивом для новых беженцев отправиться в небезопасное плавание. По его словам, «Европа играет в русскую рулетку», и каждую неделю, когда соглашение с Турцией соблюдается, ЕС должен оценивать как подарок судьбы.

Похоже, как подарок судьбы рассматривают подобное соглашение и в Египте. Президент этой страны с самых разных трибун, включая пленарный зал Генассамблеи ООН, называет каждый раз все более высокую цифру потенциальных иммигрантов, готовых покинуть африканский континент и отправиться с египетского побережья в Европу. По словам Аб аль-Фаттаха ас-Сисси, в стране сейчас таковых около 5 млн человек. И хотя в ООН называют куда более скромную цифру – 250 тыс., своей цели послы египетского президента достиг: в Брюсселе призадумались. Да и есть о чем: даже если абстрагироваться от фантазий президента, который с их помощью намерен добиться от ЕС соглашения по турецкому варианту с соответствующими финансовыми вливаниями, элементарная демографическая статистика говорит о том, что совсем уж пустыми угрозами его слова назвать нельзя. Ежегодно на свет появляются более 2 млн новых египтян, подавляющее большинство которых на родине лишены каких-либо перспектив. Дай Египет слабину, предупреждает ас-Сисси, и десятки тысяч исламских экстремистов заполонят Европу. Так что, Европа, ты уж лучше тряхни мошной...

Ангела Меркель, гордая тем, что именно она в значительной степени



На официальном фото участников саммита ЕС в Братиславе «задвинутой» во второй ряд Меркель почти не видно

реально, требовал разработки плана на тот случай, если Турция откажется выполнять подписанное с ЕС соглашение о сдерживании потока иммигрантов из Сирии, предлагал ЕС заключить аналогичное соглашение с Египтом и создать на побережье Ливии «крупный город беженцев», куда можно было бы возвращать нелегальных иммигрантов из Европы. И, конечно же, в очередной раз заявил, что Венгрия никогда не согласится на принудительное навязывание ей беженцев.

Как бы оппонируя ему, Ангела Меркель сообщила о том, что Германия готова ежемесячно принимать по 500 беженцев из Италии и Греции в рамках договоренности о распределении. Ее австрийский коллега не стал публично комментировать это заявление, однако неделю спустя в интервью газете Welt am Sonntag глава МИД Австрии Себастьян Курц выступил с жесткой критикой иммиграционной политики Меркель. По его мнению, заявление канцлера ФРГ о готовности Германии принимать дополнительно сотни беженцев из государств, служащих перевалочными базами для нелегальных мигрантов из Азии и Африки, приведет к дальнейшему усилению наплыва беженцев в эти страны, так как у них возникнет надежда, что, в конечном итоге, им удастся попасть в Германию. По мнению Курца, вместо того, чтобы проводить политику в стиле «хо-

ми «поставщиками» беженцев. Но и тут не все так однозначно...

### Каждая неделя – подарок

Вскоре после встречи в Вене газета Die Welt опубликовала мнение идеолога соглашения между Турцией и ЕС Геральда Кнауса, который предсказывает коллапс сделки, «если в конечном счете попытка вернуть мигрантов обратно в Турцию не удастся». Это ведь только по словам еврокомиссара по вопросам иммиграции Димитриса Аврамопулоса ситуация позволяет говорить о «конкретных позитивных результатах»: если в октябре 2015 г. на греческие острова ежедневно высаживались до 7000 беженцев, то в июне нынешнего года – около 85. Между тем Аврамопулос не зря в конце сентября оперирует статистикой за июнь. В июле и августе соответствующие показатели достигли уже 1920 и 3447 человек в день.

В связи с этим исследователь миграции Геральд Кнаус предупреждает, что соглашение висит на волоске. Он объясняет растущее число «переходов» через Эгейское море изменившимся отношением к рискам: «В Эгейском регионе мигрантов удерживало чувство безнадежности. Они думали, что после переправы окажутся либо на греческих островах, либо опять в Турции. Теперь же они понимают, что их шансы остаться в Греции или с некоторым промедлением

способствовала заключению пакта с Эрдоганом, ратует за дальнейшее распространение этого «передового опыта» на Египет и другие африканские страны. Об этом она говорила на встрече в Вене, а недавно, отправляясь с визитом в Африку, вновь повторила свое предложение. Это, однако, вызывает сопротивление Еврокомиссии, так что еврокомиссар по вопросам расширения ЕС Йоханнес Хан уже сообщил руководителю Ведомства федерального канцлера Петеру Альтмайеру о том, что в Брюсселе идею Меркель считают контрпродуктивной. Там подчеркивают существенную разницу между Турцией, где нашли временное пристанище 2,7 млн бежавших от войны сирийцев, и Египтом, который представляет собой всего лишь транзитную страну на пути по большей части экономических иммигрантов. К тому же Еврокомиссия не без основания опасается чрезмерных финансовых appetitов африканских царьков. «Пусть Меркель сперва посмотрит, получит ли она от Бундестага деньги на эти цели», – цитирует Spiegel одного из европейских дипломатов. Иными словами, Еврокомиссия готова финансировать конкретные программы африканских стран, направленные на реальное улучшение положения местного населения, но не готова вручать бланко-чеки коррумпированным автократам и диктаторам.

К тому же эксперты предупреждают о том, что программы экономического сотрудничества с африканскими странами могут быть полезны для регулирования иммиграционных процессов в среднесрочной и долгосрочной перспективе, но сегодня Европа должна в первую очередь сосредоточиться на ограничительных мероприятиях. Так, руководитель берлинского Института народонаселения и развития Райнер Клингхольтц, как и Виктор Орбан, считает целесообразным создание центров первичной регистрации беженцев вблизи кризисных регионов. Въехать в Европу сможет лишь тот, чье прошение будет удовлетворено. Но сделает он это легально и без риска для жизни. Что же касается долгосрочного улучшения условий жизни на африканском континенте, то тут, по мнению ученого, определяющими являются инвестиции в образование. Между тем на их долю приходится лишь 2% мировой экономической помощи Африке.

Меркель, кстати, предложила еще один рецепт экономической помощи странам третьего мира. Накануне ежегодного съезда работников германской туристической отрасли она призвала сограждан почаще предпринимать путешествия в арабские страны, чтобы лучше представлять себе тамошнюю ситуацию и укреплять экономику этих стран.

Статистика пока умалчивает о том, последовали ли граждане совету канцлера. А вот европейские пограничники сообщают, что из Египта в Европу отправляется все больше усталых суденышек с беженцами, причем значительную их часть составляют несовершеннолетние, которых их родители отправили в этот непростой путь не в последнюю очередь потому, что слышаны: гуманные европейцы первым делом спасают всех в своих территориальных водах и доставляют в Европу и лишь затем решают, что делать с беженцем. А значит, шанс «зацепиться» есть.

### Кто не спрятался – сам виноват

Правительство ФРГ, однако, предпочитает рапортовать о своих успехах. «В 2016 г. удалось серьезно снизить число беженцев, прибывающих в Германию, а в процесс регистрации привнести порядок... По состоянию на 30 сентября заявки на предоставление убежища подали 657 тыс. человек», – сообщил в начале октября министр внутренних дел Томас де Мезьер. По его словам, эти данные показывают эффективность принятых Берлином мер. За первые девять месяцев нынешнего года в ФРГ прибыли около 213 тыс. новых беженцев. Ранее МВД с радостью сообщало, что, по уточненным данным, число мигрантов, прибывших в минувшем году в страну, составило не 1,1 млн человек, как сообщалось ранее, а всего лишь 890 тыс.

В то же время Федеральное ведомство криминальной полиции сообщило о том, что по состоянию на 1 сентября объявлены в розыск более 280 тыс. иностранцев, которые подлежат высылке из ФРГ, но уклоняются от нее (правда, вскоре эти данные уменьшились вдвое). При этом представитель ведомства подчеркнул, что предписание о высылке касается куда более многочисленного контингента, но нередко его реализация затруднена наличием у иностранца так называемого *Duldung* – согласия властей терпеть его пребывание на территории страны в связи с невозможностью высылки по той или иной причине. Сказать же, сколько всего иностранцев нелегально находится в Германии, органы внутренних дел не могут. Но знают, что в 2016 г. в прочие страны Шенгенского пространства было выслано лишь 2860 беженцев, в то время как принято оттуда 9688 человек.

Из газетных публикаций последних недель стало понятно, что единой политики в отношении *Duldung* в стране нет. Так, наиболее либерально к этому вопросу подходят в федеральной земле Бремен, наиболее строго – в Баварии. Это свидетельствует о том, что длительное пребывание в ФРГ иммигрантов, чьи прошения о предоставлении убежища отклонены, вызвано не столько невозможностью их своевременной высылки, сколько отсутствием у ряда земельных правительств соответствующей политической воли. В Баварии, например, где стараются ответственно относиться к деньгам налогоплательщиков, непосредственно в местах первичного размещения беженцев представители Федерального ведомства по делам мигрантов и беженцев работают совместно с судьями административных судов и сотрудниками МВД, так что оперативно принятые решения не менее оперативно исполняются. Например, если соискатель убежища, чье прошение отклонено, не имеет документов, ему оперативно оформляется временное удостоверение личности, на что в других федеральных землях, где подобными вопросами заняты коммунальные власти на местах, уходят месяцы, за которые иностранец при желании может скрыться, чтобы избежать высылки. (Правда, МВД уже подготовило законопроект, направленный на ускорение высылки. Он, в частности, предусматривает отказ от предварительного сообщения о сроке депортации и увеличение срока содержания в депортационных тюрь-

мах с четырех дней до двух недель. Кроме того, планируется ужесточить санкции, применяемые к иностранцам, сознательно уничтожившим свои документы. Организация Pro Asyl уже назвала предложения МВД «негуманными», а представители Лево́й партии – «гуманитарным банкротством».)

Отдельная тема – отсрочка высылки по медицинским показаниям. Консервативные политики и представители полиции неоднократно высказывали мнение о том, что в стране сформировалась целая отрасль посредников, готовых не бескорыстно помочь иностранцу достать необходимую врачебную справку. Статистических данных пока нет, но это утверждение косвенно подтверждается существенным различием соответствующего показателя по различным федеральным землям. И здесь впереди всех Бремен, а вот в федеральной земле Мекленбург – Передняя Померания не зафиксировано ни одного подобного случая.

Всего же, по данным МВД ФРГ, в настоящее время в стране проживают около 549 тыс. соискателей убежища, заявления которых были отклонены, но которые по тем или иным причинам не могут быть высланы. Почти каждый второй из них уже успел получить неограниченный вид на жительство в Германии. Около 406 тыс. находятся в ФРГ уже более шести лет, и многие из них при выполнении ряда условий смогут вскоре претендовать на германское гражданство.

Актуальные тенденции судопроизводства свидетельствуют о том, что в будущем эта цифра может значительно вырасти. Реагируя на стремление МВД предоставлять как можно большему числу сирийских беженцев так называемую субсидиарную защиту, ограниченную по времени и объему, заявители с помощью адвокатов, открывших для себя новый источник дохода, все чаще обращаются в Административный суд Трира (именно здесь рассматриваются все иски соискателей убежища), добиваясь признания полного статуса беженца с правом трехлетнего пребывания в ФРГ и воссоединения семьи. С начала нынешнего года уже подано 17 тыс. исков, 15 тыс. из них – сирийцами. До сих пор около 90% исков были успешными.

Этим грустные новости для налогоплательщиков не ограничиваются. Близкий к социал-демократам Фонд им. Фридриха Эберта опубликовал экспертное заключение, авторы которого призывают выплачивать всем соискателям убежища пособие Hartz IV, а на языковые курсы направлять всех иммигрантов, включая тех, у кого практически нет шансов остаться в ФРГ. А руководитель государственной больничной кассы АОК Rheinland/Hamburg Гюнтер Велтерман потребовал от политиков увеличить налоговые дотации для финансирования здравоохранения в связи с резким увеличением числа беженцев.

Все это пока лишь предложения. А вот десятки волонтеров, поверивших обещаниям политиков и подписавших финансовые поручительства, чтобы помочь беженцам пригласить в Германию их родственников из охваченной войной Сирии, осенью 2015 г. начали получать из агентств по труду письма с требованием выплаты пятизначных сумм. Дело в том, что первоначально речь шла о 15 земельных программах (Бавария не принимала в этом участие)

помощи беженцам, и земельные политики обещали, что финансовые обязательства поручителей ограничиваются лишь периодом рассмотрения заявлений беженцев о предоставлении им убежища. Но, получив государственное признание, эти беженцы стали подопечными агентств по труду – органов федерального подчинения, которые не чувствуют себя связанными обязательствами земельных политиков. Ну а те, в свою очередь, не особо торопятся выяснять отношения с политиками федеральными.

### Кто о чем, а политики...

А политики, увы, по-прежнему либо делают чужие деньги, либо дают дурацкие советы.

Так, федеральный министр экономического сотрудничества и развития Герд Мюллер требует от стран – членов ЕС выделения еще 10 млрд € для оказания помощи соседним с воюющими государствами странам, принимающим беженцев. «Если мы не будем решать проблемы на местах, то эти проблемы придут к нам», – уверяет министр. Верно. Однако они придут и в том случае, если эти проблемы решать так долго, а выделение помощи никак не увязано со сдерживанием потока беженцев. Ранее выделенные на эти цели почти 4 млрд € не остановили этот поток. С выделением же денег под условие Европа испытывает большие затруднения. Поэтому, в частности, и не реагирует на призывы германских консерваторов о необходимости увязать экономическую помощь тем или иным странам с их обязательством принимать назад своих высланных из Европы граждан.

Если консерваторы хотя бы делают вид, что пытаются оберегать своих сограждан от надвигающихся на них проблем, то социал-демократы даже не скрывают того, что готовы и сами сдать на милость будущих победителей, и сдать всех окружающих. Газета Die Welt сообщает о том, что заместитель главы партии Айдан Ёзогуз, которая одновременно является уполномоченным федерального правительства по вопросам миграции, беженцев и интеграции, разработала свой план решения проблем, связанных с притоком в страну иммигрантов. Среди прочего Ёзогуз требует от федерального и земельных правительств еще большей открытости страны, а от бизнеса – большей доступности рынка труда для беженцев. Население же она призывает «приспособиться» к еще более стремительному наплыву иммигрантов, подчеркивая, что интегрироваться придется не только им, но и коренному населению. Ведь, по словам политика турецкого происхождения, «уже сегодня каждый пятый житель страны имеет иностранные корни, так что Германия уже давно перестала быть тем этнически гомогенным национальным государством, каковым ее еще принято считать».

Трудно сказать, всем ли жителям Германии понравится подобная перспектива. Но даже если не всем, СДПГ не расстроится: ведь на подходе сотни тысяч новых избирателей из числа непризнанных беженцев, которые вскоре смогут голосовать.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

# Пятна на имидже

Гельмут Коля негативно высказывался о евреях

Еще когда почти 16 лет назад стало известно о существовании «черных касс» гессенского отделения ХДС и его руководитель Манфред Кантор заявил, что эти деньги были якобы завещаны партии скончавшимися жертвами Холокоста, можно было предположить, какого мнения о евреях придерживаются руководители партии Гельмута Коля. Поэтому недавняя архивная находка историков, установивших, что канцлер Коля и его ближайшее окружение весьма пренебрежительно высказывались о евреях, особой сенсацией не стала, но все же заслуживает того, чтобы о ней рассказать.

Многолетний председатель ХДС, «отец» германского единства, один из архитекторов Евросоюза и создателей единой европейской валюты... У Коля множество заслуг, и его деятельность на высшем государственном посту всеобъемлюще исследована. Но вот внезапно всплывают и некоторые некрасивые нюансы, подспудно определявшие некоторые аспекты политики его правительств.

Так, *Süddeutsche Zeitung* опубликовала интервью с автором документального исследования Якобом С. Эдером, историком из Йенского университета им. Шиллера, который установил, что, с одной стороны, «Коля и его люди всегда четко дистанцировались от преступлений нацистского режима», но, с другой, «часто говорили о евреях предвзято и негативно».

Вскоре после избрания канцлером в 1982 г. Коля стал все чаще использовать клише о том, что евреи, дескать, «инструментализировали Холокост в политических целях», и неоднократно выражал свое негодование в отношении «еврейских ли-

деров» в Соединенных Штатах, которые, по его мнению, «в качестве морального рычага воздействия на американскую общественность постоянно утверждают», что Германия должна «несмотря ни на что поддерживать Израиль в память об уничтожении евреев во время Второй мировой войны».

Многим еще памятен громкий скандал, случившийся в ходе визита в ФРГ Рональда Рейгана, которого Коля пригласил на совместную панихиду в Битбург, где похоронены не только американские солдаты, но и вояки из ваффен-СС. Возмущение этим жестом было велико по обе стороны Атлантики, но Рейган все же принял приглашение. Коля был очень угнетен случившимся, вспоминал о связанной с Битбургом кампанией протеста как о самой тяжелой за годы своего канцлерства, а пережившего Холокост писателя Эли Визеля, который предостерегал Рейгана от этой поездки, в кулуарах весьма неприязненно именовав «этот Визель из Аушвица».

«Хотя Коля не занимался приукрашиванием нацистского прошлого Германии и не был представителем правого фланга ХДС, тем не менее многие его высказывания в рамках еврейской проблематики весьма сомнительны», — полагает Эдер.

Особую головную боль Колю и его кабинету доставляли планы правительства США открыть в Вашингто-

не Музей Холокоста. Канцлер ФРГ усматривал за этим существенные и необратимые имиджевые потери для ФРГ: «Что станут думать о нас, немцах, молодые американцы после посещения этого музея?» Во времена холодной войны это был немаловажный вопрос, и поэтому Коля поручил депутату Бундестага Петеру



Интересно, стал бы президент международной еврейской организации «Бней брит» Тони Бер 20 лет назад награждать Коля золотой медалью этой организации за налаживание отношений между евреями Германии и США, если бы знал факты, обнаруженные недавно историками?

Петерсену провести соответствующую работу с членами попечительского совета музея, чтобы «нейтрализовать и успокоить влиятельных евреев США», «не позволить им отравить» отношения ФРГ и США и «включить в экспозицию музея темы, отражающие достижения послевоенной Германии». В юности Петерсен был горячим сторонником нацистской идеологии, обучался в одной из элитарных школ, где гитлеровский режим готовил коричневую элиту будущего, и не скрывал своих антисемитских воззрений.

От своей самонадеянной фразы «Wir schaffen das!» («Мы справимся!»), произнесенной незадолго до того, как открыть границы страны для многих сотен тысяч реальных и мнимых беженцев, Ангела Меркель по сути откристилилась относительно недавно — после сокрушительных поражений ХДС на земельных выборах в сентябре, когда опросы показали, что 82% респондентов считают необходимым корректировку ее иммиграционной политики. Но даже после этого Меркель категорически отвергает требование ХСС о введении ежегодного лимита на прием беженцев, заявляя: «Конкретная цифра проблемы не решит, но мы будем работать над тем, чтобы снизить число беженцев». Кроме того, она вновь подтвердила, что ХДС не пойдет на ограничение въезда в Германию мусульман, и посоветовала тем гражданам Германии, которые не хотят принимать приверженцев ислама, вспомнить о своей моральной ответственности.

Хотя медийный мейнстрим все еще старательно вторит канцлеру, но критических выступлений стало значительно больше. К числу наиболее интересных из них относится недавно вышедшая в мюнхенском издательстве Riva Verlag книга Кати Шнайdt «Мы не справимся» («Wir schaffen es nicht»), которая не только своим названием противоречит тезису Меркель, но и своим содержанием демонстрирует

демагогическую бессодержательность ее призыва.

Катя Шнайdt знает об этом не понаслышке — она относится к числу тех волонтеров, на плечи которых правительство и коммунальные органы свалили борьбу с хаосом, вызванным неконтролируемым приемом иммигрантов. Именно благодаря таким людям, как Шнайdt, эта система до сих пор хоть как-то функционирует. Это они организовывали сбор вещей для беженцев, обеспечивали их питание, самоотверженно трудились в пунктах приема и распределения, сопровождали новоприбывших к чиновникам и врачам, учили немецкому. Таких людей немало, и это не удивительно, учитывая то, что политики, СМИ и разного рода «правозащитники» регулярно подпитывают в обществе угрызения совести, потчуют его ужасными историями о том, как бежавшие от неминуемой смерти люди гибнут по пути в Европу. Понятно, что многие жители Германии, которым со школьной скамьи привито чувство вины и недифференцированный «гуманизм», искренне реагируют на подобные призывы.

Но ситуация изменилась, и в своей книге Катя Шнайdt на личном примере волонтерской работы с беженцами описывает, как это случилось. «Эйфория прошла, — констатирует она. — Бе-

женцы не понимают и не принимают нашу культуру, а жизнь в лагерях ведет к изоляции их от общества, насилию и фрустрации. На местах не хватает квартир и рабочих мест, а море добровольных помощников не в состоянии заменить продуманную и хорошо организованную государственную интеграционную политику».

45-летняя Катя Шнайdt — успешный публицист и известный в гессенском Бюндингене социал-демократический политик — с 1999 г. участвует в программах помощи беженцам. На основании собственного многолетнего практического опыта она констатирует: «В обществе сегодня царит размежевание и отсутствует дифференцированный подход к проблематике: люди либо за беженцев, либо категорически против них».

Она описывает, как сами беженцы и маскирующиеся под них экономические иммигранты, столкнувшись с реальностью, понимают, что их ожидания несбыточны: здесь не выдают собственные дома и манна небесная с неба не сыплется. А ведь среди прибывающих в ФРГ, как констатирует автор, достаточно тех, кто не различает гостеприимства и «магазина самообслуживания», выдвигая хозяевам все новые требования. Да и проблемы с носителями иной ментальности и культуры

Аналогичные взгляды разделял и тогдашний посол ФРГ в Вашингтоне Гюнтер ван Вель. Дипломат, работавший до того статс-секретарем в МИДе под руководством либерала Ганса-Дитриха Геншера, открыто говорил о влиянии «еврейского духа» в американских выборах, а евреев, переживших нацистские преследования, поносил как «фанатиков Холокоста».

Политические интриги Коля не увенчались успехом, и в 1993 г. Музей Холокоста был благополучно открыт в Вашингтоне, позже «оброс» филиалами еще в двух десятках американских городов и до сего дня напоминает посетителям о систематическом преследовании и планомерном уничтожении немцами европейских евреев.

Впрочем, правительство Коля сделало из этой неудачи важные выводы, признав не только невозможность влиять на за границу по теме Холокоста, но и отсутствие необходимости в этом, поскольку, вопреки опасениям советников канцлера, открытие музея положительно отразилось на репутации Германии, которая, как сочло общественное мнение в США, прилагает усилия для изучения своего темного прошлого. Более того, историк Эдер нашел в архиве документ Ведомства федерального канцлера с выводом о том, что объективное изучение нацистского прошлого Германии внутри страны и за ее пределами необходимо и полезно.

Новые открытия ученых вовсе не умаляют исторических заслуг Гельмута Коля, но добавляют новые штрихи к характеристике его личности. В конце концов, важно не то, что он говорил в узком кругу, а то, что делал и как реагировал на вызовы своего времени. Было бы значительно хуже, если бы он, как многие нынешние слова, действовал вопреки им.

Леонид РУКИС

## «Мы не справимся»

запрограммированы заранее: кратких интеграционных курсов и поверхностного изучения немецкого языка для преодоления этого цивилизационного разрыва явно недостаточно.

Еще одна проблема — ислам. По мнению Шнайdt, «ислам отличается от христианства тем, что это не религия, а образ жизни» с совершенно иным распределением ролей. Провозглашение с высоких трибун лозунга о том, что ислам является составной частью Германии, проблемы не решает, а лишь ведет к ее замалчиванию. И в этом случае автор великолепно знает, о чем пишет: влюбившись в 18 лет в турка, Катя оказалась в настоящем аду — возлюбленный избивал ее, унижал, запрещал ей выходить из дома. Лишь спустя три года ей удалось вырваться из этой домашней тюрьмы. Впоследствии она написала две книги о пережитом — «Заточенная в Германии» («Gefangen in Deutschland») и «Освобождение от панджи» («Befreiung vom Schleier»).

Катя Шнайdt отчетливо понимает, что рискует быть объявленной выразителем праворадикальных интересов и ксенофобских настроений. Однако в отличие от тех, кто ее непременно в этом обвинит, она повествует о том, что испытала сама, а не об увиденном из окон высоких кабинетов безответственных политиков, с легкостью прожигающих чужие деньги и чужой энтузиазм.

Александр РЕЙТЕР

# «Мозаика» с судебными последствиями

## Принудительное членство в еврейской общине признано законным

Те, кто в детстве читал биографическую повесть Льва Кассиля «Кондуит и Швамбрания», безусловно, помнят, как Оська, младший брат главного героя, желая понять, что это значит – принадлежать к какому-то народу, задает своей матери вопрос: «Мама, а наша кошка – тоже еврей?» Судебная тяжба, с переменным успехом для процессуальных противников продолжающаяся уже более десяти лет, дошедшая до высших национальных инстанций и имеющая все шансы попасть в Европейский суд по правам человека, призвана ответить примерно на тот же лапидарный вопрос. Если быть точнее – на вопрос о налоговых аспектах принадлежности к еврейству.

История эта началась в 2002 г., когда состоятельная еврейская пара, ранее проживавшая во Франкфурте-на-Майне и переехавшая на несколько лет во Францию, при заполнении регистрационной анкеты после возвращения в метрополию на Майне указала в графе о принадлежности к религиозной конфессии «mosaisch». Этот непривычный для русскоязычного читателя термин никакого отношения к мозаике не имеет, а, согласно словарю иностранных слов, означает не что иное, как «иудейское», «изразлитское», «происходящее от Моисея».

Вопрос о вероисповедании жителей Германии интересует государство с единственной целью: оно желает знать, кто обязан платить церковный налог и какой конфессии должны быть направлены средства, поступившие от того или иного налогоплательщика. В данной ситуации государство исполняет лишь роль сборщика налогов, а право устанавливать размер Kirchensteuer и получать его, согласно ст. 140 Основного закона ФРГ, имеют религиозные общины, получившие статус корпорации общественного права. Ставка церковного налога в различных федеральных землях разная, но отличается не сильно, варьируясь в пределах от 8 до 9% суммы налога на прибыль (Einkommenssteuer). Собственно Kirchensteuer взимается католическими и протестантскими конфессиями, еврейские же общины взыскивают со своих членов т. н. Kultus- или Bekenntnissteuer в аналогичном размере. Тому, кто по тем или иным причинам не желает платить церковный налог, приходится осуществлять формальную процедуру выхода из соответствующей общины.

Однако, чтобы выйти из той или иной религиозной общины, надо сначала в нее войти или как минимум считаться ее членом в понимании государственных органов. Еврейская община Франкфурта-на-Майне в свое время решила этот вопрос до смешного просто, включив в свой устав правило, согласно которому все лица, исповедующие иудаизм и проживающие в городе, автоматически считаются ее членами, если в течение трех месяцев с момента переезда во Франкфурт-на-Майне не подали письменное возражение.

Упомянутая выше еврейская пара подала такое возражение, но лишь через семь месяцев после переезда. В качестве причины супруги сообщили, что являются приверженцами либерального иудаизма, тогда как Еврейская община Франкфурта-на-Майне,

по их мнению, является ортодоксальной. Руководство общины возражение не признало. Во-первых, оно было подано позднее установленного срока. А во-вторых, правление общины сообщило, что она имеет статус единой и открыта для приверженцев различных направлений иудаизма.

Насильно «осчастливленным» евреям не оставалось ничего иного, как обратиться в суд с иском об установлении того факта, что они не являлись членами данной общины, так как не подавали заявления о вступлении в нее. Указание же ими соответствующего вероисповедания в анкете при полицейской регистрации по новому



Никколо Макиавелли: «О чем бы мы ни говорили, мы всегда говорим о деньгах»

месту жительства они не рассматривали как подобное заявление, а потому не согласны со сложившейся ситуацией, суть которой хорошо передает русская пословица «Без меня меня женили».

Опуская промежуточные этапы рассмотрения жалобы, сообщим о том, что в конце концов дело дошло до Федерального административного суда, который в 2010 г. внял доводам истцов и признал их правоту. Однако Еврейская община Франкфурта-на-Майне с таким вердиктом не согласилась и подала апелляцию в Конституционный суд, который в 2014 г. отменил решение Высшего административного суда (Az.: 2 BvR 278/11). Юридическая казуистика – вещь скучная, но иногда бывает полезно вникать в нее, чтобы понять судебскую логику. А она состоит в том, что, по мнению судей Конституционного суда, указав в анкете в качестве религиозной принадлежности «иудаизм», истцы тем самым обозначили свое желание стать членами еврейской общины, а потому их включение в нее не является запрещенным Конституцией принудительным членством. Право же религиозных сообществ определять свои внутренние правила (в том числе приема в общину и выхода из нее), напротив, защищено Основным законом и ограничено лишь также закрепленным в Конституции правом индивида не принадлежать ни к одному из религиозных сообществ.

В общем, дело вновь вернулось в Лейпциг, и у судей Высшего административного суда не было иного выхода, как исполнить указание судей

из Карлсруэ, и 21 сентября 2016 г. они вынесли решение, диаметрально противоположное предыдущему (Az.: BVerwG 6 C 2.15).

Вероятно, у читателей уже давно возник вопрос о том, почему истцы так отчаянно протестовали против зачисления их в члены Еврейской общины Франкфурта-на-Майне и почему руководство общины столь ожесточенно добивалось во всех инстанциях признания их таковыми. Один из вполне достоверных ответов на этот вопрос давно дал Никколо Макиавелли, который утверждал: «О чем бы мы ни говорили, мы всегда говорим о деньгах». Дело в том, что состоятельные «французские» евреи по факту краткого (менее года) добровольно-принудительного членства в общине были обязаны заплатить ей налог в размере 114 тыс. €.

В принципе, задачей правосудия является защита интересов обеих сторон процесса и попытка нахождения баланса их интересов на основе закона. Поэтому в судебном процессуальном инструментарии и существует такая форма, как мировое соглашение, позволяющее сторонам закончить процесс по договоренности, без вынесения судебного решения. Учитывая то обстоятельство, что дело тянется уже более десяти лет, суд предложил сторонам договориться полюбовно и закончить дело миром, если истцы внесут половину начисленного им налога. Юрист общины уже был готов согласиться, но его, как сообщают СМИ, одернул член правления Марк Грюнбаум. Он сообщил, что Еврейская община Франкфурта-на-Майне не торгуется о размере подлежащего уплате налога и не может допустить, чтобы член общины обратился к ней с предложением оплатить лишь половину положенной суммы, а в случае несогласия стал бы угрожать обращением в суд.

В свою очередь адвокат семейной пары заявил, что они будут продолжать тяжбу. На сей раз – в Европейском суде по правам человека, так как считают, что германские суды грубо нарушили принцип свободы вероисповедания, закрепленный в Европейской конвенции прав человека и в Хартии основных прав Евросоюза.

Возвращаясь из юридических эмпиреев на бытовую уровень, можно лишь посоветовать тем, кто не желает помимо собственной воли быть записанным в члены какого-либо религиозного сообщества, не торопиться сообщать германским учреждениям о своем вероисповедании (ну или во время отказываться от принудительного членства). А то ведь может оказаться, что не только кассилевский Оська и его семья, но и другие члены общины, автоматически стали бы членами общины, но и Оськина кошка, которой отныне пришлось бы делиться с этой организацией своим некошерным «Вискасом».

Юлиус РИГЕР

## Дни еврейской культуры

После паузы в прошлом году 29-е Берлинские дни еврейской культуры пройдут с 5 по 13 ноября. Девиз мероприятия, подготовленного под руководством Герхарда Кэмпфе, – «Шалом, Берлин!». Фестиваль откроется 5 ноября в 19.30 в синагоге на Рюкештрассе концертом Андрея Хермлина и его Swing Dance Orchestra, посвященным еврейским корням джаза. Там же 13 ноября в 19.00 концертом скрипача Даниэля Хоппе и пианиста Себастьяна Кнауэра фестиваль завершит свою работу. Кроме того в программе Дней еврейской культуры ряд интересных концертов, выставок, литературных чтений, дискуссий и кинопоказов. Подробнее с программой можно ознакомиться на сайте: <http://www.juedische-kulturtag.org>.

## Запоздалое увольнение

Недавно «ЕП» сообщила о том, что на протяжении более чем 10 лет Высшая школа прикладных наук и искусств (HAWK) в Хильдесхайме предлагала будущим социальным работникам антиизраильский семинар («ЕП», 2016, № 9) и долгое время отказывалась адекватно реагировать на общественную критику. После многочисленных публикаций, вмешательства Центрального совета евреев в Германии и земельного Министерства образования в вузе прошло «кризисное» заседание, после которого декан факультета Криста Паулини подала заявление об увольнении. Президент HAWK Кристиане Динель, ранее упорно защищавшая свою подчиненную, назвала этот шаг «верным и неизбежным».

## Успех в работе!

11 сентября прошли выборы в Еврейской общине Карлсруэ, насчитывающей 875 членов. Они стали необходимыми после того, как в середине нынешнего года председатель общины Давид Зельднер подал в отставку. Выборы проводились на альтернативной основе: на пост председателя общины и его заместителя были выдвинуты по два кандидата, на пять мест в органы управления общины было выдвинуто девять кандидатов, а на три места в Высший совет – восемь. По итогам голосования председателем общины избран Петр Купершмидт, его заместителем – Ирина Гринберг.

## Неожиданная находка

В ходе проведения строительных работ по комплексной перепланировке площади Старой синагоги во Фрайбурге были неожиданно обнаружены остатки фундамента и стен старой синагоги, сожженной нацистами в 1938 г. Проект предусматривает возведение фонтана, призванного напоминать о стоявшем когда-то на этом месте доме молитвы. Как раз при рытье ложа для ванны этого фонтана и была сделана неожиданная находка. Археологи были удивлены ей, поскольку фундамент старой синагоги был не углублен в землю, а установлен на ее поверхности и затем засыпан грунтом. Специалистам еще предстоит установить, относится ли находка к первоначальному строению или к достройке, произведенной в 1925 г.

# Бойкот Израиля Made in Israel

## Цитадели науки или бастионы ненависти?

Недавно в своем отчете госконтролер Йосеф Шапира констатировал: Израиль проигрывает движению BDS («Движение за бойкот, отчуждение и санкции против Израиля»). Это неудивительно: ядовитая поросль расцветает бурным цветом в самом Израиле, злокачественными миазмами поражены не только общественные движения, но и «храмы израильской науки».

### Резолюцию поддерживаем и одобряем

В марте 2014 г., выступая на съезде АПРАС (Американо-израильский комитет по общественным связям), Биньямин Нетаньяху заявил, что непомерно высокая роль американской и европейской профессуры в движении BDS – современный вид антисемитизма, и с ним следует бороться, «бойкотируя их бойкот». Правильные слова, если бы не одно «но»: среди профессоров-антисемитов, поддерживающих BDS, одну из первых скрипок играет израильская профессура.

31 мая 2016 г. Американская антропологическая ассоциация (ААА) приняла резолюцию с призывом к бойкоту израильских академических учреждений. Это было завершающим аккордом дискуссии, начавшейся еще в 2013 г. Тогда израильские антропологи отреагировали на нее двусмысленно. В июле в письме коллегам из ААА они подчеркивали, что «оккупация недопустима», что Израиль «обязан восстановить Газу» и «решить проблему палестинских беженцев», но при этом жалостливо просили не прибегать к бойкоту. Однако выяснилось, что не все согласны с этим покаянным прошением. Студенческая организация «Им тирцу» обнародовала письмо 22 израильских антропологов, в котором говорилось: «Мы призываем всех членов ААА поддержать резолюцию по введению бойкота». Воззвание не осталось незамеченным, и, как уже сказано, 31 мая ААА решила бойкотировать Израиль. «Израильские политики и ректоры университетов любят говорить о противоборстве BDS, но полностью игнорируют призывы к бойкоту, звучащие с самих израильских научных кафедр», – констатирует глава «Им тирцу» Матан Пелег.

### Выкресты нового времени

С самого начала движения BDS делало ставку на академические круги. Во-первых, сторонники бойкота стремятся подорвать израильскую науку: свертывание научных контактов с Западом лишает Израиль технологического превосходства. Во-вторых, кампания бойкота тем самым выводится на качественно новый уровень и наделяется авторитетом, ибо мнение науки, сменившей в современном мире религию, воспринимается как истина в последней инстанции.

Израильские вузы пользуются в мире авторитетом. Человек неосведомленный мог бы предположить, что именно израильская наука станет той фалангой, которая сдержит натиск ненавистников Израиля в профессорских мантиях. Однако реальность выглядит иначе. Израильская профессура раскололась: молчаливое конформистское большинство и воинствующий

еще антиизраильское меньшинство, возглавившее академический крестовый поход против своей страны. «Квислингов» относительно немного, но достаточно для того, чтобы придать кампании бойкота легитимный характер. Ведь никто не осмелится назвать антисемитов антисемитами, если на их стороне сотни израильских евреев. Хуже того, не получая отпора от своих коллег, они позиционируют себя выразителями мнения всего научного мира Израиля.

В XVI в. во главе кампании по сожжению еврейских книг стоял выкrest Иоганн Пфедеркорн – еврей из Кельна. В Советской России эту роль взяла на себя «Евсекция». Сегодня выкресты-антисемиты передали эстафету евреям – гражданам Израиля. И почин их обрел необычайную популярность в здешних «храмах науки».

### Еврейский университет

Парадокс в том, что современные антиизраильские мифы родились в стенах израильских университетов. Термин «иудонацисты» был изобретен профессором Еврейского университета, выходцем из Германии Иешаягу Лейбовичем, который умудрялся сочетать внешнюю еврейскую религиозность с крайне левой политической ориентацией и откровенной симпатией по отношению к врагам Израиля.

«Народ Израиля развращен 14 годами патриотизма, национализма, шовинизма и экспансионизма», – заявил он в 1981 г. Кстати, его верный последователь – Авраам Бург, призванный отказаться от Закона о возвращении, впоследствии председатель Нового израильского фонда (НИФ), субсидирующего антиизраильские «правозащитные» движения в самом Израиле.

Заведующий кафедрой истории Германии в этом же университете профессор Моше Циммерман в 2005 г. на своих лекциях сравнивал солдат ЦАХАЛа с нацистами, а детей поселенцев – с гитлерюгендом.

Покойный профессор химии Израэль Шахак утверждал, что иудаизм учит поклонению сатане и призывает убивать гоев. Эти утверждения, по его словам, содержатся в Талмуде. Евреев, считал Шахак, ничего не интересует, кроме денег, и они стремятся создать империю от Нила до Ирака и середины Турции, чтобы подчинить себе весь мир. Шахак «доказал», что евреи в средневековой Европе угнетали коренное население, что периодически приводило к погромам – по его мнению, вполне оправданным. Неудивительно, что Ноам Хомский, несостоявшийся ешиботник, профессор-анархист и знаменосец борьбы с «американским империализмом и сионизмом», назвал Шахака «выдающимся ученым с поразительной проникательностью и глубиной знаний». Труды Шахака одобрил и Дэвид Дюк, бывший великий магистр «Ку-клукс-клана» в Луизиане. В открытом обращении за 5000 подписей, направленном в 2005 г. генпрокурору России, говорилось: «Мы очень ценим тот факт, что в неприятии этого иудейского человеконенавистничества с нами вполне единомысленны наиболее честные представители еврейского народа, такие граждане Израиля, как

Израэль Шахак из Иерусалимского университета и Израэль Шамир, осуждающие мораль „Шулхан аруха“ и в талмудической теории, и в государственной практике еврейских властей по отношению к палестинцам».

В этом университете преподают еще два «выдающихся ученых»: братья Даниэль и Джонатан Боярины, специалисты по еврейской истории. Оба – весьма любопытные персонажи, уникальная помесь талмудизма, троцкизма и анархизма. Оба ходят в кипе, накладывают тфилин и соблюдают субботу. Оба – воспитанники Иешаягу Лейбовича. Даниэль называет Израиль «государством насилия и беззакония». Иудаизм, утверждают профессора истории, похоронили сами евреи. «Как христианство умерло в Освенциме, Треблинке и Собиборе, так и мой иудаизм умер в Наблусе (Шхем), Дехейше, Битине (Бейт-Эль) и Эль-Халиле (Хевроне)», – заявил Даниэль.

В июне 2013 г. университет присвоил докторскую степень по химии своему сотруднику Адделю Хидми. Тот, без сомнения, ее заслужил. За свою плодотворную научную деятельность он успел дважды отсидеть в тюрьме за соучастие в терроре: в 1992 г. и в начале 2000-х. В 2002 г., когда наш «герой» трудился над диссертацией, к нему обратились двое жителей Рамаллы с просьбой найти шахида для теракта в Иерусалиме. Хидми подсобил, но его протеже, не успев выполнить свою миссию, был схвачен ШАБАКом. На вручении докторской степени ректор Менахем Бен-Сасон протянул Хидми руку, но тот отказался ее пожать. 31 июля 2002 г. сподвижники номинанта осуществили смертоносный теракт в Еврейском университете: девять человек были убиты, около ста получили ранения, многие остались инвалидами. Но какое это имеет значение для ректора?

Еще один профессор Еврейского университета и обладатель Премии Израиля, Зеэв Штернхаль, во время Второй интифады привлек интерес СМИ заявлениями о том, что «проявления фашизма в Израиле достигли апогея». В 2001 г. он поддержал легитимность «вооруженного сопротивления» на территориях, признав, правда, палестинцев «быть мудрее» и главный удар направлять на борьбу с поселенцами за «зеленой чертой». Те его, впрочем, не услышали...

Одновременно здесь идет негласная охота на ведьм. В 2010 г. из университета был уволен преподаватель философии Ран Барац, известный своими правыми взглядами. Хотя официальная причина увольнения не была указана, никто не сомневается в том, что послужило основанием для такого решения. Доктор Барац был известен статьями правой направленности, а также тем, что консультировал организацию «Им тирцу» относительно антиизраильских настроений в академических кругах и деятельности НИФ.

В 2007 г. соискатель докторской степени Таль Ницан получила от Еврейского университета диплом за свое исследование. Оно было опубликовано в Shaine Center и позитивно оценено профессорским составом университета во главе с доктором Заи Гуревич. Ницан утверждала, что отсутствие случаев изнасилования арабов изра-

ильскими военнослужащими – следствие специфического сионистского расизма, шовинизма и нацизма. Советский агитпроп отдыхает...

### Тель-Авивский университет

В мае 2010 г. профессор Гарвардской школы права Алан Дершовиц, человек умеренно левых взглядов и сторонник переговоров с палестинцами, писал: «В Тель-Авивском университете преподаватели со взглядами, отличающимися от радикально левых, стараются не высказывать своего мнения». Значительная часть местной профессуры действительно идентифицирует себя с анархистами, троцкистами, а неагрессивную пассионарность направляет на борьбу с «оккупацией».

Профессор юриспруденции Иегуда Шенхав вместе с ультралевыми организациями «Махсом вотч» и «Еш дин» в рамках курса «Бюрократия, управление и права человека» побуждает студентов отслеживать деятельность «оккупантов на территориях». Участники получают «бонусы» – по 1450 шекелей на человека, а их впечатления издаются Шенхавом и антисионистскими активистами Михаэлем Сефардом и Яэль Бардой как свидетельство оккупационной политики властей. На конференции в колледже «Сапир» в Сдероте в марте 2014 г. Шенхав, ярый приверженец мультикультурализма, заявил: «Я, будучи евреем, против еврейского государства, так как в долгосрочной перспективе оно принесет апокалипсис еврейскому народу. Мы захватили эту землю силой».

Сравнениями с нацистами дело не ограничивается. Еврейская профессура Израиля идет дальше, проникая в глубины национально-религиозного «дискурса» еврейского народа. Причем так, чтобы ни у кого не оставалось сомнений, где искать корни зла. Профессор того же университета Шломо Занд, верный марксист-ленинист, обрел скандальную известность благодаря книге «Кто и как изобрел еврейский народ». Евреев как народа не существует, а коли так, то и государства у них быть не может – такова ее квинтэссенция. «Исследование» разошлось широким тиражом по всему миру, получило множество премий и стало «библией» ненавистников Израиля.

В июле 2011 г. профессор Школы кинематографии Тель-Авивского университета и опять-таки лауреат Премии Израиля Йегуда Джад Неэман в интервью радиостанции «Галей Израэль» призвал к гражданской войне левых против правых, поскольку в противном случае Израиль ждет тоталитарная диктатура и репрессии: «Я полагаю, что гражданская война – это единственный способ решить стоящую перед нами проблему. Нет другого пути. Мы испробовали все способы – не получается». Свое пламенное выступление он закончил словами: «Да здравствует смерть!», напомнив, что это был лозунг испанских фашистов в 1930-е гг. О том, что гражданская война в Испании была развязана именно коммунистами и анархистами, профессор не вспомнил.

Аллюзии отечественной профессуры создают порой впечатление, что речь идет о не вполне психически здоровых людях. «Сцены вторжения израильской армии в Газу в 2008 г. вызвали в моем воображении Освенцим. Я словно очнулся и сказал себе: „О да, мы нашли жертвенного ягненка – народ Газы“». Эти слова принадлежат



профессору факультета психологии Тель-Авивского университета Ури Хадару, выпустившему в 2011 г. научный труд «Герменевтическая основа этнической жесткости: еврейско-израильской случай».

Закономерно, что университет пригласил отсидевшего 2,5 года террориста Мухаммада Кнаане прочесть лекцию ко Дню земли, поскольку «не видит причин запрещать ее». Помешали протесты движения «Им тирцу». Кстати, Тель-Авивский университет разрешает проведение Дня накбы, хотя и благоразумно запрещает собираться в университетской аудитории, памятуя, что «закон о накбе» позволяет сократить финансирование учреждений, проводящих подобные мероприятия.

### Хайфский университет

Это учебное заведение – тоже колыбель пламенных борцов за «палестинское дело». Отсюда вышел, в частности, один из ярких представителей постсионизма – ныне живущий в Англии и необычайно популярный на Западе профессор Илан Паппе. Бывший депутат от Компартии, он в 1998 г. положил начало церемониям в память накбы, а в 2003 г. написал книгу «История современной Палестины – одна земля, два народа», «доказав» незаконность существования Израиля и призыв к его экономическому, политическому и культурному бойкоту. Паппе осудили, но не уволили, как Бараца, и он пошел дальше: издал книгу «Этническая чистка Палестины», а затем переехал в Англию, заявив, что в Израиле его преследуют и он «задышался как интеллект». Паппе – глашатай истины для западной элиты, когда речь заходит об израильско-арабском конфликте. В 2007 г. он объяснил журналисту «Индипендент», что Израиль осуществляет «геноцид в секторе Газа и ползучую депортацию палестинцев на Западном берегу». Израиль не только «не делает различий между гражданскими и военными целями», он «превращает мирное население в главную цель своих операций». Сами операции он характеризует как «карательные» и сравнивает ЦАХАЛ с «машиной для убийства». Один из страстных поклонников Паппе – профессор Принстонского университета Ричард Фальк, еще один еврей-самоненавистник, в прошлом главный наблюдатель от ООН за соблюдением прав человека в Палестине и приверженец аятоллы Хомейни, сравнивающий Израиль с нацистской Германией.

Хайфский университет известен не только выдающимися специалистами по арабо-израильскому конфликту, но и концептуальными находками. В отечественной научной среде в отношении Израиля привился термин «этнократия», который обозначает власть этнического большинства над меньшинством и употребляется в резко негативном контексте. Профессура трактует «этнократию» как современный вариант колониализма и даже апартеида. Отечественная профессура очень любит апеллировать к данному термину, но именно в Хайфе эта идея получила наибольшее развитие.

Один из пламенных сторонников этой идеи в Хайфском университете – Александр Кедар. В 2002 г., получив грант основанного Академией наук Израиля Научного фонда Израила, он под руководством профессора Университета им. Бен-Гуриона Орена Ифтахиля подготовил исследование «Изменения в юридической

географии Израиля в 1992–2002 гг.». За невыразительным названием скрывается вывод о том, что Израиль – обреченное колониальное образование, дискриминирующее коренное арабское меньшинство так же, как это делали белые переселенцы в Америке, Канаде, Австралии и Новой Зеландии. Еврей, доказывает Кедар, последовательно проводят «иудеизацию» арабской Палестины, присваивая арабские земли и вытесняя их владельцев.

Особенность Хайфского университета в том, что здесь не ограничиваются академическим теоретизированием, но практически воплощают в жизнь «прогрессивные» идеи. Юридическая школа этого вуза оказывает помощь «жертвам социальной несправедливости». Ее декан профессор Гад Барзилай – активист леворадикального движения и страстный защитник «прав человека». По данным журналиста Менахема Рахата, в 18 из 20 случаев, в которые вовлечены юристы кафедры, объектами защиты являлись «палестинцы, арестованные по обвинениям безопасности». Деятельность эта осуществляется при сотрудничестве с международными леворадикальными организациями. Эти данные совпадают с утверждениями «Им тирцу», согласно которым 80% «субъектов социальной несправедливости» – отбывающие заключения арабские террористы и их пособники. Среди «жертв» есть насильники еврейских девушек. Студентам предлагается оказывать помощь палестинским заключенным в «добровольно-принудительном порядке»: отказ грозит лишением стипендии и даже отчислением.

Доктор Шахар Голан в статье «Политика Юридической школы в Хайфском университете» пишет: «Преподаватели и студенты факультета... делают акцент на помощи арабским террористам и на подрыве еврейских общин в Акко и Мероне». Голан сообщает, что в кампусе царит атмосфера тоталитаризма. Любая инициатива, защищающая законные права Израиля, блокируется как «политическая или сомнительная». «Но, разумеется, защита убийц и террористов таковой не считается, – пишет он. – Что-то опасное и нездоровое происходит в Хайфском университете. Этот университет взял курс на отказ от еврейской идентичности и приверженности Израиля и занял пропалестинские позиции. Посредством своей Юридической школы Хайфский университет стал инструментом палестинской политики, целью которой – уничтожение Государства Израиль. При этом не будем забывать: вся эта враждебная государству активность осуществляется на наши деньги. Израильское правительство каждый год выделяет университету полмиллиарда шекелей субсидии. Нам плюют в лицо, а мы за это платим».

Автор указывает, что в кампусе практикуется отказ от исполнения гимна «А-Тиква», поскольку это «оскорбляет чувства арабских преподавателей и студентов»; мусульманские и христианские праздники

уравниваются с государственными. Руководство университета закрывает глаза на регулярно распространяемые по кампусу антиизраильские листовки и вывешиваемые в студенческих аудиториях флаги ООП. Декан факультета ближневосточных исследований требует от студентов называть Войну за независимость «войной 1948 года».

Во время операции «Облачный столп» в Газе в ноябре 2012 г. еврейские и арабские студенты устроили совместную церемонию в честь ликвидированного главаря военного крыла ХАМАСа Ахмада Джаабри. Вскоре приглашенный для раздачи наград студентам один из лидеров Северного крыла «Исламского движения» Камаль Хатиб назвал евреев «блохами». В марте 2013 г. преподаватель университета Юсеф Джабарин выступил с лекцией об «израильском расизме за зеленой чертой».

Неудивительно, что Хайфский университет отказался наградить премию придерживающегося пра-



Своих «полезных идиотов» террористы всегда найдут

вых взглядов всемирно известного математика и лауреата Нобелевской премии профессора Исраэля Аумана, заявив: «Его взгляды не совпадают с нашими ценностями».

Кстати, хайфский Технион также может похвастаться борьбой с «этнократией». Его бывший сотрудник Одед Регев несколько лет назад призвал к избиению правых. Раввинов он сравнил с Геббельсом, после чего сделал соответствующий вывод: «Их Гитлер еще не вышел на сцену. Если государство будет так же вести себя по отношению к этим подонкам, как оно ведет себя сегодня, их Гитлер также, несомненно, появится».

### Университет им. Бен-Гуриона

Преподаватели Хайфы тесно связаны с коллегами из Университета им. Бен-Гуриона в Беэр-Шеве – бастиона антиизраильской ненависти (именно поэтому недавно известный еврейский благотворитель Майкл Грос отказался его спонсировать). Гад Барзилай, например, был защитником факультета политологии Беэр-Шевского университета, когда встал вопрос о его закрытии за пропаганду бойкота Израиля.

Орен Ифтахиль, куратор Александра Кедара, вложил немалый вклад в изучение темы «этнократии». В 2006 г. он опубликовал книгу «Этнократия: земля и идентичность в Израиле/Палестине», в которой утверждал: «этнократия» узаконивает политический режим, проводящий экспансию доминирующего большинства и близкий, по сути, к авто-

ритарному. Ифтахиль доказывал, что создание Израиля основывалось на мифе, согласно которому евреи «наделены высшим правом вернуться на свою землю, якобы принадлежавшую их мифическим предкам». «Израильская политика осуществляется не демократическим режимом, а правящей „этнократией“, – продолжает он. Арабы, по словам Ифтахиля, обречены на участь туземцев на собственной земле в рамках «проекта по иудеизации страны». В январе 2009 г. он написал в статье «Государство-тюремщик»: «Насилие со стороны палестинцев и особенно обстрелы из Газы должны восприниматься как бунт тюремных заключенных, подавляемых израильским государственным террором».

Именно в Университете им. Бен-Гуриона находится главный оплот BDS – кафедра политологии во главе с Неве Гордоном. Он характеризует Израиль как «протофашистское государство», «государство апартеида» и регулярно публикует статьи в западных СМИ с воззваниями бойкотировать Израиль. Гордон был директором субсидируемого НИФ фонда «Врачи за права человека», утверждавшего, что в 2002 г. ЦАХАЛ учинил резню в лагере беженцев в Дженине. Он также заявлял, что похищение солдат ЦАХАЛа не является террором.

По данным «Им тирцу», девять из 11 научных сотрудников кафедры принимали участие в деятельности крайне левых организаций, а шесть – призывали к уклонению от службы в ЦАХАЛе. Дело дошло до того, что международная комиссия под руководством профессора Томаса Рисе из Свободного университета Берлина рекомендовала израильскому Совету по высшему образованию закрыть или капитально реорганизовать кафедру, что вызвало возмущение руководства университета.

В июне 2011 г. преподаватель университета Эяль Нир призвал в Facebook «мир прийти и помочь свернуть шею этим подонкам и бандам правых разбойников, которыми кишит наша страна». Вина «подонков» и «разбойников» заключалась в том, что они в День Иерусалима прошли с израильскими флагами рядом с кварталом Шейх Джарах в Восточном Иерусалиме. Руководство университета Нира осудило, но не уволило. Он ведь не сторонник правых взглядов, как Барац.

Нам предлагают гордиться израильской наукой. И я бы добавил: стыдиться своей профессуры. На кампании академического бойкота можно смело ставить клеймо Made in Israel.

### Александр МАЙСТРОВОЙ

*Р. С. Недавно 500 знаменитых израильтян, в том числе писатель Амос Оз, нобелевский лауреат Даниэль Канеман и 20 бывших послов подписали петицию, в которой призывают евреев диаспоры помочь разрешить палестино-израильский конфликт. «Если вас заботит судьба Израиля, то вы не можете продолжать молчать. 50 лет оккупации... Израиль на перепутье. Продолжение оккупации означает репрессии в отношении палестинцев, которые ведут к кровопролитию с обеих сторон. Мы призываем евреев всего мира присоединиться к израильским единомышленникам и координировать действия с целью положить конец оккупации и начать строить новое будущее», – пишут израильские «интеллектуалы».*

# Такая короткая долгая жизнь

Памяти Шимона Переса

Вот теперь эпоха действительно завершилась... Шимон Перес, о политическом и человеческом долгожительстве которого сложено столько анекдотов, Шимон Перес, казавшийся почти вечным, ушел в эту самую вечность в ночь на 28 сентября. Пережив многое и многих, он стал последним из тех, кого с полным правом можно называть в числе отцов-основателей Израиля. Он был самым младшим из них.

Его кончина не стала неожиданной ни для врачей, ни для членов семьи. Серьезные проблемы со здоровьем у Переса начались еще в январе 2016 г., когда он перенес инфаркт, но тогда врачи смогли сделать все необходимое и уже 16 января сообщили, что он «в полном порядке». Насколько, разумеется, можно быть в порядке в столь преклонном возрасте. В конце июля он вновь почувствовал сильные боли в сердце, но 2 августа отпраздновал свое 93-летие вместе с сотнями солдат и офицеров научно-исследовательского отдела военной разведки. Это было характерно для Переса: он до последних дней упорно отказывался считать себя стариком, любил общаться с молодежью, а с образованной еврейской молодежью – в особенности.

Когда 5 сентября Перес снова почувствовал себя плохо и ему решили установить электрокардиостимулятор, врачи поняли, что счет пошел на месяцы. Сегодня врачи говорят, что 13 сентября, когда экс-президента доставили в больницу с кровоизлиянием в мозг, они знали: спасти его может только чудо. Обычно пациентов с таким диагнозом и в таком возрасте не вводят в искусственную кому, но по отношению к Пересу это было сделано. В какой-то момент у медиков и в самом деле появилась надежда на чудо: пациент начал самостоятельно дышать и воспринимать происходящее. Но вечером 27 сентября у него развился отек мозга, состояние патриарха израильской политики ухудшалось на глазах, и стало ясно, что вскоре начнут отказывать все системы организма. Смерть стала неотвратимой, и врачи пригласили членов семьи Перес, чтобы те успели с ним проститься.

Почти сразу после этого в больнице появились лидер партии ШАС Арье Дери и главный сефардский раввин Израиля Ицхак Йосеф, который отметил: «Многие говорят о том, что Шимон великий политик, но он прежде всего великий еврей. На протяжении всей жизни он знал и любил Тору, старался исполнять ее заповеди, уважал ее выдающихся знатоков, а они, в свою очередь, уважали его. У него были очень теплые отношения с моим отцом, равном Овадией Йосефом. Наверное, можно что-то поставить ему в вину. Но у него великое множество заслуг, и ему есть чем оправдаться перед Небесным судом».

В течение нескольких часов в палате Переса побывали многие политики и друзья его семьи. Сотни людей, которые в силу обстоятельств оказались в эти часы в больнице «Шибба», отказывались покинуть ее, и почти все – и религиозные, и светские – вдруг достали книжки с псалмами Давида. Народ прощался с Шимо-

ном Пересом так, как и положено прощаться с великим евреем: по-еврейски, читая над умирающим вечные слова великого псалмопевца.

Потом было официальное заявление о кончине и траурное заседание правительства, на котором были сказаны все необходимые слова и начата подготовка к государственной церемонии похорон. С учетом того, что участие в этой церемонии пожелали принять многие зарубежные политические лидеры, похороны решили перенести на 30 сентября.

Место захоронения было известно заранее: на горе Герцля в Иерусалиме, на одной аллее с другими президентами, премьер-министрами и спикерами Кнессета. На похороны прибыли лидеры мировых держав – начиная с президента США Барака Обамы. А вот Россию представляла фигура не первостепенная – председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко.

Думается, даже у тех, кто в свое время были яростными политическими оппонентами Переса, нет сомнений в том, что он внес выдающийся вклад в развитие Израиля и был одной из самых сложных и противоречивых фигур в истории страны. Точнее, он и был самой историей страны – со всеми ее дрызгами, провалами, подчас грязью, но и одновременно со всеми ее великими победами и прорывами.

Самые ранние фотографии из семейного альбома запечатлели 11-летнего Шимона Перского в год его приезда в Палестину – типичного еврейского мальчика из типичной еврейской семьи (дед – раввин, отец – предприниматель, мать – библиотечкарь и учитель русского языка). Он еще не знает, что его ждет, этот мальчик, он явно растерян, перед ним еще столько дорог. Скоро он начнет писать стихи на иврите и удостоится похвалы самого Бялика.

Шимон Перес действительно был наделен немалым литературным даром, он мог бы стать известным поэтом и прозаиком: выпущенная им под женским псевдонимом и написанная от имени женщины книга в свое время стала бестселлером, а его переводы на иврит из Толстого, Набокова, Камю и Сартра переиздаются до сих пор. Но судьба рассудила иначе. В 1947 г. Бен-Гурион назначает 24-летнего Переса ответственным за прокладку инфраструктуры для новых еврейских поселений, а Войну за независимость Шимон встречает уже помощником гендиректора Министерства обороны, отвечающим за закупки оружия, мобилизацию и ряд других вопросов.

Но еще до этого в его жизнь пришла большая любовь, которую он сумел пронести через годы. Вон он,



Martijn Beekman / ANP, AFP

такой удивительно молодой и счастливый, едет на мотоцикле почти сразу после свадьбы с Соней Гельман. А вон с какой нежностью и трогательной улыбкой держит на руках только что родившуюся старшую дочь Цвию.

В начале 1950-х мы видим его уже в элегантном костюме, который ему очень идет, но как же еще молодо он смотрится на фоне Давида Бен-Гуриона, Моше Даяна, Игаля Алона, Голды Меир и всех тогдашних лидеров молодого еврейского государства! А ведь к тому времени он уже успел окончить Гарвард, побывал спецпредставителем Бен-Гуриона в США, возглавлял нескольких израильских делегаций и на 29-м году жизни занял пост гендиректора Министерства обороны.

Именно тогда, в начале 1950-х, он создает израильскую военную и авиационную промышленность, инициирует строительство ядерных реакторов в Сореке и Димоне, преодолевая открытую враждебность французского МИДа, организует закупку оружия во Франции, становится одним из организаторов Синайской кампании, принесшей Израилу временное затишье в отношениях с арабскими странами.

В 1959 г. в возрасте 36 лет он, наконец, начинает свою политическую карьеру, став депутатом Кнессета и зам. министра обороны. С тех пор он занимал, кажется, все возможные посты на политическом олимпе Израиля: был лидером партии «Авода», министром иностранных дел, финансов, транспорта, связи, министром по делам регионального развития и по делам религии, дважды премьер-министром, а с 2007 по 2014 г. – и президентом Израиля. На всех этих постах он проявил себя достойно, к тому же его, в отличие от многих нынешних политиков, никогда не коснулась даже тень подозрений в коррупции. Больше того: вскоре после избрания президентом он представил подробный отчет о своем финансовом положении, из которого было ясно, на какие деньги он покупал квартиру, машину,

помогал детям, откуда взялись его личные сбережения и т. д.

Да, фигура Переса не была однозначной. Бен-Гурион называл его неисправимым интриганом, и он на самом деле был таковым. О склонности Переса к политическим интригам во имя власти говорили в разные годы и Ицхак Рабин, и Ариэль Шарон, и Биньямин Нетаньяху. Но все они работали с ним бок о бок и знали: если Перес что-то взял на себя, на него можно положиться. И уж совсем на своем месте он оказался на посту президента.

Его называли «лузером» – хроническим неудачником, неспособным победить ни на одних выборах, но в итоге именно он оказывался победителем, всегда добиваясь поставленных целей.

Многие до сих пор не могут простить Пересу того, что, движимый собственными политическими иллюзиями, он стал инициатором так называемого «мирного процесса», вытаскивая из тунисского небытия Ясира Арафата и довел дело до подписания Норвежских соглашений, обернувшихся в итоге большой кровью. Но при этом лидеры поселенческого движения не забывают и о том, что именно Шимон Перес стоял у его истоков, отстояв право евреев селиться в Иудее и Шомроне.

Именно Перес не раз заявлял, что еврейское государство должно давать жесткий отпор террору. В его послужном списке есть данные лично им «отмашки» на операцию «Энтеббе» в 1976 г. и операцию «Гроздь гнева» в 1996-м. А ведь именно последняя оттолкнула от Переса израильских арабов, что в итоге привело к его поражению на прямых выборах премьер-министра...

Жесткий прагматик, он был, безусловно, и великим романтиком – потому что только в голое неисправимого романтика могла родиться утопическая идея «нового Ближнего Востока». Но, что самое странное, на наших глазах эта идея начинает обретать плоть и кровь, хотя и совершенно иным образом, чем предполагал Перес: Израиль и арабский мир не сливаются в объятиях, а начинают сотрудничать перед лицом общих угроз.

А еще Перес был одним из лучших ораторов нашего времени, человеком поистине энциклопедических знаний, потрясающим своей эрудицией в самых различных областях, до последних дней интересующимся новейшими достижениями науки и техники и всячески способствовавшим их продвижению.

Словом, это был подлинный образец того типа настоящего интеллигента, который, увы, постепенно уходит в прошлое. Причем интеллигентом он был именно еврейским, никогда не дистанцировавшимся от еврейской культуры, но, напротив, именно с ней в первую очередь и связанным. Трудно найти какую-либо его речь, в которой не было бы цитат из ТАНАХа, упоминания великих идеалов наших пророков, ссылок на мудрецов Талмуда или классиков еврейской литературы.

Таким образом, мы невольно вернулись к тому, с чего начали: Израиль простился не только с выдающимся государственным и политическим деятелем, но и с великим евреем. Да будет благословенна его память!

Петр ЛЮКИМСОН

Израильская армия сегодня самая «феминизированная» в мире: более трети личного состава ЦАХАЛа составляют женщины. Для них открыты 92% армейских специальностей, включая авиацию, пехоту и военно-морской флот. Не менее заметно женское присутствие и в офицерском корпусе: более 50% израильских офицеров – женщины. Правда, на различных ступенках армейской иерархии представлены они пока неравномерно: если среди младших офицеров – от лейтенантов до капитанов – женщины составляют абсолютное большинство, то среди офицеров в звании подполковника их доля падает до 12%. Причины столь неравномерного распределения офицеров-женщин по армейским рангам лежат не в сфере политики военного командования – армия заинтересована в талантливых офицерах независимо от их пола. Просто женщины рано завершают армейскую карьеру после рождения детей, не достигнув высоких военных постов. В Израиле такое положение дел считают несправедливым.

Начиная с 1949 г., когда в составе ЦАХАЛа был сформирован Женский корпус, через армейскую службу прошли все поколения израильских женщин, успешно доказавшие, что ни в чем не уступают мужчинам ни на поле боя, ни на учебных полигонах. Так что приход женщин в высшее военное командование стал закономерным признанием их заслуг в обороне Израиля.



Первая женщина-генерал Амира Дотан

Первой женщиной-генералом стала в 1986 г. командующая Женским корпусом Амира Дотан. Ее карьера типична для всех израильских генералов независимо от их пола. В возрасте 18 лет Амира была призвана в армию. Службу проходила в военной полиции. Там же окончила офицерский курс. В 1982 г. 35-летняя полковник Амира Дотан, начальник военной полиции Южного военного округа, была назначена командующим Женским корпусом. На этом посту она первой получила генеральское звание. Генерал Дотан – мать троих детей, что не помешало ее успешной военной карьере.

С тех пор генеральские звания были присвоены более чем 20 офицерам-женщинам.

В 2001 г. Женский корпус был на радость феминисткам упразднен – этим были сняты последние ограничения в армейской службе, и с тех пор женщины служат в ЦАХАЛе наравне с мужчинами и строят свою военную карьеру независимо от гендерных различий. Тогда же была введена должность помощника начальника Генерального штаба по делам женщин-военнослужащих. Эту генеральскую должность занимают женщины.

Настоящий прорыв произошел в 2011 г., когда высшее генеральское звание было присвоено Орне Барбибай,

## Новые амазонки

### Женщины – генералы израильской армии

возглавившей Управление кадров Генштаба. Генерал-лейтенант Орна Барбибай (Шехтман) родилась в 1962 г. в небольшом городке Афула. Ее родители – репатрианты из Румынии и Ирака. Орна – старшая из восьми детей в семье. В возрасте 18 лет она была призвана в армию, окончила офицерский курс и с тех пор окончательно связала свою жизнь с армейской кадровой службой: была начальником кадровых отделов бригады, дивизии, начальником военкомата. В 2005 г. Орне Барбибай, возглавлявшей Управление кадров Сухопутных войск, было присвоено генеральское звание. У нее



Генерал Орна Барбибай

трое детей, старшая дочь служит офицером Военно-морского флота.

Генерал Барбибай установила новые ориентиры в военной карьере женщин: она стала первой женщиной, занявшей пост заместителя начальника Генштаба, и первой женщиной, достигшей генеральского звания, чья успешная военная карьера строилась вне рамок Женского корпуса, а наравне с мужчинами. В 2014 г. генерал-лейтенант Орна Барбибай – самая высокопоставленная женщина-офицер в ЦАХАЛе – завершила свою военную службу и вышла в отставку.

А незадолго до этого звание бригадного генерала получила Мерав Киршнер. Ранее полковник Киршнер возглавляла компьютерный центр Управления кадров Генштаба. Кроме нее в этом управлении продолжает службу бригадный генерал Михаль Бен-Мувхар, возглавляющая отдел планирования.

До недавнего времени пост советника начальника Генштаба по делам женщин-военнослужащих занимала бригадный генерал Гила Амир-Калифи. Ее семью с полным основанием



Генерал Гила Амир-Калифи на огневом рубеже

можно назвать генеральской: супруг Гилы – генерал-майор Меир Амир. У них трое детей. За спиной у генерала Амир-Калифи успешная военная карьера: она стала первой женщиной, окончившей курс командиров бригад в Колледже национальной безопасности – израильском аналоге Академии Генштаба.

Говоря о целях своей службы в должности советника начальника Геншта-

ба, генерал Амир-Калифи подчеркивает, что интеграция мужчин и женщин в составе одного воинского подразделения требует серьезных изменений традиционных представлений о гендерных ролях: «Армия является по своей сути мужской организацией. Я определенно заинтересована в том, чтобы убрать привычные стереотипы – ведь на поле боя солдаты сражаются, не замечая пола своих боевых товарищей. Важно, чтобы не женщина подстраивалась под жесткие армейские законы, а армия шла навстречу специфическим женским требованиям. Когда женщина-солдат оказывается в зоне боевых действий, важно обеспечить ее потребности так, чтобы она как можно лучше могла выполнять свои нелегкие обязанности бойца. Это включает в себя обеспечение ее такими важными „мелочами“, как легкие ботинки, подходящие по размеру бронжилет и каска, здоровое питание и медицинское обслуживание».

Сегодня в высшем командовании ЦАХАЛа служат пять женщин-генералов. Генерал Рахель Тевет-Визель является советником начальника Генштаба по делам женщин-военнослужащих. Эта религиозная женщина окончила женскую религиозную школу и свою армейскую службу начала солдатом – учителем для религиозных женщин-военнослужащих. Затем она окончила офицерский курс и служила командиром роты в Женском корпусе. Завершив обучение на юридическом факультете университета, Рахель продолжила службу в военной прокуратуре. Полковник Р. Тевет-Визель занимала ответственные посты председателя военных трибуналов ряда военных округов, Военно-морского флота и Военно-воздушных сил. В 2012 г. она была назначена на свой нынешний пост и ей было присвоено генеральское звание.

Генерал Аяла Хаким возглавляет армейское Управление телекоммуникационных и компьютерных систем (ЛОТАМ), личный состав которого играет решающую роль в разработке и оснащении армии передовыми телекоммуникационными технологиями и компьютерными системами. Аяла родилась в 1960 г. в Тель-Авиве и в 18 лет была призвана в армию. Она начала армейскую службу солдатом-программистом в Центре компьютерных технологий войск связи. Затем окончила офицерский курс и защитила диссертацию в Университете им. Бар-Илана. На протяжении многих лет Хаким служила в военной разведке, где возглавляла компьютерное подразделение и вычислительный центр. В 2008 г. полковник А. Хаким возглавила ЛОТАМ. Под ее руководством, в частности, были разработаны закрытый армейский Интернет и армейские системы мобильной связи. В 2010 г. ей было присвоено звание генерала. У генерала Хаким взрослая дочь и трое внуков.

Генерал Сима Вакнин-Гил родилась в 1966 г. в семье репатриантов из Марокко. В 18 лет она была призвана в армию. Вся ее служба прошла в разведке Военно-воздушных сил. В 2005 г. полковник Вакнин-Гил была назначена главой пресс-службы ЦАХАЛа и главным военным цензором. В 2011 г. ей было присвоено генеральское звание. У генерала Вакнин-Гил двое детей.

Список генералов-женщин постоянно пополняется. В ближайшей перспективе еще одним генералом может стать полковник ВВС Ади Бершадски. Она родилась в Польше. Когда ей было два года, семья репатрировалась в Израиль. После призыва в армию вся служба Ади была связана с Военно-воздушными силами, где она, последовательно пройдя все ступеньки военной иерархии, в звании полковника возглавила отдел логистики и ресурсов Главного штаба ВВС. Затем ей было предложено полностью изменить свой профиль и перейти на военно-дипломатическую службу. Сегодня полковник ВВС Ади Бершадски – военный атташе Израиля в Польше. У нее трое детей.

Надо сказать, что карьера женщин-генералов не завершается с окончанием их военной службы и выходом в резерв. Их опыт командования и управления большими коллективами востребован также в гражданской жизни и находит применение в самых разных сферах. Например, первая женщина-генерал Амира Дотан после демобилизации из армии в возрасте 43 лет сделала успешную карьеру: она возглавляла всемирную женскую сионистскую организацию НААМАТ, была вице-мэром своего родного города Хайфа и вице-канцлером Хайфского университета. Генерал ВВС



Генерал ВВС Иехудит Грисаро

Иехудит Грисаро, прослужив в Военно-воздушных силах 26 лет, и после демобилизации не изменила авиации: она стала вице-президентом авиакомпании El Al. Ряд женщин-генералов после окончания военной службы делают успешную карьеру в политике, где представляют весь спектр взглядов и мнений. Так, генерал Мири Регев,



Генерал Мири Регев

родившаяся в семье репатриантов из Марокко и завершившая армейскую службу в должности главы пресс-службы ЦАХАЛа и главного военного цензора, выйдя в отставку, стала депутатом Кнессета от правящей партии «Ликуд». В Кнессете она многие годы возглавляла комиссию по вопросам окружающей среды, является автором ряда законопроектов, направленных на усиление еврейского присутствия в Иудее и Самарии. Недавно она вошла в кабинет министров, возглавив Министерство культуры и спорта.

**Александр ШУЛЬМАН**

# Буржуазная деревня с общей столовой

## Что осталось от идеи израильского кибуца

В свое время израильские кибуцы были зримым воплощением успеха социалистического эксперимента в отдельно взятой стране. Насколько потускнел этот символ, что представляет собой современный кибуц и что пришло на смену идеям коллективизма – в интервью с Раей Кнопов, репатрианткой 1990-х, жительницей кибуцев Кфар-Блюм и Сде-Бокер.

– Рая, насколько кибуцам удалось сохранить идеологическую чистоту: отсутствие частной собственности и наемного труда, равенство заработной платы и т. п.?

– Конечно, многое зависит от конкретного кибуца, но в целом от прежних идеалов мало что осталось. Основная тенденция последней четверти века – приватизация и переход к частной собственности. В Кфар-Блюме, например, вся кибуцная недвижимость, кроме земель сельскохозяйственного назначения, разделена между семьями. Для кибуцев, где земля и все, что на ней построено, всегда были общественной собственностью, это настоящая революция. В Сде-Бокере этот процесс только начинается, хотя и там уже давно надо платить за все: пользование столовой, услуги прачечной, детский сад, школу и т. д. Другое дело, что в этом кибуце еще остался элемент уравниловки: бюджет кибуца делится практически поровну между его членами.

Другими словами, есть различия в деталях: в Кфар-Блюме, где приватизация завершена, практически у всех есть своя стиральная машина; в Сде-Бокере до сих пор существует очередь на приобретение крупных электротоваров, поэтому многие пользуются кибуцной прачечной, но платят за ее услуги. Точно так же мы платим за каждую трапезу в столовой.

– Чем же в таком случае кибуц отличается от обычного поселения? Только наличием общей столовой?

– После приватизации кибуц превратился в буржуазную деревню с относительно высоким уровнем жизни, где большинство жителей работает за пределами деревни. Руководящие должности по-прежнему занимают члены кибуца, но бухгалтер, казначей – чаще всего наемные сотрудники, я уж не говорю об обслуживающем персонале.

Что касается столовой, то, во-первых, кибуцник может питаться и дома, экономя деньги. Во-вторых, столовая сегодня носит чисто функциональный характер: она держится за счет того, что необходимо где-то кормить работников кибуцных предприятий, большинство из которых не являются членами кибуца. Еще 20 лет назад в Кфар-Блюме – как и во всех кибуцах – вы могли прийти на завтрак, обед и ужин. Сегодня остались только обеды. На большие праздники в Сде-Бокере большинство кибуцников по-прежнему собирается в столовой, но в более «продвинутом» Кфар-Блюме даже на Шаббат предпочитают готовить дома. То, что осталось неизменным, это коллективный принцип принятия решений – голосованием на общем собрании.

– Автопарк по-прежнему общий? Репатриантов всегда восхищало,

что можно запросто взять со стоянки любой автомобиль...

– В Кфар-Блюме практически у всех есть свои машины, но можно заказать на определенные часы и одну из кибуцных с оплатой около двух шекелей за километр пробега. В основном этим пользуются молодые



Так начинался Кфар-Блюм, 1945 г.

ребята, у которых еще нет машины, или пожилые, у которых ее никогда не было, поскольку они привыкли к общему автопарку. В Сде-Бокере частных машин я не видела, все пользуются кибуцными, уплачивая 40–50 агорот за километр.

– Появлялся ли процесс обуржуазивания на политические предпочтения кибуцников?

– В целом люди по традиции голосуют за Партию труда. Подобно тому, как во многих городах развития традиционно поддерживают «Ликуд», понимая, что он их использует и снова обманет. Но если не за «Ликуд», то за кого?

– Насколько изменилось отношение к службе в ЦАХАЛе? Еще недавно кибуцы давали самый высокий процент призывников в боевые части.

– Сегодня это проявляется не столь явно, но лишь отражает общеизраильские тенденции. В годы моей службы – в 1990-е – я не понимала, как можно не призваться, хотя, подрабатывая в кафе в Тель-Авиве, встречала многих не служивших сверстников. На вопрос: «А как это?» – они отвечали: «Мы отмазались». Большинство не допускало тогда подобной мысли, даже несколько лет назад 99% выпускников кибуцных школ призывались в ряды ЦАХАЛа, 71% из них – в боевые части. Но как только кибуц стал открыт для новых людей, он стал открыт и для новых идей.

– Как на идеологические и социальные изменения реагируют старожилы?

– Многие довольны. Да, это связано с определенной утратой ценностей, но после десятилетий бескорыстного труда у людей появилось что-то свое. После репатриации я попала в кибуцную приемную семью. Эти люди всегда только отдавали, а недавно у них наконец появились свои деньги и возможность тратить их по своему усмотрению. Раньше некоторые работали два часа в день и получали наравне с остальными, сегодня таких людей значительно меньше. Вместе с тем старые кибуцники болезненно вос-

принимают крушение идеологии. Глава моей приемной семьи недавно вышел на пенсию и может делать все, что ему хочется. А хочется ему бесплатно чинить всякую технику – то, чем он занимался много лет на обшее благо. Но когда он начал что-то ремонтировать в кибуцном гараже, пришел начальник, ровесник его сына, и говорит: ты, мол, сюда больше не ходи. Сейчас это никто не то что не ценит – даже не могут понять.

– Осталось ли у старых кибуцников ощущение, что они – элита общества? Ведь в Кнессете первого созыва каждый шестой депутат был кибуцником.

– Сейчас на уровне массового сознания этого не чувствуется. Более того, пожилые кибуцники уверяют, что сами никогда не чувствовали себя солью земли, а просто тяжело работали. Впрочем, если такое ощущение и было, то, когда в середине 1980-х выяснилось, сколько миллионов шекелей ряд кибуцев должен государству, многие осознали, что на них не только ничего не держится, более того – они еще и обуза для страны. Впоследствии правительство списало часть этого долга, частично он был реструктурирован, а вскоре начался процесс приватизации. Тем не менее исчез лишь один кибуц, и сегодня, несмотря на то, что на долю кибуцников приходится всего 1,6% общей численности населения, они вырабатывают 9% про-



Столовая кибуца Кфар-Блюм

мышленной продукции Израиля и более трети сельхозпродукции.

Что касается сионистских ценностей, то в Сде-Бокере это чувство гордости и причастности к отцам-основателям еще как-то выражено – все-таки здесь много лет жил Бен-Гурион, здесь он похоронен, работает его музей. В Кфар-Блюме же о сионизме напоминает разве что высеченная из камня голова премьер-министра Франции еврея-социалиста Леона Блюма, в честь которого назван кибуц.

Мой муж – потомственный кибуцник – считает, что кибуцы развалила система дежурств: какой бы постыни занимал, несколько раз в месяц обязан на волонтерских началах дежурить в столовой, детском садике или коровнике. Со временем людям это надоело – индивидуализм берет свое. Недавно в Кфар-Блюме дежурства стали оплачивать, и все равно желающих мало. В Сде-Бокере дежурства еще не отменены, правда, там много молодых волонтеров, причем из самых экзотических стран.

Кфар-Блюм давно не пользуется услугами волонтеров: там решили, что дешевле нанять платную и подготовленную рабочую силу, чем содержать и каждый раз заново обучать бесплатную.

В Сде-Бокере еще многое напоминает эпоху расцвета кибуцного движения. Здесь, например, расположена база НАХАЛЬ – особого подразделения, члены которого сочетают военную подготовку с работой в кибуце. Дух коллективизма отсюда еще не ушел. Кибуц, например, организует свадьбы для своих членов, в то время как в Кфар-Блюме это личное дело семьи.

– Каковы перспективы кибуцного движения? Молодежь покидает бывший очаг израильского социализма ради жизни в «большом мире»?

– Это было в конце 1980-х, сейчас идут гораздо более сложные процессы. Как правило, израильтяне (кибуцники – не исключение) после армии пару лет путешествуют, потом работают в городе, а после 30 – уже семейными – нередко возвращаются в родные пенаты: здесь удобнее воспитывать детей, чем в городе.

В Кфар-Блюме это очень заметно. Речь о десятках пар в год, которые возвращаются домой, но... дома-то у многих как раз нет. Их родители были кибуцниками, но далеко не все дети пожелали сохранить членство и очень об этом жалеют. Если бабушки и бабушки не оставили им дом в наследство, купить жилье они не в состоянии. Кроме того, членство в кибуце – это гарантия защищенности: люди, проработавшие здесь всю жизнь, получают пенсию не только от государства, но и от кибуца. Да и людям трудоспособного возраста, если они по какой-то причине не в состоянии работать, кибуц оказывает поддержку.

В Сде-Бокер молодые семьи пока не возвращаются, он все-таки удален от больших городов, а следовательно, от потенциальных мест работы. Мы оказались здесь в связи с работой мужа – он сотрудник Института исследования пустыни, расположенного в 5 км от кибуца. Впрочем, приватизация здесь только начинается, так что не исключено, что и сюда приедут потомки кибуцников. Как бы то ни было, стать сегодня членом кибуца непросто. Как ни дико это прозвучало бы лет 50 назад, для этого нужно быть состоятельным человеком. Для членства в Кфар-Блюме человеку его возраста необходимо иметь пенсионный фонд 80–90 тыс. шекелей. Я много лет занимаюсь частным предпринимательством, пока ничего не отложила в пенсионный фонд, и поэтому шансов быть принятой в члены кибуца у меня нет. Более того, для членства в Сде-Бокере мало иметь пенсионные накопления и внести немалый первый взнос – нужно взять на себя обязательство построить дом за несколько сот тысяч шекелей. И это не гарантия, что тебя примут: решение принимается тайным голосованием. В целом хоронить кибуцы я бы не стала: они очень изменились, но для многих остаются притягательными, хотя и не по идеологическим соображениям.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

# Сертификат национальной кошерности

## Закон о возвращении: история, теория и реальность

5 июля 1950 г. в Израиле был принят закон, который тогда казался ненужным. Он имел разве что политическое значение как закон, единогласно принятый Кнессетом, а не унаследованный от прежних властей. Это был Закон о возвращении. До тех пор действовало принятое Лигой наций и закрепленное в британском мандате на управление Палестиной положение, седьмой пункт которого гласил, что каждый поселившийся в Палестине еврей автоматически становится ее гражданином.

В законе не было ни определения, кто такой еврей, ни ограничения степени родства. Он не был принят в пику нацистским законам и его инициатором не был Давид Бен-Гурион, как гласит легенда. Этот документ, скорее, был призван снять ответственность с правительства за въезд подозрительных и нежелательных элементов. Так, именно на основании Закона о возвращении было отказано во въезде и получении гражданства известному американскому гангстеру Меиру Ланскому.

Глупо говорить, что в те времена требовалось определение, кто есть еврей: только сумасшедший или святой захотел бы им стать и переехать в страну, будущее которой было под большим сомнением.

В 1959 г. в Израиль приезжает монах, католик-кармелит брат Даниэль. Он селится в монастыре Стела Марис. Его история – это приключенческий роман, и он действительно стал прообразом героя романа Л. Улицкой «Даниэль Штайн, переводчик». Освальд Руфайзен – еврейский юноша, сионист. Ему повезло с нееврейской внешностью и хорошим знанием немецкого. Он хотел выжить. Скрыл свое еврейское происхождение, его взяли переводчиком в гестапо, и он переводил белорусским полка приказ о расстрелах. В форме гестаповца он присутствовал при казнях евреев. И все же Освальд совершил свой подвиг. Он случайно узнал время акции ликвидации гетто и передал его повстанцам. Так спаслись 300 человек, а ему пришлось бежать. Война страшна. И на одном из поворотов его пути Освальд стал католическим монахом. Теперь судьба направила его на Святую землю, где он создал общину «еврейских христиан».

На Святой земле Руфайзена ждал сюрприз: здесь жил его брат Арье. Желание воссоздать семью, стать равным побудило его к прошению о предоставлении гражданства. Возник прецедент, который взорвал общественную жизнь в Израиле. Впервые встал вопрос: кто такой еврей. Может ли человек, родившийся евреем, но изменивший своему закону в пользу христианства, считаться евреем? Имеет ли он право на страну для евреев как еврей по крови, но католик по вере?

Сказать, что у иудаизма непростые отношения с христианством, значит не сказать ничего. Мы народ одной веры. Наш закон коллективный. Христианство – вера индивидуальная. Это уже антагонизм. Христианство построено на отмене иудаизма. Это тоже антагонизм. «Его кровь на нас и на наших детях» – это уже приговор. Христианство на всем протяжении своего существования боролось с иудаизмом и с иудеями. Кульминацией этой борьбы стала Катастрофа. Для нас и для родной семьи самого Освальда Руфайзена его католицизм был предательством.

Верховный суд большинством голосов отказал Руфайзену в предоставлении гражданства, однако созданный прецедент указал на брешь в законе. Еще одна брешь не заставила себя долго ждать.

Офицер ЦАХАЛа Биньямин Шалит, находясь в процессе своего обучения в Великобритании, женился там на Энн Гедес – внучке известного архитектора, автора городского плана Тель-Авива. Дети Биньямина Шалита, будущи рожденными от жены-нееврейки вне пределов Израиля, не попадали



В. Плетинский

Контрасты еврейского Иерусалима

под определение «еврей» и, следовательно, не имели права на гражданство Израиля согласно Закону о возвращении.

Если Освальд Руфайзен требовал признать за собой право на гражданство как за евреем, принявшим католичество, то Энн Гедес и ее дети объявили себя неверующими. Биньямин Шалит в своем прошении указал также, что он хочет жить в Израиле и растить детей в духе своего народа. Он также просил учесть заслуги Патрика Гедеса, выросшего внучку в духе терпимости и толерантности, что и позволило им сойтись и сочетаться браком.

В этой ситуации суд признал право детей и внуков еврея на гражданство. Судьи сочли неправильным давать религиозное толкование определению «еврей», тогда как закон принят светским законодательным органом. Возникли два противоречащих друг другу прецедента, требовавших корректировки закона.

Так в 1970 г. в Закон о возвращении было внесено определение: «Еврей – это человек, рожденный матерью-еврейкой или принявший иудаизм и не исповедующий другую религию». Было установлено и ограничение степени родства для применения закона: под него попадают муж или жена еврея, а также его дети и внуки, не являющиеся евреями, вне зависимости от того, жив ли сам этот еврей, и при условии, что они видят себя частью еврейского народа.

Этот закон должен был сократить масштабы растворения еврейского народа в диаспоре – поощрить смешанные семьи совершить репатриацию, воспитать детей в еврейском духе и дать им право быть равными в еврейском обществе без каких-либо испытательных сроков и экзаменов. Именно этим поправкам, внесенным в закон, Израиль обязан широкой волной репатриации, начавшейся в 1990-е.

Здесь можно было бы поставить точку, но появление новых реалий, а также поиски решения арабско-еврейского конфликта выводят этот закон в центр внимания. Еще в 1950-е гг. в Израиле появились политики, которые крити-

ковали закон, вбивающий, по их словам, клин в отношения между евреями и различными меньшинствами. На международной арене этот закон был также воспринят как акт национализма. В странах диаспоры евреи выражали опасение, что их обвинят в двойной лояльности.

Моше Снер из Музея «Лохамей гетаот» так интерпретировал логику нового закона: «Это единственное место в мире, где считают, сколько еврейских дедушек или бабушек есть у человека, чтобы выдать ему сертификат кошер-

ности. Тогда – у нацистов – это был сертификат смерти. Логика, стоящая за этим определением еврейской идентификации, ужасно похожа, и нам необходимо отойти от этого. Какая разница, сколько у меня было еврейских дедушек? И действительно, какая разница сегодня для многих в Израиле, кто живет этим вытатуированным на их руке номером куда более интенсивно, чем еврейской традицией, которая никогда не появлялась в их доме?»

Критике подвергается также то, что в результате изменения закона в страну приехали люди, в семье которых хотя и был еврей, но сами они не имеют никакого отношения ни к евреям, ни к иудаизму и создают своего рода новую общность, с которой придется считаться в будущем. Признаки этого видны уже сегодня. Новые политики, выдвинувшиеся на гребне последней волны репатриации, апеллируют к этому электорату и требуют предоставления ему права на сохранение существующего статуса и предоставления права на гражданские ритуальные услуги и процедуры. Права, от которого они отказались, воспользовавшись Законом о возвращении и согласившись стать частью еврейского народа.

К этим политикам следует добавить и внешние силы, пытающиеся использовать двойственную идентичность этой уже начавшей формироваться общины для влияния через нее на внутри- и внешнеполитическое поведение страны, а также на экономические решения.

И тем не менее Закон о возвращении остается сегодня единственным документом, закрепляющим право на Государство Израиль за евреями. «Тот, кто сомневается в праведности принадлежности Израиля еврейскому народу, желает отменить Закон о возвращении», – пишет профессор Рут Габизон. Это закон-стержень, на котором зиждется еврейский характер Государства Израиль. Возможно, стоит думать не о том, как его изменить, а о том, что пора его применить?

Арик МАЙЗЕЛЬ

### С задержкой на век

113-летний житель Хайфы Израэль Криштал, недавно внесенный в Книгу рекордов Гиннеса как самый старый мужчина в мире, отпраздновал бар-мицу с опозданием на 100 лет. Сделать это вовремя ему помешала Первая мировая война. Отец Израэля служил в российской армии, а мать умерла. Когда началась Вторая мировая война, Криштал с женой и детьми жил в гетто Лодзи. Благодаря тому, что искусный кондитер поставлял немцам лакомства для вечеринок, ему и его жене удалось выжить в гетто вплоть до его ликвидации, но их сыновья умерли от болезни. В августе 1944 г. Криштал с женой отравили в Освенцим, где она скончалась.

### Есть потенциал роста

Израиль занял первое место в мире по качеству медицинских услуг и медицинской инфраструктуры, опередив ФРГ, Индию, Канаду и Великобританию. При составлении рейтинга Международного центра исследования здравоохранения 41 страна-участница оценивалась по 34 параметрам, сведенным в три группы: качество медицинских услуг и медицинская инфраструктура, качество индустрии медицинского туризма и окружение в целом (безопасность, культурный отдых, стоимость проживания и т. д.). В общем рейтинге Израиль, как и год назад, занял третью позицию из-за низкой оценки за качество индустрии медтуризма (13-е место). В первую пятерку в этой области входят Канада, Великобритания, Сингапур, Индия и ФРГ.

### На могилу бабушки

Воспользовавшись своей поездкой на похороны Шимона Переса, наследник британской короны принц Чарльз как частное лицо (официальные визиты в Восточный Иерусалим проблематичны) посетил могилу своей бабушки, которая умерла в 1969 г. и в 1988 г. была похоронена в русской православной церкви Марии Магдалины на Елеонской горе. Алиса Баттенберг, признанная в 1993 г. Праведником народов мира, сама выбрала это место. В годы Второй мировой войны глухая от рождения принцесса жила в Афинах, работала для Красного Креста и прятала у себя от нацистов греческо-еврейскую семью Коэнов. В 1948 г. она отказалась от титула и вступила в созданный ею православный монашеский орден Марии и Марфы.

### Запрет снят

По сообщениям СМИ, Эр-Рияд снял действовавший с 2013 г. запрет на чтение израильских новостей, и теперь в Саудовской Аравии вновь доступны основные израильские новостные сайты. Что послужило поводом для этого, пока неизвестно, но израильские издания утверждают, что они не меняли редакционную политику. Арабские же сайты увидели в этом очередной признак потепления между Иерусалимом и Эр-Риядом. Интересно, что одновременно в королевстве запретили арабские онлайн-издания The New Arab и Al-Akhbar, телеканал Al-Manar и ряд других новостных ресурсов.

# Отчаяние Путина

## Письмо кремлевских казаков американскому султану

В начале октября Путин приостановил действие соглашения с США об утилизации избытков оружейного плутония и увязал возобновление его действия с отменой США «закона Магнитского», закона о поддержке свободы Украины, санкций в отношении Москвы, а также с компенсацией нанесенного ими России ущерба, включая потери от введения российских контрсанкций. Кроме того, власти РФ приостановили действие соглашения с США о сотрудничестве в научных исследованиях и разработках в ядерной и энергетической сферах. Эти и другие недавние шаги президента России комментирует политолог Андрей Пионтковский.

«Какие ничтожества!» – воскликнул Гитлер в Мюнхене, когда Чемберлен и Даладе покинули его резиденцию. Рейхсканцлер был одновременно и прав, и неправ. Тактическая правота привела его к серии крупных военных успехов, а стратегическая ошибка – к финальной катастрофе.

Да, демократический Запад никогда не был образцом отваги и верности принципам, зачастую шел на сделки с диктаторами, предавая своих союзников. Немаловажно и то, что на Западе выше, чем в иных популяциях, ценность человеческой жизни, что делает западных лидеров консервативными в расходовании человеческого материала.

Диктаторы обладают изрядной психологической форой на первом этапе политического столкновения с Западом. Искусство расчетливого диктатора заключается в том, чтобы извлечь из этой форы максимальные дивиденды, не принимая ее за гарантированную вечную бесхребетность терпиль-Запада. Не переходить «красную черту». Войну гитлеровской Германии объявил в конце концов не неистовый Черчилль, а блеклый «ничтожный» Чемберлен.

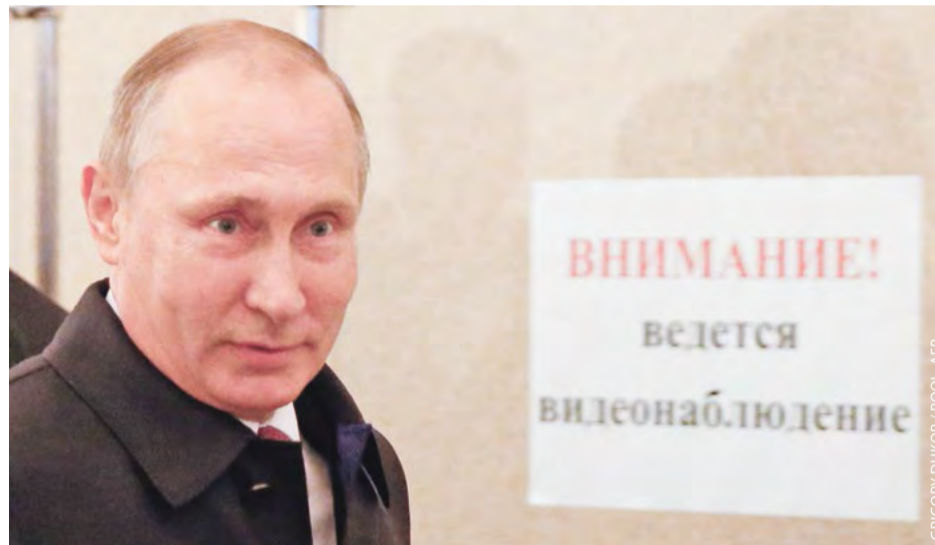
«Какие ничтожества, Димон!» – наверняка бросил Путин своему верному президенту после визита Саркози в Кремль 12 августа 2008 г. Замечательно сказал тогда «Коммерсанту» его «высокопоставленный источник»: «Любая беззубая резолюция 1 сентября будет нашей победой. Бытует мнение, что если мы продадим Запад, то дальше игра будет вестись уже по нашим правилам». Именно так рассуждали и в германской рейхсканцелярии почти 80 лет назад.

Композиция, риторика и аргументация крымской речи Путина 18 марта 2014 г. были списаны с гитлеровских судетских прописей. В той же речи национальный лидер впервые попробовал на вкус гитлеровское словечко «национал-предатели». С тех пор оно стало звучать часто. Лицемерный и циничный Запад предложил Путину в апреле 2014-го: Крым проехали, остальная Украина будет независимым внеблоковым государством в зоне влияния России. «Какие ничтожества!» – снова наверняка воскликнул Путин. Он уже замахнулся на гораздо большее, поставив новую духоподъемную цель: «Новороссия», 10–12 русских областей, якобы незаконно переданных Украине не то жидобандеровцами, не то жидобольшевиками.

Но нельзя открывать могилы таких мёртвецов. Петля судетской речи за-

тянулась на шею гитлеризма через семь лет после ее произнесения. С крымской петлей и путинизмом все пошло значительно быстрее. Химеры «русского мира» и «Новороссии» испарились прежде всего потому, что они были отвергнуты подавляющим большинством русских людей как в Украине, так и в России. Отвлечь внимание от украинского провала была призвана сирийская авантюра, в которой роль «сакрального ничтожества» была предназначена госсекретарю США Джону Керри.

Не знаю, какая соломинка переломила хребет верблюду западного тер-



На мушку взяты не ядерные силы Путина, а «общаки» кремлевской клептократии на Западе

пения: уничтожение гуманитарного конвоя в Сирии в ночь на 20 сентября, очередная постмодернистская вариативная ложь Москвы, нараставшее в американском истеблишменте возмущение безвольной политикой Обамы... Если говорить о западном общественном мнении в целом, то точкой невозврата для него стала фактическая казнь жителей Алеппо военными Путина и Асада. Есть вещи, которые обыватель не может равнодушно перенести, и с этим вынуждены считаться западные политики. Ельцину и Путину удалось дважды уничтожить население Грозного, потому что этого не было на экранах телевидения. А значит, не было вообще.

Приговор путинскому режиму был вынесен на заседании Совбеза ООН 25 сентября представителями США, Великобританией и Францией. Этот режим был объявлен вне закона. «Это не борьба с терроризмом, это варварство», «военные преступления», «Россия приобретает статус страны-изгоя» – подобные формулировки были немислимы для официальных лиц такого уровня еще несколько дней назад. Консолидированное решение по Путину, видимо, было принято на рабочей встрече министров США и ЕС 24 сентября, на которой они потребовали срочного созыва Совбеза. Гибридная война, объявленная Западу «русским миром», закончилась сокрушительным поражением последнего. Победителями взяты на мушку не ядерные силы Путина, а истинные духовные скрепы его режима: «общаки» кремлевской клептократии на Западе.

В бункере, похоже, просчитывают тенденцию, подыскивают формулу ползучей почетной капитуляции – обстоятельства непреодолимой силы. Эта формула последовательно вбрасывается в общественное сознание. Какой-то русский Гиммлер наверня-

ка уже заходил к какому-то русскому Герингу и прошупывал его настроение цитатой из любимого сериала их юности: «Герман, фюрер более не способен выполнять свои обязанности гаранта наших авуаров».

Я считаю, что решение Путина по плутонию – это знак отчаяния. Законопроект написан в стилистике письма запорожских казаков турецкому султану, явно с оскорбительной целью, а не для того, чтобы вести переговоры. Чего стоит только комический пункт о компенсациях потерь. Впрочем, американцы уже ответили, что никаких переговоров вести не будут.

Сам по себе вопрос с плутонием не очень важен как для американцев, так и для россиян. Все эти ни к чему не обязывающие разговоры об уничтожении плутония ведутся давно, с 2000 г. Но это, скорее, декларация о намерениях: каждая из сторон заявляет о своей готовности уничтожить значительную часть запасов своего оружейного плутония. Правда, до недавнего времени, в течение как минимум десяти лет, США и другие страны G8 выплачивали России большие суммы на утилизацию ядерных материалов, в том числе и оружейного плутония. Короче, стратегического значения ни это соглашение, ни отказ от него не имеют.

Но столь демонстративный отказ имеет психологическое значение. Это часть ядерного шантажа со стороны России не столько американского руководства и специалистов по ядерному оружию, которые прекрасно понимают, в чем тут дело, сколько западного общества. Ведь широкая публика при слове «плутоний» сразу вспоминает, что это как-то связано с ядерным оружием.

Ядерный шантаж – это то, к чему Путин усиленно прибегает последние два года. Начиная с фильма об аннексии Крыма, где он гордо поделился, что привел ядерные силы в состояние боеготовности. Шантаж все время ведется Россией и в отношении Прибалтики, и в отношении Украины. Поэтому правильно говорят, что это единственное оставшееся оружие, которым Путин может угрожать Западу. Это позиция уголовника: «Держите меня за руки – я припадочный!» Именно эту политику в отношении Украины в неядерной сфере он проводил в августе. Мы помним «Гляйвиц» с украинскими «диверсантами» в Крыму, громадные маневры, чуть ли не крупнейшие с 1945 г. То есть «Держите меня, а то я начну военную опе-

рацию против Украины!». Но на эту операцию у Путина нет ресурсов, и он знает, чем она закончится.

А еще он заявил, что выходит из минских соглашений. Все это было психологическим давлением на Запад, и оно в какой-то степени сработало в отношении Меркель с Олландом: если не хотите, чтобы был крупный конфликт в Украине, – давите на Киев, чтобы он принял путинскую интерпретацию минских соглашений. После этого французский министр выступил с безобразным заявлением о том, что разграничение вооруженных сил и прекращение огня должны идти параллельно с политическим урегулированием, фактически лично приняв участие в путинском шантаже.

Вершина кремлевского шантажа – это ядерный шантаж. На Западе ведь есть громадное путинское лобби. Это купленные люди, начиная с экс-канцлера Германии, но также и наивные «полезные идиоты». Вся эта компания Putinverstehern – понимающих Путина. До последнего времени они говорили: «Путин нам нужен для борьбы с исламскими террористами, главной угрозой Западу, поэтому давайте отбросим наши мелкие разногласия с Россией, Украину, Прибалтику и объединимся в общей борьбе с фундаментальной угрозой». Сейчас, после того, что он вытворит в Сирии, этот аргумент дезавуирован. И теперь Putinverstehern будут говорить: «Путин сумасшедший, но у него ядерное оружие. Давайте не обижать его, не загонять в угол. Давайте ему уступим, может быть, Украина ему навстречу пойдет. А то черт его знает, может, он и ядерным оружием шархнет». Вот на это и расчет «письма кремлевских казаков американскому султану».

Я думаю, что этот шантаж не сработает сейчас, потому что он уже не сработал. В частности, в отношении Прибалтики. Саммит НАТО, прошедший в Варшаве 8 июля, принял решение о дислокации пока по одному батальону в восточноевропейских странах. А это значит, что ядерный шантаж не прошел. На знаменитый вопрос: «Готовы ли вы умереть за Нарву?» главе Кремля ответили: «Мы будем защищать и Нарву, и любую другую часть территории стран – членов НАТО. А готовы ли вы, господин Путин, умереть за Нарву?» Я лично думаю, что ни он, ни другие члены кооператива «Озеро» не готовы.

И еще один важный момент. Как уже было сказано, после сирийских эскападов и вывода экспертов относительно гибели малайзийского «Боинга» Запад резко изменил тональность разговора с Путиным. Более чем снисходительная к путинскому режиму в течение всех 17 лет его правления New York Times зафиксировала тектонический сдвиг в сознании коллективного Запада убийственной редакционной статьей под заголовком «Государство Владимира Путина – вне закона». Это отношение уже твердо сложилось на Западе, и своими попытками шантажа Путин его только усугубит.

P.S. То обстоятельство, что Путин после первоначального отказа от визитов в Берлин и Париж все же встретился в Берлине с остальными членами «нормандской четверки», означает, что он не готов окончательно рвать с Западом и подает США и ЕС сигнал не спешить с новыми санкциями. Запад пока ждет, но вряд ли его терпение бесконечно...

# Осеннее обострение

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

С Новым годом! Надеюсь, все хорошее и сладкое, что я пожелал читателям, когда писал эти строки, скреплено наилучшей печатью на тот момент, когда читатели их читают. Сентябрь и начало октября принесли немало остро-сюжетных новостей, которые так или иначе, касались нас с вами.

## Жванецкий давно предупреждал...

В Москве все началось не с евреев. Сначала в Центре им. братьев Люмьер мужчина облил жидкостью, похожей на мочу, выставленные там работы фотографа Джозефа Стёрджеса. Затем на фотовыставку в Сахаровском центре, посвященную военному конфликту на юго-востоке Украины, пришел другой мужчина с банкой жидкости, похожей на кровь донбасских младенцев. А на исходе Шаббата перед Рош ха-Шана в Московскую хоральную синагогу пришел не просто мужчина, а концертмейстер кафедры хорового дирижирования Православного Свято-Тихоновского университета с канистрой горячей жидкости и пожелал встретиться с «главами конфессии». Когда же охрана синагоги воспрепятствовала межконфессиональному диалогу, музыкант стал стрелять из воздушного пистолета. Получивший ранения охранник уже выписан из стационара, а нападавший, наоборот, помещен в психбольницу, где давно состоял на учете по поводу шизофрении. Как раз в иудейские дни раскаяния между Рош ха-Шана и Йом-Кипуром в синагогу пришла бабушка православного концертмейстера – извиняться за внука. Увы, не пошло ему впрок музыкальное образование. Жванецкий когда еще предупреждал, что надо в консерватории что-то подправить...

## Индуктивный психоз?

Разумеется, в дурдоме с дурака-концертмейстера возьмут все возможные анализы, но неужели не с кого спросить за то, что дурак с оружием добирался (уже не впервые) до дома молитвы? Главный раввин России Берл Лазар (хоральная синагога «на горке», где главный раввин Адольф Соломонович Шаевич, не входит в его структуру) заявил, что «разрушительные идеи возникают не просто так, их подсказывают сообщения в СМИ о волне антисемитского террора, прокатившейся в последнее время по всей Западной Европе». О волне визитов на московские выставки раввин Лазар умолчал, хотя влияние этих акций на психически неуравновешенных музыкантов тоже не исключено. В еженедельном обзоре «Время новостей» на телеканале «Дождь» ведущий Павел Лобков сравнил активизацию прокремлевских акционистов с тем, что великий русский психиатр Владимир Бехтерев называл «индуктивным психозом», когда пациенты психбольницы массово заражаются какой-то бредовой идеей, и объяснил своей напарнице Ксении Собчак происходящее «внутривидовой борьбой патриотов, которые сражаются за скудеющие гранты». По словам Лобкова, они торопятся проявить себя и отработать финансирование накануне предстоящего назначения главного по внутренней политике в Администрации президента, поскольку наиболее вероятный кандидат «такой товар уже не покупает». И кто же

пришел на смену ставшему спикером Госдумы Вячеславу Володину? Сюрприз, хотя уже и не киндер! Теперь внутренней политикой будет рулить бывший премьер-министр России, в прошлом – коллега Бориса Ефимовича Немцова по партии Союз правых сил Сергей Владиленович Кириенко, с рождения носивший фамилию отца – доктора философских наук Владилена Яковлевича Израителя. Посмотрим, какой товар он будет покупать и продавать.

## Хулиган и экстремисты

После нападения на синагогу полиция возбудила уголовное дело по ч. 2 ст. 213 УК РФ, предусматривающей уголовную ответственность за хулиганство, связанное с сопротивлением представителю власти или другому лицу, исполняющему обязанности по охране общественного порядка. А через день в Пресненском райсуде Москвы был признан виновным



Задержание поджигателя синагоги

в разжигании ненависти (ст. 282 УК РФ) известный блогер Антон Носик, призывавший «стереть Сирию с лица земли». В отличие от регулярно пишущего и говорящего блогера-разжигателя, музыкант-поджигатель едва пролепетал «За Русь!», когда его сажали в полицейскую машину. Носик, готовый к водворению в СИЗО, явился в суд в день Рош ха-Шана с баулом, набитым термобельем и книгами, но был приговорен всего лишь к штрафу в полмиллиона рублей. Приговор обжалован, обвиняемый считает себя невиновным. Теперь в России еврейских экстремистов два: первым стал Семен Тыкман, который якобы на уроках в еврейской школе Екатеринбурга учил «убивать немцев за то, что они еврейям сдлаали». И вот, по доброй русской традиции, ждем третьего. Шанс стать им появился у жителя Штутгарта Михаэля Вика – скрипача и литератора, родившегося в 1928 г. в Кёнигсберге. Общественная организация «Русская община Калининградской области» обратилась в прокуратуру с инициативой признать его книгу «Закат Кёнигсберга. Свидетельство немецкого еврея» экстремистской и реабилитирующей нацизм. Впервые книга издана в русском переводе в 2003 г., а недавно в Калининграде появилось ее второе издание. Чем не угодил немецкий еврей «русской общине»? Дело в том, что, помимо истории нацистских гонений, выпавших на долю евреев Кёнигсберга, автор живописует и трагическую участь гражданского немецкого населения города после прихода Красной армии. О книге Вика, как и о любой другой книге или выставке, можно спорить, писать разного рода рецензии. Но история споров о прекрасном знает и такие полемические приемы, как сожжение книг и авторов, визиты штурмовиков, поливание жидкостями или «апелляция к горо-

довому». Книга «Закат Кёнигсберга» – она и об этом тоже.

## И о футболе

Некоторые раввины – и уж точно оба главных раввина России – любят футбол. Рав Берл Лазар недавно проявил свое мастерство в товарищеском матче между раввинами и прихожанами его синагоги, а рав Шаевич – фанат «Спартак» и очень сокрушается, что самые интересные матчи назначаются на субботу. Если раввинам в будни можно на стадион, то разве футболистам нельзя в синагогу по большому еврейским праздникам? Вопрос непростой, поскольку появление главного тренера ЦСКА Леонида Слуцкого в видеоролике, призывающем встретить праздник Рош ха-Шана в новом еврейском религиозно-культурном центре «Жуковка», подверг критике бывший пресс-атташе Российского футбольного союза, известный активист организации болельщиков московского ЦСКА Андрей Малосолов: «Участие Леонида Слуцкого в частном порядке, равно как и его принадлежность к конфессии никто не оспаривает... В армейском клубе объединены люди разного вероисповедания, и на трибунах нет места религиозным и политическим спорам... На поддержку клуба в сегодняшнем матче это не повлияет, но Леониду Слуцкому это решение принесет минусы в карму». Но болельщики, склонные оценивать поступки тренера по моральным канонам индуизма, могут не беспокоиться: там в ролике тоже люди не одного вероисповедания собрались в синагогу слушать шофар. Помимо Слуцкого, облаченными в еврейские молитвенные покрывала



Леонид Слуцкий в талите

снимались телеведущий Иван Ургант, который и не еврей, строго говоря, и музыкант Андрей Макаревич, сложно мигрирующий в религиозных исканиях между православием, каббалой и ортодоксальным иудаизмом.

## Подарок от Минфина

В сентябре в СМИ появились сообщения о том, что российский Минфин планирует ограничить выплату пенсий работающим пенсионерам. Будет установлен потолок годового дохода, выше которого на пенсию рассчитывать не придется. Называют сумму в 500 тыс. руб. в год, то есть менее 600 € в месяц. Социальное пособие в ФРГ или Израиле на получение российской пенсии вроде бы не повлияет, а вот даже небольшая по тамошним стандартам зарплата вполне может. А еще будет установлена муторная процедура: пенсионеры должны прийти в диппредставительство РФ и представить документ о работе или ее прекращении, там составят акт и передадут в Пенсионный фонд России. Такой вот привет с родины к еврейскому Новому году всем эмигрантам вне зависимости от национальности и вероисповедания.

Виктор ШАПИРО

## Академик-висельник

Русский националист Владислав Ковалев – академик Международной славянской академии наук, образования, искусств и культуры, а также полковник внутренней службы в отставке – обнародовал листовку с призывом повесить мэра Перми Игоря Сапко и



главного раввина РФ Берла Лазара. Причиной гнева Ковалева является, среди прочего, отказ руководителей Пермского края удовлетворить просьбу о создании в регионе государственного Русского национально-культурного центра.

## Памятник узникам гетто

В Черновцах открыт монумент в память об узниках еврейского гетто. Памятник представляет собой треугольный постамент, на котором установлены две наклонные черные мраморные плиты, визуально образующие шестиконечную звезду. На постаменте на украинском, русском и иврите написано: «В память о евреях – узниках черновицкого гетто». Памятник установлен на фоне стилизованной Стены Плача. По словам автора идеи возведения мемориала, председателя Черновицкой еврейской благотворительной общины «Мирьям» Ильи Хоча, в Черновцах также планируют создать музей Холокоста. Ранее памятник жертвам Холокоста был открыт на территории еврейского кладбища в Ужгороде.

## Еврей кормят Умань

Нынешний праздник Рош ха-Шана принес в казну украинской Умани рекордную сумму. Около 60 тыс. побывавших здесь еврейских паломников настолько поправили финансовое положение местных предпринимателей, что, если они заплатят налоги с доходов, полученных благодаря евреям, казна города пополнится на 7 млн гривен. По информации финансового ведомства, в 2014 г. евреи пополнили бюджет Умани на 1,2 млн гривен, а в 2015 г. – на 1,4 млн.

## Украли флаг Израила

В Киеве двое подростков сорвали флаг Израила с фасада здания ресторана «Иерусалим». Замдиректора заведения попытался помешать злоумышленникам, но им удалось убежать. Вызванная полиция уже на следующий день задержала правонарушителей, у одного из которых был изъят украденный флаг. Задержанные оказались киевлянами 1999 г. рождения. Открыто уголовное производство по предварительной правовой квалификации «грабеж».

# «Идиш – всё? Ой, ну что вы!»

Уже три десятилетия Мордехай Юшковский пропагандирует этот язык

Д-р Мордехай Юшковский – неутраченный пропагандист языка идиш. Его лекции собирают огромные аудитории и в Израиле, и в России, и в других постсоветских странах. Сейчас он – научный руководитель Идиш-центра, открытого в Вильнюсе Всемирным еврейским конгрессом.

– Что происходит с идишем в Израиле? Ведь когда-то сионисты с ним боролись.

– Причина той «языковой войны» понятна: нужно было из разношерстной толпы вывести один народ. Увы, насаждение иврита сопровождалось порой репрессиями в отношении идиша, причем началось это задолго до основания государства. Еще на Первом сионистском конгрессе в 1897 г. встал вопрос, каким будет язык будущего еврейского государства, и Герцль считал, что это будет немецкий, а кто-то считал, что русский, хотя в то время более 80% евреев говорили на идише. Но, как сказал один литературный критик, идиш всегда был пасынком у собственного народа. «Языковая война» порой принимала уродливые формы. Когда в 1949 г. в Яффо был создан «Гольдфаден-театр», правительство обложило его налогами, чтоб придурить. Был подан иск в Верховный суд, правительство проиграло, но все равно театр прикрыли. В Израиле живы еще представители поколения старых актеров и писателей, которые несут в себе эту травму. И вот с 2000 г. я сумел создать сеть курсов по изучению культуры, в основном литературы, на идише, куда приходят в среднем до 2500 человек в месяц. И сейчас в неформальных рамках литературу на идише изучают больше, чем литературу на иврите. В больших залах, например в иерусалимском Музее Израиля, билеты на наши программы раскупают на полгода вперед, а они стоят немалых денег. Это одно направление работы.

Второе. Еще в 1991 г. я организовал первое путешествие в Украину по следам истории и культуры еврейского народа. Такие путешествия я проводил на протяжении 21 года, и со мной проехалось более 3000 израильтян. Их влекут места, откуда вышли их дедушки и бабушки, но в ходе экспедиции у них появляется интерес к языку и культуре предков.

– Можно ли надеяться, что лингвистическая одаренность евреев, позволившая им заговорить на мертвом иврите, сработает и сейчас в отношении умирающего идиша?

– Проведенный пять лет назад опрос показал, что в Израиле есть более 800 тыс. пассивных носителей идиша, которые не говорят на нем в повседневной жизни (я не имею в виду харедим), но которые слышали его в детстве. Вот у меня на лекции сидит человек и говорит: «Я понимаю немножко, потому что мои родители переходили на идиш, чтоб я их не понимал». Он слушает лекцию по литературе и вдруг говорит: «Я практически все

понимаю». Язык извлекается из глубин памяти.

– А какие существуют сегодня социальные, субэтнические группы, для которых идиш – живой язык?

– Прежде всего, харедим. Их идиш очень беден, они не читают художественную литературу, но это живой язык – дети в хедерах говорят на идише. Я в течение 14 лет был инспектором по идишу в Министерстве просвещения и ездил принимать экзамены на аттестат зрелости. И вот спрашиваю девочку: «О чем ты хочешь рассказать?» – «Дем ребенс эйникас хасэнэ» (о свадьбе внучки ребе). «Хорошо, расскажи». Я стараюсь вытянуть из нее прилагательные – какая эта свадьба была? «Вос фар а хасэнэ из дос гэвэн?» – «А гройсэ хасэнэ. А шейнэ хасэнэ. А файнэ хасэнэ». Еще? У нее кончились прилагательные, и вдруг я слышу: «С'из гэвэн а хасэнэ, аза йор ойф мир» (это была свадьба – чтоб мне такой год был хороший). Этой фразы нет в учебнике, девочка могла ее услышать только от мамы или бабушки. Поэтому у меня глаз и ухо радуются, когда в школе «Хабда» темнокожие марокканские девочки говорят на идише, да еще на галицийском диалекте, как их учительница.

А другое – это такие группы энтузиастов, «ди идише свивэ». Это когда несколько семей, скажем в Нью-Йорке, чтоб создать языковую среду, селятся рядом или выезжают на время за город, где говорят только на идише.

– Но есть еще и культурная среда: клезмеры, театральные студии...

– Да. 17 лет назад в Израиле прошел первый фестиваль идиша на Мертвом море. С тех пор он проходит ежегодно, и народ готов платить деньги, чтоб слышать идиш. Это недешево, но гостиницы на 700–800 номеров заполняются. И вот теперь подобные фестивали и идиш-уикэнды стали проводить и в Эйлате, и на Кинерете.

– Хотел спросить вас о системе преподавания идиша в Израиле и в мире.

– В 2008 г., когда я был инспектором Минпроса, впервые в мировой истории программа изучения идиша была издана с государственным гербом. Над ней четыре года работали ученые и опытные преподаватели, в ней есть список произведений, рекомендованных к изучению, в том числе фольклорных. В моду сейчас входят виртуальные курсы. В Израиле мой приятель Шломо Громан преподает идиш через web-teacher. Но мне нравится преподавать по старинке: важен эмоциональный контакт ученика с преподавателем. Вне Израиля школьное преподавание есть сегодня только в Австралии. В Канаде до недавнего времени были уроки в еврейской школе, я не знаю, как сейчас. Кажется, факультативно еще в Биробиджане. Была обширная сеть преподавания идиша в Южной Америке – в Мексике, Аргентине, Уругвае, но сейчас это, увы, закончилось.

– Что было с идишем на заре еврейского движения в СССР?

– Когда началась перестройка, я после окончания МИИТ работал в Министерстве путей сообщения и много ездил. В каждом городе, куда я приезжал, была группа людей, пытавшихся изучать что-то еврейское. У меня появился большой список таких активистов. Отработав по распределению, я ушел из министерства в журнал «Советиш Геймланд». Редакция на улице Кирова была эдаким неформальным объектом туризма: евреи из провинции шли поглазеть на уникальную государственную табличку с еврейскими буквами.



Заходили, просили учебники идиша, но их не было. И вот в один прекрасный день в редакции появился пожилой человек – Дов Либерман из Всемирного совета по культуре идиш. Он зашел в кабинет главного редактора Арона Вергеласа. Они чуть не подрались. Когда гость уходил, я тайком сунул ему свой телефон. Мы встретились в парке, я рассказал об интересе молодежи к идишу. Для тех, кто хочет совершить алию, нет никаких проблем учить иврит. Но тем, кто ищет что-то для души, трудно: они помнят «гефилте фиш», «гехакте лебер», пару поговорок от бабушки – и всё. Либерман позвонил мне через несколько дней из Израиля и продикутал телефон профессора Гершона Вайнера – основателя кафедры идиша в Университете им. Бар-Илана. Я позвонил ему 10 мая 1989 г. «Вы из Москвы звонить не боитесь?» – спросил он. Я сказал, что нет, и попросил его провести в Москве семинар, первый за 40 лет после «культурпогрма». Он спросил, сколько слушателей съедутся. Я посмотрел свои списки и сказал: «Пятьдесят». Потом Вайнер писал в мемуарах, что вспомнил тогда еврейскую поговорку: «Говорят „пятьдесят“, подразумевают тридцать, но если десять – тоже хорошо». Мы сумели черт-те какими путями сделать израильтянам визы по комсомольской линии. Представляете: едут они в кипах из Израиля, а в визе написано, что на съезд ВАКСМ. За ящик водки директор школы у Белорусского вокзала дал нам помещение – были летние каникулы. Когда профессор Вайнер перед началом лекции в школьном зале прочел «Шегахияну», это был самый трогательный момент в моей жизни. А потом Вайнер говорит: «Давайте проведем публичную лекцию на идише!» И вот в зал кинотеатра «Буревестник» на 400 мест набилось, как мне кажется, более тысячи человек. Когда профессор сцены сказал: «Бридер ун швестер фун Москвэ, их хбрэнг айх а грус

фун Ерушалаим!» – были такие аплодисменты, каких он никогда не имел. Вайнер прочел тогда лекцию «Тоска по Сиону в еврейской литературе», а я переводил. Целый месяц в Москве продолжался семинар по языку и культуре идишу, а еще через месяц я уехал в Израиль. Потом подобные семинары я вел в бывшем СССР 17 лет подряд, через них прошло больше 1300 человек.

– Еще немного о центре в Вильнюсе. Кто его создал, кто опекает?

– Всемирный еврейский конгресс (ВЕК) принял резолюцию о том, что сохранение культуры идиш является общенациональной задачей. И вот 2,5 года назад ВЕК открыл в Вильнюсе Международный центр по языку и культуре идиш, где я являюсь академическим директором. Мы работаем по системе краткосрочных семинаров, наша целевая аудитория –

люди, занимающиеся формальным и неформальным еврейским образованием: учителя, мадрихи, работники общинных центров. Мы учим языку лишь на функциональном уровне, но главное – мы ставим задачу показать, что многовековая культура на идиш является неотъемлемой частью культуры еврейского народа и важнейшим средством национальной самоидентификации. За эти 2,5 года у нас на семинарах побывало более 1500 человек: преподаватели израильских школ, инструкторы из «Яд ва-Шем», которые возят израильских школьников в Польшу, общинные и молодежные лидеры из бывшего СССР. Мы провели также выездные программы от Сибири до Буэнос-Айреса и Монтевидео. Удивительно, что к идишу все больше неевреев тянется. Посмотрите на летние школы, которые проходят в Тель-Авиве, в Вильнюсе, в других местах, – там есть и французы, и китайцы, и поляки, и немцы, и русские. Мы ищем увлекательные формы приобщения к нашему предмету – вместе с замечательной певицей Мариной Якубович даем лекции-концерты. Мы очень заинтересованы расширить географию наших семинаров.

– Что-то можете сказать об идише в Германии?

– В Германии есть кафедры идиша в двух университетах – в Трире и Дюссельдорфе. В Веймаре ежегодно проводится клезмерфест. В Гамбурге была подвижница Доротея Греве (она, к сожалению, умерла), которая возглавляла Институт Бирнбаума, тоже занимавшийся идишем. Я знаю, что ведется преподавание в Аугсбурге и других местах. Естественно, что в немецкоязычной среде чисто лингвистический интерес к идишу будет всегда, ведь это язык германской группы. Мы сейчас серьезно думаем о том, чтобы провести семинары в общинах и академических центрах Германии.

Беседовал Виктор ШАПИРО



# Возвращение к своему народу

## Потерянные евреи Дальнего Востока

Дальний Восток – это, действительно, очень далеко. Для израильтян – почти край света: до Владивостока я добирался больше суток. Несмотря на середину сентября, Владивосток встретил меня и моего спутника – замечательного барда Владимира Лейкина из кибуца Манара – вовсе не золотой осенью, а настоящим летом. И продолжалось оно все то время, пока мы мотались по городам и весям Приморья и Хабаровского края.

Израильтяне – редкие птицы в этих краях, о чем с сожалением поведали нам сотрудники «Сохнута», организовавшие в рамках программы «Офек Исраэли» семинар и наши встречи с местными евреями. За девять дней пребывания на Дальнем Востоке у нас с Володей состоялось шесть выступлений: я рассказывал про Израиль и про свои поездки с премьер-министрами, а Володя пел на иврите всем знакомые песни – «Жди меня», «В траве сидел кузнечик» и др. – и рассказывал про «русские» корни того, что принято называть «израильской народной музыкой».

– Никто сюда особо не рвется, – посетовал один из координаторов «Сохнута», – далеко, холодно и большая разница в часовых поясах. А народ жаждет общения с израильтянами.

В этом я убедился в первый же день. Из аэропорта Владивостока нас доставили в пансионат «Энергетик», расположенный на берегу Японского моря. С советских времен здесь мало что изменилось, так что дежавю возвращения в молодость было сильным. А вот люди, приехавшие на семинар из Уссурийска, Комсомольска-на-Амуре, Владивостока, Хабаровска, Благовещенска и Биробиджана, вовсе не походили на «совков». Они живо интересовались ситуацией в Израиле и зачастую неплохо в ней ориентировались.

Их интерес к Израилю был не случайным. Как сказала мне Аня Федорчук, глава представительства «Сохнута» в Хабаровске, все они находились на разных стадиях процесса репатриации. Правда, в этих краях от принятия такого решения до его реализации могут пройти годы. Израильский консул приезжает на неделю раз в шесть месяцев. Приходит к нему на встречу человек, желающий выехать, и консул, рассматрив документ, просит представить еще одну справку. Успеет потенциальный репатриант эту справку раздобыть за пару дней – замечательно, не успеет – придется ждать полгода... В ответ на эти жалобы я разъяснял, что существует четкое разделение полномочий: вопросами права на репатриацию занимается в СНГ исключительно консульство, «Сохнут» же открывает «папку алии» только после того, как желающий репатрироваться прошел консульскую проверку и получил «добро».

Разница во времени сшибала с ног. Только через неделю мы сумели перестроиться на местное время, но к этому моменту наша поездка закончилась. Вернувшись в Израиль и вновь испытав все прелести джетлага, я понял, почему израильтяне из-

бегают поездок в край уссурийских тигров.

В ходе семинара я сделал интересное наблюдение. Когда я поделился им с многоопытным координатором «Сохнута» во Владивостоке Людмилой Уманской и с координатором в Хабаровске Денисом Брауном, они подтвердили: речь действительно идет о тенденции возврата «потерянных евреев» к своим корням. Отцы ушли от веры и культуры предков, а дети сегодня обнаруживают свои корни и гордятся ими.

Евреи появились на Дальнем Востоке во второй половине XIX в., после возникновения Владивостока и Хабаровска. Это были ссыльные, каторжники и купцы. В начале XX в. в Хабаровске действовала синагога, но евреев насчитывалось всего несколько сот человек. Основная их

жана постарались уйти от своей национальности. Их интернационально-пролетарское воспитание в сочетании с государственным антисемитизмом привело к тому, что второе поколение строителей «еврейского счастья» на берегах Биры уже не только идеологически отмежевалось от культуры своего народа, но и записывало себе другую национальность, вступало в брак с неевреями. Процесс облегчался еще и тем, что постепенно евреи начали покидать ЕАО. Делать здесь было нечего, особенно людям с высшим образованием и умелым ремесленникам. Поэтому начался массовый отток евреев в Хабаровск и Владивосток. Переезд с места на место предоставлял хорошие возможности изменить национальность.

И вот это поколение, которое можно смело назвать потерянным,

если в Биробиджане реальных евреев почти в 2,5 раза больше, чем по переписи, то в Хабаровске и Владивостоке этот разрыв еще значительнее. Поэтому, говорили мне координаторы «Сохнута», объем работы растет. Чему они только рады.

Поиски корней не случайны. Молодежь ищет лучшей доли и разлетается, кто куда может. В синагоге Биробиджана я встретил человека, который представился так: «У меня три имени: Арье, Лейб, Лева. Как хотите, так и называйте». Он переехал в Биробиджан из Украины. После эвакуации с матерью и сестрой вернулся в родные края, на Днепропетровщину, и не нашел в своей деревне ни одного еврея и ни одного дома, где можно было бы поселиться. А тут прослышали, что переселенцам в ЕАО дают подъемные и помощь на первых порах. Поехали. Жили в деревне. Все работали. А в школу он так и не пошел: находилась она в 10 км, а подвозки не было. Приобрел специальность, женился, переехал в Биробиджан, там и прожил всю жизнь. Отсюда проводил сына с семьей в Израиль, потом и сам уехал, когда жена заболела раком. Надеялись, что израильские врачи спасут, но было уже поздно. Покрутился в Израиле, да и вернулся в Биробиджан к любимой дочке. Доживает свой век с ней. Но внукам на месте не сидится, того и гляди он вновь окажется в Израиле.

Еще один рассказ я услышал от бывшего жителя Биробиджана, которого встретил в субботу в хабаровской синагоге. Ему за 30, и он уже несколько лет живет в Хабаровске. Вместе с ним в биробиджанской школе занимались еще 39 еврейских мальчиков и девочек. Сегодня больше половины из них – в Израиле. В Биробиджане осталось несколько человек, остальные рассеялись по свету. Сам он недавно сделал обрезание и, по словам раввина Хабаровска Якова Снеткова, активно участвует в работе синагоги.

В том, что синагога живет и действует, я убедился лично, побывав в ней на вечерней и утренней субботних молитвах. Вечером на трапезу в квартире рава собралось человек 30, а во время утренней молитвы состоялась церемония – 35 женщин взяли себе еврейские имена.

Синагога называется «Бейт Менахем» – в честь последнего Любавичского ребе. Такое же имя носят синагоги Владивостока и Биробиджана. Остается лишь восхищаться самоотверженностью и преданностью своему делу молодых раввинов-хабадников, приехавших в эти места из Израиля и воспитывающих здесь детей. Я бы ни за какие коврижки на такое не согласился. А эти ребята там живут и в действительно тяжелых условиях делают свое благородное дело. Поэтому потерянным евреям Дальнего Востока есть куда прийти, к кому заглянуть на теплый огонек – в представительства «Сохнута» и синагоги «Хабада». Обогреться, осмотреться и начать возвращение к своему народу.

Давид ШЕХТЕР



Автор в дальневосточной синагоге

масса попала в эти края после создания Еврейской автономной области. Десятки тысяч евреев поверили товарищу Сталину, что пусть и в тридцатом царстве, почти на краю света, но у них будет своя земля, свое почти государственное образование, где они смогут жить без антисемитизма, говорить на идише и развивать свою культуру. И устремились в Биробиджан доверчивые еврейские мечтатели не только из СССР, но и из Англии, Германии, США. Вскоре почти все эти «агенты империалистических разведок» сгинули в Гулаге. Наиболее смелые, успевшие быстро сообразить, что почем, успели уехать, пока еще выпускали. Но кое-кто остался и все же выжил. Жена одного из сотрудников «Сохнута» в Приморье – внучка евреев, приехавших из Англии.

Строители ЕАО оказались идеологически не просто выдержанными, а морально устойчивыми и преданными ценностям марксизма-ленинизма. Поэтому, несмотря на тяжелые условия, они остались жить в этих диких краях, построили город, заводы и колхозы. Но, несмотря на то, что говорили они на идише, большинство отошло от еврейства. Нечто подобное можно видеть и в израильских кибуцах: там тоже строили социализм без национальной идентификации, но затем все-таки спохватились.

В ЕАО ситуация была, понятно, иная. И дети основателей Биробид-

сегодня возвращается. Не потому, что сменились идеологические установки, хотя и этот момент присутствует. Но сегодня их дети и внуки открывают свои корни, приходят в «Сохнут», в синагоги, начинают учить иврит, интересуются Израилем. И тянут за собой родителей, бабушек и дедушек. По официальной переписи, в ЕАО сегодня проживает чуть меньше 1700 евреев. Глава Еврейской общины Биробиджана Роман Ледер сообщил мне, что знает не менее 4000 евреев, но, возможно, их еще больше – многим просто все еще неизвестно, кто они на самом деле.

Одна из координаторов «Сохнута» рассказала мне недавнюю историю. Пришел к ним как-то фининспектор. Завершив проверку, он пожелал осмотреть небольшой еврейский музей города. Ознакомившись, сказал: «Да, вы, евреи, молодцы. Я бы тоже к вашей деятельности присоединился, если бы был евреем. Но у меня, к сожалению, только мать еврейка, а отец – чистый русак...» Сегодня инспектор и его дети участвуют в программах «Сохнута». А сколько еще таких потерянных евреев, которым в свое время не рассказали об их корнях, гуляет по Дальнему Востоку? В «Сохнут» все чаще приходят молодые люди, случайно, по отрывкам старых писем или вдруг обнаруженным в перине документам узнавшие, что они имеют отношение к еврейскому народу. И

# «Бабий Яр – это отражение нашего постсоветского сознания»

Беседа с сопresidentом Ваада Украины Иосифом Зисельсом

В Украине на государственном уровне отметили 75-ю годовщину трагедии Бабьего Яра. Накануне мы побеседовали с сопresidentом Ваада Украины о том, быть ли музею Холокоста в Киеве, почему до сих пор достойно не увековечена память о жертвах Яра и способны ли украинская власть и общество осознать эту трагедию своей.

– Иосиф, не кажется ли вам, что история увековечения памяти жертв Бабьего Яра в независимой Украине – это история позора еврейской общины? Ведь если евреи не могут договориться между собой даже по этому вопросу, то у них вообще нет шанса договориться.

– Проблема Бабьего Яра – это отражение нашего постсоветского сознания. У народа (не только еврейского, впрочем) отшибали память на протяжении 70 лет, и это сказывается. С другой стороны, постоянно возникают какие-то идеи и планы, они обсуждаются горячо и даже слишком горячо. Да, у нас нет единого мнения ни по одному вопросу – ни по общинному строительству, ни по реституции, ни по борьбе с антисемитизмом. Такая у нас община. Она – отражение украинского общества, и очевидно, что в неблагополучной стране не может быть благополучной еврейской общины. Хорошо хоть, что войн вокруг этого места сегодня нет – каждая организация нашла свою нишу. Мы, например, установили видеонаблюдение у памятника «Менора» – это не панацея в борьбе с вандализмом, но...

– Заметьте, что войны эти велись интересантами, чья взаимоничтожающая активность привела лишь к тому, что в Бабьем Яре мало что изменилось за 25 лет независимости, если не считать растущее число бессистемно установленных памятников. Но подавляющему большинству евреев все равно, что и как будет построено в этом месте...

– Большинство всегда пассивно, и это тоже один из элементов идентичности постсоветского еврейства. Даже Киевская община не имеет единой точки зрения на проблему Бабьего Яра, хотя это в первую очередь боль киевских евреев. Лишь несколько сот евреев из 50 тыс. живущих в столице ежегодно приходят почтить память лежащих здесь соплеменников.

В Бабьем Яре стоит сегодня 29 памятников – включая памятники расстрелянным здесь душевнобольным, украинским националистам, православным священникам, советским военнопленным, ромам, жертвам Куреневской трагедии 1961 г. и т. д. Наверное, не совсем правильно, что они не связаны общей концепцией. На мой взгляд, все 70 гектаров территории Бабьего Яра должны стать единым мемориальным пространством. Удачным воплощением такой концепции мне кажется Цицернакаберд – мемориальный комплекс в Ереване, посвященный жертвам геноцида армян 1915 г. Он представляет собой холм с монументом наверху, музей же расположен на другом конце парка. Благодаря грамотной планировке в День памяти жертв геноцида на этот холм может подняться

до миллиона человек.

Единая архитектурно-ландшафтная композиция, связывающая все памятники в Бабьем Яре, могла бы стать оптимальным решением. Первый шаг к этому уже сделан: канадская организация «Украинско-еврейские встречи» провела международный конкурс идей, и вскоре будут представлены лучшие проекты.

– В какой мере этот мемориальный парк должен отображать еврейскую трагедию? Некоторые предлагают не приватизировать память об этой черной странице истории. Мол, в Бабьем Яре расстреливали не только евреев...

– Это старый спор, в ходе которого начинают впадать в крайности: кто-то считает, что в Яре прежде всего должно быть место памятнику расстрелянным украинским националистам, другие настаивают, что это место исключительно еврейской памяти. Мне представляется, что память о жертвах Холокоста должна



Несанкционированный митинг памяти жертв Бабьего Яра, 1966 г.

быть доминирующей, но при этом надо учитывать интересы и других этнических и социальных групп, чьи представители нашли здесь ужасную смерть. Нельзя, однако, забывать, что только в нашей национальной памяти Бабий Яр занимает такое огромное место. Это, безусловно, еврейская трагедия. Так же, как Голодомор – это, прежде всего, украинская трагедия, хотя, по ряду свидетельств, от голода в те годы погибло и 80 тыс. евреев.

– Насколько память о Бабьем Яре формирует сегодня идентичность украинского еврейства?

– Ныне в нашей идентичности нет религиозной составляющей, поэтому Бабий Яр и – шире – Холокост играют столь значимую роль в нашей идентичности, тем более, что для многих это семейная история. Разумеется, с каждым поколением живая память слабеет. Но на смену ей приходят литература, кино – то, что не дает забыть о трагедии. Виктимность (от лат. *victima* – жертва; склонность стать жертвой преступления. – *Ред.*) – неотъемлемая часть еврейской идентичности в диаспоре. С одной стороны, она сохраняет память о прошлом, с другой – побуждает еврея ощущать себя частью народа-страдальца. Этот статус не позволяет взглянуть на себя объективно, и в этом украинцы и поляки очень на нас похожи – они тоже воспринимают себя исключительно в качестве жертвы. Жертву нельзя ни в чем обвинить, и это большая проблема для процесса национального

примирения – украинско-польского и еврейско-украинского.

– На ваш взгляд, что значит Бабий Яр для современных украинцев?

– С уверенностью могу сказать, что Бабий Яр и Холокост в целом занимают сегодня в украинской памяти более значимое место, чем 20 лет назад. Тогда мы инициировали и до сих пор поддерживаем проект «Толерантность – уроки Холокоста», в рамках которого учителя и ученики украинских школ изучают феномен Катастрофы. Мы первые, кто вышел с этой темой за пределы еврейской общины (нынче этот проект стал международным и реализуется в Армении, Грузии, Беларуси, Молдове, Казахстане, Кыргызстане и других странах СНГ. – *М. Г.*). В результате тысячи украинских детей многое знают о Холокосте, рассказывают об этом своим сверстникам и каждый год участвуют в конкурсе творческих работ. Память не строится по мановению волшебной палочки – с памятью надо тщательно

вакуумом, а с хаотичным движением, которое постепенно будет упорядочиваться. Это ведь не специфическая проблема – все вопросы, в том числе гуманитарные, пока решаются бестолково.

Оргкомитет по подготовке к 75-летию трагедии просто неработоспособен. В нем более 60 человек – невозможно даже скоординировать мероприятия общественных организаций 28–29 сентября. Лидеры многих еврейских международных структур не получили приглашения, сложно понять, кто за что отвечает: МИД кивает на Администрацию президента, там разводят руками. Все хотят помочь, но некомпетентность государственных инстанций потрясает. Кое-что, правда, делается: прокладывают дорожки и аллеи, кладут плитку, строят навес на 1200 мест там, где будут проходить основные мероприятия – между Менорой и станцией метро «Дорогожичи». Организация «Украинско-еврейские встречи» подготовила мемориальный концерт в Национальной опере, молодежный форум, публичный научный симпозиум. 29 сентября под патронатом Еврейской конфедерации во дворце «Украина» пройдет концерт-реквием в постановке Бориса Краснова, в одном из киноцентров будут демонстрироваться оscarовские фильмы о Холокосте, Центр исследований истории и культуры восточноевропейского еврейства представит аудиовизуальную композицию в ТРЦ «Арт-Молл», а Институт иудаики проведет художественную выставку в галерее М-17. Так или иначе, но на таком уровне и в таком масштабе годовщина трагедии Бабьего Яра еще не отмечалась.

– Мэр Киева Виталий Кличко заявил недавно, что в столице должен быть мемориал памяти жертв Холокоста. Поговаривают, что зарубежные олигархи готовы выписать чек на реализацию этого проекта. Что дальше?

– Насколько я знаю, речь идет о масштабном музее наподобие «Яд ва-Шем» в Иерусалиме или Музея Холокоста в Вашингтоне. Мне представляется важным, чтобы финансирование подобного проекта и контроль над его воплощением находились в руках государства. Более того, такой музей не должен располагаться собственно на территории Бабьего Яра, где шли расстрелы. Думаю, неправильно строить там функциональные учреждения – музеи, синагоги. Согласитесь, фраза вроде «Я иду на работу в Бабий Яр» прозвучит странно...

Дело же не в том, чтобы что-то построить, и даже не в олигархах, готовых выписать на это чек. Общество и власть должны созреть для понимания необходимости подобного музея. Пока этот вопрос не стоит у них на повестке дня. Должны вырасти дети, которые участвуют сейчас в конференциях по Холокосту, они должны воспитать своих детей – эта проблематика должна стать важной не для тысяч, а хотя бы для сотен тысяч украинцев.

Беседовал  
Михаил ГОЛЬД

# Стена памяти против стены равнодушия

В Добромиле вспомнили о своих евреях

На территории старого еврейского кладбища г. Добромиль Львовской области открыли Стену памяти. Кроме официальных лиц, церемонию посетили много местных жителей, почтивших память евреев-земляков, убитых нацистами в годы Холокоста.

Первое упоминание о евреях в этом городе датируется второй половиной XVI в., в конце XIX в. они играли большую роль в создании местной промышленности, а в 1920-е составляли более 40% населения Добромиля (2100 из 5000 жителей). Войну пережили лишь 25 человек...

История Стены насчитывает четыре года. Все началось в 2012-м, когда журналист телеканала «1+1» Омелян Ощудяк рассказал мне о дворе частного дома в Добромиле, где свалены еврейские надгробия со старого кладбища, которыми после войны мостили улицы. Я встретился с тогдашним мэром города и с хозяином двора. Казалось, вопрос о переносе мацев можно решить быстро, но нежелание пойти навстречу завело дело в тупик. Обращение в 2012 г. к главе Старосамборского района Галине Пагутяк и другим чиновникам также окончилось ничем: плиты продолжали лежать во дворе в ожидании лучших времен...

Уже после Майдана я обратился к новому мэру города Юрию Петрику, на сессию горсовета был вынесен вопрос о еврейских надгробиях и наконец получено разрешение на их «переезд» на территорию еврейского кладбища. В марте мы с ребятами из Львовского волонтерского центра, действующего при благотворительном фонде «Хесед-Арье», отправились перевозить надгробные плиты, наивно предположив, что это можно сделать за один присест. Нас встретил депутат от партии «Свобо-

да» Иван Кречковский, который помогал в переговорах с хозяевами двора – семьей Захарчуков, и депутат от партии «Воля» Роман Цицык, организовавший спецтехнику: тракторы, грузовые машины и автопогрузчик. Многие горожане также вызвались нам помочь.



Вес каждой из почти 150 плит составлял примерно 250 кг, а старое кладбище находится на горе. Из-за погодных условий (дождь со снегом) трактор постоянно буксовал, и ребятам часто приходилось выталкивать его на гору. И все-таки процесс пошел: мы вернулись домой уставшие, но довольные, ведь это была маленькая победа!

Во второй визит мы около часа проговорили с хозяйкой, которая упорно не хотела нас пускать, но Ивану и Роману все же удалось получить разрешение, и мы продолжили перевозить мацевы. В этот раз было еще сложнее, поскольку целый день лил дождь и поле, на котором находилось кладбище, превратилось в сплошное болото. Трактор пришлось выталкивать на гору и разгружать плиты у дороги, поскольку техника не могла заехать на территорию кладбища.

Третий рабочий день снова начался с длительных уговоров хозяйки впустить нас. Когда она пошла на попятную, мы довольно быстро перевезли практически все плиты, осталась лишь дорожка к дому, выложенная сорока мацевами. Тогда хозяйка устроила скандал, потребовав покинуть ее двор, и лишь после долгих переговоров мы забрали все оставшиеся плиты, в качестве компенсации выровняв двор щебнем (которого ушло около двух машин).

Собственно, на этом – возвращении еврейских надгробий туда, где им подобает быть, – наша миссия завершилась. Сама же идея Стены памяти принадлежит удивительному человеку – добромильчанину, выпускнику физмата, основателю издательства «Відродження» Любомиру Яцинычу. Заглянув однажды во двор к Захарчукам и увидев надгробные плиты, он уже не мог по ним ступить – с тех пор с хозяевами говорил только через забор. Он же привлек к проблеме внимание журналистов и при помощи Моисея Рубинштейна из Нью-Йорка и других евреев – выходцев из Добромиля – приступил к делу. Мы ведь только привезли гору грязных бетонных плит, сгрузив их метров за 30 от места, планируемого Любомиром для мемориала. Каждую надо было очистить и вручную перетащить к месту будущей Стены – этим с утра до вечера занимались шесть человек.

По словам Любомира, идея возвести стену из надгробий, символизирующую разрушенный дом, части которого разбросаны по Добромилю, пришла ему во сне. Он с коллегами работал ровно месяц, и за это время – ни одного дождя. Несколько раз гремел гром, сверкали молнии, но на землю не пролилось ни капли. Только построили стену – грянул ливень. Любомир вспоминает, что ребята все повторяли: «Это мертвые нас берегут».

Яциныч очень ответственно отнесся к работе: подравнял дорогу грейдером, сделал дорожку к памятнику и посадил молодые деревца возле Стены памяти.

Идея установить на самой высокой центральной мацеве менору тоже принадлежит Любомиру, для которого этот проект стал некоей миссией. Интересно, что на этом памятнике – единственном из 150 – есть сверху круглое отверстие – видимо, там когда-то и стояла менора. Недаром многие говорят, что сам Всевышний помогал в строительстве Стены памяти.

Хорошо то, что хорошо заканчивается. Но из этой истории можно сделать два вывода. Во-первых, о том, что под лежащий камень вода не течет: еврейским (да и не только еврейским) организациям необходимо действовать, а не жаловаться на «неспроможність». Во-вторых, пора утвердить государственную программу по сохранению культурного наследия в Украине. Только при активном участии общины и поддержке власти удастся навести порядок в деле сохранения украинского, польского, австрийского и еврейского наследия.

Александр НАЗАР

Году этак в 2010-м заехала я в город Сатанов (Хмельницкая область Украины), обнаружила синагогу и нашла местного жителя по имени Борис, лет 70 от роду, который мне ее открыл. В процессе общения выяснилось, что он сам решил стать ее хранителем, мусор в синагоге разобрал сам и сам же отгоняет от нее всякого рода ван-



Сатановская синагога после реставрации

далов. Спросила его, почему он это делает. И услышала потрясающий рассказ.

Жена Бориса умирала от рака, и ему было эмоционально очень тяжело. В один прекрасный день он залез внутрь синагоги через разбитое окно

и случайно наступил на то место, где когда-то стояла бима. И снизошел на него покой. С тех пор он начал приходить сюда каждый день – восстанавливаться.

Жена умерла, но синагога помогла Борису пережить ее смерть, прийти в себя. И Борис, в свою очередь, решил спасти синагогу. С тех самых пор он сам начал пытаться приводить ее в порядок и рассказывать о синагоге всем, кто хотел его слушать. Я, помнится, после визита позволила в пару мест с просьбой о помощи добровольному хранителю. Не знаю, чей звонок стал последней каплей, но Борис своего добился, и синагогу уже два года как отреставрировали.

Борис Андреевич Слободнюк, низкий вам поклон!

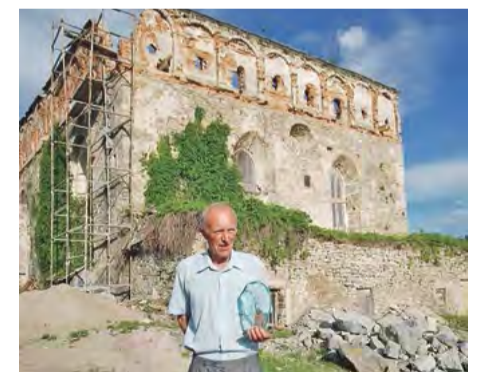
Надя ЛИПЕС

## Сатановский хранитель

**От редакции.** Борис Слободнюк, получивший от односельчан шутовое прозвище «наш православный раввин», проделал громадную работу совершенно бесплатно. Однако его подвижничество не осталось незамеченным: в 2012 г. Борис Андреевич стал героем III Киевского межконфессионального форума, где вызвал наибольший интерес у журналистов и получил награду «Хрустальный Ной». Местные краеведы, деятели культуры и журналисты развернули информационную кампанию, направленную на спасение уникального памятника. В украинских и зарубежных СМИ вышла почти сотня публикаций и сюжетов, но всё безуспешно.

Однако, вероятно, высшие силы хранили древнюю святыню. В 2012 г. в курортной зоне Сатанова началось большое строительство, которое вело объединение «Прогресс», возглавляемое депутатом Хмельницкого облсовета Артуром Фридманом. Придя в первый день пребывания в Сатанове к синагоге, Артур Давидович был поражен ей и как еврей, и как строитель. И поклялся, что сделает все для того, чтобы вернуть синагоге новую жизнь. Первым делом пришлось решать бюрократические проблемы: передача синагоги на баланс областной иудейской общины, получение разрешений на проведение

строительных работ и т. д. Параллельно шел поиск людей, готовых финансово поддержать дорогостоящий проект. Уже в октябре 2012 г. начались неотложные работы по спасению древнего памятника, а затем наступил черед и основательной реставрации. «Для меня Сатановская синагога, – поясняет Артур Фридман, – самый главный объект. Я в строительстве уже



Борис Слободнюк с наградой «Хрустальный Ной» на фоне разрушающейся синагоги

40 лет и построил более тысячи сооружений. Но все, что было до того, для меня лишь своего рода подготовка к работе над синагогой. Это самое важное и значимое из всего, что я сделал в своей жизни, чем я горжусь и буду гордиться до последнего вздоха». На сегодня Сатановская синагога – единственная в Украине возрожденная древняя синагога. Надеемся, не последняя.

# Еврейская Украина

## О фактов о евреях Запорожья

В новой серии «Еврейская Украина», подготовленной совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, представлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как доказательство того, что в каждом уголке Украины есть что-то еврейское. В этих мини-экскурсах – о знаменитостях, открытиях и событиях с «еврейским следом», которые связаны именно с этим регионом.

Сегодняшняя глава – о Запорожье. По понятным причинам запорожские земли, которые традиционно ассоциируются с казачеством, настоящим еврейским краем в Украине так и не стали. Но и сказать, что на этой территории евреев не было совсем, тоже нельзя: даже в самые непростые исторические периоды они умудрялись интегрироваться в здешнюю среду и сохранять свой род. И, судя по количеству знаменитых людей с еврейскими корнями, родившихся в Запорожье, им это отлично удавалось.

### 1. Еврей-земледелец

Официально на территории, которую сегодня занимает Запорожская область, евреи появились только в конце XVIII в. Город Запорожье, который с 1770 по 1921 г. носил название Александровск, стал заселяться евреями после установления черты оседлости. Община понемногу росла. Так, в 1897 г. из 18 849 жителей города 5290 были евреями. В то время как в других уездах евреи в основном занимались торговлей и ремеслами, на этих территориях их главным занятием было земледелие (им занималось 3700 евреев), а также ткачество и пошив одежды.

### 2. Безалкогольный бизнес

Вопреки стереотипным представлениям, согласно которым евреи спаивали христианский люд, как минимум в Александровске дело обстояло совершенно иначе. Процент евреев среди владельцев винокурен и питейных заведений был крайне низок. В своих записках «Запорожье еврейское» Борис Артемов пишет: «В посемейном списке проживающих на 4 июня 1846 г. в Александровске местных и иногородних евреев среди 15 портных, меламедов, переплетчика, служащего почтовой станции, золотых и серебряных дел мастера, шойхета и шамеса встречаем имя Марьи Заславской, 60 лет от роду, „промышляющей продажей в откупщике шинке горячего вина“, и Мойсея Мошкевича, 39 лет, „управляющего питейного откупа“. По данным переписи 1897 г., евреям во всей Екатеринославской губернии принадлежало лишь шесть винокуренных заводов с малой производительностью и выработкой не более 10% общего числа аналогичной товарной продукции».

### 3. Он перевел «Слово о полку Игореве»

Саул Черниховский (1873–1943) родился в Михайловке. С юных лет проявил большие способности к языкам (кроме русского и украинского знал иврит и идиш, немецкий, латынь и греческий) и выказывал склонности к литературе, но своей профессией выбрал не ее. Несмотря на то



что он писал стихи и публиковал их, в 12 лет написал героическую поэму на библейские темы, а в 15 лет переводил Пушкина на иврит, он решил стать медиком. Получать врачебные знания Черниховский поехал в Гейдельберг и Лозанну, а по

возвращении домой работал медиком в Петербурге и Одессе.

В 1922 г. – то ли не приняв новую власть, то ли решив, что за границей у него будет больше возможностей для самореализации, – Черниховский эмигрировал в Берлин, а в 1931 г. переехал в Эрец-Исраэль.

Он продолжал медицинскую практику, но и писать не переставал, в итоге объединив эти профессии: участвовал в составлении Словаря медицинских и естественнонаучных терминов (на латыни, иврите и английском). Саул также продолжал писать стихи и заниматься переводами. В частности, именно Черниховский перевел на возрожденный иврит «Илиаду», «Одиссею» и «Слово о полку Игореве».

Несмотря на то что Черниховский был медиком, а не профессиональным литератором, знают его именно как мастера слова. В 1935 и 1937 гг. он даже был номинирован на Нобелевскую премию по литературе, но не получил ее. Зато Черниховскому дважды вручали литературную премию имени Бялика – награду, которая присуждается муниципалитетом Тель-Авива литераторам, пишущим на иврите. Его память увековечена в названии многих улиц в Израиле, а с 2014 г. – и на банкноте номиналом 50 шекелей.



### 4. Отец британского телевидения

Лу Грейд (Лев Виноградский) родился в семье еврейского портного в Токмаке. Всех трех его сыновей ожидала необычная судьба – все они стали британскими медиамагнатами. Но наш рассказ посвящен старшему из них, Льву (1906–1998).



В Туманный Альбион семья переселилась в 1912 г., спасаясь от погромов. Лу довольно быстро влился в местное общество: уже в 15 лет он, коммуникабельный и напористый парень с горящими глазами, пошел в агенты корпорации по производству одежды. В 1926-м, победив в соревновании, которое проходило в Альберт-холле, стал чемпионом мира по чарльстону, после чего начал карьеру профессионального танцора.

Постепенно Лу знакомится со многими представителями мира искусства и для некоторых из них становится менеджером. Во время Второй мировой войны он пошел служить в британскую армию, но долго там не пробыл – его комиссовали по причине старой проблемы с коленом.

После войны начинается новый виток его карьеры. Лу Грейд устраивает концерты и выступления в Британии звезд мировой величины, в числе которых были актриса Джуди Гарленд и актер Боб Хоуп.

Затем он начинает новый бизнес – на телевидении. Грейд собирает своих знакомых агентов и импресарио для того, чтобы вместе создать телеканал, призванный положить начало эре независимого телевидения в стране. В итоге в 1955 г. они создают знаменитую в будущем телевизионную компанию Associated Television (ATV), на канале которой шло популярнейшее шоу «Воскресный вечер в лондонском „Палладиуме“». В свое время там пели и The Beatles: 13 октября 1963 г., день выступления группы в концертном зале Palladium, которое транслировалось в передаче, считается датой начала битломании.

В разные годы Грейд вывел на британские телеэкраны множество ставших легендарными проектов, таких как «Маппет-шоу», мини-сериал «Иисус из Назарета», «живую» трансляцию оперы «Тоска» (в которой тогда пела Мария Каллас) из театра «Ла Скала» и возрожденную «Розовую пантеру». Лу Грейд также был продюсером картины «Легенда об одиноком рейнджере», оscarоносных «На золотом озере» и «Выбор Софи».



В 1969 г. Лу Грейд был возведен в рыцарское достоинство, а в 1976 г. получил титул барона и стал пэром Англии. Поговаривают, что доктор Бансен Ханидью в «Маппетах» создан по образу и подобию Грейда, но создатели напрочь это отрицают.

### 5. Создатель купат холим

Исаак Каневский (1896–1980) родился в Мелитополе и изучал естественные науки в Таврическом университете. В 21 год он включился в работу сионистской организации «Хе-Халуц», которая готовила еврейских молодых людей к эмиграции в Палестину. Через два года Исаак и сам нелегально перебрался туда, став сельскохозяйственным рабочим.



Он также оборонял еврейские поселения от арабов и помогал эмигрантам обустроиться на новом месте. Рвение и организаторские спо-

собности помогли Ицхаку Каневу (такое имя он принял) сделать карьеру: в 1923 г. его избрали в руководство больничной кассы. Позже Канев продолжил образование в Лондонском и Венском университетах, а затем окончил Школу экономики и права в Тель-Авиве.

Уже после войны, в 1947 г., накануне провозглашения Государства Израиль, Канев основал и возглавил Институт социальных исследований при профсоюзном объединении Гистадрут. После провозглашения Израиля он занимался созданием в стране системы социального страхования и социального обслуживания. С 1957 г. Ицхак Канев вместе со своими коллегами внедрял в Израиле комплексное медицинское страхование (купат холим).

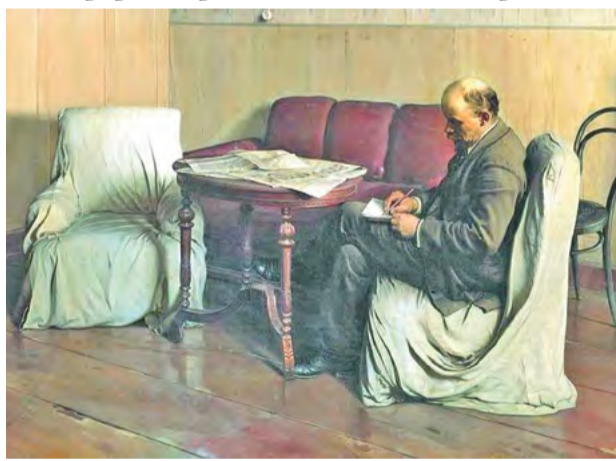
### 6. Рисуя вождей

Исаак Бродский (1883–1939) родился в Бердянском уезде в еврейской семье землевладельца и торговца, но дело отца не продолжил – его увлекала живопись. Мастерство художника он постигал сначала в Одесском художественном училище, а затем в Петербурге, в Академии художеств, у Ильи Репина. После учебы Исаак отправился в Европу, в частности побывал на острове Капри, познакомился с Максимом Горьким и проникся идеями революции.



Автопортрет с дочерью (1911)

Разумеется, Исаак Бродский принял октябрьский переворот и эмигрировать не собирался. Более того, он даже был вхож в круги революционной элиты, но не в качестве сподвижника, а в качестве портретиста. В феврале 1917 г. он написал портрет Керенского, а после октября 1917 г.



Ленин в Смольном (1930)

среди его работ появляются портреты крупнейших большевистских лидеров: Ленина (он создал целую серию картин, посвященную ему), Сталина, Луначарского, Ворошилова, Фрунзе, Калинина, Зиновьева и др.

От смерти во время сталинских репрессий Исаака Бродского спасло, скорее всего, именно то, что он был портретистом вождей. А вот от ужасов Катастрофы его спасла, как парадоксально это ни звучит, собственная смерть: Бродский скончался за 17 дней до начала Второй мировой.

### 7. Директор «Герцлия»

Хаим Бограшов (1876–1963), который со временем стал Хаимом Богером, появился на свет в Черниговке в семье раввина и, разумеется, получил обстоятельное еврейское образование. Молодой Хаим экстерном сдал экзамены за курс гимназии, получил учительский диплом и стал преподавать. В это время он увлекся идеями сионизма. В 1903 г. он стал делегатом от Крыма на

VI Всемирном сионистском конгрессе и вскоре перебрался в Палестину. Там Хаим Богер работал директором школы. В Российскую империю он вернулся лишь на короткое время: забрал в Палестину родителей и семью старшего брата.

В 1905 г. Богер открыл гимназию «Герцлия», которая стала первым средним учебным заведением с преподаванием на иврите. В первом наборе было только 35 детей, но со временем классы разрослись и гимназия стала одной из самых престижных в еврейском мире: из ее стен вышли видные деятели израильского общества, включая второго премьер-министра Израиля Моше



Шарета, министра науки Израиля Юваля Неумана, мэра Тель-Авива Рона Хульдаи, художника Нахума Гутмана, скульптора Ицхака Данцигера и многих других.

Богер вел активную общественную и политическую деятельность. В частности, участвовал в сионистских конгрессах и был избран в Кнессет 2-го созыва, где входил в комиссию по образованию и культуре. Эту деятельность он совмещал с преподаванием в любимой гимназии, из которой ушел, уже когда ему было за 80.

### 8. Свадьба в Малиновке

Леонид Юхвид (1909–1968) родом из Гуляйполя – городка, в котором родился знаменитый украинский анархист Нестор Махно. Юхвид, появившийся на свет в семье юриста, работал редактором в криворожской газете и занимался литературным творчеством в Харькове, но страна вряд ли бы его запомнила, если бы не знаменитая оперетта «Свадьба в Малиновке», для которой Юхвид в 1936 г. написал либретто. В этой оперетте с таким ярким юмором была передана атмосфера махновщины и революционной неразберихи, что в 1967 г. ее экранизировали.



«Свадьба в Малиновке» стала хитом проката: в год выпуска она заняла второе место по количеству просмотров в кинотеатрах, уступив только «Кавказской пленнице». Юхвид был автором сценария фильма, и именно ему принадлежат появившиеся в нем крылатые фразы:

- А то я у тебя голову отвинчу, и скажу, шо так и було... (Попандопуло)
- И шо я в тебя такой влюбленный, а? (Попандопуло)
- Скидавай сапоги, власть переменилась! (Нечипор)
- Ты мне дай такую работу, чтоб все работали, а я на них кричал. (Яшка)
- Ты со мной так не шути, а то у меня о-очень нервная система... (Попандопуло)
- Щас они там без меня усё разграбят. А надо, шоб они со мной усё разграбили... (Попандопуло)

### 9. Первый олимпийский чемпион

По понятным причинам прошло очень много времени, прежде чем Украина и Израиль смогли принять участие в Олимпийских играх как самостоятельные государства. Но по велению судьбы первым олимпийским чемпионом, выросшим на украинской земле, стал именно еврей – борец Яков Пункин (1921–1994).

Поначалу борьба для Якова была просто увлечением: он работал токарем на заводе, куда пошел после 7 класса, и занимался спортом. Постепенно спорт стал главным занятием Пункина. В 1940 г. он окончил Киевскую школу тренеров, а через год выиграл первенство УССР по классической борьбе.



Когда началась война, Пункин пошел на фронт, но в первые же дни попал в плен, где пробыл вплоть до окончания войны. В лагерь уничтожения Яков не угодил лишь потому, что смог выдать себя за осетина: внешность у него и правда была восточная, и ему поверили.

После Победы Яков Пункин возобновил тренировки и уже в 1949 г. стал чемпионом СССР (и повторил это еще четыре раза), а на летних Олимпийских играх 1952 г. в Хельсинки – обладателем золотой медали. Его называли «молнией на ковре» и «человеком без нервов».

### 10. Песнь песней Евы Нейман

Ева Нейман – одна из главных фигур современного еврейского кинематографа. Она родилась в 1974 г. в Запорожье, а когда ей еще не было и 20 лет, эмигрировала в Германию, где окончила Академию кино и телевидения в Берлине.



Несмотря на то что Ева обучалась мастерству в Германии, в большой кинематограф она вошла, сотрудничая с одесским кинорежиссером Кирией Муратовой. В 2000 г. Нейман стажировалась у нее на съемках фильма «Второстепенные люди», а потом занялась и собственными проектами.

Ева Нейман сделала три короткометражных, три документальных и три художественных фильма – «У реки» (2007), «Дом с башенкой» (2012) и «Песнь песней» (2015). В основу последнего, который получил два «Золотых Дюка» на Одесском кинофестивале 2015 г., положено лирическое произведение Шолом-Алейхема.

Ганна РУДЕНКО

# Научная драма профессора Блюменфельда

*Его открытие, объявленное ошибкой, было признано лишь посмертно*

Каждый ученый испытывает горечь разочарования от недоверия к полученным им результатам. Он скорее смирится, если его работу не понимают неспециалисты или его заслуг не признает власть. Намного страшнее, когда не доверяют коллеги. Именно такая история случилась с выдающимся советским биофизиком.

Лев Блюменфельд родился 23 ноября 1921 г. в Москве. Его отец Александр Матвеевич работал бухгалтером киностудии «Мосфильм». Мать Полина Моисеевна дружила с сестрой выдающегося физика Леонида Исааковича Мандельштама, поэтому юный Лев нередко присутствовал при дискуссиях по злободневным проблемам физики. С детства его интересовали наука и поэзия. Окончив школу в 1939 г., думал поступить в Литературный институт, но все же отнес документы на химфак МГУ.

В октябре 1941 г. третьекурснику Леву Блюменфельду добровольцем ушел на фронт, где прошел путь от рядового связиста до командира взвода разведчиков. Пока он воевал, его отец, арестованный еще в 1938 г. вместе с большой группой кинематографистов, находился в тюрьме, где и умер от голода в 1942 г.

Лев Блюменфельд побывал в боях под Москвой, Харьковом, Полтавой и Одессой, участвовал в Яско-Кишиневской операции и тяжелых сражениях у озера Балатон. Два раза был тяжело ранен, за боевые заслуги был награжден тремя орденами и восьмью медалями. Война завершилась для него весной 1945 г. в Австрии после второго тяжелого ранения.

Научную работу Лев Александрович начал еще в 1944 г.: оказавшись в госпитале после первого ранения, занимался квантово-механическими расчетами галогеновых соединений и углеводов. Продолжал это занятие и в других госпиталях, где оказался после второго ранения в марте 1945 г.

В ноябре 1945-го вернулся в Москву и как был – на костылях и в военной форме – появился на химфаке МГУ, чтобы экстерном сдать экзамены. Сделанные им в госпиталях расчеты Лев представил в качестве дипломной работы, после чего поступил в аспирантуру Физико-химического института им. Карпова, а уже в 1948 г. защитил кандидатскую диссертацию на тему «Электронные уровни и спектры поглощения углеводов с сопряженными двойными связями».

Молодой ученый начал интересную работу по исследованию соединений урана, но в 1949-м страна, еще недавно доверявшая Льву защищать ее, лишила его доверия, запретив работать над секретной темой и вынудив уйти из института.

Перейдя в Центральный институт усовершенствования врачей, Блюменфельд занялся изучением физико-химических свойств гемоглобина. Правда, в 1953 г., в разгар кампании по борьбе с «безродными космополитами», он снова

был уволен, но вскоре смог устроиться в том же институте на кафедру патофизиологии, а некоторое время спустя защитил в Институте химической физики АН СССР докторскую диссертацию на тему «Структура гемоглобина и механизм обратимого присоединения кислорода». Члены ученого совета проголосовали единогласно, а его председатель академик Н. Семенов пригласил Льва Александровича заведовать лабораторией в Институте химической физики. Чуть позже ректор МГУ академик И. Г. Петровский привлек Блюменфельда к работе в университете: в 1959 г. Лев Александрович создал первую в мире кафедру биофизики для подготовки специалистов этого профиля на основе физического университетского образования, которую возглавлял в течение 30 лет.

По материалам своей докторской диссертации Блюменфельд в 1957 г. издал книгу «Гемоглобин и обратимое присоединение кислорода», на шесть лет опередив англичанина Перутца в качественном объяснении природы процесса конформации гемоглобина при оксигенации.

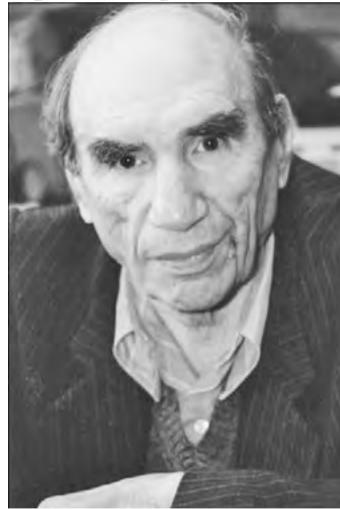
Вскоре после этого Блюменфельд занялся изучением свободных радикалов в биологических системах. В начале 1950-х он вместе со своим коллегой А. Э. Калмансоном сконструировал первый в СССР спектрометр электронного парамагнитного резонанса (ЭПР). Работы Блюменфельда заложили основу нового научного направления – применение ЭПР в биологии и медицине. За выдающийся вклад в развитие биологических применений метода ЭПР он был в 1995 г. удостоен Серебряной медали Международной ассоциации ЭПР.

Другим крупным направлением научных исследований Блюменфельда стало изучение структурных перестроек белков, связанных с их функционированием в качестве катализаторов биохимических реакций. В конце 1960-х – начале 1970-х гг. он выдвинул и обосновал концепцию ферментативного катализа и преобразования энергии в биологических системах. Согласно ей, важнейшую роль в работе ферментов играют сравнительно медленные структурные перестройки макромолекулы белка, определяемые ее механическими свойствами. За цикл исследований «Физические механизмы преобразования энергии в биологических мембранах» Л. А. Блюменфельд был в 2001 г. удостоен Ломоносовской премии МГУ.

Но вернемся к истории, с которой начинается эта статья...

Первым крупным успехом Блюменфельда в области использования ЭПР-спектроскопии была работа, в которой он показал, каким образом железо, находящееся в гемоглобине, может связывать кислород, не меняя при этом свою валентность. Позже ученый изучал при помощи ЭПР-спектроскопии свойства и других органических молекул. Так продолжалось до 1960 г., пока он вместе с Калмансоном не взялся за изучение ДНК...

В ходе экспериментов выяснилось, что препараты молекул ДНК, взятых из клеток дрожжей, давали очень мощный сигнал ЭПР (примерно такой же, как при опытах с железом). Это могло означать лишь одно: ДНК обладает магнитными свойствами. Блюменфельд и Калмансон предположили, что препараты загрязнены железом,



но никакого загрязнения не обнаружилось. Ученые никак не могли объяснить этот феномен. Было ясно лишь, что необычные для органических веществ магнитные свойства могут быть обусловлены особенностями структуры ДНК. Лев Александрович даже предположил, что молекула ДНК может быть похожа на магнитную ленту и что на «запись» информации в генах могут влиять электромагнитные поля.

Впервые доклад об этом открытии был сделан на семинаре академика П. Л. Капицы в Институте физических проблем. Не все ученые согласились с выводами исследователей, однако их работу одобрил сам Л. Д. Ландау и она вызвала большой интерес в научном мире. Лев Александрович не переставал думать о причине этого странного явления. Вместе с Калмансоном он продолжал эксперименты, однако ответа не находил. Тем временем многие коллеги Блюменфельда стали сомневаться в достоверности его открытия. Особенно усердствовал с критикой физик Я. Г. Дорфман. Он утверждал, что в препаратах просто была грязь, но долгое время не мог этого доказать.

Но однажды случилось событие, которое, как тогда казалось, поставило крест на проблеме широкого сигнала. Сотрудник института Ю. С. Лазуркин и его коллеги во время аналогичного эксперимента посредством обычного магнита извлекли из порошкообразного препарата ДНК, дававшего аномальный ЭПР-спектр, серые крупинки – носители этих свойств. Оставшаяся масса аномальных широких линий не давала. Вроде бы все встало на свои места и утверждения Дорфмана о загрязненном препарате нашли подтверждение. Однако Блюменфельд продолжал настаивать, что такого быть не могло. Во время эксперимента, по его словам, соблюдалась идеальная стерильность. Ученый предполагал, что частички железа могли образоваться в веществах, сопутствующих ДНК (например, в связанных с ним белках) на опреде-

ленной стадии жизненного цикла. Но ему уже никто не верил.

Работы в этом направлении были свернуты, а все помощники Льва Александровича, включая Калмансона, потеряли интерес к проблеме. Какое-то время Блюменфельд еще пытался отстаивать свое открытие, но его уже не слушали. Устав доказывать свою правоту, Блюменфельд и сам отошел от исследования широкого сигнала, однако, по словам тех, кто близко знал его, до самой своей смерти в 2002 г. продолжал размышлять об открытом им феномене, о котором коллеги Блюменфельда, казалось, напрочь забыли.

Но один биофизик не забыл. В конце прошлого века Геннадий Хомутов заинтересовался исследованиями широкого сигнала ДНК (в 1980-х гг. эти эксперименты были возобновлены на кафедре биофизики физфака МГУ). Через год после смерти Блюменфельда он наконец-то объяснил феномен широкого сигнала, установив, что дававшие его частички железа образовывались в ходе расплетания ДНК при делении ядра. И «захватывали» эти частички, как и предполагал Блюменфельд, сопровождающие ДНК белки. Более того, Хомутов показал, что без присутствия железа само расплетание ДНК вообще не происходит. Если убрать его частички сразу после того, как они образовались, то наследственное вещество останется в упакованном состоянии и синтез белка будет невозможен.

Работа Хомутова, опубликованная в 2003 г., подтвердила, что Лев Александрович не только корректно поставил эксперимент, но и был прав в своих предположениях о причинах открытого им феномена. Доброе имя ученого было восстановлено. Правда, к сожалению, лишь посмертно...

Свой последний, 80-й день рождения Лев Александрович встретил в палате Кардиологического центра. Он надписывал и дарил сборник своих стихов, изданных к этому дню усилиям коллег и друзей. Днем 3 сентября 2002 г. сын Александра Калмансона принес в палату гранки книги Блюменфельда «Решаемые и нерешаемые проблемы биологической физики». Лев Александрович успел подписать их и через несколько минут умер...

Когда в ноябре 2009 г. кафедре биофизики физфака МГУ исполнилось 50 лет, около 1000 ее выпускников приняли участие в конференции по проблемам биофизики, посвященной памяти Л. А. Блюменфельда. Заслуженный деятель науки РФ подготовил свыше 30 докторов и десятки кандидатов наук, был автором семи монографий и более 300 научных работ, получивших признание специалистов.

Богатая биография Льва Александровича частично отражена в его романе «Две жизни», а также в книге его друга С. Э. Шноля «Л. А. Блюменфельд. Биофизика и поэзия».

Семен КИПЕРМАН

# Нас подружила «Вечерка»

13 сентября в Москве скончался писатель-сатирик Владимир Влaдин

У меня был друг. Звали его Владимир Михайлович Вольфсон. Мы познакомились с ним ровно 50 лет назад, в 1966 г., в кабинете главного редактора «Вечерней Москвы», тогда еще в здании на Чистых прудах. Этот день стал, как сейчас говорят, судьбоносным в моей жизни. Я был тогда молодым, высоким и красивым и работал инженером в одном из НИИ. Владимир Михайлович был тоже молодым, тоже красивым и еще более высоким. И тоже работал инженером в научно-исследовательском институте. Но в другом. И скорее всего наличие большого количества НИИ в Москве не содействовало бы нашему знакомству. Наверное, мы бы так никогда и не встретились, если бы не «Вечерняя Москва».

Попали мы с ним одновременно в кабинет главного редактора волею судеб и жюри, выбравшего нас из 4500 москвичей, приславших свои рассказы на конкурс любителей юмора, объявленный газетой. И я, и мой будущий друг стали лауреатами этого конкурса. Причем совершенно по-честному. Потому что рассказы надо было прислать под псевдонимом. А в случае победы – принести в редакцию копию рассказа и почтовую квитанцию отправки его заказным письмом. Что я и сделал, увидев себя в списке победителей.

Я пришел тогда в «Вечерку», в указанный отдел, распираемый соответствующими чувствами. И меня встретил высокий симпатичный человек с умными глазами – Виктор Александрович Марьяновский. «Поздравляю, старик! – сказал он, немного заикаясь. – Здорово написал, нам понравилось. Приходи завтра к шести прямо в кабинет главного, все лауреаты соберутся».

А назавтра как раз и случилось наше знакомство. Победителей было шесть человек (одно первое место, два – вторых, три – третьих). Нас сфотографировали, посадили за большой круглый стол, и легендарный Семен Давыдович Индурский (тогда еще заместитель главного редактора), поздравив нас, вручил каждому конверт с некоторой суммой, которая для советских инженеров лишней не была. А потом, похвалив наше творчество, сказал: «Давайте, друзья, не ограничиваться конкурсной кампанией. Давайте организуем в газете „Клуб веселых москвичей“». И, действительно, такой клуб был создан, и во главе его стоял все тот же Виктор Александрович Марьяновский – хороший человек и наш крестный отец на писательском поприще.

А в тот день мы с Владимиром Михайловичем, выйдя из редакционного здания в состоянии некоторой эйфории и, наверное, почувствовав какие-то взаимно притягательные флюиды, пошли вместе в «Артистическое кафе», пропiali нашу премию и завязали дружбу.

Мы начали ходить в «Вечерку» как домой, «Клуб веселых москвичей» стал реальностью, и о нас даже сделали телепередачу, которая невероятно способствовала росту нашей популярности.



Владимир Влaдин (стоит в центре)

Я писал в газету рассказы, пока через пару лет заведующий отделом фельетонов Анатолий Леонидович Руссовский не предложил мне попробовать себя в этом «неслабом жанре». С тех пор я стал фельетонистом «Вечерней Москвы» и напечатал на ее страницах более 400 фельетонов, начиная от больших «подвальных», так называемых «субботних фельетонов» под своей фамилией и кончая совсем маленькими под именем М. Вечеркина, который прожил десять лет и которого я, кстати, в свое время представлял читателям.

А потом, как пишут в романах, полетели годы. За это время у меня родились дети и внуки, я защитил диссертацию, стал членом Союза журналистов и Союза писателей, выпустил десяток книг и стал лауреатом 12 всесоюзных и международных премий. Но никогда за эти годы я не изменял родной «Вечерке», носил в кармане ее удостоверение. При приеме в Союз журналистов первая рекомендация была от нее. Я ездил от газеты на одесские «Юморины». И даже мои книги иллюстрировал художник «Вечерки» Леша Йорш. Поэтому я совершенно откровенно называю то событие, случившееся 50 лет назад, судьбоносным для меня: оно дало мне старт в неподражаемый мир журналистики. И еще потому, что познакомило меня с моим другом.

А Владимир Михайлович за это время стал известным писателем-

сатириком Владимиром Влaдным. Хорошо помню, как в том же «Артистическом кафе» в тот памятный для нас обоих день мы решили попробовать писать вдвоем. Ведь многие юмористы вдвоем писали. Мы выбрали тему, но поскольку еще оба работали в своих институтах и не имели достаточно свободного времени, то решили написать каждый самостоятельно по рассказу на выбранную тему, а потом свести их воедино. Но у нас ничего не получилось. То есть рассказы-то как раз вышли ничего, но совершенно не подходящие для слияния. И тогда мы решили напечатать их по отдельности. Я отдал свой в «родную» «Вечерку», и его там напечатали. А Володя вдруг сказал мне:

– Ты не смейся, но я хочу попробовать отнести рассказ в «Литературную газету».

Это была смелая задумка, поскольку «Литературка» только-только стала толстой и популярной газетой.

– Пойдем со мной, – сказал Володя, – а то мне что-то страшно одному.

И мы пошли в «Литературку». Встретили нас очень приветливо, и Владимир Панков, который тогда работал там, а потом стал одним из создателей знаменитого киножурнала «Фитиль», взял принесенный нами рассказ и охотно его напечатал. Это был большой успех моего друга. С тех пор он, уйдя со своей инженерной работы, целиком отдался творчеству, и «Литературная газета», а конкретно – популярный «Клуб „12 стульев“», стали его вотчиной. А еще через определенное количество лет Влaдин стал штатным «администратором» клуба. Он писал туда рассказы, афоризмы, «Рога и копыта» и даже сочинял «роман века» «Бурный поток» от имени его автора Евгения Сазонова.

Когда же в 1966 г. «Клуб „12 стульев“» учредил свою замечательную премию «Золотой телянок»,

то Владимир Влaдин стал первым ее лауреатом вместе с Григорием Гориним и Викторией Токаревой. Симпатичная компания, не правда ли? Кроме того, Володя стал одним из немногих дважды лауреатов «Золотого телянка». Вторую награду он получил через несколько лет.

Влaдина приняли в Союз писателей. Он выступал на радио, телевидении, участвовал в суперпопулярных концертах «Клуба „12 стульев“» как в Москве, так и на гастролях. А у Михаила Жванецкого, в его журнале «Магазин», главным редактором которого работал Игорь Иртенев, Володя был «замполитом» – заместителем по литературе.

Владимир Влaдин был разносторонним человеком, подтверждением чему служила его игра за сборную команду шахматистов Центрального дома литераторов, во главе которой стоял Аркадий Арканов. К слову, Влaдина с Аркановым до ухода последнего все годы связывала теплая дружба.

И у нас все эти 50 лет была крепкая дружба – настоящая, без притворства. Мы дружили сами и дружили семьями. У Володи замечательный сын, тоже, кстати, Володя. Есть прекрасные внуки. А уж про его жену Танечку я и не говорю. С ним было очень интересно, он был добрым, веселым и интеллигентным. Мог сказать несколько слов, которые становились афоризмами, и вообще был душой компании. Сколько праздников, событий и дней рождения мы провели вместе...

Я помню, как много лет назад, когда мы уже поняли, что нашли друг друга, мы решили, что ровно через 50 лет со дня нашей первой встречи в «Вечерке» соберемся с ним вдвоем за «рюмкой чая» и помянем добрым словом газету, которая нас подружила. Если ничего не случится. А вот и случилось...

Григорий ПРУСЛИН

## Школа боевых искусств Арама Микояна: карате, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту все более важной.

Успешный путь к физической и духовной стабильности начинается с выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школьников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуациях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохозяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского карате до самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением полезных практических навыков служат также укреплению концентрации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять стрессу.

Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского бокса, ММА. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, приятная пуристская атмосфера тренировок с использованием высококачественного оборудования.

Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми лет тренировался у его создателя и может предложить оригинальную методику обучения ей практически из первых рук.

Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в нескольких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.



Наши координаты:  
Umlandstraße 19 10623 Berlin  
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80  
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de  
Дополнительная информация – на сайте  
www.kampfkunstschule-mikoyan.de



KAMPF  
KUNST  
SCHULE  
MIKOYAN

# Такие разные судьбы

## 50 лет назад не стало Льва Зильбера

Был такой советский кинофильм – «Разные судьбы». Именно так можно было бы озаглавить рассказ о родных братьях Льве и Вениамине Зильберах: у одного перипетии жизни были подчас трагическими, у другого – не очень, но в конце концов оба они получили заслуженное признание.

Братья появились на свет в семье капельмейстера 96-го пехотного Омского полка Абея Абрамовича Зильбера и его жены Ханы Гиршевы (урожденной Дессон), владелицы музыкальных магазинов. Всего в семье было шестеро детей: кроме Льва, родившегося третьим, и Вениамина, появившегося на свет шестым, были еще их старшие сестры Мирьям и Лея и два брата – Давид и Александр. Широкой публике наиболее известно, конечно, имя младшего из сыновей, ставшего писателем Вениамином Кавериним, автором романов «Два капитана», «Открытая книга» и многих других произведений. Менее, в основном среди медиков и биологов, известен Лев Зильбер. Но и остальные их братья и сестры по мере сил и талантов служили своей стране: Давид стал военным врачом; Александр – композитором (под фамилией Ручьев), автором множества опер, музыкальных комедий и симфоний; Мирьям, выйдя замуж за И. М. Руммеля, первого директора Народного дома им. А. С. Пушкина в Пскове (100-летие со дня его открытия отмечалось в марте 2016 г., теперь это Псковский академический театр драмы), принимала активное участие в его становлении; Лея, ставшая второй женой однокурсника Льва, писателя Ю. Н. Тынянова («Кюхля», «Смерть Вазир-Мухтара» и др.), воистину была его музой. О каждом из братьев и сестер Зильбер можно было написать отдельное повествование, однако мы остановимся на Льве и Вениамине – наиболее известных представителях семьи Зильбер.

### Старший брат

Судьба Льва Абеевича (Льва Александровича, как его обычно называли), 50-летняя годовщина смерти которого отмечается 10 ноября 2016 г., была уникальной для советской эпохи: он оказался единственным из миллионов узников ГУЛАГа, перед которым извинился сам «вождь народов» И. В. Сталин. Уникальным являлось и то обстоятельство, что его арестовывали трижды, но, не добившись от него признаний даже под пытками, его трижды освобождали из застенков – настолько ценным специалистом он был.

Лев Зильбер родился в селе Медведь Новгородской губернии 15 (27) марта 1894 г. Окончив в 1912 г. с серебряной медалью Псковскую губернскую гимназию, он поступил на естественное отделение физико-математического факультета Санкт-Петербургского университета, но через три года перевелся на медицинский факультет Московского университета, получив разрешение одновременно посещать занятия на естественном отделении. Завершил учебу в 1919 г.

Работая в Московском институте микробиологии Наркомздрава, Лев Александрович участвовал в подавлении вспышки чумы в Нагорном Карабахе в 1930 г., где впервые был арестован, но вскоре отпущен. Этому способствовало и направленное Берии письмо писателя Вениамина Каверина. Второй раз Лев Зильбер был арестован в 1937 г., сразу после возвращения в Москву из дальневосточной экспедиции, которой руководил. Ее целью было изучение неизвестного инфекционного заболевания центральной нервной системы. В ходе работы экспедиции выяснилось, что это клещевой энцефалит, и Зильбером были предложены методы борьбы с ним. Однако нашлись, естественно, завистники, и «куда следует» был направлен донос (обычное дело в том приснопамятном страшном году), в котором говорилось о стремлении

вал в лагерях на Печоре, где чуть не умер от голода и переохлаждения. Но помог случай: у жены начальника лагеря преждевременно начались роды, и Зильбер помог ей, удачно приняв ребенка. В благодарность он был назначен главным врачом в лагерный лазарет. Заключение в то время массово умирали от пеллагры – тяжелой разновидности авитаминоза. Лев Александрович провел серию опытов и разработал лекарство от пеллагры на основе ягеля и дрожжей. В результате были спасены тысячи жизней. Об этом узнали в Москве, там было оформлено авторское свидетельство на изобретение. Автором был указан... НКВД. Однако лагерного доктора срочно отправили в Москву, и в 1939 г. он был освобожден и назначен заведующим отделом вирусологии в Центральном инсти-

титутом вирусологии в Центральном институте вирусологии и микробиологии Наркомздрава. Однако, подтвердил вирусный механизм возникновения рака, считая при этом, что вирус выполняет лишь иницирующие функции в развитии опухолей. Свое революционное открытие Зильбер микроскопическими буквами записал на двух листках папиросной бумаги, которые смог незаметно передать на волю во время свидания с З. В. Ермолевой – своей бывшей женой, уже широко известной к тому времени как микробиолог и эпидемиолог, создательница советского пенициллина и лауреат Сталинской премии.

Открытие Зильбера было настолько ценным, что за него вступился даже главный хирург Красной армии Н. Н. Бурденко. Он первым подписал подготовленное З. В. Ермолевой письмо вождем с просьбой освободить гениально-



Л. А. Зильбер



В. А. Каверин (Зильбер)

Зильбера заразить население столицы энцефалитом через городской водопровод, а также о том, что разработка лекарства для лечения этой болезни ведется слишком медленно. Во время допросов Льва Александровича заставляли даже признаться в том, что он намеревался отравить высшее советское руководство «японским энцефалитом».

Он так и не успел тогда разработать вакцину против клещевого энцефалита, хотя и смог совершить прорывное открытие, впервые в истории медицины выделив из мозга человека, умершего от этой ужасной болезни, штамм смертельного вируса. Вместо плодотворной работы в лаборатории – тюремная каденца, сломанные ударами кованых сапог ребра, отбитые почки, пытки бессонницей и голодом. И все для того, чтоб получить признание ученого в попытке диверсии. А признания не было...

Лев Александрович был осужден. Часть срока заключения он отбы-

л в лагерях на Печоре, где чуть не умер от голода и переохлаждения.

Однако, как говорится, «недолго музыка играла», и в 1940 г. уже известный ученый был арестован в третий раз. Его снова пытали, и он снова ничего не подписал. Человек огромной воли и мужества, Л. А. Зильбер напишет позже в своем дневнике: «Следователя нужно оставлять раздраженным, доведенным до бешенства, проигравшим в дуэли между безоружным человеком и машиной палачества, подлости и садизма».

Ему предлагали работать над бактериологическим оружием, но он отказался. В результате начальство, вспомнив об умении Зильбера получать спирт из ягеля, направило ученого в «химическую шарашку», где разрабатывали дешевые методы производства спирта. Там, покупая у эков живых крыс за махорку, он провел серию экспериментов, в ходе которых сформулировал новую концепцию происхождения

вирусолога в связи с его полной невиновностью. Письмо это с подписями более чем десятка академиков и писателя Вениамина Каверина, уже прославившегося романом «Два капитана», первая часть которого была издана еще в 1938 г., легло на стол Сталину в марте 1944 г. Оно туда попало благодаря той же Зинаиде Виссарионовне Ермолевой, поскольку ближайшее окружение Сталина знало, что вождь благоволит к ней, называя ее «сестренкой», – и, видимо, не только из-за одинакового отчества, но и учитывая ее заслуги в спасении раненых во время войны. В тот же день, когда Сталин прочел это письмо, Лев Александрович был освобожден. Это случилось накануне его 50-летия. Едва оказавшись на воле, ученый незамедлительно опубликовал свою концепцию происхождения опухолей в газете «Известия».

Летом 1945 г. Зильбер нашел и вернул домой своих родных, уцелевших в трудовых лагерях фа-



шистской Германии, – жену, двоих сыновей и сестру жены, которые провели в неволе более трех лет. В том же году произошло из ряда вон выходящее событие: Сталин, вручая Льву Александровичу премию своего имени – высшую награду для тогдашних советских ученых, – лично извинился перед создателем советской школы медицинской вирусологии. Другого такого случая, когда всесильный генералиссимус попросил прощения у трижды побывавшего в застенках, «стертого в лагерную пыль», битого, ломаного, но не сломленного интеллигента, история не помнит.

Еще одно значимое событие того же 1945 г. – избрание Льва Александровича действительным членом только что созданной Академии медицинских наук (АМН). Перед этим он был назначен научным руководителем Института вирусологии АМН СССР и возглавил отдел вирусологии и иммунологии опухолей Института эпидемиологии, микробиологии и инфекционных болезней АМН СССР, где и работал все последующие годы, получив ордена Ленина и Трудового Красного Знамени. 27 мая 1957 г. теперь уже имя Л. А. Зильбера, а не НКВД было внесено в Государственный реестр открытий СССР, где было зарегистрировано его научное открытие под названием «Новые свойства патогенности опухолеродных вирусов». До конца жизни Зильбер следовал выработанному для себя правилу: «В фундаментальной науке нужно быть или первым... или никаким».

Одержав победу над раком Зильберу так и не удалось. Но всей своей жизнью он смог доказать, что страшная опухоль произвола, поразившая огромную страну, отступает перед твердостью человеческого духа и чистотой сердца. Уже посмертно, в 1967 г., ему была присуждена Государственная премия СССР (совместно с Г. Я. Свет-Молдавским) «за открытие патогенности вируса куриной саркомы Рауса для других классов животных».

#### Младший брат

Вениамин Зильбер был младше своего брата Льва на восемь лет – он родился 6 (19) апреля 1902 г. Как и брат, он учился сначала в Псковской гимназии, но завершил среднее образование в Москве, куда приехал 16-летним юношей. Затем учился в Петрограде – одновременно на отделении арабистики Института живых восточных языков и историко-филологическом факультете университета, которые окончил

соответственно в 1923-м и 1924-м. Вениамин даже защитил в 1929 г. диссертацию, но тяга к литературному труду превысила его интерес к научной деятельности. Большое влияние на молодого Зильбера оказал Ю. Н. Тынянов. Вениамин впоследствии так и напишет: «Друг моего старшего брата Ю. Тынянов, впоследствии известный писатель, был моим первым литературным учителем, внушившим мне горячую любовь к русской литературе».

Первый рассказ Вениамина «Хроника города Лейпцига за 18... год» был опубликован в 1922 г. и был подписан псевдонимом Каверин, взятым Вениамином в честь гусара П. П. Каверина – приятеля молодого Пушкина, выведенного поэтом под собственной фамилией в первой главе «Евгения Онегина». Первым крупным произведением Вениамина Каверина стал роман «Девять десятых судьбы» (1926 г.), отразивший, в отличие от прежних его литературных опытов, реалии жизни. А в следующем году Каверин принял участие в коллективном романе «Большие пожары», опубликованном в журнале «Огонек».

Однако известность к писателю Вениамину Каверину пришла позже – после публикации первой части приключенческого романа «Два капитана». В этом романе, завершеном лишь в 1945 г., показаны овеянные романтикой путешествий духовные искания советской молодежи военного поколения. Значимым для самого писателя стал его роман «Исполнение желаний», написанный в 1934–1936 гг., в котором Каверин ставил задачу не только передать свое знание жизни, но и выработать собственный литературный стиль. Это удалось, роман имел успех.

Известности писателю добавил роман-трилогия «Открытая книга», написанный в 1949–1956 гг. В нем рассказывается о судьбе молодого ученого-микробиолога Татьяны Власенковой (прототипом которой отчасти стала упомянутая выше З. В. Ермольева), о ее пути к научному открытию. Тогда этот роман, ставший популярным у читателей, критика обличала как произведение, глубоко чуждое социалистическому реализму. Теперь же он включен в список сотни книг, рекомендованных школьникам Министерством образования и науки Российской Федерации для самостоятельного чтения. Оба романа – «Два капитана» и «Открытая книга» – были неоднократно экранизированы.

Всего Вениамином Кавериним было написано более 40 произ-

ведений – романов, повестей, рассказов. Он стал одним из самых популярных писателей в СССР и в постсоветской России. Известный немецкий славист Вольфганг Казак дал его творчеству весьма лестную оценку, написав, что Каверин – один из значительных русских писателей, романы которого отличаются насыщенностью действия, подчас – детективной увлекательностью и искусным построением.

В годы Великой Отечественной войны Вениамин Каверин находился в качестве корреспондента газеты «Известия» в основном на Северном флоте, собирая материалы для второй книги романа «Два капитана» и для своих статей и очерков, публиковавшихся в местной и центральной печати, а также оказывал помощь работникам военных газет. За эту работу он был в 1945 г. награжден орденом Красной Звезды.

Будучи по характеру человеком миролюбивым, не вступавшим в разного рода конфликты, Каверин, тем не менее, обладал сильным чувством справедливости. Он, безусловно, не относился к числу писателей, чьи произведения в советское время могли быть напечатаны только за рубежом или ходили в самиздате. Он не писал «в стол» в надежде на публикацию когда-нибудь в отдаленном будущем. Почти все созданное им было издано при его жизни. Исключение составлял лишь книга воспоминаний «Эпилог», написанная в 1970-х гг., но изданная лишь в 1989 г., вскоре после смерти писателя, наступившей 2 мая 1989 г. Но и ее верстку автор успел увидеть, а некоторые главы были напечатаны в журналах при его жизни.

В целом, по советским меркам, у него, никогда не стремившегося непременно угодить власти, была относительно благополучная литературная судьба, если не считать нескольких кампаний разгромной критики, от чего не был гарантирован ни один хоть сколько-нибудь талантливый и оригинальный писатель. Однако и Каверин «воевал». Так, кроме того, что он дважды вступался за брата Льва, Вениамин Александрович в 1956 г. открыто высказывал резкое недовольство действиями властей, запретивших альманах «Литературная Москва», членом редколлегии которого он был. В 1958 г. Каверин был едва ли не единственным крупным советским писателем старшего поколения, отказавшимся участвовать в травле Бориса Па-

стернака в связи с публикацией на Западе его романа «Доктор Живаго» и присуждением ему Нобелевской премии. Каверин подписал обращение в защиту А. Д. Синявского и Ю. М. Даниэля, обвиненных в 1965 г. в написании и передаче для публикации за границей произведений, «порочащих советский государственный и общественный строй», и осужденных за это. В 1968 г. Вениамин Александрович в «Открытом письме» объявил о разрыве с К. А. Фециным, тогда первым секретарем Союза писателей СССР, не допустившим публикации книги «Раковый корпус» А. И. Солженицына, с которым Каверин тогда познакомился и стал поддерживать дружеские отношения, несмотря на постоянную слежку за тем со стороны «компетентных органов».

Вениамин Александрович рано подметил несовместимость характера власти и природы творчества – несовместимость, создающую особое поле высокого напряжения, в котором постоянно находились советские писатели и которое постоянно ставило их перед выбором: угодить власти и потерять уважение к себе или, наоборот, рискнуть, но сохранитьсь как человек и писатель. Именно эта дилемма составляет главный мотив романа «Художник неизвестен», написанного и изданного еще в 1931 г. Каверина тогда клеймили за этот роман как классового врага, несколько лет не печатали.

Завершив работу над рукописью «Эпилога» в 1979 г., Каверин понимал, что правдиво изложенные в книге перипетии его собственной жизни, тесно связанной с событиями того времени, можно, если захочется, рассматривать как покушение на советскую власть, а поэтому о публикации ее в СССР не могло быть и речи. Но публиковать книгу за рубежом он не хотел, не желая оказаться ни в ссылке, ни в эмиграции. Он хотел дальше писать и печататься, а потому решил отложить публикацию рукописи до лучших времен (оптимизм подсказывал ему, что они обязательно настанут), а для безопасности – переправить один экземпляр за границу. Это и было осуществлено благодаря Борису Биргеру – художнику, известному во всем мире, но не признанному в СССР. «Эпилог» пролежал там до этих самых «лучших времен», когда в годы перестройки книга наконец увидела свет на родине писателя.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

Besser ausgebildet, besser  
angezogen, besser umgezogen.

Umzüge, Lagerung, Auslieferung, Montage  
Telefon 030 476 90 80 · www.scholztransport.de

Mit Scholz® da rollt's

# Он дал человечеству нить Ариадны

90 лет назад родился создатель теории инженерного творчества Генрих Альтшуллер

Афинский герой Тезей сумел добраться до страшилища Минотавра, засевшего в Лабиринте, и победить его только с помощью Ариадны – дочери критского царя Миноса, давшей Тезею клубок ниток, один конец которых был закреплен при входе в Лабиринт. Для решения самых разнообразных задач, с которыми сталкивается человечество, ему и сегодня нужна нить Ариадны, которую дает эвристика – наука о закономерностях творчества. Название этой науке дал Архимед, выскочивший из ванны и с криком «Эврика!» («Нашел!») помчавшийся нагишом по улицам Сиракуз доложить начальству, что он решил задачу о соотношении золота и меди в короне. Решение задач долго оставалось искусством, то есть делом избранных. И только наш современник, задиристый еврей из Баку Генрих Альтшуллер сделал это искусство точной наукой.

## Детство и юность

15 октября 1926 г. в Ташкенте, в семье журналистов Саула Ефимовича и Ревекки Юльевны родился сын Генрих. Когда ему было 5 лет, семья переехала в Баку. Двор бакинского дома оказал сильное влияние на формирование его характера. Генрих был самым младшим в компании, и ему было труднее пробиваться. А он хотел быть первым. Альтшуллер вспоминает: «У меня не было способностей не только к музыке, у меня было феноменальное отсутствие способностей к иностранному языку. Это было ужасно! Я не мог заставить себя выучить четыре строчки какого-нибудь стихотворения. Если был алгоритм понимания, я справлялся легко. Если надо было что-то механически заучить, это было для меня почти неодолимым препятствием».

И он начал много читать и изобретать. Простудировав «Занимательную физику» Я. Перельмана, спроектировал катер с химическим ракетным (на карбиде) двигателем. В девятом классе получил первое в своей жизни авторское свидетельство на аппарат для подводного плавания. А в 1946-м подал заявку на первое «взрослое» изобретение: способ выхода без акваланга из затонувшей подлодки. Изобретение было принято и тут же засекречено. А автора взяли на службу в изобретательский отдел Каспийской военной флотилии.

Начальник отдела, человек с фантазией, поставил перед новым сотрудником боевую задачу: «Представьте, что вы попали во вражеский город без оружия, почти без денег. Однако нужно совершить диверсию». И Альтшуллер изобрел новый вид оружия – необыкновенно вонючее химическое соединение, приготовленное из обыкновенных аптечных препаратов. Изобретение имело успех, создателя даже возили к Берии в Москву. Спустя четыре года в одном из бериевских застенков ему инкриминируют, что с помощью своего «вонючего» оружия он хотел сорвать парад на Красной площади.

В отделе Альтшуллер должен был не только сам изобретать, но и помогать тем, кто хочет этим заниматься. Но не было даже элементарного учебника по изобретательству. К тому времени Генрих уже понял, что

технические системы развиваются по определенным законам, которые можно выявить и использовать для создания алгоритма решения изобретательских задач. И он вместе со школьным приятелем Рафаэлем Шапиро в 1948 г. пишет письмо «лучшему другу советских изобретателей» тов. Сталину с резкой критикой положения дел с изобретательством в СССР в надежде заручиться его поддержкой.



«Поддержка» пришла: КГБ арестовал их как «изобретателей-вредителей». В Лефортовской тюрьме Альтшуллера «ставят на конвейер»: ночью ведут допросы, днем не дают спать. Понимая, что так ему долго не выдержать, Генрих ставит перед собой изобретательскую задачу: спать и не спать одновременно. Максимум, что ему дозволено, это сидеть с открытыми глазами. Значит, чтобы спать, глаза должны быть открыты и... закрыты. Решение пришло быстро. От коробки папирос «Норд» оторваны два кусочка бумаги, обгорелой спичкой на них нарисованы зрачки. Сокамерник, поплевав на «картинки», прикрепляет их на веки Генриха. И, уставившись «открытыми» глазами в «волчок», он безмятежно засыпает. Он спит несколько дней подряд, а по ночам удивляет странной бодростью своих мучителей. Но суд неумолим, и приговор – 25 лет лагерей.

## ГУЛАГ – кузница научных кадров

Под Сыктывкаром, в Речлаге, эск № А1-452 Генрих Альтшуллер работает по 12 часов в сутки на лесоповале. Чувствуя, что «доходит», ставит задачу: что легче – работать или, став «отказником», сидеть в карцере? Находит решение: сидеть в карцере. Надоевшего «отказника» отправляют в отряд уголовников. Но уголовники в нем души не чают, трепетно внимают фантастическим и приключенческим романам, которых Альтшуллер знает великое множество. Его переводят в лагерь «доходяг», где умирают старые интеллигенты. Чтобы взбодрить этих отчаявшихся людей, Генрих открывает «университет одного студента». Каждый день по 12–14 часов он проводит на лекциях и семинарах

у оживших профессоров и таким образом получает свое «высшее образование».

После смерти Сталина его освободили. Вернувшись домой в Баку, Альтшуллер узнал, что его мать, отчаявшись увидеть сына, покончила с собой.

## Борьба с системой

Изучив около 200 тыс. патентов, Альтшуллер пришел к выводу, что существует порядка полтора тысяч технических противоречий, которые можно сравнительно легко разрешать с помощью типовых приемов. Так появилась теория решения изобретательских задач – ТРИЗ, основы которой были опубликованы в 1956 г. в журнале «Вопросы психологии» под названием «О психологии изобретательского творчества». Публикация произвела эффект разорвавшейся бомбы. И положила начало долгой борьбе с чиновниками Всесоюзного общества изобретателей и рационализаторов (ВОИР), которые не могли допустить, чтобы какой-то беспартийный еврей обучал советских людей сомнительной теории без партийной основы. В 1959–1968 гг. Генрих послал в ВОИР чуть не сотню писем, пока не добился первого семинара по ТРИЗ в Дзидтари (Юрмала).

После семинара у него появилось много последователей в Ленинграде, Минске, Петрозаводске, Риге, Кишиневе. А в 1971 г. начались занятия в созданном под эгидой ВОИР Азербайджанском общественном институте инженерного творчества – первом в мире центре обучения ТРИЗ. Сотни людей, прошедших школу Альтшуллера, звали его с лекциями и семинарами в разные города страны. Результатом стала вышедшая в 1973 г. книга «Алгоритм изобретения», в которой Альтшуллер дарил своим ученикам 40 приемов решения любых самых трудных задач.

Но ВОИР сдаваться не собирался. На одном из всесоюзных совещаний зав. отделом подготовки кадров Госкомитета по делам изобретений и открытий вопрошала с трибуны: «Кто такой этот Альтшуллер? Какое право он имеет открывать законы развития техники? Он что – академик?!» И через четыре года Генриха уволили. Выдержка из приказа об увольнении: «Узко работает, не дает студентам нужных методик, не считает нужным держать в курсе ВОИР».

А в это время английский журнал «Технология» сообщает: «Пользуясь методом профессора Альтшуллера (и это при том, что у Генриха не было даже высшего образования. – В. Г.), на британских авиационных предприятиях точно определяют недостатки двигателей...» Фирма «Кодак» предлагает Альтшуллера работу, в Мельбурне хотят прослушать курс его лекций. Начиная с 1985-го каждый год выходят его книги: «Профессия – поиск нового», «Найти идею», «Дерзкие формулы творчества», «Нить в лабиринте», «АРИЗ – это победа».

По запросу Минморфлота Альтшуллер разработал принципиально новый полупогружной ледокол, который мог перевозить большие грузы. Это была революция в ледокольном судостроении. Но ведомственные чиновники испугались смелого решения. Два десятилетия спустя страна с лихвой расплатилась за осторожность своего морского ведомства, приобретя за бешеные деньги в ФРГ лицензию на аналогичное полупогружное судно.

А неутомимый Альтшуллер не останавливается. Он замахнулся на святое – гениальность человека: «Сейчас их (выдающихся талантов) на миллион приходится один. Я же хочу, чтобы получилось как минимум десять». Свою теорию он изложил в книге «Как стать гением: жизненная стратегия творческой личности».

В 1990 г. Генрих с женой переехали в Петрозаводск, где в 1998 г. и завершился жизненный путь неугомонного Альтшуллера. Но еще при жизни он пошутил предложил проект своего будущего памятника: «Памятник должен стоять в центре, недалеко от Кремля. Но надо все устроить так, чтобы памятник был, и в то же время его не было». Каждый, кто захочет увидеть Альтшуллера, должен нажать специальную кнопку у подножия фонтана в скверике напротив кинотеатра «Ударник» – и памятник создателю ТРИЗ явится перед ним... из водяных струй.

## Посмертный триумф

Аббревиатура ТРИЗ наряду со «спутником» и «Калашниковым» – сегодня одно из немногих российских слов, известных и часто употребляемых на Западе. Центр развития тризовского движения после разрухи 1990-х переместился за рубеж вместе с носителями идей Альтшуллера. В США выпускается TRIZ-Journal, который стал трибуной для авторов со всего мира. Открыт Институт Альтшуллера, одна из основных целей которого – повсеместное распространение ТРИЗ. Специалисты по изобретательским задачам (в большинстве своем выходящие из СССР) консультируют многие известные фирмы – «Дженерал моторс» и «Форд», «Самсунг» и «Жиллет», «Катерпиллер» и «Проктер энд Гэмбл», «Кодак» и «Ксерокс». Аэрокосмическая корпорация «Боинг» успешно использует возможности и методологию ТРИЗ. Этот список можно продолжать.

Ну а какова судьба детища Альтшуллера на просторах бывшего СССР? В Минске работает фирма, создавшая на базе принципов Альтшуллера «изобретающую машину». Но заказов мало: промышленность занята выживанием, ей не до перспективного планирования. Да и постсоветским государствам сейчас не до идей великого изобретателя. Память о нем хранят только его последователи. В Петрозаводске на доме, где Альтшуллер жил в последние годы, установлена скромная памятная доска с его барельефом в обрамлении ленты Мёбиуса – символа бесконечности познания.

Вадим ГОРЕЛИК

# Самая первая леди Израиля

К 135-летию со дня рождения и 50-летию смерти Веры Вейцман

Ее звали Вера Кацман. Если верить мемуарам современников, она была настоящей стервой и устраивала «вырванные годы» не только мужу. Но один из самых великих ученых и политических деятелей XX в., первый президент Израиля Хаим Вейцман без памяти любил эту женщину. И, как гласит легенда, однажды даже стерпел полученную из-за нее пощечину...

Студенческие годы Хаима Вейцмана проходили в Берлине, куда он добрался из родного местечка Мотыли через Пинск и Дармштадт. Его отец, скромный конторский служащий, не мог помогать сыну, так что будущему президенту приходилось вести полуголодное существование. Но какие счастливые это были годы!

Очень скоро Хаим стал своим в большой и теплой еврейской компании, в которую входило несколько десятков студентов из России. Все они были нищими, полуголодными и – убежденными сионистами. Душой компании был студент математического факультета, будущий известный еврейский журналист и общественный деятель, автор монографии «Еврейские погромы в России» Лео Моцкин (в его честь назван израильский город Кирият-Моцкин). В этом кругу Хаим Вейцман встретил свою первую любовь – студентку медицинского факультета, ослепительную красавицу Софью Гецубу. Настал день, и он сделал Софье предложение, а затем, во время очередной вечеринки, они объявили о своей помолвке. Еще через несколько дней Софья провела любовь на вокзале – он уезжал в Женеву работать над докторской диссертацией.

То, что случилось в Женеве, стало настоящей травмой, прежде всего для Хаима, который не ожидал от себя подобного. Но факт оставался фактом: он влюбился. Страстно, до безумия. Его новая любовь тоже училась на медицинском факультете. Дочь богатого купца Вера Кацман приехала в Женеву из Ростова и была из настолько ассимилированной семьи, что даже не знала идиша. Некоторое время Хаим пытался бороться с собой, но затем понял, что это бесполезно, и направил невесте сухое письмо, в котором извещал, что вынужден разорвать их помолвку.

Обитавшие в Берлине еврейские студенты из России считали себя либералами, освободившимися от пережитков прошлого. Говоря словами одного израильского историка, они верили, что им удалось убежать от родной местечковой синагоги, и не замечали того, что на самом деле взяли эту синагогу с собой в Европу и были обречены таскать ее за плечами всю жизнь. Так что разрыв помолвки, как и в любом местечке, сопровождался грандиозным скандалом: невеста, от которой отказался жених, считалась опозоренной. Многие спешили утешить Софью, уверяя, что на Вейцмана нашло временное затмение, но он в письме друзьям подтвердил, что разлюбил Софью и твердо намерен жениться на Вере Кацман.

И тогда Лео Моцкин и Шмариягу Левин вызвали Вейцмана в Берлин на «товарищеский суд» и потребовали подтвердить помолвку с Софьей. Тот отказался. Моцкин предложил ком-

промисс: Хаим женится на Софье и тут же с ней разведется – чтобы она не считалась девушкой, которую жених бросил после обручения. Вейцман отказался. И вот тогда, если верить легенде, Моцкин и вцепил Вейцману пощечину. Правда это или нет – неизвестно, но известно, что Моцкин до самой своей скоростной смерти в 1933 г. не разговаривал с Вейцманом.

Все эти события происходили в 1899 г., а официальным браком Вера Кацман и Хаим Вейцман сочетались лишь в 1906 г., когда Вера завершила учебу. Все эти семь лет они обменивались страстными письмами, которые израильские историографы считают одним из важнейших документов по истории сионизма начала XX в. – ведь Хаим подробно описывал любимой все дрязги внутри руководства сионистского движения.

Церемония бракосочетания состоялась в небольшой синагоге, после чего молодожены перебрались в Манчестер, где Вейцман работал преподавателем университета. Вера приступила к работе детским врачом в местной больнице. В Англии у четы Вейцман родилось двое сыновей – Биньямин (Бенджи) и Михаэль (Майкл). В этот период Вейцман активно занимается как научной (вспомните «реакцию Вайсмана», которую мы все учили по химии, или историю создания синтетической резины), так и общественно-политической деятельностью. Он создает хайфский Технион, активно продвигает интересы сионистского движения в Англии, Франции и Палестине, и потому ему часто приходится быть в разъездах.

В 1916 г. Вейцманы перебираются в Лондон. Вера оставляет медицину



Хаим и Вера Вейцман

и становится сперва секретаршей мужа и хозяйкой популярного светского салона, а затем приобщается к общественной деятельности. Она становится одной из создательниц Всемирной женской сионистской организации (WIZO), службы скорой помощи «Магендавид адом», молодежных еврейских организаций и т. д.

Увлеченность общественной деятельностью невольно привела су-

ругов... нет, не к охлаждению, но к некоторой напряженности в их отношениях. И Хаим, и Вера часто бывали в разъездах, а когда встречались, то между ними вспыхивали скандалы, и несколько раз даже пахло разводом. Но заниматься разводом обоим было некогда, они снова разъезжались и... начинали писать



Усышкин, Вейцман с женой, Эйнштейн с женой и Мозенсон.

Апрель 1921 г., Нью-Йорк

друг другу письма с признаниями в любви.

Часть этих писем Вейцман включил в свои мемуары. Вот одно из них, датированное 19 апреля 1920 г., когда Вейцман взял с собой в поездку старшего сына: «Дорогая моя девочка! Наконец-то я могу написать тебе несколько слов в надежде, что они попадут тебе в руки. Я очень сомневаюсь, что ты получила те мои телеграммы, которые я посылаю тебе из Эрец-Исраэль и по дороге сюда. В Эрец-Исраэль мы оказались в самой настоящей мышеловке, отрезанными от всего остального мира, не зная, что в нем происходит.

С нами же, любимая, произошло нечто страшное, хуже чего, пожалуй, и не бывает: в Иерусалиме был погром со всеми его чудовищными признаками и последствиями...

У меня нет сил рассказать тебе в подробностях, что нам довелось пережить. И все это время я переживал за нашего Бенчика. Он, наш маленький ангел, все тяготы пути переносил очень тихо, спокойно, с достоинством, хотя я не знаю, какой след все эти события оставили в его душе и что происходит в его голове. Я получил телеграмму о том, что ты вылетела в Сан-Ремо, а я вот уже двое суток качаюсь в вагоне поезда, и вдобавок он опаздывает на 12 часов. Бенчик умолял меня оставить его погулять в Риме. Он находится под присмотром Бьянкини, и тот доставит его послезавтра в Сан-Ремо...

Я устал, вымотан и совершенно сломан. Господи, как я хочу увидеть тебя, поговорить, излить тебе сердце и получить у тебя утешение – ведь так страшно жить в этом мире. Лишь очень немногие англичане верны взятым на себя обязательствам...

Я ни о чем сейчас тебя не спрашиваю в надежде и вере, что вы все здоровы. Надеюсь получить от тебя весточку в Сан-Ремо. Я тебе дважды посылаю телеграммы из Иерусалима, а также из Каира и, наконец, вчера из Рима. Я выполнил лишь несколько из твоих просьб, так как в Иерусалиме вообще ничего не мог купить... Не знаю, что ждет меня в Сан-Ремо: возможно, и

там придется все со всеми разорвать, потому что я не собираюсь больше получать обещания только на бумаге. Я больше не верю этим волкам...

Как бы я хотел повидаться с тобой хотя бы день-два, отдохнуть. Миллион раз целую тебя и нашего маленького мальчика».

Думается, после такого письма вопросы о том, любили ли Хаим и Вера друг друга, отпадают. Да, между ними было всякое. Но была и любовь – до конца, а если не до гробовой доски, то только потому, что у евреев не хоронят в гробах.

Потом были напряженные 1920-е и 1930-е, было решение переехать в Землю Израиля, что они и сделали в 1936 г., и почти сразу стали строить дом в Реховоте. Этот дом, расположенный рядом со всемирно известным НИИ им. Вейцмана и являющийся одной из главных достопримечательностей Реховота, спланировал известный архитектор Эрих Менделсон. Потом он вспоминал дни общения с Верой как один из самых кошмарных периодов своей жизни: она влезала в каждую мелочь, придиралась ко всему. Но и дом получился на славу, и в течение двух десятилетий был одним из главных центров общения еврейской научной и творческой интеллигенции в подмандатной Палестине, а затем и в Израиле.

А дальше началась Вторая мировая война, и в 1942 г. Хаим и Вера получили страшную весть о том, что в воздушном бою над Атлантическим океаном погиб их сын Майкл. Второй их сын, Бенджи, также был летчиком, но Хаим оказался прав: погромы 1920 г. оставили в его душе страшный след, и он так и не репатриировался в Израиль. Дэвид, единственный внук Хаима и Веры, живет в настоящее время в Англии.

Все остальное о нелегкой и полной событий жизни Хаима Вейцмана читатель может узнать из «Википедии». В феврале 1949 г. он стал первым президентом Государства Израиль, но к этому времени уже смертельно устал и был тяжело болен. 9 ноября 1952 г. он скончался.

Сразу после его смерти Вера оказалась в центре скандала: правящая партия МАПАИ решила назначить вдове президента пенсию в размере министерской зарплаты, против чего решительно выступила оппозиционная партия «Херут» (позднее преобразованная в «Ликуд») во главе с Менахемом Бегинем. В итоге Вера Вейцман свою пенсию получила, и с тех пор у вдов президентов и премьеров Израиля есть немалые привилегии.

Вера пережила мужа на 12 лет и ушла из жизни в 1966 г. Почти до последних дней ее дом оставался самым престижным светским салоном Израиля. Она же была главной хранительницей памяти о муже. Сейчас в этом доме расположен музей и архив президента. Уже после смерти Веры вышла ее книга «Хай им Вейцман» («Жизнь с Вейцманом»), название которой основано на тонкой игре слов. Вот, в сущности, и вся история «самой первой леди Израиля». Очень светлая, если задуматься, история...

Петр ЛЮКИМСОН

# «Российская пропаганда использует то, чего не было в СССР»

Беседа с известным российским публицистом Леонидом Радзиховским

Леонид Радзиховский – яркий журналист, получивший широкую известность в начале 1990-х, но он по-прежнему находится в строю, комментируя современную российскую политику. Мало кто знает, что по образованию Леонид – психолог, написавший десяток научных трудов и имеющий степень кандидата наук, но именно журналистика стала для него главным делом всей жизни. Сегодня Леонид Радзиховский – гость «ЕП», он согласился ответить на вопросы, касающиеся как его самого, так и современной политической ситуации в Российской Федерации.

– Уважаемый Леонид, вы когда-либо интересовались своей родословной? Фамилия Радзиховский может указывать на польские корни...

– Нет, никаких польских корней у меня нет. Я классический еврей, а фамилия звучит как польская, потому что раньше фамилии людям давали в зависимости от того места, где они жили. В Восточной Польше, где-то на юге, было такое местечко Радзихов, от него и произошла моя фамилия.

– Вы родились в год смерти Сталина, начавшего раскручивать т. н. «дело врачей» в начале 1950-х гг., когда была объявлена борьба с «безродными космополитами», под которыми подразумевали евреев. Для чего ему понадобилось это делать после окончания войны?

– Во время войны по всей территории СССР был жуткий взрыв антисемитизма, и немецкая пропаганда дала блестящие плоды. Кроме того, после окончания войны люди жили, конечно, ужасно – надо же было на кого-то повесить всех собак. Во время Первой мировой царское правительство во всех своих неудачах обвиняло евреев, и вполне естественно, что советское правительство пошло подобным путем, используя ту же логику. Вот так эта кампания и началась.

– А вы лично когда-нибудь испытывали на себе проявления антисемитизма, возможно, на бытовом уровне?

– Вы знаете, мне шестьдесят с лишним лет, и, конечно же, в течение такой длинной жизни я с этим сталкивался, но реальных проблем по этому поводу у меня никогда не было.

– По меткому замечанию Романа Карцева, антисемитизм был, есть и будет. Он существовал и при Хрущёве, и при Брежнев. А чем, по-вашему, вызвана его вспышка в начале 1990-х? Все мы помним пресловутое общество «Память», чернорубашечников Баркашова и т. д. При подъезде к одному из железнодорожных вокзалов Москвы я сам видел на заборе огромную надпись «Боря Эльцин», да и телевидение в те годы называли «тельавиденье», «тонко» намекая на Тель-Авив...

– Это вполне естественно. Вспомните: резкое падение уровня

жизни, общая неопределенность, хаос. В этой ситуации люди ищут врагов и находят классического козла отпущения – евреев. Кроме того, часть власти, которая тогда



была расколота, в основном – противники Ельцина, с удовольствием разыгрывала эту карту, вот антисемитизм и расцвел пышным цветом. Это такое явление, которое всегда присутствует, но иногда, когда на дворе соответствующая «погода», оно цветет особо пышно, а иногда – нет. А вообще в России всё на 100% регулируется властью: если власть поддерживает это дело, то оно будет, а если нет – то не будет. Это полностью управляемое общество.

– Что сегодня питает антисемитизм в России? Возможно, тот факт, что некоторые российские олигархи – евреи? Хотя, кроме Ротенбергов, Вексельберга и Фридмана, есть не менее богатые Алишер Усманов, Владимир Потанин, Вагит Алекперов или Геннадий Тимченко.

– Люди выбирают то, что не совпадает с большинством. Если в Германии вы в толпе увидите, скажем, турка, то вы его заметите, а остальные люди будут фоном. По этой же причине проявляется повышенный интерес к олигархам с еврейскими фамилиями. Плюс – неискоренимый антисемитизм. В России до сих пор господствует святое убеждение, что все российские миллиардеры – евреи. Это абсолютная чепуха! Среди крупных бизнесменов России не более 20% в той или иной степени имеют еврейское происхождение. А в Москве, где сосредоточено подавляющее большинство евреев России, они составляют менее 1% общей численности населения.

Что же касается Усманова, Алекперова и иже с ними, то о них всегда гораздо меньше кричали в СМИ,

поскольку они не так «лезли». Говорили в основном о тех, кто беспрерывно «лез», стремился быть на первых страницах газет и привлекать к себе внимание окружающих.

Например, Березовский, Ходорковский... Они хотели привлечь к себе внимание – ну, и привлекли...

– Вы думаете, что в России антисемитизма не больше, чем в других странах?

– Я не замерял его уровень у нас в стране. В России вообще более грубые нравы, чем в других странах. Например, в России гораздо выше уровень насилия. Число убийств на долю населения в 7–8 раз выше, чем в Европе. Я сам еврей, всю жизнь живу в России и могу сказать, что за последние годы я значительно меньше, чем в молодости, ощущаю напряженность в этом вопросе. Есть небольшая группа людей (15–20%), которая на всю жизнь «стукнута антисемитизмом», но для большинства российского общества наиболее раздражающим фактором внутри страны являются кавказцы и мусульмане. Так же, как в Европе главным раздражителем являются арабы, что не мешает тому, что в европейских странах продолжают существовать радикальные антисемиты.

С одной стороны, российские евреи максимально ассимилированы – гораздо больше, чем евреи во Франции. С другой стороны, раздражающий фактор, связанный с евреями, заключается в том, что еврейская интеллигенция в России, как и во многих европейских странах, придерживается либеральных, космополитических, глобалистских взглядов и имеет особое отношение к власти. Так как в России силен патриотизм и национализм, то сторонники космополитизма и глобализма вызывают большое раздражение.

– Теперь давайте немного поговорим о вас. Чем был определен ваш выбор профессии? Почему вас заинтересовала психология?

– Она меня совершенно не интересовала. Но, во-первых, я ничего не понимал в математике, поэтому не мог поступать в технический вуз. А во-вторых, я хотел заниматься историей. В советское время это не представлялось возможным: нужно было вступать в партию, писать всякую непрерывную ложь и т. д. Методом исключения я пришел к психфаку. Кроме того, у меня там был блат, поэтому туда и поступал.

– Многие знают вас как яркого публициста, но не многие – как психолога. А ведь вы – кандидат психологических наук, опубликовавший несколько десятков работ по истории психологии. Вам не обидно?

– Нет, мне это совершенно не обидно, потому что психологию как науку я не любил, специалист был никакой. А что касается того, что я защитил диссертацию, то кто только этого не делал. Я себя, безусловно, нашел в журналистике. Другое дело, что мне сейчас и журналистика надоела, но это уже возрастное. Плюс к тому сейчас в нашей стране журналистика умерла, поэтому я просто работаю на «автопилоте». Но было время, когда я себя действительно реализовывал в этом деле.

– В некоторых публикациях вы использовали псевдоним Борис Суварин. Чем это было вызвано и почему вы потом отказались от псевдонима?

– Это было просто такое дуракаваляние: мне нравились некоторые работы Суварина, и я нагло несколько раз присвоил себе его имя. Никакой причины для этого не было. Я думаю, что довольно быстро стало понятно, что под этим псевдонимом скрывался я, чего я, собственно, никогда и не скрывал.

– Чем, по-вашему, вызвана такая большая ностальгия по СССР в современной России?

– Это традиционная мания величия, которая не зря напоминает «веймарский синдром», Веймарскую республику, где очень популярными были ложные воспоминания о кайзеровской Германии. Такое стремление к величию типично для стран, которые чувствуют себя ущемленными. Россия абсолютно ничем не ущемлена, и так хорошо, как сейчас, люди в ней никогда не жили. Хотя в сегодняшней России большое количество бедных и сильное расслоение общества, но уровень жизни намного выше, чем прежде: благодаря мировому прогрессу он невероятно вырос. Но власть систематически внушает людям, что нас обижают, нам угрожает Запад, а мы 25 лет встаем с колен. Это – пропаганда, которая нужна власти для того, чтобы поддерживать свою незаменимость, поддерживать совершенно устаревшее и никому не нужное самодержавие, которое оправдывается тем, что мы боремся с Западом. А если мы боремся с Западом, то, конечно, Со-

ветский Союз представлял собой гораздо большую проблему для Запада и имел более сильное влияние. Вот отсюда и эти бесконечные воспоминания об СССР, которые во многом не соответствуют действительности.

– Многие проводят параллели между СССР и сегодняшней РФ в плане работы СМИ, внешней политики, спорта и т. д. А есть ли между ними какие-то серьезные различия?

– Между ними существуют гигантские различия. В Советском Союзе не было рыночной экономики, а в России – есть, причем это не пустые слова, а факт: Советский Союз был государством всеобщего дефицита, а в России никакого дефицита нет. В Советском Союзе у многих людей была иллюзия социальной защищенности, когда человека нельзя было просто так уволить, а в России можно вышвырнуть с работы любого человека. В Советском Союзе существовала прописка, и все как-то было прикреплено к месту, а в России каждый может жить, где хочет, и делать, что хочет, и никого это не касается. В Советском Союзе была некоторая стабильность: ты мог в 22 года прийти на рабочее место, ничего там не делать и через 40 лет уйти на пенсию, а в России такое невозможно – никакой стабильности нет. Советский Союз являлся закрытой страной: выехать было трудно даже в туристическую поездку, и в основном люди ездили в социалистические страны, а Россия – абсолютно открытая страна: езжай, куда хочешь. Этим различиям гораздо больше, чем аналогий.

– А у вас никогда не было мысли об эмиграции? В конце 1980-х – начале 1990-х, например.

– Нет, я для этого слишком ленив. Да и никакой толковой профессии у меня не было.

– У вас был опыт участия в предвыборных кампаниях в Госдуму в середине 1990-х и в начале 2000-х. Что-то изменилось с тех пор в плане политтехнологий?

– Сейчас вообще нет никаких политтехнологий, потому что раньше была хоть какая-то конкуренция, а сейчас никакой реальной конкуренции нет, а есть просто приказ. Хотя, если честно, от политтехнологов и тогда мало что зависело, и они просто делали вид, чтобы поддержать свою значимость. Сейчас же это просто паразиты, от которых абсолютно ничего не зависит: все решает Администрация президента РФ. Политтехнологи же, которым надо зарабатывать на жизнь, по-прежнему делают вид, что как-то могут повлиять на ход избирательной кампании.

– Насколько реальны цифры рейтинга популярности президента России?

– Я не знаю, насколько реальны эти цифры, но то, что Путин очень популярен, это факт.

– РФ на сегодняшний день находится, по сути, в международной изоляции. Есть ли какой-то гипотетический шанс на то, что в обозримом будущем ситуация изменится, или это – долгосрочная перспектива противостояния России и Запада?

– Противостояние с Западом – это единственное, что есть в российской политике и в российской идеологии и что держит самодержавную власть в России. Если такого противостояния не будет, то необходимость в самодержавной власти исчезает,

## Леонид Радзиховский. Только факты

Леонид Александрович Радзиховский родился 1 ноября 1953 г. в Москве. Родители – ученые-микробиологи. После окончания московской «Второй школы» поступил на факультет психологии МГУ, который окончил в 1975 г. Затем работал в НИИ общей и педагогической психологии АПН СССР. Кандидат психологических наук (1979), опубликовал несколько десятков работ по истории психологии. Участвовал в подготовке к публикации многотомника трудов Л. С. Выготского. С конца 1980-х гг., параллельно с научной работой, начал публиковать статьи сначала в «Учительской газете», затем в газете и журнале «Столица», других СМИ.

В 1992–1993 гг. – политический обозреватель Первого канала. В 1995 г. – политический обозреватель радиостанции «Эхо Москвы». 5 апреля 1995 г. стал депутатом Госдумы 1-го созыва, заменив Кирилла Игнатьева. Был членом парламентской фракции «Выбор России». В 1996–1997 гг. – политический обозреватель журнала «Огонек» и газеты «Сегодня». В 1996 г. – спичрайтер кандидата в президенты РФ Александра Лебеда.

Член Союза писателей Москвы. Лауреат премии «Золотое перо России» (1993). Ведет колонки в «Российской газете», интернет-издании «Актуальные комментарии», постоянный участник передач радио «Эхо Москвы».

Один из наиболее известных российских специалистов по креативным разработкам в избирательных кампаниях. Участвовал в кампаниях по выборам в Государственную думу 1993, 1995, 1999 и 2003 гг. выборах президента РФ в 1996 г., региональных избирательных кампаниях. Автор ставшего классическим слогана «Есть такой кандидат, и ты его знаешь».

С 2000 г. выступает как свободный журналист, сотрудничает с рядом СМИ. Колумнист газет «Сегодня», «Куранты», «Демократическая Россия», «Собеседник», «Газета выборча» (Польша), «Новое русское слово» (США), «Еврейское слово» (Москва), журналов «Огонек» и «Итоги». Публиковался в «Известиях», «Независимой газете», «Московских новостях», «Советской культуре», «Вечерней Москве», журнале «Век XX и мир», «Лехаим», «Ежедневном журнале», газете «Версии». Регулярно выступает на радио «Эхо Москвы» и «Свобода».

Лауреат премии «Человек года» Федерации еврейских общин и организаций России (2005).

поэтому противостояние России с Западом будет сохраняться. Как минимум, пока в России остается нынешний политический строй. Формы этого противостояния могут быть разными, включая тактические замирения или тактические обострения, но есть две планки, между которыми Россия всегда будет находиться: она никогда не будет воевать с Западом и у нее никогда не будет «сердечного согласия» с Западом, потому что это означает ликвидацию самодержавия. Между этими двумя планками Россия и обречена находиться.

– Вы сказали, что в современной России журналистика умерла. Почему же российская власть терпит некие «оазисы свободы», например радио «Эхо Москвы», где вы регулярно участвуете в программе «Особое мнение»? Это делается для того же Запада или для «внутреннего пользования»?

– Это делается и для Запада, и для того, чтобы «выпускать пар» внутри страны, потому что эти СМИ абсолютно безвредны и не представляют никакой опасности для власти. Это делается для развлечения самих власть имущих, но главное даже не в этом. Сегодняшняя российская пропаганда более умелая и более эффективная, чем советская пропаганда. Почему? А потому, что российская пропаганда использует то, чего не было в Советском Союзе. Все эти «Эхо Москвы» и тому подобные медиа абсолютно необходимы российскому государству, потому что они создают у населения иллюзию политической борьбы и политического движения. Они напоминают, что есть враг – эти самые «либерасты», которые наверняка обречены на поражение, но пока они есть. И, таким образом, возникает самое главное, что необходимо, – интрига! Есть против кого бороться. Советская пропаганда была безумно скучной, потому что ей не с кем было реально воевать: существовали какие-то диссиденты, которых – за исключением Сахарова, Солженицына и еще пары имен – мало кто знал, которые мало где появлялись и не могли ничего публично сказать – только в самиздате и на «голосах». А российская пропаганда в этом плане гораздо живее: вот телевизионное шоу Соловьева или еще кого-то, где стоят пару «дурачков», заранее обреченных на то, что их оплюют, покажут всем, что они –

смешные, глупые и, что особенно важно, – трусливые. Они представляют либеральную точку зрения, и борьба с ними создает некую интригу: если бы их не было, то о чем были бы эти ток-шоу? Все бы друг на друга кричали, какая ужасная Америка и какая прекрасная Россия? А так есть «он» – меньшевик, троцкист. Это такой вечный спектакль, а пьесы без отрицательного персонажа быть не может.

– Мы с вами уже беседовали в 2008 г., и тогда вы сказали, что в России оппозиции нет. Что-то изменилось с тех пор?

– Да, изменилось. Если тогда оппозиции не было, то теперь ее нет совсем.

– Какое значение для России имело убийство Бориса Немцова?

– Для 99% населения – вообще никакого. А остальную малую долю – противников Путина – оно, естественно, окончательно испугало.

– Украинские события последних лет сделали противниками многих людей, которые оказались по разным сторонам «баррикад». Как вы думаете, это навсегда?

– Если речь идет о каких-то личных спорах, то они не бывают вечными: поссорились – помирились. На то мы и люди, многие уже помирились. А если речь идет об отношениях между Украиной и Россией, то они едва ли восстановятся в былом виде, хотя сейчас Украина и пытается продвигать политику, которая похожа на политику России начала 1990-х: верит в чудеса и в харизматические фигуры типа Надежды Савченко. Я думаю, что из этого ничего не получится: Савченко не выберут президентом, и отношения Украины с Россией не восстановятся, потому что

между этими странами – слишком глубокий разрыв.

– Определенные силы на Западе призывают постепенно снять санкции с России. Если это произойдет и у России будет выбит основной козырь, то чем она тогда будет мотивировать плохие отношения с Западом?

– Даже если санкции будут сняты, ничего не изменится. Нам скажут: «Как мы и говорили, Путин одержал блестящую победу и поставил на колени эти западные ничтожества, добился своего. Но Запад как был нашим врагом, так и остался. Да, мы их дожали и победили, они же на Западе жадные и всё делают только ради денег, но врагами нашими они остались, ровным счетом ничего не изменилось. Просто мы одержали победу над врагом, но от этого враг не перестал быть врагом и не стал нам другом».

– И это не будет зависеть от того, кто станет новым лидером Америки?

– Если президентом США станет Дональд Трамп, то Путин, безусловно, попытается наладить с ним отношения, но пропаганда внутри страны от этого абсолютно не изменится: там всегда должна быть антиамериканская пропаганда. Это чувство живо в народе, это – гарантия самодержавия, это – главная «скрепа». Экономическая политика может идти совсем по-другому, даже внешняя политика может проводиться отчасти иначе, но идеологическая пропаганда должна быть только такой, иначе объяснить наличие самодержавия просто невозможно.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

### Уважаемые читатели!

**Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»**

(например, в ноябре – октябрьский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

**Ваши заказы направляйте по адресу:**

**J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**

# Дело № 419

90 лет назад «Конармия» Бабеля впервые вышла отдельным изданием

Исаака Бабеля, автора «Одесских рассказов», пьес «Закат» и «Мария», неоконченной повести «Еврейка» (опубликована в 1968 г.), арестовали на рассвете 15 мая 1939 г. Обвинили в шпионаже и «антисоветской заговорщической террористической деятельности» и завели дело № 419. «Дело» одного из самых талантливых советских писателей начал Буденный в 1924 г., после выхода рассказов из цикла «Конармия», Сталин его только закончил. В 1930-х Хозяину понадобилась «антисоветская организация», в которую входили бы видные деятели советской литературы и искусства – от Катаева до Михоэлса. На роль руководителя лучше, чем Бабель, не подходил никто: общался с оппозиционерами, часто ездил за границу, бывал в доме опального Ежова...

## Бабизм Бабеля

В конце 1920-х по Москве гуляла такая история. Буденного как-то раз спросили: «Вам нравится Бабель?» «Смотря какая Бабель», – ответил герой Гражданской войны. И усмехнулся в известные всей стране усы.

Первые новеллы из «Конармии» появились в 1923–1925 гг. в одесских журналах и газетах, в московских «Лефе», «Красной нови» и «Правде». Бабель писал ярко, рельефно и колоритно, писал жестко, временами жестоко. Это была живопись словом – сочная, чувственная, соленая. Миф о благородных красноармейцах разбивался в прах, героика Гражданской войны оборачивалась кровью, насилием, произволом (причем с обеих сторон – в «Конармейском дневнике» 1920 г. есть такая запись: «Маленький еврей философ. Невообразимая лавка – Диккенс, метлы и золотые туфли. Его философия – все говорят, что они воюют за правду, и все грабят. Если бы хоть какое-нибудь правительство было доброе»).

Рассказы вызвали неоднозначную реакцию как в литературной, так и в читательской среде. Литературная среда (с оговорками) яростно, экспрессию и беспощадность изображения Бабелем нравов, царивших в 1-й Конной, приняла, часть читателей, среди которых были ее бывшие бойцы, – нет. В редакции посыпались негодующие письма, осуждавшие «идеологически вредные» рассказы и их автора.

В 1924 г. на Бабеля налетел сам командующий 1-й Конной Семен Буденный. В третьем номере журнала «Октябрь», в статье «Бабизм Бабеля из „Красной нови“», он обвинил своего бывшего бойца в непонимании сущности «небывалой в истории человечества» классово-вой борьбы, в том, что он не стал «диалектиком», «марксистом-художником», назвал «гражданином Бабелем», обозвал «мелкотравчатым и идеологически чуждым нам» и, чтобы уязвить посылнее, отказал в мужестве и мужественности: «Гражданин Бабель рассказывает нам про Конную армию бабьи сплетни, роется в бабьем барахле-белье, с ужасом по-бабьи рассказывает о том, что голодный

красноармеец где-то взял буханку хлеба и курицу; выдумывает небылицы, обликает грязью лучших командиров-коммунистов, фантазирует и просто лжет». Но этих ударов Буденному показалось мало и, лихо размахивая пером, как шашкой, бывший командарм бросил ему самое главное обвинение: поставил в ряд идеологических врагов советской власти – «господ Сувориных, Милюковых, Деникиных и пр.» – и обругал «клеветником» и «дегенератом от литературы», рассказывающим «старый бред, который преломился через призму его садизма и дегенерации», тем самым зачислив в садисты и в ряды «старой, гнилой, грязной и развратной» интеллигенции.

Обвинения были нешуточные, и если бы на дворе стоял не 1924-й, а 1937-й, то вскоре можно было бы ожидать прихода «славных ребят из железных ворот ГПУ» (Мандельштам). Но в 1924-м со двора за такое пока еще не забирали, и Бабель уцелел. Из жизни его изъяли в 1939-м.

Под конец своего кавалерийского наскока Буденный искренне недоумевал: «Как мог наш советский художественно-публицистический журнал, с ответственным редактором-коммунистом во главе, в 1924 г. у нас в СССР допускать пять подобных песен, не проверив их идеологического смысла и исторически-правильного содержания».

Бывший крестьянин, не переступавший школьного порога (правда, овладевший грамотой), проявлял познания в литературе, истории и марксистско-ленинской философии, присущие образованному интеллигенту средней руки. Но в то время это ни у кого удивления не вызвало.

В завершении статьи автор задавался вопросом: «Неужели т. Воронский так любит эти вонючие бабье-бабелевские пикантности, что позволяет печатать безответственные небылицы в столь ответственном журнале?»

Вопрос был риторическим. Красный конник Буденный не мог знать, что революционер, большевик, литературный критик «т. Воронский» любил не «вонючие... пикантности», а литературу, потому и напечатал «Конармию». В 1924 г. «бабелевские небылицы» сойдут Воронскому с рук – его исключат из партии и расстреляют за принадлежность к троцкистской оппозиции в 1937 г.

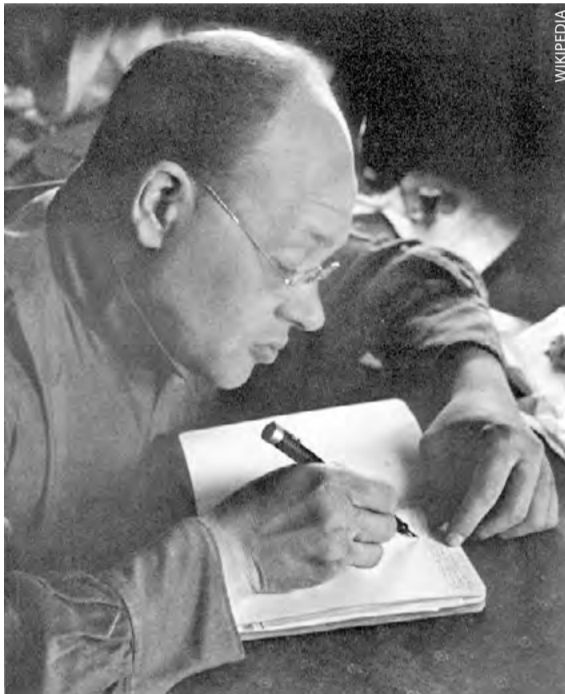
Но атака захлебнулась, журнал как ни в чем не бывало продолжал публиковать новеллы. Отдельной книгой «Конармия» вышла в ГИЗе в 1926 г.

## С высоты коня

Первые рассказы Бабеля «Мама, Римма и Алла» и «Илья Исаакович и Маргарита Прокофьевна» опубликовал Горький в своем журнале «Летопись» в ноябре 1916 г.

Шла мировая война, свирепствовавшая цензура увидела в рассказах «порнографию», молодого автора привлекли к ответственности, но обвинили еще по двум статьям: «кошунство» и «покушение на ниспровержение существующего строя». Осудить не успели: грянул 1917 г., в стране все перевернулось, старые законы были отменены, судить «ниспровергателя» строя, который был уже свергнут, оказалось не за что.

Встреча с Горьким решила судьбу Бабеля. В молодом провинциале, явившемся в Петроград из Киева, великий пролетарский писатель разглядел талант – хрупкий, не-



Исаак Бабель за работой

окрепший. Чтобы талант окреп, посоветовал «идти в люди» (как когда-то посоветовал ему дед, после чего юный Пешков пошел, стал Максимом Горьким и счел этот путь универсальным для начинающих авторов, вследствие чего всегда отправлял молодых «в люди»). Бабель совету внял: служил в Наркомпросе, в типографии, одно время был репортером, затем записался в 1-ю Конную. Отвоевав, вновь взялся за перо. Алексей Максимович нашел, что его протеже созрел, и дал добро: «Пожалуй, можно начинать...» И Бабель начал. Во второй раз.

30 сентября 1928 г. Горький в газете «Правда» – главной газете страны, – рассказывая рабсельским и военкорам о том, как он учился писать, вспомнил про нападки Буденного на своего любимца: «Товарищ Буденный охаял „Конармию“ Бабеля. Мне кажется, что это сделано напрасно: сам товарищ Буденный любит извне украшать не только своих бойцов, но и лошадей. Бабель украсил бойцов его изнутри и, на мой взгляд, лучше, правдивее, чем Гоголь – запорожцев». Но это была вторая редакция фрагмента – весьма мягкая. В первой редакции были такие слова: «Товарищ Буденный, разрешите сказать вам, что... въехав в литературу на коне и с высоты коня критикуя ее, вы уподобляете себя тем бесшабашным критикам, которые разъезжают по литературе в телегах плохо усвоенной теории, а для правильной и полезной критики

необходимо, чтобы критик был или культурно выше литератора, или – по крайней мере – стоял на одном уровне культуры с ним». Член редколлегии старый большевик А. Халатов посоветовал Буревестнику смягчить выражения. Буревестник смягчил.

26 октября 1928 г. классику советской литературы ответил классик Гражданской войны: «Правда» напечатала «Открытое письмо Максиму Горькому», в котором Буденный заявил, что мнение свое о Бабеле менять не собирается. Несмотря на уважительное отношение к пролетарскому писателю, который в отношении Бабеля заблуждается.

Это главное. Все остальное в буденновской риторике я опускаю. Но Горький не был бы Горьким, если бы не оставил в таком деле, как литература, последнее слово за собой. В своем «Ответе С. Буденному», опубликованном все той же газетой «Правда» 27 ноября 1928 г., он отверг обвинения в клевете, эротомании и садизме, предъявленные его любимцу: «Не могу согласиться с вами в оценке „Конармии“ Бабеля и решительно протестую против вашей квалификации этого талантливого писателя», и на этом поставил точку. Полемика захлебнулась, командарм Конармии маршалу литературы больше не возражал.

## Унтер-офицерский марксизм

Бабель письмо Горького прочитал и остался им недоволен. Недовольство выразил в письме к А. Слоним от 29 ноября 1928 г.: «Номера „Правды“ с письмом Буденного у меня, к сожалению, нет (близкая приятельница просила прислать газету. – Г. Е.). Не держу у себя дома таких вонючих документов. Прочитайте ответ Горького. По-моему, он слишком мягко отвечает на этот документ, полный зловонного невежества и унтер-офицерского марксизма» (автор „Конармии“ не знал про совет осторожного Халатова. – Г. Е.).

Через два года на одном из писательских собраний, когда речь зашла об этой полемике, Бабель сказал: «...мне жаль, что С. М. Буденный не догадался обратиться ко мне в свое время за союзом против моей „Конармии“, ибо „Конармия“ мне не нравится».

То, что Бабель мог, не боясь, написать в частном письме 1928-го года, он опасался повторить вслух в 1930-м.

## «Тяга к милиционерам»

Емудали топтать землю и смотреть в небо, дышать, а значит, и писать еще девять лет.

В 1930-е гг. Бабель стал ходить к «милиционерам». Так в близком писательском кругу называли чекистов. Он с ними разговаривал, пил с «самым главным», пытался понять, что происходит. Надежда Мандельштам вспоминала: «О. М. заинтересовался, почему Бабеля тянет к „милиционерам“. Распределитель, где выдают смерть? Вложить персты? „Нет, – ответил Бабель, – пальцами трогать не буду, а так потяну носом: чем пахнет?“»

Пахло смертью: расстрелом в тюремных коридорах Лубянки, в лучшем случае – лагерями. Люди исчезали каждый день, знакомые и незнакомые. В кругу знакомых сегодня спрашивали себя и родных, что будет завтра.

Узнать, «как пахнет», означало для него понять, как там все устроено. Он был необычайно умен и чрезвычайно любопытен. Желание все «пощупать собственными руками» было связано с его писательским мироустройством. И в дом наркома внутренних дел ходил из-за любопытства, а не из-за страха (как считали некоторые современники). Любопытство влекло к бездне: понимал, что за Кровавым Карликом (как называли Ежова. – Г. Е.) стоит усатая тень Хозяина. Разум подсказывал: будь осторожен, – но он осторожным не был.

Из донесения 1-го отделения секретно-политического отдела ГУГБ НКВД СССР о настроении И. Э. Бабеля в связи с завершением процесса «антисоветского объединенного троцкистско-зиновьевского центра» (22.09.1936 г.): «После опубликования приговора Военной коллегии Верховного суда над участниками троцкистско-зиновьевского блока источник, будучи в Одессе, встретился с писателем Бабелем в присутствии кинорежиссера Эйзенштейна. Беседа проходила в номере гостиницы, где остановились Бабель и Эйзенштейн. Касаясь главным образом итогов процесса, Бабель говорил: „Вы не представляете себе и не даете себе отчета в том, какого масштаба люди погибли и какое это имеет значение для истории. Это страшное дело. Мы с вами, конечно, ничего не знаем, шла и идет борьба с Хозяином из-за личных отношений ряда людей к нему».

### «И бездны мрачной на краю»

Как известно, «есть упоение в бою, и бездны мрачной на краю»... Вот именно – на краю. Желание понять победило благоразумие. Бабель приблизился к самому краю, хотел заглянуть за... и оступился. До самого конца не верил, что с ним это может случиться. Осведомитель НКВД, приставленный к Бабелю, в августе 1936-го доносил начальству о разговоре с его женой. Антонина Пирожкова рассказала, что однажды спросила мужа: «А вас не могут арестовать?» На это Бабель ей ответил: «При жизни старика (Горького. – Г. Е.) это было невозможно. А теперь это все же затруднительно». Ошибся. Бывает, даже с такими людьми, как Бабель.

В созданном Сталиным государстве из железа и стали, шизофреническом мире двоедушия и двоемыслия, где ложь выдавалась за правду, а правда расценивалась как безусловная ложь, случиться могло что угодно... Еще до Ежова Бабель на даче Горького расспрашивал Ягду: «Генрих Григорьевич, скажите, как надо себя вести, если попадешь к вам в лапы?» Тот живо ответил: «Все отрицать, какие бы обвинения мы ни предъявляли, говорить „нет“, только „нет“, все отрицать – тогда мы бессильны».

Советуя своему собеседнику говорить «нет», Ягода лукавил – умалчал о методах, физических и психологических, воздействия на арестованных, которые применяли

следователи ГПУ. «Нет» говорили единицы, но и их это не спасало.

Что же касается Бабеля, то следователи-костоломы выбили из него показания, которые нужны были следствию. Он признал себя виновным во всех предъявленных ему преступлениях, но, когда морок отпустил, нашел в себе силы отказаться от некоторых «показаний».

Из протокола допроса Исаака Бабеля (10.10.1939 г.): «Я оклеветал некоторых лиц и дал ложные показания в части моей террористической деятельности.

**Вопрос:** Вы решили пойти на провокации следствия?

**Ответ:** Нет, я такой цели не преследовал, ибо я представляю ничто по отношению к органам НКВД. Я солгал вследствие своего малодушия.

**Вопрос:** Скажите, кого вы оклеветали и где солгали?

**Ответ:** Мои показания ложные

в той части, где я показал о своих контрреволюционных связях с женой Ежова – с Гладун-Хяутиной. Также неправда, что я вел террористическую деятельность под руководством Ежовой. Мне известно также об антисоветской деятельности окружения Ежовой... Показания мои по отношению Эйзенштейна С. М. и Михоэлса С. М. мною вымышлены. Я свою шпионскую деятельность в пользу французской и австрийской разведки подтверждаю, однако я должен сказать, что в передаваемых мной сведениях иностранным разведкам я сведения оборонного значения не передавал».

А на суде заявил: «Я ни в чем не виновен, шпионом не был, никогда никаких действий против Советского Союза не совершал. В своих показаниях возвел на себя поклеп. Прошу об одном – дать мне возможность закончить мою последнюю работу...»

Советский писатель Бабель не желал быть «шпионом» – ни французским, ни австрийским. Но для Военной коллегии Верховного суда СССР отказ был несущественным.

Из обвинительного заключения по делу Исаака Бабеля (13.10.1939 г.): «Следствием по делу вскрытой контрреволюционной троцкистской организации среди писателей и работников искусств было установлено, что активным участником ее является Бабель Исаак Эммануилович. <...> Следствием установлено, что еще в 1928–1929 гг. Бабель вел активную контрреволюционную работу по линии Союза писателей <...>. В результате дальнейшего следствия о троцкистской деятельности Бабеля установлено, что последний еще в 1927–1928 гг. знал о контрреволюционном заговоре, подготовляемом Ежовым Н. И., с которым он, помимо личной связи, был связан через его жену Хяутину (умерла)... В 1938 г. Бабель вошел в заговорщическую организацию, созданную женой Ежова... и по заданию Ежовой готовил террористические акты против руководителей партии и правительства. <...> В 1934 г. и до момента ареста Бабель являлся французским и австрийским шпионом. Для шпионской работы

в пользу французской разведки Бабель был завербован Мальро, а для австрийской разведки – Штайнером. Бабель передавал шпионские сведения – о состоянии воздушного флота, экономике советского государства, об оснащении и структуре Красной армии, сведения об происходивших в стране арестах, о настроениях советской интеллигенции, в частности писателей и др. <...> В совершенных преступлениях Бабель виновным себя признал полностью, в части террористической деятельности в конце следствия от своих показаний отказался. Изобличается показаниями репрессированных участников заговора...»

### Приговор

Суд над Бабелем состоялся 26 января 1940 г. Был настолько молниеносным, насколько и неправым, и продолжался один день. Председа-



Тюремная фотография Бабеля

тель суда В. В. Ульрих, один из самых верноподданных палачей Сталина, зачитал приговор: «Именем Союза Советских Социалистических Республик... Признавая виновным Бабеля в совершении им преступлений, предусмотренных ст. ст. 58-1а, 8 и 11 УК РСФСР, Военная коллегия Верховного суда СССР, руководствуясь ст. ст. 319 и 320 УПК РСФСР, приговорила: Бабеля Исаака Эммануиловича подвергнуть высшей мере уголовного наказания – расстрелу с конфискацией всего лично ему принадлежащего имущества. Приговор окончательный и на основании постановления ЦИК СССР от 1/ХП-34 г. в исполнение приводится немедленно».

### «Бабель валюты не стоит»

В июне 1932 г. Горький просил ЦК разрешить Бабелю выехать на короткий срок за границу, о чем генсеку доложил в письме Каганович. Сталин ответил: «По-моему, Бабель не стоит того, чтобы тратить валюту на его поездку за границу».

За границу Вертяево (как называл писателя вождем) все же отпустили – на полтора месяца во Францию.

А ргорос: в 1970–1980-е гг. книги Бабеля можно было купить либо на черном рынке, либо в валютной «Березке».

### «Старый дурак не опасен»

У этой истории есть несколько редакций, я свел их в одну. Однажды на дачу к маршалу приехали чекисты с ордером на арест. Герой гражданской войны стал называть Сталина: «Иосиф, контрреволюция! Меня пришли арестовывать! Живым не сдамся!» Затем выставил в окно пулемет и приготовился отразить вторжение. Чекисты, недолго думая, отбыли во свояси. Когда Хозяину доложили о происшедшем, тот распорядился оставить Буденного в покое: «Этот старый дурак не опасен».

### Геннадий ЕВГРАФОВ

*Р. С. Сталин умер 5 марта 1953 г. на 74-м году жизни на так называемой Ближней даче. 6 марта бесконечные толпы людей прощались с вождем в Колонном зале Дома Союзов. 9 марта гроб бережно внесли в Мавзолей и установили рядом с саркофагом Ленина. Еще через восемь лет, в ночь с 31 октября на 1 ноября, по постановлению XXII съезда КПСС тело вынесли из Мавзолея и опустили в яму у Кремлевской стены.*

*Буденный дожил до 90 лет и 26 октября 1973 г., как и его «хозяин», умер от инсульта. Похоронен все у той же Кремлевской стены.*

*Бабеля расстреляли 27 января 1940 г. в Бутырской тюрьме, тело сожгли, а прах зарыли в общей могиле № 1 на Донском кладбище.*

*Р. Р. С. Из заявления А. Пирожковой в комиссию по реабилитации (25.01.1954 г.): «Мой муж, писатель И. Э. Бабель, был арестован 15 мая 1939 г. и осужден сроком на 10 лет без права перепишки. По справкам, получаемым мною ежегодно в справочном бюро МВД СССР, он жив и содержится в лагерях. Учитывая талантливость И. Э. Бабеля как писателя, а также то обстоятельство, что с момента его ареста прошло уже 15 лет, прошу Вас пересмотреть дело И. Э. Бабеля для возможности облегчения его дальнейшей участи».*

*В том же 1954 г. дело пересмотрели – Исаака Бабеля реабилитировали посмертно. А в 1957-м, после долгого перерыва, вышло «Избранное» Бабеля (включая «Конармию»).*

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**

# Безответная любовь

Как 2-н Рузвельт домогался дружбы тов. Сталина

*Сегодня, глядя на то, как некоторые лидеры западного мира заигрывают с диктаторами (чего стоит серия политических вояжей в Москву или Тегеран), мы нередко поражаемся этому. Между тем подобное подбострастие много говорит. Не столько о диктаторах, сколько о тех, кто пытается добиться их расположения. Приведенный ниже пример свидетельствует о том, как дорого человечеству порой приходится платить за слепоту своих вождей, попирающих основополагающие принципы.*

На первый взгляд, между ними не могло быть ничего общего: американский патриций, аристократ до мозга костей, выпускник престижных учебных заведений, достигший высшей власти демократическим путем, политический романтик, мечтавший о всемирной демократии с собой во главе, — и кавказский бандит, перекрасившийся в революционера, коварством проложивший себе путь наверх, грубый мужлан, безжалостный деспот, рвавшийся к мировому господству. И тем не менее до самой своей смерти президент США Франклин Делано Рузвельт обхаживал советского диктатора Иосифа Сталина в надежде подчинить его своему обаянию.

Сразу после прихода к власти Рузвельта отношение Вашингтона к Москве изменилось: на смену враждебной настороженности пришла живая симпатия. Госсекретарь Корделл Халл, не питавший иллюзий в отношении коммунизма, в своих мемуарах с возмущением писал о том, с какой легкостью СССР получил дипломатическое признание в самом начале правления Рузвельта. Сотрудникам советского посольства, в подавляющем большинстве выполнявшим разведывательные задания, была предоставлена полная свобода действий, что было особенно разительно на фоне строжайшей слежки за потенциальными нацистскими агентами. Когда в 1939 г. Уиттакер Чемберс принес ответственному сотруднику администрации Адольфу Берлу доказательство существования советской агентуры в Госдепе, тот просто подшил документы к делу. Любые намеки на существование советской агентуры в США наталкивались на дружный отпор со стороны леволиберальных кругов, чьи воззрения всецело разделялись в Белом доме.

25 июля 1941 г. в Москву на личную встречу со Сталиным прибыл ближайший советник и доверенное лицо Рузвельта Гарри Гопкинс. В ходе бесед с американским эмиссаром советский лидер заверял его в несокрушимой мощи Красной армии, но в то же время требовал масштабной помощи — от танков, самолетов, артиллерийских орудий и транспортных средств до промышленного сырья и продовольствия. Гопкинс внимательно записывал. По возвращении домой он опубликовал восторженную статью с впечатлениями от своих кремлевских встреч. Но еще до приезда в Вашингтон Гопкинс направил своему патрону телеграмму с просьбой немедленно начать поставки, в которых так остро нуждается СССР.

1 августа президент объявил на заседании правительства, что отныне советские нужды имеют высший приоритет. Об этом знали все, кто имел

отношение к поставкам по лендлизу. А Гопкинс взял помощь, оказываемую Москве, под личный контроль.

Одновременно администрация вела усиленную агитацию в пользу нового союзника. В Америке были сильны антисоветские настроения, и Конгресс без энтузиазма относился к перспективе неограниченной помощи Москве. К тому же США еще не вступили в войну, экономика функционировала в режиме мирного времени, и американская армия испытывала нехватку буквально всего. А тут предлагалось забыть о собственных нуждах и бросить все силы на поддержку режима, который еще недавно был союзником гитлеровской Германии. Без поддержки общественного мнения Белому дому было бы нелегко преодолеть сопротивление законодателей.

Особенно негативным было отношение к «безбожным Советам» среди верующих. В надежде на то, что Ватикан наставит американских католиков на путь истинный, президент направил послание Папе Римскому, заверив его в том, что «надеется убедить правительство России восстановить свободу вероисповедания». Одновременно Белый дом призвал на помощь просоветски настроенных лидеров протестантских деноминаций. В начале ноября на пресс-конференции Рузвельт со ссылкой на ст. 124 советской Конституции заверил журналистов, что в СССР гарантирована религиозная свобода. Рузвельт неоднократно пытался убедить советское правительство сделать хотя бы символический жест в сторону веротерпимости, но безуспешно. Тем не менее он сумел убедить себя в том, что Сталин ничего не имеет против религии. После Ялтинской конференции Рузвельт сообщил своим приближенным, что уловил в характере Сталина «нечто, что выламывается из образа большевика-революционера» и, видимо, уходит корнями в его семинаристское прошлое. «В нем проглядывают черты истинно христианского джентльмена», — резюмировал президент. Можно представить, как смеялся «кремлевский горец», узнав об этом.

Столь же ревностно Рузвельт пытался угодить Сталину и в вопросе о Втором фронте. Как только Гитлер после нападения японцев на Пёрл-Харбор необдуманно объявил Америке войну, Москва начала настаивать на немедленном вторжении англо-американских сил во Францию. Английские генералы, знавшие обстановку лучше своих заокеанских союзников, были убеждены, что о вторжении можно будет говорить не ранее 1944 г.: более ранняя попытка высадиться во Франции скудными силами неминуемо обернется катастрофой. Но Рузвельт ничего не хотел слышать. Он слал Черчиллю послание за посланием, требуя немедленного открытия Второго фронта. «Даже если на полный успех мы не можем рассчитывать, — писал он, — главная цель будет достигнута». И что же это за цель? Чтобы Сталин был доволен! И это при том, что в то время США могли выставить на европейском фронте лишь пять сравнительно боеспособных дивизий и не более 500 из требуемых 5700 самолетов.

То, что могло ожидать тогда союзников, попытайтесь они вторгнуться во

Францию, продемонстрировали плачевные результаты десанта, высаженного англичанами во французском порту Дьепп в августе 1942 г. В операции были задействованы 6000 отлично подготовленных и прекрасно оснащенных десантников, на стороне которых был к тому же фактор внезапности. Немцы легко отбили атаку, англичане потеряли 70% личного состава. Но что были для Рузвельта соображения военной целесообразности в сравнении с необходимостью потрафить Сталину?

После возвращения Гопкинса из Москвы Рузвельтом овладела навязчивая идея — провести тайную личную встречу со Сталиным. Он засыпал его льстивыми письмами, умоляя о свидании, но Сталин уклонялся, ссылаясь на занятость. Да и зачем ему нужна была такая встреча? Рузвельт и так во всем стремился ему угодить. Наконец Сталин все же дал согласие на саммит, но не тет-а-тет, а при участии главы британского правительства. В ноябре 1943 г. главы трех союзных держав прибыли в столицу Ирана.

Американское посольство в Тегеране отстояло на 1,5 км от британского и советского, располагавшихся по соседству. Черчилль направил Сталину телеграмму с просьбой передать Рузвельту приглашение разместиться в посольстве Великобритании. Сталин переслать телеграмму «забыл», но сам пригласил Рузвельта остановиться в советском посольстве, сославшись на придуманный им план германской разведки похитить президента США. Рузвельт охотно принял приглашение. Понятно, что советская разведка нашпиговала отведенные ему помещения подслушивающими устройствами и была в курсе всех намерений американцев. Но для Рузвельта главным было то, что приглашение Сталина давало ему надежду на их тайную встречу. Его мечта сбылась: руководители США и СССР смогли трижды встретиться в секрете от Черчилля и утрясти практически все пункты повестки дня официального совещания.

Один из главных вопросов саммита был связан с будущим Польши. Сталин не скрывал намерения оставить за собой территориальные приобретения СССР по советско-германскому пакту 1939 г. Геополитическая реальность не оставляла США выбора, но логично было предположить, что в обмен Рузвельт выторгует у Москвы какие-то уступки. Однако этого не произошло. Рузвельт сам поднял вопрос о Польше и заявил, что разделяет точку зрения Сталина, но по политическим соображениям не может предать гласности свою позицию. Президент пояснил, что 6–7 млн американских поляков — мощный избирательный блок, и накануне выборов 1944 г. он не хочет потерять их голоса. Но, чтобы не обидеть Сталина, объявил, что не возражает против аннексии Советским Союзом прибалтийских государств. Реалист Черчилль понимал, что Сталин не выпустит из своих когтей Латвию, Литву и Эстонию, но считал, что за это следовало хотя бы попытаться получить ответные уступки. Торпливая угодливость Рузвельта лишила Запад такой надежды.

Рузвельт подставил ножку Черчиллю еще в одном важном вопросе, согласившись со Сталиным в том, что не следует торопиться с послевоенным восстановлением Германии и Франции. СССР опасался, что сильные западноевропейские державы станут препятствием на пути распространения гегемонии Москвы на весь континент. Поддержав Сталина, Рузвельт дал зеленый свет расширению советской сферы влияния не только на Восточную Европу, но и дальше — вплоть до Ла-Манша. И лишь его преемник Трумэн остановил советскую экспансию на Эльбе.

Но еще более серьезную уступку Рузвельт сделал в вопросе о «третьем» фронте. С начала войны Черчилль носился с идеей удара по «мягкому подбрюшью Европы» — параллельно с высадкой в Нормандии начать наступление в Италии, откуда англо-американские войска могли бы угрожать Южной Франции, Балканам, Австрии и Германии. Британскому премьеру удалось склонить к своей точке зрения главнокомандующего союзными войсками генерала Эйзенхауэра. Даже Рузвельт в конце концов поддержал «итальянскую стратегию» в надежде, что Сталину понравится идея операции в Верхней Адриатике, которая будет на руку партизанам Тито. Но Сталин разгадал истинное намерение Черчилля — преградить Советской армии доступ в Центральную Европу — и решил не допустить этого. Нет сомнений в том, что исход войны был бы иным, если бы Рузвельт настоял на принятии плана Черчилля.

На первом же заседании Тегеранской конференции Сталин объявил, что первоочередная задача союзников состоит в согласовании даты открытия Второго фронта и немедленной подготовке операции, а что касается итальянской кампании — свернуть наступательные действия после захвата Рима и перебросить освободившиеся войска в Южную Францию с задачей двигаться на соединение с армией вторжения. Услышав это, Рузвельт тут же забыл все аргументы британского союзника и поддержал Сталина, фактически передав ему контроль над стратегией боевых действий не только на Восточном фронте, но и в Западной Европе. Ведь тот пообещал вступить в войну против Японии после разгрома Германии, и Рузвельт решил, что джентльменский долг обязывает его поощрить союзника, согласившись с его требованиями.

Так Сталин получил в Тегеране все, что хотел, не уступив ничего. Более того, Рузвельт всячески давал понять Сталину, что только его он считает себе ровней, а Черчиллю отводит роль младшего партнера. Перед Тегеранской конференцией тот предлагал президенту США провести встречу для согласования позиций, но Рузвельт отказался, а на саммите подчеркнуто держал сторону Сталина, подшучивавшего над британским премьером. Кит Юбэнкс писал: «Рузвельт оскорблял Черчилля и заискивал перед Сталиным, домогаясь его дружбы и одобрения. Однако Сталин издевался не столько над Черчиллем, сколько над президентом Соединенных Штатов, который глумился над своим союзником в угоду тирану». Многие из присутствовавших с изумлением наблюдали, как лидер ведущей демократии мира унижает руководителя союзной страны, которая в течение двух лет героически вела один на один борьбу с нацистской Германией,



и лебесит перед деспотом, который в это время миловался с Гитлером.

Безответный флирт Рузвельта со Сталиным получил продолжение в феврале 1945 г. на Ялтинской конференции. Там были подтверждены уступки, сделанные Рузвельтом Сталину в Тегеране, которые либеральные историки трактуют как проявление здравого смысла: дескать, советские войска уже оккупировали Восточную Европу, и ясно было, что Москва не выпустит добычу. Но одно дело – признать геополитическую реальность, а другое – угодливо санкционировать ее. Рузвельт поднес Сталину щедрый подарок, признав моральную легитимность советских территориальных захватов. Не зря советские историки возводили послевоенное разделение Европы к Ялтинскому саммиту – именно там был выкован железный занавес.

В ходе совещания Рузвельт вынужден был поддержать Черчилля, отвергнув советское требование о немедленном признании созданной в Люблине советской марионетки в качестве законного правительства Польши. Однако тем же вечером он передумал и написал Сталину, что «США никогда и ни при каких обстоятельствах не окажут поддержки никакому временному правительству Польши, которое будет враждебно Вашим интересам». Непосредственной причиной Второй мировой войны было порабощение Польши нацистами, одним из главных итогов войны стало порабощение Польши хищником коммунистическим с благословения президента США.

Щедрость Рузвельта достигла апогея при обсуждении вопроса о том, как будет вознагражден СССР за вступление в войну против Японии. Сталин без труда получил все, что хотел: южную часть Сахалина, Курилы и незамерзающий порт Дайрен на Квантунском полуострове (хотя порт принадлежал суверенному Китаю, оба собеседника решили, что главу китайского правительства Чан Кайши можно пока не ставить в известность).

Трагикомическое впечатление производит та часть беседы, где Сталин объяснял собеседнику, на чем основываются его требования. Он со вздохом поведал Рузвельту, что ему предстоит «доложить» своему народу о взятых от его имени обязательствах. Народ будет недоволен, когда узнает, что ему предстоит снова воевать, да не с кем-нибудь, а с Японией, «с которой нам нечего делить», подчеркнул Сталин. Примирить советских людей с такой перспективой, резюмировал он, можно только посулами солидной компенсации. Рузвельт был растроган.

Еще один бесценный подарок Рузвельт поднес Сталину незадолго до своей смерти. 28 марта 1945 г. главнокомандующий силами западных союзников генерал Эйзенхауэр направил Сталину телеграмму с описанием своего стратегического плана на оставшиеся недели войны. Он оповещал союзника, что собирается двинуть свои войска в южном направлении – на Дрезден и далее в Баварию. О Берлине в телеграмме не было ни слова, хотя в начале февраля на совещании на Мальте Объединенный англо-американский штаб единогласно избрал именно Берлин направлением главного удара. Сталин не мог поверить своей удаче. Он прекрасно понимал, какие громадные стратегические и психологические преимущества

получит сторона, первой овладевшая столицей Рейха. Захват Берлина был главным пунктом советской стратегии установления гегемонии над Центральной Европой. Сталин отдавал себе отчет в том, что Эйзенхауэр никогда не сделал бы ему такого подношения, не имея указаний своего президента, на что Рузвельт намекнул ему в Ялте.

Черчилль, который всю войну думал о том, как преградить коммунистическим ордам доступ в сердце Европы, был шокирован, узнав о телеграмме Эйзенхауэра. Ему было ясно: от того, в чьих руках окажется столица Рейха, зависит исход войны и послевоенное равновесие сил в Европе.

Задним числом апологеты Рузвельта утверждали, что ничего страшного



Для Рузвельта «империалист» Черчилль был куда опаснее и отвратительнее коммуниста Сталина

го не произошло: дескать, Советская армия в любом случае первой достигла бы Берлина, поскольку на момент отправки телеграммы Эйзенхауэра находилась гораздо ближе к германской столице. Однако на Восточном фронте немцы дрались отчаянно, а на Западном оказывали лишь символическое сопротивление. 11 апреля 9-я американская армия под командованием генерал-лейтенанта Уильяма Симпсона вышла к Эльбе. До Берлина оставалось менее 100 км. Немецкое сопротивление было сломлено, американские войска ждала легкая прогулка. Их командующий был уверен в том, что через двое суток он будет у Берлина, но внезапно получил приказ генерала Омара Брэдли прекратить наступление и не форсировать Эльбу. Разъяренный Симпсон помчался к Брэдли, чтобы узнать, кто мог отдать такой идиотский приказ. Тот кратко ответил: «Айк» (прозвище Эйзенхауэра). Оба генерала знали, что многоопытный царедворец Эйзенхауэр никогда бы не стал действовать через голову Объединенного англо-американского штаба без указания военного министра Джорджа Маршалла – верного исполнителя воли президента. Советские войска прорвались к Берлину лишь к концу апреля.

Чем же объяснить такое страстное желание Рузвельта завоевать расположение советского тирана? Ведь в ближайшем окружении Рузвельта не было недостатка в специалистах, знавших цену советскому режиму и его вождю. Все они пытались раскрыть президенту глаза на истинную сущность его кумира, но Рузвельт был глух к их предостережениям.

В данной связи невозможно переоценить влияние ближайшего друга президента, его советника и посла по

особым поручениям Гарри Гопкинса, о котором писали: «Гопкинс чисто по-женски чувствует настроения Рузвельта». Гопкинс был известен как пламенный сторонник СССР и Сталина. И дело, возможно, было даже не в личных симпатиях Гопкинса, которые в те годы разделяла вся «прогрессивная» интеллигенция. Донесения советской разведки, перехваченные и дешифрованные в рамках операции «Венона», дают основания заключить, что Гопкинс был не просто поклонником Москвы, но и ее агентом. Однако было бы упрощением объяснять все влиянием Гопкинса и других советских попутчиков в окружении Рузвельта: если бы президент не испытывал симпатий к Сталину, никакие уговоры советников не заставили

его изменить позицию. Но если не чужое влияние, то что же?

Интеллектуальные предпосылки просоветских симпатий Рузвельта следует искать в его вильсонизме. В первой четверти XX в. американская элита молилась на Вудро Вильсона, преклоняясь перед моральным авторитетом и пуританским идеализмом этого президента США, посвятившего жизнь борьбе за демократические идеалы. Вопреки своим предвыборным обещаниям, Вильсон вовлек страну в Первую мировую войну, в которой ему виделся крестовый поход за всемирную демократию. В глазах Вильсона средоточием зла был империализм и его олицетворение – Британская империя. Рузвельт полностью разделял взгляды своего кумира: для него «империалист» Черчилль был куда опаснее и отвратительнее коммуниста Сталина.

Справедливости ради следует отметить, что Рузвельт был не одинок в своей неприязни к британскому империализму. Аналогичные чувства испытывало большинство американцев, воспитанных на идеях демократии и испытывавших неприязнь к стране, с которой их предки воевали за свою независимость.

Главный аргумент сторонников нейтралитета США, утверждавших, что коварный Альбион обедет вокруг пальца простодушную Америку и использует ее как орудие реализации своих целей, звучал убедительно для множества американцев. И если бы Гитлер, выполняя союзнические обязательства, не объявил войну США, еще неизвестно, удалось ли бы Рузвельту втянуть свою страну во Вторую мировую войну в Европе. Как и Вильсона, Рузвельта интересовала не столько сама война, сколько послевоенное мировое устройство, в котором он отводил СССР видную роль.

Историк дипломатии Джон Уилер-Беннет писал: «Президент Рузвельт мечтал создать Организацию Объединенных Наций в рамках американо-советского альянса и заправлять мировыми делами в ущерб интересам Великобритании и Франции. Потому он и шел на такие громадные уступки маршалу Сталину».

Нет сомнений и в том, что симпатии Рузвельта к Сталину в известной мере объяснялись идеологическим сродством (и тут, вероятно, немалую роль сыграли советские агенты и попутчики из окружения американского президента). Ведь что такое рузвельтовский «новый курс», как не попытка построения социализма в США?

Рузвельт был чрезвычайно властолюбив. Абсолютная власть Сталина завораживала его. Не то что жалкий Черчилль, который отчитывался перед своим кабинетом и по первому же требованию обязан был бежать в парламент – держать ответ перед депутатами. В Сталине он чувствовал родственную душу. Это не укрылось от пронзительного Черчилля. Както, оказавшись между Рузвельтом и Сталиным, он заметил: «Вот стою я, орудие демократии, между двумя диктаторами».

Но нельзя преуменьшать и значение обстоятельство личного свойства. Джордж Кеннан писал, что в основе пылкого флирта президента США с «кремлевским горцем» лежали эгоцентризм и себялюбие Рузвельта, его «политический инфантилизм, недостойный деятеля такого калибра». Рузвельт был чрезвычайно удачлив в своей политической карьере: ему все удавалось, никто не мог устоять перед его обаянием. Он не сомневался, что очарует и советского вождя, а потому так настойчиво добивался личной встречи с ним. И чем больше Сталин протиривался его заигрываниям, тем больше распалялся Рузвельт.

В 1991 г., во время операции «Буря в пустыне», командующий войсками антииракской коалиции американский генерал Норман Шварцкопф так охарактеризовал Саадда Хусейна в роли военачальника: «Он ни на грош не понимает в стратегии, ничего не соображает в оперативном искусстве, тактика для него – темный лес, он никудышный генерал и вообще горе-солдат. Ну, а в остальном он, конечно, великий воитель».

Рузвельт проводил катастрофическую внутреннюю политику. Ничего не понимая в экономике, он на долгие годы затянул и углубил экономический кризис. Он заложил фундамент имперского президентства и возвел классовую борьбу в основополагающий принцип Демократической партии, сохранившийся и поныне. Под стать внутренней была и его внешняя политика. Располагая подавляющей военно-экономической мощью США, Рузвельт мог если не полностью, то в значительной степени диктовать условия послевоенного мироустройства и поставить преграду коммунистической экспансии. Вместо этого он потакал Сталину и пальцем не пошевелил, чтобы воспрепятствовать его агрессивным поползновениям и не позволить захватить половину Европы. Ну, а в остальном Рузвельт, конечно, был великим президентом.

**Виктор ВОЛЬСКИЙ**  
(использованы материалы книги  
Р. Несбита «Рузвельт и Сталин:  
неудачный роман»)

# Свидетель и творец эпохи

К 50-летию со дня смерти Зиновия Пешкова

Часто можно услышать далеко не новое мнение о том, что не еврейское это дело – флагами размахивать. Но случается так, что само время выбирает человека, и он принимает этот выбор как предписание свыше...

«Его карьера, необычная и волнующая, измеряется расстоянием от солдата-легионера до корпусного генерала и посла Франции» – это о Зиновии Пешкове, кавалере полусотни высоких наград. Вот цитата о нем из авторитетного журнала «Фигаро»: «Свое французское гражданство он завоевал пролитой кровью, его подтвердило признание со стороны высших авторитетов страны». 27 ноября исполняется 50 лет со дня смерти этого человека удивительной судьбы, и это – повод рассказать о нем в контексте той роли, которую играет заметная личность в истории.

## Также разные братья

Зиновий (Залман, а по некоторым источникам – Иешуа-Залман) появился на свет в Нижнем Новгороде, в еврейской семье Михаила Израилевича и Елизаветы Соломоновны Свердловых. Менее чем через год у Зиновия родился брат Яков – будущий российский политический и государственный деятель, погребенный впоследствии у Кремлевской стены. Отец этого семейства, где насчитывалось шестеро детей (и к ним добавились потом еще двое – от второго брака), владел граверной и скоропечатной мастерской. При ней, собственно говоря, и жили Свердловы.

И Зиновий, и Яков с юной поры стали причастными к революционной деятельности, но во взглядах на пути переустройства общества разошлись настолько, что между ними образовалась непреодолимая пропасть. Яков был решительным сторонником государственного переворота с переходом власти к народу, а Зиновий верил в реальность осуществления реформ, результатом которых явилась бы добровольная передача народу большей части из тех благ, которыми пользуются сильные мира сего.

Склонностей к учебе Зиновий не обнаружил. С трудом отучился в Михайловском приходском училище, после чего поступил в ремесленную школу, но год спустя был отчислен и стал работать у отца в граверной мастерской. А ее, ну и, разумеется, дом Свердловых нередко посещал Алексей Пешков, он же Максим Горький, живший в те годы в Нижнем Новгороде. В 1901-м оба они – и Зиновий Свердлов, и Алексей Пешков – были подвергнуты аресту. Инкриминировалось им использование в целях революционной пропаганды находившегося в мастерской Свердловых мимеографа – печатной машины, предназначенной для оперативного тиражирования книг малым и средним тиражом. Когда Горького, в отличие от Зиновия, отправляли в ссылку, поддерживавший его Свердлов прилюдно махал красным флагом (вот вам и нееврейское дело!). После этого дороги Зиновия и Алексея Макси-

мовича разошлись, но ненадолго. В 1902-м Свердлов направился в Арзамас, где находился в ссылке Пешков. Пребывание в этом городе ознаменовалось участием Зиновия в читке горьковской пьесы «На дне», организованной для В. И. Немировича-Данченко. Свердлову была доверена роль



Максим Горький с приемным сыном Зиновием Пешковым (Свердловым)

Васки Пепла, и справился он с ней так, что ему рекомендовано было учиться на актера.

Но попытка поступить в Московское императорское филармоническое училище провалилась. Препятствием стало происхождение Зиновия: лица иудейского вероисповедания за редким исключением не имели права жить в Москве. И тогда у Свердлова созрело решение откреститься, в прямом смысле слова, от своего еврейства. Что и произошло, причем его крестным отцом стал Горький, который передал принявшему православие другу свою фамилию. Вот так и появился Зиновий Пешков...

Узнав об этом, отец Зиновия отрекся от сына, связь которого с семьей после этого полностью прервалась. Впрочем, он об этом никогда не сожалел. Даже по прошествии многих десятилетий, когда к нему во Францию приехал младший брат Вениамин, намереваясь рассказать о семье Свердловых, Зиновий не стал его слушать, заявив, что он к этой семье не имеет никакого отношения.

## Ошибка секретаря

Крещение, по мысли Зиновия, должно было открыть перед ним новые возможности. Достижимыми (по меньшей мере теоретически) становились немислимые в те времена для еврея цели. Но грянула Русско-японская война, и он подлежал призыву. Воевать, однако, не пожелал, ибо считал войну вообще делом преступным. Куда же было деваться в этой ситуации? Идти в тюрьму за уклонение от службы в армии? Пешков выбрал другой путь – он эмигрировал (читай: бежал) из России в Канаду. В стране этой ему пришлось зарабатывать на хлеб тяжелым физическим трудом, причем без намеков на то, что положение может измениться к лучшему. И кто знает, как сложилась бы дальнейшая судьба Зиновия, если бы в соседние с Канадой Щединенные Штаты не прибыл на временное жительство Максим Горький. Вскоре Зиновий

оказался рядом с писателем, который стал фактически его заботливым отцом. Он работал у Горького кем-то вроде секретаря, пропуская к нему разных посетителей либо не допуская их – случалось и такое. Один из таких случаев закончился большим скандалом.

Дело в том, что видные представители партии большевиков, живя за границей, получали крупные денежные пожертвования. Спонсорами большевистской деятельности выступали американские финансовые воротилы, во многих случаях – еврейского происхождения. В свержении царизма в России они были заинтересованы по ряду причин, в том числе видели в этом месте за притеснения единоверцев. Эти деньги проходили через руки Горького. И вот в один прекрасный день по неизвестной причине Зиновий Пешков не впустил к писателю... миллионера Оскара Штрауса, который намеревался на определенных условиях предоставить большевикам немалую сумму и шел к Горькому для переговоров по этому поводу. Сделка не состоялась, в результате Зиновию досталось, да так, что он, покинув Соединенные Штаты, отчалил в Новую Зеландию.

Впрочем, и эта разлука оказалась недолгой. На щедрые жертвования своих сторонников на Западе большевики открыли партийную школу на курортном острове Капри. Горькому удалось привлечь к этой работе и Зиновия Пешкова, который, приехав в Италию, оказался в партшколе вместе с такими видными большевиками, как, например, Луначарский и Богданов. Зиновий неоднократно встречался и с Лениным. Ильич всеми силами пытался уговорить Пешкова вступить в ряды партии, но тщетно.

После очередного охлаждения отношений с Горьким Зиновий некоторое время работал секретарем у литератора Александра Амфитеатрова. В этот период у Пешкова проявились незаурядные писательские способности, в 1913–1914 гг. он много публиковался. Но началась Первая мировая война, и каждый российский эмигрант должен был определиться, с кем он, по какую сторону линии фронта. Большевики жаждали военного поражения России, полагая, что оно облегчит им захват власти, а их оппоненты из числа русских патриотов призывали записываться в армию союзницы России – Франции. Этот момент и стал поворотным в судьбе Зиновия Пешкова. Вскоре французские газеты сообщили своим читателям о том, что «приемный сын Максима Горького» вступил в качестве добровольца во французскую армию и попросил направить его на передовую. Так началась армейская жизнь Пешкова.

## В Сибири

Описывать сражения, в которых участвовал Зиновий, можно долго. Но ограничимся упоминанием о том, что в одном из боев он получил тяжелое ранение. Пешкова вместе с другими ранеными бойцами эвакуировали во французский тыл. Осмотрев его, окровавленного и грязного, медсестра американского госпиталя сказала: «Ну, этот умрет». Зиновий ответил ей: «А может, еще не совсем?» Ему сообщили, что он потеряет руку по плечу. Пешков попросил зеркало, чтобы рассмотреть раны. Было ясно: рука пропала. И он согласился на операцию: «Валяйте...»

Зиновий выжил. 28 августа 1915 г. главнокомандующий французской армией Жозеф Жоффр подписал приказ о его награждении за героизм и мужество Военным Крестом с пальмовой ветвью, а 5 сентября – об отпуске «для восстановления здоровья». И что дальше? Какой, казалось бы, он теперь воин – без руки? Но однополчане желали видеть Зиновия в своих рядах в роли командира, и он вернулся, уже в звании офицера, и был отправлен в США в составе особой агитационной миссии. Там удалось собрать жертвования в размере 70 тыс. долл. – огромную по тем временам сумму. Зиновий завел за океаном знакомства с авторитетными и влиятельными людьми. Во Франции считали, что активность Пешкова сыграла не последнюю роль в том, что американцы выступили в войне в качестве союзников французов. Так или иначе, Зиновия повысили в звании и наградили орденом Почетного легиона «за исключительные заслуги во взаимоотношениях со странами-союзницами». По инициативе Пешкова деньги из собранных пожертвований были переданы госпиталю, где Зиновия спасли от смерти.

Что касается личной жизни героя нашего повествования, то он был женат на дочери кубанского казачьего полковника Бурого. Но жена отнеслась к потере супруга руки без должного, как показалось Пешкову, сочувствия. И он закрыл роман с графиней Черних. Но связь эта была прервана отъездом Зиновия в Россию – туда направили французскую военную миссию для оказания содействия Временному правительству.

Отношения с новыми российскими властями у Зиновия не сложились: он не принял политики Александра Керенского, который наивно верил в возможность договориться с большевиками и другими революционно настроенными партиями и тем самым избежать драматического развития событий. Для Пешкова великим борцом против мирового зла – большевизма – навсегда остался генерал от инфантерии Лавр Корнилов. В течение трех лет Зиновий Пешков состоял во французской военной миссии при белогвардейских формированиях. Представьте себе пикантность ситуации: один брат водится со сторонниками самодержавия в России, а другой – Яков Свердлов – выдвигается в

число главных действующих лиц в большевистском руководстве. Тут впрямую вспомнить слова, произнесенные Каином: «Разве сторож я брату своему?»»

После прихода к власти в Сибири Колчака Пешкова включили в состав французской миссии генерала Мориса Жанена, и он доставил в Омск документы об официальном признании Францией адмирала лидера антибольшевистских сил. Но в «белой» Сибири многие знали о том, что Пешков – брат Свердлова, и поэтому отношение к нему у белогвардейского генералитета было настороженным. После полугодового пребывания в Сибири Пешков был откомандирован на юг, во французское представительство при генерале Петре Врангеле. В ноябре 1920 г., во время спешной эвакуации Белой армии из Крыма, Пешков приложил усилия для спасения большого семейства Оболенских, посадив их на французский корабль.

### В Иностранном легионе

Вернувшись из России во Францию, Зиновий был произведен в майоры. Около года он занимался штабной работой в военном ведомстве. Но кабинет, даже просторный, был для этого человека тесен. Путь Пешкова лежал теперь в Марокко, где он стал комендантом крепостного округа Казбах-Тадла. Пешков служил в Алжире, пока в Марокко не началась война с эмиратом Риф, населенным воинственными берберскими племенами. В это же время Пешков собрал значительную сумму для голодающих в России. Делал он это, не задумываясь о том, что деньги могут пойти не на помощь страдающим, а на экспорт революции в другие страны. Но сдвиг во взглядах – ближе к позиции «левых» – не стал препятствием для дружеских отношений Пешкова с Мариной Цветаевой, считавшейся тогда поэтессой Белого движения.

Про военную деятельность Зиновия в тот период написано немало. Вот что можно прочесть о легионе, офицером которого он был, в книге «Бои в Марокко в 1925–1926 гг.»: «По своим легендарным качествам – спокойствию, храбрости, преданности – он остается лучшим военным подразделением, каким только можно располагать. Его батальоны замечательны и в атаке, и в обороне, они вызывают восхищение тех, кто видел их в бою». Сам Пешков также написал книгу «Звуки горна. Жизнь в Иностранном легионе», изданную сначала в Париже, а затем в Лондоне. В предисловии к ней (автор вступительной статьи – Андре Моруа) есть такие слова: «Все цивилизации имеют своих изгоев – Достоевский называл их „униженными и оскорбленными“. Например, русские, не принявшие большевиков; немцы, которые не могут перенести свою муштру; бельгийцы и швейцарцы, жертвы какой-нибудь личной драмы. Для всех этих людей дисциплина Иностранного легиона – не оскорбительна. Автор (Зиновий Пешков. – *Ред.*) – один из тех командиров, которые знают и умеют поднимать униженных и оскорбленных, приобщая их к той задаче, которую Иностранному легиону унаследовал от Римского легиона, – задаче служения

цивилизации. Везде, где проходят легионеры, прокладываются дороги, возводятся дома. Здесь европейцы выполняют свою задачу обучения современной технике. Посетив Марокко с промежутком в три года, я не узнал его городов, так они изменились к лучшему. По качеству строительства дорог, фабрик, зданий, по гигиене оно превосходит Европу. Иностранному легиону – больше, чем армии военных, это – институт. Из бесед с Зиновием Пешковым создается впечатление о почти религиозном характере этого института. Зиновий Пешков говорит о легионе с горящими глазами, он как бы апостол этой религии. Пешков рассказывает о солдатах в госпитале, которые, умирая, вскакивают, чтобы приветствовать своих офицеров. Читатели полюбят этих солдат».

Важно отметить: Пешков испытывал угрызения совести от сознания того, что участвовал в колониальной войне, истинная цель которой была ему абсолютно ясна – не утвердить европейскую цивилизацию, а прихватить для Франции новый жирный ломтик пирога в виде марокканской территории. Но воевал он при этом дей-



Зиновий Пешков в мундире майора французской армии, 1926 г.

ствительно достойно. Свидетельством тому – приказ от 11 июля 1926 г. о его награждении: «Зиновий Пешков, капитан 1-го полка Иностранного легиона, по представлению Военного министерства и Совета ордена Почетного легиона, за исключительные заслуги, блестящее исполнение обязанностей капитана, прекрасное воспитание солдат, значительную энергию и хладнокровие, проявленные во всех сражениях, в которых он принимал участие начиная с 1 мая по 27 июня 1925 г. и в которых получил ранение под Баб-Таза (Марокко) 27 июня, ведя в атаку свое подразделение, награждается Военным Крестом с пальмовой ветвью». Это было уже второе ранение Зиновия Пешкова в Марокко. Первое, неопасное, было получено им в конце 1923 г., а второе оказалось серьезнее и потребовало длительной госпитализации. После выздоровления Зиновий возвратился в строй.

Осенью 1925 г. состоялась его последняя встреча с Максимом Горьким, и 8 октября крестный отец написал Валентине Ходасевич: «Однорукий и хромой Зиновий очень интересно рассказывал, как воюют в Марокко. Хорошо дерутся. Я посоветовал ему все-таки отказаться от этого дела и жениться на богатой американке». Такая возможность для Пешкова была вполне реальной. Еще во время поездки в США он обрел немало поклонниц, среди которых были и женщины весьма состоятельные.

Книга Пешкова вызвала живой интерес не только во Франции, но и в других странах, в том числе в Америке, где продюсеры из Голливуда сняли по ее сюжетам не один фильм, причем сценарии писал сам автор. Съемки шли главным образом в Северной Африке, и Пешков принимал в них участие.

Есть в его книге любопытный эпизод. Пешков повествует о том, что 25 мая 1925 г., обходя легионерские посты, он случайно разговорился с одним сержантом. Это был Бела Кун – в прошлом видный большевистский функционер и глава венгерских коммунистов. Читаем у Пешкова: «Глядя в огонь, Бела Кун говорил, как бы думая вслух: „Я здесь. Почему? В этом воинском подразделении я, борющийся за братство! Я всегда считал, что социальный порядок, установленный людьми, несправедлив, но с тех пор, как я здесь, многое узнал. И пришел к выводу, что реального прогресса нельзя достичь простой сменой правления. Никакая подобная смена не изменит человечество. Это – долг каждого: совершенствовать себя, становиться лучше. Я пришел к заключению, что революции становятся исходной силой для роста реакции. Вместо того, чтобы из революции родилось добро, возникает зло. Революция нарушает нормальное прогрессивное образование народа и пробуждает его худшие инстинкты. А потом революционеры, которые становятся у власти, вынуждены отказываться от своих идеалов. Почему я вступил в легион? Здесь я себя чувствую свободным... Я по своей натуре – борец, и, по-видимому, здесь мое место. Строгая и жесткая дисциплина целесообразна для тех, кто не может обуздать сам себя. Здесь – прекрасный исторический пример организации и для индивидуумов, и для народов»».

### Соратник де Голля

В сентябре 1939 г., после вступления Франции во Вторую мировую войну, в Марокко начались локальные бои против местных племен, спровоцированных на восстание немецкой агентурой. Но на их пути вновь встал Иностранному легиону, и замысел немцев в Северной Африке провалился. После поражения Франции в 1940-м Пешков отказался признать коллаборационистское правительство Виши и заключенное с немцами перемирие. Он заявил, что война еще не окончена. Но что могли сделать несколько батальонов Иностранного легиона?

Пешков оформляет выход в отставку и ночью уезжает на пароходе в Англию со многими своими питомцами из Иностранного легиона. Он прибыл в Лондон в распоряжение генерала де Голля в числе первых французских офицеров, что послужило одной из важных причин его дальнейшего военного и дипломатического роста. Теперь Зиновий стал не только соратником, но и другом будущего главы Франции. С тех пор начались его далеко не безопасные военно-дипломатические миссии, в которых Пешкову неизменно сопутствовал успех. Одной из таких поездок стала командировка в США с целью добиться более существенной помощи от Америки. После этого Зиновий отбыл в Британскую Афри-

ку, где участвовал в формировании сил «Свободной Франции». Он, не окончивший даже средней школы, становится бригадным генералом!

В мае – июне 1942-го Пешков успешно сражался в Сирии против вишистских формирований, результатом чего стал разгром профашистских сил. Не менее удачно протекала его деятельность и в последующие годы Второй мировой. В 1944-м он получил статус посла. С 1943 по 1946 г. возглавлял миссию в Китае. С 1946-го по 1949-й служил главой французской дипломатической миссии в Японии. В 1950 г., в возрасте 66 лет, Зиновий Пешков подал в отставку, полагая, что на этом его деятельность на благо Франции и приключения завершатся и что теперь он сможет посвятить время себе и литературному творчеству. Но в 1964-м его, уже 80-летнего, снова призывает де Голль и поручает выполнить миссию на Тайване – встретиться с Чан Кайши, с которым они были знакомы еще со времен сибирской эпопеи.

Из жизни Зиновий Пешков ушел 27 ноября 1966 г. в американском госпитале в Нейи – там, где за полвека до этого ему ампутировали руку. На его похоронах, состоявшихся в Париже, присутствовал цвет французской политической и военной элиты. На траурной процессии, как и завещал Пешков, его гроб сопровождался караулом из легионеров, которые несли три подушки с его наградами, знамена русских добровольцев двух мировых войн. Свеча, горевшая в изголовье гроба, освещала то, что он брал с собой в могилу: портрет Горького, военную медаль и Большой Крест Почетного легиона. От французского правительства на похоронах присутствовал министр иностранных дел Кув де Мюрвилль. Генерал Труайя сказал на траурном митинге от имени всей французской армии: «Однорукий Пешков был у солдат одним из самых популярных офицеров: небольшого роста, очень динамичный, изысканной культуры, интересовавшийся самыми разнообразными проблемами, свободно говоривший на пяти языках и приветливый в обращении». Процессия проследовала на русское кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. На надгробной плите была выбита простая надпись: «Зиновий Пешков, легионер». И все...

Примечательна судьба дочери Зиновия – Елизаветы Марковой-Пешковой. Она жила вместе с матерью на Капри, затем вышла замуж за второго секретаря посольства СССР в Риме старшего лейтенанта госбезопасности Ивана Маркова, с которым в 1937 г. уехала в СССР. В 1938-м ее муж был арестован и расстрелян. Лизу репрессировали, отправив в лагерь. После освобождения она преподавала итальянский в Военном институте иностранных языков. В 1948 г. из-за угрозы нового ареста Елизавета срочно уехала из Москвы на Кубань, где работала дворничихой на пляже. Она умерла в Сочи в 1990 г. От мужа Ивана Маркова имела двух сыновей – 1935 и 1938 годов рождения. Думается, о том, кем был их дед, внуки узнали только тогда, когда это стало возможно, – после развала державы, которую активно создавал со своими соратниками брат их деда Яков Свердлов.

# Украинцы, евреи и другие

## Жизнь сложнее исторической памяти

Зачем евреи Киева переводили Рамбама на рутенский язык, как еврейская элита Речи Посполитой вытесняла соплеменников из городов, и почему ощущение общей судьбы возникло у евреев и украинцев только сегодня – в интервью с д-ром Юдит Калик из Еврейского университета в Иерусалиме.

– Юдит, можно ли назвать историю развития украинско-еврейских взаимоотношений уникальной? Ведь в ней всегда был третий лишний – поляки. Воспринимали ли украинцы евреев исключительно как польских приспешников?

– Проблема в том, что и украинцы, и евреи не имели шанса стать частью правящего класса. Украинцы не были меньшинством в буквальном смысле слова, но и титульной нацией не являлись, постоянно пребывая под чужой властью – польской или российской. Поэтому евреи и относились к ним с меньшим пиететом, чем к полякам. Евреи во многих странах были частью многонационального общества, но Украина, действительно, особый случай: здесь евреи имели дело с демографическим большинством (украинцами), не имевшим своего государства, и меньшинством (поляками), обладавшим всей полнотой власти. Впрочем, основная масса еврейского населения обитала в других регионах Украины – на Волыни и в Галиции, которые не испытали травмы польской колонизации.

– А что известно об украинско-еврейских контактах до Нового времени?

– По меньшей мере в X в. в Киевской Руси уже существовала еврейская община, и она не была ашкеназской. Речь, по-видимому, идет о ханаанских евреях, говоривших на славянских языках. Есть множество упоминаний об этих евреях – в респонсах, в дневниках путешественников, в нееврейских источниках. «Я удивился, – пишет еврей из Византии, – встретив в Киевской Руси соплеменника, не знавшего других языков, кроме славянского». Община эта просуществовала минимум до XV в., и позднейшие свидетельства о ней связаны с огромным корпусом выполненных в конце XV в. переводов еврейских классических источников – например, трудов Рамбама – на рутенский язык (официальный язык Великого княжества Литовского, послуживший основой современных украинского и белорусского). Они сделаны евреями, прекрасно владевшими славянскими языками, и явно не ашкеназами. Зачем? Ответа до сих пор нет. Предположение о том, что переводы предназначались для еврейских женщин, не владевших ивритом, выглядит странно: женщины не изучали Рамбама. Этот период вообще плохо исследован, ведь вскоре произошла встреча с ашкеназами, и славянские евреи быстро ассимилировались в более сильной еврейской традиции.

– Да и период польской колонизации полон мифов и стереотипов о еврейской жизни на Украине...

– Стереотипов много. Мало кто знает, например, что в XVII–XVIII вв. евреи перестают заниматься ростовничеством и, наоборот, бе-

рут займы у Церкви – крупнейшего банкира того времени. Традицию, согласно которой Церковь не может давать займы под проценты, обходили при помощи механизма выку-



Юдит Калик

па, когда залогом служило, например, здание синагоги. Беря в долг, община как бы продавала синагогу и арендовала ее у Церкви, выплачивая стоимость аренды в размере процентов по ссуде. Евреям это было выгодно, поскольку инфляция была выше, чем ссудный процент. Тем не менее еврейские общины должны были Церкви сотни тысяч злотых – это известно исследователям, но не широкой общественности, привыкшей к образу еврея-ростовщика.

Далек от действительности и образ униженных и оскорбленных. Евреи чувствовали себя весьма уверенно на востоке Речи Посполитой – на Украине и в Белоруссии. Православный епископ Георгий Конисский описывает, как евреи с казаками магната врываются в усадьбу священника и избивают его по подозрению в том, что он гонит самогон, нарушая монополию магната. Подобных инцидентов были сотни. Из них была соткана ткань повседневной жизни, которая, безусловно, отличалась от эпохи кризисов – той же Хмельниччины или Колиивщины.

Стереотипом являются и представления о непобедимых еврейских мозгах. Жизнь была сложнее, поскольку в городах евреи не могли наравне конкурировать с христианами, на стороне которых был закон. Поэтому они искали новые сферы применения своим способностям или продолжали заниматься привычным ремеслом, но на новом месте – так начался исход в сельскую местность. В королевских городах евреев-корчмарей можно было по пальцам пересчитать, они оседали в основном в деревнях, где не было конкуренции. По этой же причине – не выдержав конкуренции со стороны Церкви – евреи перестали заниматься ростовничеством.

– Другими словами, такое типичное для евреев Европы явление, как исход из крупных городов и феномен штетла, обусловлено конкурентной борьбой с христианами?

– В первую очередь это связано с усилением магнатов. Будучи заинтересованными в основании собственных городов, они призывали в них евреев и давали им привилегии, которые нередко превышали данные королю. Это касалось и сферы безопасности, и свободы вероиспо-

ведания, что во многом и привело к появлению штетлов.

Нельзя забывать и о внутренней еврейской конкуренции, также способствовавшей исходу евреев из крупных городов. Недаром все главные центры имели пригородные еврейские общины, состоявшие из тех, кого вытеснила городская община. На эти пригородные общины ложилось основное бремя внутренних еврейских налогов, от которых более мощная община себя освобождала. Водораздел проходил не только между евреями и гоями – самая жестокая конкуренция шла между самими евреями.

– Какова была социальная структура штетла? Не романтизируем ли мы его?

– Он часто превращается в символ утраченной еврейской идиллии. Хотя в массовом сознании штетл помещен в контекст XIX в., а это период его упадка. Процветание раннего штетла базировалось на мощи Речи Посполитой и силе польских магнатов. В эту эпоху евреям там было выгодно жить. В России же после первого, а особенно после второго польского восстания штетл уже не тот, но евреи не могут его покинуть из-за черты оседлости. Об этом позднем штетле, ставшем ловушкой, где идет процесс еврейского обнищания, мы знаем довольно много, и именно его почему-то романтизируем.

– Известны ли примеры украинско-еврейского сближения в этот период?

– Да, причем на разных уровнях – от деловых отношений до личных. Достаточно почитать воспоминания Бера из Болехова, которого заключили в тюрьму, обвинив в фальшивомонетничестве, и вызволили его оттуда монахи-кармелиты. Иногда Церковь выступала даже в роли заступника. Например, разрешала деревенской общине иметь свиток Торы, чему противилась община города. Самые близкие связи существовали на уровне домашней прислуги: в период бедствий слуги часто следовали за своими еврейскими хозяевами. Штетл представлял собой самодостаточную структуру с еврейским большинством, но в деревнях контакты были очень интенсивными. Границы, разумеется, существовали, но не были незбылемыми. Например, считается, что евреи практически не владели местными языками, но это миф. Не просто владели, а весьма неплохо. Просто знание «гойского» языка еще не было частью культурного идеала, как в эпоху Просвещения. Мы забываем, что меньшинство знает о большинстве всегда больше, чем наоборот. Поэтому, с одной стороны, евреи не были изолированы, с другой – в Украине к ним существовал особый интерес: они были элементом внутрехристианского теологического спора. Разумеется,

были трения – и религиозные, и экономические. Не только потому, что украинцы видели в евреях приспешников поляков, но и сами евреи рассматривали себя как часть польского государства.

– Насколько такие трагические для евреев истории, как восстание Хмельницкого или Колиивщина, вписываются в общий контекст отношения к евреям в Восточной Европе?

– В том-то и дело, что не вписываются, поэтому вспышка насилия и стала такой травмой – это перелом в украинской истории. А для евреев наиболее трагическое воспоминание о той эпохе стало самым ярким, и это естественно. Историческая память гораздо шире, чем историческая действительность. Не надо только забывать, что повседневность часто выглядела по-другому.

– Можно ли проследить трансформацию украинско-еврейских отношений на протяжении веков? Ведь, с одной стороны, угнетенных народов должны быть общие цели, с другой – меньшинство всегда ориентируется на центральную власть, и это одно из главных обвинений евреям от сторонников украинского национального проекта.

– Восстание Хмельницкого стало вспышкой, пробудившей национальное самосознание: евреи начинают видеть в украинцах отдельный народ, с которым надо выстраивать отношения. В Левобережной Украине иная ситуация – там при Гетманщине сложилась общность украинских и еврейских интересов.

Разумеется, евреи в целом, как любое меньшинство, ориентировались на власть. И если эта власть пребывала в конфликте с украинцами, то понятно, на чьей стороне оказывались евреи. Этим объясняется и слабая аккультурация евреев в украинскую культуру в более поздний период. Они интегрировались в русскую, польскую, австрийскую – то есть доминантные культуры. Украины еще просто нет на политической карте мира, когда евреи становятся патриотами национальных государств, – в этом особенность украинско-еврейских отношений.

– Казалось бы, на этом фоне должно возникнуть некое ощущение общности судьбы народов без своей страны.

– Оно не возникает, и это интересная проблема. Когда поляки теряют свою независимость, то ощущение общности судьбы с евреями весьма заметно. Между Вторым и Третьим разделами Польши магнаты заказали ряду выдающихся философов трактаты о том, что предпринять для сохранения собственной культуры. Мало кто знает о том, что один из самых известных респондентов – Жан-Жак Руссо – отписал: независимость вы все равно потеряете, поэтому берите пример с евреев. В украинском обществе эти тенденции проявляются только сегодня, но эта общность носит уже иной характер, поскольку речь идет не о потере независимости, а, наоборот, о ее обретении.

Беседовал  
Михаил ГОЛЬД

# Железный Яков

75 лет назад расстреляли легенду советской авиации

С фотографии на нас смотрит человек в военном мундире, увешанный наградами. В любой адекватной стране человек с такими достижениями считался бы гордостью общества, элитой. Был он гордостью и элитой и в СССР. Но недолго...

## Крылатый комиссар

Яков Смушкевич родился в местечке Ракишки Ковенской губернии в многодетной семье портного. Учеба в хедере, три класса начальной школы... Заработков отца было недостаточно, и Яков уже с 13 лет работал – помощником пекаря, извозчиком, грузчиком.

В 1918 г. вступил в Красную армию, в РКП(б), воевал комиссаром в 1-м Минском коммунистическом батальоне. Был ранен в руку, потом, в советско-польской войне, – в ногу, контужен и в бессознательном состоянии попал в плен к полякам. Виленская тюрьма «Лукишки», 13 месяцев заключения, а затем дерзкий побег и возвращение в Красную армию.

После Гражданской войны пришел в авиацию. Сначала как политехник. Первый же полет в качестве пассажира на маленьком «Ньюпор-10» чуть не оказался трагическим: попавший в дождь самолет разбился, но летчик и пассажир выжили. Смушкевич решил, что политехник в авиаэскадрилье также обязан уметь летать.

Наблюдая, задавая вопросы, тренируясь, он стал летчиком, овладел высшим пилотажем. Крылатый комиссар – так его называли. В 1931 г. всего за 39 летних дней освоил программу Качинской военной авиашколы. Возглавляемая им авиабригада стала одним из лучших военно-воздушных соединений РККА.

## Небо над Мадридом

В 1936–1937 гг. Смушкевич в качестве командира группы советских летчиков воевал с франкистами в Испании. Под псевдонимом Генерал Дуглас был старшим советником командующего ВВС Испанской Республики, руководителем противовоздушной обороны Мадрида. Разрабатывал тактику авиационных сражений, успешно защищал Мадрид с воздуха. Именно он сыграл основную роль в знаменитом разгроме под Гвадалахарой шедшего на Мадрид итальянского корпуса. Периодически лично участвовал в воздушных битвах, хотя это было запрещено ему советским командованием. «Какая сила! Такие сражаются за чистое дело, я это чувствую...» – говорил о Якове видевший его в Испании Эрнест Хемингуэй.

Генерал-майор авиации Г. Прокофьев вспоминал: «Генерал Дуглас... пользовался широкой популярностью. В кожаной куртке, широком черном берете, он мало чем отличался от других наших летчиков, но испанцы хорошо знали его. На аэродромах и на улицах Мадрида я не раз слышал, как, завидев Смушкевича, десятки людей приветствовали его возгласами: „Вива! Руса вива!“»

За бои в Испании Смушкевич получил звание Героя Советского Союза.

## Авиакатастрофа

В 1938 г. бесстрашный летчик совершил тренировочный полет. Из-за ошибки техника и технического несовершенства самолета произошла авария. Самолет упал за границей аэродрома в роще. Смушкевич выжил, но у него были переломаны ноги, изуродовано лицо, он получил тяжелые травмы головы, ожоги спины. Несколько дней был почти без сознания. Рассматривался вопрос об ампутации ног, но обошлось. Профессор М. Фридман отлично провел операцию, однако одна нога стала короче другой. «Смогу ли я летать?» – первое, что он спросил после операции. Сразу же приступил к работе, полулежа на диване, хотя врачи рекомендовали покой. Несмотря на ужасные боли, никогда не жаловался и заставлял свои ноги слушаться. Быстро отбросил костыль, опирался только на палку. Часами тренировался на автомобиле, пробовал нажимать на педали, переключать скорости. Мечтал о небе, и эта мечта сбылась!

## Герой Халхин-Гола

1939 г., ожесточенные сражения с японцами в Монголии. СССР представляла 1-я армейская группа, авиацией в которой руководил комкор Смушкевич, еще не восстановившийся после авиакатастрофы. Воздушная битва на реке Халхин-Гол с одновременным участием сотен самолетов. Вот что писал о Смушкевиче в своей книге «Воспоминания и размышления» Георгий Жуков, который командовал 1-й армейской группой: «Я. В. Смушкевич был великодушным организатором, отлично знавший боевую летную технику и в совершенстве владевший летным мастерством... исключительно скромный человек, прекрасный начальник и принципиальный коммунист. Его искренне любили все летчики».

Японская авиация потерпела поражение, а Смушкевича наградили второй медалью «Золотая Звезда». Он стал третьим в стране дважды Героем Советского Союза. Получил и монгольский орден. Якова назначили командующим Военно-воздушными силами страны. Продвигаясь по службе, Яков Вульфвич по настоянию «верхов» стал Яковом Владимировичем.

## Летчики его на руках носили

Смушкевич был среднего роста, широкоплечий, крепко сложенный, с выразительным лицом, веселыми глазами и немного вьющимися черными волосами. Интеллигентный, обаятельный, улыбчивый, говорил лаконично, жестикулировал. Быстро располагал к себе людей простотой общения, вниманием, тактом, чувством юмора. Много читал. Был хорошим организатором. Много работал сам и умел заразить энтузиазмом окружающих. Не повышал голос, вел себя спокойно, но твердо. Пользовался большим авторитетом у летчиков. Когда у него были повреждены ноги, боевые товарищи порой его на руках носили. Человек большого мужества, с железным характером. Такой портрет легендарного летчика рисуют в мемуарах его современники.

В Белоруссии, в местечке Пуховичи, познакомился со своей будущей женой Басей Соломоновной Гольфанд. Ее родители не хотели, чтобы она выходила замуж за приезжего, да еще и красного комиссара. Но Бася собрала вещи и уехала к Якову в Минск. Свидетелем в загсе был будущий известный разведчик Лев Маневич.



Яков Смушкевич

Смушкевич был предан идеям коммунизма. Даже дочь свою назвал в честь вождя. Ленина погибла в детском возрасте, по недосмотру няни упав с балкона. Вторая дочь, названная Розой в честь Розы Люксембург, в 2000-х эмигрировала в ФРГ.

## «В воздухе пахнет грозой»

Яков был бесстрашным не только в воздушных боях. Если считал, что прав, то говорил, что думал. Например, в 1938 г., после возвращения из Испании, отмечал, что немецкие истребители во многом лучше советских. Это было не только справедливое, но и смелое заявление. Открыто выражал свое негативное отношение к советско-германскому пакту о ненападении.

По стране катилась лавина репрессий, в которой бесследно исчезали подчиненные Смушкевича, и у него хватило храбрости заявить наркому обороны Ворошилову, что нельзя принимать такие решения без Военного совета ВВС. Ему удалось спасти от гибели некоторых своих коллег. Были серьезные трения с Берией и его ведомством. Даже во время докладов Сталину Яков отстаивал свое мнение. Лишь немногие могли себе такое позволить.

Естественно, многим в верхах такое поведение не нравилось, и тучи над военачальником сгустились. Сотрудники НКВД докладывали, что он критикует положение дел в ВВС. Командир 57-й авиабригады полковник Сбытов настроил кляузу, обвинив Смушкевича в умышленном увеличении аварийности в ВВС. В этой авиабригаде служил сын Сталина Василий. Сбытов угрожал ему передать письмо генсеку.

Несмотря на медленно заживающие переломанные ноги, Смушкевич старался активно участвовать в советско-финской войне, которая продемонстрировала пробелы в подготовке ВВС. Он писал об этом Ворошилову, говорил на совещаниях. Совместно с начальником штаба ВВС В. Арженухиным составил докладную записку для Сталина.

Смушкевич не мог не знать, что сильно рискует, но и молчать не мог. Сталин лично занимался развитием авиации, так что и критику воспринял на свой счет...

## Погиб не в бою

В 1940 г. Смушкевич инспектировал советские авиачасти в Прибалтике. Заехал на родину, в Ракишки, где не был более 20 лет. Успел повидать родных незадолго до смерти...

Легенду Красной армии, кандидата в члены ЦК ВКП(б) и депутата Верховного совета Якова Смушкевича арестовали перед самой войной, в ночь с 7 на 8 июня 1941 г., прямо в госпитале. Вынесли на носилках... Тюрьма, пытки, издевательства. Обвинили во вредительстве для поражения республиканцев в Испании, снижения боеготовности Красной армии, увеличении аварийности в ВВС и прочей несусветной чуши. А в это время, уже в первый день войны, было уничтожено около 1200 советских самолетов, преимущественно на земле.

Когда нацистские войска подошли к Москве, энкавэдэшники спешно вывели в Куйбышевскую область военачальников, арестованных по сфабрикованному «делу генералов», и 28 октября 1941 г. расстреляли без суда 25 человек, в том числе и девять евреев. Генерал-лейтенант Смушкевич ходить не мог, его вынесли на носилках и на них же застрелили. Жене и дочери Якова, как членам семьи врага народа, дали пять лет исправительно-трудовых лагерей.

Позже прославленного летчика реабилитировали. Его дочь Роза вспоминала, что в 1954 г. этого добился маршал Жуков, ставший после смерти Сталина заместителем министра обороны. Он также вытащил семью генерала из сибирской ссылки.

Роль личности в истории огромна. Известный полярный летчик Михаил Водопьянов метко назвал Смушкевича «авиационным Чапаевым». Он отмечал, что «в каждой воздушной победе, одержанной в годы Великой Отечественной войны, была доля и его неутомимого труда, его пылкой мысли и страстного сердца». По сути, не имея военного образования, Смушкевич стал настоящим асом, много сделал для создания боеспособных ВВС.

И даже враги считали его героем. Журнал Luftwaffe приравнивал смерть Смушкевича к разгрому пяти авиационных дивизий. А во время войны в Испании рейхсминистр авиации Герман Геринг обещал миллион марок летчику, который собьет Генерала Дугласа.

Яков Смушкевич прожил всего 39 лет. Это была жизнь в Красной армии, в авиации, в Компартии. Ее название – РКП(б) – кое-кто расшифровывал «Россия кончит погромом (большим)». Погром был не еврейским, а интернациональным, но евреев и тут полегло множество. В том числе и Яков Смушкевич – первый еврей, ставший Героем и дважды Героем Советского Союза...

Александр КУМБАРГ

# Серьезные «шутки» Макса и Морица

Как один еврей абвер вокруг пальца обвел

С осени 1941 г. из Софии, а с осени 1943 г. из Будапешта в венский центр германской военной разведки (абвера) – Abwehrstelle Wien – регулярно поступали подписанные именем Макс шифровки, которые разведотделы штабов вермахта и люфтваффе считали особо важными. Они содержали сведения о расположении советских аэродромов, типах и числе самолетов, дислокации и вооружении воинских частей, передвижении советских судов на Черном море, стратегических планах Генштаба Красной армии. После Второй мировой войны спецслужбы США и британская контрразведка объявили Макса одной из самых больших загадок минувшей войны.

Шифровки Макса, как и информация, подписанная именем Мориц (Макс и Мориц – комические персонажи детских стихов и рисунков немецкого поэта и художника, основоположника комиксов Вильгельма Буша. – Б. Х.), исходили от секретного агента, которого в абвере называли «еврей Клатт» (ему посвящена монография сотрудника Центра изучения антисемитизма при Техническом университете Берлина Винфрида Майера – Meyer W. Klatt. Hitlers jüdischer Meisteragent gegen Stalin: Überlebenskunst in Holocaust und Geheimdienstkrieg. Berlin, Metropol Verlag, 2015). Настоящее его имя – Рихард Йозеф Каудер (1900–1960), торговец недвижимо-



стью из Вены. Он действительно имел еврейское происхождение, но в 1905 г. его семья крестилась. Однако по «арийским» законам Рейха Каудер считался евреем, а посему сразу же после аншлюса Австрии, еще до того, как в паспортах тамошних евреев появилась красная буква «J» (Jude), перебрался в Будапешт (в Венгрии с мая 1938 г. тоже действовали антисемитские законы, но они были намного «мягче» нацистских, дискриминировали евреев не по крови, а по вере).

Бизнес Каудера был на грани законности: через Германско-венгерскую торговую палату он обеспечивал евреев из Германии, Австрии, Богемии и Моравии въездными визами в Венгрию. За полгода он успел продать 847 виз, но был арестован по обвинению в даче взятки венгерским чиновникам. В феврале 1940 г. Каудера освободили за недостатком улик, но лишили вида на жительство в Венгрии.

Помог случай: мать Каудера, оставшаяся в Вене, оформила

запрос о повышении своей пенсии как вдовы генерала Густава Каудера, бывшего начальника медико-санитарной службы армии Австро-Венгрии. В своем запросе Лаура Каудер указала, что имеет «неарийское» происхождение, а в разговоре с архивистом военного архива Паулем Панцирером упомянула о сыне, который живет в Будапеште без вида на жительство и в любой день может быть арестован. Панцирер обещал вдове помочь спасти ее сына. Такая возможность у него была: Панцирер сотрудничал с венским филиалом германской военной разведки, и вербовка Каудера позволяла ему упрочить свои позиции. Панцирер познакомил Каудера со своим шефом, обещавшим помочь. Однако паспорт Каудера вызвал подозрения полиции, и в Вене он был арестован гестапо. Правда, за решеткой провел всего два дня: 4 февраля 1940 г. Каудер был освобожден и доставлен в венский филиал торговой фирмы «Гермес» (так было законспирировано бюро руководителя Abwehrstelle Wien полковника графа Рудольфа Магорна-Редвица). Граф не разделял расовых предрасудков нацистов и привлекал евреев в качестве агентов, тем самым спасая им жизнь. Помогая Каудеру, он также руководствовался чувством благодарности к его отцу, спасшему жизнь тяжело раненому офицеру в 1916 г.

Рихард, его жена Герда Филитц и мать были приняты на работу в «Гермес» и стали тайными сотрудниками отдела «I-L» (разведка люфтваффе) Abwehrstelle Wien. Вся семья получила псевдоним Клатт. Задание Каудера состояло в том, чтобы создать, базирясь на Болгарии, разведсеть абвера в Турции. Герда служила «почтовым ящиком», а престарелая Лаура никаких заданий не имела.

В Вене Каудер получил германский паспорт на имя Рихарда Густава Клатта. Первым его заданием была командировка в Софию для налаживания связей и получения информации о болгарских аэродромах. Под видом коммерсанта Клатт курсировал между Софией, Веной и Будапештом, иногда заезжая в Югославию. Работа Каудера была столь успешной, что по решению шефа абвера адмирала В. Канариса было создано «Бюро Клатта», замаскированное под контору консервной фабрики. Первоначально оно находилось в Софии, а в 1943 г. переехало в Будапешт. В бюро работало до 30 человек. При этом связи с разведгруппами, заброшенными на территорию СССР, сотрудники бюро не имели и своими агентами на территории СССР не располагали. Главным источником информации был белоэмигрант генерал А. В. Туркул, бывший командир Дроздовской дивизии, также не имевший прямых связей с родиной. Зачастую Каудер сам сочинял «особо ценную» развединформацию, поясняя начальству, что приобрел ее за большие деньги. Он также получал разведданные об СССР от белоэмигрантов, участвовавших по заданию немцев в до-

просах советских военнопленных, и от сотрудников ряда посольств, имевших информацию из Москвы по дипломатическим каналам. Некоторые сведения Каудер покупал у немецких разведчиков.



Б р и т а н с к а я «Энциклопедия шпионажа», путая факты, сообщает о деятельности «Бюро Клатта» и его руководителя: «Каудер, Фриц (1903–?) – главный участник сверхуспешной советской операции дезинформации против нацистской Германии... На протяжении 3,5 лет Каудер (в абвере ему был присвоен псевдоним Макс) поставлял германским вооруженным силам фальшивые сведения... Операция „Макс“ началась в июле 1941 г. Бывшие белогвардейцы предложили переслать немцам разведданные об СССР. Абвер передал им два радиопередатчика. Один был разгерметизирован в Москве (кодовое наименование группы Макс), второй – где-то в Центральной России (кодовое наименование группы Мориц)... Операция была беспрецедентной по продолжительности... По некоторым данным, ее проведением руководил лично шеф НКВД Лаврентий Берия. Англичанам удалось перехватить немало сообщений Макса в ходе операции „Ультра“, и советский агент в МИ5 Энтони Блант даже сообщил русским об „утечке“. Сами же немцы, похоже, ни разу не усомнились в добросовестности Макса».

Так Макс-Каудер был перепутан и объединен с другим Максом – советским контрразведчиком А. П. Демьяновым (советский псевдоним – Гейне, немецкий – Александр, R 4927) – героем советских радиопрограмм «Монастырь», «Курьеры» и «Березино». Эта путаница проникла и на страницы воспоминаний бывшего начальника 4-го управления НКВД генерала П. А. Судоплатова: «Дезинформация порой имела стратегическое значение. Так, 4 ноября 1942 г. Гейне – Макс сообщил, что Красная армия нанесет немцам удар 15 ноября не под Сталинградом, а на Северном Кавказе и под Ржевом. Немцы ждали удара под Ржевом и отразили его. Зато окружение группировки Паулюса под Сталинградом явилось для них полной неожиданностью. Не подозревавший об этой радиопрограмме Жуков заплатил дорожную цену – в наступлении под Ржевом погибли тысячи и тысячи наших солдат, находившихся под его командованием. В своих мемуарах он признает, что исход этой наступательной операции был неудовлетворительным. Но он так никогда и не узнал, что немцы были предупреждены о нашем наступлении на ржевском направлении, поэтому бросили туда такое количество войск... Немецкое верховное командование использовало передававшуюся Гейне – Максом информацию для ориентации своих боевых частей на Балканах.

Британская разведка перехватывала эти сообщения, посылавшиеся из Берлина на Балканы, так что мы в конце концов наши же данные получали от Бланта, Кэрнкросса и Филби... Следует отметить, что операция „Монастырь“ с участием Гейне – Макса была задумана как чисто контрразведывательная».

Однако в архивном деле Центрального архива ФСБ «Монастырь – Курьеры – Березино» нет упоминания о том, что Гейне имел в германской разведке псевдоним Макс. Этой путанице, десятилетиями вводившей историков спецслужб в заблуждение, они обязаны британскому контрразведчику и советскому разведчику Энтони Бланту, который под именем Макс объединил разные сведения о военных секретах СССР, переданные германскими агентами по радио и перехваченные англичанами. С помощью членов кембриджской группы К. Филби, Э. Бланта и Дж. Кэрнкросса чекистам было известно все, что знали о «Бюро Клатта» британские спецслужбы.

Нацисты подозревали Клатта в связях с британской разведкой. В 1944 г. он и сотрудники его бюро были арестованы гестапо, но доказательств измены обнаружено не было. Не удалось также доказать, что Клатт присваивает казенные деньги. Однако подозрения в отношении Клатта нарастали, и в феврале-марте 1945 г. он был арестован второй раз. Вопреки строгому указанию Гитлера «убрать из разведки всех евреев», Каудер оставался единственным из них. За него по просьбе начальника отдела иностранных армий Востока Р. Гелена вступился сам начальник Генштаба сухопутных войск генерал-полковник Г. Гудериан. Среди защитников Клатта оказался и начальник внешней разведки СД бригадефюрер СС В. Шелленберг, ведомству которого после провала заговора против Гитлера 20 июля 1944 г. и ареста Канариса была подчинена военная разведка.

В третий раз Каудера в мае 1945 г. арестовали уже американцы, которых он убедил в своей полезности и которым затем служил до конца 1948 г. Большая же часть сотрудников «Бюро Клатта» после войны оказалась в советском плену.

Анализ результатов радиоконтроля показал, что полностью или частично достоверными были лишь 8% переданных Клаттом сообщений. Из 61-страничного меморандума МГБ СССР, на основе которого в июле 1947 г. было подготовлено спецсообщение на имя Сталина, следовало, что Каудер лишь создавал видимость активной работы: он раздул штаты своего бюро, покупал квартиры и машины, создавал приемно-передаточные пункты для радиостанций, которые никогда не функционировали, приобретал золото и драгоценности, спекулировал паспортами и визами, делал много других ненужных вещей. Иными словами, умело водил за нос абвер и гестапо, видя в этом возможность спасения, а потом и обогащения.

Борис ХАВКИН

# JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag und Freitag. Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,-- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandsendungen werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 resp. 10 pro Zeile 0,50 G. M. Stellenanzeige 0,25 G. M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:  
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.  
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.  
Anzeigenfrist: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr  
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postachek-Konten: Berlin 171 92, Basel 1 0155, Belgrad 280 32, Brüssel 394 33, Budapest 396 93, Danzig 1 973, Haag 140 470, Prag 394 45, Riga 4155, Straßburg 164 30, Warschau 190 709, Wien 166 030.  
Bank-Konten: Deutsche Bank, Depositen-Kasse Berlin, Kurfuerstendamm 53, Rumänische Kreditbank, Cernuzi (Rumänien), Anglo-Telamira Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Для польского народа пробил великий исторический час. Вековая мечта стала реальностью, страстное стремление обрело конкретную форму, и в Варшаве, а также Люблине звучит польский национальный гимн. Поляки гордятся своим убеждением, что нерушимое упорство веры в грядущее национальное освобождение и обновление, надежда нации на независимость, сопровождаемая болезненными разочарованиями и потрясениями, была той истинной силой, которая помогла обрести свободу. Польский народ ликует, потому что пожинает плоды веры, более ста лет укрепляемой мучениками и утопистами нации.

Произошедшее – великое и знаменательное событие для поляков. Его важность остается в неослабевающей связи с разнообразными политическими моментами, порождавшими смыслы и устремления, которые помогли прорасти стеблю национальных чаяний Польши. Сей исторический факт уже из разряда неслыханных, хотя окончательное формирование нового образа Европы все еще находится в стадии становления, и в данный момент нельзя абсолютно точно предсказать все особенности ее развития. Но завтрашняя Польша уже никогда не будет Польшей вчерашней.

Манифест императоров Германии и Австро-Венгрии, которые предоставили полякам независимость, позволил им осуществить священное вековое устремление. В политическом смысле польский народ оказался в начале своего нового исторического этапа. Он не только судит большие возможности, но и накладывает большие обязанности. Страна охвачена безграничным счастьем национального масштаба, которое будет способствовать формированию духа народа. Это задача, к решению которой надо приступать, осознавая огромную ответственность и всю серьезность момента.

### Свободная Польша

Мы, сионисты, такие переживания воспринимаем всем сердцем, потому что у евреев, как ни у какого другого народа, присутствует вера в несокрушимость идеи национального освобождения. Наш национальный мессианизм гласит о важности свободного существования народа. Подобный процесс начался в жизни Польши.

Но мы соперничаем значительно повороту в судьбе поляков не только платонически. Мы не можем и не хотим забывать, что судьба польского народа тесно связана с весьма значительной частью народа еврейского. В Польше живут миллионы наших братьев по вере, и их будущая участь напрямую определяется теми изменениями, которые уже произошли или еще будут происходить в этой стране. С полным основанием можно заявить, что у поляков нет другого более ответственного испытания на прочность, каким является решение проблемы сосуществования с еврейским народом. В этой ситуации поляки должны будут продемонстрировать, есть ли у них готовность и силы организовать свою жизнь таким образом, чтобы не подвергать насилию людей иной национальности. Решая этот вопрос, польский народ должен продемонстрировать, научила ли его чему-нибудь собственная история, в которой было много страданий и несправедливостей.

Поляки знают, что все цивилизованное человечество просто будет в недоумении, если они продемонстрируют неспособность усвоить уроки своей прежней жизни, полной примеров угнетения и преследований. Им надлежит проявить способность уживаться в своей стране с представителями других национальностей. И только тогда независимость Польши обретет истинную легитимность. Осознают ли поляки

весь масштаб этой задачи? Будут ли поступать по справедливости?

Сейчас не время для выставления полякам счета от имени еврейского народа. Но они и так точно знают, в чем суть главных еврейских устремлений. Известно, что евреи, проживающие на польской территории, ни за что не откажутся от присущего им стиля жизни, своей национальной самобытности.

Судьба распорядилась так, что уклады жизни поляков и евреев находятся в тесной взаимосвязи. Будут ли изъяты из этого сообщества элементы глубокой ненависти и отравляющего душу презрения, способствующие унижению евреев, умалению их гражданских прав и даже их истреблению? Поймут ли поляки, что их собственное освобождение – это только данный им аванс, а работа по строительству свободного общества может в самом начале потерпеть неудачу, если одни обретшие свободу не станут уважать стремление к свободе других и вместо автономного развития их национальных особенностей предложат им рабскую ассимиляцию? Проявит ли Польша мудрое великодушие, которое позволит евреям быть самими собой, не натываясь на случаи насилия и оскорблений?

Евреи испытали немало плохого от поляков. Это неправда, что они тяжело вздыхали только по поводу российского угнетения. Молчание о прошлом в нынешней ситуации было бы проявлением легкомыслия. Всякое было, немало несправедливости встречается и в настоящее время. При обнаружении манифеста о независимости Польши еще раздавалось эхо настоячивых протестов членов варшавского муниципалитета еврейского происхождения, которые отказались принимать муниципальный бюджет, дабы таким образом от имени всех евреев Варшавы выразить свое несогласие с

действиями коллег. Средневековые меры, принятые польскими органами местного самоуправления по отношению к еврейскому населению, вызвали громкие упрёки. Создавалось некое унижающее торговое гетто: евреям в торговых залах Варшавы предписывалось занимать места в специально отведенном пространстве и только по соседству друг с другом. И еще были выпущены изощренные предписания строжайше соблюдать покой в воскресные дни в городе, в котором еврейская торговля играет особую роль. В итоге соблюдающие Шаббат торговцы беспощадно лишались возможности следовать традициям своей веры и второго выходного дня. Это лишь отдельные детали, которые могут показать полякам не заслуживающими внимания, когда заходит разговор о создании нового образа их жизни. Но эти случаи формируют впечатление, которое остается у евреев после общения с поляками. И оно вызывает у них немалое беспокойство. А ведь еврейское население надеется на сносную жизнь как по соседству с польским народом, так и среди него.

Повторимся, поляки поставили перед собой большую задачу. Значительная ее часть будет решаться с участием евреев, и их уровень жизни станет эталоном успешности ее решения. Иудеи всего мира пристально наблюдают за тем, как в Польше будут относиться к евреям в период создания нового национально-политического бытия страны.

Еврейский народ выстоит. Мы знаем, что в целом поляки относятся к нему положительно, несмотря на те или иные случаи ущемления его прав. Но польский народ должен знать, что его отношение к евреям будет не самым последним пробным камнем на пути доказательства всему человечеству силы Польши и ее способности к самоуправлению.

Jüdische Rundschau (№ 45, 10.11.1916)

### Российская клевета

Антисемитская газета «Земщина», датированная 14–27 сентября, под общим заголовком «Из официальных источников» опубликовала подборку сообщений, в которых евреи снова выставлены в роли предателей. Среди других историй есть и такая: 15 августа прошлого года еврей из деревни Борисовка привел лесной тропой немецкие войска в тыл подразделения российской армии, которое немцы полностью уничтожили. (Так утверждают крестьяне деревни Загорье Гродненской губернии.) В другом сообщении описывается, как еврейка из деревни Замарья Вольнской губернии указала немцам, где прячутся раненые казаки, которых арестовали и затем убили. Когда после ухода немцев крестьяне стали укорять ее в содеянном, она ответила: «Подождите, и вас в скором времени ожидает та же участь».

Подобная клевета присутствует и в рассказах русских военнопленных о поведении евреев во вражеском плену. Дескать, по многочисленным свидетельствам бежавших из плена, евреи издеваются над своими товарищами по неволе, постоянно доносят о случаях нарушения порядка в лагере и планах побега оттуда, после чего немцы подвергают прощтрафившихся суровым наказаниям. «Новый путь» так пишет о подобной антисемитской агитации «Земщины»: «Эти сообщения „из официальных источников“ можно выбросить в мусорную корзину, поскольку мы уже встречались с ложью о событиях в Мариямполе и других городах... Но на инсинуации „Земщины“ обращают внимание особы из влиятельных сфер... А евреи в итоге оказались „в стане врага“ в буквальном смысле этих слов. И враги ждут удобного момента, чтобы дать еврейскому населению решающую битву и нанести ему смертельный удар. К нему и готовят „Русское знамя“ и „Земщина“ своих читателей, число которых, к счастью, не очень велико».

Jüdische Rundschau (№ 47, 24.11.1916)

### Сообщение из Палестины

В еврейской средней школе в Хайфе, в которой уже было три подготовительных и пять основных классов, появился шестой класс. Несмотря на неблагоприятные экономические условия в регионе, школа успешно развивается, растет ее популярность и известность. Теперь в ней учатся уже 140 учеников. В последнее время в эту школу стали посылать своих детей родители из сефардских и ортодоксальных кругов. Помимо этого, состояние здоровья учеников, которому в настоящее время уделяется особое внимание, стало заметно лучше. В школе было только три случая заболевания тифом, несмотря на то, что вокруг свирепствует эпидемия этой болезни. А туристический клуб, основанный учениками средних классов, недавно пополнился молодежью города из числа тех, кто не учится в данной школе.

Jüdische Rundschau (№ 47, 24.11.1916)

# Болевший Польшей, снимавший для мира

Скончался классик мирового кино Анджей Вайда

Другой прославленный польский режиссер Ежи Гофман после ухода из жизни своего коллеги сказал: «Эта смерть застала нас врасплох, хотя в этом году были торжества по случаю уже 90-летия Анджея. Я видел его в сентябре на съезде Союза польских кинематографистов. Анджей был в отличной форме, как и на состоявшемся вскоре фестивале в Гдыне, где отметили его последнюю ленту „Послеобразы“ и объявили ее польским кандидатом на „Оскара“. Если задуматься о том, может ли человек, уходя из жизни, чувствовать, что полностью удовлетворен содеянным, то, думаю, в случае Анджея можно дать положительный ответ. Он сделал то, что в польском кинематографе до него не удалось сделать никому, и я думаю, что еще долго не удастся».

Да, Вайда «болел Польшей и эту болезнь подхватил в родительском доме» (так сказал историк и теоретик кино Тадеуш Лубельски, автор биографии «Вайда»). Но в то же время он был режиссером божьей милостью, а потому значение его фильмов транснационально.

Уже второй полнометражный фильм Вайды, «Канал», получил специальный приз жюри на Каннском кинофестивале (1957). А в 1981 г. на том же фестивале признанный мастер мирового кино получил главный приз – «Золотую пальмовую ветвь» – за фильм «Человек из железа». На счету Вайды также такие почетные призы, как «Цезарь», «Феликс», «Золотой лев». В 2000 г. Вайда получил от Американской киноакадемии «Оскара» за выдающиеся заслуги на протяжении всей карьеры. На Berlinale накануне 80-летнего юбилея режиссера ему вручили почетного «Золотого медведя». А спустя три года Вайда, словно давая знать, что рано окончательно подводить итоги его карьеры, представил в конкурсной программе того же фестиваля свой очередной фильм «Аир». И его отметили призом им. Альфреда Бауэра. На пресс-конференции с лауреатами Berlinale Вайда даже пошутил: «Я очень счастлив, потому что никогда не предполагал, что старый режиссер может получить награду за открытие новых горизонтов кино». Тем не менее та работа признанного мастера и впрямь свидетельствовала о его вечной творческой неуспокоенности, стремлении сочетать накопленный годами мудрый опыт с безрассудным погружением в воды эксперимента (последнее обычно характерно для молодых творцов). К тому же Вайда обладал редким даром искренне сопереживать чужой боли. Именно потому он был почетным гостем 10-го Варшавского международного кинофестиваля «Еврейские мотивы» (2014), в программе которого была небольшая ретроспектива фильмов Вайды. Все они – «Самсон» (1961), «Корчак» (1990), «Страстная неделя» (1995), «Приговор Франтишеку Клоусу» (2000) – объединены темой Холокоста.

Мне дважды доводилось общаться с Вайдой, что доставило мне несказанное удовольствие, поскольку он был из тех, кто умеет слушать собеседника и на неподдельное внимание к своему творчеству охотно откликается увлекательными рас-

сказами. Привожу фрагменты из тех бесед.

– Вы учились в киношколе в Лодзи, которую называли «школой янычаров». Ее руководитель Ежи Тёплиц намеренно «совершил ошибку», дав своим студентам возможность посмотреть ленты авангардного фран-



Анджей Вайда с призом им. Альфреда Бауэра (Берлин, 2009 г.)

цузского кино. Это событие окончательно убедило вас в том, как важно искать свой собственный киноязык?

– Киношкола в то время подчинялась всем установкам соцреализма, который был импортирован из Советского Союза. Но Ежи Тёплиц был человеком мира, перед Второй мировой войной работал в Лондоне. И авангардные фильмы привез в школу не потому, что не знал, что делает. Их ему прислал приятель – Жорж Садуль, который преподавал историю кино в Париже. Было очевидно, что молодежь должна знать эти ленты. Как можно снимать фильмы, если не знаешь французский киноавангард и немецкий киноэкспрессионизм! Мне важно было знать эти ленты, поскольку я увидела, как далеко уже зашел киноязык. С одной стороны, школа тщательно контролировала, какие этюды мы снимаем. Но, с другой стороны, мы оказались рядом с западным миром благодаря нашим учителям, которые имели близкие связи с заграницей. И увиденное увлекло нас в большей мере, нежели соцреализм.

– Ваш фильм «Пепел и алмаз» особому воспринимался в странах Восточной Европы. Многие были поражены тем, что, изображая персонажей в переломный момент для истории Польши, вы избегали строгого разделения на черное и белое, пользуясь всеми цветами радуги. Это было непривычно для творцов из стран, где господствовал соцреализм.

– В этом и была суть конфликта вокруг фильма. Во время работы над ним у нас не было трудностей, поскольку он снимался по мотивам произведения Ежи Анджеевского, у которого был «красный пропуск». Никто не ожидал, что произойдет смена главного героя. В повести это Шчука – партийный секретарь. А у нас на поверхности неожиданно оказался молодой человек, за плечами которого служба в Армии Крайовой. И эта замена привела к тому, что сразу появились трудности с решением вопроса: может ли этот фильм выйти на экраны. А потом решали: можно ли его выпускать за границу. И главная

проблема возникла именно потому, что в картине не было одних лишь белых и черных оттенков.

– Главный герой фильма, Мачей, сыгранный Збигневом Цибульским, неожиданно обрел некоторые черты, характерные для звезды эпохи рок-н-ролла.

– Он сыграл личность, значительно опережавшую время, в котором разворачивается действие фильма. Своим успехом он в огромной мере обязан Цибульскому, изобразившему Мачея именно таким. Если бы я взяла на эту роль актера, который старательно играл бы парня, чья молодость пришлось на послевоенное время (я сам принадлежу к этому поколению), то он был бы совершенно иначе одет, иначе держался бы. Но, к счастью, Цибульский изобразил, каким спустя годы может стать живший в те времена юноша. И молодежь заинтересовалась фильмом, приняла этот образ. Он был ближе молодым, нежели какая-то личность из прошлого, которая постепенно становилась достоянием истории.

– Когда в Польше появился профсоюз «Солидарность», я учился вместе с польскими студентами и запомнил, с какой гордостью они говорили о событиях того времени: дескать, мы смогли застопорить движение всеподавляющей коммунистической машины. Вы мгновенноотреагировали на ситуацию, сняв о лидере «Солидарности» Лехе Валенсе фильм «Человек из железа».

– Эта лента была сделана как раз в тот момент, когда имели место известные события. Я успел сделать фильм сразу по их следам – меня подстрекало то, что я хотел совсем иначе закончить свой предыдущий фильм, «Человек из мрамора». Он должен был завершиться событиями 1970 г., когда военные стреляли в рабочих. Те несли убитого на двери, и это был своего рода марш протеста против армии. Но никаких шансов, чтобы я мог осуществить свою задумку, не было – политическая обстановка не позволяла. Но я запомнил, что именно таким должен быть финал. И, когда я увидел, что делается на гданьской судовой верфи, я поехал туда. Меня там все знали, поскольку смотрели мои фильмы. Один из рабочих попросил: «Снимите о нас фильм». Я ответил: «Как же я сейчас могу снять фильм о вас?» – «Попробуйте и назовите его „Человек из железа“». Таким образом, я снял фильм на заказ. (Смеется.) И

очень счастлив, что решился на это и что не последовал советам многих, которые говорили: «Подождем, посмотрим, какой будет результат». Но если бы мы так и поступили, то фильм ни за что не получился бы таким живым. Он вышел на польские экраны, и его успели посмотреть четыре или даже пять миллионов человек. А когда зимой 1981-го ввели военное положение, то прокатная история фильма в Польше была приостановлена. Но мы успели сделать все, что было в наших силах: фильм сыграл некоторую роль в польских событиях.

– А как вообще можно было снять подобный фильм в тех условиях? Ведь польское руководство было прекрасно информировано, чем вы занимаетесь.

– Дело в том, что 10-миллионный профсоюз «Солидарность» удивил всех. Никто не предполагал, что такая сила может внезапно появиться в стране, в которой все было под контролем. Неожиданно выяснилось, что контроль не имеет никакого значения. Я делал фильм таким, каким хотел его видеть. Ни с кем не советовался. Министр, ответственный за наш кинематограф, отметил, что я должен сделать 21 поправку в фильме. Но я возразил: «Почему я должен что-то менять? Это фильм о рабочих». И попросил, чтобы судовой верфью имени Ленина в Гданьске, другие крупные промышленные предприятия, шахты направили министру телеграммы, в которых говорилось бы, что они против изменений в картине. И посыпались послания-протесты, подписанные многотысячными коллективами. Вот почему я сделать фильм таким, каким хотел. Потом я узнал от своих западных друзей, что они хотели бы увидеть эту ленту на Каннском кинофестивале. Но никто из польских официальных лиц не хотел отправлять туда мой фильм. И я снова растормошил своих друзей из «Солидарности». Они были твердо уверены, что фильм должен попасть в Канн – не для того, чтобы получить какую-нибудь награду, а для того, чтобы его увидел мир. И в первый раз за мою долгую-долгую жизнь мои зрители смогли повлиять на судьбу моего фильма. Это было прекрасно.

– Не могу не спросить о театре. Вы относитесь к тем немногим кинорежиссерам, которые весьма регулярно ставят спектакли. Что для вас значит постоянная связь с театром?

– Я вхожу в театр и забываю, что когда-либо снимал кино. Для меня театральная работа имеет совершенно другое наполнение. Здесь я служу автору – Шекспиру, Чехову, Достоевскому. При помощи актеров стараюсь дать зрителям театральный образ того, что написали авторы. Это трудное задание, у которого совершенно иной характер по сравнению с кино. И вторая важная вещь: я никогда не стараюсь создать на театральной сцене имитацию жизни. Это противоречит театру. Это может быть близко кино, которое способно дать фотографию реальности и показать жизнь будней. В театре я стараюсь этого избегать. Театр – это подлинное искусство творческого созидания.

Сергей ГАВРИЛОВ



# «В ничто прошедшее не канет...»

Герои старой еврейской сказки обретают новую жизнь в новаторском спектакле

В рамках проекта «Идишское лето в Веймаре» в августе 2016 г. был представлен экспериментальный спектакль «Bobe mayses: Jiddish Knights and Other Impossibilities» («Бабушкины сказки: еврейские рыцари и другие несуразности»). Спектакль интернационален во всех отношениях. Текст написал канадский писатель Майкл Векс; музыкальное сопровождение Алана Берна, представителя новой еврейской музыки; инсценировка Дженни Ромейн, неистовой ревнительницы театра на идише. В спектакле участвуют актеры из Нью-Йорка и европейские артисты, танцоры, циркачи, музыканты, и даже куклы. Перед зрителем – искусство без границ при полном смешении жанров.

Не многие филологи знают, что идишское выражение «бобе-майсе» (бабушкины сказки) звучало раньше как «Бове-майсе» (сказка о Бове), а Бове – идишский вариант итальянского имени Буово/Бово.

Пьеса, поставленная в Веймаре, выросла из книги Левиты «Бове-бух». Созданная в начале XVI в., она стала первым печатным произведением светской еврейской литературы на языке идиш. Книге была суждена долгая жизнь.

## Элиа Левита: страницы биографии

Элиа Левита (на иврите – Элиаху бен Ашер ха-Леви Ашкенази, по прозвищу Бохер) родился в семье раввина в 1469 г. в Баварии, в Нойштадте близ Нюрнберга. Большую часть сознательной, а по тем временам довольно долгой жизни (умер в 1549 г.) Левита провел в Италии. Отчий край он покинул в 1494 г. Поначалу поселился в Венеции, а затем переехал в Падую, где в 1508 г. написал грамматику иврита.

В 1513 г. он перебрался в Рим, где ему, уже известному гебраисту, покровительствовал Эгидио да Витербо, глава ордена августинцев, ставший кардиналом. 13 лет Левита жил в его доме, обучал хозяина древнееврейскому, а у него учился греческому языку и совершенствовал латынь. Побуждаемый патроном, освободившим его от заботы о хлебе насущном, он написал и издал много книг по грамматике иврита. С подачи Эгидио он заинтересовался каббалой.

В 1527 г., потеряв все имущество и часть рукописей, Левита бежал из Рима, захваченного армией Карла V. Он вновь оказался в Венеции, где его пригласил к сотрудничеству владелец типографии Бомберг.

А затем в связи с закрытием типографии Бомберга Левита принял предложение реформатора и гебраиста Пауля Фагнуса стать управляющим его еврейской типографией и в 1540-м вернулся на родину в Исни, что в Вюртемберге. Здесь он опубликовал два словаря, один из них четырехязычный (идиш – иврит – латынь – немецкий). Будучи в первую очередь лингвистом, библистом и желая сделать священные книги понятными немецким евреям, он перевел на идиш Пятикнижие и Книгу псалмов. Находясь в Исни, он в 1541 г. издал переложенный им еще в 1507 г. на идиш рыцарский роман «Буово д'Антоня».

## Как рыцарский роман превратился в «Бове-бух»

В Европе во времена Крестовых походов расцвели и были популярны до XVII в. рыцарские, или куртуазные, повести и романы. Излюбленные сюжеты: о короле Артуре и его палadini, рыцарях Круглого стола, о любви Тристана и Изольды, о Ланселоте и Персефале. Храбрые рыцари служат прекрасным дамам, участвуют в турнирах и празднествах, отправляются на поиски приключений, совершают подвиги.



Иллюстрации к роману «Буово из Антоны»

В Северной Италии во время пребывания там Левиты на исходе XV в. имел хождение роман «Буово из Антоны». Рожденная в Северной Франции в XI в. история славного рыцаря пересекла Ла-Манш и легла в основу англо-норманнского эпоса «Сэр Бэвис из Хэмптона», а затем в XIII в. вернулась на материк в виде рыцарского романа. Левита переложил его итальянский вариант на идиш в стихотворной форме особым ямбическим размером (восьмистрочная рифма), предвосхитив его появление в европейской поэзии.

Неважно, что события, естественные для европейской литературы, никак не вписывались в еврейскую действительность, – евреи, особенно женщины, зачитывались книгой почти четыре столетия.

Запутанная любовная история молодого Бове и прекрасной Друзианы, бесчисленные приключения и удары судьбы, выпадающие на долю героев, сделали книгу Левиты настолько популярной, что в XVIII в. появился ее прозаический вариант на идише – народная книга «Bove-maiveß» – «Рассказы о Бове». Она стала настольной книгой в домах восточно-европейских евреев. Чем дальше, тем больше истории эти казались фантастическими, сродни сказкам. И название трансформировалось в «bobe-maiveß», ставшее ныне идиомой (ср. русское выражение «бабушкины сказки», а то и небылицы). Таков один из примеров языковой ассимиляции. Это выражение утвердилось в народном обиходе.

Как заметил Майкл Векс в своей серьезной и при этом смешной книге «Жизнь как квеч. Идиш: язык и культура», «история Бове – повесть „Гамлета“ и дешевого триллера». Мать Бове, Брандония, подстраивает убийство мужа – Гвидона, короля Антоны, и выходит замуж за

его убийцу Дадона. Опасаясь, что сын, повзрослев, отомстит за отца, она пытается убить и его.

Векс, посмеиваясь, готов принять говорящих на идише рыцарей, однако большие сомнения вызывает у него готовность идише маме пожертвовать сыном, а выбранный ею способ убийства – отравленный бульон – в его глазах и вовсе явный «перебор»: «Чтобы еврейская хозяйка испортила хорошую курицу отравой – нет, это немыслимо!»

Счастливо избежав смерти, Бове покидает Антону, его хватают разбойники и продают в рабство во Фландрию. Здесь происходит перемена декораций, и Бове уже – избавитель Фландрии от мусульман. Оседлав волшебного коня, он отправляется вырывать из плена фламандского короля, в дочь которого, прекрасную Друзиану, он влюблен. После множества приключений и испытаний (Бове даже под страхом смерти отказался перейти в ислам и

выполнить требование Салтана, пообещавшего ему дочь в жены, и это – единственное, что роднит его с еврейством) герои добиваются до счастливого конца. Бове убивает друга своей матери Дадона, ее отправляет в монастырь, женится на Друзиане, она рождает ему сыновей-близнецов, и все живут долго и счастливо. Таково было первое произведение идишской светской литературы.

Мартин Бубер, известный философ XX в., в своих «Хасидских историях» отмечает оглушительный успех поэмы Левиты «Бове-бух», а также популярность прозаической книги «Бове-майсе» в самых разных кругах еврейских читателей. Они выдержали более 40 переизданий. Последний раз эта история, изложенная на идише прозой, вышла в 1909–1910 гг. большим тиражом. Стало быть, спрос все еще был высок.

В XX в. наступил момент, когда книга Левиты «Бове-бух», выросшая из средневекового рыцарского романа, стала достоянием историков литературы. Последним, кто исследовал ее происхождение и трансформацию, был историк еврейской средневековой литературы на идише Эрик Макс (Залман Меркин). Выпускник Ягеллонского университета, он в середине 1920-х издает в Варшаве четырехтомный труд об истории литературы на идише от Средних веков до Хаскалы, где нашлось место и для Левиты и его книги.

## Историки еврейской литературы

В 1936 г. в польской столице вышла его книга «О староеврейском романе и рассказе XIV–XVI вв.», где была подробно исследована история книги «Бове-бух». Свою полемику по этому вопросу с историком еврейской литературы Ицхаком

Шипером (погибнет в Майданеке в 1942 г.) и Израилем Цинбергом (погибнет в дальневосточном лагере в 1939 г.) Эрик Макс успел опубликовать в киевском научном журнале «Ди идише шпрах». Журнал был объявлен гнездом троцкизма и разгромлен. Роковое решение переехать в СССР в 1929-м стоило Максу жизни. Смерть настигла 38-летнего ученого в ГУЛАГе. Участь еврейского Бове и филологов, проявивших к нему интерес, была решена в СССР так же, как и судьба самого языка идиш.

## Бывают странные сближенья...

Многих удивит, что идишская «Бове-бух» имела свой аналог в России, а именно – историю Бовы-королевича. В Россию Бова попал поначалу как герой лубочных картинок, которые привозили с Запада, затем появились рукописные и печатные повести, в которых Бова-королевич представал богатырем под стать Илье Муромцу. Любовь к одному и тому же герою свыше трех столетий объединяла русских и евреев. Правда, и те и другие об этом не подозревали.

Искушение увязать распространение русской народной книги о Бове-королевиче с историей еврейской книги о Бове, прибывшей в Россию с евреями после трех разделов Польши, велико, но я ему поддаваться не стану, скорее всего здесь прямого влияния не было, а потому приму версию их параллельного развития.

Известный русский филолог Александр Веселовский доказал, что русский Бова происходит от итальянского рыцаря Буово из Антоны, так что идишский Бове и русский Бова – близнецы-братья, или, если угодно, побратимы. Русскому Бове повезло больше: фольклорный персонаж обрел права в большой литературе. Героическую поэму о нем написал Радищев (правда, уничтожил большую ее часть), Пушкин тоже писал о Бове, упоминания есть у Карамзина и Батюшкова, а в середине XX в. его судьба была переосмыслена Ремизовым.

Что касается рыцаря Бове, говорившего на идише, то после трех разделов Польши в конце XVIII в. он вместе с миллионом литовских и польских евреев попал в Россию, но, проживая вместе с ними в новом в черте оседлости, прозябал в безвестности, то есть не стал предметом исследования филологов, внимания и интереса писателей и поэтов. Впрочем, время Менделя Мойхер-Сфорима, Шолом-Алейхе-ма, Саула Черниховского, Бялика тогда еще не пришло.

В советской России образ Бовы-королевича оказался классово чужд победившему гегемону (живых королевичей в расход пускали) и окончательно померк в сиянии новых героев.

Но времена меняются. И вот старые герои обретают новую жизнь в оригинальном новаторском перформансе, поставленном в Веймаре. Прав был Гёте: «В ничто прошедшее не канет...»

Грета ИОНКИС

# Расширенная версия

Накануне очередного Берлинского джазового фестиваля

Его основные действия развернутся с 3 по 6 ноября. Но фестиваль возьмет разгон уже в первый ноябрьский вечер. В Martin-Gropius-Bau выступит группа американской саксофонистки и кларнетистки Матаны Робертс, которая подготовила специальную программу, связанную с проходящей сейчас в музее выставкой. Она посвящена легенде современного танца Пине Бауш. Еще один «аперитивный» концерт состоится 2 ноября во Французском институте в Берлине, где вокалист Михаэль Шифель сплет песни немецкого композитора-экспрессиониста Ханса Эйслера, которые он сочинил для голливудских фильмов, найдя в США спасение от гитлеризма.

Для британца Ричарда Уильямса, нынешнего художественного руководителя Jazzfest Berlin, прошлый фестиваль был дебютным в самом полном смысле этого слова. Уильямс уже давно зарекомендовал себя с лучшей стороны как музыкальный журналист (он печатался в ведущих британских газетах Guardian, Melody Maker и Independent on Sunday, ведет блог thebluemoment.com и является автором книг о Майлсе Дэвисе, Бобе Дилане и Филе Спекторе). Но в прошлом году он признался мне, что очень волнуется, поскольку не имел опыта организации даже крошечного фестивалчика. А тут ему доверили идейное наполнение одного из самых значительных европейских слетов джазменов, у которого славная, более чем полувековая история. Но Уильямс не подвел Berliner Festspiele (организаторы Jazzfest Berlin), и на все концерты прошлогоднего фестиваля билеты разошлись без остатка. Но, как говорится: проявил себя – закрепи. И будем надеяться, что прошлогодняя фестивальная планка не будет опущена.

Ричард говорит: «Джаз – это всегда беседа, даже когда на сцене всего один музыкант, ведущий общение

со своим альтер эго. Присутствие такого диалога имеет большое значение. Он усиливает ощущение спонтанности джазовой музыки, подчеркивает ее готовность исследовать неизведанное. Мы надеемся, что это музыкальное общение не оставит равнодушной публику и что она эмоционально включится в него. Особенно мы рассчитываем на это



Нынешний худрук Jazzfest Berlin Ричард Уильямс: «Джаз – это всегда беседа»

во время концертов, специально подготовившихся для нынешнего фестиваля».

В пятый раз на Jazzfest Berlin выступит легендарный американский барабанщик Джек Деджонет. Он дебютировал на Берлинском джазовом фестивале еще в 1969-м, когда играл в «электрической» группе Майлса Дэвиса. На сей раз Деджонет вы-

ступит вместе с саксофонистом Рави Колтрейном и басистом Мэтом Гаррисоном, с которыми весной этого года выпустил на мюнхенской фирме ECM альбом «In Movement». Джек познакомился со своими будущими партнерами по трио, когда они еще были детьми, поскольку однажды по «долгу службы» пересекся на сцене с их родителями: Рави – сын гениального саксофониста Джона Колтрейна, с которым долгое время играл контрабасист Джимми Гаррисон – отец Мэтта.

Впервые в Jazzfest Berlin примет участие один из самых самобытных трубачей современного джаза Вадада Лео Смит, который три года назад выдвигался на Пулитцеровскую премию за музыкальную панораму борьбы афроамериканцев за гражданские права «Ten Freedom Summers». Смит выступит в Берлине дважды – сначала на сцене Haus der Berliner Festspiele (это главная фестивальная площадка) со своим квартетом Great Lakes, а потом в Мемориальной церкви кайзера Вильгельма вместе с британцем Александром Хокинсом, который будет играть на органе. Кстати, фестиваль уже в третий раз обозначит свое присутствие в этом церковном пространстве, для которого всякий раз готовятся специальные проекты.

На Jazzfest Berlin выступит потомок еще одного известного американского джазмена – Джошуа Редмэн, который перенял саксофонную эстафету у своего отца Дьюи Редмэна. Джошуа сыграет в дуэте с Брэдом Мелдо, который уже давно вошел в высшую джазовую лигу пианистов. Еще раньше в ней оказалась Майра Мэлфорд, которая представит в Берлине свой недавний проект Snowy Egret (одноименный альбом вышел в прошлом году).

Ровно 50 лет назад на сцене Берлинского джазового фестиваля состоялся дебют Globe Unity Orchestra. Идея создания этого коллектива джазменов-экспериментаторов из разных стран родилась в Западном Берлине в голове пианиста Александра фон Шлиппенбаха. Впоследствии на музыку оркестра, прославившегося коллективной импровизацией экстра-класса, ориентировались многие джазмены, любящие бродить по непроторенным дорожкам в мире звуков. Устроители Jazzfest Berlin охотно предоставили площадку для юбилейного концерта Globe Unity Orchestra. В нем помимо Александра фон Шлиппенбаха сыграют еще двое участников дебютного выступления – трубач Манфред Шооф и саксофонист Гера Дудек. Среди тех, кто вместе с ними выйдет на сцену, будут такие признанные мастера джаза, как саксофонисты Эван Паркер и Эрнст-Людвиг Петровски, трубачи Томаш Станько и Жан-Люк Капоццо, барабанщики Пол Лавенс и Пол Литтон.

В фестивальные вены волеется и свежая кровь джаза. Джон Уильямс предложил опытной пианистке Юлии Хюльман весьма удачное дополнение для ее квартета – талантливую саксофонистку Анну-Лену Шнабель, «выпускницу» BuJazzO (Германского национального молодежного джазового оркестра). Предложение было с готовностью принято, и появился свежий, интересный совместный проект. На Jazzfest Berlin выступит и оркестр молодой норвежской саксофонистки Метте Хенриетты, которую открыла для джазфанов фирма ECM. В фестивале также примет участие родившаяся в Швейцарии и последнее время много времени проводящая в Берлине Люсия Кадоч – несомненно значительное явление в вокальном джазе. Она выступит вместе со шведскими музыкантами – саксофонистом Отисом Сандсё и контрабасистом Петтером Эльдхемом.

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа фестиваля:  
[www.berlinerfestspiele.de/jazzfest](http://www.berlinerfestspiele.de/jazzfest)

## Художник-поэт, поэт-художник

Потсдамская выставка Ульяны Шереметьевой

В конце сентября в более чем 500 городах Германии прошли мероприятия, приуроченные к Межкультурной неделе. Ее девиз был такой: «Разнообразие. Самое лучшее в противовес простоте». В Потсдаме в рамках этой ежегодной акции состоялась открытие выставки, которая продолжается до начала ноября. В ратуше города представлены работы художника и поэта Ульяны Шереметьевой. Ее выставку «Планета Потсдам» открывал обер-бургомистр города Ян Якобс. Он сказал: «Я горжусь тем, что Потсдам участвует в Межкультурной неделе с 1991 г. Открытие этой выставки – прекрасный старт многогранной и очень интересной программы этого года, которая объединила 24 непохожие друг на друга творческие инициативы».

Ульяна эмигрировала в Германию в 1993 г. и с тех пор живет в Потсдаме. Родилась же она в Тернополе (Украина). А вот свое душевное место рождения Шереметьева с присущей ей поэтичностью определяет так: «Родилась в ноябре и, несмотря на переезд в Германию, проживаю в нем по сей

день». Ульяна окончила Ленинградскую среднюю художественную школу им. Иогансона и Московскую государственную художественно-промышленную академию им. Строганова.

Шереметьева принимала участие во многих художественных выставках, ярмарках и проектах. Ее картины демонстрировались в России, Израиле и ряде немецких городов. Только в Потсдаме прошло свыше 20 выставок, на которых было представлено творчество Ульяны. Спектр жанров, в которых работает Шереметьева, довольно широк – портрет, натюрморт, декоративные композиции. Акварель, пастель, масло, темпера – все эти техники живописи Ульяна использует для реализации своих идей.

Шереметьева не чурается эксперимента, но подчеркнуто остается верной классическому направлению живописи. В одном из интервью она сказала: «Культивирующая в Германии позиция „искусством может заниматься каждый“ привела к тому, что каждый что-то пытается изобразить... из себя. При отсутствии школы, а также настоящих чувств, размышлений, удобнее всего спрятаться за ширму абстрактно-концептуального, чтобы некой псевдоидеей оправдать примитив. Подобные выставки скучны, зрителю надоело чувствовать себя обманутым в попытке разгадать то, чего нет... Независимо от жанра, техники, эмоциональной окраски, работы должны быть



Ульяна Шереметьева. Лесная сказка (2006)

выполнены мастерски, чем-то завораживать... Идет жесткий процесс противостояния, и сдавать свои позиции я не намерена. За право оставаться здесь собой, сохраняя верность своим убеждениям, Школе, я плачу высокую цену».

Поэтические труды Шереметьевой опубликованы в различных антологиях, альманахах, литературных изданиях Германии, сборниках серии «Поэты русского зарубежья». Ульяна автор трех поэтических сборников, лауреат ряда международных конкурсов, участница литературных встреч, конференций и фестивалей. Шереметьева ощущает себя художником, который неразрывно связан с поэзией. Она говорит: «Эти две грани дополняют друг друга, создавая более целостную картину моего мироощущения».

Евгений ШЕНЬ

Planet Potsdam. Uljana Scheremetjeva: dekorative Malerei. Bis 03.11.2016. Rathaus Potsdam, Friedrich-Ebert-Straße 79-81, 2. Etage.

# «Наши дети уже погружены в другую культуру»

Дина Рубина об ауре языка, сиюминутной связи с читателем и ощущении дома

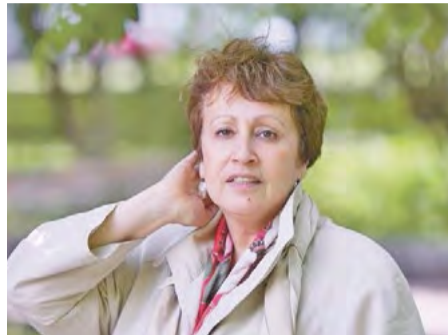
– Дина Ильинична, что значит для вас быть русским писателем в Израиле? Нет ли ощущения, что русская литература в еврейском государстве – феномен одного-двух поколений? Проявляют ли какой-то интеллект русской словесности сверстники ваших детей или их двуязычие не выходит за рамки общения с родителями и бабушками-дедушками?

– Разумеется, существование любой маргинальной литературы в иноязычной, родной для данной местности среде длится ровно столько, сколько длится процесс притока в страну эмигрантов – носителей языка, на котором литература создается. Тут чудес не бывает. Правда, за последние пару десятилетий произошла интернет-революция, и ее последствия еще недостаточно изучены. Сегодня можно существовать в ауре языка дистанционно, так сказать. И все-таки реальная языковая среда, особенно когда речь идет о молодом человеке, играет определяющую роль в становлении сознания. Разумеется, наши дети уже погружены в другую культуру. Но ведь для этого мы их сюда и везли, не правда ли?

– Большинство ваших читателей, как ни крути, – иностранцы. Насколько вам удастся чувствовать современное постсоветское пространство или эта связь с читателем гораздо глубже сиюминутно-географической?

– Большинство моих читателей живет в России, хотя много их и в других странах. Конечно, моя уда-

ленность от эпицентра языка, от материка, сказывается в работе. Но, возможно, это и не так плохо: меньше вероятность подцепить какой-нибудь из сиюминутных вирусов, которые во множестве витают сейчас в свободной речи российской толпы. Помните Набокова: «Мой



язык – замороженная земляника»? Ну, а что касается связи с читателем, так она может вполне быть сиюминутной – при наших-то нынешних условиях пронцаемости пространства. Мы ныне такие свободные, такие широкие, такие разбросанные по миру и вездесущие... что порой очень хочется удалиться в скит.

– Вы как-то признались, что по натуре интроверт и человек молчаливый. Как это вписывается в израильские реалии – с местным темпераментом, открытостью, непосредственностью и порой беспардонностью? И ощущением того, что вы у себя дома...

– Отлично все вписывается в рельеф местности. К тому же хочется предостеречь от этакого обобщения – «средний израильтянин». Тут

тоже весьма разные люди имеются, разных темпераментов, разных страстей. Просто «непосредственных и открытых» всегда и всюду больше видно и слышно. А насчет ощущения дома... Так я ведь живу тут больше четверти века, куда уж деваться.

– Назвать вашу прозу этнически окрашенной было бы упрощением, и все-таки, усматриваете ли вы некий еврейский акцент в своем творчестве?

– Я бы не назвала это акцентом. Это, скорее, доминанта, подспудно ощущаемая читателем, – в каких-то моих вещах больше, в каких-то меньше. Где-то ее совсем нет – это зависит от темы, героев, задач, которые я себе ставлю в тексте.

– А что для вас вообще еврейская литература? Произведения на еврейском языке (точнее, языках)? Но тот же Этгар Керет мог бы с тем же успехом писать по-датски или по-испански... Еврейская тематика? «Пятая графа» автора?

– Это одна из тех категорий, о которых трудно и, я подозреваю, бесплодно рассуждать. Это все на уровне ощущений, интонаций, как раз вот этой доминанты, некоего психологического сдвига, еврейской манеры смотреть на мир, что ли... слегка остраненно.

Да, у многих израильских писателей есть это подсознательное, а порой и вполне сознательное стремление выкарабкаться из национального соуса. Отсюда некое нарочитое отталкивание от народа, от сути и

примет еврейства... от своей родни. Это все потуги жителя маленькой страны, ужасно боящегося не успеть за «большим» и передовым миром.

– Вы стараетесь досконально изучить предмет, о котором собираетесь писать. То погружаетесь в цирковые подробности для «Почерка Леонардо», то штудируете технику реставрации для «Белой голубки Кордовы». Последний по времени ваш роман – «Русская канарейка» – об агенте «Моссада» и звезде оперной сцены Леоне Эттингере. Неужели и здесь пришлось так же тщательно работать с материалом?

– Конечно, причем во многих областях. Роман-то огромный, трехтомный, с обилием героев, сюжетных линий, городов... Очень тяжело работала.

– Насколько вы ориентируетесь в современной ивритской прозе? Чувствуется ли еще в ней русское влияние, как это было лет 70 назад? И кого числите среди своих любимых израильских авторов?

– «Любимых» – это, пожалуй, слишком сильное слово. Тут нужно, по крайней мере, очень здорово знать иврит, на уровне чтения серьезной художественной литературы. Но я дружу с переводчиками Меира Шалева – Рафаилом и Аллой Нудельман. Это поразительно талантливые люди. Я всегда одна из первых читаю новый роман Шалева на русском языке и очень ценю этого писателя.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

## Из ортодоксального Иерусалима – на Премию MTV

История клипмейкера Вани Хеймана и его лучших видеоработ

В конце августа в Нью-Йорке именитая студия Gloria FX из Днепра и режиссеры Ваня Хейман и Галь Муггия получили награду MTV Video Music Awards за лучшие визуальные эффекты в клипе на песню «Up&Up» британской группы Coldplay. Солист группы Крис Мартин назвал этот клип «лучшим из созданных человеком». «Я только что увидел его и был поражен. Если бы его сделали для другой группы, я бы очень завидовал, – поделился впечатлением музыкант. – Этот клип выражает новый взгляд на мир. У этих ребят есть поразительная способность видеть вещи по-другому. Как они додумались до этого?! Это очень умная работа».

Сюрреалистический клип длительностью 4 мин 10 с вышел в мае 2016 г. и уже набрал в YouTube около 100 млн просмотров. За каждым элементом фантастического (во всех смыслах этого слова) видеоряда стоит огромная работа, а весь процесс создания клипа занял 1,5 месяца без выходных. Большинство кадров снимали на студии в столице Украины совместными усилиями киевского продакшена Radioactive и Gloria FX, а творческое руководство приняли на себя Муггия и Хейман – нью-йоркские клипмейкеры родом из Израиля. И хотя они оба достойны внимания, второй особенно интересен.

У Вани Хеймана много необычных качеств, но самое главное из них – смелость. И не только творческая. Парень, о котором уже несколько лет говорит



мировая музыкальная среда, родился в Иерусалиме в ультраортодоксальной еврейской семье, которая репатриировалась из Франции в 1970-е гг. Просто ли было ему в 14–15 лет сказать родителям: «Дорогие папа и мама, я не буду раввином/врачом/юристом/финансистом, я буду светским евреем и пойду учиться делать клипы»? Наверное, нет. Но примерно так Ваня и поступил: снял кипу и в 2010 г. отправился учиться в Иерусалимскую академию искусств «Бецалель» на факультет визуальных коммуникаций.

Первая учебная работа – первое попадание. В начале 2011 г. Ваня сделал абсурдный вирусный ролик (где он сам появляется в первых кадрах), в котором самая обычная лейка для цветов фирмы IKEA превращается в мощный религиозный символ, которому поклоняются миллионы. С первого взгляда скромная студенческая работа быстро стала хитом и уже в первые дни собрала тысячи

просмотров (сейчас их около 100 тыс.). После нее было еще несколько работ, и снова-таки очень успешных. Среди них ролик о философских размышлениях просроченных продуктов (или если копнуть глубже – о старости) и неудавшемся



Кадр из «лучшего в мире клипа»

слепом свидании по мотивам французского сериала BREF. После этого парень понял, что работа интереснее учебы, и стал заниматься созданием клипов и рекламных роликов.

«Мне кажется, я становлюсь по-настоящему креативным только тогда,

когда нужно решить какую-то сложную задачу, иначе я попросту лениюсь, – признался Ваня в одном из интервью. – В моей жизни не было события (или мне как минимум так кажется), которое бы оказало на меня какое-то особенно сильное влияние, одно отражается на другом и так далее. Я просто эволюционирую и стараюсь не стоять на одном месте слишком долго».

Огромный потенциал Хеймана усмотрели Pepsi Max, American Express и SodaStream – и успели в свое время заказать у Вани по рекламному ролику. Но имя Хейман сделал себе не в рекламе, а в шоу-бизнесе. С музыкой у Вани вообще особенные отношения: клипы получаются у него блестяще (премию MTV просто так не дают), и это было понятно с самых первых попыток. Среди его музыкальных работ на сегодня – клип «Robin Williams» для Сее Ло Грин, «Mayokero» для Роя Каффи, «Different Pulses» («Разные пульсы») для Асафа Авидана, нашумевший клип на старую песню «Like a Rolling Stone» для Боба Дилана, и это далеко не все. А еще совсем недавно Ваня собрал всех номинантов Grammy 2016 в одном коротком видеоролике со своими фирменными «говорящими головами» – все это невозможно описать, лучше посмотреть. Сделать это можно, например, на интернет-сайте: <http://cargocollective.com/vaniaheyman>.

Ганна РУДЕНКО

# Открытие подвига

## «Марш жизни»: книга и ее герои

Инна Павловна Герасимова в Германии сравнительно недавно. В 2012 г. она приехала в Висбаден в русле еврейской эмиграции. А до того жизнь ее была связана с Беларусью. В 1972 г. она окончила искусствоведческий факультет Белорусского театрально-художественного института и работала преподавателем художественных училищ в Бобруйске, Твери и Минске. С 1992 г. судьба связала ее с иудаикой и проблематикой Холокоста: она работает в Израильском культурно-информационном центре в Минске, преподает в Белорусском государственном педагогическом университете. В 1996 г. Инна Павловна защищает в Минске кандидатскую диссертацию по теме «Еврейское образование в Беларуси в XIX – начале XX вв.». С той поры в Беларуси и других странах она выпустила более 150 монографий и статей, составила и отредактировала шесть выпусков научного сборника «Евреи Беларуси. История и культура». С 1998 г. Герасимова входила в правление Еврейской общины Беларуси, а с 1999 г. она – председатель республиканского фонда «Холокост».

В 2002 г. Инна Павловна выступила инициатором создания Музея истории и культуры евреев Беларуси и до 2012 г. была его первым директором. Сегодня музей – признанный центр изучения иудаики, а его создательница, проживая ныне в Германии, продолжает заниматься научными исследованиями, а также общественной и просветительской деятельностью (в частности, она является автором ряда статей в «ЕП»).

### Случайная встреча

Был в этой насыщенной жизни один эпизод, на котором стоит остановиться особо и который вошел в книгу, где уникально все: и ситуация, о которой повествуется, и главный герой, и автор – Инна Герасимова. Вот как она сама описывает начало этой истории. В 2002 г., занимаясь подготовкой книги об участии евреев в партизанском движении Беларуси и работая в Национальном архиве, она обнаружила помеченное 1944 г. письмо партизанского командира Николая Киселева первому секретарю ЦК Компартии республики П. Пономаренко, в котором говорится о выводе им, Киселевым, в 1942 г. 200 евреев из деревень Долгиново и Илья Минской области через линию фронта на советскую территорию.

Это показалось Герасимовой невероятным. Как мог этот партизан решиться на такое деяние и как мог осуществить 800-километровый марш 200 беглецов из гетто по оккупированной немцами земле? Она обращается в эти деревни, но там по прошествии 60 лет ничего не помнят, да и в архивах никаких упоминаний об этом марше первоначально обнаружить не удалось.

А дальше сработал его величество случай. Год спустя после первой попытки разыскать что-либо о Киселеве в Музей истории и культуры евреев Беларуси пришел молодой элегантный человек,



говорящий по-русски с заметным акцентом. На вопрос директора, откуда он приехал и что его интересует в музее, он ответил, что живет в США и хочет узнать что-либо о местах, где жил до войны, о деревне Долгиново. Это был Шимон Хевлин, 14-летним подростком выведенный Киселевым в составе группы из 200 евреев за линию фронта.

### Странствия «семейного лагеря»

Впоследствии Инна Павловна узнавала, как это могло произойти, выясняла обстоятельства этого беспримерного «марша жизни». Как историк, исследовавший участие евреев в партизанском движении Беларуси, она знала, что практически все еврейское население республики было уничтожено. Из примерно 15–20 тыс. белорусских евреев, переживших Холокост, не менее половины – около 10 тыс. – это как раз евреи-партизаны, еще около 3000 спаслись в лесных семейных лагерях, располагавшихся рядом с партизанскими отрядами или под их защитой, но не входивших в их состав. Это как раз и был случай долгиновских евреев. Предчувствуя грядущие казни, они, кто мог, убежали из гетто в лес и создали там семейный лагерь. Встретив партизан, молодежь стала проситься в отряд, но приняли немногих. Принимал их как раз Киселев, бывший политрук, попавший в плен под Вязьмой, бежавший из плена и примкнувший в лесах Беларуси к партизанам, которым он был полезен как человек, имеющий боевой опыт. Он-то и формировал из бывших военнопленных и окруженцев, слонявшихся по лесам, новый партизанский отряд «Победа», который должен был войти в более крупный отряд «Мститель», впоследствии переросший в партизанскую бригаду «Народные мстители».

Собственно, идея «марша жизни» принадлежала комиссару отряда «Мститель» Ивану Матвеевичу Тимчуку. Это он предложил вывести семейный еврейский лагерь за линию фронта. Идею не отвергли, а Киселев согласился ее осуществить под обещание звезды Героя Советского Союза. (Впоследствии, после гибели Тимчука, об этом обещании никто не вспоминал.) И вот в середине августа

1942 г., собрав две или три сотни «семейников» из окрестностей расположения отрядов «Мститель» и «Борьба», Киселев с восьмью сопровождающими партизанами двинулся в путь.

Существенным фактором в организации и осуществлении «марша жизни» стало наличие в этот период 40-километрового разрыва в линии фронта противника на стыке групп его армий «Север» и «Центр» между Велижем и Усвятами – населенными пунктами, расположенным близ города Сураж Витебской области. Такой разрыв, получивший название Суражских (или Витебских) ворот, образовался в результате синхронизированного наступления 4-й Ударной армии Калининского фронта в ходе Торопецко-Холмской операции и освобождения прифронтовых районов партизанами Витебской области. Этот труднопроходимый и болотистый участок был мало пригоден как для наступления, так и для обороны, и, оказавшись он не на стыке двух групп армий, а в зоне действия любой из них, он наверняка был бы закрыт гораздо раньше. А так получилось, что «ворота» были «открыты» с 10 февраля по 25–28 сентября 1942 г. Вот и вел Киселев свой «семейный лагерь» к этим воротам в надежде проскочить через них к своим.

«Примерно в середине августа 1942 г., – рассказывал Хевлин Герасимовой, – пришли к нам партизаны. До тех пор мы не видели никаких партизан. Их пришло человек пять. Конечно, мы испугались вначале. Их командир или начальник, не знаю, сказал, что есть приказ штаба от Советского Союза, от Сталина, постараться чем побыстрее убрать семейных – детей, женщин и стариков – из леса, потому что они мешают партизанам. Мы стали спрашивать: „А куда нас хотят убрать?“ Они ответили, что они разведчики и знают, как нас вывести за фронт... Потом Киселев с нами сел и сказал: „Наша задача, партизан, перевести вас через линию фронта. Мы будем идти ночами, никто не должен плакать, громко разговаривать, пока не перейдем через линию фронта“. Никто из нас не знал, где фронт. А уже осень, уже холодно, ночами особенно, мы голодные все, и сил почти нет. Но все понимали, что идти нужно, хотя не очень представляли, как это все будет».

### Сплетение судеб

Все счастливые случайности происходят только с хорошо подготовленными к ним людьми. Такова и «случайная» встреча Герасимовой с Хевлиным. Оказавшись на ее месте кто-то другой, встреча не имела бы никаких последствий. Но Инна Павловна мгновенно осознала всю ее значимость. Все последующее – и установление связи с теми, кто выжил после этого «марша жизни» (или же с их детьми), и розыск детей Николая Киселева, даже не подозревавших о подвиге отца, и архивная проработка темы (к сожалению, документы все же сохранились), и выход с инициативой присвоить Киселеву звание Праведника народов мира – все это за-

слуги Инны Павловны – первооткрывателя темы.

Будучи первооткрывателем, она была не слишком озабочена ни закреплением своего приоритета, ни приданием всему ею собранному какой-то адекватной публичной формы. Она щедро делилась своими знаниями и с газетчиками, и с обратившимися к ней кинематографистами. Без ее открытости, щедрости и посредничества фильм «Список Киселева» (2008), в котором она фигурирует как консультант, был бы просто невозможен.

Сам фильм похож на десятки других документальных лент о Холокосте, слепленных из комбинации страшных документов или кадров, напряженных лиц тех, кто пережил весь этот ужас, и счастливых лиц их потомков. Он профессионален, хотя главный акцент с исторической коллизии без нужды перенесен на личную мелодраму.

Инне Герасимовой уже давно надо было издать свою книгу об этом событии, в которой нашлось бы место всей, а не выборочной – по критериям визуальности – эмпирике, где во главу угла была бы поставлена не киногенность, а историчность. И вот она написала такую книгу, которая только что вышла в издательстве «Corpus» и называется «Марш жизни». Так судьба Инны Герасимовой сплелась с памятью о подвиге Николая Киселева. У самой книги, кстати, тоже непростая судьба.

Как составитель задуманной мной серии изданий, посвященных свидетельству о Холокосте, я давно уговаривал Инну Павловну как первооткрывателя и исследователя темы написать книгу о «марше жизни», рассчитывая включить ее в серию. Но после выпуска двух книг, изданных при спонсорской поддержке Российского еврейского конгресса и получивших широкий общественный резонанс, серия прекратилась из-за сопутствовавших этому благородному делу интриг. Пришлось издавать книгу Герасимовой отдельно. Правда, и здесь начались не вполне ясные претензии дочери Николая Киселева, из-за чего пришлось отказать от публикации некоторых документов и фотографий. И все-таки книга вышла.

Открытие подвига Киселева и все последующие действия делают свое дело. В Долгиново его именем названа улица, а в башкирском Благовещенске, откуда герой родом, в сквере его имени открыт памятник ему. В Москве в 2014 г. в честь Николая Киселева также был назван один из новоарбатских скверов и заложен мемориальный камень.

И книга Инны Герасимовой «Марш жизни» – важное звено в этой цепи событий. Но ее значение не ограничивается ролью Киселева как одиночного героя. Это памятник всему «Маршу жизни» как исторически беспримерному феномену, памятник героизму как всех ведущих – группы сопровождения из отряда «Победа», так и всех ведомых – дошедших и не дошедших.

Павел ПОЛЯН

## Хроники времен Сервантеса

«Жарким и страшным летом 1492 года немолодой уже мореплавателю Христофор Колумба, в отчаянии метался по испанскому побережью, тщетно пытаясь укомплектовать экипажи трех своих кораблей. Свободных моряков не было ни в одном порту. Великий плач возносился к небесам, и влажен был пропитанный слезами горячий воздух. Тысячу лет жили евреи в мире и покое на иберийской земле, которую считали своей. Тысячу лет возносились к небу молитвы из синагог Саламанки и Малаги, Толедо и Гранады, но еще не была испита до конца народом-скитальцем горькая чаша».

Так начинается новая глава в мировой истории – и странствия читателя вслед за автором по Испании времени изгнания евреев из этой страны. Владимир Фромер показывает нам хронику одного из коренных – и одного из самых трагичных (а бывают другие?) – исторических переломов в лицах, характерах и судьбах. Буквально: физиологию этого перелома.

«Пробил час, и Израиль вновь отправился в изгнание, погрузившись на утлые, изъеденные червями челны, купленные по таким баснословным ценам, словно они были из чистого золота. А те, кто остались в Испании ценой отступничества от веры отцов, глазами, полными слез, всматривались в плавающие гробы изгнанников...»

После событий, о которых здесь рассказано, мир не будет прежним уже никогда – событиям этого времени мы обязаны, в конечном счете, тем, что есть такими, какие мы сейчас.

На самом деле «Хроники времен Сервантеса» – не вполне роман, хотя все признаки романа у них есть: характеры (да какие: личностей, создававших тогда, в XV в., европейскую, а следовательно, и мировую историю), напряженный сюжет с конфликтами и интригами... Но все это, по сути, – выговоренное в образах исследование, основанное на тщательном изучении источников. Почти монография. Только такая, в которой можно жить, переживая рассказанное как собственный опыт.

Владимир Фромер. *Хроники времен Сервантеса*. – М.: Мосты культуры/Гешарим, 2016. – 320 с.  
ISBN 978-5-93273-422-3



## Василий Гроссман в зеркале литературных интриг

Рассказывая о литературных и политических интригах, в центре которых в довоенные и послевоенные годы оказался один из самых значительных русских писателей XX в. Василий Гроссман, распутывая клубок этих интриг, выявляя их причины, авторы реконструируют всю биографию своего героя, полную, как выясняется, мифов и загадок. От мифов они ее очищают, загадки, как и сопутствующую фигуре Гроссмана «парадоксы историографии», стараются разрешать.

Каким чудом Гроссман в свое время избежал ареста? Почему уже в 1961 г., когда самые кровавые времена были как будто позади, КГБ по распоряжению ЦК КПСС конфисковало рукописи романа «Жизнь и судьба» – романа, который, будучи издан четверть века спустя и переведен на европейские языки, снискал автору мировую славу? И более того: почему интриги, связанные с наследием писателя, продолжались даже после этого, и теперь уже не только советские? Как вообще прочитывался Гроссман в разные времена в разных контекстах (например, в 1970-е гг. в эмигрантской среде), почему эти прочтения так отличались друг от друга? О чем спорили критики? С чего началось переосмысление наследия Гроссмана в СССР? Какие варианты его сохранившихся текстов можно считать окончательными? Наконец, можно ли считать самого Гроссмана в полном смысле советским писателем?

Все это – вопросы в той же мере истории собственно литературы, в какой – истории общества, его идей и ценностей; в той же степени об идеологии, в какой – о человеке в трагических обстоятельствах.

С этими вопросами авторы разбираются, опираясь на большое количество документов из Российского государственного архива литературы и искусства, Российского государственного архива социально-политической истории, Центрального архива ФСБ. Может ли историческое исследование быть детективным? Теперь мы видим: да!

Юрий Бит-Юнан, Давид Фельдман. *Василий Гроссман в зеркале литературных интриг*. – М.: Форум; Неолит, 2016. – 368 с.  
ISBN 978-5-00091-163-1 (Форум) ISBN 978-5-9903746-5-2 (Неолит)



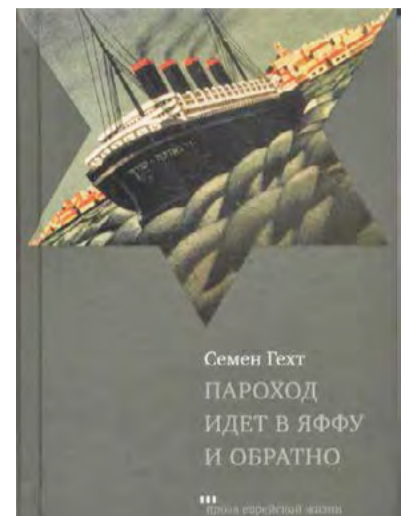
## Пароход идет в Яффу и обратно

«Грустным еврейским художественным текстом» назвала прозу Семена Гехта автор послесловия к сборнику Алёна Яворская. Так расшифровывали фамилию писателя в трудовом лагере, куда его отправило НКВД в 1944 г. Она же назвала Гехта одним из самых загадочных и самых забытых писателей «одесской школы». Читатель убедится: забыт он совершенно несправедливо.

Текст же, да, и художественный, и еврейский, и грустный, как история XX века, в котором пришлось жить автору и о котором ему пришлось свидетельствовать. Биография у него была столь же бурная, сколь и типичная для его времени (переломного не менее, чем эпоха изгнания евреев из Испании, о которой рассказывается в предыдущей книге). И все, что он видел и пережил, нашло отражение в его прозе: она может читаться и как художественный путеводитель по ситуациям и человеческим типам первой половины – середины минувшего столетия, а также и по пространствам, на которых в этом веке разворачивалась еврейская история.

Родившийся в Одессе в бедной еврейской семье в начале века, в 1920-х Гехт отправился завоевывать Москву, включился в журналистскую жизнь, переводил с идиша. Из его текстов тех лет мы многое узнаём о жизни местечек во время революции и Гражданской войны. Ученик и последователь Бабеля, как его называли, Гехт следовал, по словам Яворской, «не многоцветью „Одесских рассказов“, а трагедией „Конармий“». Об этом, впрочем, неплохо известно и из иных источников. В книге же самое интересное – повесть о жизни в подмандатной Палестине, о быте и нравах переселенцев, о политической жизни тех лет, о тогдашнем Иерусалиме, о строительстве Тель-Авива. Кроме того, двое героев повести возвращаются из Палестины в СССР и отправляются в Биробиджан (такие случаи бывали). Тут – да, это вполне ангажированная советская проза, но, тем не менее, мы узнаём много любопытного о еврейском освоении Сибири.

Семен Гехт. *Пароход идет в Яффу и обратно: Рассказы и повесть*. – М.: Книжники, 2016. – 398 с. – (Проза еврейской жизни).  
ISBN 978-5-9953-0422-7



## Принц Вест-Эндский

Родившийся в Великобритании, в 17 лет переехавший в США и всю жизнь занимавшийся преподаванием американской литературы Алан Ислер (1934–2010) опубликовал свой первый роман, который мы и читаем сейчас, когда ему было уже за 60. И проснулся знаменитым. Вообще-то он написал еще четыре книги: «Образы Крейвена», «Любитель Бэкона», «Жизнь и искушения отца Мюзикла» и «Живое доказательство». Но именно «Принц Вест-Эндский» принес ему все-американскую славу – а с ней и известность за пределами Америки.

Книги сегодняшнего обзора уже познакомили нас с жизнью евреев в Испании XV в., в штетлах революционной и охваченной Гражданской войной России, в подмандатной Палестине и в сталинском СССР. Алан Ислер открывает перед читателями еще один пласт еврейской жизни и культуры минувшего столетия – американский.

«Когда стемнело, жильцы, персонал и гости набились в библиотеку, чтобы присутствовать при зажжении восьми свечей. Товье Бялкин держал шамаш, служебную. Он принес три благодарения – за свечи, за великое чудо, ниспосланное нам в древности, и за то, что нам дано было дожить до этого дня. Аминь. Аминь. Аминь».

Это – роман об актерах театра еврейского дома престарелых в Нью-Йорке и об их прошлом. Насыщенный великим множеством этнографических и исторических, антропологических и психологических, наконец, чисто профессиональных деталей. Кухня, закулисье, скрытые механизмы и движущие силы.

«Завтра большой день. Дамы раздумались и трещат, как нервные сороки. Витковер расхаживает, бормоча свой текст. Пфaffenхайм стоит перед длинным зеркалом и отработывает жесты...»

Текст полон бытовыми, предметными, чувственными подробностями своеобразной среды, которую хорошо знал Ислер и которая, конечно, вряд ли известна с такой полнотой за ее пределами. И это, как вы понимаете, гораздо важнее сюжета и захватывает куда сильнее, чем он.

Алан Ислер. *Принц Вест-Эндский: Роман/Перевод с английского* В. Гольшера. – М.: Книжники, 2016. – 320 с. – (Проза еврейской жизни).  
ISBN 978-5-9953-0398-5



## Больной вопрос

«Мы не в изгнании, мы в послании»

«Мы не в изгнании, мы в послании», – сказала, покинув родину, Зинаида Гиппиус.

«Нас три миллиона», – утверждал в Париже в начале 1920-х гг. Иван Бунин.

В скобках заметим, что, по утверждению представителя российского Министерства иностранных дел в начале века XXI, за пределами России находятся 30 млн его соотечественников. Возможно, что здесь имеются в виду и русские, живущие в бывших

советских республиках. И все же – рост в десять раз.

Но вернемся к началу прошлого века, к первой волне русской эмиграции, положившей начало последующим волнам, накатывавшим на западный мир на протяжении всего столетия.

Эта исходная цифра – 3 млн – была озвучена великим русским писателем Иваном Буниным в речи, произнесенной на эмигрантском собрании в Париже в феврале 1924 г. и озаглавлен-

ной при публикации «Миссия русской эмиграции». На том собрании выступали также писатели Мережковский, Шмелев, историк русской церкви Карташев, но именно речь Бунина вызвала взрыв страстей в русской среде. Его обвиняли в нападках на русский народ, в претензиях на пророчество, в непримиримости к новой жизни, в тоске по прошлому. И тут милюковская газета «Последние новости» в какой-то мере была солидарна с московской «Правдой», также отклик-

нувшейся на бунинское выступление. Все это говорит о том, как противоречивы и сложны были отношения в русской эмиграции, как по-разному воспринималось недавнее революционное прошлое и наступившее суровое настоящее.

Мы предлагаем читателям «ЕП» текст речи Ивана Бунина, свидетельствующей о мыслях и настроениях, владевших писателем в то время.

М. Р.

# Миссия русской эмиграции

Голос писателя из столетнего далёка

Мы эмигранты, – слово «emigrer» к нам подходит как нельзя более. Мы в огромном большинстве своем не изгнанники, а именно эмигранты, то есть люди, добровольно покинувшие родину. Миссия же наша связана с причинами, в силу которых мы покинули ее. Эти причины на первый взгляд разнообразны, но в сущности сводятся к одному: к тому, что мы так или иначе не приняли жизни, воцарившейся с некоторых пор в России, были в том или ином несогласии, в той или иной борьбе с этой жизнью и, убедившись, что дальнейшее сопротивление наше грозит нам лишь бесплодной, бессмысленной гибелью, ушли на чужбину.

Миссия – это звучит возвышенно. Но мы взяли и это слово вполне сознательно, памятуя его точный смысл. Во французских толковых словарях сказано: «миссия есть власть (pouvoir), данная делегату идти делать что-нибудь». А делегат означает лицо, на котором лежит поручение действовать от чьего-нибудь имени. Можно ли употребить такие почти торжественные слова в применении к нам? Можно ли говорить, что мы чьи-то делегаты, на которых возложено некое поручение, что мы представительствуем за кого-то? Цель нашего вечера – напомнить, что не только можно, но и должно. Некоторые из нас глубоко устали и, быть может, готовы под разными злостными влияниями разочароваться в том деле, которому они так или иначе служили, готовы назвать свое пребывание на чужбине никчемным и даже зазорным. Наша цель – твердо сказать: подымите голову! Миссия, именно миссия, тяжкая, но и высокая, возложена судьбой на нас.

Нас, рассеянных по миру, около трех миллионов. Исключите из этого громадного числа десятки и даже сотни тысяч попавших в эмигрантский поток уже совсем несознательно, совсем случайно; исключите тех, которые, будучи противниками (вернее, соперниками) нынешних владык России, суть однако их кровные братья; исключите их пособников, в нашей среде пребывающих с целью позорить нас перед лицом чужеземцев и разлагать нас: останется все-таки нечто такое, что даже одной своей численностью говорит о страшной

важности событий, русскую эмиграцию создавших, и дает полное право пользоваться высоким языком. Но численность наша еще далеко не все. Ибо это нечто заключается в том, что поистине мы некий грозный знак миру и посильные борцы за вечные, божественные основы человеческого существования, ныне не только в России, но и всюду пошатнувшиеся.

Если бы даже наш исход из России был только инстинктивным протестом против душегубства и разрушительства, воцарившегося там, то и тогда нужно было бы сказать, что легла на нас миссия некоего указания: «Взгляни, мир, на этот великий исход и осмысли его значение. Вот перед тобой миллион из числа лучших русских душ, свидетельствующих, что далеко не вся Россия приемлет

власть, низость и злодеяния ее захватчиков; перед тобой миллион душ, облеченных в глубочайший траур, душ, коим было дано видеть гибель и срам одного из самых могущественных земных царств и знать, что это царство есть плоть и кровь их, дано было оставить дома и гробы отчие, часто поруганные, оплакать горячайшими слезами тысячи и тысячи безвинно убиенных и замученных, лишиться всякого человеческого благополучия, испытать врага столь подлого и свирепого, что нет имени его подлости и свирепству, мучиться всеми казнями египетскими в своем отступлении перед ним, воспринять все мыслимые унижения и заушения на путях чужеземного скитальчества: взгляни, мир, и знай, что пишется в твоих летописях одна из самых черных и, быть может, роковых для тебя страниц!»

Так было бы, говорю я, если бы мы были просто огромной массой беженцев, только одним своим наличием вопиющих против содеянного в России, – были, по прекрасному выражению одного русского писателя, ивиковыми журавлями,

разлетевшимися по всему поднебесью, чтобы свидетельствовать против московских убийц. Однако это не все: русская эмиграция имеет право сказать о себе гораздо больше. Сотни тысяч из нашей среды восстали вполне сознательно и действительно против врага, ныне столицу свою имеющего в России, но притязающего на мировое владычество, сотни тысяч противоборствовали ему всячески, в полную меру своих сил, многими смертями запечатали свое противоборство – и еще неизвестно, что было бы в Европе, если бы не было этого противоборства.

В чем наша миссия, чьи мы делегаты? От чьего имени дано нам действовать и представлять? Поистине действовали мы, несмотря на все наши человеческие падения и слабости, от имени нашего Божеского образа и подобия. И еще – от имени России: не той, что предала Христа за тридцать сребренников за разрешение на грабеж и убийство и погрязла в мерзости всяческих злодеяний и всяческой нравственной проказы, а России другой, подъяремной, страдающей, но все же до конца не покоренной. Мир отвернулся от этой страдающей России, он только порою уподоблялся тому римскому солдату, который поднес к устам Распятого губку с уксусом.

Европа мгновенно задавила большевизм в Венгрии, не пускает Габсбургов в Австрию, Вильгельма – в Германию. Но когда дело идет о России, она тотчас вспоминает правило о невмешательстве во внутренние дела соседа и спокойно смотрит на русские «внутренние дела», то есть на шестилетний погром, дрящущий в России, и вот дошла даже до того, что узаконяет этот погром. И вновь, и вновь исполнилось таким образом слово Писания: «Вот выйдут семь коров тощих и пожрут семь коров тучных, сами же от того не станут тучнее... Вот темнота покроет землю и мрак – народы... И лицо

поколения будет собачье...» Но тем важнее миссия русской эмиграции.

Что произошло? Произошло великое падение России, а вместе с тем и вообще падение человека. Падение России ничем не оправдывается. Неизбежна была русская революция или нет? Никакой неизбежности, конечно, не было, ибо, несмотря на все эти недостатки, Россия цвела, росла, со сказочной быстротой развивалась и видоизменялась во всех отношениях. Революция, говорят, была неизбежна, ибо народ жаждал земли и таил ненависть к своему бывшему господину и вообще к господам. Но почему же эта будто бы неизбежная революция не коснулась, например, Польши, Литвы? Или там не было барина, нет недостатка в земле и вообще всяческого неравенства? И по какой причине участвовала в революции и во всех ее зверствах Сибирь?.. Нет, неизбежности не было, а дело было все-таки сделано, и как и под каким знаменем? Сделано оно было ужасающе, и зная их было и есть интернациональное, то есть претендующее быть знаменем всех наций и дать миру, взамен синайских скрижалей и Нагорной проповеди, взамен древних божеских уставов, нечто новое и дьявольское.

Была Россия, был великий, ломившийся от всякого скамба дом, населенный огромным и во всех смыслах могучим семейством, созданный благословенными трудами многих и многих поколений, освященный богопочитанием, памятью о прошлом и всем тем, что называется культом и культурой. Что же с ним сделали? Заплатили за свержение домоправителя полным разгромом буквально всего дома и неслыханным братоубийством, всем тем кошмарно-кровавым балаганом, чудовищные последствия которого неисчислимы и, быть может, веками непоправимы. И кошмар этот, вторяю, тем ужаснее, что он даже всячески прославляется, возводится в перл создания и годами длится при полном попустительстве всего мира. Который уж давно должен был бы крестовым походом идти на Москву.

Что произошло? Как ни безумна была революция во время великой войны, огромное число будущих белых ратников и эмигрантов при-



няло ее. Новый домоправитель оказался ужасным по своей всяческой негодности, однако чуть не все мы грудью защищали его. Но Россия, поджигаемая «планетарным» злодеем, возводящим разнуданную власть черни и все самые низкие свойства ее истинно в религию, Россия уже сошла с ума. Сам министр-президент на московском совещании в августе 1917 года заявил, что уже зарегистрировано – только зарегистрировано! – десять тысяч зверских и бессмысленных народных «самосудов». А что было затем? Было величайшее в мире попрание и бесчестие всех основ человеческого существования, начавшееся с убийства Духонина и «похабного мира» в Бресте и докатившееся до людоедства. Планетарный же злодей, осененный знаменем с издевательским призывом к свободе, братству и равенству, высоко сидел на шее русского дикаря и весь мир призывал в грязь топтать совесть, стыд, любовь, милосердие, в прах дробить скрижали Моисея и Христа, ставить памятники Иуде и Каину, учить «Семь заповедей Ленина». И дикарь все дробил, все топтал и даже дерзнул на то, чего ужаснулся бы сам дьявол: он вторгся в самые Святыя святых своей родины, в место страшного и благословенного таинства, где пока почивал величайший Зиждитель и Заступник ее, коснулся раки Преподобного Сергия, гроба, перед коим веками повергались целые сонмы русских душ в самые высокие мгновения их земного существования. Боже, и это вот к этому самому дикарю должен я идти на поклон и служение? Это он будет державным хозяином всея новой Руси, осуществившим свои «заветные чаяния» за счет соседа, зарезанного им из за полдесятины лишней «земельки»?

В прошлом году, читая лекцию в Сорбонне, я приводил слова великого русского историка Ключевского: «Конец русскому государству будет тогда, когда разрушатся наши нравственные основы, когда погаснут лампы над гробницей Сергия Преподобного и закроются врата Его Лавры». Великие слова, ныне ставшие ужасными! Основы разрушены, врата закрыты и лампы погашены. Но без этих лампад не бывать русской земле – и нельзя, преступно служить ее тьме.

Да, колеблются устои всего мира, и уже представляется возможным, что мир не двинулся бы с места, если бы развернулось красное знамя даже и над Иерусалимом и был бы выкинут самый Гроб Господень: ведь московский Антихрист уже мечтает о своем узаконении даже самим римским наместником Христа. Мир одержим еще небывалой жадной корысти и равнением на толпу, снова уподобляется Тиру и Сидону, Содому и Гоморре. Тир и Сидон ради торгашества ничем не побрезгуют, Содом и Гоморра ради похоти ни в чем не постесняются. Все растущая в числе и все выше поднимающая голову толпа сгорает от страсти к наслаждению, от зависти ко всякому наслаждающемуся. И одни (жаждущие покупателя) ослепляют ее блеском мирового базара, другие (жаждущие власти) разжиганием ее зависти.

Как приобрести власть над толпой, как прославиться на весь Тир, на всю Гоморру, как войти в быв-

ший царский дворец или хотя бы увенчаться венцом борца якобы за благо народа? Надо дурачить толпу, а иногда даже и самого себя, свою совесть, надо покупать расположение толпы угодничеством ей. И вот образовалось в мире уже целое полчище провозвестников «новой» жизни, взявших мировую привилегию, концессию на предмет устройства человеческого блага, будто бы всеобщего и будто бы равного. Образовалась целая армия профессионалов по этому делу – тысячи членов всяческих социальных партий, тысячи трибунов, из коих и выходят все те, что в конце концов так или иначе прославляются и возвышаются. Но, чтобы достигнуть всего этого, надобно, повторяю, великая ложь, великое угодничество, устройство волнений, революций, надо от времени до времени по колени ходить в крови. Главное же надо лишить толпу «опиума религии», дать вместо Бога идола в виде тельца, то есть, проще говоря, скота.

Пугачев! Что мог сделать Пугачев? Вот «планетарный» скот – другое дело. Ленин явил миру как раз в самый разгар своей деятельности нечто чудовищное, потрясающее; он разорил величайшую в мире страну и убил несколько миллионов человек – и все-таки мир уже настолько сошел с ума, что среди бела дня спряят, благодетель он человечества или нет? Сам Семашко брякнул сдуру во всеуслышание, что в черепе этого нового Навуходносора нашли зеленую жижу вместо мозга... Ничего не значит, спряят! А соратники его, так те прямо пишут: «Умер новый бог, создатель Нового Мира, Демиург!» Московские поэты, эти содержанцы московской красной блудницы, будто бы родящие новую русскую поэзию, уже давно пели:

*Иисуса на крест, а Варраву –  
Под руки и по Тверскому...  
Кометой по миру вытяну язык,  
До Египта раскорячу ноги...  
Богу выщиплю бороду,  
Молюсь ему материцной...*

И если все это соединить в одно – и эту матерщину, и шестилетнюю державу бешеного и хитрого маньяка, и его высывающийся язык, и его красный гроб, и то, что Эйфелева башня принимает радио о похоронах уже не просто Ленина, а нового Демиурга, и о том, что Град Святого Петра переименовывается в Ленинград, то охватывает поистине библейский страх не только за Россию, но и за Европу: ведь ноги-то раскорячиваются действительно очень далеко и очень смело. В свое время непременно падет на все это Божий гнев, – так всегда бывало. «Се Аз восстану на тя, Тир и Сидон, и низведу тя в пучину моря...» И на Содом и Гоморру, на все эти Ленинград падет огонь, и сера, а Сион, Селим, Божий Град Мира, пребудет вовеки. Но что же делать сейчас, что делать человеку вот этого дня и часа, русскому эмигранту?

Миссия русской эмиграции, доказавшей своим исходом из России и своей борьбой, своими ледяными походами, что она не только за страх, но и за совесть не приемлет Ленинских градов, Ленинских заповедей, миссия эта заключается ныне в продолжении этого неприятия. «Они хотят, чтобы реки тек-

ли вспять, не хотят признать со-вершившегося!» Нет, не так, мы хотим не обратного, а только иного течения. Мы не отрицаем факта, а расцениваем с точки зрения не партийной, не политической, а человеческой, религиозной. «Они не хотят ради России претерпеть большевика!» Да, не хотим – можно было претерпеть ставку Батюга, но Ленинград нельзя претерпеть. «Они не прислушиваются к голосу России!» Опять не так: мы очень прислушиваемся и – ясно слышим все еще тот же и все еще преобладающий голос хама, хищника и комсомольца да глухие вздохи. Знаю, многие уже сдались, многие пали, а сдадутся и падут еще тысячи и тысячи. Но все равно: останутся и такие, что не сдадутся никогда. И пребудут в верности заповедям Синайским и Галилейским, а не планетарной матерщине, хотя бы и одобренной самим Макдональдом. Пребудут в



Могила Ивана Бунина. Русская часть кладбища в Сен-Женевьев-де-Буа

любви к России Сергия Преподобного, а не той, что распевала: «Ах, ах, тра-та-та, без креста!» и будто бы мистически пылала во имя какого-то будущего, вящего воссияния. Пылала! Не пора ли оставить эту бессердечную и жульническую игру словами, эту политическую риторику, эти литературные пошлости? Не велика радость пылать в сыпном тифу или под пощечинами чекиста! Целые города рыдали и целовали землю, когда их освобождали от этого пылания. «Народ не принял белых...» Что же, если это так, то это только лишнее доказательство глубокого падения народа. Но, слава Богу, это не совсем так: не принимали хулиган, да жадная гадина, боявшаяся, что

у нее отнимут назад ворованное и грабленное.

Россия! Кто смеет учить меня любви к ней? Один из недавних русских беженцев рассказывает, между прочим, в своих записках о тех забавах, которым предавались в одном местечке красноармейцы, как они убили однажды какого-то нищего старика (по их подозрениям, богато-го), жившего в своей хибарке совсем одиноко, с одной худой собачонкой. Ах, говорится в записках, как ужасно металась и ныла эта собачонка вокруг трупа и какую лютую ненависть приобрела она после этого ко всем красноармейцам: лишь только завидит вдали красноармейскую шинель, тотчас же вихрем несется, захлебывается от яростного лая! Я прочел это с ужасом и восторгом, и вот молю Бога, чтобы Он до моего последнего издыхания продлил во мне подобную же собачью святую ненависть к русскому Каину. А моя любовь к русскому Авелю не нуждается даже в молитвах о поддержке ее. Пусть не всегда были подобны горнему снегу одежды белого ратника, – да святится во веки его память! Под триумфальными вратами галльской доблести неугасимо пылает жаркое пламя над гробом безвестного солдата. В дикой и ныне мертвой русской степи, где почивает белый ратник, тьма и пустота. Но знает Господь, что творит. Где те врата, где то пламя, что были бы достойны этой могилы. Ибо там гроб Христовой России. И только ей одной поклонюсь я, в день, когда Ангел отвалит камень от гроба ее.

Будем же ждать этого дня. А до того, да будет нашей миссией не сдаваться ни соблазнам, ни окрикам. Это глубоко важно и вообще для несправедливого времени сего, и для будущих праведных путей самой же России.

А кроме того, есть еще нечто, что гораздо больше даже и России и особенно ее материальных интересов. Это – мой Бог и моя душа. «Ради самого Иерусалима не отрекусь от Господа!» Верный еврей ни для каких благ не отступится от веры отцов. Святой Князь Михаил Черниговский шел в орду для России; но и для нее не согласился он поклониться идолам в ханской ставке, а избрал мученическую смерть.

Говорили – скорбно и трогательно – говорили на древней Руси: «Подождем, православные, когда Бог переменит орду».

Давайте подождем и мы. Подождем соглашаться на новый «похабный мир» с нынешней ордой.

Иван БУНИН

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**

## Гностицизм: разные точки зрения

### Религиозный феномен или вневременной настрой человеческого духа?

Начиная разговор о таком сложном и интересном явлении духовной жизни человечества, каким является гностицизм, имеющий отношение в том числе и к иудаизму, сразу же отметим разнородность и противоречивость мнений об этом феномене религиозного бытия. Казалось бы, определение этого термина можно найти в любом словаре. Гностицизм (от греческого «гнозис» – знание) – религиозно-философское учение поздней античности, представляющее собой смесь христианских религиозных догматов с греческой идеалистической философией и восточными религиями.

Но есть и другая точка зрения. Это не просто религиозный феномен, а скорее, вечное умонастроение, вне-

временной настрой человеческого духа. И то и другое воззрение имеет право на существование. С одной стороны, гностицизмом в узком смысле слова можно считать учение Василида, Валентина и других религиозных философов первых веков нашей эры. С другой – чистым гностицизмом является лурианская каббала XVI в., гностические заимствования имеются в русской религиозной философии конца XIX – начала XX в.

Это мирозерцание время от времени всплывает на поверхность религиозной жизни разных народов в разные эпохи, выделяя те или иные слагаемые, казалось бы, давно забытого учения. Каковы же эти слагаемые?

Для гностика материальный мир – зло, освобождение от которого достигается причастностью к божественному знанию (гнозису) и постижением природы своего духа как частицы истины Бога-Абсолюта, Отца Нерожденного.

Самообнаруживаясь, Отец Нерожденный являет себя в особых сущностях – зонах или в сфирот в каббале. Эти абстрактные сущности персонифицируются, превращаясь в некие божественные существа-личности. В каббале это Адам-Кадмон. Спасение представляется как избавление от материальности и уход из чувственного космоса. Ведущее настроение гностицизма – чувство экзистенциальной разорванности чело-

века, его затерянности в чуждом ему материальном мире.

Прояснить сущность этого учения непросто. Оно оставляет простор для толкований и попыток мистического самопознания, нередко порождает ощущение химеричности, безумной запутанности и противоречивости своих положений.

Автор предлагаемой ниже статьи отторгает многое из того, что предъявляет человеку, примыкающему к той или иной традиционной конфессии, гностическое духовное знание, но тем не менее пытается понять причины его воздействия на людей в течение многих столетий.

Михаил РУМЕР

## Химера, проходящая через столетия

### Картина мира глазами гностиков

Гностицизм – эта смесь восточной мистики, язычества, иудаизма и греческой философии – претендует на статус эзотерического учения, а на самом деле является незаконным отпрыском еврейского эллинизма и непризнанным alter ego христианства. В нем все вывернуто наизнанку: Всемогущий Бог-творец оказывается Демиургом, архонтом (главным начальником).

Вообще богов много, а истинный – тот, которого не существует. Эманации его именуются зонами, образующими пары, воплощающие мужское и женское начала. Их единство формирует завершенность – Плерому. По мере отдаления от божества зоны теряют силу, а отпадение одного из них (Софии) приводит к рождению Демиурга и созданию несовершенного материального мира.

К числу самых главных преступлений Демиурга относится разделение (собственно, это он создал дуальный мир) духа и материи, жизни и смерти, света и тьмы. Наконец, на его совести разделение полов и секс между мужчиной и женщиной. «Когда Ева была в Адаме, не было смерти. Отделилась от него – появилась смерть. Снова войдет в него – смерти не будет». Отсюда принцип безбрачия и ритуальный гомосексуализм во многих гностических сектах.

Дьявол, змей-искуситель оказывается благодетелем человечества, носителем истины и знания (гнозиса). Иисус Христос – его воплощение, эпифания (богоявление) вечного Логоса. А еще есть некто Абракас, таинственное гностическое божество, сочетающее в себе черты Бога и Сатаны. Реальный мир дефектен по определению, так как материя способна только исказить светлый мир идей. Каин, Иуда Искариот и иже с ними – «правильные пацаны», «посвященные», восставшие против «бога лжи». У гностиков отрицательное отношение к природе и морали. Законы соблюдать не надо, грешить – значит спастись, ценно только то, что приближает разрушение этого злокачественного мира.

Гностицизм угрожающе серьезен и склонен воплощать свои извращенные представления в жизнь. И он все

еще жив, несмотря на «сильно преувеличенные слухи», будто с этой ересью давно покончено. Самое же неприятное, что элементы гностического учения проникли в философию нового и новейшего времени и в светское мировоззрение, формируя превратную картину мира как арену непрекращающейся схватки антагонистических сил.

Гностицизм соблазнителен и по своему логичен. По крайней мере, в нем снята проблема теодицеи (оправдание Бога за творящееся на земле зло). Мог ли творец из ветхозаветного откровения сотворить что бы то ни было доброе?

Гностицизм оставляет человеку известную интеллектуальную свободу. Веру он заменяет «знанием», достигаемым просветленными личностями мистическим путем самоуглубления. Догматов нет, допускаются варианты основной доктрины. Псевдорационалистичность дополняется магией, мистериями и сексуальными обрядами. Заодно предлагается и теоретическое обоснование антисемитизма: для большинства гностиков иудаизм с его Храмом и ритуальной практикой всего лишь культ узурпатора Демиурга. Христианство же является возглавленным Сыном Бога Истины восстанием против Отца лжи.

Вообще гностицизм как дуалистическая версия христианства может служить универсальным ключиком ко всему на свете. Любой процесс, в том числе исторический, можно представить как результат взаимодействия разнонаправленных сил. Материя, плоть и дух противопоставлены друг другу. Людей можно сортировать по признаку отношения к духовности. То же относится к цивилизациям, религиям, теориям... Мир предстает как глобальное противостояние сил «добра» – света и «зла» – тьмы.

Откуда же явилось это учение? Как ни парадоксально, но весьма вероятно, что зародилось оно в еврейской эллинистической диаспоре на рубеже двух эр. Как диалог греческой культуры с Библией. Открытие в 1940-х гг. в Египте корпуса гностических текстов («библиотека

Наг-Хаммади») и свитков Мертвого моря подтверждает, что в иудаизме в конце эпохи Второго храма существовали интеллектуальные и эмоциональные настроения, близкие духовному миру гностицизма.

По мнению древних христианских писателей, родоначальником гностицизма был упоминаемый в Новом Завете самаритянин Симон Волхв (I в.). Но центром разработки новой доктрины была Александрия. Этот мегаполис межзаветное время слыл столицей учености и философии. Ее называли «гаванью великих мыслителей». Именно в Александрии происходило осознание высокими умами идеи Единой религии Мудрости. В силу своей элитарности гностицизм проиграл конкуренцию общедоступной версии христианства. Но кто знает, история могла сложиться и по-иному. Один из главнейших авторитетов гностицизма Валентин (II в.) претендовал на римский епископский престол. Он проиграл, но, если бы стал Папой Римским, возможно, христианская теология приобрела бы гностические черты.

А так канонизированными в IV в. оказались лишь четыре Евангелия из нескольких десятков. Гностицизм был объявлен ересью. При этом Евангелие от Иоанна несет на себе явный отпечаток гностического мировоззрения.

Несмотря на свою рафинированность, гностическая теория все же базируется на очень простой идее бинарных оппозиций, укорененных в народной мифологии и закрепленных в языке в виде антонимов: женское – мужское, сырое – вареное, хорошо – плохо, ночь – день... Поэтому инфильтрация гностических идей в массовое сознание прошла успешно и без эонов и прочих симулякров, наложившись на древние механизмы коллективного бессознательного. Покопавшись в мозгах какого-нибудь верующего христианина, мы нашли бы там больше от гностической «мудрости», чем от Нагорной проповеди.

Нельзя сказать, что влияние гностицизма совершенно обошло стороной течения иудаистской мысли. Особенно это касается каббалы,

сложившейся под значительным влиянием гностической доктрины. Но все же в традиционном иудаизме абсолютно немыслимо противопоставление бытия и истины. В Библии противоречия – результат сложности мира, а не проявление борьбы противоположностей. Монотеизм исключает такую борьбу.

Что касается философии античного мира, обычно связывают гностицизм с идеями школы неоплатоников, что верно лишь отчасти. Известно, что Плотин писал трактат против гностиков из-за их дуализма. А вот у греческих и затем римских стоиков в центре их доктрины оказывался как раз антагонизм человеческой души и материального тела. От Платона и Платина в наследство гностикам достался идеализм, то есть дедуктивная манера мыслить, постулирующая предсуществование вещам их идей. Плотин утверждал: «Если хотите знать что-то, закройте глаза», то есть мир идей можно узреть только сердцем. «Самоочевидно» – любимое словечко гностиков.

Можно констатировать и множество других влияний на формирование гностицизма – от герметизма, зороастризма, культа Изиды, орфических мистерий, пифагоризма до буддистской философии. Но гораздо влиятельней оказался сам гностицизм для более юных духовных исканий. Современные исследователи полагают, что гностицизм напитал своими идеями манихейство.

Последователи Мани жили в Индии, Китае, Римской империи, Персии... Их потомки – богомилы и катары – жили до X–XIII вв. в Болгарии, Армении, Южной Франции и других государствах Европы.

Исламский Восток, никогда не боровшийся, в отличие от христианства и иудаизма, с гностиками всерьез, поскольку считал их «людьми Книги», сохранил вплоть до новейшего времени и даже инкорпорировал очень многие гностические элементы, в том числе и роднящие гностицизм с шахидизмом.

Первый после становления христианства мощный всплеск гностических идей в Европе дала эпоха



Крестовых походов. И речь не только о тамплиерах. Философско-культурные кружки эпохи Возрождения при герцогских и княжеских дворах Италии (Медичи, Сфорца, Борджиа...) оказывались часто эзотерико-гностическими. В них увлекались магией, алхимией, астрологией, хиромантией, нумерологией и т. д. В ряде регионов Южной Европы радикальный гностицизм катаров в какой-то момент просто вытеснил христианство. И для борьбы с этой ересью понадобился свирепый и кровавый «альбигойский» Крестовый поход.

Исторические европейские гонения на евреев отчетливо коррелируют по времени с всплесками европейского гностицизма.

Просвещение, резко ослабив Церковь как авторитетного врага ересей, открыло новые возможности для распространения гностических идей. Фраза из «Фауста» Гёте «Творенье не годится никуда» вовсе не случайно оказалась почти дословным парафразом Василида, гностического автора II в.

Идеологию Третьего рейха, противопоставившую «арийскую цивилизацию» иудео-христианской, можно в какой-то степени считать наследницей гностического духа. Карл Густав Юнг писал о принципиальной полярности архетипов арийцев и евреев, считал богом новой эпохи гностического демона Абрахаса, в магических ритуалах вызывал дух Василида.

Великих немецких писателей – Германа Гессе и Томаса Манна – можно назвать гностами по духу. В список авторов XX в., интересующихся гностицизмом, можно внести и чешского писателя Милана Кундера, ныне живущего во Франции, аргентинца Хорхе Луиса Борхеса, англичанина Олдоса Хаксли, американцев Ф. Дика, Лавкрафта и др.

В России последователями гностиков считали себя символисты Серебряного века (А. Блок, А. Белый, Вяч. Иванов), как и их предтеча – философ и поэт Вал. Соловьев. Не обойтись без упоминания гностицизма при анализе творчества Н. Гумилева, Михаила Кузмина, обэриутов Хармса и Введенского.

Блаватская, Гурджиев, Рерихи, Даниил Андреев разрабатывали свои версии гностического мировоззрения. Но уже в русской литературе XIX в. гностическая линия была выражена достаточно отчетливо. Идея богооставленности мира в «Легенде о Великом инквизиторе» Достоевского свидетельствует о его тайном гностицизме. Но своего апогея эти идеи достигают в XX в., особенно у М. Булгакова: Сатана в «Мастере и Маргарите» – положительный и самостоятельный персонаж; смерть

и политику. Это и нацистская идеология, и большевизм с его классовой борьбой, с их «кто не с нами, тот против нас». Явные гностические мотивы присутствуют в некоторых версиях антиглобализма, призывающих к возврату в архаику, пропитанных антисемитским зарядом борьбы с «глобальным еврейским капиталом».

Особого разговора заслуживают отношения гностицизма с научным мировоззрением. «Гнозис» значит



MENAHEM KAHANA, AFP

Идет раставрация свитков Мертвого моря

трактуются как освобождение и награда. Нынешние российские прозаики Сорокин и Пелевин охотно пользуются гностическими идеями. Но полбеда, когда речь идет о художественной литературе, особенно современной, где это может быть просто игрой, художественным приемом, мотивировкой фабульного противостояния, а то и просто пародией. И другое дело, когда идеи непримиримости, фанатизм, аморализм, жизне- и человеконенавистничество проникают в философию

«знание». Но современная рациональная наука базируется на опытно-научном знании. Только возникновение эмпирического метода позволило исследовать природу на научной основе. Столбовая линия западной науки восходит к Аристотелю, античным перипатетикам и средневековым схоластам. А гностицизм относится к другой традиции, идущей от Пифагора и Платона, связанной с мистикой, магией и оккультизмом.

Один из основателей современной науки И. Ньютон своими против-

никами полагал именно гностиков как приверженцев умозрительных схем, опирающихся на «теории эманации». Иногда можно услышать возражение, что вот математика – умозрительная наука, а хорошо описывает реальность. Но дело в том, что математика не столько наука, сколько универсальный язык науки. Она рассматривает возможные количественные отношения в мире и правила исчисления, а уж естествоиспытатель подбирает соответствующий математический аппарат для описания исследуемых им конкретных явлений и получения новых результатов.

Диалектика, идущая от Канта, Гегеля, в том числе марксистская, тоже претендует на роль универсального языка описания реальности. Но картина мира, опирающаяся исключительно на антиномию, законы диалектики типа «единства и борьбы противоположностей», столь напоминающая гностический образ мышления, давно обнаружила свою ограниченность и субъективность. Мир не разделен на черное и белое. Важно понять, что язык, с помощью которого мы познаем мир, моделируя реальность, устроен совсем не так, как эта реальность, поэтому никакая теория не может быть окончательной. Это все равно, что строить двухмерные проекции трехмерных объектов. Таких проекций может быть сколько угодно, и все они будут отражать те или иные свойства предмета и находиться в отношениях дополнительной друг к другу, но невозможна в принципе какая-то одна универсальная проекция. «Есть время собирать камни, и есть время разбрасывать камни».

Как блестяще показал К. Поппер, из противоречия тезиса и антитезиса может следовать все что угодно, а их сложение или умножение могут породить не только благотворный синтез, но и ублюдочный миф, химеру. Примерно такую, как гностическая картина мира – результат «межвидового» скрещивания иудаизма и одного из направлений древнегреческой философии.

Ю. ШЕЙМАН

## СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

### Термины каббалы

**Эйн-Соф** – Бесконечное. Название, данное в каббале трансцендентному Божеству в его чистой сущности. Это Бог в себе вне его связи с сотворенным миром и недоступный познанию. Так как каждое имя, которым называют Бога, относится к одной из его характеристик или атрибутов, посредством которых Он открывается своим творениям или которые они приписывают Ему, то не существует имени или определения для обозначения Бога с точки зрения Его собственной сущности. Поэтому, желая быть точными, каббалисты воздерживаются от употребления таких содержащихся в Священном Писании и Устном законе имен, как Элохим, тетраграмматон, Святой, да будет Он благословен и т. д. В них идет речь только о манифестациях Бога, а не о его внутренней сущности.

**Сфирот** – числа. (В единственном числе сфира – число). Это центральная идея каббалы. В каббалистической литературе она использовалась в широком смысле и означает десять стадий эманации, испускаемой Эйн-Соф, об-

разующих область манифестации Бога в его различных атрибутах.

Каждая сфира указывает на аспект Бога в его качестве Творца, образуя вместе с тем целый мир Божественного света в цепи бытия. Совокупность десяти сфирот, образующая дерево сфирот, понимается как динамическое единство, в котором раскрывается жизнедеятельность Бога. Ритм разветвления сфирот есть также главный ритм творения и проявляется на каждом из его различных уровней.

**Цимцум** – сжатие. Процесс высвобождения некоего пространства в Боге, в пределах которого создается мир. Наиболее полное выражение идея цимцум нашла в лурианской каббале. Своеобразие лурианской интерпретации состоит в том, что первым актом Эйн-Соф признаются в ней не откровение и эманация, а, напротив, сокрытие и самоограничение. Если мидрашисты интерпретируют цимцум как сосредоточение Бога в одном месте,

то каббалисты предполагают удаление его от некоей точки.

**Адам Кадмон** – предвечный человек. Это первая форма, которую принимает эманация после цимцум. В основе термина лежит интерпретация гностиками Книги Бытия в том смысле, что физический Адам был сотворен по образу духовной сущности, также называемой Адамом. Лурианская школа придает огромное значение этому образу и подчас переосмысливает его. Он символизирует миры света, эмануемые в предвечном пространстве после цимцум.

**Швират келим** – ломка сосудов. Это космическая катастрофа, последовавшая после превращения сфирот в Адама Кадмона. От главы Адама хлынули мощные потоки света, низвергавшиеся в самых различных конфигурациях, каждая из которых имеет особое имя. Три верхних сфирот выдержали

давление света, но после того как он хлынул единым потоком в последующие шесть сфирот, отдельные сосуды начали разбиваться один за другим. Осколки их рассеялись и упали. Сосуд последней сфиры – Малхут – только треснул. Часть света, заключавшаяся в сосудах, вернулась к своему источнику, а остальной свет низвергся вместе с сосудами, и от их осколков получил свою субстанцию – клиппот. Осколки служат также источниками образования грубой материи.

**Тиккун** – исправление. Процесс космического восстановления и воссоединения того, что было приведено в расстройство и разъединение в результате швират келим. Главным средством тиккун служит свет, струящийся со лба Адама Кадмона. Этот свет черпает силу из оставшихся целыми сфирот. После образования нового Адама Кадмона процесс тиккун в основном завершается, но некоторые заключительные действия предоставляется совершить человеку. В этом состоит конечное назначение творения.

# Недельные чтения Торы

## Речь, язык и слово

СУББОТА, 5 НОЯБРЯ 2016 Г. – 4 ХЕШВАНА 5777 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «НОАХ» («НОАХ»)

Обычно говорят (опираясь на христианский перевод Торы), что Всевышний наказал строителей Вавилонской башни тем, что устроил «смешение языков» и люди перестали понимать друг друга, тем самым стали невозможны общие проекты, типа строительства башни. Но внимательно читая текст, мы находим иное. Описывая родословную потомков Ноаха, Тора говорит: «И это родословная сыновей Ноаха: Шем (по мнению наших мудрецов, от него пошли семитские племена), Хам (африканские племена) и Йефет (европейцы), и родились у них сыновья после потопа. Сыновья Йефета: Гомэр и Магог, и Мадай, и Йаван (греки), и Туваль, и Мэшех, и Тирас (персы). И сыновья Гомэра: Ашкеназ (французы) и Рифат (восточные европейцы), и Тогарма (немцы). И сыновья Йавана: Элиша и Таршиш (островные народы Средиземноморья), Киттим и Доданим. От этих разделились острова народов по странам их, каждый по языку своему, по семействам их, по народам их» («Берешит» 10:1–5). То есть разделение по языкам (на иврите – «лашон») произошло за поколение до начала строитель-

ства Вавилонской башни. А о самом строительстве говорит Всевышний: «Давайте спустимся и смешаем там речь их, чтобы не услышали речь друг друга» («Берешит» 11:7). Здесь употребляется слово «речь» (на иврите – «софа»). А до начала строительства: «И была вся земля речью («софа») одной и словами («дварим») одними» («Берешит» 11:1).

Итак, нам надо разобраться с тремя понятиями: лашон, софа, давар.

«Язык» – «лашон» – употребляется в иврите в значении «иностранный язык». То есть разделение человечества по племенам, говорящим на разных языках, произошло в поколениях сыновей-внуков Ноаха до начала строительства Вавилонской башни. А выражение «одна речь» («Берешит» 11:1) означает, что племена земли обладали общей идеологией, позволявшей делать общие дела («давар» – это не только «слово», но и «вещь»). При этом перевод с арамейского на египетский, иврит или греческий был чисто технической операцией, полностью сохранившей смысл переводимого.

Так, например, коммунистическая идеология не менялась от выражения ее на немецком, русском, таджикском, китайском или корейском языках, и построение «самого передового» общества в разных странах происходит по удивительно одинаковым схемам.

Глядя на строителей башни, Всевышний опасается именно этой общности идеологии, причем идеологии, созданной людьми, опьяненными своими успехами в техническом прогрессе, идеологии, в которой не человек – по подобию Божию, но человек – сам себя Бог: «И сказали: „Давайте построим нам город и башню, и голова ее в небесах, и сделаем себе Имя, чтобы мы не рассеялись по лицу всей земли“» («Берешит» 11:4).

Именно против такой унифицированной, казарменной идеологии, которая подчиняет каждого человека «общечеловеческой» идее, и борется Всевышний. Дав каждому человеку свободу воли, право личного выбора, наделив каждого творческим потенциалом по Своему подобию, Всевышний позаботился о том, чтобы человек не стал рабом массовых идеологий.



## О НАШИХ СПУТНИКАХ

СУББОТА, 12 НОЯБРЯ 2016 Г. – 11 ХЕШВАНА 5777 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЛЕХ-ЛЕХА» («ИДИ СЕБЕ...»)

Отправляя Авраама из Харана в землю Кнаан, чтобы создать от него новый народ, который должен стать для всего человечества образцом выполнения заповедей Творца, Всевышний говорит: «Иди себе из страны твоей, от родни твоей, и из дома отца твоего в страну, которую Я тебе покажу» («Берешит» 12:1). То есть Авраам должен оборвать абсолютно все свои связи: гражданские, соседские, семейные. Он, единственный человек в мире, стоящий на пути познания Единого, не должен брать с собой никого другого. Отдельный вопрос, должен ли он оставить в Харане свою жену, о которой Тора говорит: «И была Сарай бесплодна, нет у нее ребенка» («Берешит» 11:30). То есть не только нет ребенка сейчас (а может быть, будет потом), но бесплодие установлено, что являлось вполне легитимным поводом для развода.

Первое действие Авраама – буквальное выполнение приказа Всевышнего: «И пошел Аврам, как сказал ему Ашем...» («Берешит» 12:4). Очевидно, пошел в одиночестве, но тут же Тора добавляет: «...и пошел с ним Лот (сирота-племянник)». Лот пошел по собственной инициативе. Может быть, Аврам ему в какой-то мере заменил отца, может быть, он и сам стоял на путях познания Всевышнего, может быть, подумал, что земля Кнаан – земля особо плодородная и богатая пастбищами, – так или иначе, но Аврам его не прогнал. Более того, когда Аврам понял, что никаких эксцессов со стороны Всевышнего этот поступок Лота не вызывает, он вернулся в Харан. «И взял Аврам Сарай, жену свою, и Лота, сына брата своего, и все имущество (это не только материальные ценности, но и в первую очередь достижения месопотамской цивилизации), кото-

рое приобрели, и души, которые сделали в Харане (своих последователей и учеников), и вышли, чтобы идти в страну Кнаан...» («Берешит» 12:5). И здесь возражений Творца не последовало, так как завершение строки «...и пришли в страну Кнаан» («Берешит» 12:5) показывает, что переход прошел быстро и без трудностей. Хотя весь этот переход сопровождается недовольным молчанием Всевышнего, так что не вполне ясно, каким образом Авраму была показана цель маршрута.

Первая стоянка Авраама в земле Кнаан – место будущего города Шхем. Только там «открылся Ашем Авраму, и сказал: „Потомству твоему Я дам страну эту“» («Берешит» 12:7). На этой стоянке он оставляет всех своих учеников (позже они построят город Шхем) и, вероятно, хочет оставить Лота, так как дальше сказано: «и двигался Аврам» – двигался один со своей женой, одним шатром. Но Лот не остался в Шхеме, он (самостоятельно) двигался вслед за Аврамом.

Мы снова встречаем два каравана рядом при возвращении Авраама из Египта: «И поднялся Аврам из Египта, он и жена его, и всё, что у него, и Лот с ними (отдельно), на юг. И Аврам богат очень скотом, серебром и золотом» («Берешит» 13:1–2). Достигнув жертвенника в Бейт-Эле, Аврам приносит жертвы Всевышнему и получает новое указание: ты оставил своих учеников, теперь оставь Лота. Тора так говорит об этом: «И не поместительна была земля для них, чтобы жить вместе, потому что имущество их было велико, и не могли жить вместе» («Берешит» 13:6). Слова «жить вместе» намекают на то, что это не обычный «спор между пастухами скота Авраама и между пастухами скота Лота». В Танахе пастух

стада – вождь народа. Пастухами были и Моше Рабейну, и первые наши цари Шаул и Давид. Поэтому спор Авраама и Лота – спор о том, кто станет основателем народа. Лот претендует на эту роль, поэтому и ушел с Аврамом, и следовал за ним по стране Кнаан, и спускался в Египет, «и также у Лота, идущего с Аврамом, был мелкий и крупный скот и шатры» («Берешит» 13:5), т. е. Лот также собирал цивилизационные достижения и из Месопотамии, и из Египта.

«И сказал Аврам Лоту: „Пожалуйста, пусть не будет ссоры между мною и тобою, и между пастухами моими и пастухами твоими, потому что люди – братья мы“» («Берешит» 13:8). Ты хочешь основать народ – нет проблем! Отделись только от меня и действуй самостоятельно. Не мешай мне выполнять указания Всевышнего. Тогда наши народы останутся в добрых отношениях.

Но дальнейшая история этих семей пошла поразному. Аврам и его потомки прежде всего хранили свою особость. А Лот отправился в Сдом (мировой центр разврата), взял в жены девушку из Сдома и укоренился там. Тем не менее Аврам остался верен принципу «люди – братья мы». Когда Лот попадает в плен, Аврам бросается ему на помощь и освобождает его семью, а заодно и всех жителей Сдома.

Тора постоянно предостерегает нас от однозначных оценок «что такое хорошо и что такое плохо». Потомки Лота (а значит, и Сдома) – два народа, Моав и Амон, о которых сказано: «не войдет моавитянин и амонитянин в общество Всевышнего», но моавитянка Рут (пройдя гиюр) станет прабабушкой царя Давида, а амонитянка Наама будет женой царя Шломо (Соломона).

СУББОТА, 19 НОЯБРЯ 2016 Г. – 18 ХЕШВАНА 5777 Г.  
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕРА» («И ОТКРЫЛСЯ...»)

Я ИЗМЕНЯЮ МИР

Всевышний говорит Аврааму, что Он уничтожит город Сдом. «И подошел Авраам и сказал: „Неужели погубишь праведника со злодеем? Может, есть пятьдесят праведников внутри города? Неужели погубишь, и не простишь места сего ради пятидесяти праведников, которые в среде его? Недостойно Тебе!“» («Берешит» 18:23–25).

Единый – вне времени. Но мы разговариваем с Ним, спорим с Ним. Что это такое? Это, в первую очередь, наше персональное путешествие к истине. Истина находится у Единого и отражается, преломляется в мире, а затем – и в нас. Когда мы (живущие во времени) разговариваем с нашим Творцом (существующим в Вечности), мы приближаем свое отражение Истины к вечному. Но Единый слышит нас не хуже, чем мы его, а гораздо лучше. И часто мы ощущаем, что наши молитвы услышаны; наши аргументы приняты; наша правота признана. (Да, чаще бывает обратное, но ведь бывает и так!).

Что происходит тогда? Меняем ли мы Всевышнего? Как такое возможно, если Всевышний – вне времени, вне понятия изменения? Ответ таков: в таких случаях мы изменяем мир.

Каждый из нас рожден с потенциалом сотворчества Единому; в частности, мы можем помочь проявить Его истину в мире. Если мы молим Единого о выздоровлении больного, и он выздоравливает, мир воспринял истину Единого через нас. Если человек, после долгой работы, понимает трудный, проблемный отрывок Торы (или доказывает математическую теорему, или формулирует новую научную теорию, комментарий или галахическое правило), – мир тоже воспринимает истину Единого через него. Хасидские истории постоянно говорят о равах-праведниках, которые отменяли смертный приговор, висевший над той или иной еврейской общиной; отменял-то его Сам Единый, но Его истина проявилась в мире через молившегося рава.

Мера нашей возможности влиять на мир – наша праведность; это чистота нашего внутреннего ка-

нала, ведущего от мира к Богу.

Что она такое, наша праведность? Это настройка на нас самих. Чем более человек искренен сам с собой, чем больше он прислушивается к своему внутреннему голосу, тем больше он настроен на Единого. Потенциал добра находится внутри каждого человека, говорится нам. Природа человека Божественна. Зло – наслаение на основе добра, потому что добро – путь к Всевышнему, с Всевышним, а зло – путь от Него. Ноах был человеком, облеченным праведностью: с Эло'им ходил Ноах, сказано в начале главы «Ноах» («Берешит» 6:9).

Аврааму (хотя в его жизни случались падения) тоже удавалось «ходить перед Эло'им» (см. «Берешит» 17:1). В нашей недельной главе, ведя разговор по поводу Сдома, Авраам вдобавок стоит перед Единым, находясь в состоянии личного контакта. Даже очень хорошим людям это удастся не всегда и не все время: это состояние возвышенной молитвы и самоочищения, когда человек яснее всего слышит Голос и четче всего может высказать Ему свою мысль.

Таким образом, Авраам продолжает диалог и проявляет в мире Божественную истину. Прочтем этот диалог и поймем эту истину.

«„Может, есть пятьдесят праведников внутри города? Неужели погубишь и не простишь места сего ради пятидесяти праведников, которые в среде его?“ И сказал Ашем: „Если найду в Сдоме пятьдесят праведников внутри города, и прошу все место сие ради них... „Может, до пятидесяти праведников не достанет пяти? Уничтожишь ли из-за пяти весь город?“ И сказал: „Не уничтожу, если найду там сорок пять“. И добавил еще: „Может, найдутся там сорок?“ И сказал: „Не сделаю ради сорока...» («Берешит» 18:24–29).

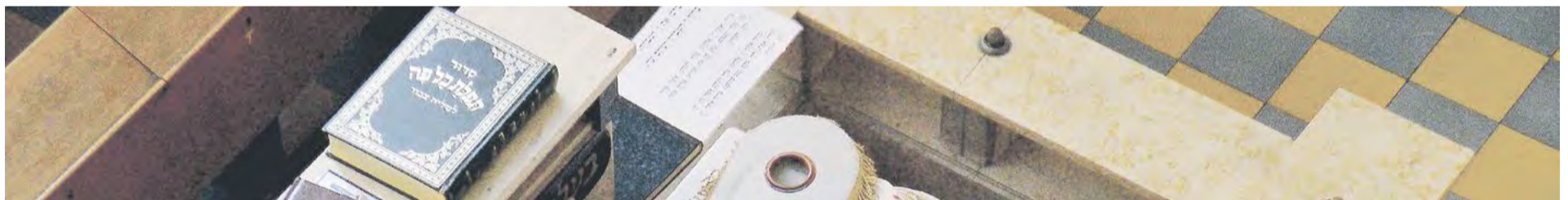
И так далее. Дипломатия? С Всевышним? Нет. Последовательное приближение к истине. Когда Авраам доходит до нужной цифры – а доходит он до десяти, – он сам прекращает разговор, так и не получив от Единого ни одного отрицательного ответа.

Через Авраама проявилась истина, гласящая: для того, чтобы город (община, дело, народ, орден...) стоял, необходимо и достаточно, чтобы в нем было десять праведников, десять людей, ощущающих себя неотъемлемой частью этого города/дела/народа, чья праведность, чистота, духовная работа оставляют на плаву все общее дело, даже если оно осквернено дурными людьми, мыслями и поступками.

Что это – индальгенция для грешников, мол, все равно праведники держат мой город? Нет. Это принцип ответственности в новой форме. Если во мне осталось хоть немного совести, я попробую удержаться от падения, даже если, взглянув за окно, я вижу, что живу в Сдоме. А вдруг я один из последних столпов, удерживающих мой город от падения? А вдруг мои соотечественники или единомышленники настолько отошли от праведности, что только я (и еще девять, мне неизвестных) держу над всей идеей небесный свод? Может быть, тогда я дважды подумаю, прежде чем загрязнить свою душу злом: ведь этим я не только уменьшаю свою возможность проявлять в мире истину Единого и принимать участие в процессе творения; я вдобавок могу лишиться права на существование один из многих «городов», которым я причастен.

В каждое мгновение вершится суд над каждой вещью, существующей во Вселенной, от кварка до галактики, от амебы до ангела. Цель суда – постоянное усовершенствование и развитие всего Творения. То, что несовершенно, переделывается, перерождается, меняется и возникает вновь в другом, более совершенном качестве.

Каждый человек (и не только человек) судится по своим делам, но в соответствии со своими возможностями. Знаменитый рав Мешулам Зуся (1718, Галиция – 1800, Украина) сказал однажды: «Я не Моисей. Но когда Единый призовет меня на Страшный Суд, он не спросит меня: отчего ты не был Моисеем? Он спросит: отчего ты не был Зусей?»



СУББОТА, 26 НОЯБРЯ 2016 Г. – 25 ХЕШВАНА 5777 Г.  
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ХАЙЕЙ САРА» («ЖИЗНЬ САРЫ»)

И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

«И Авраам состарился, вошел в года, и Ашем благословил Авраама во всем» («Берешит» 24:1). Перед Авраамом последняя задача в жизни: подобрать жену для Ицхака. Ицхаку 38 лет, но его будущее потомство, которое должно унаследовать Эрец-Кнаан и продолжить семейную традицию, должно отличаться особыми качествами, поэтому Авраам сам определяет выбор невестки. Столетия спустя, когда родится «народ многочисленный», мы сможем брать к себе всех, кто захочет быть с нами (пройдет гиюр), но сейчас невесту надо искать только среди ближайшей родни. «И сказал Авраам рабу своему... „И я заляну тебя именем Ашем, Эло'им неба и Эло'им земли, что не возьмешь жену сыну моему из дочерей Кнаани, в среде которого я живу. Но в страну мою, к родне моей пойдешь, и возьмешь жену сыну моему Ицхаку“» («Берешит» 24:2–4).

Раб Авраама, Элиезер, хочет расставить приоритеты: «И сказал ему раб: „Может, не пожелает женщина идти за мной в страну эту? Должен ли я вернуть сына твоего в страну, из которой ты вышел?“» («Берешит» 24:5). Что важнее: жена из определенного рода или место проживания? Ответ Авраама однозначен: «А если не пожелает женщина пойти за тобой, и будешь чист от клятвы моей этой, только сына моего не возвращай туда!» («Берешит»

24:8). То есть Эрец-Кнаан завещана Аврааму и его потомству Всевышним и поэтому обладает абсолютной ценностью. Если потенциальная невеста не согласна на алию (переезд в Эрец-Кнаан), значит, она непригодна в жены Ицхаку, недостойна стать родоначальницей еврейского народа. В этом (и только в этом) случае Всевышний поможет Ицхаку найти другую жену, например кнаанянку из числа друзей и союзников Авраама.

Интересно, что на основе этого диалога Авраама и Элиезера наши законоучители вывели норму, согласно которой если муж хочет переехать в Израиль, а жена не соглашается, то он может дать ей разводное письмо – гет – и не выплачивать пособие, положенное при разводе, то есть отказ от переезда в землю Израиля приравнивается к супружеской измене.

Важнейшая еврейская ценность – почитание родителей – также оказывается менее важной по сравнению с проживанием в нашей земле. Напомним, что, когда Всевышний сказал Аврааму уходить из Харана, его престарелый (145 лет) отец Терах остался в Харане. Он прожил там еще 60 лет и умер, причем Авраам так и не узнал вовремя о его смерти. Возможно (но не очевидно), что с Терахом оставался его третий сын – Нахор. И

об этом говорит сегодняшний еврейский закон: дети обязаны слушаться родителей во всем, кроме ситуации, когда родители препятствуют им переехать в Эрец-Израэль.

Но наш недельный раздел еще и объясняет этот приоритет своей Страны перед всеми прочими соображениями.

Находясь в Хевроне, Авраам заклинает Элиезера «именем Ашем, Эло'им неба и Эло'им земли». А вспоминая об уходе из Харана (из семьи Тераха), говорит: «Ашем, Эло'им неба, который взял меня из дома отца моего и из страны рождения моего...» («Берешит» 24:7). В Эрец-Израэль Ашем управляет всем прямо, его проявления видят и на небе, и на земле, то есть в конкретной, материальной жизни, а за границей – он только на небе, в теории, в рамках религиозного культа. Именно поэтому иудаизм (даже в отличие от своих «дочерних» религий – христианства и ислама) не содержит никаких идей загробного существования. У нас нет нирая, ни ада, ни царства гурий. Награда и наказание приходят к нам в этом мире, а Всевышний управляет и нашей материальной жизнью в нашей Стране. И только в Земле Израиля, где мы живем под Его управлением, возможен акт пророчества, непосредственная связь человека со Всевышним.

# Зачем тебе такие большие кнопки, бабушка?

Личная техника должна соответствовать возрасту владельца

Под личной техникой подразумеваются прежде всего те устройства, которые всегда под рукой или всегда в кармане. Характерный пример: мобильный телефон. Возрастные критерии тут особо важны. Вручите пожилому человеку навороченный смартфон внука, и этот аппарат, скорее всего, останется тайной за семью печатями. Бабушка и дедушка даже вряд ли сумеют ответить на входящий звонок. Дело не только в числе наворотов молодежного аппарата, но и в мелком размере элементов управления. Стариковскому глазу трудно разобрать множество значков и символов, пусть даже на дисплее с высоким разрешением и особой контрастностью. Очевидным становится ответ на вопрос: «Зачем тебе на хенди такие большие кнопки, бабушка?» Чтобы лучше их видеть.

## Наука выбирать

И это не единственный бабушкин ответ. Нарушения мелкой моторики в кистях пожилого человека также затрудняют обращение с «тонкой» техникой. Укрупненные элементы управления позволяют действовать уверенно, безошибочно.

Словом, выбирайте себе «карманную» технику по возрасту. Кроме мобильного телефона, это еще и пульты дистанционного управления. Телевизор, антенный ресивер, плеер, музыкальная система станут послушнее, если дистанционный пульт в ваших руках соответствует вашему возрасту. Тут, конечно, возможны сомнения: как выбрать пульты, если они входят в комплект соответствующих устройств. Телевизор выбирают не по пультам, а по другим критериям. Это, конечно, так. Но соответствующий возрасту пульт можно подобрать отдельно, а затем настроить его на телевизор и прочую домашнюю электронику. Это создает дополнительные удобства: большинство технических устройств в доме подчиняются единственной «палочке-выручалочке», с которой легко освоиться. Как найти такой универсальный пульт? Об этом ниже.

Пока же отметим, что мобильный телефон для пожилого пользователя, напротив, лишен мультифункциональности, характерной для молодежных аппаратов. Он настроен на определенные функции, которые безусловно полезны пожилому человеку, а в определенных ситуациях могут стать и спасительными.

**Наглядность и постижимость**  
Наглядность всех предлагаемых функций и легкость управления –



основные характеристики возрастного хенди. В Германии их называют Seniorenhandy. В этой категории товаров и следует выбирать себе телефон.

Легкость управления – это не только крупные кнопки, но и соответствующая подача символов на дисплее, если речь идет, например, о возрастном смартфоне. Впрочем, эксперты не рекомендуют пользоваться аппаратами с функцией Touchscreen, то есть с управлением через дисплей, путем прикосновения пальцем к соответствующему символу. Кнопки в этом смысле надежнее. Благодаря увеличенной клавиатуре возрастные аппараты, как правило, крупнее прочих моделей. Они и сконструированы крепче: выпустить из рук такой аппарат не страшно, он выдержит падение.

## Громче громкого, заметнее заметного

Плохо слышащим пользователям Seniorenhandy предоставляет дополнительные удобства: сигнал вызова или оповещение о поступлении SMS могут быть настроены на повышенную громкость. Для уверенного

общения с собеседником телефон может быть подключен к слуховому аппарату, если тот оснащен соответствующим дополнением (T-Spule, или Induktionsspule).

Некоторые модели оснащены GPS-модулем, благодаря которому в проблемном случае может быть установлено местонахождение телефона. Значит, в этом самом проблемном случае вы останетесь досягаемыми для своих близких, не заблудитесь и не потеряетесь.

## Если нужна помощь

Вызов экстренной помощи – важная функция возрастного телефона. Она организована таким образом, что нажатием единственной тревожной кнопки можно направить экстренные звонки по нескольким заранее занесенным номерам: в «скорую помощь», домашний и т. п. Причем автоматика экстренного вызова не удовлетворится услугами автоответчика: сигнал будет поступать до тех пор, пока не ответит живой собеседник.

С учетом возрастных особенностей пожилых владельцев важно обращать внимание и на то, чтобы их телефон имел как можно больше ячеек памяти для телефонных номеров, вызвать которые можно нажатием на одну клавишу.

Кроме того, аппарат может быть оснащен сенсором падения (Fall-Sensor). Если владелец телефона упал, сенсор сам включит автоматику экстренного вызова. Причем сенсор различает падение телефона и падение владельца: в первом случае экстренный вызов не работает.

## Сколько стоит?

Этот аспект вряд ли станет камнем преткновения, поскольку Seniorenhandy в Германии, как правило, вполне доступны по цене. Новейшие и «крутые» модели стоят около 150 € (без тарифного договора), более давние и простые аппараты – от 50 до 90 €. Да и тарифные договоры для Seniorenhandy имеют весьма щадящие условия. А купить такой телефон можно во всех магазинах, где продают мобильную технику. В том числе и в интернет-магазинах.

## Не делайте из пульта культа...

Вернемся к теме дистанционного управления (Seniorenfernbedienung). Крупные кнопки – это, как уже отмечено, не единственное удобство. Крупные и контрастные значки на кнопках, а также использование различных цветов позволяют «работать» с пультом без очков. Число кнопок сокращено до разумного минимума. Некоторые модели содержат только кнопки включения-выключения, изменения громкости и простой («вверх – вниз») смены каналов. Такие пульты предельно просты, но позволяют осуществлять большинство операций по управлению домашней электроникой.

Как уже было сказано, универсальный пульт может быть настроен на любую технику с функцией дистанционного управления. При смене батареек настройка не пропадает. Цена таких пультов также невысокая: приемлемые модели можно купить за 10–15 €.

Приобрести такой пульт можно в специализированных магазинах домашней электроники либо, например, в разделе Zubehög на специализированном интернет-сайте seniorenhandy.com. Как явствует из его названия, представлены здесь и мобильные телефоны для пожилых людей, а также прочая техника в помощь пожилым: стационарные телефоны, слуховые аппараты, тонометры, часы, «говорящие» весы, телевизионные лупы и мн. др.

Сказать точнее – дело мнемотехники. Этим термином обозначаются различные методики тренировки памяти. Ее ослабление – проблема пожилых людей, причем многие полагают, что этот недуг необратим. Между тем его досадное развитие можно затормозить. Память, в принципе, можно даже улучшить, если проводить соответствующие тренировки.

Слово «тренировка» не должно отпугивать. Современные методики, активно применяемые в нейрореабилитационных центрах Германии, основаны на игровом принципе. Тренировка имеет форму игры, в которую легко вовлечь пожилого человека, а результат при системных занятиях – далеко не «игрушечный».

Современная мнемотехника использует множество методик: ассоциативные цепочки, словесные формулы (типа «Каждый охотник желает знать...» для запоминания цветов радуги), ключевые слова, визуализация цифр и т. д. Наиболее игровые методики – техника локи (Locit-Technik) и «сочинительская техника» (Geschichtentechnik). Их

преимущество состоит еще и в том, что они подключают воображение, следовательно, создают дополнительные стимулы для поддержания мозговой активности.

Техника локи – это мысленное расположение подлежащих запоминанию предметов, названий, имен или чисел в хорошо знакомом пространстве. Например, в комнате, в которой вы живете (и которая знакома вам до мелочей), или на улице, по которой вы каждый день гуляете. Чтобы надежно заложить в память необходимую информацию, а затем извлечь ее без потерь, нужно «сканировать» ваше локи (пространство для запоминания) в определенном и неизменном порядке. Например, вы мысленно гуляете по знакомой улице в одном и том же направлении. Вам встречаются одни и те же объекты, в одинаковом порядке. «Прикрепляйте» к ним те дела, которые вам обязательно нужно сделать. Например: скамейка – позвонить

врачу, скверик – заплатить за квартиру, булочная – купить хлеб, здание со львами на крыльце – встретиться с приятелем и т. п. Чтобы вспомнить все задания, которые вы себе наметили, еще раз мысленно пройдите по улице. Встреченные объекты будут напоминать о звонке врачу, плате за жилье, покупках, намеченных встречах. Выглядит действительно как детская игра – но приучите себя к такой системе, и память заработает гораздо лучше.

«Сочинительская техника» особо хороша для запоминания чисел (номеров телефонов, идентификационных кодов платежных карточек и пр.). Тренированные люди благодаря этой системе могут запоминать огромные числовые комбинации и долго держать их в памяти. Общий принцип: запоминая число, расскажите себе историю с участием цифр, из которых это число состоит. Чем нелепее история, тем тверже она запомнится. В нужный

момент повторите историю – нужные цифры «всплывут» сами. Дополнительным подспорьем может служить техника визуализации цифр. Она основана на том, что каждой цифре соответствует определенный образ. Некоторые учебники мнемотехники предлагают универсальную систему образов: единица – свеча; двойка – лебедь; тройка – трезубец; четверка – «счастливый» трилистник (то есть трилистник с четырьмя листьями); пятерка – ладонь (пять пальцев); шестерка – слон (четыре ноги плюс хобот и хвост); семерка – развевающийся флаг на древке; восьмерка – песочные часы; девятка – клюшка в сумке (перевернутая клюшка); ноль – пустое место.

Вот, скажем, такая история: слон отдал погонщику ладонь, распоттал песочные часы и опрокинул флаг – получилось пустое место. Нетрудно догадаться, что это число 65870. Запомнить его просто так довольно трудно, а через «сочинительство» — легко!

Полосу подготовила  
Елена Шлегель

## Память – дело техники

# Топология и наноавтомобили

## Нобелевские лауреаты в области физики и химии

Шведская королевская академия наук присудила Нобелевскую премию по физике за «теоретические открытия в области топологических фазовых переходов и топологических фаз материи». На сайте Нобелевского комитета есть такое пояснение: «Лауреаты этого года открыли дверь в неизвестный мир, где материя может принимать странные состояния. Они использовали передовые математические методы для изучения необычных фаз материи – таких как сверхпроводимость, сверхтекучесть и магнетизм двумерных материалов. Работки ученых могут быть применены как в области материаловедения, так и в электронике».

Приз (в финансовом выражении он составляет 850 тыс. €) будет разделен на три части. По мнению членов Нобелевского комитета, наиболее значительных успехов в этой области добился Дэвид Таулесс, который получит половину «нобелевки». Другая половина будет разделена поровну между Дунканом Холдейном и Майклом Костерлицем.

Теоретические работы лауреатов этого года позволили открыть совершенно новый принцип поведения материи, которое может быть описано при помощи раздела математики, называемого топологией. С ее помощью занимаются изучением свойств объектов, которые остаются неизменными даже после их деформации (их можно изгибать и сжимать, но только не разрывать). Основные положения топологии также позволили описать физические явления, происходящие в материи в экстремальных условиях, когда ее характеристики изменяются скачкообразно.

Например, известно, что вещества, охлажденные до температуры, близкой к абсолютному нулю ( $-273^{\circ}\text{C}$ ), приобретают принципиально новые свойства. При таком холоде в некоторых материалах электрическое сопротивление становится нулевым и ток течет через проводник совершенно беспрепятственно – это явление

сверхпроводимости. В таких условиях может исчезнуть и вязкость, тогда жидкость может протекать через узкие щели и капилляры без трения – это сверхтекучесть.

В начале 1970-х Таулесс и Костерлиц начали исследовать явления на поверхности или внутри очень тонких слоев материи, которые уславливаются считать двумерными. Ученые доказали, что явления сверхпроводимости и сверхтекучести возможны в тонких слоях при низких температурах и невозможны при более высоких температурах.

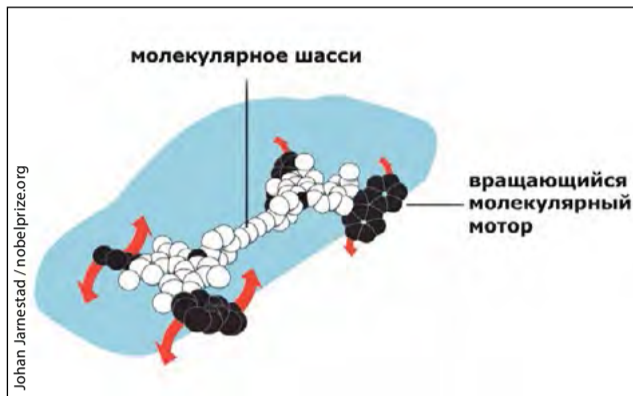
В 1980 г. Таулесс объяснил предыдущий эксперимент с очень тонкими проводящими слоями, проводимость в которых менялась скачкообразно. Он показал, что дискретные значения хорошо описываются топологическими методами. В то же время Холдейн продемонстрировал, как топологические методы могут использоваться для понимания свойств малых магнитных цепей, обнаруженных в некоторых материалах.

Теоретические работы ученых, позволившие по-новому взглянуть на фазы материи, Нобелевский комитет посчитал одним из самых важных открытий XX в. За последнее десятилетие интерес к этой области исследований увеличился, в том числе из-за надежды на то, что топологические исследования могут быть использованы при разработках новых поколений электронных устройств и сверхпроводников или даже в будущих квантовых компьютерах.

Все новоиспеченные лауреаты Нобелевской премии по физике родились в Великобритании, но работают в университетах США: Таулесс – в Вашингтонском, Холдейн – в Принстонском, а Костерлиц – в Брауновском. У последнего из названных ученых

еврейские корни. Его родителям накануне Второй мировой войны пришлось бежать от нацистов из Германии в Великобританию.

В области химии Шведская королевская академия наук присудила премию Жану-Пьеру Соважу (Франция), Джеймсу Фрейзеру Стоддарту



Модель молекулярной машины Феринги

(США) и Бернарду Феринге (Нидерланды) с формулировкой «за проектирование и синтез молекулярных машин». В пресс-релизе Нобелевского комитета говорится: «Крошечный лифт, искусственные мышцы и микроскопические моторы – ученые разработали молекулы с управляемым движением, способные выполнять работу при снабжении их энергией».

Первопроходцем в создании молекулярных машин стал Жан-Пьер Соваж. Еще в 1983 г. ему удалось объединить две кольцеобразные молекулы, образовав из них цепочку. Эту химическую конструкцию назвали катенан. Обычно молекулы соединены сильными ковалентными связями, в которых атомы обмениваются электронами, но, когда они механически объединены в цепь, связь становится свободнее.

Следующим этапом разработки этого направления стал труд Джеймса Фрейзера Стоддарта. В 1991-м он создал соединение ротаксан. Ученый «надел» кольцевую молекулу на тонкую молекулярную ось и продемонстрировал, что такая молекула может

перемещаться вдоль оси. Среди разработок Стоддарта, которые были основаны на ротаксанах, – молекулярные лифты, молекулярные мускулы и даже чипы для компьютеров.

Первый мотор из молекул разработал Бернард Феринга. В 1999 г. ученый синтезировал лопатку молекулярного ротора, вращающуюся в одном направлении. В современной версии она совершает 12 млн оборотов в секунду. При помощи молекулярных двигателей удалось вращать стеклянные цилиндры, которые были в 10 тыс. раз больше самого мотора. В 2005 г. Феринга спроектировал «наноавтомобиль». Он двигался под воздействием электрических импульсов.

Каким образом молекулы могут выполнять функции, аналогичные машинам? Для того, чтобы выполнять некоторую работу, они должны получать энергию. Такую подпитку можно обеспечить, например, воздействуя на молекулу светом. Она способна уменьшаться или увеличиваться под воздействием определенной дозы световой энергии. Можно обеспечить цикличность этого процесса. Попеременное уменьшение и увеличение – это уже выполняемая работа. Такое движение может обеспечивать натяжение или ослабление. Над молекулярными машинами такого типа и работают ученые, отмеченные премией.

Представители Нобелевского комитета отмечают: «Сейчас молекулярные моторы находятся примерно на той же стадии развития, на какой находились электродвигатели в 1830-х. Тогда ученые конструировали колеса, вращаемые с помощью рычагов, и не подозревали о том, что это приведет к появлению электропоездов, стиральных машин, фенов и кухонных комбайнов».

Полагают, что молекулярные моторы можно будет использовать для создания новых материалов, сенсоров и энергосберегающих систем.

Сергей ГАВРИЛОВ

Как минимум два миллиардера из Кремниевой долины, сколотившие свое состояние на новейших компьютерных технологиях, финансируют работу ученых над... выведением человеческого сознания из Матрицы. Толстосумы вполне серьезно считают, что мы живем в виртуальном мире.

Эта информация исходит от Сэма Альтмана, президента венчурного фонда Y Combinator, работающего в формате бизнес-инкубатора для небольших компаний в сфере информационных технологий. Беседа с репортером еженедельника The New Yorker, 31-летний предприниматель обсудил так называемую симуляционную гипотезу. Ее суть состоит в том, что мы действуем в искусственной реальности, созданной или машинами, или высшим разумом.

Альтман не сообщил подробности – кто, кому и сколько платит за разработку методов выхода из компьютерной симуляции. Однако ученые, финансируемые из самых солидных кругов в отрасли новых технологий, должны предоставить заказчикам эквивалент красной таблетки, знакомой по фильму «Матрица». Она позволяет прогнаться, покинуть виртуальный мир и посмотреть на реальность незамут-

## Вырваться из Матрицы Толстосумы сражаются с виртуальной реальностью



ненными глазами. Противоположное назначение у голубой таблетки – она обеспечивает приятное существование в искусственном мире.

Не подумайте, что гипотеза насчет нашей жизни в мире компьютерной симуляции взята «напрокат» именно из фильма «Матрица». «Отцов» этой теории несколько, начиная от древнегреческого философа Платона и заканчивая

писателями-фантастами нашей эпохи. Среди авторов книг, которые вдохновили самих создателей упомянутого выше фильма, называют Станислава Лема и Адама Вишневого-Снерга.

О жизни в виртуальной реальности вновь заговорили с повышенным энтузиазмом, когда Элон Маск, основатель компаний Tesla и SpaceX, заявил о своей почти 100-процентной уверенности

в том, что мы обитаем в виртуальной реальности. Чуть позже аналитики Банка Америки подсчитали, что вероятность того, что Матрица существует на самом деле, составляет 20-50%.

Маск рассуждает следующим образом: современные технологии настолько совершенны, что позволяют погрузить человека в виртуальную реальность. Надо полагать, дальнейшие технологические достижения приведут к тому, что Матрица станет еще более совершенной. И наступит момент, когда наши чувства в виртуальном пространстве перестанут отличаться от тех, что испытывают в реальном мире. Если так, то можно также предположить, что это уже произошло и мы погрузились в компьютерную симуляцию, даже не подозревая об этом.

Маск успокаивает: люди не должны бояться, что все эти рассуждения могут оказаться правдой. Симуляция служит гарантией того, что человечество не вымрет окончательно, поскольку в этом случае сама виртуальная реальность, если она и в самом деле была создана для людей, полностью потеряет свой смысл.

Сергей ХАУДРИНГ

# Камень желчного преткновения

Новое в лечении и профилактике болезнетворных отложений в печени и протоках

Волны гасят ветер – но не только. В клиниках Германии, оснащенных инновационным оборудованием, волны разрушают камни. Вопрос – какие камни. И какие волны. У них особая физическая характеристика. Это так называемые ударные волны (Schockwelle) со своеобразной динамикой. Если обычная волна – это перемещение колебаний, то ударная волна – перемещение поверхности разрыва. Сила такой волны значительно выше.

## Самонаводящаяся «артиллерия»

Разница динамических характеристик на фронтальной и тыльной частях ударных волн обуславливает их разрушительное воздействие на твердые препятствия. При незначительных затратах энергии на генерирование ударных волн можно добиться солидных разрушений инородного тела, при том что среда распространения волн остается неповрежденной. Эту особенность успешно используют для разрушения и выведения из организма желчных камней. Их удаление производится не только без хирургического скальпеля, но и вообще без инвазивного воздействия. Даже обезболивающие уколы не требуются.

Новая лечебная методика называется Extracorporale Stoßwellenlithotripsie, или ESWL. То есть экстракорпоральная литотрипсия ударными волнами. Литотрипсия – это разрушение камней. «Экстракорпоральная» значит «внетелесная», осуществляемая вне организма. Тут не надо путаться: камни разрушают именно внутри организма, но используют для этого внешний источник ударных волн. Отсюда – неинвазивный характер процедуры. Разрушенные камни выделяются в кишечник и затем естественным порядком покидают организм.

В российской медицине есть родственное понятие – ударно-волновая терапия (УВТ). Но подразумеваются обезболивающие воздействия на воспалительные очаги в костных и соединительных тканях. В Германии тоже применяют ударные волны против болей в опорно-двигательном аппарате. А что касается волновой ли-

тотрипсии, то это особая область со своими, совершенно уникальными возможностями.

Кстати, Германия – родина ESWL. Медицинские разработки были осуществлены в Университетской клинике Гроссхадерн в Мюнхене, а физические и инженерно-конструкторские работы – фирмой Dornier System в Фридрихсхафене. Первые аппараты-литотриптеры передавали организму ударные волны в воде, для чего пациента погружали в специальную ванну. Водные толчки порождали некоторые неприятные ощущения. Сегодня это устранено. Литотриптеры нового поколения осуществляют локальную передачу ударных волн, для чего применяются заполненные жидкостью баллончики-трансммитеры, соединенные с волновым генератором.



Баллончик прикладывают к той точке тела, которая ближе всего к залегающему внутри камню. Процедура осуществляется под рентгеновским контролем, позволяющим точно наводить волны на камень. Собственно, аппаратура самонаводящаяся: система компьютерного сканирования все время держит камень в прицеле независимо от движений тела пациента (например, дыхательных). Волны бьют только по камню, не воздействуя на окружающую здоровую ткань. Отсюда абсолютная безболезненность процедуры.

В самых новых литотриптерах рентгеновский контроль заменен ультразвуковым. Это еще выше поднимает степень безопасности.

В Германии ежегодно проводится около 25 тыс. процедур литотрипсии. В частности, 90% всех почечных кам-

ней удаляют именно таким способом. Высока доля литотрипсии и при удалении желчных камней.

## Кто может рассчитывать на такое лечение

В принципе, каждый пациент с диагностированными желчными или почечными камнями и с прогрессирующими коликами. При наличии соответствующего врачебного назначения плату за экстракорпоральную литотрипсию ударными волнами вносит больничная касса. Пациент доплачивает лишь 10 € за каждую процедуру. Если пациент освобожден от доплат, то лечение будет для него полностью бесплатным. Процедуры проводятся амбулаторно.

Выбор между инвазивным и неинвазивным удалением делает врач. Он основывается на анализе степени рисков инвазивного лечения в применении к конкретному пациенту. Как правило, стандартные риски хирургического лечения повышаются с возрастом. Поэтому вероятность, что будет назначена ESWL, особо высока для пожилых. Следует, однако, знать, что волновая литотрипсия обязательно должна быть дополнена другими видами лечения. ESWL – эффективная методика, но она устраняет камни, не устраняя, однако, причин их образования. Если не устранить причины, то камни появятся снова.

## Почему они появляются

Сказывается генетическая предрасположенность. Группа исследователей из университетов Килья и Бонна открыла специфическую мутацию одного из генов (ABCG8), отвечающего за образование в организме стеролина – «помпового» белка, выкачивающего из клеток печени избыточный холестерин. По желчным протокам холестерин выводится из печени в кишечник и покидает организм. Мутация гена ABCG8 приводит к гиперактивности стеролина. Тогда в желчевыводящих путях образуется слишком много холестерина, он накапливается, застывает, трансформируется в камни.

Дополнительными факторами, стимулирующими процесс образования желчных камней, являются:

- жирная пища;
- лишний вес;
- сахарный диабет;
- проблемы с кишечником, частые запоры;
- малоподвижный образ жизни.

Три последних фактора типичны для старости. Поэтому можно уверенно сказать, что желчные камни – недуг пожилых людей.

## Когда начинать беспокоиться

Вообще, камни образуются, как правило, в возрасте за сорок. Но чем старше становится человек, тем больше подстегивающих обстоятельств. Сегодня каждый шестой житель Германии имеет желчные камни (хотя не все об этом знают, поскольку до поры до времени камни ведут себя «тихо»). Среди людей в возрасте от 75 лет камни у каждого третьего. У женщин они образуются в два раза чаще, чем у мужчин.

Далеко не в каждом случае камни вызывают колики. Если же этот симптом наличен, особенно если он повторяется, то необходимо квалифицированное (при особо острых коликах – экстренное) лечение.

Комплекс лечебных мер:

- снятие болей нестероидными противовоспалительными препаратами, спазмолитиками, при сопутствующем холецистите – антибиотиками;
- литолиз – растворение камней специальными желчными кислотами (противопоказано при воспалении желчного пузыря или желчных протоков, а также при подозрении на опухоль в желчном пузыре);
- неинвазивное разрушение (ESWL);
- минимально-инвазивная экстракция (выведение) камней – например, в ходе эндоскопического зондирования желчных протоков (процедура ERCP);
- хирургическое удаление, преимущественно малоинвазивным методом с применением оптикохирургического зонда (лапароскопа);
- специальная диета (минимум жиров, принимать пищу чаще, но помалу)

Если кто-то из домашних нуждается в постоянном уходе, то можно ли распределить эти обязанности между членами его семьи и специализированным учреждением? Вопрос лишь на первый взгляд узкоспециальный и юридически абстрактный. На самом деле он имеет большой практический смысл. Вот, скажем, такая ситуация: самый пожилой член семьи уже не в состоянии самостоятельно о себе заботиться, нуждается в присмотре и уходе. Возможное решение: устроить его в специализированное учреждение по уходу (Seniorenheim, Pflegeheim). Однако для многих выходцев из бывшего Советского Союза такой вариант неприемлем: они предпочитают и дальше жить со стариками, не лишая их своего общества, организуют домашний уход.

Но домашний уход означает, что кто-то из членов семьи должен быть постоянно при опекаемом родственнике. Это накладывает определенный отпечаток на весь уклад жизни семьи, приводит к ограничениям. Скажем, совместная поездка в отпуск младшего поколения проблематична: кто останется со стариком?

Выход есть: это временное подключение специалистов по уходу на период отсутствия членов семьи (или, шире говоря, на период, когда они сами не в

состоянии осуществлять уход). Система называется Ersatzpflege, или Verhinderungspflege. При наличии стандартной страховки на случай необходимости в уходе (Pflegeversicherung) и присвоенной пациенту соответствующей ступени потребности в уходе (Pflegestufe) оплату услуг привлеченных специалистов производит касса по уходу (Pflegekasse). Такой порядок определен Социальным кодексом (§ 39 SGB XI). В качестве основных ситуаций, при которых допускается привлечение специалистов по уходу за счет страховки, названы отпуск или болезнь осуществляющего уход лица.

Такие замены за счет страховки возможны на срок до шести недель (42 дней) в течение календарного года. Они могут быть использованы целиком за один прием или распределены в течение года по желанию заявителя.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, необходимо подать в кассу по уходу заявление (Antrag auf Verhinderungspflege). Заявителем выступает основное лицо, осуществляющее уход (pflegende Person). В этом качестве признается тот член семьи, который

занят уходом не менее шести месяцев в году. На период его отсутствия и оформляется кассовая оплата привлекаемой замены.

Заявление может быть подано и задним числом. Например, вы сами привлекали замену и расплатились с ней за выполненную работу. Касса возместит вам эти расходы, если вы представите документы, подтверждающие оплату (расписки, квитанции и т. д.). Правда, заявления, поданные задним числом, удовлетворяются скорее в порядке исключения и в единичных случаях, поэтому лучше оформлять замену заранее.

Возможны также заявления о кратковременной замене: не на несколько дней, а, например, на несколько часов, если вам требуется ненадолго отлучиться (например, назначена срочная встреча или пропадают билеты на концерт, в кино и т. п.). Если время, на которое требуется замена, не превышает восьми часов, то она не будет засчитана как один день из 42, допускаемых в год.

## Отпуск при домашнем уходе

Полосу подготовила Елена Шлегель

# Мост-невидимка

Израильский архитектор построил стеклянный мост над 300-метровой пропастью

«Мы думали, что людям будет страшно по нему ходить, но не тут-то было. Это первый созданный мной объект, на который хотя бы поднялись столько людей, – говорит 62-летний израильский архитектор Хаим Дотан, создатель самого длинного в мире моста со стеклянным «дном».

Мост длиной 430 м и шириной 6 м с покрытием, на 60% состоящим из стеклянных панелей, открылся 20 августа в китайском национальном парке Тяньменьшань над каньоном Чжанцзяцзе. Всего за пару дней после открытия посмотреть на него (и пройти по нему) съехало такое количество местных жителей и туристов, что мост пришлось закрыть. В целях безопасности туда пускали не более 8000 человек в день, но желающих было намного больше. Вскоре после открытия было принято решение приостановить посещение и провести генеральную уборку и обновление программного и аппаратного обеспечения систем моста.

«У меня не было никаких набросков, я просто стоял на краю каньона, – вспоминает Дотан. – Он [клиент] не говорил по-английски, а я не знал китайского настолько, чтобы свободно общаться, поэтому мы соорудили макет из обычных пру-

демтировать навсегда, а разобрать и перевезти в Израиль. Но этого так и не случилось из-за бюрократических проволочек и тендерных правил. Для Дотана это стало профессиональной трагедией и послужило поворотной точкой в карьере: с тех пор свои самые смелые замыслы архитектор стал реализовывать не в Израиле, а в Китае, где к его почти сумасшедшим проектам относились намного лояльнее (он уверен, что стеклянный мост, который он построил в Китае, в Израиле точно «зарубили» бы еще на стадии концепта).

Хаим Дотан считает, что в Израиле вообще очень сложно с архитектурой, в первую оче-



Архитектор Хаим Дотан



тьев, которые наломали поблизости». Так идея моста приобрела осязаемые формы. «Я подумал, что вокруг просто потрясающая природа, и отправной точкой в разработке этого проекта стала идея о том, что мост должен исчезать, – продолжает Дотан. – Так возникла мысль построить мост, который, по сути, будет невидимкой».

Последние шесть лет Дотан жил на две страны – Израиль и Китай, к которому относится с особым теплом (в годы Первой мировой войны семья его матери из-за антисемитских гонений эмигрировала из Российской империи в Китай, а затем переехала в Израиль). Сам он родился уже в Иерусалиме, изучал архитектуру в Университете Южной Калифорнии, а в 1980-х гг. отправился в Токио работать в бюро легендарного архитектора Кишо Курокавы.

Раньше Дотан занимался проектированием зданий необычной формы (например, Центр сценических искусств Ашдода и Беер-Шевский академический колледж им. Сами Шамун), но затем переключился на разработку решений, которые позволяют архитектурным объектам сливаться с природой (разумеется, только визуально). Одним из примеров такой его работы стал этот уникальный стеклянный мост в Китае.

«Мост уже стал достопримечательностью и привлекает огромное количество туристов, и все благодаря виду, который с него открывается. Такие вещи до конца предугадать невозможно. Да, дизайнеры создают проект, но финальный аккорд задает сама жизнь. Этот мост – уже не мост, это сцена. На ней будут проходить модные показы, музыкальные и танцевальные шоу, концерты. Это не просто перемычка, по которой можно пройти из точки А в точку Б, – это место, в котором действительно интересно побывать. В конце моста будет построен амфитеатр на 3000 мест, а ежедневно в 6 утра там можно будет позаниматься йогой».

В 2010 г. Дотан спроектировал израильский павильон на Экспо-2010 в Шанхае с «фирменными» округлыми линиями, и здание получилось настолько удачным, что после закрытия выставки его решили не



редь из-за постоянно меняющихся правил, касающихся городского устройства и регулирующих допустимую этажность новых зданий. Эти ограничения коснулись и его проекта здания 65 Hotel, и Дотану пришлось «втиснуть» задуман-

странстве, Дотан увлечен еще и темой мобильности. Он даже открыл курс, на котором вместе со студентами изучает архитектурные решения транспортных проблем. «Мы должны перестать говорить о транспорте и начать говорить о мобильности. Мы уже начали думать над проектами транспортных средств, которые будут перемещаться в магнитном поле над поверхностью земли. Я пытаюсь найти решение этих задач с дизайнерской точки зрения. Что привело к появлению многоэтажных зданий? Лифт! Представьте, что появится устройство, которое положит конец эре автомобильных трасс, – и проблема будет решена», – говорит Дотан.

По материалам сайта haaretz.com

## Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.**

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de). Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

# Письма читателей

## Наследие большевистской эпохи

1 мая и 7 ноября приверженцы коммунистической идеологии традиционно выходят на улицы городов, демонстрируя свою любовь к праху вождей «мирового пролетариата» и прославляя главное, по их мнению, событие мировой истории, а по сути – трагедию вселенского масштаба под названием Великая Октябрьская социалистическая революция».

Большевики, вероломно захватившие власть в октябре 1917 г. в потерявшей политическую стабильность Российской империи, первым делом приступили к наведению нового порядка, избрав за основу методичное истребление сограждан. Вначале это были аристократы, дворяне, помещики, капиталисты, священники, офицеры царской армии. Ну, с этими понятно, ведь, по людоедской ленинской терминологии, это классовые враги, подлежащие безоговорочному уничтожению. Но затем в расход пошли чиновники, ремесленники, интеллигенция, торговый люд, крестьяне (по меркам большевистских упырей наличие в крестьянском хозяйстве коровы или лошади являлось основанием для применения репрессий), командиры Красной армии и даже чекисты. Истребление людей так понравилось большевикам, что они поставили это дело на конвейер. О чем говорить, если главный Мальчиш-плохиш – товарищ Сталин – пересажал не только друзей, но и почти всю свою родню, а многих из них удушил, отправив на тот свет. Результат – не менее 23 млн убиенных и умерших голодной смертью только за первые 20 лет, минувших после октябрьского переворота. Но этого апологетам революционных потрясений показалось мало, и тогда они организовали еще и вселенскую бойню, приложив максимум усилий для того, чтобы по планете прокатилась Вторая мировая война.

История не знает слагательного наклонения. Тем не менее с учетом демографических тенденций можно подсчитать общие потери народонаселения СССР за период правления большевистского режима в первой половине XX в.

По данным официального источника (СССР. Энциклопедический справочник. М. 1982), в конце 1913 г. население Российской империи без Финляндии и привислинских губерний (часть территории современной Польши) составляло 159 млн человек. А в конце 1949 г. население Советского Союза (примерно в тех же границах) – 178 млн. Если экстраполировать среднестатистические для той эпохи темпы прироста, то получается, что к 1950 г., не будь организованных ленинско-сталинской кликой войн, террора, насильственной коллективизации, раскулачивания, репрессий, голодоморов 1920-х, 1930-х, 1940-х гг., население страны составило бы минимум 298 млн! 120 млн погибших, пропащих без вести и не появившихся на свет – вот главный итог большевистской тирании, не говоря уже о потерянных колоссальных богатствах и разрушенной инфраструктуре некогда великого государства.

Вот что пишет по этому поводу профессор Института народнохозяйственного прогнозирования РАН Анатолий Вишневский в статье «Демография сталинской эпохи»: «В начале XX в. Россия была страной с очень высокой рождаемостью. Во время Первой мировой и Гражданской войн рождаемость по понятным причинам сократилась, но к середине 1920-х гг. восстановилась. Но этот подъем сохранялся недолго, к концу 1920-х гг. наметилось очередное снижение. Снижение рождаемости в стране, вставшей на путь индустриализации и урбанизации, процесс закономерный. Но что поражает в сталинском СССР, так это его огромная скорость. Для того, чтобы демографическое поведение мгновенно перестроилось, люди должны были испытать невероятный шок. Таким шоком и стали для населения СССР события конца 1920-х, начала 1930-х гг.: принудительная коллективизация, раскулачивание и голод».

А вот как менялась картина рождаемости на рубеже XIX–XX вв. и за период сталинского правления: 1897 г. – 7,5 детей на одну женщину; 1913 г. – 7,0; 1928 г. – 6,8; 1955 г. – 2,8. Причем эта

тенденция, запечатленная в народной памяти, сохранилась в более поздний период, и к концу XX в. рождаемость в России составила всего 1,2 ребенка на одну женщину. Представляете?! Все-го за сто лет с показателя 7,5 до 1,2.

Кто-то сказал, что смерть одного человека – это горе, а гибель тысяч – это статистика. А как назвать, если счет идет на десятки миллионов? Что это, если не геноцид с последующей деградацией целого народа, даже такого многочисленного и жизнестойкого, каким он был до 1917 г., пока дьявол не избрал его своей жертвой, а Российскую империю – полигоном для чудовищных экспериментов. Вот и стоит задуматься: не потому ли сейчас обитатели постсоветского пространства занимают места в конце списка по всем параметрам человеческого бытия, поскольку являются продуктом злой эпохи ленинизма-сталинизма? Цыплят-то по осени считают.

Олег КОРШУНОВ, Киев

## О легитимности Израиля

Ряд СМИ по-прежнему продолжает критиковать Израиль, обвиняя его во всех смертных грехах и даже заявляя о его нелегитимности: мол, основано еврейское государство на «исконных арабских землях» путем массового изгнания местных жителей. Понятно, что все это чушь, вызванная закоренелым антисемитизмом. Не мешало бы этим СМИ обратить внимание на степень легитимности другого государства, образованного почти одновременно с Израилем, и сравнить результаты первого этапа становления их государственности.

Решения об образовании обоих государств – Израиля и Пакистана – были приняты в 1947 г.: об Израиле – Генассамблеей ООН, о Пакистане – властями Великобритании, выделившими его из территории Британской Индии в качестве отдельного государства, населенного мусульманами, но оставшегося доминионом, подконтрольным Великобритании.

Как же развивалась ситуация в новообразованных государствах? В обоих случаях провозглашение независимости государств привело к насилию. Хорошо известно, что, как только в мае 1948 г. было объявлено о воссоздании еврейского государства, на него напали шесть арабских армий. Согласно итоговому докладу Согласительной комиссии ООН, опубликованному 28 декабря 1949 г., в результате Войны за независимость Израиля в 1948 г. 726 тыс. арабов стали беженцами (хотя многие источники называют цифру на 200 тыс. меньше). Примерно такое же количество еврейских беженцев – около 700 тыс. – было изгнано из арабских стран. Кроме того, около 10 тыс. арабов были убиты в боях, развернувшихся после арабского вторжения в Израиль. При этом следует напомнить, что войны на Ближнем Востоке и, как следствие, беженцев не было бы вообще, если бы не арабское неприятие создания Израиля (и его существования в каких-либо границах) и не вторжение арабов.

При образовании Пакистана тоже имело место насилие – еще более страшное – при стычках между мусульманами и индусами. По данным Управления Верховного комиссара ООН по делам беженцев, примерно 7 млн индусов бежали с территорий, отданных Пакистану, и столько же мусульман вынуждены были покинуть свои жилища в Индии. Таким образом, общее количество беженцев составило около 14 млн человек, то есть в 10 раз больше, чем ставших беженцами арабов и евреев. Общее же количество смертей в результате создания Пакистана составляло около 1 млн. Кроме того, по данным индийского правительства, были изнасилованы по меньшей мере 86 тыс. женщин (большинство историков считают, что это число преуменьшено). Количество женщин, изнасилованных во время создания Израиля, близко к нулю (есть свидетельства, но вполне достоверные, о 12 случаях).

Многие СМИ, третируя Израиль и отрицая его легитимность, не способны опубликовать вышеприведенные сравнительные данные, которые показали бы необъективность этих СМИ. Самое странное в этой истории: почему никто и

никогда не сомневался в легитимности создания Пакистана? почему широкой общественности не известно о массовой резне мусульман и индусов после раздела Индии и создания Пакистана, что привело к крупнейшей массовой миграции в истории человечества, вызвало огромное число смертей?

Эти вопросы особенно актуальны, если учесть, что Пакистан никогда раньше не существовал. Это была совершенно новая страна. Первопричиной ее создания стало давнее мусульманское вторжение в Индию. Это случилось в 711 г., и за время своего тысячелетнего господства мусульмане убили около 60 млн индусов. До того времени территория, на которой был образован Пакистан, была индусской. А современный Израиль – это третье еврейское государство в географическом районе, известном как Палестина: первое было разрушено в 586 г. до н. э., второе – в 70 г., и никогда в Палестине не существовало другого, не еврейского суверенного государства.

Сегодня в мире насчитывается 49 стран с мусульманским большинством и 22 арабских государства. А Израиль – это единственное в мире еврейское государство. Поэтому значительная часть мира ставит под вопрос – в том числе через финансируемые антисемитами всех мастей СМИ с их лживой и лицемерной пропагандой – или даже откровенно отвергает право на существование еврейского государства, занимающего всего 97-е место по численности населения и 147-е – по территории.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

## Надеюсь на Гаагу

Прочитала письмо Гени Бройде «Журналиги позорные». Такое письмо нельзя оставлять без ответа. Это же надо быть такой безграмотной в политическом отношении, не понимать, что происходит в путинской России, в мире. Уверена, что автор письма черпает информацию из российского телевидения, которое по своей лживости превосходит пропаганду Третьего рейха, благодаря которой немецкая нация послушно пошла за Адольфом и стала бандой убийц. В Германии, цитируя Рудольфа Гесса, было: «Партия – это Гитлер, Гитлер – это Германия, Германия – это Гитлер». В России же: партия – это Путин, Путин – это Россия, Россия – это Путин; не будет Путина – не будет России. Чем это завершилось для нацистских бонз, известно. То же самое может ожидать и кремлевского правителя вместе с его эфэсбэшной хунтой. И честь и хвала таким журналистам, как Виктор Шендерович, Андрей Пионтковский, Илья Мильштейн, Юлия Латынина. Это истинные патриоты России. Они болеют за свою страну, за свой оболваненный народ. Главный враг русских – не грузины, не украинцы или латыши. Главный враг – это чекисты и их прихлебатели, особая каста подлецов и мерзавцев, с помощью лжи захватившая контроль над природными богатствами огромной страны и терроризирующая народы России и соседних государств.

Не полнитесь, Геня, найдите газету «Еврейская панорама», № 3 за 2015 г. Прочитайте статью И. Мильштейна «Террор с доставкой на дом», и вы узнаете, каким путем невзрачный подполковник КГБ, посредственный во всем, пробрался во власть. Как его контора взрывала дома в Москве и в Волгодонске. Рушились целые подъезды с живыми людьми, а Путин бежал мочить в сортире террористов, то есть себя и себе подобных. Но народ запугали. Прочтите и другие статьи в этом же номере: «Капли желчи» В. Шендеровича, «Сегодня Россия готова к фашизму» Л. Шлосберга, «Кризис в России только начинается» Ю. Латыниной.

Многие понимают, что российскому телевидению нельзя доверять. Они ищут информацию в Интернете, например в передачах Радио «Свобода», которые ведут прекрасные журналисты-профессионалы Михаил Соколов, Владимир Кара-Мурза – старший, Елена Рыковцева. Они не хают Россию, они доносят до людей правду.

Что хорошего можно сказать о путинской России? Это страна-агрессор. Путинская Рос-



сия оболванила свой народ, ограбила его на 4,5 трлн долл. Кооператив «Озеро» подмял под себя всю страну. Что вообще следует думать о стране, в которой в мужском туалете на вокзале, в писсуарах, размещены фотографии настоящих патриотов России, не подписавших «благодарственное» письмо Путину за аннексию Крыма? Что можно сказать хорошего о путинской России, где напротив Кремля цинично убивают Бориса Немцова – яростного противника Путина? Кому была выгодна смерть Немцова? Конечно, Путину. Кто если не заказчик, то вдохновитель этого преступления? Ясно кто.

Я очень надеюсь, что Гаагский трибунал будет судить Путина и его хунту (как в свое время Милошевича) за преступления против человечества, за аннексию Крыма, за войну в Восточной Украине, за сбитый «Боинг», за убийство Бориса Немцова, за оболванивание российского народа и за другие преступления.

А. ЛИНДЕНБАУМ

### Горько и обидно...

Память такая длинная и такая короткая. И вот уже можно на «камни преткновения» поставить бак с мусором, подчеркивая свое отношение к нам. Что это: невнимание? злая воля? Этот мусорный бак простоял на памятных табличках на Гересштрассе в Кобленце целый день. Люди проходили мимо, не обращая внимания. И знаете, почему? Потому, что они понятия не имеют, что это за таблички. Зато хорошо знают, что такое «Аллах акбар!». Неприятно, горько и обидно...

Надежда АСИНАС, Кобленц



### Дополнение к «премьерам»

Уважаемая редакция! Хотелось бы дополнить вашу подборку первых публикаций о трагедии Бабьего Яра. Первым отозвавшимся на нее литератором была поэт Ольга Николаевна Анстей (урожденная Штейнберг), родившаяся в 1912 г. в Киеве и скончавшаяся в 1985 г. в Нью-Йорке. Зверская расправа так потрясла эту русскую, глубоко верующую православную молодую женщину, жившую в оккупированном городе, что она создала цикл стихотворений «Кирилловские яры». «Кирилловские яры» – потому, что вблизи Бабьего Яра находится Кирилловская церковь, и часто киевляне так называли это роковое место.

Вот завершающая часть цикла:

*Чаша последняя. Те же места,  
Где ликовала дремотно природа, –  
Странному и роковому народу  
Стали Голгофой, подношьем креста.  
Слушайте! Их поставили в строй,  
В кучки пожитки сложили на плитах,  
Полузадохшихся, полудобитых  
Полузаваливали землей...  
Видите этих старух в платках,  
Старцев, как Авраам, величавых  
И вифлеемских младенцев курчавых  
У матерей на руках?  
Я не найду для этого слов:*

*Видите – вот на дороге посуда,  
Продранный талес, обрывки Талмуда,  
Ключья размытых дождем паспортов!  
Черный – лобный – запекшийся крест!  
Страшное место из страшных мест!*

Написано в декабре 1941 г. То есть до И. Эренбурга, Л. Озерова и, естественно, Е. Евтушенко.

В 1943 г. Ольга Анстей и ее муж Иван Елагин оказались на Западе, где стали видными поэтами второй волны русской эмиграции.

Эммануил КОГАН, Бремен

### Спор о памяти

С большим огорчением узнал о том, что Шарлотте Кноблах вновь избрана президентом Израэлитской культурной общины Мюнхена и Верхней Баварии (она возглавляет ее с 1985 г.). Почему с огорчением? Потому что ее переизбрание означает, что еще несколько лет Мюн-

хен будет оставаться городом, беспмятным по отношению к жертвам Холокоста. Как известно, немецкий художник Гунтер Демниг уже несколько лет лично устанавливает перед домами, откуда жильцы-евреи были депортированы в концлагеря и там уничтожены, т. н. «камни преткновения» – бетонные столбики с латунной пластинкой, на которой указаны имена жертв и даты их депортации. Уже многие тысячи «каменей преткновения» установлены Демнигом в городах Германии и других европейских странах. А вот в Мюнхене – колыбели гитлеризма – их нет. С упорством, достойным лучшего применения, г-жа Кноблах всеми силами противится проведению этой благороднейшей акции, приводя смехотворные аргументы. Мол, пешеходы будут наступать на таблички, а собачки – справлять на них свои надобности. Городской совет Мюнхена не решился вступить в конфронтацию с председателем еврейской общины и по ее требованию запретил установку этих памятных знаков.

Григорий ГАЛИЧ, Ганновер

### «Кто жил в то время, ничего забыть не может»

12 августа по Первому каналу российского ТВ я увидел передачу «Жди меня» и долго не мог успокоиться. Так на меня это подействовало, что я решился взяться за перо. Дело в том, что я – дитя войны. Мне вот-вот стукнет 84, и я очень болезненно переживаю все, что связано с войной. Знаю, что не я один. Я уверен, что все, кто жил в то время, ничего забыть не могут. Так вот к чему я все это написал. Дело в том, что у нас в Кобленце живут четыре семьи, судьбы которых по трагизму удивительным образом схожи с тем, что было показано в упомянутой передаче. И я хочу вам об этом рассказать. Аж из души наружу рвется!

Итак, **история первая.** Живет в Кобленце человек, который во время войны, будучи подростком, скрывался под псевдонимом Василий Колесников. Тринадцатилетний мальчик с мамой и бабушкой попадает в гетто. Сначала в местечке Голосово, а потом их перегонают в гетто в Богдановку, где, не выдержав физической нагрузки, умирает его бабушка. Из Богдановского гетто мальчику и маме удается бежать. Они странствуют из одного местечка в другое: где-то их покормят, где-то пустят переночевать. Вскоре мама тяжело заболела и умерла. Парнишка остается один и продолжает странствовать самостоятельно. В одном селе какой-то добрый полицейский сделал ему «липовые» документы, после чего он и стал путешествовать под именем Вася. И было там написано, что он русский. Попал он в детский дом в селе Липовеньки, где помогал воспитателям ухаживать за маленькими детками. Однажды туда пришли оккупанты, отобрали всех 33 еврейских детей и на глазах у Василия расстреляли. Ему опять удалось бежать. И так ходил он из села в село, из хаты в хату до конца войны. На выполненном мной выставочном стенде (я уже давно изучаю истории жизни приехавших в Кобленц ветеранов войны и отображаю их на фотостендах) отмечен на карте его путь – практически вся Южная Украина. После войны он распрощался со своим псевдонимом и вновь стал Семеном Ваксманом.

**История вторая.** В Литве, в еврейском местечке Жагаре, жила семья Асинас. На стенде, повествующем о трагической судьбе этой большой семьи, – уникальная фотография, на которой в апреле 1941 г. вся семья – 16 человек – празднует Песах. И никто из них даже в страшном сне не мог предположить, что через полгода (точнее, 2 октября) они вместе со всеми евреями, жившими в литовском местечке Жагаре, будут расстреляны. Почти вся семья! Только два парня чудом остались живы: они в этот день были в Риге. Один из этих парней после войны женился, у него родился сын, который сейчас живет в Кобленце. Его зовут Изаак Асинас. До войны в местечке Жагаре проживало около тысячи евреев, после войны – семеро.

**История третья.** Молодая женщина с десятилетним сыном и четырехлетней дочуркой попадают в одесское гетто на Слободке. Оттуда

колонну евреев в дождливую, холодную погоду погнали в другое гетто, которое впоследствии было названо лагерем смерти. Отстающих и больных расстреливали. Русской женщине Ирине Осокиной каким-то образом удалось «умыкнуть» детишек из колонны. Их мама погибла, а сами они были спасены и ныне живут в Кобленце. Это Лариса и Генрих Рудницкие.

**История четвертая.** Моисей Ойкерман – председатель клуба ветеранов Кобленцкой еврейской общины. При освобождении от фашистов местечка Крыжополь солдаты услышали крики и открыли горевший сарай. Там были люди, которых фашисты перед отступлением заперли в этом сарае и подожгли. У восьмилетнего мальчишки была сильно обожжена спина. Шрамы сохранились до сих пор.

**История пятая.** И стенд, посвященный жертвам Холокоста – членом семьи моей жены и моей прабабушки. В Донецкой области, в шахтерском городке Щербиновка, жили семьи двух родных братьев Израевичей – двоюродных братьев моей жены. Одного из них мобилизовали на фронт, а остальные попали в оккупированную зону. Однажды всех евреев Щербиновки согнали во двор шахты, расстреляли и сбросили в шахтный ствол. Среди них – девять членов семьи Израевичей. А в Ворошиловградском гетто были расстреляны тетя моей жены и ее муж. В Херсоне, прямо на улице, была застрелена моя прабабушка, 86-летняя старушка. Так погибли 12 человек из нашей с женой семьи.

**История шестая.** Есть стенд памяти родного брата моей супруги – лейтенанта Иосифа Наумовича Аронова. Он родился 21 марта 1915 г. В 1939-м окончил Одесское артиллерийское училище, в 1940-м участвовал в боях с белофиннами и был награжден орденом Красной Звезды, который ему вручил в Кремле «всесоюзный ста-



роста» Калинин. В начале войны служил на советско-польской границе в Перемышле и утром 22 июня 1941 г. вместе со всей пограничной заставой принял бой с фашистами. 28 июня был тяжело ранен, а 12 июля, как указано в сохранившейся у нас похоронке, умер от ран. В конце лета 1941 г. несколько человек рассказывали его родителям, что слышали по радио сообщение о том, что за последний бой Иосиф был награжден орденом Боевого Красного Знамени. В августе 1941-го, отступая через наш Харьков, сослуживцы Аронова разыскали его мать и передали кое-какие сохранившиеся у них его вещи. Так на стенде появился личный портсигар героя, обгоревшее удостоверение личности и послужной список. На стенде размещен также подлинник похоронки и копия наградного листа. А в 1976 г. мои жена и дочь, будучи в туристической поездке в Тернополе, нашли захоронение Иосифа Аронова на мемориальном комплексе центрального городского кладбища.

Борис ПРИЛУЦКИЙ, Кобленц

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

# Ноябрь: фигуры, события, судьбы

## ДЕР НИСТЕР

1 ноября 1884 г. в Бердичеве родился Пинхас Каганович – будущий еврейский писатель, публиковавшийся под псевдонимом Дер Нистер. Писать на иврите и на идише стихи и прозу он начал в ранней юности. Форма поэтических произведений, к которой часто обращались поэты-символисты, указывала на его литературную ориентацию. В символизме писатель усматривал путь слияния современных философских исканий и форм творчества с традициями каббалистической литературы. В период между 1913 и 1929 гг. окончательно сложился ярко инди-

видуальный, уникальный в литературе на идише стиль писателя. Фантастическая окраска повествования, озаренного мистическим чувством, придает даже бытовым зарисовкам характер легенды или волшебной сказки. В этом Дер Нистер развивал традиции хасидского символического рассказа Нахмана из Брацлава.

В 1918–1920 гг. писатель жил в Киеве, а затем в Берлине и Гамбурге, где был сотрудником советского торгового представительства. Вернувшись в СССР, он после 1929 г. занимался редакторской деятельностью, переводами на идиш произведений за-

падноевропейских и русских классиков. В 1930-е гг. Дер Нистер работает над многотомным романом «Семья Машбир», которому суждено было стать одним из самых значительных явлений в прозе на идише середины XX в. Избрав обычную для европейского романа форму семейной саги, Дер Нистер не поступился, однако, ни своим стилем, ни творческими принципами. Роман был задуман как многотомная эпопея, рисующая картину распада традиционных устоев и связей еврейского общества в период между 1870 и 1917 гг. На русском языке он был опубликован только в 2010 г.

В 1941–1943 гг. Дер Нистер находился в эвакуации в Ташкенте, затем переехал в Москву, состоял в тесном контакте с Еврейским антифашистским комитетом. По поручению комитета он сопровождал в Биробиджан поселенцев из Украины (1947) и поместил серию статей о поездке в газете «Эйникайт». Искренние и смелые по форме и тематике рассказы Дер Нистера, посвященные судьбе евреев в годы войны, собраны в книге «Корбонес». В феврале 1949 г. Дер Нистер был арестован как «буржуазный националист» и умер в 1950 г. в лагерном лазарете.

## «Пороховой погреб» Ближнего Востока

2 ноября 1956 г. израильские войска вступили в сектор Газа. Они впервые заняли эту полосу приморской земли длиной в 50 и шириной в 6–12 км, которой в новейшей истории суждено было стать «пороховым погребом» Ближнего Востока.

Согласно плану ООН по разделу Палестины (1947) на арабское и еврейское государства, сектор входил в состав территории, выделенной арабскому государству. Но арабское государство создано не было, и с 1948 по 1967 г., в результате арабо-израильской войны 1948–1949 гг., сектор находился под контролем Египта.

В октябре 1956 г. после национализации Египтом Суэцкого канала и закрытия его для прохода израильских судов началась вторая арабо-израильская война. 29 октября израильские войска атаковали египетские позиции на Синайском полуострове, 2 ноября вошли в сектор Газа, а 5 ноября – в Шарм-эль-Шейх на южной оконечности Синая. Таким образом, почти весь полуостров был захвачен израильской армией. Одновременно шли бомбардировки Египта британской и французской авиацией и высадка союзнического десанта в Порт-Саиде.

А дальше началась большая политика. 6 ноября 1956 г. вступило в силу соглашение о перемирии, и 15 ноября в зоне канала были размещены первые подразделения сил ООН. В декабре 1956 г. угроза глобальной войны вынудили Великобританию и Францию вывести свои войска из Египта. А в марте 1957 г. Израиль под давлением США вывел свои войска из Газы и со всего Синая.

Сектор оставался под египетским контролем вплоть до Шестидневной войны. 7 июня 1967 г. туда снова вошли израильские войска, и на территории началось создание еврейских

поселений. И снова поворот истории. В мае 1994 г. в результате подписания соглашений в Осло Израиль начал поэтапный вывод своих сил из областей сектора. Это продолжалось до 15 августа 2005 г., когда в рамках плана одностороннего размежевания израильское правительство начало принудительную эвакуацию жителей Газы – граждан Израиля (8500 человек) и вывод израильских войск из сектора. К 22 августа его покинули все постоянно проживавшие там израильтяне. 12 сентября был выведен последний солдат, что завершило 38-летнее израильское присутствие в секторе Газа.

## Вольная водка

7 ноября 1863 г. в России был принят закон об отмене винных откупов и введении винного акциза. Это означало, что Александр II дал волю не только крестьянам, но и водке. Теперь алкоголь смогли производить и продавать все, уплачивая государству «10 копеек с градуса» (то есть за ведро чистого спирта платили 10 рублей). При этом виноградные вина акцизом не облагались, зато сбор уплачивался за пиво и хмельной мед.

Производство и торговля алкоголем издавна занимали важное место в еврейской экономике. Евреи арендовали пивоварни, винокурни и кабаки как у помещиков, так и у городов, что было частью общей арендной системы, действовавшей на территории Польши, Украины и Белоруссии. В XIX в. российские власти, в целом ограничивая еврейскую торговлю

спиртными напитками, нередко использовали евреев для увеличения государственных прибылей. На протяжении всего столетия то вводились, то отменялись различные законоположения, регламентирующие торговлю спиртным. И закон 1863 г. находился в русле этой противоречивой законотворческой деятельности.

Теперь евреям разрешалось торговать спиртным в местах их постоянного проживания, следовательно, также и в деревнях. Правда, уже в 1874 г. был принят закон, ограничивавший право евреев заниматься торговлей спиртными напитками вне черты оседлости, а в ней – лишь в домах, принадлежавших евреям. В этот период (данные за 1883–1888 гг.) во владении евреев находилось 31,6% винокурных заводов в Витебской и 76,3% – в Гродненской губерниях.

Введение в конце 1890-х гг. казенной продажи спиртных напитков лишило более 100 тыс. евреев средств к существованию. С этого времени торговля спиртными напитками утратила свое значение в экономической жизни евреев Российской империи.

Между тем уже в независимой Польше между двумя мировыми войнами был принят ряд законодательных и экономических мер, направленных на вытеснение евреев из этой области хозяйственной деятельности.

Развитие промышленности и торговли во второй половине XIX в. и более свободный доступ евреев к ремесленному производству постепенно уменьшили зависимость евреев Восточной Европы от торговли спиртными напитками, однако до сих пор существует антисемитский стереотип ненавистного кабатчика-еврея.



Музей водки в Верхних Мандрогах на Свири

## Дмитрий Покрасс

7 ноября 1899 г. в Киеве, в семье служащего родился будущий композитор Дмитрий Яковлевич Покрасс, второй из четырех (Самуил, Дмитрий, Даниил, Давид) музыкально одаренных братьев, которому удалось прожить долгую творческую жизнь в трудные годы сталинской тирании. Еще в восьмилетнем возрасте в поисках заработка он начал исполнять куплеты, впитывая музыку окраин старого Киева, мелодии военных оркестров, еврейских свадеб, синагогальных служб.

В 1914–1917 гг. Дмитрий обучался по классу фортепиано в Петроградской консерватории, а в свободное время сочинял романсы и песни для артистов варьете. В 1917 г. он возвратился в Киев, где работал аккомпаниатором. В ходе Гражданской войны, находясь в захваченном бе-

лыми Ростове-на-Дону, по заказу генерала Дроздова написал «Марш дроздовцев», ставший культовой песней деникинской армии. После взятия города Первой конной армией Буденного командарм пригласил Покрасса на службу в политотдел армии, и композитор пишет в 1920 г. «Марш Буденного».

С 1923 г. Дм. Покрасс живет в Москве, работает в разных жанрах эстрадной музыки. С 1936 по 1972 г. с небольшими перерывами (в конце 1930-х, боясь ареста, он предпочел скрыться в далекой провинции) руководит оркестром Центрального дома культуры железнодорожников. Композитор написал много песен для кино: «Конармейская» (1936), «Москва майская» (1937), «Три танкиста» (1939) и др. А песня «То не тучи – грозные облака» (1938) была переведена на идиш.



Командарм 2-го ранга А. Д. Локтионов, композиторы А. В. Александров, И. О. Дунаевский, Д. Я. Покрасс (второй справа) и артист И. М. Москвин. 1938 г.

Немало известных песен написал он вместе с братом Даниилом: «Белая армия, черный барон» (1918), «Если завтра война» (1938) и др. В 1941 г. Дм. Покрасс за музыку к кинофильмам «Мы из Кронштадта»

(1936) и «Если завтра война» (1938) был награжден Сталинской премией.

Особо гордился композитор своей песней «Казачки в Берлине», написанной в день Победы. Эта песня как бы ставила точку в долгой войне против фашизма, мажорно прозвучав в столице поверженной гитлеровской Германии.

В послевоенные годы Дм. Покрасс, кроме песен и маршей, писал музыку к театральным спектаклям, произведения для скрипки. В 1975 г. ему было присвоено звание народного артиста СССР. Композитор скончался 20 декабря 1978 г. в Москве.

**Лазарь Саминский**

8 ноября 1882 г. в местечке Валегоулово Херсонской губернии родился Лазарь Саминский, будущий еврейский композитор, музыковед, дирижер, музыкально-общественный деятель. В 1905 г. за участие в студенческих революционных кружках он был исключен из Московской консерватории. В 1906–1909 гг. изучал математику, философию и древние языки в Петербургском университете и одновременно обучался в Петербургской консерватории, которую окончил в 1910 г. по классу композиции у Н. Н. Римского-Корсакова и А. К. Лядова.

Вместе с И. Энгелем, Ш. Розовским, И. Ахроном и М. Гнесиным

Саминский основал в 1908 г. Общество еврейской народной музыки и был его секретарем и председателем художественной комиссии. Участвовал в этнографических экспедициях по Кавказу, был одним из первых собирателей и исследователей музыкального фольклора и религиозной музыки грузинских евреев. В 1911–1918 гг. жил в Тифлисе, преподавал в Народной консерватории, был ее директором.

Саминский изучал вопрос происхождения и развития еврейской музыки. Согласно его теории, литургический мелос евреев всех стран рассеяния имеет общие корни и опирается на ближневосточную тради-

цию. Сборник статей Саминского «О еврейской музыке» (на русском языке) опубликован в 1914 г. В России он создал на библейские темы балет «Жалоба Рахили» (1913; вторая редакция 1920), оперу-балет «Видение Ариэля» (1916), симфонию «На великих реках» (1917) и многие другие произведения.

В 1919 г. Саминский покинул Россию; побывал в Эрец-Исраэль, Египте, Франции и Англии, изучал синагогальную музыку; с 1920 г. поселился в США. С 1924 г. он музыкальный директор нью-йоркской реформистской синагоги «Иммануэль». Выступал с концертами как дирижер, читал лекции о еврейской

музыке. Был одним из учредителей Американской лиги композиторов. В композиторской практике Саминский следовал традициям позднего романтизма; в произведениях еврейской тематики широко использовал фольклорный мелос.

Саминскому принадлежат обработки еврейских народных песен для фортепиано (сборник 1922 г.), а также музыковедческие труды: «Музыка наших дней» (1932), «Музыка гетто и Библии» (1934), «Современная музыка Америки» (1949), «Основы дирижирования» (1958).

Лазарь Саминский умер в 1959 г. в штате Нью-Йорк.

**Арнольд Цвейг**

10 ноября 1887 г. в небольшом городке Грос-Глогау (Силезия) в семье еврейского ремесленника родился Арнольд Цвейг – будущий немецкий писатель, публицист, драматург. Он изучал философию и филологию в университетах Бреслау и Мюнхена, Берлина и Гёттингена, начал печататься еще в студенческие годы. В 25 лет Арнольд Цвейг опубликовал свой первый роман «Новеллы о Клавдии», который имел несомненный успех. Три года спустя, в 1915 г., был удостоен премии им. Г. Клейста за драму «Ритуальное убийство в Венгрии», посвященную так называемому кровавому навету – антисемитскому процессу в городке Тисаэслар. К тому времени Цвейг уже служил в рядах германской армии, и эти военные годы оказали сильнейшее влияние на его мировоззрение, навсегда сделав его пацифистом.

После окончания Первой мировой войны Арнольд Цвейг жил в Мюнхене, в 1923 г. переехал в Берлин, где возглавил сионистское издание Jüdische Rundschau, писал статьи в еврейскую прессу США, европейских стран, Эрец-Исраэль и одновременно работал над большим романом. В 1927 г. роман «Спор об унтере Грише» вышел в свет. Это трагическая история российского военнопленного, которого германский военный суд приговаривает к смерти без особой вины, в назидание и для устрашения собственных солдат, склонных к пацифизму и революционным взглядам. Книга сразу же вызвала бурные дискуссии, была переведена на основные европейские языки и признана одним из самых ярких антивоенных произведений.

Когда власть в Германии оказалась в руках нацистов, Цвейг принимает нелегкое решение и уезжает в Эрец-Исраэль, тогда – подмандатную Палестину, поселяется в приморской Хайфе. В годы Второй мировой войны он был соредктором местного журнала «Ориент», издал в переводе на иврит антинацистский роман «Вандсбекский топор».

В 1948 г. Арнольд Цвейг вернулся в Германию и поселился в Восточном Берлине. В 1949 г., после образования Германской Демократической Республики, он был избран депутатом Народной палаты, через год его награждают Национальной премией ГДР, избирают президентом Академии искусств. Вскоре Арнольд Цвейг вошел в состав так называемого Всемирного совета мира, и в 1958 г. ему присуждается

Ленинская премия «За укрепление мира между народами». Он скончался в Берлине в 1968 г.



Арнольд Цвейг (слева) и Отто Нагель

**Альфред Герман Фрид**

11 ноября 1864 г. в Вене в еврейской семье родился будущий австрийский журналист, пацифист, лауреат Нобелевской премии мира Альфред Герман Фрид. Окончив школу, он работал сначала продавцом книг в Вене, а затем переехал в Берлин, где открыл собственное издательство.

Под влиянием Берты фон Зутнер Фрид включился в пацифистское движение. В 1892 г. по примеру той же фон Зутнер, которая основала Австрийское общество мира, Фрид создал Германское общество мира и стал редактировать его ежемесячное печатное издание «Долой оружие», которое он вскоре переименовал в «Страж мира». В 1905 г. он параллельно основал еще один журнал – «Ежегодник международной жизни».

Помимо того, что Фрид занимался чисто издательской и журналистской работой, он входил в число основателей Общества международного понимания, состоял также в Бернском бюро мира, Международном институте мира, был секретарем Общества умиротворения Центральной Европы и генеральным секретарем Международного союза прессы за мир.

Начало военных действий застигло Фрида в Вене. Поскольку пацифистская деятельность оказалась затруднена из-за введения военной цензуры и националистически настроенного общественного мнения, Фрид переместил свою журналистскую и организационную работу в Швейцарию. Он активно участвовал в борьбе за улучшение условий содержания военнопленных и продолжал издавать

«Страж мира», превратившийся в центральный печатный орган борцов за мир. Поскольку за свою деятельность Фрид был обвинен австрийским правительством в государственной измене, он не мог вернуться в Вену вплоть до окончания войны.

После войны Фрид опубликовал книгу «Мой военный дневник», в которой описал свои чувства и поступки, а также деятельность своих коллег по пацифистскому движению. Он организовал журналистскую кампанию против Версальского договора. В своей пропаганде идей мира Фрид неустанно повторял мысль о том, что война стала доказательством верности пацифистского подхода к международным отношениям.

Потеряв все свое состояние в результате распада Австро-Венгерской

империи, Фрид умер в 1921 г. в нищете и забвении в Вене от болезни легких в возрасте 57 лет.

**Моисей Новомейский**

25 ноября 1873 г. в России, в сибирском поселке Баргузин, в семье Абрама Новомейского, сосланного в этот суровый край за помощь польским повстанцам, родился сын, которого назвали Моше (Моисей), в будущем – известный общественный деятель, крупный инженер, предприниматель, один из основателей промышленных предприятий в возрожденном Государстве Израиль.

В 11 лет отец отдал его в Иркутское техническое училище, потом сумел собрать деньги и отправил сына на учебу в Горную академию в Клаустеле, в Германии. По окончании академии Моисей вернулся в Забайкалье, построил в деревне Алга фабрику для добычи и очистки глау-

беровой соли и одновременно арендовал участок для добычи золота. В 1911 г. он впервые побывал в Палестине, одним из первых исследовал уникальные свойства и сырьевые запасы Мертвого моря.

Крупные инженерные проекты не помешали Новомейскому принять самое активное участие в революционных событиях в России, он был членом Партии социалистов-революционеров. После падения самодержавия Моисей Новомейский был избран председателем Национального совета евреев Сибири, главой Сибирского сионистского центра. Но кровавые события Гражданской войны разрушили все его иллюзии, и в 1920 г. вместе с матерью и двумя се-

страми он покинул Россию и выехал в Эрец-Исраэль.

Моисей Новомейский обратился к британским властям, правившим в то время в Палестине, с просьбой о концессии в районе Мертвого моря, но получил разрешение только через восемь лет. Впоследствии, в 1934 г., в южной части Мертвого моря, в районе библейского Сдома (Содома) он основал компанию по добыче брома и поташа из вод моря.

В 1930–1940-х гг. Моисей Новомейский сыграл видную роль в подготовке военно-политической структуры будущего Государства Израиль: он был казначеем и фи-

нансовым советником еврейской подпольной боевой организации «Хагана», которая стала основой для создания Армии обороны Израиля. Впоследствии заводы, созданные Новомейским, вошли в состав государственной компании «Предприятия Мертвого моря» в возрожденном Израиле. Об этих и многих других событиях своей бурной и необычной жизни Моисей Новомейский рассказал в написанной им книге «От Байкала до Мертвого моря».

Он умер 27 марта 1961 г. в Париже, похоронен на кладбище в Тель-Авиве, рядом с могилой матери.

# Юбилей патриарха

В этом году исполнилось 105 лет со дня рождения Михаила Ботвинника

В сентябре в Баку завершилась 42-я Всемирная шахматная олимпиада. Турнир, собравший элиту мировых шахмат, сенсаций не принес: сборная России – рейтинг-фаворит Олимпиады – в очередной раз не смогла завоевать золотые медали. Поражение от Украины, ничья с США и Индией отбросили россиян на третье место. Первенствовали же американцы, которые при равенстве очков обошли украинцев по дополнительным коэффициентам. Сборная Израиля оказалась аж на 27-м месте, а команда ФРГ, ослабленная отсутствием многолетнего лидера Аркадия Найдича, который с лета 2015 г. играет за Азербайджан, – и вовсе на 37-м.

Россияне не побеждают на шахматных олимпиадах уже 14 лет: последнее «золото» было добыто ими в 2002 г. в словенском Бледе, когда лидером сборной был экс-чемпион мира Гарри Каспаров. Этот успех, вероятно, базировался еще на наследии советской шахматной школы и великой сборной, наводившей ужас на шахматный мир с момента ее появления на Олимпиаде в 1952 г. До 1990 г., когда команда в последний раз играла под советским флагом, советские шахматисты приняли участие в 19 олимпиадах из 20 (в 1976 г. сборная СССР не поехала на турнир в Хайфу из политических соображений) и победили в 18. В шести из этих соревнований сыграл многократный чемпион мира Михаил Ботвинник – человек, без которого невозможно себе представить советскую шахматную школу.

## Один на необитаемом острове

В 1993 г. шахматный мир раскололся. Тогдашний чемпион мира Гарри Каспаров, видя беспомощность ФИДЕ в организации его матча с претендентом на шахматную корону британцем Найджелом Шортом, объявил о том, что этот поединок пройдет под эгидой новой международной структуры – Профессиональной шахматной ассоциации. ФИДЕ, у которой с Каспаровым были не самые теплые отношения (в середине 1980-х президент ФИДЕ филиппинец Флоренсио Кампананес, большой друг советской власти, всячески старался помочь ставленнику ЦК КПСС Анатолию Карпову сохранить звание чемпиона мира в противостоянии с Каспаровым), изгнала его из своих рядов и провела альтернативный матч между Карповым и голландцем Яном Тимманом. Поединок завершился победой Карпова, что позволило ему еще несколько лет считать себя чемпионом мира и девальвировало само это звание, поскольку до 2006 г., когда удалось провести объединительный матч, в мире было два шахматных короля.

Тогда, в 1993-м, автор этих строк был молодым журналистом пермской областной газеты. После того как ФИДЕ лишило Каспарова титула, я попросил прокомментировать эту ситуацию Михаила Ботвинника, для которого Каспаров долгие годы был любимым учеником. Телефонный разговор с 82-летним гроссмейстером был не-

долгим. Ботвинник тепло отзывался о Перми, где прожил два года в эвакуации, работая по специальности инженером-электриком. Но, когда речь зашла о Каспарове, в его голосе зазвучали стальные нотки: он считал, что чемпион мира разрушает шахматную семью, и не мог этого простить даже любимому ученику.

Их последняя встреча состоялась менее чем за год до смерти Ботвинника. Каспаров и тогдашний глава российских шахмат адвокат Андрей Макаров пришли к Ботвиннику, чтобы пригласить его стать главным судьей турнира по быстрым шахматам «Кремлевские звезды». «Быстрые шахматы несут смерть нашей игре», – раздраженно отрезал Ботвинник. На возражение Каспарова, что в быстрые шахматы играют сотни гроссмейстеров, а в турнире даже примет участие седьмой чемпион мира и многолетний соперник Ботвинника Василий Смыслов, патриарх отчеканил: «А мне наплевать на мнение большинства. Я привык жить своим умом». На том и расстался.

В одном из интервью Ботвинник, отвечая на довольно глупый вопрос журналиста: с кем – с Каспаровым или Карповым времени их чемпионства – он бы хотел оказаться на необитаемом острове, предельно жестко заявил, что при таком раскладе предпочел бы быть там один. Ответ можно понять, если вспомнить, что Карпова патриарх недолюбливал. Считается, что будущий 12-й чемпион мира был единственным крупным шахматным талантом, в прогнозе развития которого Ботвинник ошибся. В 1963 г., когда Михаил Моисеевич набирал первый состав своей будущей детской школы, через которую прошли все сильнейшие советские шахматисты, ему привезли на просмотр 12-летнего школьника из Златоуста. Посмотрев его партии и пообщавшись с подростком, Ботвинник вынес приговор: «Очень жаль, но из Толи ничего не получится». Карпову, видимо, позднее кто-то передал эту оценку, и он отплатил Ботвиннику той же монетой, пренебрежительно высказываясь об исследовательском подходе к шахматам и называя время Ботвинника «эпохой дилижансов». Что же касается Каспарова, то он, как известно, активно поддерживал процесс демократизации советского общества, одним из символов которой ему было суждено стать, а Ботвинник всегда был яростным сторонником советской власти. Так что на фоне политики между учеником и учителем не раз гремели громы и сверкали молнии.

## Человек системы

Ботвиннику было за что любить советскую власть: она многое дала своему первому чемпиону мира по шахматам. Ему покровительствовал лично Сталин, о предвоенных успехах Ботвинника на первой полосе писала «Правда», ему подарили персональный автомобиль и разрешили выезжать на международные турниры с семьей. Его, по сути, поставили в один ряд со всемирными любимцами страны,

такими как киноактриса Любовь Орлова или авиатор Валерий Чкалов.



Одно из последних фото Михаила Моисеевича Ботвинника

Но, разумеется, чемпионом мира Ботвинник на 99% сделал себя сам. Хотя правила политической игры соблюдал. Недаром же на закате своих дней он заявил: «В жизни мне повезло. Как правило, мои личные интересы совпадали с интересами общественными – в этом, вероятно, и заключается подлинное счастье. И я не был одинок – в борьбе за общественные интересы у меня была поддержка. Но не всем, с кем я общался, так же повезло, как мне. У некоторых личные интересы расходились с общественными, и эти люди мешали мне действовать. Тогда и возникали конфликты».

В этой связи интересно вспомнить некоторые детали. После войны Ботвиннику удалось выбить у советских властей разрешение на организацию матча с действующим чемпионом мира Александром Алехиным. Великий русский шахматист был в то время отвержен шахматным миром, поскольку во время Второй мировой войны оказался в Европе, оккупированной нацистами, и был вынужден с ними сотрудничать. Алехина бойкотировали, не приглашали на крупные турниры, но он и в таких условиях представлял собой грозную силу, так что результат матча был плохо предсказуем. Мог ли Сталин рискнуть, позволив советскому чемпиону проиграть эмигранту? В общем, незадолго до уже объявленного матча Алехина нашли мертвым в номере португальской гостиницы. Версия о том, что чемпиону мира «помогли» уйти из жизни, до сих пор имеет хождение.

В 1948 г. под давлением советской шахматной федерации, чтобы определить чемпиона мира (Алехин умер непобежденным), ФИДЕ согласилась организовать круговой матч-турнир шести сильнейших шахматистов планеты. Правда, перед его началом от участия отказался американец Ройбен Файн, но заменить его не стали, решив вместо четырех кругов провести пять. В компании Пауля Кереса, Василия Смылова, Самуила Решевского и экс-чемпиона мира Макса Эйве Ботвинник набрал 14 очков из 20 возможных, обойдя Смылова на три очка.

Но и тут не обошлось без странностей. При переезде из Гааги в Москву, где состоялась вторая половина турнира, таможенники отобрали у Эйве тетрадь с шахматными записями, усмотрев в них тайный шифр. На самом деле, как позднее писал Ботвинник, «это были секретные дебютные анализы Эйве». Ботвинник обратился к властям, тетради вскоре вернули, Эйве был благодарен советскому шахматисту, но в третьем туре Ботвинник обыгрывает голландца, «прихватив» Эйве, по его собственным словам, именно в дебюте.

Во время этого переезда случилась и еще одна примечательная история. Ботвинника, который лидировал в турнире, слегка опережая Решевского, вызвали в ЦК, где с ним беседовали лично Ворошилов и Жданов. «Мы опасаемся, что чемпионом мира станет американец, и хотим вас поддержать. Надеемся, вы не будете возражать, если советские гроссмейстеры Керес и Смыслов добровольно проиграют вам», – заявил Жданов. Ботвинник, по его словам, от такой помощи отказался, но начиная с этого времени советских шахматистов на Западе не раз обвиняли в «догворняках».

## Сделавший революцию

Можно привести еще несколько примеров, когда «личные интересы Ботвинника совпадали с общественными», но это не отменяет главного: именно он заложил основу советской шахматной школы, гегемония которой в мире была неоспорима даже несмотря на то, что в 1972 г. Роберту Фишеру удалось отобрать корону у Бориса Спасского. Именно Ботвинник разработал оригинальную систему подготовки к турнирам, в которой упор делался не только на аналитическую работу, но и на поддержание физической формы. А на его блестящем четырехтомнике «Аналитические и критические работы» сформировалось целое поколение современных шахматистов. Не зря тот же Каспаров считает, что в истории шахмат были три великих революционера, изменивших суть этой мудрой игры и подход к ней: Стейниц, с которого пошли современные шахматы; Ботвинник, перенесший их на новый уровень развития и подготовки к игре; и Фишер, сделавший их профессиональным видом спорта.

Таким Ботвинник и остался в истории: резкий, противоречивый, самодостаточный – едва ли не единственный выдающийся советский шахматист, посмеявшийся не подписать коллективное письмо с осуждением сбежавшего на Запад Виктора Корчного. А также категоричный в оценках, многогранный и увлекающийся. Его недолюбливали и боялись, даже Бобби Фишер в 1970 г. в последний момент отказался играть товарищеский матч с почти 60-летним Ботвинником, считавшим, что такой поединок мог быть красивой точкой в его спортивной карьере.

Виталий КРОПМАН

## ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de). Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODEBB) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Адвокат с многолетним опытом работы поможет по всем вопросам переселения: поздние переселенцы, немецкое гражданство, права иностранцев, воссоединение семьи, защита от высылки. Книги «Автомобиль и закон», «Жилищное законодательство ФРГ», «Руководство по современной корреспонденции» (3 € + доставка).

**Rechtsanwalt T. Puhe**  
Jahnstr. 17  
60318 Frankfurt am Main  
Тел.: (069) 597 966 82  
[www.rechtsanwalt-puhe.de](http://www.rechtsanwalt-puhe.de)  
skype: mirumir83  
Email: [kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de](mailto:kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de)

Коллеги-изобретатели! Клуб изобретателей ИМАГО успешно работает уже 15-й год. Приглашаем к сотрудничеству. Анна и Яков Гринберг. Тел.: (0821) 589 49 93

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам. Тел.: 0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

## Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

13.11, в 12.00, встреча у кассы музея, запись по тел.: 0163/74 34 744 (7,-) Музей Боде. Экскурсия с рисованием для детей 5-7 лет «История Иосифа. Удивительный мир живописи и скульптуры»

13.11, в 10.20, встреча Bahnhof Südkreuz, 5-й путь, у билетного автомата, справки по тел.: 0163/74 34 744 (15,- вкл. проезд) Экскурсия в Люкенвальде «По следам архитектора Эриха Мендельсона и многое другое»

17.11, в 11.00, встреча у кассы музея, запись по тел.: 0163/74 34 744 (3,-) Hamburger Bahnhof. Экскурсия на новую выставку «Художник Э. Л. Кирхнер»

17.11, в 17.00, Fasanenstr. 79-80, Seniorentreff  
Беседа с Гизелой Кальбфляйш: «Изменения в законе об уходе за пожилыми людьми с января 2017 г. Ответы на вопросы»

20. 11, в 17.00, Fasanenstr. 79-80, Großer Saal (5,-/3,-)  
Новый цикл «Волшебный мир искусства». Игруют проф. Берлинской консерватории Н. Гусева и лауреат международных конкурсов Е. Заградова (10 лет)  
В программе: произведения Бетховена, Баха, Шопена, Шуберта, Листа. Обмен впечатлениями

21.11, в 18.00, Oranienburger Str. 29, Mifgasch  
Клуб «Кинозал». Фильм «Трамбо» (США. 2015)  
Драма, биография. Реж.: Джей Роуч. В ролях: Б. Крэнстон, Д. Лэйн, Хелен Миррен и др. Реальная история знаменитого голливудского сценариста, который, попав в черный список, был изгнан с «фабрики грёз». Номинации на «Оскар» и «Золотой глобус» за лучшие мужскую и женскую роли второго плана.

22.11, в 17.00, Fasanenstr. 79-80, Großer Saal, запись по тел.: 0163/74 34 744  
Детский музыкально-поэтический фестиваль «Разукрасим мир стихами»  
Для детей 8-12 лет. Программу ведут Т. Розова (Потсдам), А. Винокурова (Берлин, «Пирамидка») и Л. Прокофьева (член Союза писателей С.-Петербурга). Вручение призов и подарков

## ПОДПИСКА

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Telefon: \_\_\_\_\_  
E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

## Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте ([redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Заспанный Ной выглянул из ковчега и хмуро посмотрел по сторонам.

– Кто тут еще? Сказано, что мест нет...

– Это мы: голуби.

– Ишь ты, сколько тут вашего брата шляется... Говорю: все занято...

Самый старый голубь почесал ногой шею и виновато кашлянул.

– А то пустил бы, старик... У нас кое-что с собой есть... Почитай что полпальмы с корнем вывернули...

– Дурья ты голова, а еще голубь, – усмехнулся Ной, – что я с твоей пальмой делать буду!.. Тоже нашел...

– А может, и пригодится, – загадочно молвил старый голубь, – время, брат, не шуточное, потоп на дворе, а ты гнушаешься...

«А кто его знает, – подумал Ной, – может, и пригодится дерево... Дорога не маленькая, до Араратских гор ни одного полустанка...»

– А пальма у тебя хорошая? – сухо спросил он, с недоверием поглядывая на голубя. – Многие дрянь приносят.

– Да уж будь спокоен, старина, – почувствовав, к чему клонится дело, покровительственно уже сказал голубь, – доволен останешься...

– Ну, ладно, шагайте... Только тише вы, черти короткохвостые, всех чистых у меня перебудите...

Это было первое появление взятки. Неведомая и еще хрупкая, она приютилась в уголке между семью парами нечистых и поплыла в Ноевом ковчеге спасаться. В дороге за ней незаметно для других ухаживал один из сыновей Ноя, которого близкие запросто называли Хамом.

Когда ковчег подходил к берегу, взятка выпрыгнула первой, опередив даже голубей, которые хотели ударить со своей пальмой, и рассыпалась в воздухе.

Успела только Хаму шепнуть: – Ничего, брат Хам... Не робей. И детей твоих и правнуков из беды выручу... Свои люди – сочтемся...

С момента своего возникновения взятка сразу разделяется на три вида: с угрозой, с напоминанием и без них. Последний, самый тяжелый, принял характер эпидемии. Съедал целые государственные организмы, как устрицы, даже не поливая их лимоном. В доисторическое время свирепствовал почти исключительно первый вид.

– Пропусти, голубчик...

Первобытный человек, залегший с дубинкой у чужой хижины, иронически смеялся в лицо хозяину и презрительно сплевывал в сторону.

– А вот захочу и не пропущу.

– Меня же там дети ждут...

– А может, я твоих свиненков дубиной по черепам...

– Ну, жена осталась...

– Жена... Тоже оправдание... Жену можно за голову и о камень.

– Не пропустишь, значит?

– Ну, это как сказать... Если бы да у меня бы да твой бы кусок антилопы, что ты в руках держишь, был бы...

– Жри, собака, – коротко говорил обиравемый и проходил в свою законную хижину. Потом возвращался об-

ратно, убедившись в целостности своего семейства, и тихо добавлял:

– Жри и подавись!

Эту формулу перехода при передаче взятки сохранило все человечество вплоть до наших дней включительно. Даже в наше время, лишь по некоторым деталям напоминающее доисторическое, при передаче крупных



Антон Носик, интернет-деятель: «Коррупция по латыни – это не взятки должностному лицу. Коррупция – это порча. Только испорченный мозг мог додуматься до ядерного шантажа как средства международной легализации денег, украденных из российского бюджета и выведенных за пределы РФ.»

сумм на благотворительные цели кому-нибудь из имеющих административную власть многие не могут удержаться и, проводив печальным взглядом взявшего, тупо шепчут в пространство:

– Жри, собака.

Средневековые делало второй вид взятки – с напоминанием.

– Напомни твоему господину, – говорил какой-нибудь рыцарь, слезая у придорожного замка, – что, если его замок подпадет с восточной стороны, это будет весело.

– Может, еще что-нибудь напомнить? – вежливо спрашивал привычный сторож, вынимая кусок пергамента и гусиное перо. – Я запишу.

– Напомни еще, что у рыцаря Шевалье Риккарда де Кардамона пустой желудок и пустой карман.

Слуга возвращался через десять минут, неся на вертеле кусок жареного барана и мешочек, снизу наполненный для тяжести железными опилками, а сверху прикрытый десятком потертых монет.

– Признает ли твой хозяин, что нет женщины красивее, чем прекрасная Мария Пиччикато дель Гравио ди Субмарина ля Костанья?.. Впрочем, это не важно. Дай-ка сюда мясо. И деньги давай. Авина нет? Ну, не надо.

Вассалы брали взятки пачками, с целых деревень. Иногда деньгами, иногда натурой. До сих пор еще не забыто так называемое *ius primaе noctis* – право первой ночи, которое вассалы рассматривали как свадебный подарок новобрачным.

В России первую взятку потребовал Ярила. Это был простой, незатейли-

вый чурбан, которому наши прародители мазали при всяком удобном и неудобном случае медом деревянные губы. Ярила был от этого липкий и сладкий. По ночам жрецы собирались целой толпой и, отгоняя друг друга, облизывали его до утра.

Мазали славяне очень нехорошо. Старались иногда незаметно по-

мазать смолой, если поблизости не было Ярилиных служащих.

– Черт тебя знает, – сердились славяне, – полфунта сотового на тебя вымазал, а хоть бы что... Так и издохла корова...

Но мазать, из-за боязни осложнений с деревянным скандалистом, было необходимо. Особенно усердно мазали конокрады, потому что без Ярилиной помощи нельзя было украсть самой подержанной кобылицы.

С тех пор и осталось выражение: «нужно смазать».

В эпоху великих князей смазывали особенно усиленно воеводу. Это были люди веселого и неуживчивого характера, с таким широким размахом и неиссякаемым интересом к чужому имуществу, что насе-

ление вверенных им городов, в последний раз выразив свои лояльные чувства, само выходило на большую дорогу и начинало грабить.

Воевода с утра начинал обходить свой город, пылливо присматриваясь к быту своих подчиненных.

– Ай, Ивашка, друг, – останавливал он богатого горожанина, – ты здесь шляешься... А за что, почто ты, собачий сын, еще издали мне не кланялся, животом своим не подмел земли, свою шапочку распоганую не ломал ты, кошачий сын?!

Ивашка, будучи от природы человеком неглупым, приступал прямо к делу:

– Не гнепись ты, свет-воеводушка... Ты прими от меня, сына блудного, эту курочку, эту уточку, да яичек еще три десяточка...

Воевода внимательно выслушивал это и ставил резолюцию:

– А и взять в тюрьму надо этого пса поганого, пса зловердного... К черту уточек, к черту курочек, да яички – ко всем чертям... Ты гони-ка сюда нам коровушку, да лошадушку, да...

– Ну, в тюрьму так в тюрьму, – прозаически решал Ивашка и шел к заплечным мастерам. Это были люди профессии, еще не подведомственной ремесленным управам. С Ивашкой они обращались так неосторожно, что, уходя из тюрьмы, он забывал там три пальца или одно ухо. После этого Ивашка надевал кумачовую рубаху, затыкал топор за пояс и резал купцов.

Когда Ивашкины потомки стали ходить в приказы писать жалобы, дело обстояло уже на более правильной расценке услуг.

– Прошеньнице бы, – говорил

Ивашка-внук писцу, – землю у меня пооттягали.

– Тебе как: на алтын или на курицу написать-то? – деловито спрашивал писец. – Может, гусь есть – и на эту птицу можно. Особенно, ежели жирная она, птица-то твоя...

– Да мне бы так уж... Чтобы отдали-то... Землицу-то...

– Чтобы отдали? – удивлялся дьяк или писец. – Ты вот что хочешь... Это, брат, коровой пахнет...

Ивашка-внук думал, раза четыре бегал советоваться с близкими людьми, искал писца победнее и наконец прихотился решительный и торова-

тый. – Пиши, черт старый, на пару с санками... Так, чтобы дух из них вышибло, сразу чтобы отдали...

Когда дело попадало в суд, Ивашкиному благосостоянию наступил конец. Его, как гражданского истца, конечно, сажали сначала в подвал. Выдержав там известное время, достаточное для перехода его недвижимого имущества в полную собственность судейского персонала, его выпускали в качестве свидетеля по собственному делу и, перед процессом, некоторое время пытали.

Если Ивашка оставался жив, его оправдывали и снова сажали в тюрьму; если он не выдерживал, его тоже оправдывали, а присужденную землю судьи брали себе.

В этом случае Ивашка, по истории русского права, назывался повытчиком, от слова «выть».

Самым тяжелым видом взятки, как я уже сказал раньше, надо считать третий – без угроз и напоминания, наиболее частый в последний период русской жизни.

– Видите ли, я хотел бы, чтобы эта бумага...

– Не могу-с.

– То есть даже не то, а чтобы...

– Не могу-с.

– Я, собственно...

– Не могу-с.

Оторопевший человек, которому нужно получить бумагу во что бы то ни стало, растерянно оглядывается по сторонам, краснеет и начинает гнбить на глазах у окружающих.

– Разрешите мне только передать вам эту бумагу...

– Не могу-с.

– У нее в середине копия. Зеленая.

– Не могу-с.

– Синяя.

– Знаете ли, не могу-с.

– Красная, черт возьми...

– Красная? Гм!.. А вам что, собственно, угодно?

Историю взятки писать очень трудно. Немыслимо описывать состязание двух лошадей, когда обе только что пушены со старта. А взятке до своего предельного пункта еще очень далеко. Мы только еще Ивашкины внуки и только можем описывать взятки в России, как хроникеры текущих событий. Быть может, какой-нибудь Ивашкин правнук напишет эту историю не только сначала, но и до конца... У нас, к сожалению, еще нет морального права написать одно маленькое слово в неиссякаемой истории взятки в России: конец.

Аркадий БУХОВ (1915)  
Публикуется с сокращениями

# Богадельня

Главное в жизни – никому не мешать?

Моя мама живет в одной из квартир долгосрочного съема, предоставленных в Израиле пожилым репатриантам за относительно умеренную плату. Из окна ее великолепной однокомнатной квартиры открывается шикарный вид на нефтеперерабатывающий завод и прилегающие предприятия нашей славной и, как оказалось, экологически чистой химической промышленности.

Мама называет дом, который построил Йона, богадельней. Мне казалось, что жильцы богадельни при такой концентрации морщин и болезней – унылое зрелище увядающей осени. Однако не всех настигает старческий склероз, у которого, правда, есть свои прелести.

Сестра моего дедушки, учительница русского языка и литературы тетя Шура, пережила страшную блокаду Ленинграда. Перед уходом в мир иной через трубу питерского крематория моя родственница погрузилась в старческую деменцию. Тетя Шура и так всегда была неисправимой оптимисткой, а в последнее время жизни постоянно по-детски улыбалась. «Ромочка, – говорила она, – меня жалеть не надо. Я так счастлива, так счастлива! Я заново открываю мир Пушкина, Лермонтова и Тургенева».

Наши пожилые олимпы (репатрианты) не пребывают в покорном ожидании своего часа. Благодаря местной передовой медицине их последнее мгновение все откладывается и откладывается. Преклонно-возрастные мужчины и женщины ведут активный образ жизни, посещают культурные мероприятия, на которых лекторы рассказывают еврейские майсы. Дамы не

пропускают концерты Баскова и Розенбаума.

Даже на спектакле «Чапаев и Пустота» треть зала – мамы ровесницы. Позади меня сидели три женщины, одна из них говорит:

– Пелевин очень сложный писатель. Пыталась его прочесть, но слишком заузно.

– А кто такой Пелевин? – поддерживает великосветскую беседу вторая.



– Вы меня удивляете. Спектакль поставлен по его одноименной книге, – говорит третья.

Вторая – третьей:

– А вы сами читали этого автора?

– Конечно! Только не эту книгу. Читала «Обитель», про Соловки, правда, не до конца. Скучноватое немногое, но фильм про монаха мне очень понравился, – сказала третья.

– Извините, – вмешиваюсь в разговор. – Может быть, про Соловки все-таки Прилепин, а не Пелевин?

– Какая разница?! – женщины надменно посмотрели на меня в прямом смысле сверху вниз. – Мы на Ефремова пришли.

– Верно, – согласилась первая. – Он такой талант, такой талант, почти как его папа...

Да что спектакли (кстати, не дешовое, но удовольствие)! Наши старики зимой купаются в море, потому что они люди старой, советской закалки. Но в дождливую погоду сидят дома и смотрят российские или украинские новости – выбор каналов зависит от страны исхода, но все вместе включают русскоязычную «девятку».

Российско-украинский разлад, несмотря на пригоршни таблеток по расписанию и ежемесячный химический анализ крови, гораздо хуже влияет на нервную систему стариков, чем более актуальный арабо-израильский конфликт. Все-таки главврач Маргулис в свое время правильно поступил, выключив своим подопечным «телевизер».

Однако у моей мамы есть другие развлечения и заботы. Почти каждый день, кроме выходных, невзирая на зной или дождь, она на перекладных автобусах добирается до нашего дома, чтобы подать свежеприготовленный обед своему 16-летнему внуку, у которого размер обуви на два номера больше,

чем у его папаши. Все довольны: детинушка, которому даже еду не надо разогревать, и бабушка, потому что она при деле и далеко от шума хайфской Хативат-Кармели.

Эта улица – не только гетто пожилых людей, но и настоящий «черный» Гарлем. Лично мне очень нравятся грациозные эфиопские девушки. А вот в рейтинге врагов народа, формируемом жильцами «богадельни», эфиопы прочно занимают третье место – после бандеровцев и палестинских террористов.

В один из будних дней моя мама ехала со своей подругой Тамарой в общественном транспорте. На одной из остановок в автобус шумною толпой вошли обычные темнокожие, кстати, тоже люди. Тамара выразительно поморщилась, демонстративно встала со своего места и отошла в сторону, подальше от эфиопских евреев. Мама подошла к ней и по своей педагогической привычке стала ее укорять:

– Тома, как тебе не стыдно? Ты же бывший комсомольский работник! Член партии! Ты что – расистка?

– Нет, конечно! – возмутилась Тамара. – Просто я терпеть не могу вонючих эфиопов.

– Знаешь, ты только не обижайся, но твои духи «Красная Москва» воняют несравненно хуже, но я ведь терплю...

Рами ЮДОВИН

P. S.

– Мама, может, ты передеши из своей богадельни? – спросил я.

– Что ты, я довольна. Никому не мешаю, и мне никто не мешает.

Может, она права, и главное в жизни – никому не мешать?

## ХОТИТЕ – ВЕРЬТЕ, ХОТИТЕ – НЕТ

Легендарный театральный и киноактер Зиновий Гердт прослужил в Центральном театре кукол Сергея Образцова без малого 40 лет. Одним из его коллег в этом коллективе был народный артист России Роберт Ляпидевский. Он вспоминает:

– Гердта звали просто Зямой. Причем все – от молодых актеров до корифеев. На этом настаивал сам Зиновий Ефимович. Особенно если речь шла о молодых артистках. Говорил: «Зовите, душечка, меня просто Зяма». Девушки обожали Гердта, а он в ответ мог позволить себе порой опасные шутки. Во время какого-то спектакля Гердт тихонько подошел к одной актрисе и растегнул на ней лифчик. Актриса не могла выронить куклу, чтобы освободить руки, но решила ответить на злую шутку. И вот Зиновий Ефимович с куклой-конферансье ведет свой «Необыкновенный концерт». Вдруг в темноте к нему подходят несколько наших актрис и начинают его... раздевать. Расстегивают штаны, рубашку, вынимают ремень из брюк, они сползают с Гердта... Он стоит почти голый, сжимая в руках куклу и не в силах пошевелиться. Все падают со смеху, а Гердт сдерживается изо всех сил, чтобы не хототать. Когда закончился спектакль, Зиновий Ефимович даже не подумал обижаться, а вместе со всей труппой еще долго обсуждал детали происшествия.

## АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

Сальвадор Дали, уже будучи знаменитым художником, приехал на парижскую мебельную фабрику сделать индивидуальный заказ на гарнитуры. Прямо там он набросал на бумаге эскизы мебели и заинтересовался:

– Сколько это будет стоить?

Хозяин фабрики, старый еврей, всплеснул руками:

– Что за вопрос, месье Дали?! Лично для вас мы все сделаем совершенно бесплатно. Подпишите только ваши эскизы.

– Напрасно вы ругаете Путина – он собак любит, картины пишет, на рояле играет, ныряет и летает. Даже не сомневаюсь, что он мог бы быть прекрасным человеком, если бы был на пенсии.

Памятник на одесском кладбище. На плите паросского мрамора огромными золотыми буквами выбито: «ЯКОВ МОИСЕВИЧ РАБИНОВИЧ». А чуть пониже – маленькими буквами: «Своей жене Саре».

Учительница спрашивает Абрашу:

– А государство Израиль большое или маленькое?

– Конечно, большое, если бы оно было маленьким, то называлось бы просто Изя.

– Давайте уже скажем мужикам, которые ходят по городкам в камуфляжной одежде, что мы их все равно видим!

Согласно новому уставу российской Компартии верующие коммунисты должны будут носить крестик с Лениным.

– Сара, ты представляешь, Изя в завещании оставил 100 тыс. долл. той Циле, которая 40 лет назад отказалась за него выйти замуж!

– Вот это я понимаю – благодарность!

Первое заседание российской Госдумы 7-го созыва. Ее свежеспеченный председатель говорит:

– Добрый день, уважаемые депутаты, я – Володин. Из зала:

– Мы тут все Володины, ты фамилию свою назови!

Однажды Дмитрий Анатольевич Медведев заблудился у себя на даче. Начался сильный шторм, и только домок уточки спас российского премьера от холода и дождя.

– Фима, вам 40 лет, а вы еще живете с мамой?

– Ой, я вас умоляю! Вон принц Чарльз тоже живет с мамой и нисколько об этом не жалеет.

Типичное заседание Совбеза ООН:

– Господин Чуркин, расскажите вашу версию – вместе посмеемся...

Для российских добровольцев Донбасс – как Париж: увидеть и умереть...

В одесском ресторане:

– Официант, у меня чашка с трещиной!

– Ой, ну шо я вам могу на это сказать... Вот такой у нас крепкий кофе.

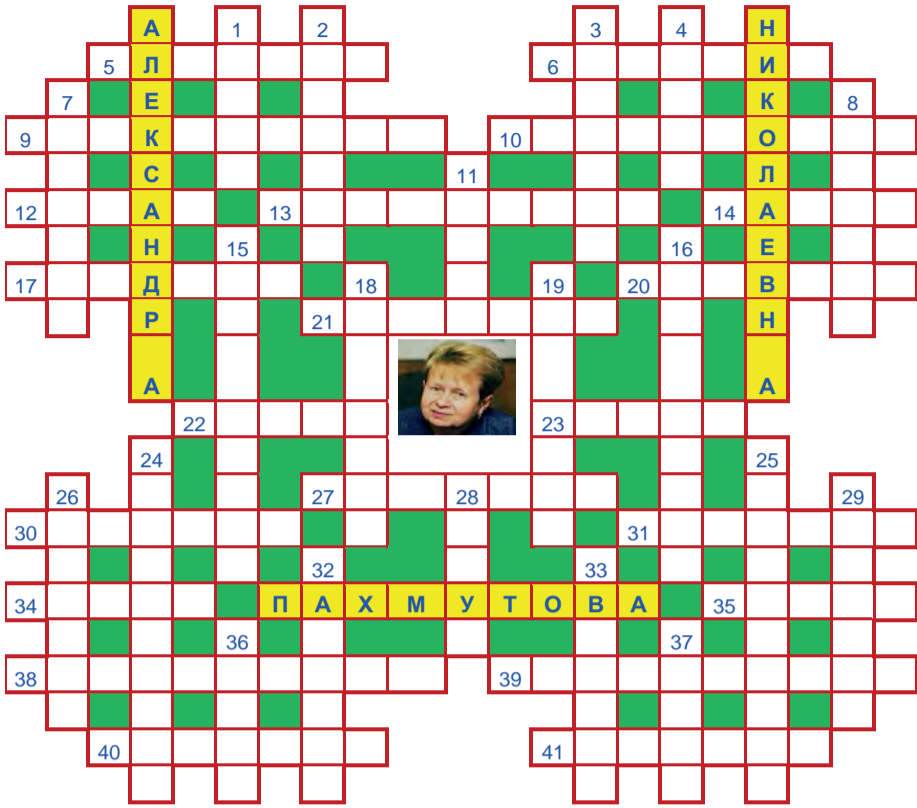
– Странно, сначала заявили, что у полковника Захарченко при обыске нашли восемь миллиардов, а потом стали говорить о девяти...

– Знаете ли, не все читают газеты. Вот и продолжали заносить по привычке.

Полковник Захарченко ходил в магазин со своим пакетом, не свистел дома, заваривал два раза чайный пакетик. Так и скопил.

– Вот вы говорите, мол, в России воруют, что делать? А если стрелять всех, у кого найдут в записке больше 100 их официальных месячных зарплат?

– Ты что, призываешь к свержению законного правительства?



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 5. «На сцене солдаты, шуты и красавицы, но как многопланова ... роль!» – отрывок из «Песенки о неголом короле». 6. «До ... петухов» – название песни. 9. «... дороги дороги, если их прокладывает сам!» – отрывок из песни «Новый день». 10. «Не расстанусь с ...» – название песни. 12. «Так же пусто было на Земле, и когда ... Экзюпери» – отрывок из песни «Нежность». 13. «... не положено нам, клятва юных не будет нарушена» – отрывок из песни «Свободе юность верна». 14. «Поставь мою любимую кассету, ... передохнем перед игрой» – отрывок из песни «Команда молодости нашей». 17. «Главное, ребята, ... не стареть!» – название песни. 20. «Смоленская дорога, что к звездам ... , мальчишечья улыбка да мудрые слова» – отрывок из песни «Смоленская дорога». 21. «Верю тебе, ...!» – название песни. 22. «Где наградою ... спасенье Земли, где к победному финишу все не пришли» – отрывок из песни «Марафон». 23. «Светит незнакомая звезда, ... мы оторваны от дома» – отрывок из песни «Надежда». 27. «Песня о ... и мудрецах» – название песни. 30. «... вздыхают молча. Исподлобья смотрят дети» – отрывок из песни «Виноградная лоза». 31. «Веселая песня ...» – название песни. 34. «В небе любви ... просто, сердце мое не камень» – отрывок из песни «Я не могу иначе». 35. «Хорошо из далекого моря возвращаться к родным берегам. Даже к нашим неласковым ... , к нашим вечным полярным снегам» – отрывок из песни «Усталая подлодка». 38. Российская певица, исполнившая вместе со Львом Лещенко песню «До свиданья, Москва». 39. «Мы еще ... с вами, девчата, но не пришла нам пора» – отрывок из песни «В море идут катера». 40. «Мы, может, ... боевые были забыть могли б, когда бы сердцем хоть на миг забыли, кто здесь погиб» – отрывок из песни «Гудят сирены над Ангарой». 41. «Если я не ... , дорогая» – название песни.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. «Птица счастья завтрашнего дня прилетела, крыльями ...» – отрывок из песни «Птица счастья». 2. «Здесь в ... всех систем мы поспорили с ЭВМ» – отрывок из песни «Турнир эрудитов». 3. «Золотая победа, молодая победа, молодая победа – ты ... грядущего дня» – отрывок из песни «Эстафета». 4. «Радостный ... гитар, яростный стройотряд» – отрывок из песни «Яростный стройотряд». 7. Русский советский оперный певец, исполнитель песни «Снегурочка». 8. «Вы любого матроса спросите, как ведут ... одесситы» – отрывок из песни «Одесситы». 11. «В сраженьях золото и ... добывала великолепная пятерка и вратарь!» – отрывок из песни «Трус не играет в хоккей». 15. Поселок вблизи Волгограда (а теперь часть этого города), в котором родилась Александра Пахмутова. 16. «Ты мое ... , песня, ставшая судьбой» – отрывок из песни «Мелодия». 18. «Неприметной тропой пробираюсь к ручью, где трава высока, там, где ... гуще» – отрывок из песни «Беловежская пушка». 19. «Нашей правде нет заката, не окончен наш ...» – отрывок из песни «Сигнальщики-горнисты». 24. «Отчего, отчего, отчего гармонь поет? Оттого, что кто-то любит ...» – отрывок из песни «Старый клен». 25. «На трибунах ... тише» – отрывок из песни «До свиданья, Москва». 26. «Не ... нам зной и вьюга, нам упорный труд знаком» – отрывок из песни «Нас мечта зовет». 28. «... алый» – название песни. 29. «За победу их ветры ... , ждут их тернии и венцы» – отрывок из песни «Богатырская наша сила». 32. «Выпью ... вина, всех прошу» – отрывок из песни «Слушай, теща». 33. «Будут все ... , будут все ... звезды, юностью зажженные, гореть» – отрывок из песни «Звезды над тайгой». 36. Советский и российский эстрадный певец, исполнитель песни «Шумят хлеба». 37. «И, завершив Победою войну, планете всей вернули мы ...» – отрывок из песни «Поклонимся великим тем годам».

Автор-составитель Анатолий Лозовой

**Ответы на кроссворд предыдущего номера:**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Кольцов. 4. Афгален. 8. Юра. 10. Угон. 11. Ишув. 12. Иерусалим. 15. Аборт. 18. «Шамир». 19. Кинерет. 22. Паллада. 23. Аноксит. 26. Перекоп. 28. Улика. 29. Анкер. 33. Нетаньяху. 35. Ирод. 36. Фрам. 37. Ляп. 38. Менахем. 39. Каразин.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Кауфман. 2. Лаос. 3. Орден. 5. Фалин. 6. Лаша. 7. Наварра. 9. Рассвет. 13. Требланика. 14. Палестина. 16. Шиндлер. 17. Реюньон. 20. Ипр. 21. Ягь. 24. Нетания. 25. Иудизм. 27. Фридман. 30. Тевье. 31. Схема. 32. Бонн. 34. Друз.

**ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ**

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



**Диаграмма № 1**  
Каспаров – Карпов  
(Лион, 1990 г., матч на первенство мира). Ход белых



**Диаграмма № 2**  
Сироткина – Немчинова  
(Новосибирск, 1977 г.). Ход белых

**Решение задач предыдущего номера**

**Диаграмма № 1**  
1. Фh8+! Крf7 2. Лd3 Кс4 3. Лfd1! Ке5 4. Фh7+ Крe6 (если 4. ... Крf8, то 5. Лd8+, и следующим ходом белых ставится мат) 5. Фg8+ Крf5 6. g4+! Крf4 7. Лd4+ Крf3 8. Фb3+. Черные сдались (на 8. ... Фс3 последовало бы 9. Л4d3+ с выигрышем ферзя).

**Диаграмма № 2**  
1. Л:d5+! Кр:d5 2. Лd1+ Крс6 (2. ... Кре5 3. Сf4+ К:f4 4. Ф:c7 с выигрышем) 3. Фf3+! Черные сдались (3. ... Крb5 4. Фе2+ Фс4 5. a4+ с выигрышем белых).

**(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ) К.И.Н.О.**



Эта дама в парадно-боевой форме одежды весьма взволновала наших читателей. Мы получили не только иронические, но и патристические подписи к фото. Публикуем самые удачные версии.

Стройные ножки, высокий каблук И для свиданья достойный наряд. Чтоб от хулы не отличивал друг – Вот для чего нужен ей автомат.

Ефим ФЕЛЛЕР

Пусть спереди она прекрасна, Но со спины – вооружена. Остерегайтесь, террористы, Вооруженных феминисток!

Константин ЛЕВИТИН

На протяжении многих лет Народ, измученный терактами, войною, Иль на груди, иль за спину Военный носит амулет, Чтоб в час, назначенный судьбою, Вразу достойный дать ответ.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Сегодня праздник у девчат: Сегодня будут танцы! И щечки девушек горят, С утра горят румянцем. Пришли девчонки, Стоят в сторонке, Винтовки в руках теребят. Потому что на десять девочек Смелых съешь лишь девять ребят.

Михаил ДВОРКИН

Я объявление в газете Вчера такое прочитал: «Добра, красива, ищу мужа, Служила я в войсках ЦАХАЛ. Люблю уют, готовлю вкусно И в жизни вовсе не ропщу, Но если надо с автоматом Любой теракт предотвращу». Подумал я, что с ней не страшно – Она в огонь и в воду, хоть куда! И позвоню ей непременно, Я чувствую – моя судьба.

Михаил КОКИН

Другу я – настоящий друг, Но чуть-чуть капризуля: Для нахала готов каблук, Для бандита – пуля.

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Есть девушки в «наших» селеньях – И в дождь, и в жару, и в Шаббат, И в Вербное воскресенье У них за плечом автомат. На свадьбе «Семь сорок» станцует И «Хава нагила» поет. И службу проходит мужскую За избранный Богом народ. За эту судьбину изгоя Немедля пойдет воевать И землю свою обустроит, Которую «им» не отнять!

Александра КРУПИЦКАЯ

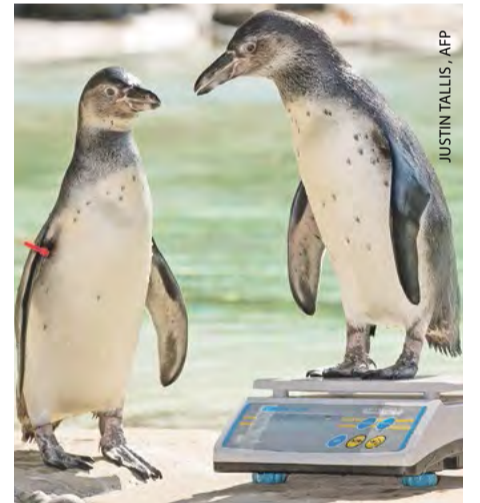
Автоматом отлично владея, Не боится любого злодея. В мновенье ока врагу даст отпор, Чтоб мирную жизнь не похитил сей вор. Не смотрите, что это девица И красой ее любо дивиться. Может жизнь за Израиль отдать, Чтоб любимой стране процветать.

Ирэна РОДНАЯ

В стране и так романтики довольно. И часто, пряча женщину в солдате, Мы вызываем страсть непроизвольно, Спонтанно, похода, «на автомате».

Александр ФЕЛЛЕР

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съёмках» очередной серии нашего К.И.Н.О. В центре внимания – диалог пингвинов Гумбольдта из Лондонского зоопарка.



Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 20 ноября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

**СУДОКУ**

			1	7				
6	5			2	3		7	
				3	4	8		
8						7		
3	1						2	5
		7						4
	3	6	7					
2		4	3				7	6
			2	4				

			7		5			9
	8			6	2	3		
7				8	6			4
1								9
			6	1	7			
2								6
4		8	2					5
		2	8	5				1
1		3		6				

**Ответы на sudoku предыдущего номера**

2	5	3	6	4	9	8	1	7
1	7	6	2	8	5	9	4	3
4	8	9	3	7	1	5	2	6
6	4	7	8	5	2	3	9	1
8	9	5	1	3	4	7	6	2
3	2	1	9	6	7	4	5	8
9	6	8	4	1	3	2	7	5
7	1	4	5	2	8	6	3	9
5	3	2	7	9	6	1	8	4

1	7	9	4	2	8	6	5	3
6	4	3	9	5	1	7	8	2
8	5	2	7	3	6	9	4	1
9	3	1	6	8	2	5	7	4
7	2	5	3	4	9	8	1	6
4	8	6	5	1	7	2	3	9
2	1	7	8	6	4	3	9	5
3	6	8	1	9	5	4	2	7
5	9	4	2	7	3	1	6	8