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Вряд ли, формулируя 
более века назад этот 
принцип в противовес 
марксовой теории неиз-
бежности социалистиче-
ской революции, лидер 
II  Интернационала и 
правого крыла герман-
ской социал-демократии 
Эдуард Бернштейн пред-
полагал, что со временем 
он будет взят на воору-
жение как его идейными 
наследниками, так и их 
противниками. Но имен-
но так происходит нынче 
в Европе, которая уже 
давно находится в кри-
зисе, в чем никак не же-
лала себе признаться и, 
вероятно, не призналась 
бы, если бы не нынешняя 
иммиграционная волна 
и решение Великобри-
тании о выходе из ЕС. 
Нынче же, выступая в 
Европарламенте, прези-
дент Еврокомиссии Жан-
Клод Юнкер вынужден 
говорить об «экзистен-
циальном кризисе» Ев-
росоюза.

После таких слов ло-
гично было бы ожидать, 
что на очередном саммите ЕС не толь-
ко состоится нелицеприятный разго-
вор о том, как Европа дошла до такой 
жизни, но и будут намечены реальные 
шаги по выходу из кризиса. Тем более, 
что на сей раз организатором саммита 
был премьер-министр Словакии Ро-
берт Фицо. Тот самый, который после 
теракта в Париже в ноябре 2015 г. за-
явил: «Я не вижу ни одной причины – 
будь то права человека, или гуманизм, 
или собственная выгода типа дешевой 
рабочей силы – для того, чтобы мы иг-
норировали огромный риск для без-
опасности, который таит в себе эта 
иммиграционная волна».

Однако, вероятно, и положение хо-
зяина встречи обязывает, и закулис-
ное давление сыграло немалую роль. В 
итоге на встрече глав европейских го-
сударств и правительств Фицо уже не 
настаивал на конкретных решениях, а 
все время говорил о «братиславском 
процессе». Процесс же, как известно, 
предполагает дискуссии, обмен аргу-
ментами, согласование позиций, но 
вовсе не обязательно  – конкретный 
результат. Вернее, результатом явля-
ется демонстрация стремления анта-
гонистов к единству без детализации 
того, каким образом этого возможно 
добиться. Между тем к началу встречи 

оппоненты были едины лишь в одном: 
та ситуация, в которой Европа оказа-
лась в 2015 г., не должна повториться. 
Понимая полярность позиций, орга-
низаторы встречи подчеркивали ее 
неформальный характер и заранее 
предупредили, что по итогам саммита 
не планируется принятие официаль-
ного документа и конкретных реше-
ний. Это устраивало не всех, и в итоге 
по настоянию Ангелы Меркель глава 
Еврокомиссии Жан-Клод Юнкер, вы-
ступая накануне в Европарламенте, 
изложил программу деятельности ЕС 
на ближайший год. После чего в ито-
говом заявлении участников встречи 
появилась фраза: «Мы решительно 
настроены на то, чтобы в ближайшие 
месяцы предложить нашим гражда-
нам привлекательную Европу, кото-
рой бы они могли доверять. Мы уве-
рены в том, что у нас хватит для этого 
воли и сил». Дальше следуют общие 
слова о том, что ЕС видит для себя в 
качестве основных задач: улучшение 
сотрудничества в области обороны 
и охраны внешних границ, стимули-
рование экономического развития и 
поддержка инвестиций, борьба с без-
работицей среди молодежи…

В общем, всё как всегда. И неуди-
вительно, что итогами встречи недо-

волен не только венгерский премьер 
Виктор Орбан, традиционно крити-
кующий Брюссель. Его итальянский 
коллега Маттео Ренци был настоль-
ко разочарован, что даже отказался 
принять участие в совместной пресс-
конференции с Ангелой Меркель и 
французским президентом Франсуа 
Олландом, поскольку уверен, что его 
страну, как и Грецию, оставили один 
на один с гигантской проблемой бе-
женцев, которых в Италии с каждым 
днем становится все больше. На сам-
мите же о потоках беженцев из Аф-
рики предпочли не говорить, а лишь 
твердили о том, каким эффективным 
оказалось соглашение с Турцией. 
Между тем после его вступления в 
действие и перекрытия балканского 
маршрута из Греции в Северную Ев-
ропу 90% беженцев попадают в ЕС 
через Италию. За первые восемь ме-
сяцев нынешнего года их число уже 
превысило 130 тыс., но большинство 
европейских стран не спешат «раз-
грузить» Италию. Да и принятое в 
сентябре 2015  г. решение о пересе-
лении 160 тыс. ранее прибывших в 
Грецию и Италию беженцев практи-
чески саботируется: до сих пор пере-
селен всего 5651 человек.

То ли поняв полную бесперспек-
тивность обязательных квот, то ли 
не желая накалять и без того суще-
ственное противостояние между 
сторонниками и противниками мас-
сового приема беженцев, участники 
саммита в итоге согласились модер-
низировать парадигму иммиграци-
онной политики ЕС, что, в конечном 
итоге, можно рассматривать как по-
литическое поражение Ангелы Мер-
кель. Речь идет о предложенной так 
называемой Вышеградской группой 
(в нее входят Польша, Венгрия, Че-
хия и Словакия) и поддержанной 
Еврокомиссией концепции «эла-
стичной солидарности», которая из-
мерялась бы не только количеством 
принятых беженцев, но и другими 
формами участия, например по-
мощью в охране внешних границ, а 
также финансовой поддержкой тех 
стран, которые борются с миграци-
онным наплывом.
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Дорогие читатели!

Начался 5777 год по иудейскому летоис-
числению, позади множество еврейских 
праздничных дней минувшего месяца. В 
наступившем году «Еврейская панора-
ма» будет, как и прежде, без какого-либо 
стеснения обращаться к острым темам, 
находящимся в фокусе интересов наших 
читателей, рассказывать об интересных 
событиях, с независимых позиций ком-
ментировать политические реалии и 
бескомпромиссно высказывать свое 
мнение в отношении негативных тен-
денций, в частности антисемитских про-
явлений или диффамации Израиля.

А о том, что это необходимо и по-
прежнему требует неустанных усилий 
со стороны евреев, свидетельствуют 
актуальные события, которые не пре-
кращаются даже в период еврейских 
праздников и не дают нам передышки. 
Антисемитизм и диффамация Израиля 
не знают перерывов.

Совсем недавно под надзором Пан Ги 
Муна и при потакании катастрофиче-
ского американского президента Обамы 
ставшая бесполезной ООН, превратив-
шаяся в практически не знающую крити-
ки происламскую арену воинствующих 
мусульманских завоевателей и ненавист-
ников евреев, и подчиненная ей ЮНЕ-
СКО голосами большинства европейских 
стран, а также Российской Федерации от-
казали еврейскому народу и Государству 
Израиль в праве на какую-либо истори-
ческую и политическую связь с древним 
еврейским Храмом и Храмовой горой в 
Иерусалиме. Более антисемитскую ложь 
и пресмыкательство мирового сообще-
ства перед исламом трудно себе предста-
вить. С той же степенью наглости можно 
утверждать, что китайцы не имеют ника-
кого отношения к Великой китайской сте-
не, а Кремль – к российской истории.
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Почти повсеместное суицидальное 
заигрывание с исламом, в том числе 
и со стороны представителей христи-
анских конфессий, позволяет безнака-
занно клеветать на Израиль и евреев, 
но при этом не находить правильных 
слов в отношении разорения Констан-
тинополя турками и намеренного, 
продолжающегося и поныне надруга-
тельства узурпаторов над христиан-
ством в образе церкви Святой Софии.

Не менее жалкую и суицидальную 
по отношению к исламу картину яв-
ляет собой и нынешняя, готовая к 
самопожертвованию, Германия Мер-
кель и Штайнмайера. Их сопровожда-
емая односторонне фильтрующими 
информацию мейнстрим-медиа по-
литика сокращения под нажимом 
ислама демократических и секуляр-
ных общественных структур широко 
распахнула двери для исламски мо-
тивированной юдофобии. Они носят 
на руках панисламиста, антисемита и 
диктатора Эрдогана и вместе с Оба-
мой прокладывают иранским муллам 
путь к атомному оружию несмотря на 

обещание тех устроить евреям новый 
Холокост.

Как минимум поэтому замена на по-
сту генерального секретаря ООН вра-
га Израиля Пан Ги Муна на португаль-
ского социалиста и так называемого 
«друга Израиля с критической дистан-
цией» Антонио Гутерреша вряд ли в 
значительной мере изменит безвкус-
ные и отвратительные автоматиче-
ские ритуалы этого манипулируемого 
исламистами собрания диктаторов, 
презирающих права человека.

Столь же мало шансов на изменение 
международных подходов к решению 
вопросов иранской атомной бомбы, 
полного провала политики в кри-
зисном ближневосточном регионе, 
обострения конфликтов в Восточной 
Европе и усиления мирового ислам-
ского терроризма таит в себе вероят-
ное избрание соавтора провальной 
американской внешней политики Хил-
лари Клинтон в качестве фактическо-
го и идейного преемника катастрофи-
ческого нынешнего президента США 
Барака Хуссейна Обамы.

Израиль же, который в дни празд-
ника Суккот полон туристов, несмо-
тря на традиционную диффамацию и 
столь любимое нашими СМИ мрачное 
происламское искажение фактов, из 
года в год демонстрирует своим мно-
гочисленным гостям со всего мира 
дружелюбное лицо свободного, де-
мократического и оптимистического 
государства, в котором люди из любой 
страны и исповедующие любую веру 
могут чувствовать себя уютно.

Непоколебимая готовность защи-
щать жизненно важные для нынешних 
и будущих поколений ценности демо-
кратии и свободы, которую полити-
ческие руководители Германии и за-
падного общества в целом всё более 
теряют под воздействием исламской 
экспансии, будет и дальше обеспечи-
вать безопасность еврейского госу-
дарства и его жителей.

Нашим читателям и всем нам я так-
же желаю всех благ.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер
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Скандал начал набирать обороты в 
конце сентября, сразу же после того, 
как стало известно, что в качестве 
страны – организатора очередного 
женского чемпионата мира по шах-

матам «выбран» Иран. Кавычки – 
потому, что особого выбора не было, 
ни одно другое государство не согла-
силось финансировать эти соревно-
вания. С подобной безальтернатив-
ностью можно было бы и смириться, 
если бы не одно «но»: с 1979 г. все 
женщины в Иране обязаны носить 
хиджаб, за нарушение грозит денеж-
ный штраф или даже тюремное за-
ключение. Каких-либо исключений 
для участниц чемпионата иранские 
власти делать не намерены.

Первой запротестовала дей-
ствующая чемпионка США Нази 

Паикидзе-Барнс. Она призвала бой-
котировать чемпионат, сославшись 
на ущемленное положение женщин 
в стране: «Женщины в Иране лише-
ны базовых фундаментальных прав, 

и к ним относятся 
как к гражданам вто-
рого сорта». В Меж-
дународной шах-
матной федерации 
(ФИДЕ) были удив-
лены подобным при-
зывом и сообщили, 
что не получали ни-
каких жалоб от шах-
матисток, имеющих 
право участвовать 
в чемпионате. Тог-
да Паикидзе-Барнс 
запустила в Интер-
нете электронную 
петицию с требова-
нием к ФИДЕ либо 
добиться отмены 
правила обязатель-
ного ношения хид-
жаба для участниц, 
либо лишить Иран 
права проведения 
чемпионата. Спор-
тсменка отмечает, 
что иранские требо-
вания идут вразрез 
с правилами ФИДЕ, 
з а п р е щ а ю щ и м и 
д и с к р и м и н а ц и ю 
спортсменов по на-
циональным, поли-
тическим, расовым, 

социальным, религиозным или по-
ловым признакам. Кроме того, по 
словам шахматистки, женщины в 
Иране фактически не имеют права 
голоса, а некоторые страны (среди 
них и США) не рекомендуют своим 
гражданам посещать Иран из сооб-
ражений безопасности.

В то время как рядовые граждане 
активно подписывают эту петицию, 
участницы будущего чемпионата не 
слишком активно обозначают свою 
позицию. Так, требования амери-
канки с грузинскими корнями под-
держала чемпионка Эквадора Кар-

ла Эредия и экс-чемпионка мира 
Александра Костенюк. В интервью 
изданию «Спорт-Экспресс» она 
пояснила, что одним хиджабом 
сложности шахматисток не огра-
ничатся: «На самом деле есть масса 
нюансов. Например, после каждой 
партии по вечерам я бегаю, что-
бы снять стресс и подготовиться к 
следующей игре. В Иране женщине 
одной пойти бегать на улицу невоз-
можно. Теоретически к моим услу-
гам тренажерный зал гостиницы, 
но во время Гран-при оказалось, 
что, если там находится хоть один 
мужчина, женщин уже не пускают. 
Это настолько другая страна, что 
предусмотреть все невозможно. Я 
считаю, что если в Иране хотят при-
нимать у себя международные 
соревнования, то должны… 
дать игрокам возможность 
выступать в привычных для 
них условиях». В то же время 
Александра уверена, что то-
тального бойкота чемпионата 
не будет.

Как бы в подтверждение ее 
слов ведущая германская шах-
матистка Элизабет Пэтц за-
явила: «Многие страны име-
ют свои правила и традиции, и тот, 
кому это не нравится, не обязан туда 
ездить». А чемпионка Азии 2015  г. 
Митра Хеджазипур предупредила, 
что бойкот турнира лишь повредит 
женщинам Ирана: «Неправиль-
но призывать к бойкоту. Эти игры 
очень важны для женщин Ирана. 
Это наш шанс продемонстрировать 
свою силу. Это будет самый боль-
шой женский спортивный турнир в 
истории Ирана. У нас еще не было 
шансов провести женский чемпио-
нат мира в каком-либо другом виде 
спорта».

В качестве косвенной поддержки 
иранского условия можно оценить 
также итоговый документ десято-
го заседания совместной россий-
ско-иранской комиссии по диалогу 
«Православие – ислам», проходив-
шего в конце сентября в Москве. Ее 
участники заявили о своем непре-

клонном противодействии «навя-
зыванию светских норм».

Чтобы не вдаваться в дальнейшее 
обсуждение мракобесия и соглаша-
тельства с ним, завершим этот неболь-
шой материал на веселой ноте. Ви-
це-президент Ирана и руководитель 
тамошнего экологического ведомства 
Массуме Эбтекар недавно оказалась 
объектом резкой критики у себя на 
родине в связи с тем, что, находясь с 
официальным визитом в ФРГ, якобы 
пожала руку мужчине – совершила 
поступок, недопустимый для иран-
ской женщины. Иранскому новост-
ному агентству «Тасним» пришлось 
даже распространить специальное со-
общение о том, что человек, которому 
Эбтекар жмет руку, – это министр эко-

логии ФРГ Барбара Хендрикс, являю-
щаяся женщиной, «хотя на показан-
ных кадрах и выглядит, как мужчина».

От печального до смешного…
Призыв к бойкоту шахматного чемпионат мира в Иране
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В конце 2016  г. завершается вторая и 
последняя каденция нынешнего ге-
нерального секретаря ООН Пан Ги 
Муна, запомнившегося миру своей 
азиатской невозмутимостью и нескон-
чаемыми поклонами, а израильтянам 
и всем евреям  – своими откровенно 
антиизраильскими и проарабскими 
заявлениями. Серьезных достиже-
ний на счету образцового южноко-
рейского бюрократа от дипломатии 
за годы его руководства формальным 
центром мировой политики прак-
тически нет, а проблем в мире за это 
время существенно прибавилось. Вы-
хода из сирийского тупика не видно, 
Ближний Восток в целом разрывают 
религиозные и межэтнические проти-
воречия, Африка находится накануне 
взрыва, мир заполонили почти 70 млн 
беженцев, резко возросла угроза исла-
мизма и исламского терроризма, прак-
тически ни одна из миротворческих 
миссий ООН не достигла поставлен-
ной цели. Но самое главное – в связи 
с саботажем давно назревшей рефор-
мы ООН эта организация фактиче-
ски утратила свою дееспособность, 
поскольку при нынешней двух-, а то 
и трехполярности мира постоянные 
члены Совбеза ООН блокируют пред-
ложения друг друга, делая невозмож-
ным реальное решение какой бы то ни 
было проблемы. Дискуссия о том, что 
правила деятельности ООН, которые 
были еще как-то оправданны сразу по-
сле Второй мировой войны, давно уже 
не отвечают реалиям современного 
мира, ведется более двух десятилетий. 
Однако, как известно, редко какая си-
стема способна реформировать сама 
себя. Тем более если эти реформы оз-
начают урезание власти и доходов.

Удар растопыренной  
пятерней
В общем, задачи перед новым генсе-
ком ООН стоят немалые. И, чтобы 
хотя бы отчасти продвинуться в их ре-
шении, он должен пользоваться под-
держкой влиятельных стран – членов 
этой организации, а также ее офици-
альных и неформальных структур. 
Поиск подобной кандидатуры – всег-
да сложный процесс балансировки 
интересов, который не обходится без 
интриг.

Вот и на сей раз в самом начале этого 
процесса известно было лишь, что но-
вым главой ООН должен стать пред-
ставитель Восточной Европы (это 
единственная из крупнейших регио-
нальных групп в ООН, представитель 
которой еще не занимал пост генсе-
ка). Ну, еще уходящий на покой Пан 
Ги Мун выразил пожелание, чтобы 
его на посту сменила женщина.

Но стоило только начаться процес-
су поиска, как стало ясно: то обстоя-
тельство, что представитель Восточ-
ной Европы еще ни разу не возглавлял 
ООН, отражает реальный полити-
ческий вес этого региона в мировой 
политике, вызванный неспособно-
стью большинства расположенных 
там стран находить компромиссы 
и выступать единым фронтом. Так, 
серб Вук Еремич, занявший по ито-
гам окончательного отбора второе 
место, заявил: «Сербия может гор-
диться этим результатом: мы вторые 
в мире и первые в Восточной Европе. 
Мы смогли существенно повысить 
имидж нашей страны». Удивитель-
но, как человек, не понимающий сути 
должности генсека ООН, мог доста-
точно успешно претендовать на этот 
пост. К счастью, именно это непони-
мание, а также близость к России не 
позволили Еремичу стать преемни-
ком Пан Ги Муна.

Не повезло и еще одной пророс-
сийской кандидатке  – представи-
тельнице Болгарии Ирине Боковой, 
которая ныне возглавляет ЮНЕСКО 
и успела проявить себя на этом посту 
в качестве откровенной противницы 
еврейского государства. В частности, 
под ее руководством были разработа-
ны и приняты несколько скандальных 
резолюций, отрицающих связь еврей-
ского народа с его главными святы-
нями и утверждающих единственно 
мусульманское их происхождение. 

Последнюю, инициированную араб-
скими странами и поддержанную 
Россией и Китаем, ЮНЕСКО приня-
ла в середине октября.

Поначалу успех кандидатуры Бо-
ковой казался весьма вероятным. 
Однако ее политическая и семейная 
близость к России делали Бокову 
не слишком привлекательной для 
США, которые, как поговаривают, 
решили отдать предпочтение мини-
стру иностранных дел Аргентины 
Сусанне Малькорре. Руководство 
Болгарии поспешило выдвинуть но-
вого кандидата и предложило в этом 
качестве болгарского еврокомиссара 
Кристалину Георгиеву. Однако на 
сей раз Россию не устроили проаме-
риканские взгляды кандидата, и вот 
уже официальный представитель 
российского МИДа Мария Захарова 
заявила, что в ходе саммита «Боль-
шой двадцатки» в Ханчжоу канцлер 
ФРГ Ангела Меркель якобы пыталась 
уговорить Владимира Путина под-
держать Георгиеву вместо Боковой. 
Пресс-секретарь канцлера Штеффен 
Зайберт опроверг это утверждение, 
обвинив российские власти во лжи, 
но дело было сделано: имидж канди-
дата был испорчен.

В общем, если 27 июля, на старте ма-
рафона по отбору кандидатов, семь из 
десяти претендентов были выходца-
ми из Восточной Европы, то на фини-
ше ни один из них не смог назвать себя 
победителем.

Наименее проблемный  
кандидат
В итоге, как это нередко бывало и 
раньше, победил не лучший кандидат, 
а тот, от которого основные игроки 
мировой политики ожидают наи-
меньших проблем. Именно о нем – в 
нарушение принятых норм, не дожи-
даясь формального утверждения  – 

объявил 5 октября постпред России 
в ООН Виталий Чуркин, в тот мо-
мент занимавший пост председателя 
Совбеза. В ходе решающего раунда 
голосования в Совбезе португалец 
Антониу Гутерреш получил 13 голо-
сов в свою пользу и ни одного голоса 
«против». Двое участников голосо-
вания воздержались, причем, как за-
верил Чуркин, России среди них не 
было. Некоторых аналитиков это на-
сторожило, и они предположили, что 
Москва не просто так дала согласие 

на это назначение. Другие сочли, что 
Гутерреш попросту оказался наиме-
нее проблематичным для всех сторон 
кандидатом. В общем, еще через пять 
дней Совбез окончательно утвердил 
свое решение. Оно было оформлено 
соответствующей резолюцией и на-
правлено в Генеральную ассамблею 
ООН, которая формально утвердила 
кандидатуру нового генсека.

67-летний Антониу Гутерреш хо-
рошо известен в ООНовских кори-
дорах: с 2005 по 2015  г. он занимал 
пост Верховного комиссара ООН 
по делам беженцев. На этот пост он 
был назначен после того, как неудач-
но пытался возглавить Еврокомис-
сию (тогда этот пост достался его 
соотечественнику Жозе Мануэлу 
Баррозо). К этому моменту у порту-
гальского политика был уже внуши-
тельный послужной список.

Антониу Мануэл де Оливейра Гу-
терреш родился в 1949 г. После окон-
чания технического университета 
IST начал было научную карьеру, од-
нако уже через три года его увлекла 
политика: он вступил в Социалисти-
ческую партию и вскоре стал одним из 
ее лидеров, а в 1992 г. занял пост гене-
рального секретаря. После того как на 
выборах 1995 г. социалисты одержали 
победу, Гутерреш становится пре-
мьер-министром. В 1999 г. он переиз-
бирается на второй срок, однако вско-
ре утрачивает былую популярность и 
спустя два года подает в отставку на 
фоне катастрофического провала со-
циалистов на муниципальных выбо-
рах. Сегодня многие утверждают, что 
именно политика Гутерреша привела 
Португалию к кризису, из которого 
страна не может оправиться до сих 
пор. Сам же он нашел прибежище в 
Социалистическом интернационале, 
которым руководил до 2005 г., пока не 
перебрался в ООН, став руководите-

лем 9000 сотрудников и распорядите-
лем годового бюджета в 6,8 млрд долл.

Новая метла  
по-старому пометет
Несмотря на дифирамбы, которые 
многие СМИ авансом поют будущему 
генсеку, от него вряд ли стоит ожи-
дать чудес.

Продвижение к реформе ООН, ве-
роятнее всего, ограничится создани-
ем комиссии, которая на годы отсро-
чит решение вопроса.

В связи с проблемой беженцев Гу-
терреш еще активнее, чем его предше-
ственник, будет ратовать за открытые 
границы и подменять борьбу с причи-
ной смягчением последствий. Неда-
ром же в интервью РИА «Новости» 
он заявил, что для него «миграция 
всегда была частью решения мировых 
проблем, и она должна быть признана 
таковой». А говоря о том, как он был 
счастлив на посту Верховного комис-
сара ООН «посвятить свою жизнь 
поддержке тех, кто наиболее слаб, тех, 
кто страдал, особенно женщин, детей 
и стариков», подчеркнул необходи-
мость «постоянно продвигать идею 
о том, что границы должны оставать-
ся открытыми, что страны, особенно 
богатые, должны принимать бежен-
цев». То обстоятельство, что сегодня 
европейские границы в значительной 
мере закрыты, Гутерреш назвал своим 
«самым большим разочарованием» и 
«очень негативным сигналом осталь-
ному миру».

Нет никаких иллюзий и в отноше-
нии того, что Гутерреш будет способ-
ствовать изменению предвзятого от-
ношения ООН к Израилю. Еще будучи 
лидером Социалистической партии 
Португалии, он никогда не упускал 
возможности критиковать Израиль, 
за что получил в местной прессе про-
звище l’anti-israélien portugais (Анти-
израильский португалец). Гутерреш 
неоднократно встречался с Ясиром 
Арафатом, которого поддерживал в 
борьбе с «сионистским режимом» и 
дружбой с которым весьма гордился. 
Вступая в должность Верховного ко-
миссара ООН по делам беженцев, он 
сказал, что «есть беженцы – и есть па-
лестинские беженцы. Положение по-
следних настолько печально, что они 
даже не имеют возможности бежать». 
После этого преемник Пан Ги Муна 
многократно обвинял израильскую 
армию в «умышленных убийствах 
гражданских лиц, особенно детей», 
а арабо-израильский конфликт назы-
вал «фактором нестабильности для 
остального мира».

Впрочем, для Израиля такое от-
ношение – не новость. Как написал в 
Facebook один из бывших послов Из-
раиля в ООН, «пережили нациста  – 
переживем и социалиста». Имелся 
в виду бывший генсек ООН Курт 
Вальдхайм  – член гитлеровской пар-
тии, во время Второй мировой войны 
служивший офицером вермахта.

Пока же постоянный представи-
тель Израиля при ООН Данни Да-
нон призвал будущего генерального 
секретаря назначить специального 
посланника по борьбе с антисемитиз-
мом, а также «положить конец враж-
дебному отношению организации к 
еврейскому государству». Данон под-
черкнул: Израиль «надеется и рас-
считывает», что под руководством 
Гутерреша ООН «будет действовать 
в духе своих основополагающих 
принципов» и «будет различать до-
бро и зло». Интересно, будет ли ус-
лышан этот призыв…

Матвей ГРИНБЕРГ

Лучший из худших
Новым генсеком ООН станет ненавистник Израиля

Родственные души: Антониу Гутерреш и ярая ненавистница Израиля –  
глава шведского МИДа Маргот Вальстрём
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Когда-нибудь, через столетия, исто-
рики, вероятно, будут ломать себе 
головы, изучая в архивах нынешние 
европейские  – в частности, герман-
ские – газеты и журналы и поражаясь 
тому, как ловко нынешние «власти-
тели дум» научились избегать неже-
лательных для себя дискуссий, поль-
зуясь тем, что оппонент употребил 
неудачное или даже недопустимое 
выражение. Для критикуемого это 
настоящая находка: уже не нужно 
реагировать на критику по существу, 
а достаточно лишь тыкать пальцем 
в критикующего, обвиняя его в тяж-
ких грехах. Безусловно, критики – не 
всегда ангелы и порой сами достойны 
нелестных эпитетов, однако лишь как 
дополнение к ответу по существу на 
обозначенную ими проблему, а не в 
качестве замены подобной дискуссии.

Примером такой подмены стал 
скандал, разразившийся в конце сен-
тября вокруг сообщения в «Твит-
тере», сделанного лейпцигским де-
путатом Бундестага от ХДС/ХСС 
Беттиной Кудлой. Критикуя имми-
грационную политику канцлера, она 
написала: «Смена населения Герма-
нии уже давно началась. Пора дей-
ствовать!»

Отвечать по существу депутату ни-
кто не стал. Зато лишь ленивый – как 
в оппозиции, так и в собственной 
партии и других партиях, входящих в 
правящую коалицию, – не поспешил 
отмежеваться от использованного 
Кудлой слова «Umvolkung». Выбор 
и вправду далеко не самый удачный 
(этим словечком нацистские идеоло-
ги обозначали замещение изгоняемо-
го и уничтожаемого «неарийского» 
населения оккупированной Восточ-
ной Европы «фольксдойчами») и 
вполне достойный осуждения. Одна-
ко им-то все и ограничилось. Мол, что 
с такой дискутировать…

Плюс-минус миллион
Между тем дискутировать нужно 
даже с не самыми приятными оп-
понентами, поскольку речь идет 
не о том, насколько хорошо Кудла 
учила историю в школе, а о будущем 
страны и континента. Ведь то, с чем 
столкнулась Европа в минувшем 
году и что критикует депутат, – лишь 
начало. И то, как на него отреагиро-
вали политики, не дает оснований 
для оптимизма. Даже несмотря на 
обещания Ангелы Меркель, что про-
шлогодняя ситуация не повторится.

Она обязательно повторится и даже 
в еще больших масштабах. Ведь не-
давняя волна беженцев была предска-
зуема: о ней предупреждали много-
численные дипломаты из посольств 
европейских стран в третьем мире и 
работники пограничных служб. От-
ветом на эти предупреждения была 
летаргия чиновников и политиков, а 
также рекламные фильмы о том, как 
рады в Европе соискателям убежи-
ща…

Прошлый год далеко не всех чему-то 
научил, и вот уже шведский министр 
по вопросам иммиграции Морган 
Йоханссон требует, чтобы ЕС «взял 
на себя ответственность за мировой 
кризис беженцев» и ежегодно при-
нимал их не менее миллиона. При-
чем призывает не искать консенсуса 
по этому вопросу, а принять решение 
большинством государств-членов, 
поставив остальных перед необхо-

димостью это решение выполнять. У 
министра есть и объяснение такого 
подхода: «Мы  – самый богатый в 
мире континент, и если кто-то и мо-
жет справиться с данной проблемой, 
то это Европа с ее 500 млн жителей».

Про миллион беженцев говорит и 
приверженец противоположной точ-
ки зрения  – премьер-министр Вен-
грии Виктор Орбан. Он, правда, пред-
лагает их не принять, а депортировать 
из Европы в выстроенный за европей-
ские деньги и хорошо охраняемый ла-
герь, где бы эти люди могли подавать 
заявления о предоставлении статуса 
беженца и дожидаться их рассмотре-
ния. Понятно, что Орбан объявлен 
«дешевым популистом» и «бесчело-
вечным фашистом»…

Между тем, как приходиться с гру-
стью констатировать, занятая на-
вешиванием ярлыков Европа неспо-
собна решать по существу проблему, 
угрожающую ее существованию в 
нынешнем виде. А ведь на подходе, 
как уверены многие серьезные ис-
следователи иммиграции, ее новая 
волна – из Африки. По прогнозам, за 
ближайшие три десятилетия числен-
ность населения Черного континента 
возрастет более чем вдвое  – с 1,2 до 
2,5 млрд человек (что неудивительно: 
по данным за 2012 г., на среднестати-
стическую женщину в Нигере прихо-
дилось 7,5 ребенка, в Конго, Нигерии 
и Уганде – 6 детей). При этом уже се-
годня Африка  – регион с самым вы-
соким в мире уровнем безработицы 
и одним из самых низких уровней 
образования. Практически каждый 
второй молодой африканец не имеет 
ни работы, ни жизненных перспектив. 
И эта ситуация, судя по всему, будет 
лишь усугубляться (в том числе и из-за 
бездействия западного мира), так что 
в ближайшие годы волна иммиграции 
из Африки почти неотвратима.

Субституция популяции
Даже если предположить, что него-
дование германских политиков по 
поводу термина, использованного 
в «Твиттере» Беттиной Кудлой, не 
является наигранным, то замалчи-
вание проблемы это вовсе не оправ-
дывает. Тем более, что в экспертных 
кругах она обсуждается с использо-
ванием более нейтральных терми-
нов. Чтобы читатель понимал, как 
видят эту проблему за пределами 
«гостеприимных» Швеции и Гер-
мании, а также «ксенофобской» 
Венгрии, позволю себе привести 
пространную цитату из статьи «За-
мещение населения: вторжение 
беженцев радикально изменит Ев-
ропу», написанной итальянским 
журналистом Джулио Меотти для 
интернет-сайта «мозговой фабри-
ки» Gatestone Institute.

«Количество смертей превзошло 
число рождений  – это кажется сце-
нарием фильма ужасов, но такова 
реальность в Европе. В 2015  г. здесь 
родилось 5,1  млн детей, а умерло 
5,2  млн   человек. Таким образом, 
впервые в современной истории ЕС 
регистрирует негативное изменение 
численности населения.

Есть, однако, и другая удивитель-
ная статистика: население Европы 
увеличилось с 508,3 до 510,1  млн че-
ловек. Догадались, почему? Число 
иммигрантов увеличилось примерно 
на 2 млн за год, в то время как числен-

ность аборигенов сократилось. Это 
называется субституцией популя-
ции – замещением населения. Европа 
потеряла волю к воспроизводству. В 
демографическом отношении ситуа-
ция мало чем отличается от того, что 
произошло во время Великой чумы в 
XIV в. Это сдвиг еще десять лет назад 
был описан британским демографом 
Дэвидом Колманом в работе „Имми-
грация и этические изменения в стра-
нах с низкой рождаемостью: третий 
демографический переход“. Суицид-
ный уровень рождаемости в Европе 
вместе с наплывом иммигрантов, ко-
торые размножаются куда быстрее 
местных жителей, изменит европей-
скую культуру. Снижение рождаемо-
сти среди коренных европейцев со-
впадает с институализацией ислама в 
Европе и реисламизацией ее мусуль-
ман.

В 2015 г. в Португалии зарегистри-
рован второй с конца в „старом“ ЕС 
уровень рождаемости (8,3  человека 
на 1000 человек населения) и негатив-
ный прирост населения (2,2 на тыся-
чу). У кого дела обстоят хуже всех? У 
Италии. По сравнению с бэби-бумом 
начала 1960-х уровень рождаемости 
в стране, ранее славившейся своими 
многодетными семьями, сократился 
наполовину. В 2015 г. количество рож-
дений составило 485 тыс., и это самая 
низкая цифра с момента образования 
государства в 1861  г. В Восточной 
Европе  – рекордная в современной 
истории потеря населения. Германия 
перехватила у Японии пальму пер-
венства: в ней зафиксирован самый 
низкий в мире средний прирост насе-
ления за пять лет…

Некоторые отрасли бизнеса теря-
ют интерес к Европе. Производи-
тель памперсов Kimberly-Clark ре-
тировался оттуда  – местные рынки 
потеряли привлекательность. Другой 
производитель, Procter & Gamble, ин-
вестирует средства в производство 
памперсов для престарелых. Европа 
седеет на глазах, и вы можете чув-
ствовать печаль мира, поглощающего 
самого себя. В 2008 г. в ЕС родилось 
5,469 млн детей, в 2015-м – 5,075 млн, 
на 7% меньше. Причем происходит 
это не только в охваченной кризисом 
Греции, но и во вполне благополуч-
ных странах.

Как недавно сказал лорд Сакс, „паде-
ние уровня рождаемости может ока-
заться концом Запада“. По мере того, 
как Европа стареет, она более не в со-
стоянии обновлять свои поколения 
и вместо этого приветствует волны 
иммигрантов с Ближнего Востока, из 
Азии и Африки. Они заменят корен-
ных европейцев и принесут с собой 
культуры с радикально отличными 
ценностями, касающимися политиче-
ской власти, экономики, науки, секса и 
отношений Бога и человека.

Долгое время либералы и секуля-
ристы отвергали важность демогра-
фических и культурных проблем. 
Именно поэтому все самые важные 
предупреждения исходят от христи-
анских лидеров. Первым предупре-
дил об этом великий итальянский 
миссионер отец Пьерро Геддо, кото-
рый объяснил, что благодаря низкой 
рождаемости и религиозной апатии 
„ислам скорее быстро, чем медленно 
завоюет большинство в Европе“. Ли-
ванский кардинал Бишара Раи пред-
упреждал: „Ислам завоюет Европу 

верой и уровнем рождаемости“.
Через одно поколение Европа ста-

нет неузнаваемой. Ее народы сегод-
ня чувствуют, что идентичности их 
цивилизации угрожает, в первую 
очередь, фривольное либертариан-
ство  – идеология, которая под ма-
ской свободы стремится разрушить 
связи человека с его семьей, наследи-
ем, работой, историей, религией, на-
цией, языком и свободой. Корень – в 
инерции, когда людям все равно, па-
дет ли Европа или преуспеет, и они 
равнодушны к перспективе того, что 
наша цивилизация исчезнет, утонув 
в этническом хаосе, или просто бу-
дет подавлена новой религией, при-
шедшей из пустыни.

Фатальная встреча между падаю-
щим уровнем рождаемости в Европе 
и подъемом ислама уже повлекла за 
собой значительные последствия: 
Европа превратилась в инкубатор 
терроризма, родила новый ядовитый 
антисемитизм, мы стали свидетелями 
сдвига к крайне правым позициям и 
серьезнейшего кризиса системы ев-
ропейского единства. Демографиче-
ский суицид не только происходит – 
представляется, что его хотят и к нему 
стремятся. Ксенофильская европей-
ская буржуазия, контролирующая 
политику и медиа, пропитана снобиз-
мом и мазохистским расизмом. Эти 
люди обратились против собствен-
ной иудейско-христианской культуры 
и в припадке галлюцинаций романти-
зируют другие культуры. Печальный 
парадокс в том, что европейцы сегод-
ня вынуждены импортировать массы 
молодых людей с Ближнего Востока 
с тем, чтобы компенсировать выбор 
своего стиля жизни.

У агностичного и стерильного кон-
тинента, лишенного своих богов и 
детей, которых он отверг, не будет сил 
воевать или ассимилировать зелотов 
молодой цивилизации. Как представ-
ляется, ислам уже победил. Неужели 
то, что мы наблюдаем,  – последние 
дни лета?»

Как и было сказано…
О том, насколько восприимчивы ев-
ропейские элиты к подобным пред-
упреждениям, можно судить по еще 
одной пространной цитате. Этот 
текст написан американским дипло-
матом Тимоти Саваджем в 2004  г., 
однако, несмотря на устаревшие 
цифры, сохраняет свою актуаль-
ность. Кстати, приведенная в нем 
статистика вероисповедания для 
некоторых европейских стран явля-
ется последней официально опубли-
кованной, поскольку в ЕС считается 
политически некорректным и опас-
ным интересоваться численностью 
мусульман.

«Как это уже случалось в истории, 
мир ислама, возможно, в большей 
степени определяет будущее Евро-
пы XXI  века, нежели США, Россия 
или даже сам ЕС. Сегодня речь идет 
о двойном исламском вызове Европе. 
Внутреннем, поскольку Европа долж-
на интегрировать живущее в гетто, 
но стремительно разрастающееся му-
сульманское меньшинство, которое 
многие европейцы рассматривают в 
качестве угрозы коллективной иден-
тичности и социальным ценностям 
европейского общества. И внешнем, 
поскольку Европа должна создать 
жизнеспособный подход к чрезвы-
чайно неустойчивым государствам, 
населенным преимущественно му-
сульманами. Именно решению этой 
задачи посвящена недавно одобрен-
ная стратегия „Безопасная Европа 
в лучшем мире“ и инициатива „Рас-

Имеющий уши – да услышит
Европу все чаще предупреждают о грозящей ей опасности
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ширенная Европа  – новые соседи“. 
Признавая, что обеспечение безопас-
ности, стабильности и развития ЕС 
более невозможно в отрыве от тесной 
кооперации с ближайшими соседя-
ми, инициатива пытается определить 
новые рамки сотрудничества с 13 го-
сударствами  – Алжиром, Египтом, 
Иорданией, Израилем и Палестин-
ской автономией, Ливаном, Ливией, 
Марокко, Сирией, Тунисом, Мол-
давией, Украиной, Белоруссией и 
Россией – и их 385 млн жителей. Му-
сульманский фактор добавляет к вну-
тренней и внешней политике Европы 
нечто большее, чем демографические 
или географические измерения. Связ-
ка „Европа – ислам“ определяет новые 
феномены, включая рост терроризма, 
появление нового антисемитизма, 
сдвиг европейских политических пар-
тий вправо, рекалибрацию европей-
ских систем национальной безопас-
ности, дополнительные трудности в 
сплочении ЕС и новую фокусировку, 
если не формулирование заново всей 
европейской внешней политики.

Эта новая встреча с исламом  – не-
что очень динамичное, но еще не по-
лучившее завершенную форму как на 
внешней, так и на внутренней арене – 
предлагает спектр возможностей для 
позитивного изменения в мире. Тем 
не менее историю последних 1350 лет 
взаимодействия Европы с исламом 
трудно назвать обнадеживающей. 
Несмотря на то, что европейцы сегод-
ня выдвигают новые инициативы, в 
общем они предпочитают статус-кво, 
осторожность, контроль и установив-
шиеся структуры вместо смелости и 
нового определения взаимоотноше-
ний, которых требует новая ситуация. 
Такой же подход у мусульман Европы. 
Если согласие не будет достигнуто, 
существующая динамика породит 
Европу, которая столкнется с нарас-
тающими социальными противо-
речиями, усилением национализма 
и даже гражданскими конфликтами, 
которые в конечном итоге приведут к 
возникновению ментальности „кре-
пости Европы“ и ее закату на между-
народной арене. Ситуация еще не 
ухудшилась до такой степени, но она 
куда ближе к точке невозврата, чем это 
принято признавать.

Немногие европейские страны ге-
нерируют внятные данные о коли-
честве и характере мусульманского 
присутствия в пределах своих границ. 
Многие европейские страны запре-
щают сбор статистических данных в 
отношении религии в той форме, как 
это делается в США. 13 стран вообще 
не признают ислам в качестве рели-
гии, несмотря на то, что он является 
второй крупнейшей религией в 16 
из 37 европейских стран. Во многих 
странах мусульмане  – непризнанное 
меньшинство, к которому не приме-
няются обычные механизмы защиты 
прав меньшинств. Мусульмане часто 
не вписываются в принятые критерии 
меньшинств, базирующихся преиму-
щественно на этнических и расовых 
признаках.

В Европе проживают более 
23  млн  мусульман  – примерно 5% 
общей численности населения. Эти 
данные основываются на докладе 
Госдепартамента, и они значительно 
выше 16–17  млн, на которые ссыла-
ются в большинстве академических 
трудов. Если еще учесть Турцию, чис-
ло мусульман составит 90 млн, а их 
доля увеличится до 15% численности 
населения. Более важны не цифры, а 
тренд: за последние три десятилетия 
мусульманское население увеличи-
лось более чем в два раза, и темпы его 

прироста продолжают нарастать.
Большинство европейских стран 

закрыли свои двери для трудовой 
миграции еще в начале 1970-х, после 
первого арабского эмбарго на нефть 
и последовавшего за этим экономи-
ческого кризиса. Несмотря на это, 
ежегодно прибывали около 500  тыс. 
иммигрантов (большей частью в 
рамках воссоединения семей) и до 
400 тыс. претендентов на статус бе-
женцев. По данным Международной 
организации миграции, постоянно 
возрастающую долю в обеих группах 
составляли мусульмане… Мусульма-
не составляют также большую часть 
нелегальных иммигрантов, проника-
ющих в Европу (ежегодно от 120 до 
500 тыс.)…

В настоящий момент волны имми-
грантов из стран Ближнего Востока и 
Северной Африки (второй по уровню 
рождаемости регион в мире) более 
связаны с ухудшением усло-
вий в этих странах, нежели 
с нехваткой рабочих рук в 
Европе. По мере того, как в 
ближайшие три десятиле-
тия это население удвоится, 
а аборигенное население 
поседеет и еще больше „со-
жмется“, усиление мигра-
ционного потока с юга на 
север представляется неиз-
бежным. В 2000 г. ООН под-
считала: для противовеса 
стремительному старению 
населения ЕС будет необхо-
димо 949 тыс. иммигрантов 
в год для поддержания чис-
ленности населения на уров-
не 1995  г., 1,588  млн  – для 
поддержания доли работа-
ющего населения на уровне 
показателя 1995  г. и 13,480 
млн – для сохранения соот-
ношения работоспособных 
граждан и пенсионеров. В 
последующие годы демогра-
фическая структура десяти 
новых членов ЕС, вместо того чтобы 
облегчить демографическую пробле-
му, лишь усугубила ее.

Независимо от того, какая из трех 
перечисленных целей будет преследо-
ваться, большинство иммигрантов в 
Европу будет мусульманами. В насто-
ящее время более 50% европейских 
мусульман родились здесь. Что важ-
но: уровень рождаемости у европей-
ских мусульман более чем в три раза 
выше, чем у немусульман (данные 
2000  г.). В результате этого мусуль-
манские общины Европы значитель-
но моложе, чем население континента 
в целом. Треть из 5 млн французских 
мусульман – люди в возрасте до 20 лет 
(по сравнению с 21% в общем составе 
французского населения). Треть из 
4 млн германских мусульман – люди в 
возрасте до 18 лет (18% в общем соста-
ве населения страны), треть британ-
ских мусульман – моложе 15 лет (20% 
по стране), треть из 364 тыс. мусуль-
ман Бельгии  – моложе 15  лет (18% в 
целом по стране). До сих пор переход 
в ислам не играл существенной роли 
в нарастании мусульманского при-
сутствия в Европе. Однако ситуация 
может стремительно измениться, в 
особенности если ислам будет офи-
циально признан, регламентирован и 
войдет в фазу миссионерства.

К 2015  г. мусульманское население 
Европы должно удвоиться, в то время 
как немусульманское – сократится на 
1,7%. Если заглянуть еще дальше, то, 
по консервативным оценкам, к 2050 г. 
мусульмане будут составлять 20% на-
селения Европы. Согласно некото-
рым предсказаниям, к 2025 г. четверть 

населения Франции будет мусульман-
ским, и, если этот тренд продолжит-
ся, к середине столетия в Западной 
Европе будет больше мусульман, чем 
немусульман. Такие прогнозы кажут-
ся невероятными только на первый 
взгляд, но они могут оказаться впол-
не реальными. На настоящий момент 
более 15% людей в возрасте 16–25 лет 
во Франции – мусульмане, в Брюсселе 
25% населения в возрасте до 25 лет – 
мусульмане. Важнейшим фактором в 
данном уравнении является не только 
драматический рост мусульманского 
населения, но и не менее драматиче-
ское „сжатие“ аборигенного населе-
ния Европы. По прогнозам ООН, к 
2050 г. количество европейцев сокра-
тится более чем на 100 млн по сравне-
нию с 2000 г.

Нарастающее мусульманское при-
сутствие в Европе характеризуется 
концентрацией в определенных об-

ластях, в особенности в урбанизиро-
ванных зонах с четко ограниченными, 
если не герметичными кварталами  – 
такими, как Кройцберг в Берлине, 
Тауэр Хамлетс в Лондоне и так назы-
ваемые banlieues в основных француз-
ских городах. Две пятых британских 
мусульман живет в Лондоне, одна 
треть французских мусульман  – в 
Париже или его окрестностях, треть 
мусульман Германии сосредоточена 
в индустриальной зоне Рура. Сегод-
ня мусульмане составляют более 25% 
населения Марселя, 20% населения 
Мальмё, 15% населения Брюсселя, 
Бирмингема и Парижа, 10% населения 
Лондона, Амстердама, Роттердама, Га-
аги, Осло и Копенгагена. Прирост му-
сульманского населения происходит 
главным образом в Западной Европе. 
За десять лет, прошедших после паде-
ния Берлинской стены, он в шесть раз 
опережал темпы прироста мусульман-
ского населения Северной Америки. 
Австрия, Дания, Нидерланды, Норве-
гия и Швеция – страны с наиболее дра-
матичным уровнем мусульманской 
иммиграции в Европе 1990-х. К концу 
этого десятилетия Испания, Италия 
и Греция  – западноевропейские го-
сударства с самым низким уровнем 
рождаемости, самым старым населе-
нием, самыми дырявыми границами, 
самой большой близостью к странам, 
откуда исходит миграция, и наиболь-
шим количеством нелегальных рези-
дентов – также испытают сравнимый 
по масштабу приток мусульманского 
населения. В то же время численность 
„аборигенного“ мусульманского на-
селения Юго-Восточной Европы со-

кратились за 20 лет более чем на 15%. 
Это стало результатом, среди про-
чего, эмиграции из Болгарии в Тур-
цию, албанской эмиграции в Грецию 
и Италию, эмиграции и смертей, по-
рожденных балканскими войнами. В 
Центральной и Восточной Европе му-
сульманского населения практически 
не существует».

Столкновение с исламом
Как видим, предсказание сбывается 
достаточно точно, но на многих евро-
пейских политиков это не оказывает 
отрезвляющего действия. Поэтому, 
вероятно, не образумят их и призывы 
тех, кто на себе испытал последствия 
столкновения с исламом. В их числе – 
проживающий ныне в Швейцарии 
Дионисос Иса Гюбюз – епископ Си-
рийской православной церкви, ответ-
ственный за окормление своих еди-
новерцев в Швейцарии и Австрии. 
В интервью газете Tagesanzeiger он 
заявил, что считает наивным пред-
ставление о возможности мирного 
сосуществования с огромной мас-
сой исламских иммигрантов: «Че-
рез 20–30 лет большинство в Европе 
будет исламским, половина европей-
ских женщин будут носить хиджаб. 
Я не призываю к ненависти, но пред-
упреждаю: ислам обретет власть и 
начнет преследования. То, что сейчас 
происходит на Ближнем Востоке, по-
вторится в Европе».

Вряд ли будет услышан и католи-
ческий епископ иракского Мосула 
Амель Шимон Нона, еще в 2014 г. пред-
упредивший европейцев: «Наши 
сегодняшние страдания  – лишь 
предвкушение того, что в ближай-
шем будущем предстоит вкусить ев-
ропейцам и в целом христианам. По-
жалуйста, постарайтесь нас понять: 
ваши либеральные демократические 
принципы не стоят здесь и ломано-
го гроша. Приглашая в свои страны 
все большее число мусульман, вы не 
должны забывать о реалиях Ближне-
го Востока. Вы подвергаете себя опас-
ности и должны принять четкое и му-
жественное решение, даже если оно 
противоречит вашим принципам. Вы 
полагаете, что все люди равны, но это 
не так: ислам не утверждает, что все 
люди равны. Ваши ценности – это не 
ценности ислама. Если вы достаточ-
но быстро не поймете этого, то ока-
жетесь жертвами врага, которого вы 
сами пригласили в свой дом. Мы ис-
пытали это на себе, и когда-нибудь это 
почувствует на себе и Запад. В Европе 
уже сегодня растет неудержимый по-
тенциал джихадистов, ненавидящих 
западный мир. Ни у Запада, ни у исла-
ма нет никакого ответа на эту угрозу. 
Она будет расширяться, не обращая 
внимания на ваши границы». При 
этом епископ подчеркивает, что не 
считает врагами всех мусульман, од-
нако полагает, что эта религия давно 
находится в глубоком кризисе, в свя-
зи с чем ее спиритуальный и гумани-
стический потенциал забыт, зато все 
большее число мусульман становятся 
жертвами идеологов и демагогов, ин-
терпретирующих ислам к собствен-
ной выгоде.

Надежд на то, что подобные при-
зывы будут услышаны в Германии, все 
меньше. К счастью, нынче на европей-
ской арене Ангела Меркель находит-
ся в изоляции (см. стр. 12–13). Правда, 
если в следующем году к власти в ФРГ 
придет левое правительство, может 
оказаться, что мы с тоской будем вспо-
минать нынешние «благополучные» 
времена…

Подготовил Матвей ГРИНБЕРГ

Марсельские будни
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Уважаемый президент, дамы и господа! 
То, что я собираюсь сказать, шокирует 
вас: Израиль имеет блестяще будущее 
среди объединенных наций. Я знаю, это 
звучит для вас неожиданно, потому что 
год за годом я с этой трибуны критико-
вал ООН за навязчивую враждебность 
по отношению к Израилю. И ООН за-
служила любое бранное слово за свое 
фарисейство…

Она начала свою деятельность как 
моральная сила, а превратилась в фарс. 
Вы, возможно, думаете, что положение 
Израиля в ООН никогда не изменится? 
Это случится намного скорее, чем вы ду-
маете. Изменения произойдут и в этом 
зале, потому что ваши правительства 
изменят свою позицию по отношению к 
Израилю, и это рано или поздно изменит 
модус вашего голосования в ООН.

Все больше стран Азии, Африки, Ла-
тинской Америки, все большее число 

народов видят в Израиле сильного 
партнера в борьбе с терроризмом, в 
развитии технологий. Сегодня Израиль 
поддерживает дипломатические отно-
шения с более чем 160 странами. Это 
вдвое больше, чем 30 лет назад, когда 
я представлял Израиль в ООН. Миро-
вые лидеры все больше ценят Израиль 
как сильную страну с одной из самых 
лучших разведывательных служб. Наш 
несравненный опыт и проверенные 
способности в борьбе с терроризмом 
побуждают многие правительства ис-
кать нашей помощи. Многие видят 
пользу для себя в израильских агро-
технологиях, достижениях здравоохра-
нения, водоснабжения, компьютерных 
технологий… Правительства меняют 
свое отношение к Израилю – ведь они 
знают, что Израиль может помочь им 
защитить граждан, накормить их, улуч-
шить их жизнь.

Этим летом я имел возможность уви-
деть эти изменения во время визита в 
четыре африканских государства. Это 
был первый африканский визит пре-
мьер-министра Израиля за последние 
десятилетия. А сегодня я встречаюсь с 
лидерами 17 африканских стран, чтобы 
обсудить применение израильских тех-
нологий для развития и трансформации 
их государств. В Китае, Индии, России, 
Японии отношение к Израилю также ме-
няется. Эти влиятельные страны знают, 
что, несмотря на маленькие размеры, 
Израиль может помочь развитию мно-
гих важных сфер их жизни.

Но сегодня я еще более удивлю вас: 
изменения по отношению к Израилю 
происходят и в арабском мире. Наши 
мирные соглашения с Египтом и Иор-
данией продолжают оставаться якорем 
стабильности на Ближнем Востоке. Но 
впервые в моей жизни многие прочие 

государства региона признали, что Из-
раиль является для них не врагом, а 
союзником. Наш общий враг – это Иран 
и ИГ. Наша общая цель – безопасность, 
процветание и мир. Я верю, что в пред-
стоящие годы мы вместе будем гласно 
работать над достижением этой цели.

Дипломатические связи Израиля 
пережили настоящую революцию. Но 
при этом мы никогда не забывали, что 
самый крепкий альянс, самая глубокая 
дружба связывает нас с США  – наибо-
лее мощной и щедрой нацией на зем-
ле. Наши неразрывные связи сильнее 
партийных и политических. Это видно 
по уровню преобладающей поддержки 
американцами Израиля, которая до-
стигла рекордного уровня и за которую 
мы глубоко благодарны американско-
му народу… Постоянная американская 
поддержка в ООН является для нас 
главной подушкой безопасности…

Две исторических речи прозвучали 
22 сентября с трибуны Генассамблеи 
ООН. Два выступления, утвержда-
ющих противоположные взгляды на 
роль ООН, место государств и от-
ветственность правительств. Два по-
литических заявления, два мировоз-
зрения, два видения нового мирового 
порядка.

Ассамблея открылась речью Барака 
Обамы, подводящего политические 
итоги своей каденции. По его словам, 
несмотря на процветание, характе-
ризующее развитие мира после окон-
чания холодной войны, в последние 
годы стала заметна регрессия к «ре-
лигиозному фундаментализму, пле-
менной, этнической и сектантской 
политике, агрессивному национализ-
му и грубому популизму». Все они, 
как пояснил Обама, подрывают уни-
версалистские ценности глобального 
сотрудничества, поддержания меж-
дународного права и человеческого 
прогресса.

И в чем же решение? В укреплении 
централизованного правительства. В 
той же мере, в какой, по мнению Оба-
мы, правительства призваны «умень-
шить расслоение в обществе» и об-
уздать «чрезмерный капитализм», 
мировое правительство в лице ООН 
обязано, помогая слаборазвитым 
странам, содействовать сокращению 
разрыва между «богатыми и бедными 
нациями». Ну, и, разумеется, бороть-
ся с глобальным потеплением.

В целом, согласно Обаме, все дело в 
том, что богатые и могущественные 
страны эксплуатируют и угнетают 
остальных. И потому решение со-
стоит в обуздании сильных западных 
стран, несущих бремя вины за тяже-
лое положение мира. В одной из ос-
новополагающих частей своей речи 
он так и утверждает: «Мы сумеем 
осуществить один из зароков основа-
телей ООН – заменить ужасы войны 
сотрудничеством, – если только такие 
сильные державы, как моя страна, со-
гласятся ограничить себя. Иногда 
меня критикуют в моей стране за веру 
в международные нормы и институ-
ты, но я убежден, что в долгосрочной 
перспективе наш отказ от некоторой 
свободы действий, наоборот, усилит 
нашу безопасность. Я думаю, это вер-
но и в отношении других стран».

Иными словами, чтобы решить про-
блемы мира, наиболее свободная и ли-

беральная держава в истории должна 
ограничить себя. Вот только, когда 
она отступит, возникший политиче-
ский вакуум будет заполнен другими 
странами, менее либеральными и куда 
более порочными. Что же делать? И 
здесь проявляется утопический эле-
мент мировоззрения Обамы. Исклю-
чительную силу американской мощи 
следует заменить коллективной силой 
международных институтов: ООН, 
Всемирный банк, ЕС, Международ-
ный суд и т. д. должны, заполнив ваку-
ум лидерства, повести мир вместо по-
терпевших неудачу правительств. Эта 
предсказанная Обамой международ-
ная система строится на радикально 
левых принципах. Неудивительно, что 
ее врагами являются «устаревшие» 
ценности  – национальные, религи-
озные и традиционные: «Мы можем 
избрать лучший путь к модели сотруд-
ничества и интеграции или вернуться 
назад к поляризованному миру, погру-
женному в вечный конфликт по лини-
ям древних разломов  – национально-
стей, племен, рас и религий».

И поскольку мир пока не готов раз-
делить это видение, Обама возлагает 
свои надежды на молодежь, еще не 
«развращенную» национализмом и 
ветхими традициями.

В этом вся суть «прогрессивной» 
утопии, отрицающей национальные 
государства, «дряхлые» культуры, 
религии и традиции в пользу могуще-
ственного мирового правительства, 
приводящего мир в соответствие с 
радикальным идеалом. «Мы все пар-
тнеры Бога,  – претенциозно утверж-
дает Обама,  – и наши лидеры, наши 
правительства и ООН обязаны отра-
жать эту истину». Еще бы, кто же по-
смеет возражать Богу?

Выступление Биньямина Нетанья-
ху не содержало столь всеобъем-
лющего видения. Оно было более 
конкретным, сосредоточенным на 
вопросах, интересующих по боль-
шей части Израиль. Но за словами 
израильского премьера ощущалось 
целостное и упорядоченное миро-
воззрение, кардинально противо-
положное тому, что представил 
Обама. В этом смысле оно стало не 
менее основополагающим и даже 
историческим. Нетаньяху  – один 
из немногих западных лидеров, кто 
осмеливается бросить вызов «про-
грессивному» мировому порядку 

ООН и предложить свою альтерна-
тиву.

Прежде всего, Нетаньяху дал куда 
более реалистическое описание 
ООН, по сути, опровергая компе-
тенцию международных институтов, 
якобы продвигающих справедли-
вость и мир. По его мнению, ООН 
слишком далека от той идеальной 
платформы, которую превозносит 
Обама. Какими бы благими ни были 
намерения создателей этой организа-
ции в прошлом, теперь власть там за-
хватили самые деспотичные и агрес-
сивные государства, и именно они 
диктуют ее нынешнюю повестку дня. 
И потому, подчеркивает Нетаньяху, 
Израиль не станет подчиняться вла-
сти ООН.

Нетаньяху опровергает Обаму и 
в определении мировых проблем. В 
отличие от апологетики американ-
ской администрации, не решающей-
ся использовать термин «исламский 
террор», Нетаньяху явно указывает 
на него. У администрации Обамы 
есть масса объяснений мотивации 
террористов: тут и безработица, и со-
циальные сети, и даже глобальное по-
тепление. Все средства хороши, лишь 
бы не говорить по существу. В опре-
делениях же Нетаньяху все предель-
но четко. И этой исламской угрозе 
он противопоставляет традицион-
ные ценности либерального Запада. 
Борьба с исламским террором  – это 
борьба современности против сил 
тьмы. Постмодернист Обама не в со-
стоянии осознать подобный расклад, 
но Нетаньяху и Израиль понимают 
это очень хорошо.

Во всем, что касается решений 
мировых проблем и причин для на-
дежд, мировоззрение Нетаньяху 
противоположно тому, что деклари-
рует Обама. Описывая то, что дает 
ему надежду, Нетаньяху упоминает 
здоровый национализм, государ-
ственную независимость, право на 
самооборону и веру в справедли-
вость пути западной цивилизации.

«Прогрессивный» Обама черпает 
свои надежды в молодежи, которую, 
как он полагает, можно вырвать из 
национального, культурного и рели-
гиозного контекста. В то время как 
надежда Нетаньяху базируется как 
раз на этих самых ценностях. То, что 
Обама называет угрозой, для Нета-
ньяху является великим благослове-

нием. И в том, что касается характе-
ра сотрудничества между народами, 
пропасть, разделяющая этих лидеров, 
велика. Если, согласно Обаме, между-
народное сотрудничество должно 
осуществляться с помощью центра-
лизованного управления с передачей 
полномочий международным инсти-
тутам, то Нетаньяху верит в прямое 
сотрудничество между странами на 
основе общих интересов. В то время 
как Обама видит ключ к процветанию 
в обуздании могущественных стран, 
Нетаньяху убежден, что слабым стра-
нам следует использовать преиму-
щества сильных на основе взаимно-
го сотрудничества. Именно по этой 
причине Нетаньяху посвятил значи-
тельную часть своей речи описанию 
развития политических отношений 
Израиля со странами Африки, Инди-
ей, Китаем и другими государствами.

Израиль, каким его видит Нета-
ньяху, в отличие от США, какими 
их представляет себе Обама, не со-
бирается «ограничивать себя». На-
против, он будет развиваться и укре-
пляться, зная, что чем сильнее будут 
современные либеральные страны, 
тем прочнее станет весь мир. Имен-
но в этом ключе и подвел Нетаньяху 
итог своей речи: «Развивайте со-
трудничество с Израилем, шагните 
нам навстречу, мечтайте вместе с 
Израилем, мечтайте о будущем, ко-
торое мы сможем вместе построить; 
будущем, в котором от прогресса за-
хватывает дух; безопасном будущем, 
где царят процветание и мир; буду-
щем надежд всего человечества». 
Попробуйте заменить «Израиль» 
на «Соединенные Штаты», и вы 
поймете, насколько далеки миро-
воззрения Нетаньяху и Обамы. Ко-
нечно, речь идет об исключительно 
воображаемом упражнении. Ведь 
Обама даже не способен упомянуть 
название своей страны без того, что-
бы не сказать о ее «ошибках» и «за-
блуждениях».

Перед нами  – носители двух про-
тивоположных мировоззрений. С 
одной стороны – первый постамери-
канский президент, проповедующий 
обуздание своей страны и усиление 
глобального правительства. С дру-
гой  – глава национального прави-
тельства, убежденный сионист, уста-
навливающий четкие границы для 
защиты своей маленькой страны и 
бросающий вызов утопиям мирового 
правительства Обамы.

Акива БИГМАН
Перевод с иврита А. Непомнящего

Столкновение цивилизаций
Биньямин Нетаньяху против Барака Обамы

Выступление премьер-министра Израиля Б. Нетаньяху на сессии Генеральной ассамблеи ООН 
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Я верю, что недалек тот день, когда в 
ООН Израиль сможет положиться на 
многие страны. Медленно, но верно 
подходит к концу эра, когда послы в 
ООН рефлекторно осуждали Израиль. 
Сегодняшнее автоматическое антииз-
раильское большинство в ООН напо-
минает мне историю Хиру Онада. Этот 
японский солдат, направленный на Фи-
липпины в 1944 г., сумел избежать пле-
на, жил в джунглях, питался падалью. 
До 1974  г. Хиру отказывался верить в 
окончание войны, пока к солдату не по-
слали его бывшего командира, который 
убедил Хиру сложить оружие.

Уважаемые делегаты, сложите ваше 
оружие: война против Израиля в ООН 
закончилась. Возможно, некоторые из 
вас еще не знают, но я уверен, что в неда-
леком будущем вы получите сообщение 
об этом от вашего президента или пре-
мьера. Да, я знаю, что говорят о возмож-
ности сговора против Израиля в конце 
этого года. Учитывая историю враждеб-
ности ООН по отношению к Израилю, ве-
рит ли кто-нибудь, что Израиль позволит 
ООН определять нашу безопасность и 
наши национальные интересы?

Мы не приемлем попыток ООН дик-
товать Израилю свои условия. Дорога 
к миру пролегает через Иерусалим и 
Рамаллу, а не через Нью-Йорк. Но вне 
зависимости от событий следующих 
месяцев я уверен, что революцион-
ное изменение положения Израиля 
среди народов проникнет и в этот зал. 
Я предсказываю, что через 10 лет пре-
мьер-министр Израиля будет стоять на 
этом месте, и ему будут аплодировать. 
Но почему мы должны так долго ждать? 
Возможно, потому, что некоторые из вас 
еще не осознали, что навязчивая враж-
да по отношению к Израилю – пробле-
ма не только моей страны, но и ваших? 
Тратя так много времени на осуждение 
единственной либеральной демокра-
тии на Ближнем Востоке, вы имеете 
намного меньше времени, чтобы про-
тиводействовать войнам, болезням, 
бедности и прочим серьезным про-
блемам… Чем быстрее закончится эта 
предвзятость, тем лучше и для Израиля, 
и для ваших стран, и для ООН.

ООН привыкла выступать жестко, но 
палестинцы привыкли выступать еще 
жестче. Президент Аббас атаковал с 
этой трибуны декларацию Бальфура. 
Он готовит судебный иск против Бри-
тании за документ, подписанный почти 
100 лет назад. Точно так же палестинцы 
могут обвинить Иран за декларацию 
царя Кира, позволившего евреям вос-
становить Храм в Иерусалиме 2500 лет 
назад. Или обвинить Авраама за покуп-
ку участка земли в Хевроне, где 4000 лет 
назад родились праотцы и праматери 
еврейского народа. И это всерьез вос-
принимается в этих стенах?!

Президент Аббас атаковал деклара-
цию Бальфура, потому что в ней призна-
но право евреев на национальный дом 
в стране Израиля. Когда в 1947  г. ООН 
поддержала создание еврейского госу-
дарства, она признала наши историче-
ские и моральные права в нашей отчиз-
не и на нашу отчизну. Спустя почти 70 
лет палестинцы все еще отказываются 
признать эти права, да и вообще наше 
право на что бы то ни было. Этот отказ 
является истинным корнем конфликта. 
Это не конфликт о границах или посе-
лениях. Когда еще не было ни одного 
поселения, когда Иудея, Самария и Газа 
находились в арабских руках, конфликт 
уже бушевал десятилетия. Западный 
берег и Газа были в руках арабов, но 
они атаковали нас вновь и вновь. Снеся 
21  поселение в Газе и оставив там все 
до последнего дюйма, мы не получили 
мира с Газой – мы получили тысячи ра-
кет, выпущенных по нам из Газы.

Этот конфликт бушует, потому что для 
палестинцев истинными поселениями 
являются Хайфа, Яффо и Тель-Авив. По-
селения являются реальностью, вопрос 
о них может и должен быть разрешен 
во время финальных переговоров. Но 
сутью этого конфликта никогда не были 
поселения или создание палестинского 
государства. Сутью его всегда был во-
прос о существовании еврейского госу-
дарства как такового.

Израиль готов к переговорам, но их 
частью никогда не станет наше право 
на единственное еврейское государ-
ство… Сказали бы палестинцы «да» 
созданию еврейского государства в 
1947 г., не было бы ни войны, ни бежен-
цев, ни конфликта. И когда палестинцы 
в конце концов скажут «да» еврейско-
му государству, мы сможем закончить 
этот конфликт.

Но в том-то и заключается трагедия, 
что палестинцы не только застряли в 
прошлом – их лидеры отравляют им бу-
дущее. Я хотел бы обрисовать обычный 
день из жизни обычного 13-летнего па-
лестинского мальчика, назовем его Али. 
Проснувшись, Али идет на тренировку 

футбольной команды имени Далала 
Муграби  – палестинского террориста, 
ответственного за убийство 37 изра-
ильтян. В школе он посещает спонсиро-
ванное палестинским Министерством 
образования мероприятие в честь Баха 
Альяна, убившего в прошлом году трех 
израильских граждан. По дороге до-
мой Али смотрит на статую, воздвиг-
нутую Палестинской администрацией 
в честь Абу Сукара, который взорвал 
в центре Иерусалима бомбу, убившую 
15 израильтян. Вернувшись домой, он 
включает телевизор, где транслируют 
интервью с сотрудником Палестинской 
администрации Джибрилом Раджубом, 
вещающим о том, что, имей он атом-
ную бомбу, в тот же день взорвал бы ее 
над Израилем. Али включает радио и 
слышит советника президента Аббаса 
Султана абу Аль-Айнайна, призываю-
щего палестинцев «перерезать глотки 
израильтян, где бы их ни нашли». Али 
проверяет свою почту на Facebook и 
видит сообщение партии ФАТХ, в кото-
ром убийство 11 израильских атлетов 
на мюнхенской Олимпиаде названо 
«актом героизма». На YouTube Али смо-
трит клип с президентом Аббасом, из-
рекающим: «Мы приветствуем каждую 
каплю крови, пролитую в Иерусалиме». 
После обеда Али спрашивает мать, что 
случится, если он убьет еврея и окажет-
ся в израильской тюрьме. Она отвечает, 
что за каждый месяц он получит тысячи 
долларов от Палестинской администра-
ции, а когда выйдет, ему гарантировано 
место работы в этой администрации.

К сожалению, пример Али типичен 
для сотен тысяч индоктринируемых не-
навистью палестинских детей… Пред-
ставьте себе, как трудно молодым лю-
дям освободиться от этой ненависти. У 
некоторых это получается, но слишком 

многие не прилагают нужных усилий. 
Как можно ожидать поддержки моло-
дыми палестинцами мира, когда их ли-
деры отравляют их мозги ядом войны? 
Мы в Израиле так не делаем. Мы воспи-
тываем наших детей для мира. Недавно 
мы инициировали программу обяза-
тельного изучения арабского языка ев-
рейскими школьниками. Так мы сможем 
лучше понять друг друга и жить в мире 
друг с другом.

Конечно, как и везде, в Израиле есть 
радикальные элементы. Но наше об-
ращение с ними такое, какого они за-
служивают… Обе стороны имеют своих 
экстремистов, и обе стороны в равной 
степени ответственны за этот кажу-
щийся бесконечным конфликт. Но в то 
время как израильские лидеры осуж-
дают терроризм  – как арабский, так и 
еврейский, палестинские лидеры пре-
возносят террористов. Когда Израиль 
заключает горстку своих еврейских тер-
рористов в тюрьму, палестинцы платят 
своим террористам тысячи долларов. 
Я призываю президента Аббаса: вы мо-
жете продолжать разжигать ненависть, 
как вы это делаете сегодня, или бороть-

ся с ненавистью и работать со мной над 
установлением мира между двумя на-
шими народами.

Дамы и господа, я слышу в зале гул. 
Я знаю, что многие из вас уже отказа-
лись от мечты о мире. Но я продол-
жаю оставаться приверженцем мечты 
о мире, базирующемся на принципе 
«два государства для двух народов». 
Как никогда я верю, что сегодняшние 
изменения в арабском мире дают уни-
кальную возможность продвижения 
в направлении мира… Я готов уже 
сегодня начать ведущие к цели пере-
говоры. Не завтра, не на следующей 
неделе, а сегодня. Президент Аббас 
за час до меня выступал с этой трибу-
ны… Президент Аббас, вместо громы-
хания против Израиля в стенах ООН 
в Нью-Йорке я приглашаю вас обра-
титься к израильскому народу в сте-
нах Кнессета в Иерусалиме. Я же был 
бы рад прибыть в Рамаллу для обра-
щения к палестинскому парламенту.

Израиль ищет мира со своими соседя-
ми. Но нет у мира большего врага, чем 
радикальный ислам. Его кровавый 
след протянулся через все континен-
ты: от Парижа до Ниццы, Брюсселя и 
Багдада через Тель-Авив и Иерусалим, 
Миннесоту и Нью-Йорк. От Сиднея до 
Сан-Бернардино слишком многие ис-
пытали на себе бич варварства – хри-
стиане и иудеи, мужчины и женщины, 
езиды и курды… Однако самую тяж-
кую цену приходится платить невин-
ным мусульманам. Сотни тысяч были 
безжалостно уничтожены. Миллионы 
превратились в беженцев, десятки 
миллионов страдают от жестоких ре-
прессий. Поражение воинствующе-
го исламизма станет победой всего 
человечества, но в особенности тех 
многочисленных мусульман, которые 

хотят жить без страха, жить в мире, 
жить с надеждой.

Для победы над воинствующим исла-
мизмом мы должны сражаться с ним не-
устанно – в реальном мире, в виртуаль-
ном мире. Мы должны разрушить его 
сеть, перекрыть его финансирование, 
разоблачить его идеологию. Мы хотим 
и можем победить его. Средневековье 
не может соревноваться с современно-
стью. Надежда сильнее ненависти. Сво-
бода мощнее страха.

Израиль каждый день ведет судьбо-
носную битву против воинствующего 
исламизма. Мы защищаем свои грани-
цы от ИГ, предотвращаем контрабанду 
продвинутых оружейных систем ливан-
ской «Хезболле», срываем террористи-
ческие атаки палестинцев и отражаем 
ракетные атаки из подконтрольного 
ХАМАСу сектора Газа…

Самой большой угрозой моей стране, 
нашему региону и всему миру остается 
воинствующий исламский режим в Ира-
не. Он открыто ищет пути уничтожения 
Израиля. Он угрожает странам Сред-
него и Ближнего Востока, спонсирует 
мировой терроризм. В этом году Иран 
провел пуски баллистических ракет, 
нарушив резолюцию Совбеза ООН. Он 
распространил свою агрессию на Ирак, 
Сирию, Йемен. Иран – самый крупный в 
мире спонсор терроризма – продолжа-
ет выстраивать мировую террористи-
ческую сеть. Иран представляет собой 
угрозу для всех нас… Но Израиль не по-
зволит его террористическому режиму 
создать ядерное оружие ни сейчас, ни 
через 10 лет, никогда.

Я стою перед вами в тот момент, 
когда экс-президент Израиля Шимон 
Перес борется за жизнь… Я всегда 
восхищался его неукротимым опти-
мизмом и, как и он, я преисполнен 
надежд. Потому, что Израиль спосо-
бен защитить себя от любой угрозы. 
Потому, что знаю несравненную хра-
брость наших солдат. Потому, что уве-
рен: силы цивилизации одолеют силы 
террора. Потому, что в век инноваций 
Израиль является страной инноваций. 
Потому, что Израиль без устали рабо-
тает над торжеством равноправия и 
равных возможностей для всех своих 
граждан: евреев, мусульман, христи-
ан, друзов… Потому, что, несмотря на 
все попытки очернителей, верю, что в 
предстоящие годы Израиль выстроит 
длительный мир с соседями.

Я уверен в возможностях Израиля, 
потому что вижу его достижения. В 
1948  г. население Израиля составляло 
800 тыс. человек, а главным экспортным 
продуктом были апельсины. Люди гово-
рили: мы слишком маленькие, слишком 
слабые, слишком изолированные, чтобы 
выжить в одиночку. Скептики в Израиле 
ошибались тогда, ошибаются они и се-
годня. Население страны выросло в де-
сять раз, экономика – в 40 раз. Главной 
статьей экспорта стала технология…

Будущее принадлежит тем, кто сози-
дает новое, и это причина того, почему 
будущее принадлежит таким странам, 
как Израиль. Он хочет быть вашим пар-
тнером в реализации этого будущего, 
поэтому я призываю вас: развивайте 
сотрудничество с Израилем, шагните 
нам навстречу, мечтайте вместе с Из-
раилем, мечтайте о будущем, которое 
мы сможем вместе построить; буду-
щем, в котором от прогресса захва-
тывает дух, безопасном будущем, где 
царят процветание и мир; будущем 
надежд всего человечества. Будущем, 
где даже в ООН Израиль окончательно 
займет принадлежащее ему по праву 
место среди народов.

Публикуется в сокращении.  
Перевод с английского М. Рушанова
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Президентская кампания 2016  г. 
вышла на финишную прямую. 
26 сентября, а также 9 и 19 октября 
состоялись дебаты кандидатов в 
президенты США, а 8 ноября из-
биратели сделают свой выбор. Де-
баты  – это соревнование программ 
кандидатов, попытка показать свое 
профессиональное соответствие 
должности президента. Но поми-
мо программ и планов многих ин-
тересуют человеческие качества 
кандидатов. Давайте попробуем 
заполнить этот пробел  – составим 
личностные профили кандидатов 
по той информации, которая нам 
уже известна. Это даст нам возмож-
ность оценить их личные качества, 
мотивации, сильные и слабые сто-
роны.

Чтобы составить профили канди-
датов, мы воспользуемся типологи-
ей, которую я много лет применяла 
во время избирательных кампаний. 
Мы не будем погружаться в ее дета-
ли  – сейчас нам достаточно знать, 
что эта типология описывает мо-
дели поведения девяти типов лич-
ности. Зная тип личности, легко 
просчитать мотивации и действия 
человека. Для удобства в типологии 
типы личности имеют номер и ко-
роткое название.

Хиллари Клинтон
Начнем с дамы. Хиллари Клин-
тон принадлежит к типу личности 
Тройка, который называется «До-
стигающий, Исполнитель, Карье-
рист». Тройка  – это тип личности, 
для которого принадлежность к 
группе имеет большое значение. 
Группа для Тройки – это индикация 
безопасности, влияния и успеха. 
Референтную группу для Тройки 
составляют люди, мнение которых 
важно для нее. Влияние этого круга 
людей на Тройку достаточно силь-
но. Она принимает их взгляды как 
руководящие принципы для своих 
действий. Тройка воспринимает 
свои действия как успех или неудачу 
в зависимости от оценки ее работы 
в ее круге влияния. Тройка предан-
на группе и всегда выполняет свои 
обязательства перед ней. Это обе-
спечивает ее карьерный рост, статус 
и продвижение. Тройка ценит ста-
тус, удобства и деньги, готова много 
трудиться для этого. Если говорить 
о Хиллари Клинтон, то уже в стату-
се первой леди она предпочитала не 
стоять за спиной президента, зани-
маясь представительской и благо-
творительной деятельностью. Она 
бралась за проекты, которые могли 
принести ей необходимые связи и 
обеспечить будущую карьеру.

У Троек всегда правильный дресс-
код, они знают, как правильно го-
ворить, как правильно выглядеть, 
понимают писаные и неписаные 
правила того или иного общества. 
Тройки умеют соединить стиль и 
статус. Не случайно такие блиста-
тельные Тройки, как Джеки Кен-
неди и Грейс Келли, стали иконами 
стиля для нескольких поколений. 
Современные Тройки не менее при-
влекательны: Карла Бруни, Иванка 
Трамп, Виктория Бекхэм со вкусом 
сочетают женственность и деловой 
стиль. В отличие от них, стиль Хил-
лари Клинтон прост и однообразен. 
Она отдает предпочтение брючным 

костюмам, демонстрируя окружа-
ющим свои приоритеты в дости-
жении деловых и карьерных целей. 
Стиль Хиллари Клинтон указывает 
на превалирование в ее личности 
мужского начала и определенные 
сложности в восприятии собствен-
ной женственности. То есть ее соци-
альное поведение ближе к мужским 
моделям поведения. Специфика ра-
боты президента только усугубит ее 
внутренние противоречия со всеми 
вытекающими последствиями.

В деловой сфере Тройки умные, 
трудолюбивые, расчетливые, умею-
щие ставить, планировать и дости-
гать желаемых целей. В общении 
они демонстрируют преданность 
тем, кто выше их по положению, 
всегда начеку с равными и держат 
дистанцию с теми, кто ниже их по 
рангу. Тройки прагматичны, уме-
ют просчитывать сильные и слабые 
стороны оппонента, умело исполь-
зуют это знание в своих целях. У них 
хорошая выдержка, они способны 
на многое для получения желаемого. 
Для Тройки карьера  – важнейшая 
область самоидентификации. Из-за 
этого любое несогласие с ее позици-
ей воспринимается как враждебное 
и представляющее угрозу для ее 
имиджа. Если это делается публич-
но, то очаг сопротивления устраня-
ется при первой возможности. Судя 
по информации, представленной в 
прессе, Хиллари Клинтон привычен 
подобный способ решения проблем.

Тройки практичны, трудолюбивы, 
добиваются хороших результатов в 
своей деятельности, всегда имеют 
поддержку руководства. Не уди-
вительно, что с такими качествами 
Тройки делают хорошую карьеру и 
преуспевают. Дальше следовало бы 
привести пример достижений Хил-
лари Клинтон. Но вместо списка 
достижений можно обнаружить ее 
ахиллесову пяту. Несмотря на по-
иски, я так и не смогла найти при-
мер, чтобы написать: «Благодаря 
Хиллари Клинтон…» Блестящая 
карьера и отсутствие списка дости-
жений говорит о том, что ее карьера 
построена на четком исполнении 
задач, поставленных руководством. 

Это может быть непосредственный 
руководитель или донор, перед ко-
торым имеются определенные обя-
зательства. К сожалению, Хиллари 
Клинтон не является носителем сво-
ей идеологии или последовательни-
цей идей отцов-основателей США. 
Ее идеология  – это построение ка-
рьеры. Эта женщина, стремящаяся 
к должности президента, ради ка-
рьеры готова на все. Для этого она 
будет говорить то, что хочет избира-
тель, а делать то, что предписывает 

ее референтная группа. Возникает 
вопрос: кто будет давать команды 
Хиллари Клинтон, когда она ста-
нет президентом? Возможно, вме-
сто Хиллари Клинтон фактическим 
президентом США будет наиболее 
приближенный помощник или не-
кая группа, перед которой у нее 
есть определенные обязательства? 
Информация о донорах избиратель-
ной кампании Хиллари Клинтон го-
ворит о том, что эти обязательства 
весьма немалые. В случае ее победы 
за принятие решений по важней-
шим государственным вопросам 
будут отвечать люди, которых на-
род США не избирал. Если учесть 
проблемы с состоянием здоровья, 
то через некоторое время Хиллари 
Клинтон станет удобной ширмой, 
претворяющей в жизнь указания ее 
группы влияния.

Судя по моделям поведения, кото-
рые демонстрирует Хиллари Клин-
тон, в ее президентство США ждет 
снижение экономической безопас-
ности страны и повышение налогов, 
связанное с ростом численности не-
работающих граждан. Несбаланси-
рованная иммиграционная полити-
ка также станет тяжелым бременем 
для бюджета страны. Как следствие, 
произойдет ухудшение условий для 
развития малого бизнеса, рост пре-
ступности и повышение террори-
стических угроз. Прием беженцев 
с Ближнего Востока будет происхо-
дить без надлежащих проверок, что 
приведет к радикализации амери-
канских мусульман и росту количе-
ства терактов. По сути, это будет не 
спасение беженцев, а госфинанси-
рование терроризма на территории 

США, с которым силовым структу-
рам не дадут бороться. Педалиру-
емая политкорректность приведет 
к сокрытию реальных социальных 
проблем, создаст большую напря-
женность в межобщинных отно-
шениях. Несогласие с политикой 
Белого дома будет наказываться 
разными способами, а свобода прес-
сы станет условной. Игнорирование 
интересов белого христианского 
населения приведет к размыванию 
национальных ценностей США и 
существенному ухудшению жизни 
большей части населения. Межпар-
тийное противостояние достигнет 
апогея. Вот такой, вероятнее всего, 
будет жизнь с президентом Хиллари 
Клинтон.

Дональд Трамп
Дональд Трамп на сегодняшний 
день  – главная загадка президент-
ской кампании. Даже у сторонников 
Трампа его поведение и выступле-
ния порождают больше вопросов, 
чем ответов. Ведь если бизнесмен 
и шоумен Дональд Трамп известен 
всей Америке, то в качестве полити-
ческого лидера он совершенно но-
вая фигура. Поэтому многие осто-
рожные избиратели опасаются, не 
приведут ли они в Белый дом «тро-
янского коня». Давайте с помощью 
типологии поищем разгадку полити-
ческого феномена Дональда Трампа. 
Для этого мы сравним то, что нам 
известно о Восьмерке, с тем, что мы 
знаем о Дональде Трампе.

Восьмерка – прирожденный лидер. 
Ее планы масштабны, амбиции гран-
диозны, действия стремительны. Ей 
свойственна страсть к осуществле-
нию своих планов, прямолинейность 
и жесткость в отстаивании своей 
позиции. Уверенность и страсть по-
зволяют Восьмерке полностью кон-
центрироваться на стоящих задачах 
и достигать поставленных целей. Со-
гласитесь, что в этом абзаце мы с лег-
костью слово «Восьмерка» можем 
заменить на «Дональд Трамп».

Восьмерки не случайно хороши в 
роли лидеров. Наша эволюционная 
память показывает, что племя, груп-
па или сообщество могут выжить, 
только объединившись вокруг силь-
ного вожака. Восьмерки настолько 
уверены в себе и сфокусированы на 
цели, что их внутренняя сила пере-
дается окружающим и объединяет 
большой круг соратников.

Восьмерка не теряется, встречаясь с 
проблемой. Напротив, Восьмерка на-
чинает действовать всеми способами, 
доступными ей в данный момент. Не 
удивительно, что с такой устойчиво-
стью к препятствиям Восьмерки до-
стигают успеха в бизнесе. Если же их 
постигает неудача, то Восьмерки не 
сдаются, а используют полученный 
опыт для достижения более высокой 
цели. В этом смысле история Дональ-
да Трампа соответствует моделям по-
ведения Восьмерки и показывает, как 
Восьмерки преодолевают неудачи в 
бизнесе и достигают успеха.

Восьмерка всегда фокусируется на 
власти и лидерстве. Во время пре-
ний и дискуссий тема авторитета и 
лидерства столь же важна для Вось-
мерки, как и прояснение сути реша-
емых вопросов. В этот момент ее не 
интересует ни то, как она выглядит, 
ни что о ней думают. Такое воспри-

Тройка, Восьмерка, президент…
Клинтон и Трамп глазами психосоциолога
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ятие ситуаций Восьмеркой объясня-
ет, почему во время дебатов уколы 
соперников не выводили Трампа из 
равновесия, а, напротив, давали ему 
повод для резкого выпада против оп-
понентов.

Слабость и уязвимость – противо-
положность силы и власти. Восьмер-
ка не принимает эти качества в себе 
и как никто другой умеет ощущать 
слабости другого человека или даже 
группы людей. Поэтому у Дональда 
Трампа слабость и уязвимость Аме-
рики вызывает нешуточное беспо-
койство. Ему действительно необхо-
димо ощущать ее величие. Это четко 
прослеживается в слогане избира-
тельной кампании Трампа: «Make 
America Great Again» («Вновь сде-
лать Америку великой»).

Из-за слабой эмпатии Восьмерка не 
особо понимает, как ее слова влияют 
на окружающих. Она не умеет укра-
шать свои выпады так, как это дела-
ют подготовленные политики. Из-за 
своей жесткости и прямолинейности 
Восьмерка может выглядеть бесчув-
ственной, неадекватной или эмоци-
онально незрелой. Именно эта спец-
ифическая черта Восьмерок является 
ахиллесовой пятой Дональда Трам-
па. Давайте еще раз обратимся к де-
батам республиканских кандидатов.

Дональд Трамп начал свою изби-
рательную кампанию ярко, прово-
кационно и вызывающе. Он вел себя 
как ведущий телешоу «Кандидат в 
Белый дом». В его дебатах с соперни-
ками так и слышалась хорошо отра-
ботанная фраза: «Ты уволен!» Такой 
стиль поведения оживлял кампанию, 
привлекал внимание прессы и изби-
рателей. В результате энтузиазм из-
бирателей сделал Дональда Трампа 
кандидатом в президенты от Респу-
бликанской партии. Однако травмы, 
нанесенные Трампом соратникам 
по партии, еще долго будут омрачать 
отношения среди республиканцев. 
Ведь такой способ коммуникации 
Восьмерки провоцирует страх среди 
ее ближнего и дальнего окружения, 
всех тех, кто входит в непосредствен-
ный контакт с Восьмеркой.

Столь резкое поведение вызвало 
беспокойство и среди многих дума-
ющих избирателей. Они стали зада-
ваться вопросом: способен ли Трамп 
создать команду и вести себя адекват-
но среди партнеров и сотрудников? 
На это можно ответить следующим 
образом. Надо учитывать, что модель 
коммуникации избирательной кам-
пании отличается от обычного те-
чения дел. При ведении дел или биз-
неса модели поведения Восьмерок 
вполне предсказуемы. Они обычно 
жесткие, хотят четкости и конкрети-
ки в работе. Восьмерки предпочита-
ют работать со специалистами, и им 
нравится, когда у людей есть свое 
мнение по теме. Вряд ли можно по-
строить бизнес-империю без умения 
строить и сохранять отношения с 
людьми. Поведение Трампа во вре-
мя избирательной кампании, точнее, 
его ошибки в поведении, могут быть 
связаны с внутренним дисбалансом 
совмещения уже знакомых ему пу-
бличных ролей с новым политиче-
ским статусом кандидата в президен-
ты. Бизнес, шоу-бизнес и политика 
представляют собой слишком раз-
ные типы коммуникаций. Их осозна-
ние может создавать существенный 
внутренний дискомфорт. Во время 
избирательных кампаний я неодно-
кратно наблюдала, как непросто для 
уже состоявшихся бизнесменов при-
спосабливаться к особенностям по-
литических коммуникаций.

Судя по последним выступлениям 
Трампа, можно сказать, что он начал 
осознавать ущерб, нанесенный отно-
шениям, и в меру своих сил пытается 
сгладить ситуацию. Это важно от-
метить, так как Восьмерке непросто 
делать подобные шаги в силу струк-
туры ее личности. Если Дональд 
Трамп справится со своей коммуни-
кативной проблемой, он может из по-
литического новичка превратиться 
в востребованного политического 
лидера.

Восьмерка ценит прямоту, не пере-
носит уклончивости и требует, чтобы 
другие так же открыто излагали свои 
мысли. Восьмерки не уважают не-
уверенность в делах и считают силу 
преимуществом в жизни. Это объяс-
няет настойчивые попытки Дональд 
Трампа сорвать маску политкоррект-
ности и называть проблемы, суще-
ствующие сегодня в США, своими 
именами.

Восьмерки востребованы в полити-
ке в минуты опасности и становятся 
государственными лидерами имен-
но в сложные времена. Сэр Уинстон 
Черчилль, Маргарет Тэтчер, Фран-
клин Рузвельт  – это примеры зна-
менитых Восьмерок, оказавшихся в 
критические моменты у руля госу-
дарства. В моей книге «Рожденный 
успешным» в качестве примера вы 
можете найти таблицу президентов 
США с указанием их типов лично-
сти. Интересно, что среди президен-
тов была всего одна Восьмерка – 32-й 
президент США Франклин Делано 
Рузвельт. Он вывел страну из Вели-
кой депрессии, а затем провел США 
через испытания Второй мировой 
войны. Интересно, удастся ли До-
нальду Трампу стать следующей 
Восьмеркой в таблице президентов?

Обычно кандидаты атакуют друг 
друга за то, что они сделали или не 
сделали за тот или иной период. Но в 
президентской кампании 2016 г. чаще 
всего обсуждаются не дела Дональ-
да Трампа, а его личность. Прежде 
всего, претензии к Трампу сводят-
ся к следующему: он неадекватный, 
слишком темпераментный и косно-
язычный. Честно говоря, я не знаю, 
каким образом с такими качествами 
можно достигнуть серьезных успе-
хов в бизнесе. Поэтому возникает не-
доверие к аргументам противников, 
несмотря на очевидные коммуника-
тивные ляпы Дональда Трампа.

Мы уже говорили о том, что у 
Восьмерок невысокие эмпатические 
способности, из-за чего их коммуни-
кациям недостает тепла и чувстви-
тельности. Когда к этому добавляют-
ся страстность, прямолинейность, 
выраженное стремление к само-
стоятельности и независимости, то 
у Восьмерки складывается имидж 
«своеобразного» человека. Такое с 
Восьмерками бывает. Сам стиль об-
щения Трампа в начале кампании  – 
простоватый, демонстративный и 
провоцирующий – способствовал по-
рождению этого мифа. Если добавить 
к сказанному старания прессы, выдер-
гивающей слова из контекста, то для 
многих избирателей Дональд Трамп 
действительно может выглядеть если 
не социопатом, то как минимум необ-
разованным, неуправляемым и пси-
хически нездоровым человеком. Ком-
муникативные проблемы у Трампа 
определенно существуют, и их необ-
ходимо решать. И все же вербальные 
нестыковки Дональда Трампа имеют 
еще одну причину.

Дональд Трамп  – состоявшийся 
человек. Его поиски справедливости 
и планы по возрождению Америки 

хотя и отдают политической наивно-
стью, демонстрируют желание пере-
мен. Хотя его речь по сравнению с 
выступлениями Хиллари Клинтон 
выглядит грубой и обыденной, это 
не означает проблем с мышлением 
у кандидата. Дональд Трамп  – весь-
ма креативный и харизматичный 
человек. Он удачливый бизнесмен 
и шоумен, способный притягивать 
внимание публики. Такие достиже-
ния всегда связаны с большими ин-
формационными потоками, которые 
способен воспринимать человек. Ос-
мысление такой информации требу-
ет времени, которое избирательная 
кампания дать не может. Из-за этого 
могут возникать нестыковки и даже 
промахи при донесении информации 
до избирателя.

Обсуждение ораторских проблем 
Дональда Трампа невольно напом-
нило о знаменитой библейской исто-
рии. Когда Бог впервые явился Мои-
сею, он призвал его вывести евреев из 
египетского рабства. Моисей вдох-
новился, затем смутился и стал от-
казываться от миссии из-за того, что 
был косноязычен. Этим он даже вы-
звал гнев Создателя. Затем Бог про-
никся страданиями Моисея и дал ему 
в помощники красноречивого Ааро-
на. Это подсказка о том, что в рамках 
кампании Дональду Трампу помогли 
бы люди, способные компенсировать 
коммуникативные проблемы Вось-
мерки.

Подводя итоги
Президент США  – это не только 
должность. Это еще символ, который 
посылает четкие сигналы о правилах 
внутренней и внешней политической 
игры, которые будут действовать че-
тыре года его правления. Эти сигна-
лы влияют на то, насколько благо-
получной и безопасной будет жизнь 
американцев. Эти сигналы влияют 
на то, насколько безопасным будет 
окружающий мир в целом. Мир се-
годня, к сожалению, неустойчив и 
небезопасен. Да и Америка подрас-
теряла свой статус великой державы 
и мирового полицейского. Ошибка в 
выборе президента будет иметь высо-
кую цену не только для американцев.

Когда я читаю программу или слу-
шаю выступления Хиллари Клинтон, 
то невольно ловлю себя на мысли, что 
с ее программой можно баллотиро-
ваться в президенты любой европей-
ской страны. Даже переписывать не 
надо. У Трампа в программе силь-
нейший проамериканский акцент, 
хотя с перегибами, свойственными 
его типу личности. Кого же предпо-
чтут избиратели?

В книге «Рожденный успешным: 
в поисках американской мечты» я 
рассказываю об американской мечте 
как о примере великой идеи, которая 
помогает многим людям изменить 
свою жизнь и достичь успеха. Потеря 
американского духа и американской 
мечты будет дорого, во всех смыслах, 
стоить США. Вот почему выборы 
президента США 2016  г. имеют та-
кое значение для всех. Как говорится, 
«Боже, благослови Америку!».

Наоми ЛЮБИМОВА

Автор – специалист по развитию по-
тенциала человека, политтехнолог и 
консультант. Много лет работала 
с депутатами парламентов, мини-
страми и бизнесменами из разных 
стран. Специализируется в области 
междисциплинарных исследований. 
Имеет книги и прочие публикации по 
теме человеческих коммуникаций.

Еврейский Калифат
Новым президентом центрального 
политического органа французских 
еврейских организаций единоглас-
но избран Фрэнсис Калифат. Он 
сменил на этом посту Роже Цукер-
мана. Президент Совета еврейских 
общин и организаций Франции 
пообещал использовать свое по-
ложение, чтобы заставить прави-
тельство Франции принять необхо-
димые меры для защиты еврейской 
общины, которой все больше угро-
жают исламисты. Он отметил, что 
40% преступлений на почве нена-
висти во Франции были совершены 
против евреев, которые составляют 
всего 1% населения страны. В насто-
ящее время во Франции проживают 
чуть больше полумиллиона евреев.

С муллами заодно
В распоряжение агентства Reuters 
попал доклад, подготовленный ба-
зирующимся в США Институтом 
науки и международной безопас-
ности и посвященный реализации 
Венских соглашений о судьбе иран-
ских ядерных разработок. Соглас-
но этому документу, США и другие 
члены «шестерки» тайно позволили 
Ирану обойти часть ограничений, 
наложенных договором. Это дало 
возможность Тегерану уложиться 
в сроки, определенные соглаше-
нием, а западным странам – начать 
процесс снятия экономических 
санкций. Ранее агентство Associated 
Press опубликовало содержание 
секретного дополнительного про-
токола к ядерному соглашению, в 
соответствии с которым по истече-
нии 10-летнего срока Иран намерен 
вновь начать расширять свою ядер-
ную программу, хотя формально 
договор об ее ограничении заклю-
чен на 15 лет.

Далее везде?
Еще до того, как нелегитимная Гос-
дума РФ ратифицировала согла-
шение о бессрочном размещении 
российской авиационной группы 
на территории Сирии, в Миноборо-
ны России признались, что работа-
ют над возможностью возвращения 
российских баз на Кубе и во Вьетна-
ме. Пресс-секретарь российского 
президента Дмитрий Песков объ-
яснил это изменениями в между-
народной обстановке и режиме 
международной безопасности. А 
зампредседателя комитета Госдумы 
по международным делам Алексей 
Чепа призвал также восстановить 
российские военные базы в Латин-
ской Америке, Юго-Восточной Азии 
и Африке. 

Не по пути
Лорд Пэрри Митчелл, пэр Англии и 
депутат парламента от партии лей-
бористов, объявил о том, что поки-
дает партийные ряды в связи с тем, 
что партию вновь возглавил Дже-
реми Корбин. «Как еврей и сионист 
я не могу оставаться под его нача-
лом»,  – цитирует слова Митчелла 
лондонское издание Тimes of Israel. 
Лорд Митчелл, ранее входивший в 
исполнительный совет Института 
Вейцмана, обвиняет Корбина в том, 
что тот не принимает необходимых 
мер против антисемитизма, демон-
стрируемого членами его партии, 
и осуждает его за левые взгляды. 
Ранее лейбористы приостанови-
ли членство в партии одного из ее 
крупнейших еврейских спонсоров 
Майкла Фостера, выступившего с 
публичной критикой лидера партии.
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«Трудный выбор» 
По данным опроса, проведенного 
Институтом Гэллапа, евреи США 
куда больше симпатизируют Хил-
лари Клинтон, нежели среднестати-
стические американцы: за Клинтон 
отдадут голоса 52% евреев и всего 
39% граждан США. Сходные данные 
продемонстрировал и опрос евреев 
Флориды. Там только 8% евреев ска-
зали, что при выборе президента бу-
дут исходить из его отношения к ев-
рейскому государству. Соотношение 
практически такое же, как во время 
голосования в 2008 и 2012  гг., когда 
избирался Барак Обама. Все это под-
тверждает печальный факт. Точнее, 
два факта. Первый: евреи Америки 
будут голосовать за демократов вне за-
висимости от отношения их лидеров к 
Израилю. Второй: Израиль их если и 
интересует, то в последнюю очередь.

Таким образом, американские ев-
реи остаются верны себе. Хотя Де-
мократическая партия уже далеко 
не та, что была еще даже при Билле 
Клинтоне. В ней, как и среди всех за-
падных социал-демократических дви-
жений, возобладали маргинальные 
левацкие фракции, имеющие мало 
общего с умеренными традициями 
социал-демократии и пропитанные 
откровенным антисемитизмом. Этот 
переворот изнутри, превративший 
социал-демократию в радикальную 
версию неомарксизма, ускоренно 
набирает силу, и сегодня даже Оба-
ма выглядит умеренным лидером по 
сравнению с Бени Сандерсом или 
британским Джереми Корбином. 
Недавние аутсайдеры  – привержен-
цы утопических теорий «всеобщего 
равенства»  – выдвинулись в первые 
ряды американской элиты и факти-
чески оказались у руля правящей пар-
тии. Объявляя западную культуру 
носительницей зла, а меньшинства  – 
«пролетариатом» нового времени, 
они не только отвергают Израиль, 
но полны предрассудков по отноше-
нию к евреям. И тот факт, что многие 
«революционеры» – евреи по крови, 
ничуть не уменьшает этой ненависти.

Мы достаточно знаем о лидере 
демократов и ее окружении, чтобы 
предсказать, какой будет ее политика 
в отношении Израиля. Клинтон ни-
когда не скрывала своих симпатий и 
антипатий. «В Иерихоне я видела, как 
живут палестинцы под израильской 
оккупацией, у них отнято чувство 
собственного достоинства и право 
на самоопределение, то, что для аме-
риканцев  – само собой разумеющее-
ся», – писала она в 2014 г. в своих ме-
муарах «Трудный выбор».

В Госдепе Хиллари Клинтон была 
окружена современными «выкре-
стами», и типичные из них  – отец и 
сын Блюменталь. Макс Блюменталь, 
утверждающий, что Израиль – квази-
колониальное образование, подлежа-
щее уничтожению, – сын Сиднея Блю-
менталя, дававшего экс-госсекретарю 
«полезные советы» о том, как лучше 
«устроить взбучку» Израилю во-
обще и Нетаньяху в частности. Книга 
Блюменталя-сына, сравнивающая ев-
реев с нацистами, вызвала шок даже у 
непримиримых критиков Израиля.

Хиллари, как и ее босс, «обогре-
ли и приласкали» еврейскую ор-
ганизацию J-Street. Ту самую, что 
требовала от Обамы «оказывать 
давление» на Израиль, операцию 

«Литой свинец» характеризовала 
как «эскалацию насилия», а со-
бытия на судне «Мави мармара» в 
июне 2010 г. – как «крайнюю жесто-
кость» со стороны Израиля.

J-Street занимается сбором средств 
для антиизраильских кандидатов и 
приглашает на свои конференции ор-
ганизации, выступающие за бойкот 
Израиля. Эта группировка сотруд-
ничала с печально известной комис-
сией Голдстоуна. Создатель J-Street 
Дэниэл Леви назвал появление Из-
раиля «шагом, после которого все 
пошло наперекосяк». J-Street против 
антииранских санкций, но за санкции 
против Израиля – во имя его же инте-
ресов. J-Street поддерживает антииз-
раильскую деятельность в кампусах и 
выступила против петиции Конгрес-
су, требующей положить конец пале-
стинскому подстрекательству.

Когда в октябре 2014  г. террорист 
ХАМАСа врезался на машине в тол-
пу евреев на трамвайной остановке в 
Иерусалиме, в результате чего погиб 
восьмимесячный ребенок, на страни-
це J-Street в Facebook это событие про-
комментировали так: «В Иерусалиме 
погиб младенец и еще восемь человек 
получили ранения в результате акции 
террориста, выходца из расположен-
ного по соседству квартала Силуан, 
куда на прошлой неделе вселились 
еврейские поселенцы». Посыл недву
смысленный: ребенок погиб по вине 
«еврейских поселенцев», незаконно 
вселившихся в палестинскую деревню.

Накануне выступления Нетаньяху 
в Конгрессе США активисты J-Street 
призвали конгрессменов бойкотиро-
вать его речь. Участники конферен-
ции J-Street встречали аплодисмен-
тами активистку, поставившую под 
сомнение само право Израиля на су-
ществование. Лидер J-Street Джереми 
Бен-Ами получает финансирование 
от печально известного еврея-антисе-
мита Джорджа Сороса, хотя и пытает-
ся затушевать данный факт.

При поддержке Клинтон член кон-
сультативного совета J-Street Роберт 
Малли был назначен главой ближне-
восточного отдела Совета националь-
ной безопасности США. Малли изве-
стен тем, что обвинял Эхуда Барака в 
провале переговоров в Кэмп-Дэвиде 
и встречался с лидерами ХАМАСа. 
И ХАМАС, и «Хезболла», по его сло-
вам, «не могут считаться террористи-
ческими организациями».

Еще один еврей, входивший в окру-
жении Клинтон,  – экс-посол США в 
Израиле Мартин Индик, назначен-
ный спецпосланником по ближне-
восточному урегулированию. Он 
заявлял, что неуступчивость Израи-
ля – главное препятствие для США в 
регионе и источник враждебности к 
Америке на Ближнем Востоке.

Какой будет политика Хилла-
ри Клинтон на посту президента, 
если около трети Демократической 
партии составляют приверженцы 
Сандерса, сжигающие израильские 
флаги, а в ее окружении – евреи-анти-
семиты? Как поведет себя политик, 
называвшая Арафата «борцом за сво-
боду» после его появления на Генас-
самблее ООН в 1974 г. с пистолетом на 
поясе и целовавшаяся с Сухой Арафат 
сразу же после того, как та заявила, 
что евреи отравляют палестинские 
колодцы? Каких проявлений дружбы 
следует ожидать от государственного 

деятеля, требовавшего на посту гос-
секретаря заморозить строительство 
в Иудее и Самарии и подвергавшего 
сомнению демократический характер 
Израиля?

Евреям Америки предстояло в 
очередной раз сделать «трудный вы-
бор». И они его сделали. Как восемь, 
а потом и четыре года назад с Бараком 
Обамой.

«Дайте миру шанс»
Стоит сделать экскурс в недавнюю 
историю, чтобы понять нынешнюю 
метаморфозу американского еврей-
ства. Американский публицист Джо-
натан Розенблюм лет десять назад с 
горечью признавал: «Для большин-
ства евреев США Израиль превратил-
ся в бельмо на глазу, в занозу, которая 
мешает им жить в свое удовольствие и 
которую они с удовольствием бы уда-
лили. Если бы завтра американские 
евреи проснулись и узнали, что Изра-
иль исчез с карты мира, и это „чудо“ не 
сопровождалось бы кровопролитием, 
они испытали бы огромное облегче-
ние и удовлетворение».

Сегодня верность американского 
еврейства Израилю – миф, переверну-
тая страница истории. (Я имею в виду, 
конечно же, еврейский истеблишмент, 
а не отдельных людей или отдельные 
группы, как ортодоксальное или рус-
скоязычное еврейство). По опросу 
Los Angeles Jewish Journal, поведенно-
му сразу после сделки с Ираном, 49% 
американских евреев поддержали 
«атомное соглашение». Это почти 
вдвое больше, чем среди американцев 
в целом (28%). В яростных дебатах во-
круг Ирана американское еврейство 
словно потеряло дар речи. Ведущие 
еврейские организации США или 
уклонились от дебатов, или выступа-
ли на стороне первого чернокожего 
президента. Я не случайно так пишу: 
именно он был и остается воплощени-
ем их либеральной идеологии и пози-
тивистского мировоззрения.

В преддверии речи Нетаньяху в 
Конгрессе еврейское лобби AIPAC 
заняло позицию «ничего не вижу, 
ничего не слышу, никому ничего не 
скажу». Уже после Лозаннских дого-
воренностей AIPAC, как и Американ-
ский еврейский комитет (AJC), огра-
ничился выражением озабоченности. 
Другие организации вели себя еще ме-
нее адекватно. Авраам Фоксман, экс-
глава Антидиффамационной лиги, 
назвал выступление Биби «цирком» 
и потребовал от лидера республикан-
ского большинства в Конгрессе Джо-
на Бейнера «отменить приглашение» 
израильского премьера. Фоксман 
не только оправдывал сделку с Ира-
ном, но и обвинил Израиль в провале 
плана «мирного урегулирования». 
А лидер реформистского движения 
раввин Рик Джейкобс назвал высту-
пление Нетаньяху «плохой идеей» 
и призвал его не «провоцировать 
раздоры». (Стоит ли удивляться ин-
формации о главных спонсорах Де-
мократической партии, появившей-
ся недавно на интернет-платформе 
Wikileaks. Согласно ей, имена тех, 
кто внес пожертвования в размере от 
700  ыс. до 3  млн  долл., удивительно 
часто совпадают с именами людей, 
которых Обама утвердил послами в 
тихие и уютные страны. Половина из 
18 назначенных после взносов в бюд-
жет Демпартии – евреи. Да и в целом 

почти 50% ее крупнейших спонсоров 
составляют евреи, на долю которых в 
общем составе населения США при-
ходится лишь 2,5%. – Ред.)

Только две еврейские организации 
безоговорочно осудили сделку с Ира-
ном – Сионистская организация Аме-
рики и Центр Симона Визенталя. Но 
их влияние в еврейской общине весь-
ма незначительно.

За время правления Обамы именно 
еврейские организации были глав-
ными его адвокатами. AJC выступил 
с заявлением, в котором возлагал на 
Нетаньяху вину за конфликт между 
Белым домом и Иерусалимом. В га-
зете Huffington Post AJC опубликовал 
статью «Дайте мирному процессу 
шанс». «Шанс» подразумевал «па-
раметры Билла Клинтона»: передачу 
палестинцам 97% Иудеи и Самарии 
плюс Восточного Иерусалима. Та-
кой «шанс на мир» был бы смертным 
приговором Израилю, но AJC это 
мало беспокоит. «Мир» важнее. А 
еще важнее – «свобода и достоинство 
палестинского народа».

Еврейская самоненависть
В еврейской культурной элите Аме-
рики несоизмеримо большое влияние 
обрели три категории людей. Те, кто 
испытывают патологическую нена-
висть к собственному народу. Те, кто 
полагают, что Израиль должен вести 
себя как сателлит Америки, беспре-
кословно выполняющий ее приказы 
и, если того потребуют текущие инте-
ресы США, готовый натянуть верев-
ку себе на шею. И, наконец, те, кто ис-
поведуют идеологию воинствующего 
либерализма.

К первой относятся такие знако-
вые фигуры, как печально известный 
Джордж Сорос, упомянутые выше 
отец и сын Блюментали, редактор 
леволиберального журнала Forward 
Джонатан Джереми Голдберг, быв-
ший директор AJC Генри Сигман, 
философ и публицист Джудит Бат-
лер, призывающая к академическо-
му и культурному бойкоту Израиля, 
а ХАМАС и «Хезболлу» называю-
щая «прогрессивными левыми дви-
жениями».

Марция Фридман, экс-депутат Кнес-
сета от партии РАЦ – предшественни-
цы МЕРЕЦ, не считает необходимым 
существование Израиля, поскольку 
в демократическом государстве, где 
«гарантируются права всех мень-
шинств… не будет нужды в убежище 
для еврейского народа, вне зависимо-
сти от того, кто находится у власти».

В среде еврейских интеллектуалов 
необычайно популярно сравнение 
Израиля с нацистами. Альфред Грос-
сер, сын бежавших от Гитлера немец-
ких евреев, называет Газу «гигант-
ским концентрационным лагерем». 
Ноам Хомский – «лжепророк либера-
лизма», по определению сторонника 
Израиля Алана Дершовича,  – харак-
теризует Израиль как «государство 
апартеида». Эти же определения 
используют пламенный сторонник 
Ирана и палестинских террористов 
преподаватель Нью-Йоркского и Рат-
геровского университетов Норман 
Финкельштейн (тоже сын пережив-
ших Катастрофу) и профессор Уни-
верситета Висконсина Дженнифер 
Левенштейн. Бывший спецпосланник 
ООН по правам человека на оккупи-
рованных территориях еврей Ричард 
Фальк из Принстонского университе-
та написал книгу «Путь к палестин-
скому Холокосту».

В феврале 2014 г. 58 «разгневанных 
евреев Нью-Йорка» (так они сами 
назвали себя) обрушились на мэра 

Заклятые друзья Израиля
Американские евреи отворачиваются от государства своего народа
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города Билла де Блазио за то, что он 
«посмел» появиться на произра-
ильском мероприятии, тем самым 
предав «прогрессивные ценности». 
Подписанты  – «сливки» американ-
ского еврейства: публицист Питер 
Бейнарт, писательница Летти Коттин 
Погребин, сценаристка Эве Энслер, 
лидер движения «Еврейский голос 
за мир» и пылкая приверженка бой-
кота Израиля Ребекка Вилькомерсен, 
феминистка и журналистка Глория 
Стейнем, писательница и журналист-
ка Энн Ройфе и т. д. и т. п.

Глава American Friends Service 
Committee (AFSC) Майк Мейман-
Лотз оправдывает не только терро-
ризм против Израиля, но и анти-
семитизм. Его аргумент: «Насилие 
неизбежно порождает насилие». При 
этом AFSC, как и американские левые 
в целом, поддерживает самые отвра-
тительные и кровавые диктаторские 
режимы.

Сегодня спор вокруг Израиля в 
США  – уже не дебаты между тради-
ционными левыми и традиционными 
правыми. Это спор между теми, кто в 
принципе признает за Израилем пра-
во на существование, и теми, кто это 
право не менее принципиально от-
вергает. И позиции последних с каж-
дым годом все укрепляются.

Еврейская молодежь отравлена 
атмосферой ненависти к Израилю, 
царящей в кампусах, в не меньшей 
мере, чем остальные их ровесники, и 
в зрелую жизнь они войдут, увы, с уже 
сложившимся мировоззрением. «Я 
считаю себя последовательным сто-
ронником Израиля, но не испытываю 
большого оптимизма. Постоянная 
и планомерная демонизация еврей-
ского государства и евреев породила 
поколение американцев, которым 
промыли мозги настолько, что они 
отравлены ядом клеветы, и искоре-
нить его будет очень сложно, если во-
обще возможно»,  – признает раввин 
конгрегации «Бет-Ами» во Флориде 
Эли Кавон.

Никогда еще в истории евреи не по-
рождали такого количества самоне-
навистников, как сегодня. И подавля-
ющее большинство из них, увы, живет 
именно в Америке.

Израилем больше,  
Израилем меньше…
К представителям второй категории 
относятся банальные конформисты – 
в основном политики и ведущие жур-
налисты. Например, публицист То-
мас Фридман, ведущий обозреватель 
«Нью-Йорк таймс», утверждающий, 
что Израиль не должен выступать 
против сделки с Ираном, дабы не да-
вать повода для обвинений евреев 
США в «двойной лояльности». Его 
коллега Роджер Коэн, негодовав-
ший, что Израиль после инцидента с 
«Мави мармарой» «испортил отно-
шения с Турцией, своим стратегиче-
ски союзником». Джеффри Голдберг 
(Atlantic), рупор Обамы.

Во время дебатов о сделке с Ираном 
сенатор от Нью-Йорка Чарльз Шумер 
был откровенен: «Есть вещи, которые 
должны быть произнесены в „мешпо-
хе“. Я должен делать прежде всего то, 
что хорошо для США, и только по-
том – для Израиля». Иными словами, 
если американской администрации 
будет удобно принести Израиль в 
жертву, как было удобно Рузвельту 
закрывать глаза на геноцид евреев, 
еврейский истеблишмент США дол-
жен это понять и поддержать. Этой 
же позиции придерживался во время 
Второй мировой лидер еврейской об-
щины Америки раввин Стивен Вайс, 

не желавший «тревожить» Рузвельта 
излишними жалобами на страдания 
европейских евреев…

Катехизис новой веры
Идеологию третьей категории 
можно охарактеризовать как «ти-
кун улам»  – «исправление мира». 
«Тикун улам»  – это всеобщее со-
циальное равенство, защита дискри-
минируемых меньшинств. Здесь с 
надрывом обсуждают целесообраз-
ность свободного курения мариху-
аны, выступают против «исламофо-
бии» и за межрелигиозный диалог. 
В том числе с теми, кто отвергает и 
Израиль, и евреев, и иудаизм. Из-
раиль для них ассоциируется не с 
исторической родиной, а с подавле-
нием «законных прав палестинско-
го народа». Он  – черное пятно на 
благостной и розовой картине мира, 
которую они рисуют в своих меч-
тах. И им совершенно безразличны 
и угрозы, стоящие перед Израилем, 
и даже опасность второго геноцида.

В этой среде все больше укореняет-

ся мысль о том, что в конфликте между 
арабами и Израилем в равной степени 
виновны обе стороны. В июле 2014  г. 
в Нью-Йоркской опере шла пьеса 
«Смерть Клингхоффера»  – о пере-
жившем Катастрофу 69-летнем аме-
риканском еврее-инвалиде, которого 
в 1985  г. палестинские террористы, 
захватившие круизное судно Achille 
Lauro, застрелили и выбросили в воду 
вместе с инвалидной коляской («ЕП» 
уже писала об этом). Авторы оперы по-
дали это зверство как следствие «пре-
ступлений Израиля». Еврейским ли-
дерам опера… понравилась. Раввин 
Гарри Бреттон-Гранатур, президент 
Всемирного реформистского движе-
ния, заявил, что она имеет право на 
жизнь, поскольку «стремится показать 
обе стороны конфликта, в котором уча-
ствуют не монстры, а люди». Антидиф-
фамационная лига не возмутилась, ибо 
«недопустимо вмешиваться в свободу 
творчества». Если так, то и «Майн 
кампф»  – тоже выражение свободы 
творчества. Этот мазохизм называется 
демонстрацией толерантности и либе-
ральных ценностей.

Реформистский Jewish People Policy 
Institute настаивает на том, что изра-
ильские лидеры должны «консуль-
тироваться с лидерами диаспоры на 
регулярной основе, поскольку изра-
ильская политика влияет на благопо-
лучие евреев по всему миру». То есть, 
чтобы не «усложнять жизнь» аме-
риканским евреям, Израилю следует 
воздерживаться от контртеррористи-
ческих операций, подставляя шею под 
нож «прогрессивных палестинских 
движений».

Сразу после избрания Обамы ор-
ганизация «Еврейский союз за мир 
и справедливость» направила ему 
подписанную 800 раввинами пети-
цию с просьбой поставить израиль-

ско-палестинские мирные перегово-
ры во главу угла внешней политики 
США. Президент их услышал. Вслед 
за ними «Ученые за Израиль и Пале-
стину» распространили обращение, 
подписанное известным философом 
и публицистом Михаэлем Вальцером 
и правозащитником Тоддом Гитли-
ном, требуя запретить въезд в США 
Нафтали Беннету, Ури Ариэлю, Моше 
Фейглину.

Президент и основатель Фонда эт-
нического понимания в Нью-Йорке 
раввин Марк Шнеер приравнивает 
исламофобию к антисемитизму, воз-
мущается по поводу заявлений о «не-
состоятельности мультикультурализ-
ма» и беседует о «любви и мире» с 
магнатом поп-индустрии негритян-
ским активистом Расселом Симмон-
сом – страстным поклонником главы 
антисемитской «Нации ислама» Лу-
иса Фаррахана.

После массового вторжения имми-
грантов в Европу еврейские лидеры 
США оказались в авангарде «про-
грессивного лагеря», с пеной у рта тре-

буя распахнуть 
ворота перед 
иммигрантами. 
Свою позицию 
они подкрепля-
ли аналогией с 
Катастрофой. 
К тому време-
ни нападения 
на евреев и си-
нагоги по все-
му западному 
миру уже стали 
нормой.

И з в е с т н ы й 
п у б л и ц и с т 
Норман Под-
горец в статье 

«Почему евреи либералы?» писал: 
«Либерализм воспринимается ими 
как ключевой элемент еврейской 
жизни. Это не подмена религии – это 
собственно религия, со своим катехи-
зисом, догматами и категорическим 
нежеланием принимать факты, под-
рывающие уложения новой веры». 
Неудивительно, что, выбирая между 
либерализмом и Израилем, они без 
колебаний выбирают либерализм.

Избирательный нейтралитет
Вернемся в наше время. Недав-
но известный публицист и экс-
председатель совета директоров 
Всемирного еврейского конгресса 
Изи Лейблер опубликовал статью 
«Американские еврейские лиде-
ры на краю пропасти». Ведущие 
американские организации, пишет 
он, выбрали тактику, которую на-
зывают «позицией нейтралитета». 
Нейтралитет этот выборочный. Он 
распространяется на Клинтон и ее 
окружение и растворяется, как улыб-
ка чеширского кота, в момент, когда 
речь заходит о Трампе и Республи-
канской партии. Это относится и к 
AIPAC, который опасается крити-
ковать даже J-Street, не говоря уже о 
Клинтон. При этом AIPAC пытался 
помешать принятию Республикан-
ской партией декларации о призна-
нии Иерусалима столицей Израиля.

Трампа они обвиняют в антисеми-
тизме, хотя эти обвинения спекуля-
тивны и базируются лишь на том, что 
кто-то из сторонников Трампа в про-
шлом выражал юдофобские взгляды. 
Но эти же люди отказывались замечать 
откровенных антисемитов в ближай-
шем окружении Обамы, в частности 
его духовного наставника пастора 
Джеремию Райта. Они «не замети-
ли» ни знаменитый поцелуй Хилла-

ри с Сухой Арафат, ни антисемитизм 
Блюменталей. Наконец, стремление к 
нейтралитету не помешало им откры-
то выражать ненависть к Бушу-млад-
шему, известному произраильскими 
симпатиями. Более всего, пишет Лей-
блер, он был поражен трансформацией 
Антидиффамационной лиги  – старей-
шей еврейской организации Америки. 
Симпатии к демократам явственно 
ощущались уже у ее прежнего лиде-
ра Авраама Фоксмана. Его преемник, 
экс-сотрудник администрации Обамы 
Джонатан Гринблат, фактически пре-
вратил эту структуру в филиал Демо-
кратической партии. После того как 
республиканцы обнародовали свою 
программу в отношении Иерусалима, 
Гринблат подверг ее резкой критике 
за нежелание поддержать решение 
конфликта на основе «двух государств 
для двух народов». А затем, совершив 
чудо политической эквилибристики, 
обвинил республиканцев… в подрыве 
израильского правительстве и «анти-
сионизме». Он же оправдывает движе-
ние за бойкот Израиля, доказывая, что 
его сторонниками движет «идеализм 
и жажда справедливости». В таком 
случае, пишет Лейблер, нужно понять 
и исламских фундаменталистов, по-
скольку ими также движет, пусть и в из-
вращенной форме, «идеализм и жажда 
справедливости».

Гринблат идентифицировался с 
движением чернокожих Black Lives 
Matter, устраивающих погромы в 
американских городах в знак про-
теста против гибели негров от рук 
полицейских (в основном тоже не-
гров). В 1960-х  гг. американское ев-
рейство с энтузиазмом поддержало 
негритянские движения, хотя имен-
но в этой среде наиболее сильны 
антисемитские стереотипы. Сегодня 
происходит то же самое. Black Lives 
Matter обвиняет Израиль в «этниче-
ских чистках, геноциде, апартеиде», 
призывает организации афроамери-
канцев поддержать бойкот Израиля 
и винит его в… гибели своих черно-
кожих собратьев. Почему? Оказыва-
ется, именно израильские спецслуж-
бы готовят американских «копов», 
убивающих чернокожих. Реакция 
Гринблата? Он считает, что Black Lives 
Matter идет в авангарде «борьбы за 
гражданские права в наше время», 
а обвинения Израиля в геноциде и 
апартеиде  – не более чем «инициа-
тива незначительного меньшинства в 
этой организации».

Когда чернокожий конгрессмен 
от Демократической партии Хэнк 
Джонсон сравнил евреев Иудеи и Са-
марии с термитами (чисто нацистская 
аналогия), Гринблат робко выдавил из 
себя, что «такие обидные и ненужные 
характеристики… не способствуют 
приближению мира». И это человек, 
возглавляющий ведущую организа-
цию по борьбе с антисемитизмом!

Бывший посол США Майкл Орен 
писал, что именно американское ев-
рейство сделало возможным полити-
ку запугивания и шантажа Израиля 
Обамой: «Еврейство США имело в 
свое время шанс помочь 6 млн евреев. 
Сегодня в Израиле проживают также 
6 млн евреев. Поэтому я обращаюсь с 
призывом хорошенько подумать и по-
нять, что речь идет о выживании ев-
реев как народа. Речь идет о будущем 
наших детей и внуков». Этот при-
зыв вряд ли будет услышан. В США 
множество евреев, сочувствующих 
Израилю, но руководство еврейской 
общины и ее элита отвернулись от го-
сударства собственного народа.

Александр МАЙСТРОВОЙ
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Чтобы хоть как-то сохранить лицо, 
глава Еврокомиссии так объяснил 
свою внезапную поддержку пози-
ции лидеров Вышеградской груп-
пы: «В Польше и Венгрии пребы-
вает большое количество беженцев 
из Украины, которых, к примеру, в 
Западной Европе совсем немного. 
Этот факт стоит принять во вни-
мание. Также стоит учесть, с ка-
кой действительностью ежедневно 
сталкиваются эти страны. В конце 
концов, если страна отказывается 
принимать беженцев, есть и другие 
способы проявить солидарность, 
например в укреплении внешних 
границ Европейского Союза». Ве-
роятно, сторонники подобного 
подхода оказались в большинстве, 
так что в итоге Меркель пришлось 
отступить, хотя она и не уставала 
подчеркивать, что «все государства 
заинтересованы в общем решении». 
Таким образом, идея принудитель-
ных квот оказалась практически 
похороненной, однако никакой аль-
тернативы ей предложено не было. 
Подводя перед журналистами итог 
бесед, Виктор Орбан заметил: «В 
ЕС по-прежнему преобладает та же 
самая саморазрушительная и наив
ная иммиграционная политика, 
что и прежде. Дискуссии касаются 
в основном того, как распределить 
беженцев, а не того, как защитить 
границы». А единственным поло-
жительным результатом саммита 
венгерский премьер назвал обе-
щание помочь Болгарии в борьбе 
с нелегальной иммиграцией. Хотя 
формально участники встречи по-
обещали, что в апреле будущего 
года, в аккурат к 60-летию ЕС, они 
представят конкретные предложе-
ния. Наша песня хороша – начинай 
сначала…

«Балканский саммит»
Начали уже через неделю. На сей 
раз в Вене, куда австрийский канц
лер Кристиан Керн пригласил руко-
водителей ЕС, премьер-министров 
Греции, Словении, Хорватии, Сер-
бии, Албании, Венгрии, Болгарии, 
канцлера ФРГ и главу МВД Румы-
нии. Уже сам состав приглашенных 
был сигналом к примирению, по-
скольку на февральскую встречу ру-
ководителей стран, через которые 
пролегает балканский маршрут, 
ФРГ и Грецию – главных противни-
ков его закрытия – демонстративно 
не пригласили.

Европейцы не так хорошо, как 
бывшие советские граждане, умеют 
на основании официальных фото 
оценивать политические расклады, 
но даже они обратили внимание на 
то, что на снимках из Вены, в отли-
чие от прошлых подобных фотогра-
фий, в центре внимания находится 
Керн, а вовсе не Меркель. И если 
то обстоятельство, что на недавнем 
официальном фото из Братиславы 
канцлер ФРГ оказалась задвину-
той во второй ряд, немецкие газе-
ты могли объяснить требованиями 
протокола (в первом ряду стоят гла-
вы государств, а во втором  – главы 
правительств), то тут уж от правды 
было не уйти: особых симпатий к 
Меркель, а также особых надежд 
на нее у представителей Восточной 
Европы нет. Поэтому в выражениях 
особенно не стеснялись и к вящему 
неудовольствию канцлера ФРГ по-

стоянно повторяли, что балканский 
маршрут закрыт, и эта ситуация не 
изменится. Подтвердил это и пре-
зидент Европейского совета До-
нальд Туск. Хотя, как и в Братисла-
ве, никаких конкретных решений в 
Вене принято не было, австрийский 
канцлер был ей доволен, заявив, что 
удалось побеседовать откровенно, 
«без европейской болтовни», не 
обходя и неудобных вопросов.

А их, между тем, немало. Уже по-
сле объявления в конце марта о 
том, что балканский маршрут за-
крыт, по нему в Германию попали 
около 50  тыс. иммигрантов, еще 
18  тыс.  – в Австрию. Эти цифры 
стали предметом дискуссии между 
Керном и Орбаном. В то время как 
первый утверждал, что полное за-
крытие границ является иллюзией, 
второй настаивал на том, что это 

реально, требовал разработки пла-
на на тот случай, если Турция от-
кажется выполнять подписанное с 
ЕС соглашение о сдерживании по-
тока иммигрантов из Сирии, пред-
лагал ЕС заключить аналогичное 
соглашение с Египтом и создать на 
побережье Ливии «крупный го-
род беженцев», куда можно было 
бы возвращать нелегальных имми-
грантов из Европы. И, конечно же, в 
очередной раз заявил, что Венгрия 
никогда не согласится на принуди-
тельное навязывание ей беженцев.

Как бы оппонируя ему, Ангела 
Меркель сообщила о том, что Гер-
мания готова ежемесячно прини-
мать по 500 беженцев из Италии и 
Греции в рамках договоренности 
о распределении. Ее австрийский 
коллега не стал публично коммен-
тировать это заявление, однако не-
делю спустя в интервью газете Welt 
am Sonntag глава МИД Австрии Се-
бастьян Курц выступил с жесткой 
критикой иммиграционной поли-
тики Меркель. По его мнению, за-
явление канцлера ФРГ о готовности 
Германии принимать дополнитель-
но сотни беженцев из государств, 
служащих перевалочными базами 
для нелегальных мигрантов из Азии 
и Африки, приведет к дальнейшему 
усилению наплыва беженцев в эти 
страны, так как у них возникнет 
надежда, что, в конечном итоге, им 
удастся попасть в Германию. По 
мнению Курца, вместо того, чтобы 
проводить политику в стиле «хо-

тели, как лучше», приводящую к 
отрицательным результатам, Гер-
мании и прочим европейским стра-
нам следует сосредоточиться на 
укреплении внешних границ ЕС и 
реализации программ легального 
переселения беженцев непосред-
ственно из кризисных регионов. В 
отличие от ФРГ, канцлер которой 
категорически отвергает возмож-
ность формального ограничения 
числа принимаемых страной бе-
женцев, Австрия этот шаг уже пред-
приняла.

В общем, и на сей раз все огра-
ничилось разговорами. Результат 
закреплять на бумаге не стали: уж 
слишком далек он от консенсуса. 
Относительная близость позиций 
наблюдается лишь по вопросу о 
необходимости сотрудничества со 
странами, являющимися основны-

ми «поставщиками» беженцев. Но 
и тут не все так однозначно…

Каждая неделя – подарок
Вскоре после встречи в Вене газе-
та Die Welt опубликовала мнение 
идеолога соглашения между Турци-
ей и ЕС Геральда Кнауса, который 
предрекает коллапс сделки, «если 
в конечном счете попытка вернуть 
мигрантов обратно в Турцию не 
удастся». Это ведь только по сло-
вам еврокомиссара по вопросам 
иммиграции Димитриса Аврамо-
пулоса ситуация позволяет гово-
рить о «конкретных позитивных 
результатах»: если в октябре 2015 г. 
на греческие острова ежедневно 
высаживались до 7000  беженцев, 
то в июне нынешнего года  – около 
85. Между тем Аврамопулос не зря 
в конце сентября оперирует стати-
стикой за июнь. В июле и августе со-
ответствующие показатели дости-
гали уже 1920 и 3447 человек в день.

В связи с этим исследователь 
миграции Геральд Кнаус пред-
упреждает, что соглашение висит 
на волоске. Он объясняет растущее 
число «переходов» через Эгейское 
море изменившимся отношением к 
рискам: «В Эгейском регионе ми-
грантов удерживало чувство без-
надежности. Они думали, что по-
сле переправы окажутся либо на 
греческих островах, либо опять в 
Турции. Теперь же они понимают, 
что их шансы остаться в Греции 
или с некоторым промедлением 

пробраться на север все же не так 
малы».

С каждым днем становится все 
более очевидным, что центральный 
элемент соглашения не функциони-
рует. До сих пор европейские поли-
тики шутили: никто не придержи-
вается этих договоренностей, кроме 
беженцев. Но со временем и бежен-
цы поняли соотношение цифр: с 
момента вступления соглашения в 
силу в Европу по Эгейскому морю 
прибыли более 15 тыс. человек, воз-
вращены же в Турцию  – всего 580. 
В первую очередь  – из-за нежела-
ния греческих судов признавать 
Турцию безопасной для беженцев 
страной.

Кнаус призывает европейские 
страны надавить на Грецию с тем, 
чтобы она ускорила процесс рас-
смотрения заявлений беженцев и 
не тормозила их высылку. Однако 
страны – члены ЕС не только не де-
лают этого, но даже не торопятся 
выполнять свои обязательства по 
откомандированию в Грецию чи-
новников и юристов, призванных 
организовать этот процесс. Вслед-
ствие всего этого лагеря беженцев 
на греческих островах восточной 
части Эгейского моря переполне-
ны более чем вдвое, что вызывает 
недовольство местного населения 
и местами ведет к социальным про-
тестам. Недавнее заявление пра-
вительства Греции о намерении 
переселить беженцев с островов на 
материковую территорию Кнаус 
считает сигналом тревоги и пред-
упреждает, что это обязательно 
послужит побудительным мотивом 
для новых беженцев отправиться в 
небезопасное плавание. По его сло-
вам, «Европа играет в русскую ру-
летку», и каждую неделю, когда со-
глашение с Турцией соблюдается, 
ЕС должен оценивать как подарок 
судьбы.

Похоже, как подарок судьбы рас-
сматривают подобное соглашение 
и в Египте. Президент этой стра-
ны с самых разных трибун, вклю-
чая пленарный зал Генассамблеи 
ООН, называет каждый раз все бо-
лее высокую цифру потенциальных 
иммигрантов, готовых покинуть 
африканский континент и отпра-
виться с египетского побережья в 
Европу. По словам Аб аль-Фаттаха 
ас-Сисси, в стране сейчас таковых 
около 5 млн человек. И хотя в ООН 
называют куда более скромную 
цифру – 250 тыс., своей цели посыл 
египетского президента достиг: в 
Брюсселе призадумались. Да и есть 
о чем: даже если абстрагироваться 
от фантазий президента, который 
с их помощью намерен добиться от 
ЕС соглашения по турецкому вари-
анту с соответствующими финан-
совыми вливаниями, элементарная 
демографическая статистика гово-
рит о том, что совсем уж пустыми 
угрозами его слова назвать нельзя. 
Ежегодно на свет появляются более 
2 млн новых египтян, подавляющее 
большинство которых на родине 
лишены каких-либо перспектив. 
Дай Египет слабину, предупрежда-
ет ас-Сисси, и десятки тысяч ислам-
ских экстремистов заполонят Ев-
ропу. Так что, Европа, ты уж лучше 
тряхни мошной…

Ангела Меркель, гордая тем, что 
именно она в значительной степени 

Движение – всё, цель – ничто
ФРГ и ЕС по-прежнему далеки от согласованной иммиграционной политики

На официальном фото участников саммита ЕС в Братиславе «задвинутую»  
во второй ряд Меркель почти не видно

BA
RB

AR
A 

SA
X,

 A
FP

 стр. 1

JO
E 

KL
A

M
AR

, A
FP



№ 11 (29)    ноябрь 2016    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 13ГЕРМАНИЯ   

способствовала заключению пакта 
с Эрдоганом, ратует за дальнейшее 
распространение этого «передового 
опыта» на Египет и другие африкан-
ские страны. Об этом она говори-
ла на встрече в Вене, а недавно, от-
правляясь с визитом в Африку, вновь 
повторила свое предложение. Это, 
однако, вызывает сопротивление Ев-
рокомиссии, так что еврокомиссар 
по вопросам расширения ЕС Йохан-
нес Хан уже сообщил руководителю 
Ведомства федерального канцле-
ра Петеру Альтмайеру о том, что в 
Брюсселе идею Меркель считают 
контрпродуктивной. Там подчерки-
вают существенную разницу между 
Турцией, где нашли временное при-
станище 2,7 млн бежавших от войны 
сирийцев, и Египтом, который пред-
ставляет собой всего лишь транзит-
ную страну на пути по большей части 
экономических иммигрантов. К тому 
же Еврокомиссия не без основания 
опасается чрезмерных финансовых 
аппетитов африканских царьков. 
«Пусть Меркель сперва посмотрит, 
получит ли она от Бундестага день-
ги на эти цели»,  – цитирует Spiegel 
одного из европейских дипломатов. 
Иными словами, Еврокомиссия го-
това финансировать конкретные 
программы африканских стран, на-
правленные на реальное улучшение 
положения местного населения, но 
не готова вручать бланко-чеки кор-
румпированным автократам и дикта-
торам.

К тому же эксперты предупреж-
дают о том, что программы эконо-
мического сотрудничества с аф-
риканскими странами могут быть 
полезны для регулирования имми-
грационных процессов в средне- 
и долгосрочной перспективе, но 
сегодня Европа должна в первую 
очередь сосредоточиться на огра-
ничительных мероприятиях. Так, 
руководитель берлинского Инсти-
тута народонаселения и развития 
Райнер Клингхольц, как и Виктор 
Орбан, считает целесообразным 
создание центров первичной реги-
страции беженцев вблизи кризис-
ных регионов. Въехать в Европу смо-
жет лишь тот, чье прошение будет 
удовлетворено. Но сделает он это ле-
гально и без риска для жизни. Что же 
касается долгосрочного улучшения 
условий жизни на африканском кон-
тиненте, то тут, по мнению ученого, 
определяющими являются инвести-
ции в образование. Между тем на их 
долю приходится лишь 2% мировой 
экономической помощи Африке.

Меркель, кстати, предложила еще 
один рецепт экономической помощи 
странам третьего мира. Накануне 
ежегодного съезда работников гер-
манской туристической отрасли она 
призвала сограждан почаще пред-
принимать путешествия в арабские 
страны, чтобы лучше представлять 
себе тамошнюю ситуацию и укре-
плять экономику этих стран.

Статистика пока умалчивает о том, 
последовали ли граждане совету 
канцлера. А вот европейские погра-
ничники сообщают, что из Египта 
в Европу отправляется все больше 
утлых суденышек с беженцами, при-
чем значительную их часть составля-
ют несовершеннолетние, которых их 
родители отправили в этот непро-
стой путь не в последнюю очередь 
потому, что наслышаны: гуманные 
европейцы первым делом спасают 
всех в своих территориальных водах 
и доставляют в Европу и лишь затем 
решают, что делать с беженцем. А 
значит, шанс «зацепиться» есть.

Кто не спрятался –  
сам виноват
Правительство ФРГ, однако, предпо-
читает рапортовать о своих успехах. 
«В 2016 г. удалось серьезно снизить 
число беженцев, прибывающих в 
Германию, а в процесс регистрации 
привнести порядок… По состоянию 
на 30 сентября заявки на предостав-
ление убежища подали 657  тыс. че-
ловек», – сообщил в начале октября 
министр внутренних дел Томас де 
Мезьер. По его словам, эти данные 
показывают эффективность приня-
тых Берлином мер. За первые девять 
месяцев нынешнего года в ФРГ при-
были около 213 тыс. новых беженцев. 
Ранее МВД с радостью сообщило, 
что, по уточненным данным, число 
мигрантов, прибывших в минувшем 
году в страну, составило не 1,1  млн 
человек, как сообщалось ранее, а все-
го лишь 890 тыс.

В то же время Федеральное ведом-
ство криминальной полиции со-
общило о том, что по состоянию на 
1 сентября объявлены в розыск более 
280 тыс. иностранцев, которые под-
лежат высылке из ФРГ, но уклоняют-
ся от нее (правда, вскоре эти данные 
уменьшили вдвое). При этом пред-
ставитель ведомства подчеркнул, 
что предписание о высылке касается 
куда более многочисленного кон-
тингента, но нередко его реализация 
затруднена наличием у иностранца 
так называемого Duldung  – согла-
сия властей терпеть его пребывание 
на территории страны в связи с не-
возможностью высылки по той или 
иной причине. Сказать же, сколько 
всего иностранцев нелегально нахо-
дится в Германии, органы внутрен-
них дел не могут. Но знают, что в 
2016 г. в прочие страны Шенгенско-
го пространства было выслано лишь 
2860 беженцев, в то время как при-
нято оттуда 9688 человек.

Из газетных публикаций послед-
них недель стало понятно, что еди-
ной политики в отношении Duldung 
в стране нет. Так, наиболее либе-
рально к этому вопросу подходят 
в федеральной земле Бремен, наи-
более строго  – в Баварии. Это сви-
детельствует о том, что длительное 
пребывание в ФРГ иммигрантов, чьи 
прошения о предоставлении убежи-
ща отклонены, вызвано не столько 
невозможностью их своевременной 
высылки, сколько отсутствием у 
ряда земельных правительств соот-
ветствующей политической воли. В 
Баварии, например, где стараются 
ответственно относиться к деньгам 
налогоплательщиков, непосред-
ственно в местах первичного раз-
мещения беженцев представители 
Федерального ведомства по делам 
мигрантов и беженцев работают со-
вместно с судьями административ-
ных судов и сотрудниками МВД, так 
что оперативно принятые решения 
не менее оперативно исполняются. 
Например, если соискатель убе-
жища, чье прошение отклонено, не 
имеет документов, ему оперативно 
оформляется временное удостове-
рение личности, на что в других фе-
деральных землях, где подобными 
вопросами заняты коммунальные 
власти на местах, уходят месяцы, за 
которые иностранец при желании 
может скрыться, чтобы избежать вы-
сылки. (Правда, МВД уже подгото-
вило законопроект, направленный 
на ускорение высылки. Он, в частно-
сти, предусматривает отказ от пред-
варительного сообщения о сроке 
депортации и увеличение срока со-
держания в депортационных тюрь-

мах с четырех дней до двух недель. 
Кроме того, планируется ужесто-
чить санкции, применяемые к ино-
странцам, сознательно уничтожив-
шим свои документы. Организация 
Pro Asyl уже назвала предложения 
МВД «негуманными», а предста-
вители Левой партии – «гуманитар-
ным банкротством».)

Отдельная тема  – отсрочка вы-
сылки по медицинским показаниям. 
Консервативные политики и пред-
ставители полиции неоднократно вы-
сказывали мнение о том, что в стране 
сформировалась целая отрасль по-
средников, готовых не бескорыстно 
помочь иностранцу достать необхо-
димую врачебную справку. Стати-
стических данных пока нет, но это ут-
верждение косвенно подтверждается 
существенным различием соответ-
ствующего показателя по различным 
федеральным землям. И здесь впере-
ди всех Бремен, а вот в федеральной 
земле Мекленбург  – Передняя По-
мерания не зафиксировано ни одного 
подобного случая.

Всего же, по данным МВД ФРГ, в на-
стоящее время в стране проживают 
около 549 тыс. соискателей убежища, 
заявления которых были отклонены, 
но которые по тем или иным причи-
нам не могут быть высланы. Почти 
каждый второй из них уже успел по-
лучить неограниченный вид на жи-
тельство в Германии. Около 406 тыс. 
находятся в ФРГ уже более шести лет, 
и многие из них при выполнении ряда 
условий смогут вскоре претендовать 
на германское гражданство.

Актуальные тенденции судопроиз-
водства свидетельствуют о том, что в 
будущем эта цифра может значитель-
но вырасти. Реагируя на стремление 
МВД предоставлять как можно боль-
шему числу сирийских беженцев так 
называемую субсидиарную защиту, 
ограниченную по времени и объему, 
заявители с помощью адвокатов, от-
крывших для себя новый источник 
дохода, все чаще обращаются в Ад-
министративный суд Трира (имен-
но здесь рассматриваются все иски 
соискателей убежища), добиваясь 
признания полного статуса беженца 
с правом трехлетнего пребывания в 
ФРГ и воссоединения семьи. С нача-
ла нынешнего года уже подано 17 тыс. 
исков, 15 тыс. из них – сирийцами. До 
сих пор около 90% исков были успеш-
ными.

Этим грустные новости для нало-
гоплательщиков не ограничиваются. 
Близкий к социал-демократам Фонд 
им. Фридриха Эберта опубликовал 
экспертное заключение, авторы ко-
торого призывают выплачивать всем 
соискателям убежища пособие Hartz 
IV, а на языковые курсы направлять 
всех иммигрантов, включая тех, у 
кого практически нет шансов остать-
ся в ФРГ. А руководитель государ-
ственной больничной кассы AOK 
Rheinland/Hamburg Гюнтер Вельтер-
ман потребовал от политиков увели-
чить налоговые дотации для финан-
сирования здравоохранения в связи с 
резким увеличением числа беженцев.

Все это пока лишь предложения. 
А вот десятки волонтеров, пове-
ривших обещаниям политиков и 
подписавших финансовые поручи-
тельства, чтобы помочь беженцам 
пригласить в Германию их родствен-
ников из охваченной войной Сирии, 
осенью 2015  г. начали получать из 
агентств по труду письма с требова-
нием выплаты пятизначных сумм. 
Дело в том, что первоначально речь 
шла о 15 земельных программах (Ба-
вария не принимала в этом участие) 

помощи беженцам, и земельные по-
литики обещали, что финансовые 
обязательства поручителей ограни-
чиваются лишь периодом рассмо-
трения заявлений беженцев о предо-
ставлении им убежища. Но, получив 
государственное признание, эти бе-
женцы стали подопечными агентств 
по труду  – органов федерального 
подчинения, которые не чувствуют 
себя связанными обязательства-
ми земельных политиков. Ну а те, в 
свою очередь, не особо торопятся 
выяснять отношения с политиками 
федеральными.

Кто о чем, а политики…
А политики, увы, по-прежнему либо 
делят чужие деньги, либо дают ду-
рацкие советы.

Так, федеральный министр эко-
номического сотрудничества и 
развития Герд Мюллер требует от 
стран  – членов ЕС выделения еще 
10 млрд € для оказания помощи со-
седним с воюющими государствами 
странам, принимающим беженцев. 
«Если мы не будем решать про-
блемы на местах, то эти проблемы 
придут к нам»,  – уверяет министр. 
Верно. Однако они придут и в том 
случае, если эти проблемы решать: 
ведь люди не могут и не будут ждать 
так долго, а выделение помощи ни-
как не увязано со сдерживанием 
потока беженцев. Ранее выделен-
ные на эти цели почти 4 млрд € не 
остановили этот поток. С выделе-
нием же денег под условие Европа 
испытывает большие затруднения. 
Поэтому, в частности, и не реагиру-
ет на призывы германских консер-
ваторов о необходимости увязать 
экономическую помощь тем или 
иным странам с их обязательством 
принимать назад своих высланных 
из Европы граждан.

Если консерваторы хотя бы делают 
вид, что пытаются оберегать своих 
сограждан от надвигающихся на 
них проблем, то социал-демократы 
даже не скрывают того, что готовы 
и сами сдаться на милость будущих 
победителей, и сдать всех окружаю-
щих. Газета Die Welt сообщает о том, 
что заместитель главы партии Айдан 
Ёзогуз, которая одновременно яв-
ляется уполномоченным федераль-
ного правительства по вопросам 
миграции, беженцев и интеграции, 
разработала свой план решения 
проблем, связанных с притоком в 
страну иммигрантов. Среди проче-
го Ёзогуз требует от федерального 
и земельных правительств еще боль-
шей открытости страны, а от биз-
неса  – большей доступности рынка 
труда для беженцев. Население же 
она призывает «приспособиться» к 
еще более стремительному наплыву 
иммигрантов, подчеркивая, что ин-
тегрироваться придется не только 
им, но и коренному населению. Ведь, 
по словам политика турецкого про-
исхождения, «уже сегодня каждый 
пятый житель страны имеет ино-
странные корни, так что Германия 
уже давно перестала быть тем этни-
чески гомогенным национальным 
государством, каковым ее еще при-
нято считать».

Трудно сказать, всем ли жите-
лям Германии понравится подоб-
ная перспектива. Но даже если не 
всем, СДПГ не расстроится: ведь 
на подходе сотни тысяч новых из-
бирателей из числа непризнанных 
беженцев, которые вскоре смогут 
голосовать.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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От своей самонадеянной фразы «Wir 
schaffen das!» («Мы справимся!»), про-
изнесенной незадолго до того, как 
открыть границы страны для многих 
сотен тысяч реальных и мнимых бе-
женцев, Ангела Меркель по сути от-
крестилась относительно недавно  – 
после сокрушительных поражений 
ХДС на земельных выборах в сентя-
бре, когда опросы показали, что 82% 
респондентов считают необходимым 
корректировку ее иммиграционной 
политики. Но даже после этого Мер-
кель категорически отвергает тре-
бование ХСС о введении ежегодного 
лимита на прием беженцев, заявляя: 
«Конкретная цифра проблемы не ре-
шит, но мы будем работать над тем, 
чтобы снизить число беженцев». Кро-
ме того, она вновь подтвердила, что 
ХДС не пойдет на ограничение въезда 
в Германию мусульман, и посоветова-
ла тем гражданам Германии, которые 
не хотят принимать приверженцев 
ислама, вспомнить о своей моральной 
ответственности.

Хотя медийный мейнстрим все еще 
старательно вторит канцлеру, но кри-
тических выступлений стало значи-
тельно больше. К числу наиболее ин-
тересных из них относится недавно 
вышедшая в мюнхенском издатель-
стве Riva Verlag книга Кати Шнайдт «Мы 
не справимся» («Wir schaffen es nicht»), 
которая не только своим названием 
противоречит тезису Меркель, но и 
своим содержанием демонстрирует 

демагогическую бессодержательность 
ее призыва.

Катя Шнайдт знает об этом не пона-
слышке  – она относится к числу тех 
волонтеров, на плечи которых пра-
вительство и коммунальные органы 
свалили борьбу с хаосом, вызванным 
неконтролируемым приемом имми-
грантов. Именно благодаря таким лю-
дям, как Шнайдт, эта система до сих 
пор хоть как-то функционирует. Это 
они организовывали сбор вещей для 
беженцев, обеспечивали их питание, 
самоотверженно трудились в пунктах 
приема и распределения, сопрово-
ждали новоприбывших к чиновникам 
и врачам, учили немецкому. Таких лю-
дей немало, и это не удивительно, учи-
тывая то, что политики, СМИ и разного 
рода «правозащитники» регулярно 
подпитывают в обществе угрызения 
совести, потчуя его ужасными исто-
риями о том, как бежавшие от неми-
нуемой смерти люди гибнут по пути в 
Европу. Понятно, что многие жители 
Германии, которым со школьной ска-
мьи привито чувство вины и недиффе-
ренцированный «гуманизм», искренне 
реагируют на подобные призывы.

Но ситуация изменилась, и в своей 
книге Катя Шнайдт на личном приме-
ре волонтерской работы с беженцами 
описывает, как это случилось. «Эйфо-
рия прошла, – констатирует она. – Бе-

женцы не понимают и не принимают 
нашу культуру, а жизнь в лагерях ведет 
к изоляции их от общества, насилию 
и фрустрации. На местах не хватает 
квартир и рабочих мест, а море добро-
вольных помощников не в состоянии 
заменить продуманную и хорошо ор-
ганизованную государственную инте-
грационную политику».

45-летняя Катя Шнайдт  – успешный 
публицист и известный в гессенском 
Бюндингене социал-демократический 
политик  – с 1999  г. участвует в про-
граммах помощи беженцам. На ос-
новании собственного многолетнего 
практического опыта она констатиру-
ет: «В обществе сегодня царит разме-
жевание и отсутствует дифференциро-
ванный подход к проблематике: люди 
либо за беженцев, либо категорически 
против них».

Она описывает, как сами беженцы 
и маскирующиеся под них экономи-
ческие иммигранты, столкнувшись с 
реальностью, понимают, что их ожи-
дания несбыточны: здесь не выдают 
собственные дома и манна небесная с 
неба не сыплется. А ведь среди прибы-
вающих в ФРГ, как констатирует автор, 
достаточно тех, кто не различает госте-
приимства и «магазина самообслужи-
вания», выдвигая хозяевам всё новые 
требования. Да и проблемы с носите-
лями иной ментальности и культуры 

запрограммированы заранее: кратких 
интеграционных курсов и поверхност-
ного изучения немецкого языка для 
преодоления этого цивилизационного 
разрыва явно недостаточно.

Еще одна проблема – ислам. По мне-
нию Шнайдт, «ислам отличается от 
христианства тем, что это не религия, 
а образ жизни» с совершенно иным 
распределением ролей. Провозглаше-
ние с высоких трибун лозунга о том, 
что ислам является составной частью 
Германии, проблемы не решает, а лишь 
ведет к ее замалчиванию. И в этом слу-
чае автор великолепно знает, о чем 
пишет: влюбившись в 18 лет в турка, 
Катя оказалась в настоящем аду – воз-
любленный избивал ее, унижал, запре-
щал ей выходить из дома. Лишь спустя 
три года ей удалось вырваться из этой 
домашней тюрьмы. Впоследствии она 
написала две книги о пережитом – «За-
точенная в Германии» («Gefangen in 
Deutschland») и «Освобождение от па-
ранджи» («Befreiung vom Schleier»).

Катя Шнайдт отчетливо понимает, что 
рискует быть объявленной выразите-
лем праворадикальных интересов и 
ксенофобских настроений. Однако в от-
личие от тех, кто ее непременно в этом 
обвинит, она повествует о том, что ис-
пытала сама, а не об увиденном из окон 
высоких кабинетов безответственных 
политиков, с легкостью прожигающих 
чужие деньги и чужой энтузиазм.

Александр РЕЙТЕР

«Мы не справимся»

Пятна на имидже
Гельмут Коль негативно высказывался о евреях

Еще когда почти 16 лет назад стало 
известно о существовании «черных 
касс» гессенского отделения ХДС и 
его руководитель Манфред Кантор 
заявил, что эти деньги были якобы 
завещаны партии скончавшимися 
жертвами Холокоста, можно было 
предположить, какого мнения о ев-
реях придерживаются руководите-
ли партии Гельмута Коля. Поэтому 
недавняя архивная находка исто-
риков, установивших, что канцлер 
Коль и его ближайшее окружение 
весьма пренебрежительно высказы-
вались о евреях, особой сенсацией 
не стала, но все же заслуживает того, 
чтобы о ней рассказать.

Многолетний председатель ХДС, 
«отец» германского единства, 
один из архитекторов Евросоюза 
и создателей единой европейской 
валюты… У Коля множество за-
слуг, и его деятельность на высшем 
государственном посту всеобъем-
люще исследована. Но вот внезапно 
всплывают и некоторые некрасивые 
нюансы, подспудно определявшие 
некоторые аспекты политики его 
правительств.

Так, Süddeutsche Zeitung опубли-
ковала интервью с автором доку-
ментального исследования Якобом 
С. Эдером, историком из Йенского 
университета им. Шиллера, кото-
рый установил, что, с одной сторо-
ны, «Коль и его люди всегда четко 
дистанцировались от преступле-
ний нацистского режима», но, с 
другой, «часто говорили о евреях 
предвзято и негативно».

Вскоре после избрания канцле-
ром в 1982 г. Коль стал все чаще ис-
пользовать клише о том, что евреи, 
дескать, «инструментализировали 
Холокост в политических целях», и 
неоднократно выражал свое негодо-
вание в отношении «еврейских ли-

деров» в Соединенных Штатах, ко-
торые, по его мнению, «в качестве 
морального рычага воздействия на 
американскую общественность по-
стоянно утверждают», что Герма-
ния должна «несмотря ни на что 
поддерживать Израиль в память об 
уничтожении евреев во время Вто-
рой мировой войны».

Многим еще памя-
тен громкий скандал, 
случившийся в ходе 
визита в ФРГ Рональ-
да Рейгана, которого 
Коль пригласил на со-
вместную панихиду в 
Битбург, где похоро-
нены не только амери-
канские солдаты, но и 
вояки из ваффен-СС. 
Возмущение этим же-
стом было велико по 
обе стороны Атлан-
тики, но Рейган все же 
принял приглашение. 
Коль был очень уг-
нетен случившимся, 
вспоминал о связан-
ной с Битбургом кам-
пании протеста как 
о самой тяжелой за 
годы своего канцлер-
ства, а пережившего Холокост пи-
сателя Эли Визеля, который предо-
стерегал Рейгана от этой поездки, в 
кулуарах весьма неприязненно име-
новал «этот Визель из Аушвица».

«Хотя Коль не занимался приукра-
шиванием нацистского прошлого 
Германии и не был представителем 
правого фланга ХДС, тем не менее 
многие его высказывания в рамках 
еврейской проблематики весьма со-
мнительны», – полагает Эдер.

Особую головную боль Колю и его 
кабинету доставляли планы прави-
тельства США открыть в Вашингто-

не Музей Холокоста. Канцлер ФРГ 
усматривал за этим существенные 
и необратимые имиджевые потери 
для ФРГ: «Что станут думать о нас, 
немцах, молодые американцы после 
посещения этого музея?» Во време-
на холодной войны это был немало-
важный вопрос, и поэтому Коль по-
ручил депутату Бундестага Петеру 

Петерсену провести соответствую-
щую работу с членами попечитель-
ского совета музея, чтобы «нейтра-
лизовать и успокоить влиятельных 
евреев США», «не позволить им 
отравить» отношения ФРГ и США 
и «включить в экспозицию музея 
темы, отражающие достижения по-
слевоенной Германии». В юности 
Петерсен был горячим сторонником 
нацистской идеологии, обучался в 
одной из элитарных школ, где гит-
леровский режим готовил коричне-
вую элиту будущего, и не скрывал 
своих антисемитских воззрений. 

Аналогичные взгляды разделял и 
тогдашний посол ФРГ в Вашингтоне 
Гюнтер ван Велль. Дипломат, рабо-
тавший до того статс-секретарем в 
МИДе под руководством либерала 
Ганса-Дитриха Геншера, открыто го-
ворил о влиянии «еврейского духа» 
в американских выборах, а евреев, 
переживших нацистские преследо-
вания, поносил как «фанатиков Хо-
локоста».

Политические интриги Коля не 
увенчались успехом, и в 1993  г. Му-
зей Холокоста был благополучно 
открыт в Вашингтоне, позже «об-
рос» филиалами еще в двух десятках 
американских городов и до сего дня 
напоминает посетителям о система-
тическом преследовании и плано-
мерном уничтожении немцами ев-
ропейских евреев.

Впрочем, правительство Коля 
сделало из этой неудачи важные вы-
воды, признав не только невозмож-
ность влиять на заграницу по теме 
Холокоста, но и отсутствие необхо-
димости в этом, поскольку, вопреки 
опасениям советников канцлера, от-
крытие музея положительно отраз-
илось на репутации Германии, кото-
рая, как сочло общественное мнение 
в США, прилагает усилия для изуче-
ния своего темного прошлого. Более 
того, историк Эдер нашел в архиве 
документ Ведомства федерального 
канцлера с выводом о том, что объ-
ективное изучение нацистского про-
шлого Германии внутри страны и за 
ее пределами необходимо и полезно.

Новые открытия ученых вовсе не 
умаляют исторических заслуг Гель-
мута Коля, но добавляют новые 
штрихи к характеристике его лично-
сти. В конце концов, важно не то, что 
он говорил в узком кругу, а то, что де-
лал и как реагировал на вызовы сво-
его времени. Было бы значительно 
хуже, если бы он, как многие нынеш-
ние политики, говоря правильные 
слова, действовал вопреки им.

Леонид РУКИС

Интересно, стал бы президент международной еврейской  
организации «Бней брит» Тони Бер 20 лет назад награждать Коля  
золотой медалью этой организации за налаживание отношений 

между евреями Германии и США, если бы знал факты,  
обнаруженные недавно историками?
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Те, кто в детстве читал биографиче-
скую повесть Льва Кассиля «Кондуит 
и Швамбрания», безусловно, помнят, 
как Оська, младший брат главного 
героя, желая понять, что это значит – 
принадлежать к какому-то народу, 
задает своей матери вопрос: «Мама, 
а наша кошка  – тоже еврей?» Судеб-
ная тяжба, с переменным успехом для 
процессуальных противников про-
должающаяся уже более десяти лет, 
дошедшая до высших национальных 
инстанций и имеющая все шансы по-
пасть в Европейский суд по правам че-
ловека, призвана ответить примерно 
на тот же лапидарный вопрос. Если 
быть точнее – на вопрос о налоговых 
аспектах принадлежности к еврей-
ству.

История эта началась в 2002 г., ког-
да состоятельная еврейская пара, 
ранее проживавшая во Франкфурте-
на-Майне и переехавшая на несколь-
ко лет во Францию, при заполнении 
регистрационной анкеты после воз-
вращения в метрополию на Майне 
указала в графе о принадлежности к 
религиозной конфессии «mosaisch». 
Этот непривычный для русскоязыч-
ного читателя термин никакого отно-
шения к мозаике не имеет, а, согласно 
словарю иностранных слов, означает 
не что иное, как «иудейское», «из-
раэлитское», «происходящее от Мо-
исея».

Вопрос о вероисповедании жителей 
Германии интересует государство 
с единственной целью: оно желает 
знать, кто обязан платить церковный 
налог и какой конфессии должны 
быть направлены средства, поступив-
шие от того или иного налогоплатель-
щика. В данной ситуации государство 
исполняет лишь роль сборщика на-
логов, а право устанавливать размер 
Kirchensteuer и получать его, согласно 
ст. 140 Основного закона ФРГ, имеют 
религиозные общины, получившие 
статус корпорации общественного 
права. Ставка церковного налога в 
различных федеральных землях раз-
ная, но отличается не сильно, варьи-
руясь в пределах от 8 до 9% суммы на-
лога на прибыль (Einkommenssteuer). 
Собственно Kirchensteuer взимается 
католическими и протестантскими 
конфессиями, еврейские же общи-
ны взыскивают со своих членов т. н. 
Kultus- или Bekenntnissteuer в анало-
гичном размере. Тому, кто по тем или 
иным причинам не желает платить 
церковный налог, приходится осу-
ществлять формальную процедуру 
выхода из соответствующей общины.

Однако, чтобы выйти из той или 
иной религиозной общины, надо сна-
чала в нее войти или как минимум 
считаться ее членом в понимании го-
сударственных органов. Еврейская 
община Франкфурта-на-Майне в свое 
время решила этот вопрос до смешно-
го просто, включив в свой устав пра-
вило, согласно которому все лица, ис-
поведующие иудаизм и проживающие 
в городе, автоматически считаются ее 
членами, если в течение трех месяцев 
с момента переезда во Франкфурт-на-
Майне не подали письменное возра-
жение.

Упомянутая выше еврейская пара 
подала такое возражение, но лишь че-
рез семь месяцев после переезда. В ка-
честве причины супруги сообщили, 
что являются приверженцами либе-
рального иудаизма, тогда как Еврей-
ская община Франкфурта-на-Майне, 

по их мнению, является ортодоксаль-
ной. Руководство общины возраже-
ние не признало. Во-первых, оно было 
подано позднее установленного сро-
ка. А во-вторых, правление общины 
сообщило, что она имеет статус еди-
ной и открыта для приверженцев раз-
личных направлений иудаизма.

Насильно «осчастливленным» ев-
реям не оставалось ничего иного, как 
обратиться в суд с иском об установ-
лении того факта, что они не являлись 
членами данной общины, так как не 
подавали заявления о вступлении в 
нее. Указание же ими соответствую-
щего вероисповедания в анкете при 
полицейской регистрации по новому 

месту жительства они не рассматри-
вали как подобное заявление, а пото-
му не согласны со сложившейся ситу-
ацией, суть которой хорошо передает 
русская пословица «Без меня меня 
женили».

Опуская промежуточные этапы рас-
смотрения жалобы, сообщим о том, 
что в конце концов дело дошло до Фе-
дерального административного суда, 
который в 2010 г. внял доводам истцов 
и признал их правоту. Однако Еврей-
ская община Франкфурта-на-Майне 
с таким вердиктом не согласилась и 
подала апелляцию в Конституцион-
ный суд, который в 2014  г. отменил 
решение Высшего административ-
ного суда (Az.: 2 BvR 278/11). Юри-
дическая казуистика – вещь скучная, 
но иногда бывает полезно вникать в 
нее, чтобы понять судейскую логику. 
А она состоит в том, что, по мнению 
судей Конституционного суда, ука-
зав в анкете в качестве религиозной 
принадлежности «иудаизм», истцы 
тем самым обозначили свое желание 
стать членами еврейской общины, а 
потому их включение в нее не являет-
ся запрещенным Конституцией при-
нудительным членством. Право же 
религиозных сообществ определять 
свои внутренние правила (в том чис-
ле приема в общину и выхода из нее), 
напротив, защищено Основным зако-
ном и ограничено лишь также закре-
пленным в Конституции правом ин-
дивида не принадлежать ни к одному 
из религиозных сообществ.

В общем, дело вновь вернулось в 
Лейпциг, и у судей Высшего админи-
стративного суда не было иного вы-
хода, как исполнить указание судей 

из Карлсруэ, и 21 сентября 2016 г. они 
вынесли решение, диаметрально про-
тивоположное предыдущему (Az.: 
BVerwG 6 C 2.15).

Вероятно, у читателей уже давно 
возник вопрос о том, почему истцы 
так отчаянно протестовали против 
зачисления их в члены Еврейской 
общины Франкфурта-на-Майне и 
почему руководство общины столь 
ожесточенно добивалось во всех ин-
станциях признания их таковыми. 
Один из вполне достоверных отве-
тов на этот вопрос давно дал Ник-
коло Макиавелли, который утверж-
дал: «О чем бы мы ни говорили, мы 
всегда говорим о деньгах». Дело в 

том, что состоятельные 
«французские» евреи по 
факту краткого (менее 
года) добровольно-при-
нудительного членства 
в общине были обязаны 
заплатить ей налог в раз-
мере 114 тыс. €.

В принципе, задачей 
правосудия является за-
щита интересов обеих 
сторон процесса и попыт-
ка нахождения баланса их 
интересов на основе зако-
на. Поэтому в судейском 
процессуальном инстру-
ментарии и существует 
такая форма, как мировое 
соглашение, позволяю-
щее сторонам закончить 
процесс по договоренно-
сти, без вынесения судеб-
ного решения. Учитывая 
то обстоятельство, что 
дело тянется уже более 
десяти лет, суд предложил 
сторонам договориться 

полюбовно и закончить дело миром, 
если истцы внесут половину начис-
ленного им налога. Юрист общины 
уже был готов согласиться, но его, как 
сообщают СМИ, одернул член прав-
ления Марк Грюнбаум. Он сообщил, 
что Еврейская община Франкфурта-
на-Майне не торгуется о размере под-
лежащего уплате налога и не может 
допустить, чтобы член общины обра-
тился к ней с предложением оплатить 
лишь половину положенной суммы, а 
в случае несогласия стал бы угрожать 
обращением в суд.

В свою очередь адвокат семейной 
пары заявил, что они будут продол-
жать тяжбу. На сей раз  – в Европей-
ском суде по правам человека, так как 
считают, что германские суды грубо 
нарушили принцип свободы верои-
споведания, закрепленный в Евро-
пейской конвенции прав человека и в 
Хартии основных прав Евросоюза.

Возвращаясь из юридических эм-
пиреев на бытовой уровень, можно 
лишь посоветовать тем, кто не желает 
помимо собственной воли быть за-
писанным в члены какого-либо рели-
гиозного сообщества, не торопиться 
сообщать германским учреждениям 
о своем вероисповедании (ну или во-
время отказываться от принудитель-
ного членства). А то ведь может ока-
заться, что не только кассилевский 
Оська и его семья, попади они нынче 
во Франкфурт-на-Майне, автомати-
чески стали бы членами общины, но и 
Оськина кошка, которой отныне при-
шлось бы делиться с этой организаци-
ей своим некошерным «Вискасом».

Юлиус РИГЕР

«Мозаика» с судебными последствиями
Принудительное членство в еврейской общине признано законным

Никколо Макиавелли: «О чем бы мы ни говорили, мы всегда  
говорим о деньгах»

Дни еврейской  
культуры

После паузы в прошлом году 29-е 
Берлинские дни еврейской куль-
туры пройдут с 5 по 13 ноября. 
Девиз мероприятия, подготовлен-
ного под руководством Герхар-
да Кэмпфе, – «Шалом, Берлин!». 
Фестиваль откроется 5 ноября в 
19.30 в синагоге на Рюкештрассе 
концертом Андрея Хермлина и его 
Swing Dance Orchestra, посвящен-
ным еврейским корням джаза. Там 
же 13 ноября в 19.00 концертом 
скрипача Даниэля Хопе и пианиста 
Себастьяна Кнауэра фестиваль за-
вершит свою работу. Кроме того в 
программе Дней еврейской куль-
туры ряд интересных концертов, 
выставок, литературных чтений, 
дискуссий и кинопоказов. Под-
робнее с программой можно оз-
накомиться на сайте: http://www.
juedische-kulturtage.org.

Запоздалое увольнение
Недавно «ЕП» сообщала о том, что 
на протяжении более чем 10  лет 
Высшая школа прикладных наук и 
искусств (HAWK) в Хильдесхайме 
предлагала будущим социальным 
работникам антиизраильский се-
минар («ЕП», 2016, №  9) и долгое 
время отказывалась адекватно 
реагировать на общественную 
критику. После многочисленных 
публикаций, вмешательства Цен-
трального совета евреев в Герма-
нии и земельного Министерства 
образования в вузе прошло «кри-
зисное» заседание, после которого 
декан факультета Криста Паулини 
подала заявление об увольнении. 
Президент HAWK Кристиане Ди-
нель, ранее упорно защищавшая 
свою подчиненную, назвала этот 
шаг «верным и неизбежным».

Успехов в работе!
11 сентября прошли выборы в Ев-
рейской общине Карлсруэ, насчи-
тывающей 875  членов. Они стали 
необходимыми после того, как в 
середине нынешнего года пред-
седатель общины Давид Зельднер 
подал в отставку. Выборы прово-
дились на альтернативной основе: 
на пост председателя общины и 
его заместителя были выдвинуты 
по два кандидата, на пять мест в 
органы управления общины было 
выдвинуто девять кандидатов, а 
на три места в Высший совет – во-
семь. По итогам голосования пред-
седателем общины избран Петр 
Купершмидт, его заместителем  – 
Ирина Гринберг.

Неожиданная находка
В ходе проведения строительных 
работ по комплексной переплани-
ровке площади Старой синагоги 
во Фрайбурге были неожиданно 
обнаружены остатки фундамента 
и стен старой синагоги, сожжен-
ной нацистами в 1938  г. Проект 
предусматривает возведение фон-
тана, призванного напоминать о 
стоявшем когда-то на этом месте 
доме молитвы. Как раз при рытье 
ложа для ванны этого фонтана и 
была сделана неожиданная на-
ходка. Археологи были удивлены 
ей, поскольку фундамент старой 
синагоги был не углублен в землю, 
а установлен на ее поверхности и 
затем засыпан грунтом. Специали-
стам еще предстоит установить, 
относится ли находка к перво-
начальному строению или к до-
стройке, произведенной в 1925 г.
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Недавно в своем отчете госконтролер 
Йосеф Шапира констатировал: Из-
раиль проигрывает движению BDS 
(«Движение за бойкот, отчуждение 
и санкции против Израиля»). Это не-
удивительно: ядовитая поросль рас-
цветает бурным цветом в самом Из-
раиле, злокачественными миазмами 
поражены не только общественные 
движения, но и «храмы израильской 
науки».

Резолюцию поддерживаем  
и одобряем
В марте 2014  г., выступая на съезде 
AIPAC (Американо-израильский 
комитет по общественным связям), 
Биньямин Нетаньяху заявил, что 
непомерно высокая роль американ-
ской и европейской профессуры в 
движении BDS  – современный вид 
антисемитизма, и с ним следует бо-
роться, «бойкотируя их бойкот». 
Правильные слова, если бы не одно 
«но»: среди профессоров-антисе-
митов, поддерживающих BDS, одну 
из первых скрипок играет израиль-
ская профессура.

31 мая 2016  г. Американская ан-
тропологическая ассоциация (AAA) 
приняла резолюцию с призывом к 
бойкоту израильских академических 
учреждений. Это было завершаю-
щим аккордом дискуссии, начавшей-
ся еще в 2013  г. Тогда израильские 
антропологи отреагировали на нее 
двусмысленно. В июле в письме кол-
легам из AAA они подчеркивали, что 
«оккупация недопустима», что Из-
раиль «обязан восстановить Газу» 
и «решить проблему палестинских 
беженцев», но при этом жалостливо 
просили не прибегать к бойкоту. Од-
нако выяснилось, что не все согласны 
с этим покаянным прошением. Сту-
денческая организация «Им тирцу» 
обнародовала письмо 22 израильских 
антропологов, в котором говорилось: 
«Мы призываем всех членов ААА 
поддержать резолюцию по введению 
бойкота». Воззвание не осталось не-
замеченным, и, как уже сказано, 31 мая 
ААА решила бойкотировать Изра-
иль. «Израильские политики и рек-
торы университетов любят говорить 
о противоборстве BDS, но полностью 
игнорируют призывы к бойкоту, зву-
чащие с самих израильских научных 
кафедр»,  – констатирует глава «Им 
тирцу» Матан Пелег.

Выкресты нового времени
С самого начала движение BDS де-
лало ставку на академические кру-
ги. Во-первых, сторонники бойкота 
стремятся подорвать израильскую 
науку: свертывание научных кон-
тактов с Западом лишает Израиль 
технологического превосходства. 
Во-вторых, кампания бойкота тем 
самым выводится на качественно 
новый уровень и наделяется автори-
тетом, ибо мнение науки, сменившей 
в современном мире религию, вос-
принимается как истина в последней 
инстанции.

Израильские вузы пользуются в 
мире авторитетом. Человек неосве-
домленный мог бы предположить, что 
именно израильская наука станет той 
фалангой, которая сдержит натиск 
ненавистников Израиля в профес-
сорских мантиях. Однако реальность 
выглядит иначе. Израильская профес-
сура раскололась: молчаливое конфор-
мистское большинство и воинствую-

щее антиизраильское меньшинство, 
возглавившее академический кре-
стовый поход против своей страны. 
«Квислингов» относительно немно-
го, но достаточно для того, чтобы при-
дать кампании бойкота легитимный 
характер. Ведь никто не осмелится 
назвать антисемитов антисемитами, 
если на их стороне сотни израильских 
евреев. Хуже того, не получая отпора 
от своих коллег, они позиционируют 
себя выразителями мнения всего на-
учного мира Израиля.

В XVI в. во главе кампании по со-
жжению еврейских книг стоял вы-
крест Иоганн Пфефферкорн  – еврей 
из Кёльна. В Советской России эту 
роль взяла на себя «Евсекция». Се-
годня выкресты-антисемиты пере-
дали эстафету евреям  – гражданам 
Израиля. И почин их обрел необычай-
ную популярность в здешних «хра-
мах науки».

Еврейский университет
Парадокс в том, что современные 
антиизраильские мифы родились в 
стенах израильских университетов. 
Термин «иудонацисты» был изо-
бретен профессором Еврейского 
университета, выходцем из Герма-
нии Иешаягу Лейбовичем, который 
умудрялся сочетать внешнюю еврей-
скую религиозность с крайне левой 
политической ориентацией и откро-
венной симпатией по отношению к 
врагам Израиля.

«Народ Израиля развращен 14 го-
дами патриотизма, национализма, 
шовинизма и экспансионизма»,  – за-
явил он в 1981  г. Кстати, его верный 
последователь – Авраам Бург, призы-
вавший отказаться от Закона о возвра-
щении, впоследствии председатель 
Нового израильского фонда (НИФ), 
субсидирующего антиизраильские 
«правозащитные» движения в самом 
Израиле.

Заведующий кафедрой истории 
Германии в этом же университе-
те профессор Моше Циммерман в 
2005  г. на своих лекциях сравнивал 
солдат ЦАХАЛа с нацистами, а детей 
поселенцев – с гитлерюгендом.

Покойный профессор химии Ис-
раэль Шахак утверждал, что иудаизм 
учит поклонению сатане и призывает 
убивать гоев. Эти утверждения, по 
его словам, содержатся в Талмуде. Ев-
реев, считал Шахак, ничего не инте-
ресует, кроме денег, и они стремятся 
создать империю от Нила до Ирака и 
середины Турции, чтобы подчинить 
себе весь мир. Шахак «доказал», что 
евреи в средневековой Европе угне-
тали коренное население, что перио-
дически приводило к погромам  – по 
его мнению, вполне оправданным. 
Неудивительно, что Ноам Хомский, 
несостоявшийся ешиботник, профес-
сор-анархист и знаменосец борьбы 
с «американским империализмом и 
сионизмом», назвал Шахака «выдаю-
щимся ученым с поразительной про-
ницательностью и глубиной знаний». 
Труды Шахака одобрил и Дэвид Дюк, 
бывший великий магистр «Ку-клукс-
клана» в Луизиане. В открытом обра-
щении за 5000 подписей, направлен-
ном в 2005  г. генпрокурору России, 
говорилось: «Мы очень ценим тот 
факт, что в неприятии этого иудейско-
го человеконенавистничества с нами 
вполне единомысленны наиболее 
честные представители еврейского 
народа, такие граждане Израиля, как 

Исраэль Шахак из Иерусалимско-
го университета и Исраэль Шамир, 
осуждающие мораль „Шулхан аруха“ 
и в талмудической теории, и в государ-
ственной практике еврейских властей 
по отношению к палестинцам».

В этом университете преподают 
еще два «выдающихся ученых»: бра-
тья Даниэль и Джонатан Боярины, 
специалисты по еврейской истории. 
Оба  – весьма любопытные персона-
жи, уникальная помесь талмудизма, 
троцкизма и анархизма. Оба ходят в 
кипе, накладывают тфилин и соблю-
дают субботу. Оба  – воспитанники 
Иешаягу Лейбовича. Даниэль назы-
вает Израиль «государством насилия 
и беззакония». Иудаизм, утвержда-
ют профессора истории, похоронили 
сами евреи. «Как христианство умер-
ло в Освенциме, Треблинке и Собибо-
ре, так и мой иудаизм умер в Наблусе 
(Шхем), Дехейше, Битине (Бейт-Эль) 
и эль-Халиле (Хевроне)», – заявил Да-
ниэль.

В июне 2013 г. университет присво-
ил докторскую степень по химии сво-
ему сотруднику Аделю Хидми. Тот, 
без сомнения, ее заслужил. За свою 
плодотворную научную деятельность 
он успел дважды отсидеть в тюрьме за 
соучастие в терроре: в 1992 г. и в нача-
ле 2000-х. В 2002 г., когда наш «герой» 
трудился над диссертацией, к нему 
обратились двое жителей Рамаллы с 
просьбой найти шахида для теракта в 
Иерусалиме. Хидми подсобил, но его 
протеже, не успев выполнить свою 
миссию, был схвачен ШАБАКом. На 
вручении докторской степени ректор 
Менахем Бен-Сасон протянул Хид-
ми руку, но тот отказался ее пожать. 
31  июля 2002  г. сподвижники номи-
нанта осуществили смертоносный 
теракт в Еврейском университете: 
девять человек были убиты, около ста 
получили ранения, многие остались 
инвалидами. Но какое это имеет зна-
чение для ректора?

Еще один профессор Еврейского 
университета и обладатель Премии 
Израиля, Зеэв Штернхаль, во время 
Второй интифады привлек интерес 
СМИ заявлениями о том, что «про-
явления фашизма в Израиле достигли 
апогея». В 2001  г. он поддержал ле-
гитимность «вооруженного сопро-
тивления» на территориях, призвав, 
правда, палестинцев «быть мудрее» и 
главный удар направлять на борьбу с 
поселенцами за «зеленой чертой». Те 
его, впрочем, не услышали…

Одновременно здесь идет негласная 
охота на ведьм. В 2010  г. из универ-
ситета был уволен преподаватель 
философии Ран Барац, известный 
своими правыми взглядами. Хотя 
официальная причина увольнения 
не была указана, никто не сомнева-
ется в том, что послужило основа-
нием для такого решения. Доктор 
Барац был известен статьями правой 
направленности, а также тем, что 
консультировал организацию «Им 
тирцу» относительно антиизраиль-
ских настроений в академических 
кругах и деятельности НИФ.

В 2007 г. соискатель докторской сте-
пени Таль Ницан получила от Еврей-
ского университета диплом за свое ис-
следование. Оно было опубликовано 
в Shaine Center и позитивно оценено 
профессорским составом универси-
тета во главе с доктором Зали Гуревич. 
Ницан утверждала, что отсутствие 
случаев изнасилования арабок изра-

ильскими военнослужащими  – след-
ствие специфического сионистского 
расизма, шовинизма и нацизма. Со-
ветский агитпроп отдыхает…

Тель-Авивский университет
В мае 2010  г. профессор Гарвард-
ской школы права Алан Дершовиц, 
человек умеренно левых взглядов и 
сторонник переговоров с палестин-
цами, писал: «В Тель-Авивском 
университете преподаватели со 
взглядами, отличающимися от ради-
кально левых, стараются не высказы-
вать своего мнения». Значительная 
часть местной профессуры действи-
тельно идентифицирует себя с анар-
хистами, троцкистами, а нерастра-
ченную пассионарность направляет 
на борьбу с «оккупацией».

Профессор юриспруденции Иегуда 
Шенхав вместе с ультралевыми орга-
низациями «Махсом вотч» и «Еш 
дин» в рамках курса «Бюрократия, 
управление и права человека» побуж-
дает студентов отслеживать деятель-
ность «оккупантов на территориях». 
Участники получают «бонусы»  – по 
1450 шекелей на человека, а их впечат-
ления издаются Шенхавом и антиси-
онистскими активистами Михаэлем 
Сефардом и Яэль Бардой как свиде-
тельство оккупационной политики 
властей. На конференции в колледже 
«Сапир» в Сдероте в марте 2014  г. 
Шенхав, ярый приверженец мульти-
культурализма, заявил: «Я, будучи ев-
реем, против еврейского государства, 
так как в долгосрочной перспективе 
оно принесет апокалипсис еврейско-
му народу. Мы захватили эту землю 
силой».

Сравнениями с нацистами дело не 
ограничивается. Еврейская профес-
сура Израиля идет дальше, проникая 
в глубины национально-религиозно-
го «дискурса» еврейского народа. 
Причем так, чтобы ни у кого не оста-
валось сомнений, где искать корни 
зла. Профессор того же университета 
Шломо Занд, верный марксист-лени-
нист, обрел скандальную известность 
благодаря книге «Кто и как изобрел 
еврейский народ». Евреев как народа 
не существует, а коли так, то и госу-
дарства у них быть не может – такова 
ее квинтэссенция. «Исследование» 
разошлось широким тиражом по все-
му миру, получило множество премий 
и стало «библией» ненавистников 
Израиля.

В июле 2011  г. профессор Школы 
кинематографии Тель-Авивского уни-
верситета и опять-таки лауреат Пре-
мии Израиля Йегуда Джад Неэман в 
интервью радиостанции «Галей Ис-
раэль» призвал к гражданской вой
не левых против правых, поскольку в 
противном случае Израиль ждет тота-
литарная диктатура и репрессии: «Я 
полагаю, что гражданская война – это 
единственный способ решить стоя-
щую перед нами проблему. Нет дру-
гого пути. Мы испробовали все спосо-
бы – не получается». Свое пламенное 
выступление он закончил словами: 
«Да здравствует смерть!», напомнив, 
что это был лозунг испанских фаши-
стов в 1930-е  гг. О том, что граждан-
ская война в Испании была развязана 
именно коммунистами и анархиста-
ми, профессор не вспомнил.

Аллюзии отечественной профес-
суры создают порой впечатление, 
что речь идет о не вполне психически 
здоровых людях. «Сцены вторжения 
израильской армии в Газу в 2008 г. вы-
звали в моем воображении Освенцим. 
Я словно очнулся и сказал себе: „О да, 
мы нашли жертвенного ягненка – на-
род Газы“». Эти слова принадлежат 

Бойкот Израиля Made in Israel
Цитадели науки или бастионы ненависти?
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Своих «полезных идиотов» террористы всегда найдут

профессору факультета психологии 
Тель-Авивского университета Ури 
Хадару, выпустившему в 2011 г. науч-
ный труд «Герменевтическая основа 
этнической жесткости: еврейско-из-
раильской случай».

Закономерно, что университет при-
гласил отсидевшего 2,5 года терро-
риста Мухаммада Кнаане прочесть 
лекцию ко Дню земли, поскольку 
«не видит причин запрещать ее». 
Помешали протесты движения «Им 
тирцу». Кстати, Тель-Авивский уни-
верситет разрешает проведение Дня 
накбы, хотя и благоразумно запре-
щает собираться в университетской 
аудитории, памятуя, что «закон о 
накбе» позволяет сократить финан-
сирование учреждений, проводящих 
подобные мероприятия.

Хайфский университет
Это учебное заведение  – тоже ко-
лыбель пламенных борцов за «па-
лестинское дело». Отсюда вышел, в 
частности, один из ярких представи-
телей постсионизма – ныне живущий 
в Англии и необычайно популярный 
на Западе профессор Илан Паппе. 
Бывший депутат от Компартии, он в 
1998  г. положил начало церемониям 
в память накбы, а в 2003  г. написал 
книгу «История современной Пале-
стины – одна земля, два народа», «до-
казав» незаконность существования 
Израиля и призвав к его экономиче-
скому, политическому и культурному 
бойкоту. Паппе осудили, но не уво-
лили, как Бараца, и он пошел дальше: 
издал книгу «Этническая чистка Па-
лестины», а затем переехал в Англию, 
заявив, что в Израиле его преследуют 
и он «задыхался как интеллектуал».

Паппе  – глашатай истины для за-
падной элиты, когда речь заходит об 
израильско-арабском конфликте. 
В 2007  г. он объяснил журналисту 
«Индепендент», что Израиль осу-
ществляет «геноцид в секторе Газа и 
ползучую депортацию палестинцев 
на Западном берегу». Израиль не 
только «не делает различий между 
гражданскими и военными целями», 
он «превращает мирное население в 
главную цель своих операций». Сами 
операции он характеризует как «ка-
рательные» и сравнивает ЦАХАЛ с 
«машиной для убийства». Один из 
страстных поклонников Паппе – про-
фессор Принстонского университета 
Ричард Фальк, еще один еврей-само-
ненавистник, в прошлом главный на-
блюдатель от ООН за соблюдением 
прав человека в Палестине и привер-
женец аятоллы Хомейни, сравниваю-
щий Израиль с нацистской Германий.

Хайфский университет известен не 
только выдающимися специалистами 
по арабо-израильскому конфликту, 
но и концептуальными находками. 
В отечественной научной среде в от-
ношении Израиля привился термин 
«этнократия», который обозначает 
власть этнического большинства над 
меньшинством и употребляется в рез-
ко негативном контексте. Профессура 
трактует «этнократию» как совре-
менный вариант колониализма и даже 
апартеида. Отечественная профессу-
ра очень любит апеллировать к дан-
ному термину, но именно в Хайфе эта 
идея получила наибольшее развитие.

Один из пламенных сторонников 
этой идеи в Хайфском университе-
те  – Александр Кедар. В 2002  г., по-
лучив грант основанного Академией 
наук Израиля Научного фонда Из-
раиля, он под руководством профес-
сора Университета им. Бен-Гуриона 
Орена Ифтахиля подготовил иссле-
дование «Изменения в юридической 

географии Израиля в 1992–2002 гг.». 
За невыразительным названием скры-
вается вывод о том, что Израиль – об-
реченное колониальное образование, 
дискриминирующее коренное араб-
ское меньшинство так же, как это де-
лали белые переселенцы в Америке, 
Канаде, Австралии и Новой Зелан-
дии. Евреи, доказывает Кедар, после-
довательно проводят «иудеизацию» 
арабской Палестины, присваивая 
арабские земли и вытесняя их вла-
дельцев.

Особенность Хайфского универси-
тета в том, что здесь не ограничива-
ются академическим теоретизирова-
нием, но практически воплощают в 
жизнь «прогрессивные» идеи. Юри-
дическая школа этого вуза оказы-
вает помощь «жертвам социальной 
несправедливости». Ее декан про-
фессор Гад Барзилай  – активист ле-
ворадикального движения и страст-
ный защитник «прав человека». 
По данным журналиста Менахема 
Рахата, в 18 из 20 случаев, в которые 
вовлечены юристы кафедры, объ-
ектами защиты явля-
лись «палестинцы, 
арестованные по со-
ображениям безопас-
ности». Деятельность 
эта осуществляется 
при сотрудничестве 
с международными 
левора д и к а л ьн ы м и 
организациями. Эти 
данные совпадают с 
утверждениями «Им 
тирцу», согласно кото-
рым 80% «субъектов 
социальной неспра-
ведливости»  – отбы-
вающие заключения 
арабские террористы 
и их пособники. Сре-
ди «жертв» есть на-
сильники еврейских 
девушек. Студентам 
предлагается оказывать помощь па-
лестинским заключенным в «добро-
вольно-принудительном порядке»: 
отказ грозит лишением стипендии и 
даже отчислением.

Доктор Шахар Голан в статье «По-
литика Юридической школы в Хайф-
ском университете» пишет: «Пре-
подаватели и студенты факультета… 
делают акцент на помощи арабским 
террористам и на подрыве еврейских 
общин в Акко и Мероне». Голан сооб-
щает, что в кампусе царит атмосфера 
тоталитаризма. Любая инициатива, 
защищающая законные права Из-
раиля, блокируется как «политиче-
ская или сомнительная». «Но, раз-
умеется, защита убийц и террористов 
таковой не считается,  – пишет он.  – 
Что-то опасное и нездоровое про-
исходит в Хайфском университете. 
Этот университет взял курс на отказ 
от еврейской идентичности и привер-
женности Израиля и занял пропале-
стинские позиции. Посредством сво-
ей Юридической школы Хайфский 
университет стал инструментом па-
лестинской политики, цель которой – 
уничтожение Государства Израиль. 
При этом не будем забывать: вся эта 
враждебная государству активность 
осуществляется на наши деньги. Из-
раильское правительство каждый год 
выделяет университету полмиллиар-
да шекелей субсидии. Нам плюют в 
лицо, а мы за это платим».

Автор указывает, что в кампусе 
практикуется отказ от исполнения 
гимна «А-Тиква», поскольку это 
«оскорбляет чувства арабских пре-
подавателей и студентов»; мусуль-
манские и христианские праздники 

уравниваются с государственными. 
Руководство университета закрыва-
ет глаза на регулярно распространя-
емые по кампусу антиизраильские 
листовки и вывешиваемые в студенче-
ских аудиториях флаги ООП. Декан 
факультета ближневосточных иссле-
дований требует от студентов назы-
вать Войну за независимость «войной 
1948 года».

Во время операции «Облачный 
столп» в Газе в ноябре 2012 г. еврей-
ские и арабские студенты устроили 
совместную церемонию в честь лик-
видированного главаря военного 
крыла ХАМАСа Ахмада Джаабри. 
Вскоре приглашенный для раздачи 
наград студентам один из лидеров 
Северного крыла «Исламского дви-
жения» Камаль Хатиб назвал евреев 
«блохами». В марте 2013  г. препода-
ватель университета Юсеф Джабарин 
выступил с лекцией об «израильском 
расизме за зеленой чертой».

Неудивительно, что Хайфский 
университет отказался наградить 
премией придерживающегося пра-

вых взглядов всемирно известного 
математика и лауреата Нобелевской 
премии профессора Исраэля Аумана, 
заявив: «Его взгляды не совпадают с 
нашими ценностями».

Кстати, хайфский Технион также 
может похвастаться борьбой с «эт-
нократией». Его бывший сотрудник 
Одед Регев несколько лет назад при-
звал к избиению правых. Раввинов 
он сравнил с Геббельсом, после чего 
сделал соответствующий вывод: «Их 
Гитлер еще не вышел на сцену. Если 
государство будет так же вести себя 
по отношению к этим подонкам, как 
оно ведет себя сегодня, их Гитлер так-
же, несомненно, появится».

Университет  
им. Бен-Гуриона
Преподаватели Хайфы тесно свя-
заны с коллегами из Университета 
им.  Бен-Гуриона в Беэр-Шеве  – ба-
стиона антиизраильской ненависти 
(именно поэтому недавно известный 
еврейский благотворитель Майкл 
Грос отказался его спонсировать). 
Гад Барзилай, например, был защит-
ником факультета политологии Беэр-
Шевского университета, когда встал 
вопрос о его закрытии за пропаганду 
бойкота Израиля.

Орен Ифтахиль, куратор Алексан-
дра Кедара, вложил немалый вклад 
в изучение темы «этнократии». В 
2006  г. он опубликовал книгу «Эт-
нократия: земля и идентичность в 
Израиле/Палестине», в которой ут-
верждал: «этнократия» узаконивает 
политический режим, проводящий 
экспансию доминирующего боль-
шинства и близкий, по сути, к авто-

ритарному. Ифтахиль доказывал, что 
создание Израиля основывалось на 
мифе, согласно которому евреи «на-
делены высшим правом вернуться на 
свою землю, якобы принадлежавшую 
их мифическим предкам». «Изра-
ильская политика осуществляется не 
демократическим режимом, а правя-
щей „этнократией“»,  – продолжает 
он. Арабы, по словам Ифтахиля, об-
речены на участь туземцев на соб-
ственной земле в рамках «проекта по 
иудеизации страны». В январе 2009 г. 
он написал в статье «Государство-
тюремщик»: «Насилие со стороны 
палестинцев и особенно обстрелы 
из Газы должны восприниматься как 
бунт тюремных заключенных, пода-
вляемых израильским государствен-
ным террором».

Именно в Университете им. Бен-
Гуриона находится главный оплот 
BDS  – кафедра политологии во главе 
с Неве Гордоном. Он характеризует 
Израиль как «протофашистское госу-
дарство», «государство апартеида» и 
регулярно публикует статьи в запад-
ных СМИ с воззваниями бойкотиро-
вать Израиль. Гордон был директором 
субсидируемого НИФ фонда «Врачи 
за права человека», утверждавшего, 
что в 2002 г. ЦАХАЛ учинил резню в 
лагере беженцев в Дженине. Он так-
же заявлял, что похищение солдат 
ЦАХАЛа не является террором.

По данным «Им тирцу», девять 
из 11 научных сотрудников кафедры 
принимали участие в деятельности 
крайне левых организаций, а шесть – 
призывали к уклонению от службы 
в ЦАХАЛе. Дело дошло до того, что 
международная комиссия под руко-
водством профессора Томаса Рисе из 
Свободного университета Берлина 
рекомендовала израильскому Сове-
ту по высшему образованию закрыть 
или капитально реорганизовать ка-
федру, что вызвало возмущение руко-
водства университета.

В июне 2011  г. преподаватель 
университета Эяль Нир призвал в 
Facebook «мир прийти и помочь свер-
нуть шеи этим подонкам и бандам 
правых разбойников, которыми ки-
шит наша страна». Вина «подонков» 
и «разбойников» заключалась в том, 
что они в День Иерусалима прошли с 
израильскими флагами рядом с квар-
талом Шейх Джарах в Восточном Ие-
русалиме. Руководство университета 
Нира осудило, но не уволило. Он ведь 
не сторонник правых взглядов, как 
Барац.

Нам предлагают гордиться изра-
ильской наукой. И я бы добавил: сты-
диться своей профессуры. На кампа-
нии академического бойкота можно 
смело ставить клеймо Made in Israel.

Александр МАЙСТРОВОЙ

P. S. Недавно 500 знаменитых из-
раильтян, в том числе писатель Амос 
Оз, нобелевский лауреат Даниэль Ка-
неман и 20 бывших послов подписали 
петицию, в которой призывают евре-
ев диаспоры помочь разрешить пале-
стино-израильский конфликт. «Если 
вас заботит судьба Израиля, то вы не 
можете продолжать молчать. 50 лет 
оккупации… Израиль на перепутье. 
Продолжение оккупации означает 
репрессии в отношении палестинцев, 
которые ведут к кровопролитию с обе-
их сторон. Мы призываем евреев всего 
мира присоединиться к израильским 
единомышленникам и координировать 
действия с целью положить конец ок-
купации и начать строить новое буду-
щее»,  – пишут израильские «интел-
лектуалы».
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Вот теперь эпоха действительно за-
вершилась… Шимон Перес, о поли-
тическом и человеческом долгожи-
тельстве которого сложено столько 
анекдотов, Шимон Перес, казав-
шийся почти вечным, ушел в эту са-
мую вечность в ночь на 28 сентября. 
Пережив многое и многих, он стал 
последним из тех, кого с полным 
правом можно называть в числе от-
цов-основателей Израиля. Он был 
самым младшим из них.

Его кончина не стала неожиданной 
ни для врачей, ни для членов семьи. 
Серьезные проблемы со здоровьем у 
Переса начались еще в январе 2016 г., 
когда он перенес инфаркт, но тогда 
врачи смогли сделать все необходи-
мое и уже 16 января сообщили, что 
он «в полном порядке». Насколько, 
разумеется, можно быть в поряд-
ке в столь преклонном возрасте. В 
конце июля он вновь почувствовал 
сильные боли в сердце, но 2 августа 
отпраздновал свое 93-летие вместе с 
сотнями солдат и офицеров научно-
исследовательского отдела военной 
разведки. Это было характерно для 
Переса: он до последних дней упор-
но отказывался считать себя стари-
ком, любил общаться с молодежью, 
а с образованной еврейской молоде-
жью – в особенности.

Когда 5 сентября Перес снова по-
чувствовал себя плохо и ему решили 
установить электрокардиостимуля-
тор, врачи поняли, что счет пошел на 
месяцы. Сегодня врачи говорят, что 
13 сентября, когда экс-президента 
доставили в больницу с кровоизли-
янием в мозг, они знали: спасти его 
может только чудо. Обычно паци-
ентов с таким диагнозом и в таком 
возрасте не вводят в искусственную 
кому, но по отношению к Пересу это 
было сделано. В какой-то момент у 
медиков и в самом деле появилась на-
дежда на чудо: пациент начал само-
стоятельно дышать и воспринимать 
происходящее. Но вечером 27  сен-
тября у него развился отек мозга, 
состояние патриарха израильской 
политики ухудшалось на глазах, и 
стало ясно, что вскоре начнут от-
казывать все системы организма. 
Смерть стала неотвратимой, и вра-
чи пригласили членов семьи Перес, 
чтобы те успели с ним проститься.

Почти сразу после этого в боль-
нице появились лидер партии ШАС 
Арье Дери и главный сефардский 
раввин Израиля Ицхак Йосеф, ко-
торый отметил: «Многие говорят о 
том, что Шимон великий политик, 
но он прежде всего великий еврей. 
На протяжении всей жизни он знал 
и любил Тору, старался исполнять 
ее заповеди, уважал ее выдающихся 
знатоков, а они, в свою очередь, ува-
жали его. У него были очень теплые 
отношения с моим отцом, равом 
Овадьей Йосефом. Наверное, мож-
но что-то поставить ему в вину. Но 
у него великое множество заслуг, и 
ему есть чем оправдаться перед Не-
бесным судом».

В течение нескольких часов в пала-
те Переса побывали многие полити-
ки и друзья его семьи. Сотни людей, 
которые в силу обстоятельств оказа-
лись в эти часы в больнице «Шиба», 
отказывались покинуть ее, и почти 
все  – и религиозные, и светские  – 
вдруг достали книжки с псалмами 
Давида. Народ прощался с Шимо-

ном Пересом так, как 
и положено прощать-
ся с великим евреем: 
по-еврейски, читая 
над умирающим веч-
ные слова великого 
псалмопевца.

Потом было офи-
циальное заявление 
о кончине и траурное 
заседание правитель-
ства, на котором были 
сказаны все необхо-
димые слова и начата 
подготовка к государ-
ственной церемонии 
похорон. С учетом 
того, что участие в 
этой церемонии по-
желали принять мно-
гие зарубежные по-
литические лидеры, 
похороны решили 
перенести на 30 сен-
тября.

Место захоронения 
было известно зара-
нее: на горе Герцля в 
Иерусалиме, на одной аллее с дру-
гими президентами, премьер-мини-
страми и спикерами Кнессета. На 
похороны прибыли лидеры миро-
вых держав  – начиная с президента 
США Барака Обамы. А вот Россию 
представляла фигура не первосте-
пенная – председатель Совета Феде-
рации Валентина Матвиенко.

•
Думается, даже у тех, кто в свое вре-

мя были яростными политическими 
оппонентами Переса, нет сомнений 
в том, что он внес выдающийся вклад 
в развитие Израиля и был одной из 
самых сложных и противоречивых 
фигур в истории страны. Точнее, он 
и был самой историей страны  – со 
всеми ее дрязгами, провалами, под-
час грязью, но и одновременно со 
всеми ее великими победами и про-
рывами.

Самые ранние фотографии из 
семейного альбома запечатлели 
11-летнего Шимона Перского в год 
его приезда в Палестину  – типич-
ного еврейского мальчика из типич-
ной еврейской семьи (дед  – раввин, 
отец – предприниматель, мать – би-
блиотекарь и учитель русского язы-
ка). Он еще не знает, что его ждет, 
этот мальчик, он явно растерян, 
перед ним еще столько дорог. Скоро 
он начнет писать стихи на иврите и 
удостоится похвалы самого Бялика.

Шимон Перес действительно был 
наделен немалым литературным да-
ром, он мог бы стать известным по-
этом и прозаиком: выпущенная им 
под женским псевдонимом и напи-
санная от имени женщины книга в 
свое время стала бестселлером, а его 
переводы на иврит из Толстого, На-
бокова, Камю и Сартра переиздают-
ся до сих пор. Но судьба рассудила 
иначе. В 1947 г. Бен-Гурион назначает 
24-летнего Переса ответственным 
за прокладку инфраструктуры для 
новых еврейских поселений, а Войну 
за независимость Шимон встречает 
уже помощником гендиректора Ми-
нистерства обороны, отвечающим 
за закупки оружия, мобилизацию и 
ряд других вопросов.

Но еще до этого в его жизнь при-
шла большая любовь, которую он 
сумел пронести через годы. Вон он, 

такой удивительно молодой и счаст-
ливый, едет на мотоцикле почти сра-
зу после свадьбы с Соней Гельман. А 
вон с какой нежностью и трогатель-
ной улыбкой держит на руках толь-
ко что родившуюся старшую дочь 
Цвию.

В начале 1950-х мы видим его уже 
в элегантном костюме, который ему 
очень идет, но как же еще молодо 
он смотрится на фоне Давида Бен-
Гуриона, Моше Даяна, Игаля Алона, 
Голды Меир и всех тогдашних лиде-
ров молодого еврейского государ-
ства! А ведь к тому времени он уже 
успел окончить Гарвард, побывал 
спецпредставителем Бен-Гуриона 
в США, возглавлял нескольких из-
раильских делегаций и на 29-м году 
жизни занял пост гендиректора Ми-
нистерства обороны.

Именно тогда, в начале 1950-х, 
он создает израильскую военную 
и авиационную промышленность, 
инициирует строительство ядерных 
реакторов в Сореке и Димоне, пре-
одолевая открытую враждебность 
французского МИДа, организует 
закупку оружия во Франции, ста-
новится одним из организаторов 
Синайской кампании, принесшей 
Израилю временное затишье в отно-
шениях с арабскими странами.

В 1959  г. в возрасте 36 лет он, 
наконец, начинает свою полити-
ческую карьеру, став депутатом 
Кнессета и зам. министра оборо-
ны. С тех пор он занимал, кажется, 
все возможные посты на политиче-
ском олимпе Израиля: был лиде-
ром партии «Авода», министром 
иностранных дел, финансов, транс-
порта, связи, министром по делам 
регионального развития и по де-
лам религии, дважды премьер-ми-
нистром, а с 2007 по 2014 г. – и пре-
зидентом Израиля. На всех этих 
постах он проявил себя достойно, 
к тому же его, в отличие от многих 
нынешних политиков, никогда не 
коснулась даже тень подозрений 
в коррупции. Больше того: вско-
ре после избрания президентом 
он представил подробный отчет о 
своем финансовом положении, из 
которого было ясно, на какие день-
ги он покупал квартиру, машину, 

помогал детям, откуда взялись его 
личные сбережения и т. д.

•
Да, фигура Переса не была одно-

значной. Бен-Гурион называл его 
неисправимым интриганом, и он на 
самом деле был таковым. О склонно-
сти Переса к политическим интри-
гам во имя власти говорили в разные 
годы и Ицхак Рабин, и Ариэль Ша-
рон, и Биньямин Нетаньяху. Но все 
они работали с ним бок о бок и зна-
ли: если Перес что-то взял на себя, 
на него можно положиться. И уж 
совсем на своем месте он оказался на 
посту президента.

Его называли «лузером» – хрони-
ческим неудачником, неспособным 
победить ни на одних выборах, но в 
итоге именно он оказывался победи-
телем, всегда добиваясь поставлен-
ных целей.

Многие до сих пор не могут про-
стить Пересу того, что, движимый 
собственными политическими ил-
люзиями, он стал инициатором так 
называемого «мирного процесса», 
вытащил из тунисского небытия 
Ясира Арафата и довел дело до под-
писания Норвежских соглашений, 
обернувшихся в итоге большой кро-
вью. Но при этом лидеры поселенче-
ского движения не забывают и о том, 
что именно Шимон Перес стоял у 
его истоков, отстояв право евреев 
селиться в Иудее и Шомроне.

Именно Перес не раз заявлял, что 
еврейское государство должно да-
вать жесткий отпор террору. В его 
послужном списке есть данные лич-
но им «отмашки» на операцию «Эн-
теббе» в 1976 г. и операцию «Гроз-
дья гнева» в 1996-м. А ведь именно 
последняя оттолкнула от Переса 
израильских арабов, что в итоге при-
вело к его поражению на прямых вы-
борах премьер-министра…

Жесткий прагматик, он был, без-
условно, и великим романтиком  – 
потому что только в голове неиспра-
вимого романтика могла родиться 
утопическая идея «нового Ближне-
го Востока». Но, что самое стран-
ное, на наших глазах эта идея начи-
нает обретать плоть и кровь, хотя 
и совершенно иным образом, чем 
предполагал Перес: Израиль и араб-
ский мир не сливаются в объятиях, 
а начинают сотрудничать перед ли-
цом общих угроз.

А еще Перес был одним из лучших 
ораторов нашего времени, челове-
ком поистине энциклопедических 
знаний, потрясающим своей эруди-
цией в самых различных областях, 
до последних дней интересующимся 
новейшими достижениями науки и 
техники и всячески способствовав-
шим их продвижению.

Словом, это был подлинный об-
разчик того типа настоящего интел-
лигента, который, увы, постепенно 
уходит в прошлое. Причем интел-
лигентом он был именно еврейским, 
никогда не дистанцировавшимся от 
еврейской культуры, но, напротив, 
именно с ней в первую очередь и свя-
занным. Трудно найти какую-либо 
его речь, в которой не было бы цитат 
из ТАНАХа, упоминания великих 
идеалов наших пророков, ссылок на 
мудрецов Талмуда или классиков ев-
рейской литературы.

Таким образом, мы невольно вер-
нулись к тому, с чего начали: Израиль 
простился не только с выдающимся 
государственным и политическим 
деятелем, но и с великим евреем. Да 
будет благословенна его память!

Петр ЛЮКИМСОН

Такая короткая долгая жизнь
Памяти Шимона Переса
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Израильская армия сегодня самая 
«феминизированная» в мире: более 
трети личного состава ЦАХАЛа со-
ставляют женщины. Для них откры-
ты 92% армейских специальностей, 
включая авиацию, пехоту и воен-
но-морской флот. Не менее заметно 
женское присутствие и в офицерском 
корпусе: более 50% израильских офи-
церов – женщины. Правда, на различ-
ных ступеньках армейской иерархии 
представлены они пока неравномер-
но: если среди младших офицеров – от 
лейтенантов до капитанов – женщины 
составляют абсолютное большин-
ство, то среди офицеров в звании под-
полковника их доля падает до 12%. 
Причины столь неравномерного рас-
пределения офицеров-женщин по 
армейским рангам лежат не в сфере 
политики военного командования  – 
армия заинтересована в талантливых 
офицерах независимо от их пола. Про-
сто женщины рано завершают армей-
скую карьеру после рождения детей, 
не достигнув высоких военных по-
стов. В Израиле такое положение дел 
считают несправедливым.

Начиная с 1949  г., когда в составе 
ЦАХАЛа был сформирован Жен-
ский корпус, через армейскую службу 
прошли все поколения израильских 
женщин, успешно доказавшие, что ни 
в чем не уступают мужчинам ни на 
поле боя, ни на учебных полигонах. 
Так что приход женщин в высшее во-
енное командование стал закономер-
ным признанием их заслуг в обороне 
Израиля.

Первой женщиной-генералом ста-
ла в 1986  г. командующая Женским 
корпусом Амира Дотан. Ее карьера 
типична для всех израильских генера-
лов независимо от их пола. В возрасте 
18 лет Амира была призвана в армию. 
Службу проходила в военной поли-
ции. Там же окончила офицерский 
курс. В 1982  г. 35-летняя полковник 
Амира Дотан, начальник военной по-
лиции Южного военного округа, была 
назначена командующим Женским 
корпусом. На этом посту она первой 
получила генеральское звание. Гене-
рал Дотан – мать троих детей, что не 
помешало ее успешной военной ка-
рьере.

С тех пор генеральские звания были 
присвоены более чем 20 офицерам-
женщинам.

В 2001 г. Женский корпус был на ра-
дость феминисткам упразднен – этим 
были сняты последние ограничения в 
армейской службе, и с тех пор женщи-
ны служат в ЦАХАЛе наравне с муж-
чинами и строят свою военную карье-
ру независимо от гендерных различий. 
Тогда же была введена должность по-
мощника начальника Генерального 
штаба по делам женщин-военнослу-
жащих. Эту генеральскую должность 
занимают женщины.

Настоящий прорыв произошел в 
2011 г., когда высшее генеральское зва-
ние было присвоено Орне Барбибай, 

возглавившей Управление кадров Ген-
штаба. Генерал-лейтенант Орна Бар-
бибай (Шехтман) родилась в 1962 г. в 
небольшом городке Афула. Ее родите-
ли – репатрианты из Румынии и Ира-
ка. Орна – старшая из восьми детей в 
семье. В возрасте 18 лет она была при-
звана в армию, окончила офицерский 
курс и с тех пор окончательно связа-
ла свою жизнь с армейской кадровой 
службой: была начальником кадровых 
отделов бригады, дивизии, началь-
ником военкомата. В 2005  г. Орне 
Барбибай, возглавлявшей Управле-
ние кадров Сухопутных войск, было 
присвоено генеральское звание. У нее 

трое детей, старшая дочь служит офи-
цером Военно-морского флота.

Генерал Барбибай установила но-
вые ориентиры в военной карьере 
женщин: она стала первой женщиной, 
занявшей пост заместителя началь-
ника Генштаба, и первой женщиной, 
достигшей генеральского звания, чья 
успешная военная карьера строилась 
вне рамок Женского корпуса, а на-
равне с мужчинами. В 2014 г. генерал-
лейтенант Орна Барбибай – самая вы-
сокопоставленная женщина-офицер в 
ЦАХАЛе – завершила свою военную 
службу и вышла в отставку.

А незадолго до этого звание бри-
гадного генерала получила Мерав 
Киршнер. Ранее полковник Киршнер 
возглавляла компьютерный центр 
Управления кадров Генштаба. Кроме 
нее в этом управлении продолжает 
службу бригадный генерал Михаль 
Бен-Mувхар, возглавляющая отдел 
планирования.

До недавнего времени пост совет-
ника начальника Генштаба по делам 
женщин-военнослужащих занимала 
бригадный генерал Гила Амир-Кали-
фи. Ее семью с полным основанием 

можно назвать генеральской: супруг 
Гилы – генерал-майор Меир Амир. У 
них трое детей. За спиной у генерала 
Амир-Калифи успешная военная ка-
рьера: она стала первой женщиной, 
окончившей курс командиров бригад 
в Колледже национальной безопасно-
сти – израильском аналоге Академии 
Генштаба.

Говоря о целях своей службы в долж-
ности советника начальника Геншта-

ба, генерал Амир-Калифи подчеркива-
ет, что интеграция мужчин и женщин 
в составе одного воинского подраз-
деления требует серьезных измене-
ний традиционных представлений о 
гендерных ролях: «Армия является 
по своей сути мужской организацией. 
Я определенно заинтересована в том, 
чтобы убрать привычные стереоти-
пы – ведь на поле боя солдаты сража-
ются, не замечая пола своих боевых 
товарищей. Важно, чтобы не женщина 
подстраивалась под жесткие армей-
ские законы, а армия шла навстречу 
специфическим женским требовани-
ям. Когда женщина-солдат оказыва-
ется в зоне боевых действий, важно 
обеспечить ее потребности так, чтобы 
она как можно лучше могла выполнять 
свои нелегкие обязанности бойца. 
Это включает в себя обеспечение ее 
такими важными „мелочами“, как лег-
кие ботинки, подходящие по размеру 
бронежилет и каска, здоровое пита-
ние и медицинское обслуживание».

Сегодня в высшем командовании 
ЦАХАЛа служат пять женщин-гене-
ралов. Генерал Рахель Тевет-Визель 
является советником начальника 
Генштаба по делам женщин-военно
служащих. Эта религиозная женщи-
на окончила женскую религиозную 
школу и свою армейскую службу на-
чала солдатом – учителем для религи-
озных женщин-военнослужащих. За-
тем она окончила офицерский курс и 
служила командиром роты в Женском 
корпусе. Завершив обучение на юри-
дическом факультете университета, 
Рахель продолжила службу в военной 
прокуратуре. Полковник Р. Тевет-Ви-
зель занимала ответственные посты 
председателя военных трибуналов 
ряда военных округов, Военно-мор-
ского флота и Военно-воздушых сил. 
В 2012  г. она была назначена на свой 
нынешний пост и ей было присвоено 
генеральское звание.

Генерал Аяла Хаким возлавляет 
армейское Управление телекоммуни-
кационных и компьютерных систем 
(ЛОТАМ), личный состав которого 
играет решающую роль в разработке 
и оснащении армии передовыми теле-
коммуникационными технологиями 
и компьютерными системами. Аяла 
родилась в 1960  г. в Тель-Авиве и в 
18 лет была призвана в армию. Она на-
чала армейскую службу солдатом-про-
граммистом в Центре компьютерных 
технологий войск связи. Затем окон-
чила офицерский курс и защитила 
диссертацию в Университете им. Бар-
Илана. На протяжении многих лет 
Хаким служила в военной разведке, 
где возглавляла компьютерное под-
разделение и вычислительный центр. 
В 2008 г. полковник А. Хаким возгла-
вила ЛОТАМ. Под ее руководством, в 
частности, были разработаны закры-
тый армейский Интернет и армейские 
системы мобильной связи. В 2010 г. ей 
было присвоено звание генерала. У 
генерала Хаким взрослая дочь и трое 
внуков.

Генерал Сима Вакнин-Гил родилась 
в 1966 г. в семье репатриантов из Ма-
рокко. В 18 лет она была призвана в ар-
мию. Вся ее служба прошла в разведке 
Военно-воздушных сил. В 2005 г. пол-
ковник. Вакнин-Гил была назначена 
главой пресс-службы ЦАХАЛа и глав-
ным военным цензором. В 2011  г. ей 
было присвоено генеральское звание. 
У генерала Вакнин-Гил двое детей.

Список генералов-женщин посто-
янно пополняется. В ближайшей пер-
спективе еще одним генералом может 
стать полковник ВВС Ади Бершад-
ски. Она родилась в Польше. Когда 
ей было два года, семья репатрииро-
валась в Израиль. После призыва в 
армию вся служба Ади была связана с 
Военно-воздушными силами, где она, 
последовательно пройдя все ступень-
ки военной иерархии, в звании пол-
ковника возглавила отдел логистики 
и ресурсов Главного штаба ВВС. За-
тем ей было предложено полностью 
изменить свой профиль и перейти на 
военно-дипломатическую службу. 
Сегодня полковник ВВС Ади Бер-
шадски – военный атташе Израиля в 
Польше. У нее трое детей.

Надо сказать, что карьера женщин-
генералов не завершается с оконча-
нием их военной службы и выходом 
в резерв. Их опыт командования и 
управления большими коллектива-
ми востребован также в гражданской 
жизни и находит применение в самых 
разных сферах. Например, первая 
женщина-генерал Амира Дотан после 
демобилизации из армии в возрасте 
43 лет сделала успешную карьеру: она 
возглавляла всемирную женскую си-
онистскую организацию НААМАТ, 
была вице-мэром своего родного го-
рода Хайфа и вице-канцлером Хайф-
ского университета. Генерал ВВС 

Иехудит Грисаро, прослужив в Во-
енно-воздушных силах 26 лет, и после 
демобилизации не изменила авиации: 
она стала вице-президентом авиаком-
пании El Al. Ряд женщин-генералов 
после окончания военной службы де-
лают успешную карьеру в политике, 
где представляют весь спектр взгля-
дов и мнений. Так, генерал Мири Ре-

гев, родившаяся в семье репатриантов 
из Марокко и завершившая армей-
скую службу в должности главы пресс-
службы ЦАХАЛа и главного военного 
цензора, выйдя в отставку, стала депу-
татом Кнессета от правящей партии 
«Ликуд». В Кнессете она многие годы 
возглавляла комиссию по вопросам 
окружающей среды, является автором 
ряда законопроектов, направленных 
на усиление еврейского присутствия в 
Иудее и Самарии. Недавно она вошла 
в кабинет министров, возглавив Ми-
нистерство культуры и спорта.

Александр ШУЛЬМАН

Новые амазонки
Женщины – генералы израильской армии

Первая женщина-генерал Амира Дотан

Генерал Гила Амир-Калифи на огневом рубеже

Генерал Орна Барбибай

Генерал ВВС Иехудит Грисаро

Генерал Мири Регев
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В свое время израильские кибуцы были 
зримым воплощением успеха социали-
стического эксперимента в отдельно 
взятой стране. Насколько потускнел 
этот символ, что представляет со-
бой современный кибуц и что пришло 
на смену идеям коллективизма  – в 
интервью с Раей Кнопов, репатри-
анткой 1990-х, жительницей кибуцев 
Кфар-Блюм и Сде-Бокер.

– Рая, насколько кибуцам удалось 
сохранить идеологическую чисто-
ту: отсутствие частной собствен-
ности и наемного труда, равенство 
заработной платы и т. п.?

– Конечно, многое зависит от 
конкретного кибуца, но в целом от 
прежних идеалов мало что оста-
лось. Основная тенденция послед-
ней четверти века – приватизация и 
переход к частной собственности. В 
Кфар-Блюме, например, вся кибуц-
ная недвижимость, кроме земель 
сельскохозяйственного назначе-
ния, разделена между семьями. Для 
кибуцев, где земля и все, что на ней 
построено, всегда были обществен-
ной собственностью, это настоящая 
революция. В Сде-Бокере этот про-
цесс только начинается, хотя и там 
уже давно надо платить за все: поль-
зование столовой, услуги прачечной, 
детский сад, школу и т. д. Другое 
дело, что в этом кибуце еще остался 
элемент уравниловки: бюджет ки-
буца делится практически поровну 
между его членами.

Другими словами, есть различия 
в деталях: в Кфар-Блюме, где при-
ватизация завершена, практически 
у всех есть своя стиральная машина; 
в Сде-Бокере до сих пор существует 
очередь на приобретение крупных 
электротоваров, поэтому многие 
пользуются кибуцной прачечной, но 
платят за ее услуги. Точно так же мы 
платим за каждую трапезу в столовой.

– Чем же в таком случае кибуц от-
личается от обычного поселения? 
Только наличием общей столовой?

– После приватизации кибуц пре-
вратился в буржуазную деревню 
с относительно высоким уровнем 
жизни, где большинство жителей 
работает за пределами деревни. Ру-
ководящие должности по-прежнему 
занимают члены кибуца, но бухгал-
тер, казначей  – чаще всего наемные 
сотрудники, я уж не говорю об об-
служивающем персонале.

Что касается столовой, то, во-
первых, кибуцник может питаться 
и дома, экономя деньги. Во-вторых, 
столовая сегодня носит чисто функ-
циональный характер: она держится 
за счет того, что необходимо где-
то кормить работников кибуцных 
предприятий, большинство из ко-
торых не являются членами кибуца. 
Еще 20 лет назад в Кфар-Блюме – как 
и во всех кибуцах  – вы могли прий-
ти на завтрак, обед и ужин. Сегодня 
остались только обеды. На большие 
праздники в Сде-Бокере большин-
ство кибуцников по-прежнему со-
бирается в столовой, но в более 
«продвинутом» Кфар-Блюме даже 
на Шаббат предпочитают готовить 
дома. То, что осталось незыблемым, 
это коллективный принцип при-
нятия решений  – голосованием на 
общем собрании.

– Автопарк по-прежнему общий? 
Репатриантов всегда восхищало, 

что можно запросто взять со сто-
янки любой автомобиль…

– В Кфар-Блюме практически у 
всех есть свои машины, но можно за-
казать на определенные часы и одну 
из кибуцных с оплатой около двух 
шекелей за километр пробега. В ос-
новном этим пользуются молодые 

ребята, у которых еще нет машины, 
или пожилые, у которых ее никогда 
не было, поскольку они привыкли 
к общему автопарку. В Сде-Бокере 
частных машин я не видела, все поль-
зуются кибуцными, уплачивая 40–
50 агорот за километр.

– Повлиял ли процесс обуржуази-
вания на политические предпочте-
ния кибуцников?

– В целом люди по традиции го-
лосуют за Партию труда. Подобно 
тому, как во многих городах разви-
тия традиционно поддерживают 
«Ликуд», понимая, что он их ис-
пользует и снова обманет. Но если 
не за «Ликуд», то за кого?

– Насколько изменилось от-
ношение к службе в  
ЦАХАЛе? Еще недавно ки-
буцы давали самый высо-
кий процент призывников 
в боевые части.

– Сегодня это прояв-
ляется не столь явно, что 
лишь отражает общеизра-
ильские тенденции. В годы 
моей службы – в 1990-е – я 
не понимала, как можно 
не призваться, хотя, под-
рабатывая в кафе в Тель-
Авиве, встречала многих не 
служивших сверстников. 
На вопрос: «А как это?» – 
они отвечали: «Мы отмазались». 
Большинство не допускало тогда по-
добной мысли, даже несколько лет 
назад 99% выпускников кибуцных 
школ призывались в ряды ЦАХАЛа, 
71% из них – в боевые части. Но как 
только кибуц стал открыт для новых 
людей, он стал открыт и для новых 
идей.

– Как на идеологические и социаль-
ные изменения реагируют старо-
жилы?

– Многие довольны. Да, это свя-
зано с определенной утратой цен-
ностей, но после десятилетий беско-
рыстного труда у людей появилось 
что-то свое. После репатриации я 
попала в кибуцную приемную се-
мью. Эти люди всегда только отда-
вали, а недавно у них наконец по-
явились свои деньги и возможность 
тратить их по своему усмотрению. 
Раньше некоторые работали два 
часа в день и получали наравне с 
остальными, сегодня таких людей 
значительно меньше. Вместе с тем 
старые кибуцники болезненно вос-

принимают крушение идеологии. 
Глава моей приемной семьи недавно 
вышел на пенсию и может делать все, 
что ему хочется. А хочется ему бес-
платно чинить всякую технику – то, 
чем он занимался много лет на об-
щее благо. Но когда он начал что-то 
ремонтировать в кибуцном гараже, 

пришел начальник, ровес-
ник его сына, и говорит: ты, 
мол, сюда больше не ходи. 
Сейчас это никто не то что 
не ценит – даже не могут по-
нять.

– Осталось ли у старых 
кибуцников ощущение, что 
они  – элита общества? 
Ведь в Кнессете первого со-
зыва каждый шестой депу-
тат был кибуцником.

– Сейчас на уровне мас-
сового сознания этого не 
чувствуется. Более того, 
пожилые кибуцники уверя-

ют, что сами никогда не чувствовали 
себя солью земли, а просто тяжело 
работали. Впрочем, если такое ощу-
щение и было, то, когда в середине 
1980-х выяснилось, сколько милли-
онов шекелей ряд кибуцев должен 
государству, многие осознали, что 
на них не только ничего не держит-
ся, более того – они еще и обуза для 
страны. Впоследствии правитель-
ство списало часть этого долга, ча-
стично он был реструктурирован, а 
вскоре начался процесс приватиза-
ции. Тем не менее исчез лишь один 
кибуц, и сегодня, несмотря на то, 
что на долю кибуцников приходится 
всего 1,6% общей численности на-
селения, они вырабатывают 9% про-

мышленной продукции Израиля и 
более трети сельхозпродукции.

Что касается сионистских ценно-
стей, то в Сде-Бокере это чувство 
гордости и сопричастности к от-
цам-основателям еще как-то выра-
жено – все-таки здесь много лет жил 
Бен-Гурион, здесь он похоронен, ра-
ботает его музей. В Кфар-Блюме же о 
сионизме напоминает разве что вы-
сеченная из камня голова премьер-
министра Франции еврея-социали-
ста Леона Блюма, в честь которого 
назван кибуц.

Мой муж  – потомственный кибуц-
ник  – считает, что кибуцы развалила 
система дежурств: какой бы пост ты ни 
занимал, несколько раз в месяц обязан 
на волонтерских началах дежурить в 
столовой, детском садике или коров-
нике. Со временем людям это надо-
ело – индивидуализм берет свое. Не-
давно в Кфар-Блюме дежурства стали 
оплачивать, и все равно желающих 
мало. В Сде-Бокере дежурства еще не 
отменены, правда, там много молодых 
волонтеров, причем из самых экзо-

тических стран. Кфар-Блюм давно не 
пользуется услугами волонтеров: там 
решили, что дешевле нанимать плат-
ную и подготовленную рабочую силу, 
чем содержать и каждый раз заново 
обучать бесплатную.

В Сде-Бокере еще многое напо-
минает эпоху расцвета кибуцного 
движения. Здесь, например, рас-
положена база НАХАЛЬ  – особого 
подразделения, члены которого со-
четают военную подготовку с ра-
ботой в кибуце. Дух коллективизма 
отсюда еще не ушел. Кибуц, напри-
мер, организует свадьбы для своих 
членов, в то время как в Кфар-Блюме 
это личное дело семьи.

– Каковы перспективы кибуцного 
движения? Молодежь покидает быв-
ший очаг израильского социализма 
ради жизни в «большом мире»?

– Это было в конце 1980-х, сейчас 
идут гораздо более сложные процес-
сы. Как правило, израильтяне (ки-
буцники – не исключение) после ар-
мии пару лет путешествуют, потом 
работают в городе, а после 30 – уже 
семейными – нередко возвращаются 
в родные пенаты: здесь удобнее вос-
питывать детей, чем в городе.

В Кфар-Блюме это очень заметно. 
Речь о десятках пар в год, которые 
возвращаются домой, но… дома-то 
у многих как раз нет. Их родители 
были кибуцниками, но далеко не все 
дети пожелали сохранить членство 
и очень об этом жалеют. Если дедуш-
ки и бабушки не оставили им дом в 
наследство, купить жилье они не в 
состоянии. Кроме того, членство в 
кибуце  – это гарантия защищенно-
сти: люди, проработавшие здесь всю 
жизнь, получают пенсию не только 
от государства, но и от кибуца. Да 
и людям трудоспособного возраста, 
если они по какой-то причине не в 
состоянии работать, кибуц оказыва-
ет поддержку.

В Сде-Бокер молодые семьи пока 
не возвращаются, он все-таки удален 
от больших городов, а следователь-
но, от потенциальных мест работы. 
Мы оказались здесь в связи с работой 
мужа  – он сотрудник Института ис-
следования пустыни, расположенно-
го в 5 км от кибуца. Впрочем, прива-
тизация здесь только начинается, так 
что не исключено, что и сюда приедут 
потомки кибуцников. Как бы то ни 
было, стать сегодня членом кибуца 
непросто. Как ни дико это прозвуча-
ло бы лет 50 назад, для этого нужно 
быть состоятельным человеком. Для 
членства в Кфар-Блюме человеку мо-
его возраста необходимо иметь пен-
сионный фонд 80–90 тыс. шекелей. Я 
много лет занимаюсь частным пред-
принимательством, пока ничего не 
отложила в пенсионный фонд, и по-
этому шансов быть принятой в чле-
ны кибуца у меня нет. Более того, для 
членства в Сде-Бокере мало иметь 
пенсионные накопления и внести не-
малый первый взнос – нужно взять на 
себя обязательство построить дом за 
несколько сот тысяч шекелей. И это 
не гарантия, что тебя примут: реше-
ние принимается тайным голосова-
нием. В целом хоронить кибуцы я бы 
не стала: они очень изменились, но 
для многих остаются притягательны-
ми, хотя и не по идеологическим со-
ображениям.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Буржуазная деревня с общей столовой
Что осталось от идеи израильского кибуца

Так начинался Кфар-Блюм, 1945 г.

Столовая кибуца Кфар-Блюм
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5 июля 1950 г. в Израиле был принят за-
кон, который тогда казался ненужным. 
Он имел разве что политическое зна-
чение как закон, единогласно приня-
тый Кнессетом, а не унаследованный 
от прежних властей. Это был Закон о 
возвращении. До тех пор действовало 
принятое Лигой наций и закреплен-
ное в британском мандате на управле-
ние Палестиной положение, седьмой 
пункт которого гласил, что каждый по-
селившийся в Палестине еврей автома-
тически становится ее гражданином.

В законе не было ни определения, кто 
такой еврей, ни ограничения степени 
родства. Он не был принят в пику на-
цистским законам и его инициатором 
не был Давид Бен-Гурион, как гласит 
легенда. Этот документ, скорее, был 
призван снять ответственность с пра-
вительства за въезд подозрительных и 
нежелательных элементов. Так, имен-
но на основании Закона о возвращении 
было отказано во въезде и получении 
гражданства известному американско-
му гангстеру Меиру Ланскому.

Глупо говорить, что в те времена тре-
бовалось определение, кто есть еврей: 
только сумасшедший или святой за-
хотел бы им стать и переехать в страну, 
будущее которой было под большим 
сомнением.

В 1959 г. в Израиль приезжает монах, 
католик-кармелит брат Даниэль. Он 
селится в монастыре Стела Марис. Его 
история  – это приключенческий ро-
ман, и он действительно стал прообра-
зом героя романа Л. Улицкой «Даниэль 
Штайн, переводчик». Освальд Руфай-
зен  – еврейский юноша, сионист. Ему 
повезло с нееврейской внешностью и 
хорошим знанием немецкого. Он хотел 
выжить. Скрыл свое еврейское проис-
хождение, его взяли переводчиком в ге-
стапо, и он переводил белорусским по-
лицаям приказы о расстрелах. В форме 
гестаповца он присутствовал при каз-
нях евреев. И все же Освальд совершил 
свой подвиг. Он случайно узнал время 
акции ликвидации гетто и передал его 
повстанцам. Так спаслись 300 человек, 
а ему пришлось бежать. Война страш-
на. И на одном из поворотов его пути 
Освальд стал католическим монахом. 
Теперь судьба направила его на Свя-
тую землю, где он создал общину «ев-
рейских христиан».

На Святой земле Руфайзена ждал 
сюрприз: здесь жил его брат Арье. Же-
лание воссоздать семью, стать равным 
побудило его к прошению о предостав-
лении гражданства. Возник прецедент, 
который взорвал общественную жизнь 
в Израиле. Впервые встал вопрос: кто 
такой еврей. Может ли человек, родив-
шийся евреем, но изменивший своему 
закону в пользу христианства, считать-
ся евреем? Имеет ли он право на страну 
для евреев как еврей по крови, но като-
лик по вере?

Сказать, что у иудаизма непростые 
отношения с христианством, значит не 
сказать ничего. Мы народ одной веры. 
Наш закон коллективный. Христиан-
ство  – вера индивидуальная. Это уже 
антагонизм. Христианство построено 
на отмене иудаизма. Это тоже анта-
гонизм. «Его кровь на нас и на наших 
детях» – это уже приговор. Христиан-
ство на всем протяжении своего суще-
ствования боролось с иудаизмом и с 
иудеями. Кульминацией этой борьбы 
стала Катастрофа. Для нас и для род-
ной семьи самого Освальда Руфайзена 
его католицизм был предательством.

Верховный суд большинством голо-
сов отказал Руфайзену в предоставле-
нии гражданства, однако создавшийся 
прецедент указал на брешь в законе. 
Еще одна брешь не заставила себя дол-
го ждать.

Офицер ЦАХАЛа Биньямин Шалит, 
находясь в процессе своего обучения в 
Великобритании, женился там на Энн 
Гедес  – внучке известного архитек-
тора, автора городского плана Тель-
Авива. Дети Биньямина Шалита, бу-
дучи рожденными от жены-нееврейки 
вне пределов Израиля, не подпадали 

под определение «еврей» и, следова-
тельно, не имели права на гражданство 
Израиля согласно Закону о возвраще-
нии.

Если Освальд Руфайзен требовал 
признать за собой право на граждан-
ство как за евреем, принявшим католи-
чество, то Энн Гедес и ее дети объявили 
себя неверующими. Биньямин Шалит 
в своем прошении указал также, что он 
хочет жить в Израиле и растить детей 
в духе своего народа. Он также просил 
учесть заслуги Патрика Гедеса, вырас-
тившего внучку в духе терпимости и 
толерантности, что и позволило им 
сойтись и сочетаться браком.

В этой ситуации суд признал право 
детей и внуков еврея на гражданство. 
Судьи сочли неправильным давать ре-
лигиозное толкование определению 
«еврей», тогда как закон принят свет-
ским законодательным органом. Воз-
никли два противоречащих друг другу 
прецедента, требовавших корректи-
ровки закона.

Так в 1970 г. в Закон о возвращении 
было внесено определение»: «Еврей – 
это человек, рожденный матерью-ев-
рейкой или принявший иудаизм и не 
исповедующий другую религию». 
Было установлено и ограничение сте-
пени родства для применения закона: 
под него подпадают муж или жена ев-
рея, а также его дети и внуки, не явля-
ющиеся евреями, вне зависимости от 
того, жив ли сам этот еврей, и при усло-
вии, что они видят себя частью еврей-
ского народа.

Этот закон должен был сократить 
масштабы растворения еврейского на-
рода в диаспоре  – поощрить смешан-
ные семьи совершить репатриацию, 
воспитать детей в еврейском духе и 
дать им право быть равными в еврей-
ском обществе без каких-либо испыта-
тельных сроков и экзаменов. Именно 
этим поправкам, внесенным в закон, 
Израиль обязан широкой волной репа-
триации, начавшейся в 1990-е.

Здесь можно было бы поставить точ-
ку, но появление новых реалий, а также 
поиски решения арабско-еврейского 
конфликта выводят этот закон в центр 
внимания. Еще в 1950-е  гг. в Израиле 
появились политики, которые крити-

ковали закон, вбивающий, по их сло-
вам, клин в отношения между евреями 
и различными меньшинствами. На 
международной арене этот закон был 
также воспринят как акт национализ-
ма. В странах диаспоры евреи выража-
ли опасение, что их обвинят в двойной 
лояльности.

Моше Снер из Музея «Лохамей ге-
таот» так интерпретировал логику но-
вого закона: «Это единственное место 
в мире, где считают, сколько еврейских 
дедушек или бабушек есть у человека, 
чтобы выдать ему сертификат кошер-

ности. Тогда  – у нацистов  – это был 
сертификат смерти. Логика, стоящая 
за этим определением еврейской иден-
тификации, ужасно похожа, и нам не-
обходимо отойти от этого. Какая раз-
ница, сколько у меня было еврейских 
дедушек? И действительно, какая раз-
ница сегодня для многих в Израиле, 
кто живет этим вытатуированным на 
их руке номером куда более интенсив-
но, чем еврейской традицией, которая 
никогда не появлялась в их доме?»

Критике подвергается также то, что 
в результате изменения закона в стра-
ну приехали люди, в семье которых 
хотя и был еврей, но сами они не име-
ют никакого отношения ни к евреям, 
ни к иудаизму и создают своего рода 
новую общность, с которой придется 
считаться в будущем. Признаки этого 
видны уже сегодня. Новые политики, 
выдвинувшиеся на гребне последней 
волны репатриации, апеллируют к 
этому электорату и требуют предо-
ставления ему права на сохранение 
существующего статуса и предостав-
ления права на гражданские ритуаль-
ные услуги и процедуры. Права, от 
которого они отказались, воспользо-
вавшись Законом о возвращении и со-
гласившись стать частью еврейского 
народа.

К этим политикам следует добавить 
и внешние силы, пытающиеся ис-
пользовать двойственную идентич-
ность этой уже начавшей формиро-
ваться общины для влияния через нее 
на внутри- и внешнеполитическое по-
ведение страны, а также на экономи-
ческие решения.

И тем не менее Закон о возвращении 
остается сегодня единственным доку-
ментом, закрепляющим право на Госу-
дарство Израиль за евреями. «Тот, кто 
сомневается в праведности принад-
лежности Израиля еврейскому народу, 
желает отменить Закон о возвраще-
нии», – пишет профессор Рут Габизон. 
Это закон-стержень, на котором зиж-
дется еврейский характер Государства 
Израиль. Возможно, стоит думать не о 
том, как его изменить, а о том, что пора 
его применить?

Арик МАЙЗЕЛЬ

С задержкой на век
113-летний житель Хайфы Исра-
эль Кришталь, недавно внесенный 
в Книгу рекордов Гиннесса как 
самый старый мужчина в мире, 
отпраздновал бар-мицву с опоз-
данием на 100 лет. Сделать это 
вовремя ему помешала Первая 
мировая война. Отец Исраэля слу-
жил в российской армии, а мать 
умерла. Когда началась Вторая 
мировая война, Кришталь с женой 
и детьми жил в гетто Лодзи. Благо-
даря тому, что искусный кондитер 
поставлял немцам лакомства для 
вечеринок, ему и его жене удалось 
выжить в гетто вплоть до его лик-
видации, но их сыновья умерли от 
болезни. В августе 1944 г. Кришта-
ля с женой отправили в Освенцим, 
где она скончалась.

Есть потенциал роста
Израиль занял первое место в 
мире по качеству медицинских ус-
луг и медицинской инфраструкту-
ры, опередив ФРГ, Индию, Канаду 
и Великобританию. При состав-
лении рейтинга Международно-
го центра исследования здраво-
охранения 41 страна-участница 
оценивалась по 34 параметрам, 
сведенным в три группы: качество 
медицинских услуг и медицин-
ская инфраструктура, качество 
индустрии медицинского туризма 
и окружение в целом (безопас-
ность, культурный отдых, стои-
мость проживания и т. д.). В общем 
рейтинге Израиль, как и год назад, 
занял третью позицию из-за низ-
кой оценки за качество индустрии 
медтуризма (13-е место). В первую 
пятерку в этой области входят Ка-
нада, Великобритания, Сингапур, 
Индия и ФРГ.

На могилу бабушки
Воспользовавшись своей поезд-
кой на похороны Шимона Пере-
са, наследник британской короны 
принц Чарльз как частное лицо 
(официальные визиты в Восточ-
ный Иерусалим проблематичны) 
посетил могилу своей бабушки, 
которая умерла в 1969 г. и в 1988 г. 
была похоронена в русской пра-
вославной церкви Марии Магда-
лины на Елеонской горе. Алиса 
Баттенберг, признанная в 1993  г. 
Праведником народов мира, сама 
выбрала это место. В годы Второй 
мировой войны глухая от рож-
дения принцесса жила в Афинах, 
работала для Красного Креста и 
прятала у себя от нацистов гре-
ческо-еврейскую семью Коэнов. 
В 1948 г. она отказалась от титула 
и вступила в созданный ею право-
славный монашеский орден Ма-
рии и Марфы.

Запрет снят
По сообщениям СМИ, Эр-Рияд 
снял действовавший с 2013  г. за-
прет на чтение израильских но-
востей, и теперь в Саудовской 
Аравии вновь доступны основные 
израильские новостные сайты. 
Что послужило поводом для этого, 
пока неизвестно, но израильские 
издания утверждают, что они не 
меняли редакционную политику. 
Арабские же сайты увидели в этом 
очередной признак потепления 
между Иерусалимом и Эр-Риядом. 
Интересно, что одновременно в 
королевстве запретили арабские 
онлайн-издания The New Arab и 
Al-Akhbar, телеканал Al-Manar и 
ряд других новостных ресурсов.

Сертификат национальной кошерности
Закон о возвращении: история, теория и реальность

 Контрасты еврейского Иерусалима
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В начале октября Путин приоста-
новил действие соглашения с США 
об утилизации избытков оружейного 
плутония и увязал возобновление его 
действия с отменой США «закона 
Магнитского», закона о поддержке 
свободы Украины, санкций в отноше-
нии Москвы, а также с компенсацией 
нанесенного ими России ущерба, вклю-
чая потери от введения российских 
контрсанкций. Кроме того, власти 
РФ приостановили действие согла-
шения с США о сотрудничестве в на-
учных исследованиях и разработках 
в ядерной и энергетической сферах. 
Эти и другие недавние шаги президен-
та России комментирует политолог 
Андрей Пионтковский.

«Какие ничтожества!» – воскликнул 
Гитлер в Мюнхене, когда Чемберлен 
и Даладье покинули его резиденцию. 
Рейхсканцлер был одновременно и 
прав, и неправ. Тактическая правота 
привела его к серии крупных военных 
успехов, а стратегическая ошибка – к 
финальной катастрофе.

Да, демократический Запад никогда 
не был образцом отваги и верности 
принципам, зачастую шел на сделки 
с диктаторами, предавая своих союз-
ников. Немаловажно и то, что на Запа-
де выше, чем в иных популяциях, цен-
ность человеческой жизни, что делает 
западных лидеров консервативными 
в расходовании человеческого мате-
риала.

Диктаторы обладают изрядной пси-
хологической форой на первом этапе 
политического столкновения с Запа-
дом. Искусство расчетливого дикта-
тора заключается в том, чтобы извлечь 
из этой форы максимальные дивиден-
ды, не принимая ее за гарантирован-
ную вечную бесхребетность терпи-
лы-Запада. Не переходить «красную 
черту». Войну гитлеровской Герма-
нии объявил в конце концов не неис-
товый Черчилль, а блеклый «ничтож-
ный» Чемберлен.

«Какие ничтожества, Димон!»  – 
наверняка бросил Путин своему 
верному президенту после визита 
Саркози в Кремль 12  августа 2008  г. 
Замечательно сказал тогда «Коммер-
санту» его «высокопоставленный ис-
точник»: «Любая беззубая резолю-
ция 1 сентября будет нашей победой. 
Бытует мнение, что если мы продавим 
Запад, то дальше игра будет вестись 
уже по нашим правилам». Именно 
так рассуждали и в германской рейхс
канцелярии почти 80 лет назад.

Композиция, риторика и аргумен-
тация крымской речи Путина 18 мар-
та 2014  г. были списаны с гитлеров-
ских судетских прописей. В той же 
речи национальный лидер впервые 
попробовал на вкус гитлеровское сло-
вечко «национал-предатели». С тех 
пор оно стало звучать часто. Лицемер-
ный и циничный Запад предложил 
Путину в апреле 2014-го: Крым про-
ехали, остальная Украина будет неза-
висимым внеблоковым государством 
в зоне влияния России. «Какие ни-
чтожества!»  – снова наверняка вос-
кликнул Путин. Он уже замахнулся 
на гораздо большее, поставив новую 
духоподъемную цель: «Новорос-
сия», 10–12 русских областей, якобы 
незаконно переданных Украине не то 
жидобандеровцами, не то жидоболь-
шевиками.

Но нельзя открывать могилы таких 
мертвецов. Петля судетской речи за-

тянулась на шее гитлеризма через 
семь лет после ее произнесения. С 
крымской петлей и путинизмом все 
пошло значительно быстрее. Химеры 
«русского мира» и «Новороссии» 
испарились прежде всего потому, что 
они были отвергнуты подавляющим 
большинством русских людей как в 
Украине, так и в России. Отвлечь вни-
мание от украинского провала была 
призвана сирийская авантюра, в ко-
торой роль «сакрального ничтоже-
ства» была предназначена госсекре-
тарю США Джону Керри.

Не знаю, какая соломинка перело-
мила хребет верблюду западного тер-

пения: уничтожение гуманитарного 
конвоя в Сирии в ночь на 20 сентября, 
очередная постмодернистская вари-
ативная ложь Москвы, нараставшее 
в американском истеблишменте воз-
мущение безвольной политикой Оба-
мы… Если говорить о западном обще-
ственном мнении в целом, то точкой 
невозврата для него стала фактиче-
ская казнь жителей Алеппо военны-
ми Путина и Асада. Есть вещи, кото-
рые обыватель не может равнодушно 
перенести, и с этим вынуждены счи-
таться западные политики. Ельцину и 
Путину удалось дважды уничтожить 
население Грозного, потому что это-
го не было на экранах телевидения. А 
значит, не было вообще.

Приговор путинскому режиму был 
вынесен на заседании Совбеза ООН 
25  сентября представителями США, 
Великобритании и Франции. Этот 
режим был объявлен вне закона. «Это 
не борьба с терроризмом, это варвар-
ство», «военные преступления», 
«Россия приобретает статус страны-
изгоя»  – подобные формулировки 
были немыслимы для официальных 
лиц такого уровня еще несколько 
дней назад. Консолидированное ре-
шение по Путину, видимо, было при-
нято на рабочей встрече министров 
США и ЕС 24 сентября, на которой 
они потребовали срочного созыва 
Совбеза. Гибридная война, объявлен-
ная Западу «русским миром», закон-
чилась сокрушительным поражением 
последнего. Победителями взяты на 
мушку не ядерные силы Путина, а ис-
тинные духовные скрепы его режима: 
«общаки» кремлевской клептокра-
тии на Западе.

В бункере, похоже, просчитывают 
тенденцию, подыскивают формулу 
ползучей почетной капитуляции – об-
стоятельства непреодолимой силы. 
Эта формула последовательно вбра-
сывается в общественное сознание. 
Какой-то русский Гиммлер наверня-

ка уже заходил к какому-то русскому 
Герингу и прощупывал его настро-
ение цитатой из любимого сериала 
их юности: «Герман, фюрер более не 
способен выполнять свои обязанно-
сти гаранта наших авуаров».

Я считаю, что решение Путина по 
плутонию – это знак отчаяния. Зако-
нопроект написан в стилистике пись-
ма запорожских казаков турецкому 
султану, явно с оскорбительной це-
лью, а не для того, чтобы вести перего-
воры. Чего стоит только комический 
пункт о компенсациях потерь. Впро-
чем, американцы уже ответили, что 
никаких переговоров вести не будут.

Сам по себе вопрос с плутонием 
не очень важен как для американцев, 
так и для россиян. Все эти ни к чему 
не обязывающие разговоры об унич-
тожении плутония ведутся давно, с 
2000  г. Но это, скорее, декларация о 
намерениях: каждая из сторон заяв-
ляет о своей готовности уничтожить 
значительную часть запасов своего 
оружейного плутония. Правда, до 
недавнего времени, в течение как 
минимум десяти лет, США и другие 
страны G8 выплачивали России боль-
шие суммы на утилизацию ядерных 
материалов, в том числе и оружейного 
плутония. Короче, стратегического 
значения ни это соглашение, ни отказ 
от него не имеют.

Но столь демонстративный отказ 
имеет психологическое значение. 
Это часть ядерного шантажа со сто-
роны России не столько американ-
ского руководства и специалистов по 
ядерному оружию, которые прекрас-
но понимают, в чем тут дело, сколько 
западного общества. Ведь широкая 
публика при слове «плутоний» сразу 
вспоминает, что это как-то связано с 
ядерным оружием.

Ядерный шантаж  – это то, к чему 
Путин усиленно прибегает послед-
ние два года. Начиная с фильма об 
аннексии Крыма, где он гордо поде-
лился, что привел ядерные силы в со-
стояние боеготовности. Шантаж все 
время ведется Россией и в отношении 
Прибалтики, и в отношении Украины. 
Поэтому правильно говорят, что это 
единственное оставшееся оружие, 
которым Путин может угрожать За-
паду. Это позиция уголовника: «Дер-
жите меня за руки – я припадочный!» 
Именно эту политику в отношении 
Украины в неядерной сфере он прово-
дил в августе. Мы помним «Гляйвиц» 
с украинскими «диверсантами» в 
Крыму, громадные маневры, чуть ли 
не крупнейшие с 1945 г. То есть «Дер-
жите меня, а то я начну военную опе-

рацию против Украины!». Но на эту 
операцию у Путина нет ресурсов, и 
он знает, чем она закончится.

А еще он заявил, что выходит из 
минских соглашений. Все это было 
психологическим давлением на За-
пад, и оно в какой-то степени сра-
ботало в отношении Меркель с Ол-
ландом: если не хотите, чтобы был 
крупный конфликт в Украине, – дави-
те на Киев, чтобы он принял путин-
скую интерпретацию минских со-
глашений. После этого французский 
министр выступил с безобразным 
заявлением о том, что разграниче-
ние вооруженных сил и прекращение 
огня должны идти параллельно с по-
литическим урегулированием, фак-
тически лично приняв участие в пу-
тинском шантаже.

Вершина кремлевского шанта-
жа – это ядерный шантаж. На Западе 
ведь есть громадное путинское лоб-
би. Это купленные люди, начиная с 
экс-канцлера Германии, но также и 
наивные «полезные идиоты». Вся 
эта компания Putinverstehern  – по-
нимающих Путина. До последнего 
времени они говорили: «Путин нам 
нужен для борьбы с исламскими тер-
рористами, главной угрозой Западу, 
поэтому давайте отбросим наши мел-
кие разногласия с Россией, Украину, 
Прибалтику и объединимся в общей 
борьбе с фундаментальной угрозой». 
Сейчас, после того, что он вытворяет 
в Сирии, этот аргумент дезавуиро-
ван. И теперь Putinverstehern будут 
говорить: «Путин сумасшедший, но 
у него ядерное оружие. Давайте не 
обижать его, не загонять в угол. Да-
вайте ему уступим, может быть, Укра-
ина ему навстречу пойдет. А то черт 
его знает, может, он и ядерным ору-
жием шарахнет». Вот на это и расчет 
«письма кремлевских казаков амери-
канскому султану».

Я думаю, что этот шантаж не сра-
ботает сейчас, потому что он уже не 
сработал. В частности, в отношении 
Прибалтики. Саммит НАТО, про-
шедший в Варшаве 8 июля, принял 
решение о дислокации пока по одно-
му батальону в восточноевропейских 
странах. А это значит, что ядерный 
шантаж не прошел. На знаменитый 
вопрос: «Готовы ли вы умереть за На-
рву?» главе Кремля ответили: «Мы 
будем защищать и Нарву, и любую 
другую часть территории стран – чле-
нов НАТО. А готовы ли вы, господин 
Путин, умереть за Нарву?» Я лично 
думаю, что ни он, ни другие члены ко-
оператива «Озеро» не готовы.

И еще один важный момент. Как 
уже было сказано, после сирийских 
эскапад и вывода экспертов относи-
тельно гибели малайзийского «боин-
га» Запад резко изменил тональность 
разговора с Путиным. Более чем снис-
ходительная к путинскому режиму в 
течение всех 17 лет его правления New 
York Times зафиксировала тектониче-
ский сдвиг в сознании коллективного 
Запада убийственной редакционной 
статьей под заголовком «Государство 
Владимира Путина  – вне закона». 
Это отношение уже твердо сложи-
лось на Западе, и своими попытками 
шантажа Путин его только усугубит.

P.S. То обстоятельство, что Путин 
после первоначального отказа от ви-
зитов в Берлин и Париж все же встре-
тился в Берлине с остальными членами 
«нормандской четверки», означает, 
что он не готов окончительно рвать 
с Западом и подает США и ЕС сигнал 
не спешить с новыми санкциями. Запад 
пока ждет, но вряд ли его терпение бес-
конечно...

Отчаяние Путина
Письмо кремлевских казаков американскому султану

На мушку взяты не ядерные силы Путина, а «общаки» кремлевской клептократии на Западе
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С Новым годом! Надеюсь, все хорошее 
и сладкое, что я пожелал читателям, 
когда писал эти строки, скреплено наи-
лучшей печатью на тот момент, когда 
читатели их читают. Сентябрь и на-
чало октября принесли немало остро-
сюжетных новостей, которые так или 
иначе, касались нас с вами.

Жванецкий  
давно предупреждал...
В Москве все началось не с евреев. 
Сначала в Центре им. братьев Люмьер 
мужчина облил жидкостью, похожей 
на мочу, выставленные там работы фо-
тографа Джока Стёрджеса. Затем на 
фотовыставку в Сахаровском центре, 
посвященную военному конфлик-
ту на юго-востоке Украины, пришел 
другой мужчина с банкой жидкости, 
похожей на кровь донбасских младен-
цев. А на исходе Шаббата перед Рош 
ха-Шана в Московскую хоральную 
синагогу пришел не просто мужчина, 
а концертмейстер кафедры хорового 
дирижирования Православного Свя-
то-Тихоновского университета с ка-
нистрой горючей жидкости и пожелал 
встретиться с «главами конфессии». 
Когда же охрана синагоги воспре-
пятствовала межконфессиональному 
диалогу, музыкант стал стрелять из 
воздушного пистолета. Получивший 
ранения охранник уже выписан из 
стационара, а нападавший, наоборот, 
помещен в психбольницу, где давно со-
стоял на учете по поводу шизофрении. 
Как раз в иудейские дни раскаяния 
между Рош ха-Шана и Йом-Кипуром в 
синагогу пришла бабушка православ-
ного концертмейстера  – извиняться 
за внука. Увы, не пошло ему впрок му-
зыкальное образование. Жванецкий 
когда еще предупреждал, что надо в 
консерватории что-то подправить...

Индуктивный психоз?
Разумеется, в дурдоме с дурака-кон-
цертмейстера возьмут все возмож-
ные анализы, но неужели не с кого 
спросить за то, что дурак с оружием 
добирается (уже не впервые) до дома 
молитвы? Главный раввин России 
Берл Лазар (хоральная синагога «на 
горке», где главный раввин Адольф 
Соломонович Шаевич, не входит в его 
структуру) заявил, что «разруши-
тельные идеи возникают не просто 
так, их подсказывают сообщения в 
СМИ о волне антисемитского терро-
ра, прокатившейся в последнее время 
по всей Западной Европе». О волне 
визитов на московские выставки рав-
вин Лазар умолчал, хотя влияние этих 
акций на психически неуравновешен-
ных музыкантов тоже не исключено. В 
еженедельном обзоре «Бремя ново-
стей» на телеканале «Дождь» веду-
щий Павел Лобков сравнил активи-
зацию прокремлевских акционистов 
с тем, что великий русский психиатр 
Владимир Бехтерев называл «индук-
тивным психозом», когда пациенты 
психбольницы массово заражаются 
какой-то бредовой идеей, и объяснил 
своей напарнице Ксении Собчак про-
исходящее «внутривидовой борьбой 
патриотов, которые сражаются за 
скудеющие гранты». По словам Лоб-
кова, они торопятся проявить себя 
и отработать финансирование нака-
нуне предстоящего назначения глав-
ного по внутренней политике в Ад-
министрации президента, поскольку 
наиболее вероятный кандидат «та-
кой товар уже не покупает». И кто же 

пришел на смену ставшему спикером 
Госдумы Вячеславу Володину? Сюр-
приз, хотя уже и не киндер! Теперь 
внутренней политикой будет рулить 
бывший премьер-министр России, в 
прошлом – коллега Бориса Ефимови-
ча Немцова по партии Союз правых 
сил Сергей Владиленович Кириен-
ко, с рождения носивший фамилию 
отца  – доктора философских наук 
Владилена Яковлевича Израителя. 
Посмотрим, какой товар он будет по-
купать и продавать.

Хулиган и экстремисты
После нападения на синагогу поли-
ция возбудила уголовное дело по ч. 2 
ст. 213 УК РФ, предусматривающей 
уголовную ответственность за хули-
ганство, связанное с сопротивлением 
представителю власти или другому 
лицу, исполняющему обязанности 
по охране общественного порядка. 
А через день в Пресненском райсу-
де Москвы был признан виновным 

в разжигании ненависти (ст. 282 УК 
РФ) известный блогер Антон Носик, 
призывавший «стереть Сирию с лица 
земли». В отличие от регулярно пи-
шущего и говорящего блогера-разжи-
гателя, музыкант-поджигатель едва 
пролепетал «За Русь!», когда его са-
жали в полицейскую машину. Носик, 
готовый к водворению в СИЗО, явил-
ся в суд в день Рош ха-Шана с баулом, 
набитым термобельем и книгами, но 
был приговорен всего лишь к штрафу 
в полмиллиона рублей. Приговор об-
жалован, обвиняемый считает себя не-
виновным. Теперь в России еврейских 
экстремистов два: первым стал Семен 
Тыкман, который якобы на уроках в 
еврейской школе Екатеринбурга учил 
«убивать немцев за то, что они евреям 
сделали». И вот, по доброй русской 
традиции, ждем третьего. Шанс стать 
им появился у жителя Штутгарта Ми-
хаэля Вика  – скрипача и литератора, 
родившегося в 1928  г. в Кёнигсберге. 
Общественная организация «Русская 
община Калининградской области» 
обратилась в прокуратуру с иници-
ативой признать его книгу «Закат 
Кёнигсберга. Свидетельство немец-
кого еврея» экстремистской и реаби-
литирующей нацизм. Впервые книга 
издана в русском переводе в 2003 г., а 
недавно в Калининграде появилось ее 
второе издание. Чем не угодил немец-
кий еврей «русской общине»? Дело в 
том, что, помимо истории нацистских 
гонений, выпавших на долю евреев 
Кёнигсберга, автор живописует и тра-
гическую участь гражданского немец-
кого населения города после прихода 
Красной армии. О книге Вика, как и 
о любой другой книге или выставке, 
можно спорить, писать разного рода 
рецензии. Но история споров о пре-
красном знает и такие полемические 
приемы, как сожжение книг и авто-
ров, визиты штурмовиков, поливание 
жидкостями или «апелляция к горо-

довому». Книга «Закат Кёнигсбер-
га» – она и об этом тоже.

И о футболе
Некоторые раввины  – и уж точно оба 
главных раввина России  – любят фут-
бол. Рав Берл Лазар недавно проявил 
свое мастерство в товарищеском матче 
между раввинами и прихожанами его 
синагоги, а рав Шаевич – фанат «Спар-
така» и очень сокрушается, что самые 
интересные матчи назначаются на суб-
боту. Если раввинам в будни можно на 
стадион, то разве футболистам нельзя в 
синагогу по большим еврейским празд-
никам? Вопрос непростой, поскольку 
появление главного тренера ЦСКА Лео-
нида Слуцкого в видеоролике, призыва-
ющем встретить праздник Рош ха-Шана 
в новом еврейском религиозно-культур-
ном центре «Жуковка», подверг крити-
ке бывший пресс-атташе Российского 
футбольного союза, известный активист 
организации болельщиков московского 
ЦСКА Андрей Малосолов: «Участие 
Леонида Слуцкого в частном порядке, 
равно как и его принадлежность к кон-
фессии никто не оспаривает... В армей-
ском клубе объединены люди разного 
вероисповедания, и на трибунах нет 
места религиозным и политическим 
спорам… На поддержку клуба в се-
годняшнем матче это не повлияет, но 
Леониду Слуцкому это решение при-
несет минусы в карму». Но болельщи-
ки, склонные оценивать поступки тре-
нера по моральным канонам индуизма, 
могут не беспокоиться: там в ролике 
тоже люди не одного вероисповеда-
ния собрались в синагогу слушать шо-
фар. Помимо Слуцкого, облаченными 
в еврейские молитвенные покрывала 

снимались телеведущий Иван Ургант, 
который и не еврей, строго говоря, и 
музыкант Андрей Макаревич, сложно 
мигрирующий в религиозных искани-
ях между православием, каббалой и ор-
тодоксальным иудаизмом.

Подарок от Минфина
В сентябре в СМИ появились сообще-
ния о том, что российский Минфин 
планирует ограничить выплату пен-
сий работающим пенсионерам. Будет 
установлен потолок годового дохода, 
выше которого на пенсию рассчиты-
вать не придется. Называют сумму в 
500 тыс. руб. в год, то есть менее 600 € в 
месяц. Социальное пособие в ФРГ или 
Израиле на получение российской пен-
сии вроде бы не повлияет, а вот даже 
небольшая по тамошним стандартам 
зарплата вполне может. А еще будет 
установлена муторная процедура: пен-
сионеры должны прийти в диппредста-
вительство РФ и представить документ 
о работе или ее прекращении, там соста-
вят акт и передадут в Пенсионный фонд 
России. Такой вот привет с родины к ев-
рейскому Новому году всем эмигрантам 
вне зависимости от национальности и 
вероисповедания.

Виктор ШАПИРО

Осеннее обострение
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Академик-висельник
Русский националист Вла-
дислав Ковалев  – академик 
Международной славянской 
академии наук, образования, 
искусств и культуры, а также 
полковник внутренней служ-
бы в отставке  – обнародовал 
листовку с призывом повесить 
мэра Перми Игоря Сапко и 

главного раввина РФ Берла Ла-
зара. Причиной гнева Ковале-
ва является, среди прочего, от-
каз руководителей Пермского 
края удовлетворить просьбу 
о создании в регионе госу-
дарственного Русского нацио-
нально-культурного центра.

Памятник  
узникам гетто

В Черновцах открыт монумент 
в память об узниках еврейско-
го гетто. Памятник представ-
ляет собой треугольный поста-
мент, на котором установлены 
две наклонные черные мра-
морные плиты, визуально об-
разующие шестиконечную 
звезду. На постаменте на укра-
инском, русском и иврите на-
писано: «В память о евреях  – 
узниках черновицкого гетто». 
Памятник установлен на фоне 
стилизованной Стены Плача. 
По словам автора идеи возве-
дения мемориала, председа-
теля Черновицкой еврейской 
благотворительной общины 
«Мирьям» Ильи Хоча, в Черно-
вцах также планируют создать 
музей Холокоста. Ранее памят-
ник жертвам Холокоста был 
открыт на территории еврей-
ского кладбища в Ужгороде.

Евреи  
кормят Умань

Нынешний праздник Рош ха-
Шана принес в казну украин-
ской Умани рекордную сумму. 
Около 60 тыс. побывавших 
здесь еврейских паломников 
настолько поправили финан-
совое положение местных 
предпринимателей, что, если 
они заплатят налоги с доходов, 
полученных благодаря евре-
ям, казна города пополнится 
на 7 млн гривен. По информа-
ции финансового ведомства, в 
2014  г. евреи пополнили бюд-
жет Умани на 1,2 млн гривен, а 
в 2015 г. – на 1,4 млн.

Украли  
флаг Израиля

В Киеве двое подростков со-
рвали флаг Израиля с фасада 
здания ресторана «Иеруса-
лим». Замдиректора заведения 
попытался помешать злоу-
мышленникам, но им удалось 
убежать. Вызванная полиция 
уже на следующий день за-
держала правонарушителей, у 
одного из которых был изъят 
украденный флаг. Задержан-
ные оказались киевлянами 
1999 г. рождения. Открыто уго-
ловное производство по пред-
варительной правовой квали-
фикации «грабеж».

Задержание поджигателя синагоги

Леонид Слуцкий в талите
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Д-р Мордехай Юшковский – неуто-
мимый пропагандист языка идиш. 
Его лекции собирают огромные ау-
дитории и в Израиле, и в России, и 
в других постсоветских странах. 
Сейчас он  – научный руководитель 
Идиш-центра, открытого в Виль-
нюсе Всемирным еврейским конгрес-
сом.

– Что происходит с идишем в Из-
раиле? Ведь когда-то сионисты с 
ним боролись.

– Причина той «языковой вой
ны» понятна: нужно было из раз-
ношерстой толпы вывести один 
народ. Увы, насаждение иврита 
сопровождалось порой репресси-
ями в отношении идиша, причем 
началось это задолго до основа-
ния государства. Еще на Первом 
сионистском конгрессе в 1897  г. 
встал вопрос, каким будет язык 
будущего еврейского государства, 
и Герцль считал, что это будет не-
мецкий, а кто-то считал, что рус-
ский, хотя в то время более 80% ев-
реев говорили на идише. Но, как 
сказал один литературный кри-
тик, идиш всегда был пасынком у 
собственного народа. «Языковая 
война» порой принимала уродли-
вые формы. Когда в 1949 г. в Яффо 
был создан «Гольдфаден-театр», 
правительство обложило его на-
логами, чтоб придушить. Был по-
дан иск в Верховный суд, прави-
тельство проиграло, но все равно 
театр прикрыли. В Израиле живы 
еще представители поколения ста-
рых актеров и писателей, которые 
несут в себе эту травму. И вот с 
2000 г. я сумел создать сеть курсов 
по изучению культуры, в основном 
литературы, на идише, куда прихо-
дят в среднем до 2500 человек в ме-
сяц. И сейчас в неформальных рам-
ках литературу на идише изучают 
больше, чем литературу на иврите. 
В больших залах, например в иеру-
салимском Музее Израиля, билеты 
на наши программы раскупают на 
полгода вперед, а они стоят нема-
лых денег. Это одно направление 
работы.

Второе. Еще в 1991 г. я организо-
вал первое путешествие в Украи-
ну по следам истории и культуры 
еврейского народа. Такие путе-
шествия я проводил на протяже-
нии 21 года, и со мной проехалось 
более 3000  израильтян. Их влекут 
места, откуда вышли их дедушки 
и бабушки, но в ходе экспедиции у 
них появляется интерес к языку и 
культуре предков.

– Можно ли надеяться, что линг-
вистическая одаренность евреев, 
позволившая им заговорить на 
мертвом иврите, сработает и сей-
час в отношении умирающего иди-
ша?

– Проведенный пять лет назад 
опрос показал, что в Израиле есть 
более 800  тыс. пассивных носите-
лей идиша, которые не говорят на 
нем в повседневной жизни (я не 
имею в виду харедим), но которые 
слышали его в детстве. Вот у меня 
на лекции сидит человек и говорит: 
«Я понимаю немножко, потому 
что мои родители переходили на 
идиш, чтоб я их не понимал». Он 
слушает лекцию по литературе и 
вдруг говорит: «Я практически все 

понимаю». Язык извлекается из 
глубин памяти.

– А какие существуют сегодня 
социальные, субэтнических груп-
пы, для которых идиш  – живой 
язык?

– Прежде всего, харедим. Их 
идиш очень беден, они не чита-
ют художественную литературу, 
но это живой язык  – дети в хеде-
рах говорят на идише. Я в течение 
14  лет был инспектором по идишу 
в Министерстве просвещения и 
ездил принимать экзамены на ат-
тестат зрелости. И вот спрашиваю 
девочку: «О чем ты хочешь рас-
сказать?»  – «Дем ребенс эйниклс 
хасэнэ» (о свадьбе внучки ребе). 
«Хорошо, расскажи». Я стараюсь 
вытянуть из нее прилагательные – 
какая эта свадьба была? «Вос фар 
а хасэнэ из дос гэвэн?» – «А грой-
сэ хасэнэ. А шейнэ хасэнэ. А фай-
нэ хасэнэ». Еще? У нее кончились 
прилагательные, и вдруг я слышу: 
«С‘из гэвэн а хасэнэ, аза йор ойф 
мир» (это была свадьба – чтоб мне 
такой год был хороший). Этой фра-
зы нет в учебнике, девочка могла 
ее услышать только от мамы или 
бабушки. Поэтому у меня глаз и 
ухо радуются, когда в школе «Ха-
бада» темнокожие марокканские 
девочки говорят на идише, да еще 
на галицийском диалекте, как их 
учительница.

А другое  – это такие группы эн-
тузиастов, «ди идише свивэ». Это 
когда несколько семей, скажем в 
Нью-Йорке, чтоб создать языко-
вую среду, селятся рядом или вы-
езжают на время за город, где гово-
рят только на идише.

– Но есть еще и культурная среда: 
клезмеры, театральные студии…

– Да. 17 лет назад в Израиле про-
шел первый фестиваль идиша на 
Мертвом море. С тех пор он про-
ходит ежегодно, и народ готов пла-
тить деньги, чтоб слышать идиш. 
Это недешево, но гостиницы на 
700–800  номеров заполняются. И 
вот теперь подобные фестивали и 
идиш-уикэнды стали проводить и 
в Эйлате, и на Кинерете.

– Хотел спросить вас о системе 
преподавания идиша в Израиле и в 
мире.

– В 2008 г., когда я был инспекто-
ром Минпроса, впервые в мировой 
истории программа изучения иди-
ша была издана с государственным 
гербом. Над ней четыре года работа-
ли ученые и опытные преподавате-
ли, в ней есть список произведений, 
рекомендованных к изучению, в том 
числе фольклорных. В моду сейчас 
входят виртуальные курсы. В Из-
раиле мой приятель Шломо Громан 
преподает идиш через web-teacher. 
Но мне нравится преподавать по 
старинке: важен эмоциональный 
контакт ученика с преподавателем. 
Вне Израиля школьное преподава-
ние есть сегодня только в Австра-
лии. В Канаде до недавнего времени 
были уроки в еврейской школе, я не 
знаю, как сейчас. Кажется, факуль-
тативно еще в Биробиджане. Была 
обширная сеть преподавания иди-
ша в Южной Америке – в Мексике, 
Аргентине, Уругвае, но сейчас это, 
увы, закончилось.

– Что было с идишем на заре ев-
рейского движения в СССР?

– Когда началась перестройка, я 
после окончания МИИТ работал 
в Министерстве путей сообщения 
и много ездил. В каждом городе, 
куда я приезжал, была группа лю-
дей, пытавшихся изучать что-то 
еврейское. У меня появился боль-
шой список таких активистов. 
Отработав по распределению, я 
ушел из министерства в журнал 
«Советиш Геймланд». Редакция 
на улице Кирова была эдаким не-
формальным объектом туризма: 
евреи из провинции шли поглазеть 
на уникальную государственную 
табличку с еврейскими буквами. 

Заходили, просили учебники иди-
ша, но их не было. И вот в один пре-
красный день в редакции появился 
пожилой человек  – Дов Либерман 
из Всемирного совета по культуре 
идиш. Он зашел в кабинет главного 
редактора Арона Вергелиса. Они 
чуть не подрались. Когда гость 
уходил, я тайком сунул ему свой 
телефон. Мы встретились в парке, 
я рассказал об интересе молодежи 
к идишу. Для тех, кто хочет совер-
шить алию, нет никаких проблем 
учить иврит. Но тем, кто ищет что-
то для души, трудно: они помнят 
«гефилте фиш», «гехакте лебер», 
пару поговорок от бабушки  – и 
всё. Либерман позвонил мне че-
рез несколько дней из Израиля и 
продиктовал телефон профессора 
Гершона Вайнера – основателя ка-
федры идиша в Университете им. 
Бар-Илана. Я позвонил ему 10 мая 
1989  г. «Вы из Москвы звонить не 
боитесь?»  – спросил он. Я сказал, 
что нет, и попросил его провести в 
Москве семинар, первый за 40  лет 
после «культурпогрома». Он 
спросил, сколько слушателей съе-
дутся. Я посмотрел свои списки и 
сказал: «Пятьдесят». Потом Вай-
нер писал в мемуарах, что вспом-
нил тогда еврейскую поговорку: 
«Говорят „пятьдесят“, подразуме-
вают тридцать, но если десять  – 
тоже хорошо». Мы сумели черт-те 
какими путями сделать израиль-
тянам визы по комсомольской ли-
нии. Представляете: едут они в 
кипах из Израиля, а в визе написа-
но, что на съезд ВЛКСМ. За ящик 
водки директор школы у Бело-
русского вокзала дал нам помеще-
ние – были летние каникулы. Когда 
профессор Вайнер перед началом 
лекции в школьном зале прочел 
«Шеhахияну», это был самый тро-
гательный момент в моей жизни. А 
потом Вайнер говорит: «Давайте 
проведем публичную лекцию на 
идише!» И вот в зал кинотеатра 
«Буревестник» на 400  мест наби-
лось, как мне кажется, более ты-
сячи человек. Когда профессор со 
сцены сказал: «Бридер ун швестер 
фун Москвэ, их хбрэнг айх а грус 

фун Ерушалаим!»  – были такие 
аплодисменты, каких он никогда 
не имел. Вайнер прочел тогда лек-
цию «Тоска по Сиону в еврейской 
литературе», а я переводил. Целый 
месяц в Москве продолжался семи-
нар по языку и культурыидишу, а 
еще через месяц я уехал в Израиль. 
Потом подобные семинары я вел в 
бывшем СССР 17 лет подряд, через 
них прошло больше 1300 человек.

– Еще немного о центре в Вильню-
се. Кто его создал, кто опекает?

– Всемирный еврейский кон-
гресс (ВЕК) принял резолюцию 
о том, что сохранение культуры 

идиш является обще-
национальной зада-
чей. И вот 2,5  года 
назад ВЕК открыл в 
Вильнюсе Междуна-
родный центр по язы-
ку и культуре идиш, 
где я являюсь акаде-
мическим директо-
ром. Мы работаем по 
системе краткосроч-
ных семинаров, наша 
целевая аудитория  – 

люди, занимающиеся формаль-
ным и неформальным еврейским 
образованием: учителя, мадрихи, 
работники общинных центров. 
Мы учим языку лишь на функци-
ональном уровне, но главное  – мы 
ставим задачу показать, что много-
вековая культура на идиш являет-
ся неотъемлемой частью культуры 
еврейского народа и важнейшим 
средством национальной само-
идентификации. За эти 2,5  года у 
нас на семинарах побывало более 
1500  человек: преподаватели из-
раильских школ, инструкторы из 
«Яд ва-Шем», которые возят изра-
ильских школьников в Польшу, об-
щинные и молодежные лидеры из 
бывшего СССР. Мы провели также 
выездные программы от Сибири 
до Буэнос-Айреса и Монтевидео. 
Удивительно, что к идишу все боль-
ше неевреев тянется. Посмотрите 
на летние школы, которые про-
ходят в Тель-Авиве, в Вильнюсе, в 
других местах, – там есть и францу-
зы, и китайцы, и поляки, и немцы, 
и русские. Мы ищем увлекатель-
ные формы приобщения к нашему 
предмету – вместе с замечательной 
певицей Мариной Якубович даем 
лекции-концерты. Мы очень заин-
тересованы расширить географию 
наших семинаров.

– Что-то можете сказать об иди-
ше в Германии?

– В Германии есть кафедры иди-
ша в двух университетах – в Трире 
и Дюссельдорфе. В Веймаре еже-
годно проводится клезмерфест. В 
Гамбурге была подвижница Доро-
тея Греве (она, к сожалению, умер-
ла), которая возглавляла Институт 
Бирнбаума, тоже занимавшийся 
идишем. Я знаю, что ведется пре-
подавание в Аугсбурге и других 
местах. Естественно, что в немец-
коязычной среде чисто лингви-
стический интерес к идишу будет 
всегда, ведь это язык германской 
группы. Мы сейчас серьезно дума-
ем о том, чтобы провести семинары 
в общинах и академических цен-
трах Германии.

Беседовал Виктор ШАПИРО

«Идиш – всё? Ой, ну что вы!»
Уже три десятилетия Мордехай Юшковский пропагандирует этот язык
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Дальний Восток  – это, действи-
тельно, очень далеко. Для израиль-
тян  – почти край света: до Влади-
востока я добирался больше суток. 
Несмотря на середину сентября, 
Владивосток встретил меня и моего 
спутника  – замечательного барда 
Владимира Лейкина из кибуца Ма-
нара  – вовсе не золотой осенью, а 
настоящим летом. И продолжалось 
оно все то время, пока мы мотались 
по городам и весям Приморья и Ха-
баровского края.

Израильтяне  – редкие птицы в 
этих краях, о чем с сожалением по-
ведали нам сотрудники «Сохну-
та», организовавшие в рамках про-
граммы «Офек Исраэли» семинар 
и наши встречи с местными еврея-
ми. За девять дней пребывания на 
Дальнем Востоке у нас с Володей со-
стоялись шесть выступлений: я рас-
сказывал про Израиль и про свои 
поездки с премьер-министрами, а 
Володя пел на иврите всем знако-
мые песни – «Жди меня», «В траве 
сидел кузнечик» и др. – и рассказы-
вал про «русские» корни того, что 
принято называть «израильской 
народной музыкой».

– Никто сюда особо не рвется,  – 
посетовал один из координаторов 
«Сохнута»,  – далеко, холодно и 
большая разница в часовых поясах. 
А народ жаждет общения с израиль-
тянами.

В этом я убедился в первый же 
день. Из аэропорта Владивостока 
нас доставили в пансионат «Энер-
гетик», расположенный на берегу 
Японского моря. С советских вре-
мен здесь мало что изменилось, так 
что дежавю возвращения в моло-
дость было сильным. А вот люди, 
приехавшие на семинар из Уссу-
рийска, Комсомольска-на-Амуре, 
Владивостока, Хабаровска, Благо-
вещенска и Биробиджана, вовсе не 
походили на «совков». Они живо 
интересовались ситуацией в Изра-
иле и зачастую неплохо в ней ориен-
тировались.

Их интерес к Израилю был не 
случайным. Как сказала мне Аня 
Федорчук, глава представитель-
ства «Сохнута» в Хабаровске, все 
они находились на разных стади-
ях процесса репатриации. Правда, 
в этих краях от принятия такого 
решения до его реализации могут 
пройти годы. Израильский консул 
приезжает на неделю раз в шесть 
месяцев. Приходит к нему на встре-
чу человек, желающий выехать, 
и консул, рассмотрев докумен-
ты, просит представить еще одну 
справку. Успеет потенциальный 
репатриант эту справку раздобыть 
за пару дней  – замечательно, не 
успеет – придется ждать полгода… 
В ответ на эти жалобы я разъяснял, 
что существует четкое разделение 
полномочий: вопросами права на 
репатриацию занимается в СНГ 
исключительно консульство, «Со-
хнут» же открывает «папку алии» 
только после того, как желающий 
репатриироваться прошел консуль-
скую проверку и получил «добро».

Разница во времени сшибала с 
ног. Только через неделю мы сумели 
перестроиться на местное время, но 
к этому моменту наша поездка за-
кончилась. Вернувшись в Израиль и 
вновь испытав все прелести джетла-
га, я понял, почему израильтяне из-

бегают поездок в край уссурийских 
тигров.

В ходе семинара я сделал интерес-
ное наблюдение. Когда я поделился 
им с многоопытным координато-
ром «Сохнута» во Владивостоке 
Людмилой Уманской и с координа-
тором в Хабаровске Денисом Бра-
уном, они подтвердили: речь дей-
ствительно идет о тенденции 
возврата «потерянных евреев» к 
своим корням. Отцы ушли от веры 
и культуры предков, а дети сегодня 
обнаруживают свои корни и гор-
дятся ими.

Евреи появились на Дальнем Вос-
токе во второй половине XIX в., по-
сле возникновения Владивостока 
и Хабаровска. Это были ссыльные, 
каторжники и купцы. В начале XX в. 
в Хабаровске действовала синагога, 
но евреев насчитывалось всего не-
сколько сот человек. Основная их 

масса попала в эти края после соз-
дания Еврейской автономной об-
ласти. Десятки тысяч евреев пове-
рили товарищу Сталину, что пусть 
и в тридевятом царстве, почти на 
краю света, но у них будет своя зем-
ля, свое почти государственное об-
разование, где они смогут жить без 
антисемитизма, говорить на идише 
и развивать свою культуру. И устре-
мились в Биробиджан доверчивые 
еврейские мечтатели не только из 
СССР, но и из Англии, Германии, 
США. Вскоре почти все эти «аген-
ты империалистических разведок» 
сгинули в Гулаге. Наиболее сметли-
вые, успевшие быстро сообразить, 
что почем, успели уехать, пока еще 
выпускали. Но кое-кто остался и 
все же выжил. Жена одного из со-
трудников «Сохнута» в Примо-
рье – внучка евреев, приехавших из 
Англии.

Строители ЕАО оказались иде-
ологически не просто выдержан-
ными, а морально устойчивыми и 
преданными ценностям марксиз-
ма-ленинизма. Поэтому, несмотря 
на тяжелые условия, они остались 
жить в этих диких краях, построили 
город, заводы и колхозы. Но, несмо-
тря на то, что говорили они на иди-
ше, большинство отошло от еврей-
ства. Нечто подобное можно видеть 
и в израильских кибуцах: там тоже 
строили социализм без националь-
ной идентификации, но затем все-
таки спохватились.

В ЕАО ситуация была, понятно, 
иная. И дети основателей Биробид-

жана постарались уйти от своей 
национальности. Их интернацио-
нально-пролетарское воспитание в 
сочетании с государственным анти-
семитизмом привело к тому, что 
второе поколение строителей «ев-
рейского счастья» на берегах Биры 
уже не только идеологически от-
межевалось от культуры своего на-
рода, но и записывало себе другую 
национальность, вступало в брак с 
неевреями. Процесс облегчался еще 
и тем, что постепенно евреи начали 
покидать ЕАО. Делать здесь было 
нечего, особенно людям с высшим 
образованием и умелым ремеслен-
никам. Поэтому начался массовый 
отток евреев в Хабаровск и Влади-
восток. Переезд с места на место 
предоставлял хорошие возможно-
сти изменить национальность.

И вот это поколение, которое 
можно смело назвать потерянным, 

сегодня возвращается. Не потому, 
что сменились идеологические 
установки, хотя и этот момент 
присутствует. Но сегодня их дети 
и внуки открывают свои корни, 
приходят в «Сохнут», в синагоги, 
начинают учить иврит, интересу-
ются Израилем. И тянут за собой 
родителей, бабушек и дедушек. 
По официальной переписи, в ЕАО 
сегодня проживает чуть меньше 
1700  евреев. Глава Еврейской об-
щины Биробиджана Роман Ледер 
сообщил мне, что знает не менее 
4000 евреев, но, возможно, их еще 
больше  – многим просто все еще 
неизвестно, кто они на самом деле.

Одна из координаторов «Со-
хнута» рассказала мне недавнюю 
историю. Пришел к ним как-то 
фининспектор. Завершив провер-
ку, он пожелал осмотреть неболь-
шой еврейский музей города. Оз-
накомившись, сказал: «Да, вы, 
евреи, молодцы. Я бы тоже к ва-
шей деятельности присоединился, 
если бы был евреем. Но у меня, к 
сожалению, только мать еврейка, 
а отец – чистый русак…» Сегодня 
инспектор и его дети участвуют в 
программах «Сохнута». А сколько 
еще таких потерянных евреев, ко-
торым в свое время не рассказали 
об их корнях, гуляет по Дальнему 
Востоку? В «Сохнут» все чаще 
приходят молодые люди, случай-
но, по отрывкам старых писем или 
вдруг обнаруженным в перине до-
кументам узнавшие, что они имеют 
отношение к еврейскому народу. И 

если в Биробиджане реальных ев-
реев почти в 2,5 раза больше, чем 
по переписи, то в Хабаровске и 
Владивостоке этот разрыв еще зна-
чительнее. Поэтому, говорили мне 
координаторы «Сохнута», объем 
работы растет. Чему они только 
рады.

Поиски корней не случайны. Мо-
лодежь ищет лучшей доли и разле-
тается, кто куда может. В синагоге 
Биробиджана я встретил человека, 
который преставился так: «У меня 
три имени: Арье, Лейб, Лева. Как 
хотите, так и называйте». Он пере-
ехал в Биробиджан из Украины. По-
сле эвакуации с матерью и сестрой 
вернулся в родные края, на Днепро-
петровщину, и не нашел в своей де-
ревне ни одного еврея и ни одного 
дома, где можно было бы поселить-
ся. А тут прослышали, что пересе-
ленцам в ЕАО дают подъемные и 
помощь на первых порах. Поехали. 
Жили в деревне. Все работали. А в 
школу он так и не пошел: находи-
лась она в 10 км, а подвозки не было. 
Приобрел специальность, женился, 
переехал в Биробиджан, там и про-
жил всю жизнь. Отсюда проводил 
сына с семьей в Израиль, потом и 
сам уехал, когда жена заболела ра-
ком. Надеялись, что израильские 
врачи спасут, но было уже поздно. 
Покрутился в Израиле, да и вернул-
ся в Биробиджан к любимой дочке. 
Доживает свой век с ней. Но внукам 
на месте не сидится, того и гляди он 
вновь окажется в Израиле.

Еще один рассказ я услышал от 
бывшего жителя Биробиджана, 
которого встретил в субботу в ха-
баровской синагоге. Ему за 30, и 
он уже несколько лет живет в Ха-
баровске. Вместе с ним в биробид-
жанской школе занимались еще 
39  еврейских мальчиков и девочек. 
Сегодня больше половины из них – 
в Израиле. В Биробиджане оста-
лось несколько человек, остальные 
рассеялись по свету. Сам он недав-
но сделал обрезание и, по словам 
раввина Хабаровска Якова Снетко-
ва, активно участвует в работе си-
нагоги.

В том, что синагога живет и дей-
ствует, я убедился лично, побывав в 
ней на вечерней и утренней суббот-
них молитвах. Вечером на трапезу 
в квартире рава собралось человек 
30, а во время утренней молитвы со-
стоялась церемония  – 35  женщин 
взяли себе еврейские имена.

Синагога называется «Бейт Ме-
нахем»  – в честь последнего Лю-
бавичского ребе. Такое же имя 
носят синагоги Владивостока и 
Биробиджана. Остается лишь вос-
хищаться самоотверженностью 
и преданностью своему делу мо-
лодых раввинов-хабадников, при-
ехавших в эти места из Израиля и 
воспитывающих здесь детей. Я бы 
ни за какие коврижки на такое не 
согласился. А эти ребята там жи-
вут и в действительно тяжелых ус-
ловиях делают свое благородное 
дело. Поэтому потерянным евреям 
Дальнего Востока есть куда при-
йти, к кому заглянуть на теплый 
огонек – в представительства «Со-
хнута» и синагоги «Хабада». Обо-
греться, осмотреться и начать воз-
вращение к своему народу.

Давид ШЕХТЕР

Возвращение к своему народу
Потерянные евреи Дальнего Востока

Автор в дальневосточной синагоге
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Беседа с сопрезидентом Ваада Украины Иосифом Зисельсом
В Украине на государственном уровне 
отметили 75-ю годовщину трагедии 
Бабьего Яра. Накануне мы побеседо-
вали с сопрезидентом Ваада Украины 
о том, быть ли музею Холокоста в 
Киеве, почему до сих пор достойно не 
увековечена память о жертвах Яра и 
способны ли украинская власть и об-
щество осознать эту трагедию своей.

– Иосиф, не кажется ли вам, что 
история увековечения памяти 
жертв Бабьего Яра в независимой 
Украине  – это история позора ев-
рейской общины? Ведь если евреи не 
могут договориться между собой 
даже по этому вопросу, то у них во-
обще нет шанса договориться.

– Проблема Бабьего Яра – это от-
ражение нашего постсоветского со-
знания. У народа (не только еврей-
ского, впрочем) отшибали память 
на протяжении 70 лет, и это сказыва-
ется. С другой стороны, постоянно 
возникают какие-то идеи и планы, 
они обсуждаются горячо и даже 
слишком горячо. Да, у нас нет еди-
ного мнения ни по одному вопросу – 
ни по общинному строительству, 
ни по реституции, ни по борьбе с 
антисемитизмом. Такая у нас общи-
на. Она  – отражение украинского 
общества, и очевидно, что в небла-
гополучной стране не может быть 
благополучной еврейской общины. 
Хорошо хоть, что войн вокруг этого 
места сегодня нет – каждая органи-
зация нашла свою нишу. Мы, напри-
мер, установили видеонаблюдение у 
памятника «Менора» – это не пана-
цея в борьбе с вандализмом, но…

– Заметьте, что войны эти ве-
лись интересантами, чья взаимо-
уничтожающая активность при-
вела лишь к тому, что в Бабьем 
Яре мало что изменилось за 25 лет 
независимости, если не считать 
растущее число бессистемно рас-
ставленных памятников. Но пода-
вляющему большинству евреев все 
равно, что и как будет построено в 
этом месте…

– Большинство всегда пассивно, 
и это тоже один из элементов иден-
тичности постсоветского еврейства. 
Даже Киевская община не имеет 
единой точки зрения на проблему 
Бабьего Яра, хотя это в первую оче-
редь боль киевских евреев. Лишь 
несколько сот евреев из 50 тыс. жи-
вущих в столице ежегодно приходят 
почтить память лежащих здесь со-
племенников.

В Бабьем Яре стоит сегодня 29 па-
мятников – включая памятники рас-
стрелянным здесь душевнобольным, 
украинским националистам, право-
славным священникам, советским 
военнопленным, ромам, жертвам 
Куреневской трагедии 1961 г. и т. д. 
Наверное, не совсем правильно, что 
они не связаны общей концепцией. 
На мой взгляд, все 70  гектаров тер-
ритории Бабьего Яра должны стать 
единым мемориальным простран-
ством. Удачным воплощением такой 
концепции мне кажется Цицерна-
каберд  – мемориальный комплекс в 
Ереване, посвященный жертвам ге-
ноцида армян 1915 г. Он представля-
ет собой холм с монументом навер-
ху, музей же расположен на другом 
конце парка. Благодаря грамотной 
планировке в День памяти жертв ге-
ноцида на этот холм может поднять-

ся до миллиона человек.
Единая архитектурно-ландшафт-

ная композиция, связывающая все па-
мятники в Бабьем Яре, могла бы стать 
оптимальным решением. Первый 
шаг к этому уже сделан: канадская 
организация «Украинско-еврейские 
встречи» провела международный 
конкурс идей, и вскоре будут пред-
ставлены лучшие проекты.

– В какой мере этот мемори-
альный парк должен отображать 
еврейскую трагедию? Некоторые 
предлагают не приватизировать 
память об этой черной странице 
истории. Мол, в Бабьем Яре рас-
стреливали не только евреев…

– Это старый спор, в ходе которого 
начинают впадать в крайности: кто-
то считает, что в Яре прежде всего 
должно быть место памятнику рас-
стрелянным украинским национа-
листам, другие настаивают, что это 
место исключительно еврейской 
памяти. Мне представляется, что 
память о жертвах Холокоста должна 

быть доминирующей, но при этом 
надо учитывать интересы и других 
этнических и социальных групп, 
чьи представители нашли здесь 
ужасную смерть. Нельзя, однако, 
забывать, что только в нашей нацио-
нальной памяти Бабий Яр занимает 
такое огромное место. Это, безус-
ловно, еврейская трагедия. Так же, 
как Голодомор  – это, прежде всего, 
украинская трагедия, хотя, по ряду 
свидетельств, от голода в те годы по-
гибло и 80 тыс. евреев.

– Насколько память о Бабьем Яре 
формирует сегодня идентичность 
украинского еврейства?

– Ныне в нашей идентичности 
нет религиозной составляющей, 
поэтому Бабий Яр и – шире – Холо-
кост играют столь значимую роль в 
нашей идентичности, тем более, что 
для многих это семейная история. 
Разумеется, с каждым поколением 
живая память слабеет. Но на смену 
ей приходят литература, кино  – то, 
что не дает забыть о трагедии. Вик-
тимность (от лат. victima  – жертва; 
склонность стать жертвой престу-
пления. – Ред.) – неотъемлемая часть 
еврейской идентичности в диаспо-
ре. С одной стороны, она сохраняет 
память о прошлом, с другой  – по-
буждает еврея ощущать себя частью 
народа-страдальца. Этот статус не 
позволяет взглянуть на себя объек-
тивно, и в этом украинцы и поляки 
очень на нас похожи – они тоже вос-
принимают себя исключительно в 
качестве жертвы. Жертву нельзя ни 
в чем обвинить, и это большая про-
блема для процесса национального 

примирения – украинско-польского 
и еврейско-украинского.

– На ваш взгляд, что значит Ба-
бий Яр для современных украинцев?

– С уверенностью могу сказать, 
что Бабий Яр и Холокост в целом за-
нимают сегодня в украинской памя-
ти более значимое место, чем 20 лет 
назад. Тогда мы инициировали и до 
сих пор поддерживаем проект «То-
лерантность  – уроки Холокоста», в 
рамках которого учителя и ученики 
украинских школ изучают феномен 
Катастрофы. Мы первые, кто вышел с 
этой темой за пределы еврейской об-
щины (нынче этот проект стал между-
народным и реализуется в Армении, 
Грузии, Беларуси, Молдове, Казах-
стане, Кыргызстане и других странах 
СНГ.  – М. Г.). В результате тысячи 
украинских детей многое знают о Хо-
локосте, рассказывают об этом своим 
сверстникам и каждый год участвуют 
в конкурсе творческих работ. Память 
не строится по мановению волшебной 
палочки – с памятью надо тщательно 

работать. Выросло всего одно поко-
ление, но оно знает о Холокосте зна-
чительно больше, чем предыдущее. 
И, кстати, фиксируемое соцопросами 
изменение отношения к евреям в луч-
шую сторону во многом связано с тем, 
что Холокост постепенно становится 
темой украинского дискурса.

– Способно ли украинское обще-
ство выйти на уровень рефлексии, 
присущей европейским странам?

– Это длительный процесс. Каж-
дое последующее поколение укра-
инцев будет острее осознавать про-
блему Холокоста и относиться к 
ней как к своей. Подобно тому, как 
европейцы сегодня воспринимают 
еврейскую трагедию как трагедию 
Европы. Но это понимание пришло 
к ним не в 1950–1960-е гг., а лет 25 на-
зад. При том, что Холокост на Западе 
не замалчивался, как у нас, частью 
европейской идентичности он стал 
относительно недавно. Украина же 
застряла между Европой и Еврази-
ей, поэтому многие здесь вообще не 
осознают этой проблемы. Ждем…

– А чего вы ждете от государства 
в контексте мемориализации Ба-
бьего Яра? И что оно может? Оно 
и так кивает, мол, договоритесь 
между собой  – мы примем любое 
ваше решение.

– Мне представляется, что в лю-
бом глобальном проекте на террито-
рии Бабьего Яра доля (в том числе и 
финансовая) украинского государ-
ства должна составлять не менее 
51%. Нельзя сказать, что власть абсо-
лютно пассивна, какой-то прогресс 
все-таки есть. Мы имеем дело не с 

вакуумом, а с хаотичным движени-
ем, которое постепенно будет упо-
рядочиваться. Это ведь не специфи-
ческая проблема – все вопросы, в том 
числе гуманитарные, пока решаются 
бестолково.

Оргкомитет по подготовке к 75-ле-
тию трагедии просто неработоспо-
собен. В нем более 60  человек  – не-
возможно даже скоординировать 
мероприятия общественных орга-
низаций 28–29  сентября. Лидеры 
многих еврейских международных 
структур не получили приглашения, 
сложно понять, кто за что отвечает: 
МИД кивает на Администрацию 
президента, там разводят руками. 
Все хотят помочь, но некомпетент-
ность государственных инстанций 
потрясает. Кое-что, правда, дела-
ется: прокладывают дорожки и ал-
леи, кладут плитку, строят навес на 
1200  мест там, где будут проходить 
основные мероприятия  – между 
Менорой и станцией метро «До-
рогожичи». Организация «Укра-
инско-еврейские встречи» подго-
товила мемориальный концерт в 
Национальной опере, молодежный 
форум, публичный научный симпо-
зиум. 29 сентября под патронатом 
Еврейской конфедерации во дворце 
«Украина» пройдет концерт-рек-
вием в постановке Бориса Красно-
ва, в одном из киноцентров будут 
демонстрироваться оскароносные 
фильмы о Холокосте, Центр иссле-
дований истории и культуры восточ-
ноевропейского еврейства предста-
вит аудиовизуальную композицию 
в ТРЦ «Арт-Молл», а Институт иу-
даики проведет художественную вы-
ставку в галерее М-17. Так или иначе, 
но на таком уровне и в таком масшта-
бе годовщина трагедии Бабьего Яра 
еще не отмечалась.

– Мэр Киева Виталий Кличко за-
явил недавно, что в столице должен 
быть мемориал памяти жертв Хо-
локоста. Поговаривают, что зару-
бежные олигархи готовы выписать 
чек на реализацию этого проекта. 
Что дальше?

– Насколько я знаю, речь идет о 
масштабном музее наподобие «Яд 
ва-Шем» в Иерусалиме или Му-
зея Холокоста в Вашингтоне. Мне 
представляется важным, чтобы фи-
нансирование подобного проекта и 
контроль над его воплощением на-
ходились в руках государства. Более 
того, такой музей не должен распо-
лагаться собственно на территории 
Бабьего Яра, где шли расстрелы. 
Думаю, неправильно строить там 
функциональные учреждения  – му-
зеи, синагоги. Согласитесь, фраза 
вроде «Я иду на работу в Бабий Яр» 
прозвучит странно…

Дело же не в том, чтобы что-то по-
строить, и даже не в олигархах, гото-
вых выписать на это чек. Общество 
и власть должны созреть для пони-
мания необходимости подобного 
музея. Пока этот вопрос не стоит у 
них на повестке дня. Должны выра-
сти дети, которые участвуют сейчас 
в конференциях по Холокосту, они 
должны воспитать своих детей – эта 
проблематика должна стать важной 
не для тысяч, а хотя бы для сотен ты-
сяч украинцев.

Беседовал  
Михаил ГОЛЬД

«Бабий Яр – это отражение нашего постсоветского сознания»

Несанкционированный митинг памяти жертв Бабьего Яра, 1966 г.
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Году этак в 2010-м заехала я в город 
Сатанов (Хмельницкая область Укра-
ины), обнаружила синагогу и нашла 
местного жителя по имени Борис, лет 
70 от роду, который мне ее открыл. В 
процессе общения выяснилось, что 
он сам решил стать ее хранителем, 
мусор в синагоге разобрал сам и сам 
же отгоняет от нее всякого рода ван-

далов. Спросила его, почему он это 
делает. И услышала потрясающий 
рассказ.

Жена Бориса умирала от рака, и 
ему было эмоционально очень тяже-
ло. В один прекрасный день он залез 
внутрь синагоги через разбитое окно 

и случайно наступил на то место, где 
когда-то стояла бима. И снизошел на 
него покой. С тех пор он начал прихо-
дить сюда каждый день – восстанавли-
ваться.

Жена умерла, но синагога помогла 
Борису пережить 
ее смерть, прийти 
в себя. И Борис, в 
свою очередь, ре-
шил спасти сина-
гогу. С тех самых 
пор он сам начал 
пытаться приво-
дить ее в порядок 
и рассказывать о 
синагоге всем, кто 
хотел его слушать.

Я, помнится, по-
сле визита позво-
нила в пару мест с 
просьбой о помо-
щи добровольно-
му хранителю. Не 
знаю, чей звонок 
стал последней 

каплей, но Борис своего добился, и 
синагогу уже два года как отрестав-
рировали.

Борис Андреевич Слободнюк, низ-
кий вам поклон!

Надя ЛИПЕС

От редакции. Борис Слободнюк, по-
лучивший от односельчан шутливое 
прозвище «наш православный раввин», 
проделал громадную работу совер-
шенно бесплатно. Однако его подвиж-
ничество не осталось незамеченным: 
в 2012  г. Борис Андреевич стал героем 
III Киевского межконфессионального фо-
рума, где вызвал наибольший интерес 
у журналистов и получил награду «Хру-
стальный Ной». Местные краеведы, 
деятели культуры и журналисты раз-
вернули информационную кампанию, 
направленную на спасение уникального 
памятника. В украинских и зарубежных 
СМИ вышла почти сотня публикаций и 
сюжетов, но всё безуспешно.

Однако, вероятно, высшие силы хра-
нили древнюю святыню. В 2012  г. в ку-
рортной зоне Сатанова началось боль-
шое строительство, которое вело 
объединение «Прогресс», возглавляемое 
депутатом Хмельницкого облсовета 
Артуром Фридманом. Придя в первый 
день пребывания в Сатанове к синаго-
ге, Артур Давидович был поражен ей и 
как еврей, и как строитель. И поклял-
ся, что сделает все для того, чтобы 
вернуть синагоге новую жизнь. Первым 
делом пришлось решать бюрократи-
ческие проблемы: передача синагоги на 
баланс областной иудейской общины, 
получение разрешений на проведение 

строительных работ и  т.  д. Парал-
лельно шел поиск людей, готовых фи-
нансово поддержать дорогостоящий 
проект. Уже в октябре 2012 г. начались 
неотложные работы по спасению древ-
него памятника, а затем наступил 
черед и основательной реставрации. 
«Для меня Сатановская синагога,  – по-
ясняет Артур Фридман,  – самый глав-
ный объект. Я в строительстве уже 

40  лет и построил более тысячи со-
оружений. Но все, что было до того, для 
меня лишь своего рода подготовка к ра-
боте над синагогой. Это самое важное 
и значимое из всего, что я сделал в своей 
жизни, чем я горжусь и буду гордиться 
до последнего вздоха». На сегодня Са-
тановская синагога  – единственная в 
Украине возрожденная древняя синаго-
га. Надеемся, не последняя.

Стена памяти против стены равнодушия
В Добромиле вспомнили о своих евреях

На территории старого еврейского 
кладбища  г. Добромиль Львовской 
области открыли Стену памяти. Кро-
ме официальных лиц, церемонию 
посетило много местных жителей, 
почтивших память евреев-земляков, 
убитых нацистами в годы Холокоста.

Первое упоминание о евреях в этом 
городе датируется второй половиной 
XVI в., в конце XIX в. они играли боль-
шую роль в создании местной про-
мышленности, а в 1920-е составляли 
более 40% населения Добромиля 
(2100 из 5000 жителей). Войну пере-
жили лишь 25 человек…

История Стены насчитывает че-
тыре года. Все началось в 2012-м, 
когда журналист телеканала «1+1» 
Омельян Ощудляк рассказал мне о 
дворе частного дома в Добромиле, 
где свалены еврейские надгробия со 
старого кладбища, которыми после 
войны мостили улицы. Я встретился 
с тогдашним мэром города и с хозяи-
ном двора. Казалось, вопрос о пере-
носе мацев можно решить быстро, но 
нежелание пойти навстречу завело 
дело в тупик. Обращение в 2012 г. к 
главе Старосамборского района Га-
лине Пагутяк и другим чиновникам 
также окончилось ничем: плиты 
продолжали лежать во дворе в ожи-
дании лучших времен...

Уже после Майдана я обратился к 
новому мэру города Юрию Петри-
ку, на сессию горсовета был выне-
сен вопрос о еврейских надгробиях 
и наконец получено разрешение на 
их «переезд» на территорию еврей-
ского кладбища. В марте мы с ребя-
тами из Львовского волонтерского 
центра, действующего при благотво-
рительном фонде «Хесед-Арье», от-
правились перевозить надгробные 
плиты, наивно предположив, что это 
можно сделать за один присест. Нас 
встретил депутат от партии «Свобо-

да» Иван Кречковский, который по-
могал в переговорах с хозяевами дво-
ра – семьей Захарчуков, и депутат от 
партии «Воля» Роман Цицык, орга-
низовавший спецтехнику: тракторы, 
грузовые машины и автопогрузчик. 
Многие горожане также вызвались 
нам помочь.

Вес каждой из почти 150 плит со-
ставлял примерно 250 кг, а старое 
кладбище находится на горе. Из-за 
погодных условий (дождь со снегом) 
трактор постоянно буксовал, и ребя-
там часто приходилось выталкивать 
его на гору. И все-таки процесс по-
шел: мы вернулись домой уставшие, 
но довольные, ведь это была малень-
кая победа!

Во второй визит мы около часа про-
говорили с хозяйкой, которая упор-
но не хотела нас пускать, но Ивану 
и Роману все же удалось получить 
разрешение, и мы продолжили пере-
возить мацевы. В этот раз было еще 
сложнее, поскольку целый день лил 
дождь и поле, на котором находилось 
кладбище, превратилось в сплошное 
болото. Трактор пришлось вытал-
кивать на гору и разгружать плиты у 
дороги, поскольку техника не могла 
заехать на территорию кладбища.

Третий рабочий день снова на-
чался с длительных уговоров хозяй-
ки впустить нас. Когда она пошла 
на попятную, мы довольно быстро 
перевезли практически все плиты, 
осталась лишь дорожка к дому, вы-
ложенная сорока мацевами. Тогда 
хозяйка устроила скандал, потребо-

вав покинуть ее 
двор, и лишь после 
долгих перегово-
ров мы забрали 
все остававшиеся 
плиты, в качестве 
компенсации вы-
ровняв двор щеб-
нем (которого 
ушло около двух 
машин).

Собственно, на 
этом  – возвраще-
нии еврейских 
надгробий туда, 
где им подобает 

быть,  – наша миссия завершилась. 
Сама же идея Стены памяти при-
надлежит удивительному челове-
ку  – добромильчанину, выпускнику 
физмата, основателю издательства 
«Відродження» Любомиру Яцины-
чу. Заглянув однажды во двор к За-
харчукам и увидев надгробные пли-
ты, он уже не мог по ним ступать – с 
тех пор с хозяевами говорил только 
через забор. Он же привлек к пробле-
ме внимание журналистов и при по-
мощи Моисея Рубинштейна из Нью-
Йорка и других евреев – выходцев из 
Добромиля  – приступил к делу. Мы 
ведь только привезли гору грязных 
бетонных плит, сгрузив их метров 
за 30 от места, планируемого Любо-
миром для мемориала. Каждую надо 
было очистить и вручную перета-
щить к месту будущей Стены – этим 
с утра до вечера занимались шесть 
человек.

По словам Любомира, идея воз-
вести стену из надгробий, символи-
зирующую разрушенный дом, части 
которого разбросаны по Доброми-
лю, пришла ему во сне. Он с коллега-
ми работал ровно месяц, и за это вре-
мя – ни одного дождя. Несколько раз 
гремел гром, сверкали молнии, но на 
землю не пролилось ни капли. Толь-
ко построили стену – грянул ливень. 
Любомир вспоминает, что ребята все 
повторяли: «Это мертвые нас бере-
гут».

Яциныч очень ответственно от-
несся к работе: подравнял дорогу 
грейдером, сделал дорожку к памят-
нику и посадил молодые деревца воз-
ле Стены памяти.

Идея установить на самой высокой 
центральной мацеве менору тоже 
принадлежит Любомиру, для кото-
рого этот проект стал некой миссией. 
Интересно, что на этом памятнике – 
единственном из 150  – есть сверху 
круглое отверстие  – видимо, там 
когда-то и стояла менора. Недаром 
многие говорят, что сам Всевышний 
помогал в строительстве Стены па-
мяти.

Хорошо то, что хорошо заканчи-
вается. Но из этой истории можно 
сделать два вывода. Во-первых, о 
том, что под лежачий камень вода не 
течет: еврейским (да и не только ев-
рейским) организациям необходи-
мо действовать, а не жаловаться на 
«неспроможність». Во-вторых, пора 
утвердить государственную про-
грамму по сохранению культурного 
наследия в Украине. Только при ак-
тивном участии общины и поддерж-
ке власти удастся навести порядок в 
деле сохранения украинского, поль-
ского, австрийского и еврейского на-
следия.

Александр НАЗАР

Сатановский хранитель

 Сатановская синагога после реставрации

Борис Слободнюк с наградой «Хрустальный 
Ной» на фоне разрушающейся синагоги
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В новой серии «Еврейская Украина», подготовлен-
ной совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, пред-
ставлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 
24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как 
доказательство того, что в каждом уголке Укра-
ины есть что-то еврейское. В этих мини-экскур-
сах  – о знаменитостях, открытиях и событиях 
с «еврейским следом», которые связаны именно с 
этим регионом.

Сегодняшняя глава  – о Запорожье. По понят-
ным причинам запорожские земли, которые тра-
диционно ассоциируются с казачеством, насто-
ящим еврейским краем в Украине так и не стали. 
Но и сказать, что на этой территории евреев не 
было совсем, тоже нельзя: даже в самые непростые 
исторические периоды они умудрялись интегриро-
ваться в здешнюю среду и сохранять свой род. И, 
судя по количеству знаменитых людей с еврейски-
ми корнями, родившихся в Запорожье, им это от-
лично удавалось.

1. Евреи-земледельцы
Официально на территории, которую сегодня 
занимает Запорожская область, евреи появились 
только в конце XVIII в. Город Запорожье, кото-
рый с 1770 по 1921  г. носил название Алексан-
дровск, стал заселяться евреями после установле-
ния черты оседлости. Община понемногу росла. 
Так, в 1897 г. из 18 849 жителей города 5290 были 
евреями. В то время как в других уездах евреи в 
основном занимались торговлей и ремеслами, 
на этих территориях их главным занятием было 
земледелие (им занималось 3700 евреев), а также 
ткачество и пошив одежды.

2. Безалкогольный бизнес
Вопреки стереотипным представлениям, соглас-
но которым евреи спаивали христианский люд, 
как минимум в Александровске дело обстояло 
совершенно иначе. Процент евреев среди вла-
дельцев винокурен и питейных заведений был 
крайне низок. В своих записках «Запорожье ев-
рейское» Борис Артемов пишет: «В посемейном 
списке проживающих на 4 июня 1846  г. в Алек-
сандровске местных и иногородних евреев среди 
15 портных, меламедов, переплетчика, служаще-
го почтовой станции, золотых и серебряных дел 
мастера, шойхета и шамеса встречаем имя Марьи 
Заславской, 60 лет от роду, „промышляющей 
продажею в откупщичем шинке горячего вина“, 
и Мойсея Мошкевича, 39 лет, „управляющего пи-
тейного откупа“. По данным переписи 1897 г., ев-
реям во всей Екатеринославской губернии при-
надлежало лишь шесть винокуренных заводов 
с малой производительностью и выработкой не 
более 10% общего числа аналогичной товарной 
продукции».

3. Он перевел «Слово о полку Игореве»
Саул Черниховский (1873–1943) родился в Ми-
хайловке. С юных лет проявил большие способ-
ности к языкам (кроме русского и украинского 
знал иврит и идиш, немецкий, латынь и грече-
ский) и выказывал склонности к литературе, но 
своей профессией выбрал не ее. Несмотря на то 

что он писал стихи и публиковал их, в 12 лет на-
писал героическую поэму на библейские темы, а 
в 15 лет переводил Пушкина на иврит, он решил 
стать медиком. Получать врачебные знания Чер-
ниховский поехал в Гейдельберг и Лозанну, а по 

возвращении домой работал медиком в Петер-
бурге и Одессе.

В 1922 г. – то ли не приняв новую власть, то ли 
решив, что за границей у него будет больше воз-
можностей для самореализации,  – Чернихов-
ский эмигрировал в Берлин, а в 1931 г. переехал 
в Эрец-Исраэль.

Он продолжал медицинскую практику, но и 
писать не переставал, в итоге объединив эти 
профессии: участвовал в составлении Словаря 
медицинских и естественнонаучных терминов 
(на латыни, иврите и английском). Саул также 
продолжал писать стихи и заниматься перевода-
ми. В частности, именно Черниховский перевел 
на возрожденный иврит «Илиаду», «Одиссею» 
и «Слово о полку Игореве».

Несмотря на то что Черниховский был меди-
ком, а не профессиональным литератором, знают 
его именно как мастера слова. В 1935 и 1937 гг. он 
даже был номинирован на Нобелевскую премию 
по литературе, но не получил ее. Зато Чернихов-
скому дважды вручали литературную премию 
имени Бялика – награду, которая присуждается 
муниципалитетом Тель-Авива литераторам, пи-
шущим на иврите. Его память увековечена в на-
звании многих улиц в Израиле, а с 2014 г. – и на 
банкноте номиналом 50 шекелей.

4. Отец британского телевидения
Лу Грейд (Лев Виноградский) родился в семье ев-
рейского портного в Токмаке. Всех трех его сы-
новей ожидала необычная судьба – все они стали 
британскими медиамагнатами. Но наш рассказ 
посвящен старшему из них, Льву (1906–1998).

В Туманный Альбион семья переселилась в 
1912  г., спасаясь от погромов. Лу довольно бы-
стро влился в местное общество: уже в 15  лет 
он, коммуникабельный и напористый парень с 
горящими глазами, пошел в агенты корпорации 
по производству одежды. В 1926-м, победив в со-
ревновании, которое проходило в Альберт-хол-
ле, стал чемпионом мира по чарльстону, после 
чего начал карьеру профессионального танцора.

Постепенно Лу знакомится со многими пред-
ставителями мира искусства и для некоторых из 
них становится менеджером. Во время Второй 
мировой войны он пошел служить в британскую 
армию, но долго там не пробыл – его комиссова-
ли по причине старой проблемы с коленом.

После войны начинается новый виток его ка-
рьеры. Лу Грейд устраивает концерты и высту-
пления в Британии звезд мировой величины, в 
числе которых были актриса Джуди Гарленд и 
актер Боб Хоуп.

Затем он начинает новый бизнес – на телевиде-
нии. Грейд собирает своих знакомых агентов и 
импресарио для того, чтобы вместе создать теле-
канал, призванный положить начало эре неза-
висимого телевидения в стране. В итоге в 1955 г. 
они создают знаменитую в будущем телевизион-
ную компанию Associated Television (ATV), на 
канале которой шло популярнейшее шоу «Вос-
кресный вечер в лондонском „Палладиуме“». 
В свое время там пели и The Beatles: 13 октября 
1963 г., день выступления группы в концертном 
зале Palladuim, которое транслировалось в пере-
даче, считается датой начала битломании.

В разные годы Грейд вывел на британские теле-
экраны множество ставших легендарными про-
ектов, таких как «Маппет-шоу», мини-сериал 
«Иисус из Назарета», «живую» трансляцию 
оперы «Тоска» (в которой тогда пела Мария 
Каллас) из театра «Ла Скала» и возрожденную 
«Розовую пантеру». Лу Грейд также был продю-
сером картины «Легенда об одиноком рейндже-
ре», оскароносных «На золотом озере» и «Вы-
бор Софи».

В 1969  г. Лу Грейд был возведен в рыцарское 
достоинство, а в 1976  г. получил титул барона и 
стал пэром Англии. Поговаривают, что доктор 
Бансен Ханидью в «Маппетах» создан по обра-
зу и подобию Грейда, но создатели напрочь это 
отрицают.

 
5. Создатель купат холим
Исаак Каневский (1896–1980) родился в Мелито-
поле и изучал естественные науки в Таврическом 
университете. В 21 год он включился в работу 
сионистской организации «Хе-Халуц», которая 
готовила еврейских молодых людей к эмиграции 
в Палестину. Через два года Исаак и сам нелегаль-
но перебрался туда, став сельскохозяйственным 
рабочим.

Он также оборонял еврейские поселения от 
арабов и помогал эмигрантам обустраиваться 
на новом месте. Рвение и организаторские спо-

Еврейская Украина
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собности помогли Ицхаку Каневу (такое имя он 
принял) сделать карьеру: в 1923  г. его избрали 
в руководство больничной кассы. Позже Канев 
продолжил образование в Лондонском и Вен-
ском университетах, а затем окончил Школу эко-
номики и права в Тель-Авиве.

Уже после войны, в 1947  г., накануне провоз-
глашения Государства Израиль, Канев основал 
и возглавил Институт социальных исследова-
ний при профсоюзном объединении Гистадрут. 
После провозглашения Израиля он занимался 
созданием в стране системы социального стра-
хования и социального обслуживания. С 1957 г. 
Ицхак Канев вместе со своими коллегами вне-
дрял в Израиле комплексное медицинское стра-
хование (купат холим).

6. Рисуя вождей
Исаак Бродский (1883–1939) родился в Бердян-
ском уезде в еврейской семье землевладельца и 
торговца, но дело отца не продолжил – его увле-
кала живопись. Мастерство художника он пости-
гал сначала в Одесском художественном учили-
ще, а затем в Петербурге, в Академии художеств, 
у Ильи Репина. После учебы Исаак отправился в 
Европу, в частности побывал на острове Капри, 
познакомился с Максимом Горьким и проникся 
идеями революции.

Разумеется, Исаак Бродский принял октябрь-
ский переворот и эмигрировать не собирался. 
Более того, он даже был вхож в круги революци-
онной элиты, но не в качестве сподвижника, а в 
качестве портретиста. В феврале 1917 г. он напи-
сал портрет Керенского, а после октября 1917 г. 

среди его работ появляются портреты крупней-
ших большевистских лидеров: Ленина (он создал 
целую серию картин, посвященную ему), Стали-
на, Луначарского, Ворошилова, Фрунзе, Калини-
на, Зиновьева и др.

От смерти во время сталинских репрессий 
Исаака Бродского спасло, скорее всего, именно 
то, что он был портретистом вождей. А вот от 
ужасов Катастрофы его спасла, как парадоксаль-
но это ни звучит, собственная смерть: Бродский 
скончался за 17 дней до начала Второй мировой.

7. Директор «Герцлии»
Хаим Бограшов (1876–1963), который со време-
нем стал Хаимом Богером, появился на свет в 
Черниговке в семье раввина и, разумеется, по-
лучил обстоятельное еврейское образование. 
Молодой Хаим экстерном сдал экзамены за курс 
гимназии, получил учительский диплом и стал 
преподавать. В это время он увлекся идеями си-
онизма. В 1903 г. он стал делегатом от Крыма на 

VI Всемирном сионистском конгрессе и вскоре 
перебрался в Палестину. Там Хаим Богер рабо-
тал директором школы. В Российскую империю 
он вернулся лишь на короткое время: забрал в 
Палестину родителей и семью старшего брата.

В 1905  г. Богер открыл гимназию «Герцлия», 
которая стала первым средним учебным заведе-
нием с преподаванием на иврите. В первом набо-
ре было только 35 детей, но со временем классы 
разрослись и гимназия стала одной из самых 
престижных в еврейском мире: из ее стен вышли 
видные деятели израильского общества, вклю-
чая второго премьер-министра Израиля Моше 

Шарета, министра науки Израиля Юваля Неэ-
мана, мэра Тель-Авива Рона Хульдаи, художника 
Нахума Гутмана, скульптора Ицхака Данцигера 
и многих других.

Богер вел активную общественную и полити-
ческую деятельность. В частности, участвовал в 
сионистских конгрессах и был избран в Кнессет 
2-го созыва, где входил в комиссию по образова-
нию и культуре. Эту деятельность он совмещал с 
преподаванием в любимой гимназии, из которой 
ушел, уже когда ему было за 80.

8. Свадьба в Малиновке
Леонид Юхвид (1909–1968) родом из Гуляйпо-
ля  – городка, в котором родился знаменитый 
украинских анархист Нестор Махно. Юхвид, по-
явившийся на свет в семье юриста, работал редак-
тором в криворожской газете и занимался литера-
турным творчеством в Харькове, но страна вряд 
ли бы его запомнила, если бы не знаменитая опе-
ретта «Свадьба в Малиновке», для которой Юх-
вид в 1936 г. написал либретто. В этой оперетте с 
таким ярким юмором была передана атмосфера 
махновщины и революционной неразберихи, что 
в 1967 г. ее экранизировали.

«Свадьба в Малиновке» стала хитом проката: 
в год выпуска она заняла второе место по количе-
ству просмотров в кинотеатрах, уступив только 
«Кавказской пленнице». Юхвид был автором 
сценария фильма, и именно ему принадлежат по-
явившиеся в нем крылатые фразы:

• А то я у тебя голову отвинчу, и скажу, шо так и 
було… (Попандопуло)

• И шо я в тебя такой влюбленный, а? (Попан-
допуло)

• Скидавай сапоги, власть переменилась! (Не-
чипор)

• Ты мне дай такую работу, чтоб все работали, а 
я на них кричал. (Яшка)

• Ты со мной так не шути, а то у меня о-очень 
нервная система… (Попандопуло)

• Щас они там без меня усё разграбят. А надо, 
шоб они со мной усё разграбили… (Попандопуло)

9. Первый олимпийский чемпион
По понятным причинам прошло очень много 
времени, прежде чем Украина и Израиль смогли 
принять участие в Олимпийских играх как само-
стоятельные государства. Но по велению судьбы 
первым олимпийским чемпионом, выросшим 
на украинской земле, стал именно еврей – борец 
Яков Пункин (1921–1994).

Поначалу борьба для Якова была просто увле-
чением: он работал токарем на заводе, куда по-
шел после 7 класса, и занимался спортом. Посте-
пенно спорт стал главным занятием Пункина. В 
1940 г. он окончил Киевскую школу тренеров, а 
через год выиграл первенство УССР по класси-
ческой борьбе.

Когда началась война, Пункин пошел на фронт, 
но в первые же дни попал в плен, где пробыл 
вплоть до окончания войны. В лагерь уничтоже-
ния Яков не угодил лишь потому, что смог вы-
дать себя за осетина: внешность у него и правда 
была восточная, и ему поверили.

После Победы Яков Пункин возобновил тре-
нировки и уже в 1949  г. стал чемпионом СССР 
(и повторил это еще четыре раза), а на летних 
Олимпийских играх 1952 г. в Хельсинки – обла-
дателем золотой медали. Его называли «молни-
ей на ковре» и «человеком без нервов».

10. Песнь песней Евы Нейман
Ева Нейман  – одна из главных фигур современ-
ного еврейского кинематографа. Она родилась 
в 1974 г. в Запорожье, а когда ей еще не было и 20 
лет, эмигрировала в Германию, где окончила Ака-
демию кино и телевидения в Берлине.

Несмотря на то что Ева обучалась мастерству 
в Германии, в большой кинематограф она во-
шла, сотрудничая с одесским кинорежиссером 
Кирой Муратовой. В 2000 г. Нейман стажирова-
лась у нее на съемках фильма «Второстепенные 
люди», а потом занялась и собственными про-
ектами.

Ева Нейман сделала три короткометражных, 
три документальных и три художественных 
фильма  – «У реки» (2007), «Дом с башенкой» 
(2012) и «Песнь песней» (2015). В основу по-
следнего, который получил два «Золотых Дюка» 
на Одесском кинофестивале 2015  г., положено 
лирическое произведение Шолом-Алейхема.

Ганна РУДЕНКО

 Автопортрет с дочерью (1911)

Ленин в Смольном (1930)
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Каждый ученый испытывает го-
речь разочарования от недоверия 
к полученным им результатам. Он 
скорее смирится, если его работу 
не понимают неспециалисты или 
его заслуг не признает власть. На-
много страшнее, когда не доверя-
ют коллеги. Именно такая история 
случилась с выдающимся совет-
ским биофизиком.

•
Лев Блюменфельд родился 23 но-

ября 1921  г. в Москве. Его отец 
Александр Матвеевич работал 
бухгалтером киностудии «Мос-
фильм». Мать Полина Моисеевна 
дружила с сестрой выдающегося 
физика Леонида Исааковича Ман-
дельштама, поэтому юный Лев не-
редко присутствовал при дискус-
сиях по злободневным проблемам 
физики. С детства его интересова-
ли наука и поэзия. Окончив школу 
в 1939  г., думал поступить в Лите-
ратурный институт, но все же от-
нес документы на химфак МГУ.

В октябре 1941  г. третьекурсник 
Лев Блюменфельд добровольцем 
ушел на фронт, где прошел путь от 
рядового связиста до командира 
взвода разведчиков. Пока он во-
евал, его отец, арестованный еще 
в 1938  г. вместе с большой груп-
пой кинематографистов, находил-
ся в тюрьме, где и умер от голода в 
1942 г.

Лев Блюменфельд побывал в 
боях под Москвой, Харьковом, 
Полтавой и Одессой, участвовал в 
Ясско-Кишиневской операции и 
тяжелейших сражениях у озера Ба-
латон. Два раза был тяжело ранен, 
за боевые заслуги был награжден 
тремя орденами и восьмью меда-
лями. Война завершилась для него 
весной 1945 г. в Австрии после вто-
рого тяжелого ранения.

•
Научную работу Лев Алексан-

дрович начал еще в 1944 г.: оказав-
шись в госпитале после первого 
ранения, занимался квантово-ме-
ханическими расчетами галогено-
вых соединений и углеводородов. 
Продолжал это занятие и в других 
госпиталях, где оказался после 
второго ранения в марте 1945 г.

В ноябре 1945-го вернулся в Мо-
скву и как был – на костылях и в во-
енной форме – появился на химфаке 
МГУ, чтобы экстерном сдать экза-
мены. Сделанные им в госпиталях 
расчеты Лев представил в качестве 
дипломной работы, после чего по-
ступил в аспирантуру Физико-хи-
мического института им. Карпова, а 
уже в 1948 г. защитил кандидатскую 
диссертацию на тему «Электрон-
ные уровни и спектры поглощения 
углеводородов с сопряженными 
двойными связями».

Молодой ученый начал интерес-
ную работу по исследованию со-
единений урана, но в 1949-м стра-
на, еще недавно доверявшая Льву 
защищать ее, лишила его доверия, 
запретив работать над секретной 
темой и вынудив уйти из институ-
та.

Перейдя в Центральный инсти-
тут усовершенствования врачей, 
Блюменфельд занялся изучением 
физико-химических свойств гемо-
глобина. Правда, в 1953 г., в разгар 
кампании по борьбе с «безрод-
ными космополитами», он снова 

был уволен, но вскоре смог устро-
иться в том же институте на кафе-
дру патофизиологии, а некоторое 
время спустя защитил в Институ-
те химической физики АН СССР 
докторскую диссертацию на тему 
«Структура гемоглобина и меха-
низм обратимого присоединения 
кислорода». Члены ученого сове-
та проголосовали единогласно, а 
его председатель академик Н.  Се-
менов пригласил Льва Алексан-
дровича заведовать лабораторией 
в Институте химической физики. 
Чуть позже ректор МГУ академик 
И. Г. Петровский привлек Блюмен-
фельда к работе в университете: в 
1959  г. Лев Александрович создал 
первую в мире кафедру биофизи-
ки для подготовки специалистов 
этого профиля на основе физиче-
ского университетского образова-
ния, которую возглавлял в течение 
30 лет.

По материалам своей доктор-
ской диссертации Блюменфельд в 
1957  г. издал книгу «Гемоглобин 
и обратимое присоединение кис-
лорода», на шесть лет опередив 
англичанина Перутца в качествен-
ном объяснении природы процес-
са конформации гемоглобина при 
оксигенации.

Вскоре после этого Блюменфельд 
занялся изучением свободных 
радикалов в биологических си-
стемах. В начале 1950-х он вместе 
со своим коллегой А. Э. Калман-
соном сконструировал первый в 
СССР спектрометр электронного 
парамагнитного резонанса (ЭПР). 
Работы Блюменфельда заложили 
основу нового научного направле-
ния – применение ЭПР в биологии 
и медицине. За выдающийся вклад 
в развитие биологических приме-
нений метода ЭПР он был в 1995 г. 
удостоен Серебряной медали 
Международной ассоциации ЭПР.

Другим крупным направлением 
научных исследований Блюмен-
фельда стало изучение структур-
ных перестроек белков, связанных 
с их функционированием в каче-
стве катализаторов биохимических 
реакций. В конце 1960-х  – начале 
1970-х гг. он выдвинул и обосновал 
концепцию ферментативного ката-
лиза и преобразования энергии в 
биологических системах. Согласно 
ей, важнейшую роль в работе фер-
ментов играют сравнительно мед-
ленные структурные перестройки 
макромолекулы белка, определяе-
мые ее механическими свойствами. 
За цикл исследований «Физические 
механизмы преобразования энер-
гии в биологических мембранах» 
Л. А. Блюменфельд был в 2001 г. удо-
стоен Ломоносовской премии МГУ.

•
Но вернемся к истории, с кото-

рой начинается эта статья…
Первым крупным успехом Блю-

менфельда в области использо-
вания ЭПР-спектроскопии была 
работа, в которой он показал, ка-
ким образом железо, находящееся 
в гемоглобине, может связывать 
кислород, не меняя при этом свою 
валентность. Позже ученый изучал 
при помощи ЭПР-спектроскопии 
свойства и других органических 
молекул. Так продолжалось до 
1960 г., пока он вместе с Калмансо-
ном не взялся за изучение ДНК…

В ходе экспериментов выясни-
лось, что препараты молекул ДНК, 
взятых из клеток дрожжей, давали 
очень мощный сигнал ЭПР (при-
мерно такой же, как при опытах 
с железом). Это могло означать 
лишь одно: ДНК обладает магнит-
ными свойствами. Блюменфельд 
и Калмансон предположили, что 
препараты загрязнены железом, 

но никакого загрязнения не обна-
ружилось. Ученые никак не мог-
ли объяснить этот феномен. Было 
ясно лишь, что необычные для 
органических веществ магнитные 
свойства могут быть обусловлены 
особенностями структуры ДНК. 
Лев Александрович даже предпо-
ложил, что молекула ДНК может 
быть похожа на магнитофонную 
ленту и что на «запись» информа-
ции в генах могут влиять электро-
магнитные поля.

Впервые доклад об этом открытии 
был сделан на семинаре академика 
П. Л. Капицы в Институте физи-
ческих проблем. Не все ученые со-
гласились с выводами исследовате-
лей, однако их работу одобрил сам 
Л. Д. Ландау и она вызвала большой 
интерес в научном мире. Лев Алек-
сандрович не переставал думать о 
причине этого странного явления. 
Вместе с Калмансоном он продол-
жал эксперименты, однако ответа 
не находил. Тем временем многие 
коллеги Блюменфедьда стали со-
мневаться в достоверности его от-
крытия. Особенно усердствовал с 
критикой физик Я. Г. Дорфман. Он 
утверждал, что в препаратах просто 
была грязь, но долгое время не мог 
этого доказать.

Но однажды случилось событие, 
которое, как тогда казалось, поста-
вило крест на проблеме широко-
го сигнала. Сотрудник института 
Ю. С. Лазуркин и его коллеги во 
время аналогичного эксперимен-
та посредством обычного магнита 
извлекли из порошкообразного 
препарата ДНК, дававшего ано-
мальный ЭПР-спектр, серые кру-
пинки  – носители этих свойств. 
Оставшаяся масса аномальных ши-
роких линий не давала. Вроде бы 
все встало на свои места и утверж-
дения Дорфмана о загрязненном 
препарате нашли подтверждение. 
Однако Блюменфельд продолжал 
настаивать, что такого быть не 
могло. Во время эксперимента, по 
его словам, соблюдалась идеаль-
ная стерильность. Ученый предпо-
лагал, что частички железа могли 
образоваться в веществах, сопут-
ствующих ДНК (например, в свя-
занных с ним белках) на опреде-

ленной стадии жизненного цикла. 
Но ему уже никто не верил.

Работы в этом направлении были 
свернуты, а все помощники Льва 
Александровича, включая Калман-
сона, потеряли интерес к пробле-
ме. Какое-то время Блюменфельд 
еще пытался отстаивать свое от-
крытие, но его уже не слушали. 
Устав доказывать свою правоту, 
Блюменфельд и сам отошел от ис-
следования широкого сигнала, 
однако, по словам тех, кто близко 
знал его, до самой своей смерти в 
2002  г. продолжал размышлять об 
открытом им феномене, о котором 
коллеги Блюменфельда, казалось, 
напрочь забыли.

Но один биофизик не забыл. В 
конце прошлого века Геннадий Хо-
мутов заинтересовался исследова-
ниями широкого сигнала ДНК (в 
1980-х гг. эти эксперименты были 
возобновлены на кафедре биофизи-
ки физфака МГУ). Через год после 
смерти Блюменфельда он наконец-
то объяснил феномен широкого 
сигнала, установив, что дававшие 
его частички железа образовыва-
лись в ходе расплетания ДНК при 
делении ядра. И «захватывали» 
эти частички, как и предполагал 
Блюменфельд, сопровождающие 
ДНК белки. Более того, Хомутов 
показал, что без присутствия желе-
за само расплетание ДНК вообще 
не происходит. Если убрать его 
частички сразу после того, как они 
образовались, то наследственное 
вещество останется в упакованном 
состоянии и синтез белка будет не-
возможен.

Работа Хомутова, опубликован-
ная в 2003 г., подтвердила, что Лев 
Александрович не только коррек-
тно поставил эксперимент, но и 
был прав в своих предположениях 
о причинах открытого им феноме-
на. Доброе имя ученого было вос-
становлено. Правда, к сожалению, 
лишь посмертно…

•
Свой последний, 80-й день рожде-

ния Лев Александрович встретил в 
палате Кардиологического центра. 
Он надписывал и дарил сборник 
своих стихов, изданных к этому 
дню усилиям коллег и друзей. Днем 
3 сентября 2002  г. сын Александра 
Калмансона принес в палату гранки 
книги Блюменфельда «Решаемые и 
нерешаемые проблемы биологиче-
ской физики». Лев Александрович 
успел подписать их и через несколь-
ко минут умер…

Когда в ноябре 2009  г. кафедре 
биофизики физфака МГУ исполни-
лось 50 лет, около 1000 ее выпуск-
ников приняли участие в конфе-
ренции по проблемам биофизики, 
посвященной памяти Л.  А.   Блю-
менфельда. Заслуженный дея-
тель науки РФ подготовил свыше 
30 докторов и десятки кандидатов 
наук, был автором семи моногра-
фий и более 300 научных работ, 
получивших признание специали-
стов.

Богатая биография Льва Алек-
сандровича частично отражена в 
его романе «Две жизни», а так-
же в книге его друга С. Э. Шноля 
«Л. А. Блюменфельд. Биофизика и 
поэзия».

Семен КИПЕРМАН

Научная драма профессора Блюменфельда
Его открытие, объявленное ошибкой, было признано лишь посмертно
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У меня был друг. Звали его Владимир 
Михайлович Вольфсон. Мы позна-
комились с ним ровно 50 лет назад, в 
1966 г., в кабинете главного редакто-
ра «Вечерней Москвы», тогда еще в 
здании на Чистых прудах. Этот день 
стал, как сейчас говорят, судьбонос-
ным в моей жизни. Я был тогда моло-
дым, высоким и красивым и работал 
инженером в одном из НИИ. Вла-
димир Михайлович был тоже моло-
дым, тоже красивым и еще более вы-
соким. И тоже работал инженером 
в научно-исследовательском инсти-
туте. Но в другом. И скорее всего 
наличие большого количества НИИ 
в Москве не содействовало бы наше-
му знакомству. Наверное, мы бы так 
никогда и не встретились, если бы не 
«Вечерняя Москва».

Попали мы с ним одновременно 
в кабинет главного редактора во-
лею судеб и жюри, выбравшего нас 
из 4500 москвичей, приславших 
свои рассказы на конкурс любите-
лей юмора, объявленный газетой. 
И я, и мой будущий друг стали ла-
уреатами этого конкурса. Причем 
совершенно по-честному. Потому 
что рассказы надо было прислать 
под псевдонимом. А в случае побе-
ды  – принести в редакцию копию 
рассказа и почтовую квитанцию 
отправки его заказным письмом. 
Что я и сделал, увидев себя в списке 
победителей.

Я пришел тогда в «Вечерку», в 
указанный отдел, распираемый 
соответствующими чувствами. 
И меня встретил высокий сим-
патичный человек с умными гла-
зами  – Виктор Александрович 
Марьяновский. «Поздравляю, 
старик! – сказал он, немного заика-
ясь. – Здорово написал, нам понра-
вилось. Приходи завтра к шести 
прямо в кабинет главного, все лау-
реаты соберутся».

А назавтра как раз и случилось 
наше знакомство. Победителей 
было шесть человек (одно первое 
место, два – вторых, три – третьих). 
Нас сфотографировали, посадили 
за большой круглый стол, и леген-
дарный Семен Давыдович Индур-
ский (тогда еще заместитель  глав-
ного редактора), поздравив нас, 
вручил каждому конверт с неко-
торой суммой, которая для совет-
ских инженеров лишней не была. 
А потом, похвалив наше творче-
ство, сказал: «Давайте, друзья, не 
ограничиваться конкурсной кам-
панией. Давайте организуем в га-
зете „Клуб веселых москвичей“». 
И, действительно, такой клуб был 
создан, и во главе его стоял все тот 
же Виктор Александрович Марья-
новский  – хороший человек и наш 
крестный отец на писательском по-
прище.

А в тот день мы с Владимиром 
Михайловичем, выйдя из редак-
ционного здания в состоянии не-
которой эйфории и, наверное, 
почувствовав какие-то взаимно 
притягательные флюиды, пошли 
вместе в «Артистическое кафе», 
пропили нашу премию и завязали 
дружбу.

Мы начали ходить в «Вечерку» 
как домой, «Клуб веселых москви-
чей» стал реальностью, и о нас 
даже сделали телепередачу, кото-
рая невероятно способствовала 
росту нашей популярности.

Я писал в газету рассказы, пока 
через пару лет заведующий отделом 
фельетонов Анатолий Леонидович 
Руссовский не предложил мне по-
пробовать себя в этом «неслабом 
жанре». С тех пор я стал фель
етонистом «Вечерней Москвы» и 
напечатал на ее страницах более 
400  фельетонов, начиная от боль-
ших «подвальных», так называе-
мых «субботних фельетонов» под 
своей фамилией и кончая совсем 
маленькими под именем М. Вечер-
кина, который прожил десять лет 
и которого я, кстати, в свое время 
представлял читателям.

А потом, как пишут в романах, 
полетели годы. За это время у меня 
родились дети и внуки, я защитил 
диссертацию, стал членом Союза 
журналистов и Союза писателей, 
выпустил десяток книг и стал лау-
реатом 12 всесоюзных и междуна-
родных премий. Но никогда за эти 
годы я не изменял родной «Вечер-
ке», носил в кармане ее удостове-
рение. При приеме в Союз журна-
листов первая рекомендация была 
от нее. Я ездил от газеты на одес-
ские «Юморины». И даже мои 
книги иллюстрировал художник 
«Вечерки» Леша Йорш. Поэтому 
я совершенно откровенно называю 
то событие, случившееся 50 лет на-
зад, судьбоносным для меня: оно 
дало мне старт в неподражаемый 
мир журналистики. И еще потому, 
что познакомило меня с моим дру-
гом.

А Владимир Михайлович за это 
время стал известным писателем-

сатириком Владимиром Влади-
ным. Хорошо помню, как в том 
же «Артистическом кафе» в тот 
памятный для нас обоих день мы 
решили попробовать писать вдво-
ем. Ведь многие юмористы вдвоем 
писали. Мы выбрали тему, но по-
скольку еще оба работали в своих 
институтах и не имели достаточно 
свободного времени, то решили 
написать каждый самостоятельно 
по рассказу на выбранную тему, 
а потом свести их воедино. Но у 
нас ничего не получилось. То есть 
рассказы-то как раз вышли ничего, 
но совершенно не подходящие для 
слияния. И тогда мы решили напе-
чатать их по отдельности. Я отдал 
свой в «родную» «Вечерку», и его 
там напечатали. А Володя вдруг 
сказал мне: 

– Ты не смейся, но я хочу попро-
бовать отнести рассказ в «Литера-
турную газету».

Это была смелая задумка, по-
скольку «Литературка» только-
только стала толстой и популярной 
газетой.

– Пойдем со мной, – сказал Воло-
дя, – а то мне что-то страшно одно-
му.

И мы пошли в «Литературку». 
Встретили нас очень приветливо, и 
Владимир Панков, который тогда 
работал там, а потом стал одним из 
создателей знаменитого киножур-
нала «Фитиль», взял принесенный 
нами рассказ и охотно его напеча-
тал. Это был большой успех моего 
друга. С тех пор он, уйдя со своей 
инженерной работы, целиком от-
дался творчеству, и «Литератур-
ная газета», а конкретно  – попу-
лярный «Клуб „12 стульев“», стали 
его вотчиной. А еще через опреде-
ленное количество лет Владин стал 
штатным «администратором» 
клуба. Он писал туда рассказы, 
афоризмы, «Рога и копыта» и даже 
сочинял «роман века» «Бурный 
поток» от имени его автора Евге-
ния Сазонова.

Когда же в 1966 г. «Клуб „12 сту-
льев“» учредил свою замечатель-
ную премию «Золотой теленок», 

то Владимир Владин стал первым 
ее лауреатом вместе с Григорием 
Гориным и Викторией Токаревой. 
Симпатичная компания, не правда 
ли? Кроме того, Володя стал одним 
из немногих дважды лауреатов 
«Золотого теленка». Вторую на-
граду он получил через несколько 
лет.

Владина приняли в Союз пи-
сателей. Он выступал на радио, 
телевидении, участвовал в супер-
популярных концертах «Клуба 
„12 стульев“» как в Москве, так и на 
гастролях. А у Михаила Жванец-
кого, в его журнале «Магазин», 
главным редактором которого ра-
ботал Игорь Иртеньев, Володя был 
«замполитом»  – заместителем по 
литературе.

Владимир Владин был разно-
сторонним человеком, подтверж-
дением чему служила его игра за 
сборную команду шахматистов 
Центрального дома литераторов, 
во главе которой стоял Аркадий 
Арканов. К слову, Владина с Ар-
кановым до ухода последнего все 
годы связывала теплая дружба.

И у нас все эти 50 лет была креп-
кая дружба  – настоящая, без при-
творства. Мы дружили сами и 
дружили семьями. У Володи за-
мечательный сын, тоже, кстати, 
Володя. Есть прекрасные внуки. 
А уж про его жену Танечку я и не 
говорю. С ним было очень инте-
ресно, он был добрым, веселым и 
интеллигентным. Мог сказать не-
сколько слов, которые становились 
афоризмами, и вообще был душой 
компании. Сколько праздников, 
событий и дней рождения мы про-
вели вместе…

Я помню, как много лет назад, 
когда мы уже поняли, что нашли 
друг друга, мы решили, что ровно 
через 50 лет со дня нашей первой 
встречи в «Вечерке» соберемся с 
ним вдвоем за «рюмкой чая» и по-
мянем добрым словом газету, кото-
рая нас подружила. Если ничего не 
случится. А вот и случилось…

Григорий ПРУСЛИН

Нас подружила «Вечерка»
13 сентября в Москве скончался писатель-сатирик Владимир Владин

Владимир Владин (стоит в центре)

Школа боевых искусств Арама Микояна: 
карате, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все 
большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту 
все более важной.
Успешный путь к физической и духовной стабильности начинается с 
выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя 
распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств 
курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школь-
ников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуа-
циях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохо-
зяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для 
детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского карате до 
самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением 
полезных практических навыков служат также укреплению концен-
трации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять 
стрессу.
Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также 
курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского 
бокса, MMA. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, 
приятная пуристская атмосфера тренировок с использованием 
высококачественного оборудования.
Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь 
стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми 
лет тренировался у его создателя и может предложить оригиналь-
ную методику обучения ей практически из первых рук.
Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в несколь-
ких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.

Наши координаты:
Uhlandstraße 19 10623 Berlin 
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de
Дополнительная информация – на сайте 
www.kampfkunstschule-mikoyan.de
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Был такой советский кинофильм  – 
«Разные судьбы». Именно так 
можно было бы озаглавить рассказ 
о родных братьях Льве и Вениами-
не Зильберах: у одного перипетии 
жизни были подчас трагическими, у 
другого – не очень, но в конце кон-
цов оба они получили заслуженное 
признание.

Братья появились на свет в семье 
капельмейстера 96-го пехотного 
Омского полка Абеля Абрамовича 
Зильбера и его жены Ханы Гиршев-
ны (урожденной Дессон), владели-
цы музыкальных магазинов. Всего 
в семье было шестеро детей: кроме 
Льва, родившегося третьим, и Ве-
ниамина, появившегося на свет ше-
стым, были еще их старшие сестры 
Мирьям и Лея и два брата  – Давид 
и Александр. Широкой публике 
наиболее известно, конечно, имя 
младшего из сыновей, ставшего пи-
сателем Вениамином Кавериным, 
автором романов «Два капитана», 
«Открытая книга» и многих дру-
гих произведений. Менее, в основ-
ном среди медиков и биологов, из-
вестен Лев Зильбер. Но и остальные 
их братья и сестры по мере сил и 
талантов служили своей стране: 
Давид стал военным врачом; Алек-
сандр  – композитором (под фами-
лией Ручьёв), автором множества 
опер, музыкальных комедий и сим-
фоний; Мирьям, выйдя замуж за 
И.  М.  Руммеля, первого директора 
Народного дома им. А. С. Пушкина 
в Пскове (100-летие со дня его от-
крытия отмечалось в марте 2016  г., 
теперь это Псковский академиче-
ский театр драмы), принимала ак-
тивное участие в его становлении; 
Лея, ставшая второй женой одно-
классника Льва, писателя Ю. Н. Ты-
нянова («Кюхля», «Смерть Вазир-
Мухтара» и др.), воистину была его 
музой. О каждом из братьев и се-
стер Зильбер можно было написать 
отдельное повествование, однако 
мы остановимся на Льве и Вениами-
не – наиболее известных представи-
телях семьи Зильбер.

Старший брат 
Судьба Льва Абелевича (Льва Алек-
сандровича, как его обычно назы-
вали), 50-летняя годовщина смер-
ти которого отмечается 10 ноября 
2016  г., была уникальной для со-
ветской эпохи: он оказался един-
ственным из миллионов узников 
ГУЛага, перед которым извинился 
сам «вождь народов» И. В. Сталин. 
Уникальным являлось и то обсто-
ятельство, что его арестовывали 
трижды, но, не добившись от него 
признаний даже под пытками, его 
трижды освобождали из застен-
ков  – настолько ценным специали-
стом он был.

Лев Зильбер родился в селе 
Медведь Новгородской губер-
нии 15  (27) марта 1894  г. Окончив 
в 1912  г. с серебряной медалью 
Псковскую губернскую гимназию, 
он поступил на естественное от-
деление физико-математического 
факультета Санкт-Петербургского 
университета, но через три года 
перевелся на медицинский факуль-
тет Московского университета, 
получив разрешение одновременно 
посещать занятия на естественном 
отделении. Завершил учебу в 1919 г.

Работая в Московском институте 
микробиологии Наркомздрава, Лев 
Александрович участвовал в пода-
влении вспышки чумы в Нагорном 
Карабахе в 1930  г., где впервые был 
арестован, но вскоре отпущен. Этому 
способствовало и направленное Бе-
рии письмо писателя Вениамина Ка-
верина. Второй раз Лев Зильбер был 
арестован в 1937  г., сразу после воз-
вращения в Москву из дальневосточ-
ной экспедиции, которой руководил. 
Ее целью было изучение неизвестно-
го инфекционного заболевания цен-
тральной нервной системы. В ходе 
работы экспедиции выяснилось, что 
это клещевой энцефалит, и Зильбе-
ром были предложены методы борь-
бы с ним. Однако нашлись, естествен-
но, завистники, и «куда следует» был 
направлен донос (обычное дело в том 
приснопамятном страшном году), в 
котором говорилось о стремлении 

Зильбера заразить население сто-
лицы энцефалитом через городской 
водопровод, а также о том, что разра-
ботка лекарства для лечения этой бо-
лезни ведется слишком медленно. Во 
время допросов Льва Александрови-
ча заставляли даже признаться в том, 
что он намеревался отравить высшее 
советское руководство «японским 
энцефалитом».

Он так и не успел тогда разрабо-
тать вакцину против клещевого 
энцефалита, хотя и смог совершить 
прорывное открытие, впервые в 
истории медицины выделив из моз-
га человека, умершего от этой ужас-
ной болезни, штамм смертельного 
вируса. Вместо плодотворной ра-
боты в лаборатории – тюремная ка-
мера, сломанные ударами кованых 
сапог ребра, отбитые почки, пытки 
бессонницей и голодом. И все для 
того, чтоб получить признание уче-
ного в попытке диверсии. А призна-
ния не было… 

Лев Александрович был осужден. 
Часть срока заключения он отбы-

вал в лагерях на Печоре, где чуть 
не умер от голода и переохлажде-
ния. Но помог случай: у жены на-
чальника лагеря преждевременно 
начались роды, и Зильбер помог 
ей, удачно приняв ребенка. В благо-
дарность он был назначен главным 
врачом в лагерный лазарет. Заклю-
ченные в то время массово умирали 
от пеллагры  – тяжелой разновид-
ности авитаминоза. Лев Алексан-
дрович провел серию опытов и раз-
работал лекарство от пеллагры на 
основе ягеля и дрожжей. В резуль-
тате были спасены тысячи жизней. 
Об этом узнали в Москве, там было 
оформлено авторское свидетель-
ство на изобретение. Автором был 
указан… НКВД. Однако лагерного 
доктора срочно отправили в Мо-
скву, и в 1939 г. он был освобожден 
и назначен заведующим отделом 
вирусологии в Центральном инсти-

туте эпидемиологии и микробиоло-
гии Наркомздрава.

Однако, как говорится, «недолго 
музыка играла», и в 1940 г. уже из-
вестный ученый был арестован в 
третий раз. Его снова пытали, и 
он снова ничего не подписал. Че-
ловек огромной воли и мужества, 
Л. А. Зильбер напишет позже в сво-
ем дневнике: «Следователя нужно 
оставлять раздраженным, доведен-
ным до бешенства, проигравшим в 
дуэли между безоружным челове-
ком и махиной палачества, подло-
сти и садизма».

Ему предлагали работать над бак-
териологическим оружием, но он 
отказался. В результате начальство, 
вспомнив об умении Зильбера по-
лучать спирт из ягеля, направило 
ученого в «химическую шарашку», 
где разрабатывали дешевые методы 
производства спирта. Там, поку-
пая у зэков живых крыс за махорку, 
он провел серию экспериментов, в 
ходе которых сформулировал но-
вую концепцию происхождения 

опухолей, подтвердил вирусный 
механизм возникновения рака, счи-
тая при этом, что вирус выполняет 
лишь инициирующие функции в 
развитии опухолей. Свое револю-
ционное открытие Зильбер микро-
скопическими буквами записал 
на двух листках папиросной бума-
ги, которые смог незаметно пере-
дать на волю во время свидания с 
З.  В.  Ермольевой  – своей бывшей 
женой, уже широко известной к 
тому времени как микробиолог и 
эпидемиолог, создательница совет-
ского пенициллина и лауреат Ста-
линской премии.

Открытие Зильбера было на-
столько ценным, что за него всту-
пился даже главный хирург Крас-
ной армии Н.  Н.  Бурденко. Он 
первым подписал подготовленное 
З.  В.  Ермольевой письмо вождю с 
просьбой освободить гениально-

го вирусолога в связи с его полной 
невиновностью. Письмо это с под-
писями более чем десятка академи-
ков и писателя Вениамина Кавери-
на, уже прославившегося романом 
«Два капитана», первая часть кото-
рого была издана еще в 1938 г., легло 
на стол Сталину в марте 1944 г. Оно 
туда попало благодаря той же Зи-
наиде Виссарионовне Ермольевой, 
поскольку ближайшее окружение 
Сталина знало, что вождь благо-
волит к ней, называя ее «сестрен-
кой»,  – и, видимо, не только из-за 
одинакового отчества, но и учиты-
вая ее заслуги в спасении раненых 
во время войны. В тот же день, ког-
да Сталин прочел это письмо, Лев 
Александрович был освобожден. 
Это случилось накануне его 50-ле-
тия. Едва оказавшись на воле, уче-
ный незамедлительно опубликовал 
свою концепцию происхождения 
опухолей в газете «Известия».

Летом 1945  г. Зильбер нашел и 
вернул домой своих родных, уце-
левших в трудовых лагерях фа-

Такие разные судьбы
50 лет назад не стало Льва Зильбера

Л. А. Зильбер В. А. Каверин (Зильбер)
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шистской Германии,  – жену, двоих 
сыновей и сестру жены, которые 
провели в неволе более трех лет. В 
том же году произошло из ряда вон 
выходящее событие: Сталин, вру-
чая Льву Александровичу премию 
своего имени  – высшую награду 
для тогдашних советских ученых, – 
лично извинился перед создателем 
советской школы медицинской ви-
русологии. Другого такого случая, 
когда всесильный генералиссимус 
попросил прощения у трижды по-
бывавшего в застенках, «стертого в 
лагерную пыль», битого, ломаного, 
но не сломленного интеллигента, 
история не помнит.

Еще одно значимое событие того 
же 1945 г. – избрание Льва Алексан-
дровича действительным членом 
только что созданной Академии 
медицинских наук (АМН). Перед 
этим он был назначен научным ру-
ководителем Института вирусоло-
гии АМН СССР и возглавил отдел 
вирусологии и иммунологии опу-
холей Института эпидемиологии, 
микробиологии и инфекционных 
болезней АМН СССР, где и работал 
все последующие годы, получив ор-
дена Ленина и Трудового Красного 
Знамени. 27 мая 1957  г. теперь уже 
имя Л. А. Зильбера, а не НКВД было 
внесено в Государственный реестр 
открытий СССР, где было зареги-
стрировано его научное открытие 
под названием «Новые свойства 
патогенности опухолеродных ви-
русов». До конца жизни Зильбер 
следовал выработанному для себя 
правилу: «В фундаментальной на-
уке нужно быть или первым… или 
никаким».

Одержать победу над раком Зиль-
беру так и не удалось. Но всей своей 
жизнью он смог доказать, что страш-
ная опухоль произвола, поразившая 
огромную страну, отступает перед 
твердостью человеческого духа и 
чистотой сердца. Уже посмертно, 
в 1967  г., ему была присуждена Го-
сударственная премия СССР (со-
вместно с Г. Я. Свет-Молдавским) 
«за открытие патогенности вируса 
куриной саркомы Рауса для других 
классов животных».

Младший брат
Вениамин Зильбер был младше сво-
его брата Льва на восемь лет  – он 
родился 6 (19) апреля 1902 г. Как и 
брат, он учился сначала в Псковской 
гимназии, но завершил среднее об-
разование в Москве, куда приехал 
16-летним юношей. Затем учился 
в Петрограде  – одновременно на 
отделении арабистики Института 
живых восточных языков и исто-
рико-филологическом факультете 
университета, которые окончил 

соответственно в 1923-м и 1924-м. 
Вениамин даже защитил в 1929  г. 
диссертацию, но тяга к литератур-
ному труду превысила его интерес 
к научной деятельности. Большое 
влияние на молодого Зильбера ока-
зал Ю. Н. Тынянов. Вениамин впо-
следствии так и напишет: «Друг 
моего старшего брата Ю. Тынянов, 
впоследствии известный писатель, 
был моим первым литературным 
учителем, внушившим мне горячую 
любовь к русской литературе».

Первый рассказ Вениамина 
«Хроника города Лейпцига за 18… 
год» был опубликован в 1922  г. и 
был подписан псевдонимом Каве-
рин, взятым Вениамином в честь 
гусара П.  П.  Каверина  – приятеля 
молодого Пушкина, выведенного 
поэтом под собственной фамилией 
в первой главе «Евгения Онегина». 
Первым крупным произведением 
Вениамина Каверина стал роман 
«Девять десятых судьбы» (1926 г.), 
отразивший, в отличие от прежних 
его литературных опытов, реалии 
жизни. А в следующем году Каверин 
принял участие в коллективном ро-
мане «Большие пожары», публико-
вавшемся в журнале «Огонек».

Однако известность к писате-
лю Вениамину Каверину пришла 
позже  – после публикации первой 
части приключенческого романа 
«Два капитана». В этом романе, за-
вершенном лишь в 1945  г., показаны 
овеянные романтикой путешествий 
духовные искания советской молоде-
жи военного поколения. Значимым 
для самого писателя стал его роман 
«Исполнение желаний», написан-
ный в 1934–1936 гг., в котором Каве-
рин ставил задачу не только передать 
свое знание жизни, но и выработать 
собственный литературный стиль. 
Это удалось, роман имел успех.

Известности писателю добавил 
роман-трилогия «Открытая кни-
га», написанный в 1949–1956 гг. В 
нем рассказывается о судьбе мо-
лодого ученого-микробиолога Та-
тьяны Власенковой (прототипом 
которой отчасти стала упомянутая 
выше З. В. Ермольева), о ее пути к 
научному открытию. Тогда этот 
роман, ставший популярным у чи-
тателей, критика обличала как про-
изведение, глубоко чуждое социа-
листическому реализму. Теперь же 
он включен в список сотни книг, 
рекомендованных школьникам 
Министерством образования и на-
уки Российской Федерации для са-
мостоятельного чтения. Оба рома-
на – «Два капитана» и «Открытая 
книга» – были неоднократно экра-
низированы.

Всего Вениамином Кавериным 
было написано более 40 произ-

ведений  – романов, повестей, рас-
сказов. Он стал одним из самых 
популярных писателей в СССР и 
в постсоветской России. Извест-
ный немецкий славист Вольфганг 
Казак дал его творчеству весьма 
лестную оценку, написав, что Ка-
верин – один из значительных рус-
ских писателей, романы которого 
отличаются насыщенностью дей-
ствия, подчас  – детективной увле-
кательностью и искусным постро-
ением.

В годы Великой Отечественной 
войны Вениамин Каверин нахо-
дился в качестве корреспондента 
газеты «Известия» в основном на 
Северном флоте, собирая материа-
лы для второй книги романа «Два 
капитана» и для своих статей и 
очерков, публиковавшихся в мест-
ной и центральной печати, а также 
оказывал помощь работникам во-
енных газет. За эту работу он был 
в 1945 г. награжден орденом Крас-
ной Звезды.

Будучи по характеру человеком 
миролюбивым, не вступавшим в 
разного рода конфликты, Каверин, 
тем не менее, обладал сильным 
чувством справедливости. Он, без-
условно, не относился к числу пи-
сателей, чьи произведения в совет-
ское время могли быть напечатаны 
только за рубежом или ходили в 
самиздате. Он не писал «в стол» в 
надежде на публикацию когда-ни-
будь в отдаленном будущем. Почти 
все созданное им было издано при 
его жизни. Исключение состав-
ляет лишь книга воспоминаний 
«Эпилог», написанная в 1970-х гг., 
но изданная лишь в 1989 г., вскоре 
после смерти писателя, наступив-
шей 2 мая 1989  г. Но и ее верстку 
автор успел увидеть, а некоторые 
главы были напечатаны в журналах 
при его жизни.

В целом, по советским меркам, 
у него, никогда не стремившегося 
непременно угодить власти, была 
относительно благополучная ли-
тературная судьба, если не считать 
нескольких кампаний разгромной 
критики, от чего не был гаранти-
рован ни один хоть сколько-ни-
будь талантливый и оригиналь-
ный писатель. Однако и Каверин 
«воевал». Так, кроме того, что он 
дважды вступался за брата Льва, 
Вениамин Александрович в 1956 г. 
открыто высказывал резкое недо-
вольство действиями властей, за-
претивших альманах «Литератур-
ная Москва», членом редколлегии 
которого он был. В 1958  г. Каве-
рин был едва ли не единственным 
крупным советским писателем 
старшего поколения, отказавшим-
ся участвовать в травле Бориса Па-

стернака в связи с публикацией на 
Западе его романа «Доктор Жива-
го» и присуждением ему Нобелев-
ской премии. Каверин подписал 
обращение в защиту А.  Д.  Синяв-
ского и Ю.  М.  Даниэля, обвинен-
ных в 1965  г. в написании и пере-
даче для публикации за границей 
произведений, «порочащих со-
ветский государственный и обще-
ственный строй», и осужденных 
за это. В 1968 г. Вениамин Алексан-
дрович в «Открытом письме» объ-
явил о разрыве с К.  А.  Фединым, 
тогда первым секретарем Союза 
писателей СССР, не допустившим 
публикации книги «Раковый кор-
пус» А.  И.  Солженицына, с кото-
рым Каверин тогда познакомился 
и стал поддерживать дружеские 
отношения, несмотря на посто-
янную слежку за тем со стороны 
«компетентных органов».

Вениамин Александрович рано 
подметил несовместимость ха-
рактера власти и природы твор-
чества  – несовместимость, соз-
дающую особое поле высокого 
напряжения, в котором постоянно 
находились советские писатели 
и которое постоянно ставило их 
перед выбором: угодить власти и 
потерять уважение к себе или, на-
оборот, рискнуть, но сохраниться 
как человек и писатель. Именно 
эта дилемма составляет главный 
мотив романа «Художник неизве-
стен», написанного и изданного 
еще в 1931  г. Каверина тогда клей-
мили за этот роман как классового 
врага, несколько лет не печатали.

Завершив работу над рукописью 
«Эпилога» в 1979  г., Каверин по-
нимал, что правдиво изложенные 
в книге перипетии его собствен-
ной жизни, тесно связанной с со-
бытиями того времени, можно, 
если захочется, рассматривать как 
покушение на советскую власть, а 
поэтому о публикации ее в СССР 
не могло быть и речи. Но публико-
вать книгу за рубежом он не хотел, 
не желая оказаться ни в ссылке, ни 
в эмиграции. Он хотел дальше пи-
сать и печататься, а потому решил 
отложить публикацию рукописи 
до лучших времен (оптимизм под-
сказывал ему, что они обязательно 
настанут), а для безопасности  – 
переправить один экземпляр за 
границу. Это и было осуществлено 
благодаря Борису Биргеру  – ху-
дожнику, известному во всем мире, 
но не признанному в СССР. «Эпи-
лог» пролежал там до этих самых 
«лучших времен», когда в годы пе-
рестройки книга наконец увидела 
свет на родине писателя.
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Он дал человечеству нить Ариадны

90 лет назад родился создатель теории инженерного творчества Генрих Альтшуллер
Афинский герой Тезей сумел до-
браться до страшилища Минотавра, 
засевшего в Лабиринте, и победить 
его только с помощью Ариадны – до-
чери критского царя Миноса, дав-
шей Тезею клубок ниток, один конец 
которых был закреплен при входе в 
Лабиринт. Для решения самых раз-
нообразных задач, с которыми стал-
кивается человечество, ему и сегодня 
нужна нить Ариадны, которую дает 
эвристика – наука о закономерностях 
творчества. Название этой науке дал 
Архимед, выскочивший из ванны и с 
криком «Эврика!» («Нашел!») пом-
чавшийся нагишом по улицам Си-
ракуз доложить начальству, что он 
решил задачу о соотношении золота 
и меди в короне. Решение задач долго 
оставалось искусством, то есть уде-
лом избранных. И только наш совре-
менник, задиристый еврей из Баку 
Генрих Альтшуллер сделал это искус-
ство точной наукой.

Детство и юность
15 октября 1926 г. в Ташкенте, в семье 
журналистов Саула Ефимовича и Ре-
векки Юльевны родился сын Генрих. 
Когда ему было 5 лет, семья переехала 
в Баку. Двор бакинского дома оказал 
сильное влияние на формирование 
его характера. Генрих был самым 
младшим в компании, и ему было 
труднее пробиваться. А он хотел быть 
первым. Альтшуллер вспоминает: «У 
меня не было способностей не только 
к музыке, у меня было феноменаль-
ное отсутствие способностей к ино-
странным языкам. Это было ужасно! 
Я не мог заставить себя выучить че-
тыре строчки какого-нибудь стихо
творения. Если был алгоритм пони-
мания, я справлялся легко. Если надо 
было что-то механически заучить, 
это было для меня почти неодоли-
мым препятствием».

И он начал много читать и изо-
бретать. Проштудировав «Занима-
тельную физику» Я. Перельмана, 
спроектировал катер с химическим 
ракетным (на карбиде) двигателем. В 
девятом классе получил первое в сво-
ей жизни авторское свидетельство на 
аппарат для подводного плавания. 
А в 1946-м подал заявку на первое 
«взрослое» изобретение: способ 
выхода без акваланга из затонувшей 
подлодки. Изобретение было приня-
то и тут же засекречено. А автора взя-
ли на службу в изобретательский от-
дел Каспийской военной флотилии.

Начальник отдела, человек с фанта-
зией, поставил перед новым сотруд-
ником боевую задачу: «Представьте, 
что вы попали во вражеский город 
без оружия, почти без денег. Одна-
ко нужно совершить диверсию». И 
Альтшуллер изобрел новый вид ору-
жия – необыкновенно вонючее хими-
ческое соединение, приготовленное 
из обыкновенных аптечных препара-
тов. Изобретение имело успех, созда-
теля даже возили к Берии в Москву. 
Спустя четыре года в одном из бери-
евских застенков ему инкриминиру-
ют, что с помощью своего «вонюче-
го» оружия он хотел сорвать парад на 
Красной площади.

В отделе Альтшуллер должен был 
не только сам изобретать, но и по-
могать тем, кто хочет этим занимать-
ся. Но не было даже элементарного 
учебника по изобретательству. К 
тому времени Генрих уже понял, что 

технические системы развиваются 
по определенным законам, которые 
можно выявить и использовать для 
создания алгоритма решения изо-
бретательских задач. И он вместе со 
школьным приятелем Рафаэлем Ша-
пиро в 1948 г. пишет письмо «лучше-
му другу советских изобретателей» 
тов. Сталину с резкой критикой по-
ложения дел с изобретательством в 
СССР в надежде заручиться его под-
держкой.

«Поддержка» пришла: КГБ аре-
стовал их как «изобретателей-вре-
дителей». В Лефортовской тюрьме 
Альтшуллера «ставят на конвейер»: 
ночью ведут допросы, днем не дают 
спать. Понимая, что так ему долго не 
выдержать, Генрих ставит перед со-
бой изобретательскую задачу: спать 
и не спать одновременно. Макси-
мум, что ему дозволено, это сидеть с 
открытыми глазами. Значит, чтобы 
спать, глаза должны быть открыты и... 
закрыты. Решение пришло быстро. 
От коробки папирос «Норд» ото-
рваны два кусочка бумаги, обгорелой 
спичкой на них нарисованы зрачки. 
Сокамерник, поплевав на «картин-
ки», прикрепляет их на веки Генриха. 
И, уставившись «открытыми» глаза-
ми в «волчок», он безмятежно засы-
пает. Он спит несколько дней подряд, 
а по ночам удивляет странной бодро-
стью своих мучителей. Но суд неумо-
лим, и приговор – 25 лет лагерей.

ГУЛАГ – кузница  
научных кадров
Под Сыктывкаром, в Речлаге, зэк 
№  А1-452 Генрих Альтшуллер рабо-
тает по 12 часов в сутки на лесопова-
ле. Чувствуя, что «доходит», ставит 
задачу: что легче – работать или, став 
«отказником», сидеть в карцере? На-
ходит решение: сидеть в карцере. На-
доевшего «отказника» отправляют 
в отряд уголовников. Но уголовники 
в нем души не чают, трепетно внимая 
фантастическим и приключенческим 
романам, которых Альтшуллер знает 
великое множество. Его переводят в 
лагерь «доходяг», где умирают ста-
рые интеллигенты. Чтобы взбодрить 
этих отчаявшихся людей, Генрих от-
крывает «университет одного сту-
дента». Каждый день по 12–14 часов 
он проводит на лекциях и семинарах 

у оживших профессоров и таким об-
разом получает свое «высшее образо-
вание».

После смерти Сталина его осво-
бодили. Вернувшись домой в Баку, 
Альтшуллер узнал, что его мать, от-
чаявшись увидеть сына, покончила с 
собой.

Борьба с системой
Изучив около 200  тыс. патентов, 
Альтшуллер пришел к выводу, что 

существует порядка полутора 
тысяч технических противо-
речий, которые можно срав-
нительно легко разрешать с 
помощью типовых приемов. 
Так появилась теория реше-
ния изобретательских задач – 
ТРИЗ, основы которой были 
опубликованы в 1956 г. в жур-
нале «Вопросы психологии» 
под названием «О психологии 
изобретательского творче-
ства». Публикация произвела 
эффект разорвавшейся бомбы. 
И положила начало долгой 
борьбе с чиновниками Все-
союзного общества изобре-
тателей и рационализаторов 
(ВОИР), которые не могли до-
пустить, чтобы какой-то бес-
партийный еврей обучал со-
ветских людей сомнительной 
теории без партийной основы. 
В 1959–1968 гг. Генрих послал 
в ВОИР чуть не сотню писем, 
пока не добился первого се-
минара по ТРИЗ в Дзинтари 

(Юрмала).
После семинара у него появилось 

много последователей в Ленинграде, 
Минске, Петрозаводске, Риге, Ки-
шиневе. А в 1971 г. начались занятия 
в созданном под эгидой ВОИР Азер-
байджанском общественном инсти-
туте инженерного творчества  – пер-
вом в мире центре обучения ТРИЗ. 
Сотни людей, прошедших школу 
Альтшуллера, звали его с лекциями и 
семинарами в разные города страны. 
Результатом стала вышедшая в 1973 г. 
книга «Алгоритм изобретения», в 
которой Альтшуллер дарил своим 
ученикам 40  приемов решения лю-
бых самых трудных задач.

Но ВОИР сдаваться не собирался. 
На одном из всесоюзных совеща-
ний зав. отделом подготовки кадров 
Госкомитета по делам изобретений 
и открытий вопрошала с трибуны: 
«Кто такой этот Альтшуллер? Какое 
право он имеет открывать законы 
развития техники? Он что  – акаде-
мик?!» И через четыре года Генриха 
уволили. Выдержка из приказа об 
увольнении: «Узко работает, не дает 
студентам нужных методик, не счита-
ет нужным держать в курсе ВОИР».

А в это время английский журнал 
«Технология» сообщает: «Пользу-
ясь методом профессора Альтшул-
лера (и это при том, что у Генриха не 
было даже высшего образования.  – 
В. Г.), на британских авиационных 
предприятиях точно определяют 
недостатки двигателей...» Фирма 
«Кодак» предлагает Альтшулле-
ру работу, в Мельбурне хотят про-
слушать курс его лекций. Начиная 
с 1985-го каждый год выходят его 
книги: «Профессия – поиск нового», 
«Найти идею», «Дерзкие формулы 
творчества», «Нить в лабиринте», 
«АРИЗ – это победа».

По запросу Минморфлота Альт
шуллер разработал принципиально 
новый полупогружной ледокол, кото-
рый мог перевозить большие грузы. 
Это была революция в ледокольном 
судостроении. Но ведомственные 
чиновники испугались смелого ре-
шения. Два десятилетия спустя стра-
на с лихвой расплатилась за осторож-
ность своего морского ведомства, 
приобретя за бешеные деньги в ФРГ 
лицензию на аналогичное полупо-
гружное судно.

А неутомимый Альтшуллер не 
останавливается. Он замахнулся 
на святое  – гениальность человека: 
«Сейчас их (выдающихся талантов) 
на миллион приходится один. Я же 
хочу, чтобы получилось как минимум 
десять». Свою теорию он изложил в 
книге «Как стать гением: жизненная 
стратегия творческой личности».

В 1990 г. Генрих с женой переехали 
в Петрозаводск, где в 1998 г. и завер-
шился жизненный путь неугомонно-
го Альтшуллера. Но еще при жизни 
он полушутя предложил проект свое-
го будущего памятника: «Памятник 
должен стоять в центре, недалеко от 
Кремля. Но надо все устроить так, 
чтобы памятник был, и в то же время 
его не было». Каждый, кто захочет 
увидеть Альтшуллера, должен на-
жать специальную кнопочку у под-
ножия фонтана в скверике напротив 
кинотеатра «Ударник» – и памятник 
создателю ТРИЗ явится перед ним... 
из водяных струй.

Посмертный триумф
Аббревиатура ТРИЗ наряду со 
«спутником» и «Калашнико-
вым»  – сегодня одно из немногих 
российских слов, известных и часто 
употребляемых на Западе. Центр 
развития тризовского движения по-
сле разрухи 1990-х переместился 
за рубеж вместе с носителями идей 
Альтшуллера. В США выпускается 
TRIZ-Journal, который стал трибу-
ной для авторов со всего мира. От-
крыт Институт Альтшуллера, одна 
из основных целей которого  – по-
всеместное распространение ТРИЗ. 
Специалисты по изобретательским 
задачам (в большинстве своем вы-
ходцы из СССР) консультируют 
многие известные фирмы – «Джене-
рал моторс» и «Форд», «Самсунг» 
и «Жиллет», «Катерпиллер» и 
«Проктер энд Гэмбл», «Кодак» и 
«Ксерокс». Аэрокосмическая кор-
порация «Боинг» успешно исполь-
зует возможности и методологию 
ТРИЗ. Этот список можно продол-
жать.

Ну а какова судьба детища Альт
шуллера на просторах бывшего 
СССР? В Минске работает фирма, 
создавшая на базе принципов Альт
шуллера «изобретающую машину». 
Но заказов мало: промышленность 
занята выживанием, ей не до пер-
спективного планирования. Да и 
постсоветским государствам сейчас 
не до идей великого изобретателя. 
Память о нем хранят только его по-
следователи. В Петрозаводске на 
доме, где Альтшуллер жил в послед-
ние годы, установлена скромная па-
мятная доска с его барельефом в об-
рамлении ленты Мёбиуса – символа 
бесконечности познания.

Вадим ГОРЕЛИК
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Ее звали Вера Кацман. Если верить 
мемуарам современников, она была 
настоящей стервой и устраивала 
«вырванные годы» не только мужу. 
Но один из самых великих ученых и 
политических деятелей ХХ в., первый 
президент Израиля Хаим Вейцман 
без памяти любил эту женщину. И, 
как гласит легенда, однажды даже 
стерпел полученную из-за нее поще-
чину…

Студенческие годы Хаима Вейцма-
на проходили в Берлине, куда он до-
брался из родного местечка Мотыли 
через Пинск и Дармштадт. Его отец, 
скромный конторский служащий, не 
мог помогать сыну, так что будущему 
президенту приходилось вести полу-
голодное существование. Но какие 
счастливые это были годы!

Очень скоро Хаим стал своим в 
большой и теплой еврейской компа-
нии, в которую входило несколько 
десятков студентов из России. Все 
они были нищими, полуголодны-
ми и  – убежденными сионистами. 
Душой компании был студент мате-
матического факультета, будущий 
известный еврейский журналист и 
общественный деятель, автор моно-
графии «Еврейские погромы в Рос-
сии» Лео Моцкин (в его честь назван 
израильский город Кирьят-Моцкин). 
В этом кругу Хаим Вейцман встретил 
свою первую любовь – студентку ме-
дицинского факультета, ослепитель-
ную красавицу Софью Гецубу. Настал 
день, и он сделал Софье предложение, 
а затем, во время очередной вечерин-
ки, они объявили о своей помолвке. 
Еще через несколько дней Софья 
провожала любимого на вокзале – он 
уезжал в Женеву работать над доктор-
ской диссертацией.

То, что случилось в Женеве, стало 
настоящей травмой, прежде всего для 
Хаима, который не ожидал от себя по-
добного. Но факт оставался фактом: 
он влюбился. Страстно, до безумия. 
Его новая любовь тоже училась на ме-
дицинском факультете. Дочь богатого 
купца Вера Кацман приехала в Жене-
ву из Ростова и была из настолько ас-
симилированной семьи, что даже не 
знала идиша. Некоторое время Хаим 
пытался бороться с собой, но затем 
понял, что это бесполезно, и напра-
вил невесте сухое письмо, в котором 
извещал, что вынужден разорвать их 
помолвку.

Обитавшие в Берлине еврейские 
студенты из России считали себя ли-
бералами, освободившимися от пере-
житков прошлого. Говоря словами 
одного израильского историка, они 
верили, что им удалось убежать от 
родной местечковой синагоги, и не за-
мечали того, что на самом деле взяли 
эту синагогу с собой в Европу и были 
обречены таскать ее за плечами всю 
жизнь. Так что разрыв помолвки, как 
и в любом местечке, сопровождался 
грандиозным скандалом: невеста, от 
которой отказался жених, считалась 
опозоренной. Многие спешили уте-
шить Софью, уверяя, что на Вейцмана 
нашло временное затмение, но он в 
письме друзьям подтвердил, что раз-
любил Софью и твердо намерен же-
ниться на Вере Кацман.

И тогда Лео Моцкин и Шмариягу 
Левин вызвали Вейцмана в Берлин на 
«товарищеский суд» и потребовали 
подтвердить помолвку с Софьей. Тот 
отказался. Моцкин предложил ком-

промисс: Хаим женится на Софье и 
тут же с ней разведется – чтобы она 
не считалась девушкой, которую же-
них бросил после обручения. Вейц-
ман отказался. И вот тогда, если 
верить легенде, Моцкин и влепил 
Вейцману пощечину. Правда это 
или нет  – неизвестно, но известно, 
что Моцкин до самой своей скоро-
постижной смерти в 
1933  г. не разговари-
вал с Вейцманом.

Все эти события про-
исходили в 1899  г., а 
официальным браком 
Вера Кацман и Хаим 
Вейцман сочетались 
лишь в 1906  г., когда 
Вера завершила учебу. 
Все эти семь лет они 
обменивались страст-
ными письмами, кото-
рые израильские исто-
риографы считают 
одним из важнейших 
документов по исто-
рии сионизма начала 
ХХ в. – ведь Хаим под-
робно описывал люби-
мой все дрязги внутри руководства 
сионистского движения.

Церемония бракосочетания со-
стоялась в небольшой синагоге, по-
сле чего молодожены перебрались 
в Манчестер, где Вейцман работал 
преподавателем университета. Вера 
приступила к работе детским вра-
чом в местной больнице. В Англии у 
четы Вейцман родилось двое сыно-
вей  – Биньямин (Бенджи) и Миха-
эль (Майкл). В этот период Вейцман 
активно занимается как научной 
(вспомните «реакцию Вайсмана», 
которую мы все учили по химии, или 
историю создания синтетической 
резины), так и общественно-полити-
ческой деятельностью. Он создает 
хайфский Технион, активно продви-
гает интересы сионистского движе-
ния в Англии, Франции и Палести-
не, и потому ему часто приходится 
быть в разъездах.

В 1916 г. Вейцманы перебираются 
в Лондон. Вера оставляет медицину 

и становится сперва секретаршей 
мужа и хозяйкой популярного свет-
ского салона, а затем приобщается 
к общественной деятельности. Она 
становится одной из создательниц 
Всемирной женской сионистской 
организации (WIZO), службы ско-
рой помощи «Магендавид адом», 
молодежных еврейских организа-
ций и т. д.

Увлеченность общественной де-
ятельностью невольно привела су-

пругов… нет, не к охлаждению, но 
к некоторой напряженности в их 
отношениях. И Хаим, и Вера часто 
бывали в разъездах, а когда встре-
чались, то между ними вспыхивали 
скандалы, и несколько раз даже пах-
ло разводом. Но заниматься разво-
дом обоим было некогда, они снова 
разъезжались и… начинали писать 

друг другу письма с признаниями в 
любви.

Часть этих писем Вейцман вклю-
чил в свои мемуары. Вот одно из них, 
датированное 19 апреля 1920 г., когда 
Вейцман взял с собой в поездку стар-
шего сына: «Дорогая моя девочка! 
Наконец-то я могу написать тебе не-
сколько слов в надежде, что они попа-
дут тебе в руки. Я очень сомневаюсь, 
что ты получила те мои телеграммы, 
которые я посылал тебе из Эрец-Ис-
раэль и по дороге сюда. В Эрец-Исра-
эль мы оказались в самой настоящей 
мышеловке, отрезанными от всего 
остального мира, не зная, что в нем 
происходит.

С нами же, любимая, произошло не-
что страшное, хуже чего, пожалуй, и 
не бывает: в Иерусалиме был погром 
со всеми его чудовищными признака-
ми и последствиями…

У меня нет сил рассказать тебе в 
подробностях, что нам довелось пере-
жить. И все это время я переживал за 
нашего Бенчика. Он, наш маленький 
ангел, все тяготы пути переносил 
очень тихо, спокойно, с достоин-
ством, хотя я не знаю, какой след все 
эти события оставили в его душе и 
что происходит в его голове. Я полу-
чил телеграмму о том, что ты вылете-
ла в Сан-Реми, а я вот уже двое суток 
качаюсь в вагоне поезда, и вдобавок 
он опаздывает на 12 часов. Бенчик 
умолил меня оставить его погулять в 
Риме. Он находится под присмотром 
Бьянкини, и тот доставит его после-
завтра в Сан-Ремо…

Я устал, вымотан и совершенно 
сломан. Господи, как я хочу увидеть 
тебя, поговорить, излить тебе серд-
це и получить у тебя утешение – ведь 
так страшно жить в этом мире. Лишь 
очень немногие англичане верны взя-
тым на себя обязательствам…

Я ни о чем сейчас тебя не спраши-
ваю в надежде и вере, что вы все здоро-
вы. Надеюсь получить от тебя весточ-
ку в Сан-Ремо. Я тебе дважды посылал 
телеграммы из Иерусалима, а также 
из Каира и, наконец, вчера из Рима. 
Я выполнил лишь несколько из твоих 
просьб, так как в Иерусалиме вообще 
ничего не мог купить… Не знаю, что 
ждет меня в Сан-Ремо: возможно, и 

там придется все со всеми разорвать, 
потому что я не собираюсь больше по-
лучать обещания только на бумаге. Я 
больше не верю этим волкам…

Как бы я хотел повидаться с тобой 
хотя бы день-два, отдохнуть. Милли-
он раз целую тебя и нашего маленько-
го мальчика».

Думается, после такого письма во-
просы о том, любили ли Хаим и Вера 
друг друга, отпадают. Да, между 
ними было всякое. Но была и лю-
бовь – до конца, а если не до гробо-
вой доски, то только потому, что у 
евреев не хоронят в гробах.

Потом были напряженные 1920-е 
и 1930-е, было решение переехать в 
Землю Израиля, что они и сделали 
в 1936  г., и почти сразу стали стро-
ить дом в Реховоте. Этот дом, рас-
положенный рядом со всемирно 
известным НИИ им. Вейцмана и 
являющийся одной из главных до-
стопримечательностей Реховота, 
спланировал известный архитектор 
Эрих Мендельсон. Потом он вспо-
минал дни общения с Верой как 
один из самых кошмарных периодов 
своей жизни: она влезала в каждую 
мелочь, придиралась ко всему. Но и 
дом получился на славу, и в течение 
двух десятилетий был одним из глав-
ных центров общения еврейской на-
учной и творческой интеллигенции 
в подмандатной Палестине, а затем 
и в Израиле.

А дальше началась Вторая миро-
вая война, и в 1942  г. Хаим и Вера 
получили страшную весть о том, что 
в воздушном бою над Атлантиче-
ским океаном погиб их сын Майкл. 
Второй их сын, Бенджи, также был 
летчиком, но Хаим оказался прав: 
погромы 1920 г. оставили в его душе 
страшный след, и он так и не ре-
патриировался в Израиль. Дэвид, 
единственный внук Хаима и Веры, 
живет в настоящее время в Англии.

Все остальное о нелегкой и полной 
событий жизни Хаима Вейцмана 
читатель может узнать из «Вики-
педии». В феврале 1949  г. он стал 
первым президентом Государства 
Израиль, но к этому времени уже 
смертельно устал и был тяжело бо-
лен. 9 ноября 1952 г. он скончался.

Сразу после его смерти Вера ока-
залась в центре скандала: правящая 
партия МАПАЙ решила назначить 
вдове президента пенсию в разме-
ре министерской зарплаты, против 
чего решительно выступила оппо-
зиционная партия «Херут» (позд-
нее преобразованная в «Ликуд») во 
главе с Менахемом Бегином. В итоге 
Вера Вейцман свою пенсию получи-
ла, и с тех пор у вдов президентов и 
премьеров Израиля есть немалые 
привилегии.

Вера пережила мужа на 12 лет и 
ушла из жизни в 1966 г. Почти до по-
следних дней ее дом оставался самым 
престижным светским салоном Изра-
иля. Она же была главной хранитель-
ницей памяти о муже. Сейчас в этом 
доме расположен музей и архив прези-
дента. Уже после смерти Веры вышла 
ее книга «Хай им Вейцман» («Жизнь 
с Вейцманом»), название которой 
основано на тонкой игре слов. Вот, в 
сущности, и вся история «самой пер-
вой леди Израиля». Очень светлая, 
если задуматься, история…

Петр ЛЮКИМСОН

 Усышкин, Вейцман с женой, Эйнштейн с женой и Мозенсон.  
Апрель 1921 г., Нью-Йорк

Самая первая леди Израиля
К 135-летию со дня рождения и 50-летию смерти Веры Вейцман

Хаим и Вера Вейцман
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Леонид Радзиховский  – яркий жур-
налист, получивший широкую из-
вестность в начале 1990-х, но он 
по-прежнему находится в строю, 
комментируя современную россий-
скую политику. Мало кто знает, 
что по образованию Леонид  – пси-
холог, написавший десяток научных 
трудов и имеющий степень кандида-
та наук, но именно журналистика 
стала для него главным делом всей 
жизни. Сегодня Леонид Радзихов-
ский  – гость «ЕП», он согласился 
ответить на вопросы, касающиеся 
как его самого, так и современной 
политической ситуации в Россий-
ской Федерации.

– Уважаемый Леонид, вы когда-
либо интересовались своей родо
словной? Фамилия Радзиховский 
может указывать на польские 
корни…

– Нет, никаких польских корней 
у меня нет. Я классический еврей, 
а фамилия звучит как польская, 
потому что раньше фамилии лю-
дям давали в зависимости от того 
места, где они жили. В Восточной 
Польше, где-то на юге, было такое 
местечко Радзихов, от него и про-
изошла моя фамилия.

– Вы родились в год смерти Ста-
лина, начавшего раскручивать т. н. 
«дело врачей» в начале 1950-х   гг., 
когда была объявлена борьба с 
«безродными космополитами», 
под которыми подразумевали ев-
реев. Для чего ему понадобилось 
это делать после окончания вой
ны?

– Во время войны по всей тер-
ритории СССР был жуткий взрыв 
антисемитизма, и немецкая про-
паганда дала блестящие плоды. 
Кроме того, после окончания вой
ны люди жили, конечно, ужасно  – 
надо же было на кого-то повестить 
всех собак. Во время Первой миро-
вой царское правительство во всех 
своих неудачах обвиняло евреев, и 
вполне естественно, что советское 
правительство пошло подобным 
путем, используя ту же логику. Вот 
так эта кампания и началась.

– А вы лично когда-нибудь испы-
тывали на себе проявления анти-
семитизма, возможно, на быто-
вом уровне?

– Вы знаете, мне шестьдесят с 
лишним лет, и, конечно же, в тече-
ние такой длинной жизни я с этим 
сталкивался, но реальных проблем 
по этому поводу у меня никогда не 
было.

– По меткому замечанию Ро-
мана Карцева, антисемитизм 
был, есть и будет. Он существо-
вал и при Хрущёве, и при Брежне-
ве. А чем, по-вашему, вызвана его 
вспышка в начале 1990-х? Все мы 
помним пресловутое общество 
«Память», чернорубашечников 
Баркашова и т. д. При подъезде к 
одному из железнодорожных вок-
залов Москвы я сам видел на заборе 
огромную надпись «Боря Эльцин», 
да и телевидение в те годы называ-
ли «тельавиденье», «тонко» на-
мекая на Тель-Авив…

– Это вполне естественно. 
Вспомните: резкое падение уровня 

жизни, общая неопределенность, 
хаос. В этой ситуации люди ищут 
врагов и находят классического 
козла отпущения  – евреев. Кроме 
того, часть власти, которая тогда 

была расколота, в основном – про-
тивники Ельцина, с удовольствием 
разыгрывала эту карту, вот антисе-
митизм и расцвел пышным цветом. 
Это такое явление, которое всегда 
присутствует, но иногда, когда на 
дворе соответствующая «погода», 
оно цветет особо пышно, а ино-
гда – нет. А вообще в России всё на 
100% регулируется властью: если 
власть поддерживает это дело, то 
оно будет, а если нет – то не будет. 
Это полностью управляемое обще-
ство.

– Что сегодня питает антисе-
митизм в России? Возможно, тот 
факт, что некоторые российские 
олигархи  – евреи? Хотя, кроме Ро-
тенбергов, Вексельберга и Фридма-
на, есть не менее богатые Алишер 
Усманов, Владимир Потанин, Ва-
гит Алекперов или Геннадий Тим-
ченко.

– Люди выбирают то, что не совпа-
дает с большинством. Если в Гер-
мании вы в толпе увидите, скажем, 
турка, то вы его заметите, а осталь-
ные люди будут фоном. По этой же 
причине проявляется повышенный 
интерес к олигархам с еврейскими 
фамилиями. Плюс  – неискорени-
мый антисемитизм. В России до сих 
пор господствует святое убежде-
ние, что все российские миллиарде-
ры – евреи. Это абсолютная чепуха! 
Среди крупных бизнесменов Рос-
сии не более 20% в той или иной сте-
пени имеют еврейское происхожде-
ние. А в Москве, где сосредоточено 
подавляющее большинство евреев 
России, они составляют менее 1% 
общей численности населения.

Что же касается Усманова, Алек-
перова и иже с ними, то о них всег-
да гораздо меньше кричали в СМИ, 

поскольку они не так «лезли». Го-
ворили в основном о тех, кто бес-
прерывно «лез», стремился быть на 
первых страницах газет и привле-
кать к себе внимание окружающих. 

Например, Березовский, Ходорков-
ский… Они хотели привлечь к себе 
внимание – ну, и привлекли…

– Вы думаете, что в России анти-
семитизма не больше, чем в других 
странах?

– Я не замерял его уровень у нас в 
стране. В России вообще более гру-
бые нравы, чем в других странах. 
Например, в России гораздо выше 
уровень насилия. Число убийств на 
долю населения в 7–8 раз выше, чем 
в Европе. Я сам еврей, всю жизнь 
живу в России и могу сказать, что за 
последние годы я значительно мень-
ше, чем в молодости, ощущаю на-
пряженность в этом вопросе. Есть 
небольшая группа людей (15–20%), 
которая на всю жизнь «стукнута 
антисемитизмом», но для боль-
шинства российского общества 
наиболее раздражающим фактором 
внутри страны являются кавказцы 
и мусульмане. Так же, как в Европе 
главным раздражителем являют-
ся арабы, что не мешает тому, что в 
европейских странах продолжают 
существовать радикальные антисе-
миты.

С одной стороны, российские 
евреи максимально ассимилирова-
ны  – гораздо больше, чем евреи во 
Франции. С другой стороны, раз-
дражающий фактор, связанный с 
евреями, заключается в том, что ев-
рейская интеллигенция в России, 
как и во многих европейских стра-
нах, придерживается либеральных, 
космополитических, глобалистских 
взглядов и имеет особое отношение 
к власти. Так как в России силен 
патриотизм и национализм, то сто-
ронники космополитизма и глоба-
лизма вызывают большое раздраже-
ние.

– Теперь давайте немного пого-
ворим о вас. Чем был определен ваш 
выбор профессии? Почему вас заин-
тересовала психология?

– Она меня совершенно не инте-
ресовала. Но, во-первых, я ничего 
не понимал в математике, поэтому 
не мог поступать в технический вуз. 
А во-вторых, я хотел заниматься 
историей. В советское время это не 
представлялось возможным: нуж-
но было вступать в партию, писать 
всякую непрерывную ложь и т. д. 
Методом исключения я пришел к 
психфаку. Кроме того, у меня там 
был блат, поэтому я туда и поступал.

– Многие знают вас как яркого 
публициста, но не многие – как пси-
холога. А ведь вы – кандидат психо-
логических наук, опубликовавший 
несколько десятков работ по исто-
рии психологии. Вам не обидно?

– Нет, мне это совершенно не 
обидно, потому что психологию как 
науку я не любил, специалист был 
никакой. А что касается того, что я 
защитил диссертацию, то кто толь-
ко этого не делал. Я себя, безуслов-
но, нашел в журналистике. Другое 
дело, что мне сейчас и журналисти-
ка надоела, но это уже возрастное. 
Плюс к тому сейчас в нашей стране 
журналистика умерла, поэтому я 
просто работаю на «автопилоте». 
Но было время, когда я себя дей-
ствительно реализовывал в этом 
деле.

– В некоторых публикациях вы 
использовали псевдоним Борис Су-
варин. Чем это было вызвано и по-
чему вы потом отказались от псев-
донима?

– Это было просто такое дурака-
валяние: мне нравились некоторые 
работы Суварина, и я нагло несколь-
ко раз присвоил себе его имя. Ника-
кой причины для этого не было. Я 
думаю, что довольно быстро стало 
понятно, что под этим псевдонимом 
скрывался я, чего я, собственно, ни-
когда и не скрывал.

– Чем, по-вашему, вызвана такая 
большая ностальгия по СССР в со-
временной России?

– Это традиционная мания ве-
личия, которая не зря напомина-
ет «веймарский синдром», Вей-
марскую республику, где очень 
популярными были ложные воспо-
минания о кайзеровской Германии. 
Такое стремление к величию ти-
пично для стран, которые чувству-
ют себя ущемленными. Россия аб-
солютно ничем не ущемлена, и так 
хорошо, как сейчас, люди в ней ни-
когда не жили. Хотя в сегодняшней 
России большое количество бедных 
и сильное расслоение общества, но 
уровень жизни намного выше, чем 
прежде: благодаря мировому про-
грессу он невероятно вырос. Но 
власть систематически внушает лю-
дям, что нас обижают, нам угрожа-
ет Запад, а мы 25 лет встаем с колен. 
Это  – пропаганда, которая нужна 
власти для того, чтобы поддержи-
вать свою незаменимость, поддер-
живать совершенно устаревшее и 
никому не нужное самодержавие, 
которое оправдывается тем, что 
мы боремся с Западом. А если мы 
боремся с Западом, то, конечно, Со-

«Российская пропаганда использует то, 
чего не было в СССР»

Беседа с известным российским публицистом Леонидом Радзиховским
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ветский Союз представлял собой 
гораздо большую проблему для За-
пада и имел более сильное влияние. 
Вот отсюда и эти бесконечные вос-
поминания об СССР, которые во 
многом не соответствуют действи-
тельности.

– Многие проводят параллели 
между СССР и сегодняшней РФ в 
плане работы СМИ, внешней поли-
тики, спорта и т. д. А есть ли между 
ними какие-то серьезные различия?

– Между ними существуют ги-
гантские различия. В Советском Со-
юзе не было рыночной экономики, 
а в России – есть, причем это не пу-
стые слова, а факт: Советский Союз 
был государством всеобщего дефи-
цита, а в России никакого дефицита 
нет. В Советском Союзе у многих 
людей была иллюзия социальной за-
щищенности, когда человека нельзя 
было просто так уволить, а в России 
можно вышвырнуть с работы любо-
го человека. В Советском Союзе су-
ществовала прописка, и все как-то 
были прикреплены к месту, а в Рос-
сии каждый может жить, где хочет, 
и делать, что хочет, и никого это не 
касается. В Советском Союзе была 
некоторая стабильность: ты мог в 
22 года прийти на рабочее место, 
ничего там не делать и через 40 лет 
уйти на пенсию, а в России такое не-
возможно  – никакой стабильности 
нет. Советский Союз являлся закры-
той страной: выехать было трудно 
даже в туристическую поездку, и в 
основном люди ездили в социали-
стические страны, а Россия  – аб-
солютно открытая страна: езжай, 
куда хочешь. Этих различий гораздо 
больше, чем аналогий.

– А у вас никогда не было мысли об 
эмиграции? В конце 1980-х – начале 
1990-х, например.

– Нет, я для этого слишком ленив. 
Да и никакой толковой профессии у 
меня не было.

– У вас был опыт участия в пред-
выборных кампаниях в Госдуму в 
середине 1990-х и в начале 2000-х. 
Что-то изменилось с тех пор в пла-
не политтехнологий?

– Сейчас вообще нет никаких по-
литтехнологий, потому что раньше 
была хоть какая-то конкуренция, а 
сейчас никакой реальной конкурен-
ции нет, а есть просто приказ. Хотя, 
если честно, от политтехнологов и 
тогда мало что зависело, и они про-
сто делали вид, чтобы поддержать 
свою значимость. Сейчас же это 
просто паразиты, от которых абсо-
лютно ничего не зависит: все решает 
Администрация президента РФ. По-
литтехнологи же, которым надо за-
рабатывать на жизнь, по-прежнему 
делают вид, что как-то могут повли-
ять на ход избирательной кампании.

– Насколько реальны цифры рей-
тинга популярности президента 
России?

– Я не знаю, насколько реальны 
эти цифры, но то, что Путин очень 
популярен, это факт.

– РФ на сегодняшний день нахо-
дится, по сути, в международной 
изоляции. Есть ли какой-то ги-
потетический шанс на то, что в 
обозримом будущем ситуация из-
менится, или это  – долгосрочная 
перспектива противостояния Рос-
сии и Запада?

– Противостояние с Западом – это 
единственное, что есть в российской 
политике и в российской идеологии 
и что держит самодержавную власть 
в России. Если такого противосто-
яния не будет, то необходимость 
в самодержавной власти исчезает, 

поэтому противостояние России 
с Западом будет сохраняться. Как 
минимум, пока в России остается 
нынешний политический строй. 
Формы этого противостояния могут 
быть разными, включая тактические 
замирения или тактические обо-
стрения, но есть две планки, между 
которыми Россия всегда будет нахо-
диться: она никогда не будет воевать 
с Западом и у нее никогда не будет 
«сердечного согласия» с Западом, 
потому что это означает ликвида-
цию самодержавия. Между этими 
двумя планками Россия и обречена 
находиться.

– Вы сказали, что в современной 
России журналистика умерла. По-
чему же российская власть терпит 
некие «оазисы свободы», напри-
мер радио «Эхо Москвы», где вы 
регулярно участвуете в программе 
«Особое мнение»? Это делается 
для того же Запада или для «вну-
треннего пользования»?

– Это делается и для Запада, и для 
того, чтобы «выпускать пар» вну-
три страны, потому что эти СМИ 
абсолютно безвредны и не представ-
ляют никакой опасности для вла-
сти. Это делается для развлечения 
самих власть имущих, но главное 
даже не в этом. Сегодняшняя рос-
сийская пропаганда более умелая и 
более эффективная, чем советская 
пропаганда. Почему? А потому, что 
российская пропаганда использует 
то, чего не было в Советском Со-
юзе. Все эти «Эхо Москвы» и тому 
подобные медиа абсолютно необхо-
димы российскому государству, по-
тому что они создают у населения 
иллюзию политической борьбы и 
политического движения. Они на-
поминают, что есть враг – эти самые 
«либерасты», которые наверняка 
обречены на поражение, но пока 
они есть. И, таким образом, возни-
кает самое главное, что необходи-
мо, – интрига! Есть против кого бо-
роться. Советская пропаганда была 
безумно скучной, потому что ей не 
с кем было реально воевать: суще-
ствовали какие-то диссиденты, ко-
торых  – за исключением Сахарова, 
Солженицына и еще пары имен  – 
мало кто знал, которые мало где по-
являлись и не могли ничего публич-
но сказать – только в самиздате и на 
«голосах». А российская пропаган-
да в этом плане гораздо живее: вот 
телевизионное шоу Соловьева или 
еще кого-то, где стоят пару «дурач-
ков», заранее обреченных на то, что 
их оплюют, покажут всем, что они – 

смешные, глупые и, что особенно 
важно, – трусливые. Они представ-
ляют либеральную точку зрения, и 
борьба с ними создает некую интри-
гу: если бы их не было, то о чем были 
бы эти ток-шоу? Все бы друг на друга 
кричали, какая ужасная Америка и 
какая прекрасная Россия? А так есть 
«он»  – меньшевик, троцкист. Это 
такой вечный спектакль, а пьесы без 
отрицательного персонажа быть не 
может.

– Мы с вами уже беседовали в 
2008  г., и тогда вы сказали, что в 
России оппозиции нет. Что-то из-
менилось с тех пор?

– Да, изменилось. Если тогда оп-
позиции не было, то теперь ее нет 
совсем.

– Какое значение для России имело 
убийство Бориса Немцова?

– Для 99% населения – вообще ни-
какого. А остальную малую долю  – 
противников Путина  – оно, есте-
ственно, окончательно испугало.

– Украинские события последних 
лет сделали противниками многих 
людей, которые оказались по раз-
ные стороны «баррикад». Как вы 
думаете, это навсегда?

– Если речь идет о каких-то лич-
ных спорах, то они не бывают вечны-
ми: поссорились  – помирились. На 
то мы и люди, многие уже помири-
лись. А если речь идет об отношени-
ях между Украиной и Россией, то они 
едва ли восстановятся в былом виде, 
хотя сейчас Украина и пытается про-
двигать политику, которая похожа 
на политику России начала 1990-хх: 
верит в чудеса и в харизматические 
фигуры типа Надежды Савченко. Я 
думаю, что из этого ничего не полу-
чится: Савченко не выберут прези-
дентом, и отношения Украины с Рос-
сией не восстановятся, потому что 

между этими странами  – слишком 
глубокий разрыв.

– Определенные силы на Запа-
де призывают постепенно снять 
санкции с России. Если это произой-
дет и у России будет выбит основ-
ной козырь, то чем она тогда будет 
мотивировать плохие отношения с 
Западом?

– Даже если санкции будут сняты, 
ничего не изменится. Нам скажут: 
«Как мы и говорили, Путин одер-
жал блестящую победу и поставил 
на колени эти западные ничтоже-
ства, добился своего. Но Запад как 
был нашим врагом, так и остался. Да, 
мы их дожали и победили, они же на 
Западе жадные и всё делают только 
ради денег, но врагами нашими они 
остались, ровным счетом ничего не 
изменилось. Просто мы одержали 
победу над врагом, но от этого враг 
не перестал быть врагом и не стал 
нам другом».

– И это не будет зависеть от 
того, кто станет новым лидером 
Америки?

– Если президентом США станет 
Дональд Трамп, то Путин, безус-
ловно, попытается наладить с ним 
отношения, но пропаганда внутри 
страны от этого абсолютно не из-
менится: там всегда должна быть 
антиамериканская пропаганда. Это 
чувство живо в народе, это – гаран-
тия самодержавия, это  – главная 
«скрепа». Экономическая полити-
ка может идти совсем по-другому, 
даже внешняя политика может про-
водиться отчасти иначе, но идеоло-
гическая пропаганда должна быть 
только такой, иначе объяснить на-
личие самодержавия просто невоз-
можно.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

Леонид Радзиховский. Только факты
Леонид Александрович Радзиховский родился 1 ноября 1953 г. в Москве. Родители – ученые-микробиологи. После окон-
чания московской «Второй школы» поступил на факультет психологии МГУ, который окончил в 1975  г. Затем работал 
в НИИ общей и педагогической психологии АПН СССР. Кандидат психологических наук (1979), опубликовал несколько 
десятков работ по истории психологии. Участвовал в подготовке к публикации многотомника трудов Л. С. Выготского. 
С конца 1980-х гг., параллельно с научной работой, начал публиковать статьи сначала в «Учительской газете», затем в 
газете и журнале «Столица», других СМИ.

В 1992–1993 гг. – политический обозреватель Первого канала. В 1995 г. – политический обозреватель радиостанции 
«Эхо Москвы». 5 апреля 1995 г. стал депутатом Госдумы 1-го созыва, заменив Кирилла Игнатьева. Был членом парламент-
ской фракции «Выбор России». В 1996–1997 гг. – политический обозреватель журнала «Огонек» и газеты «Сегодня». В 
1996 г. – спичрайтер кандидата в президенты РФ Александра Лебедя.

Член Союза писателей Москвы. Лауреат премии «Золотое перо России» (1993). Ведет колонки в «Российской газете», 
интернет-издании «Актуальные комментарии», постоянный участник передач радио «Эхо Москвы».

Один из наиболее известных российских специалистов по креативным разработкам в избирательных кампаниях. Уча-
ствовал в кампаниях по выборам в Государственную думу 1993, 1995, 1999 и 2003 гг. выборах президента РФ в 1996 г., 
региональных избирательных кампаниях. Автор ставшего классическим слогана «Есть такой кандидат, и ты его знаешь».

С 2000 г. выступает как свободный журналист, сотрудничает с рядом СМИ. Колумнист газет «Сегодня», «Куранты», «Де-
мократическая Россия», «Собеседник», «Газета выборча» (Польша), «Новое русское слово» (США), «Еврейское слово» 
(Москва), журналов «Огонек» и «Итоги». Публиковался в «Известиях», «Независимой газете», «Московских новостях», 
«Советской культуре», «Вечерней Москве», журнале «Век XX и мир», «Лехаим», «Ежедневном журнале», газете «Версии». 
Регулярно выступает на радио «Эхо Москвы» и «Свобода».

Лауреат премии «Человек года» Федерации еврейских общин и организаций России (2005).
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Исаака Бабеля, автора «Одесских 
рассказов», пьес «Закат» и «Ма-
рия», неоконченной повести «Ев-
рейка» (опубликована в 1968  г.), 
арестовали на рассвете 15 мая 
1939  г. Обвинили в шпионаже и 
«антисоветской заговорщической 
террористической деятельности» 
и завели дело № 419. «Дело» од-
ного из самых талантливых совет-
ских писателей начал Буденный в 
1924  г., после выхода рассказов из 
цикла «Конармия», Сталин его 
только закончил. В 1930-х Хозяи-
ну понадобилась «антисоветская 
организация», в которую входили 
бы видные деятели советской ли-
тературы и искусства – от Катаева 
до Михоэлса. На роль руководите-
ля лучше, чем Бабель, не подходил 
никто: общался с оппозиционера-
ми, часто ездил за границу, бывал в 
доме опального Ежова…

Бабизм Бабеля
В конце 1920-х по Москве гуляла 
такая история. Буденного как-то 
раз спросили: «Вам нравится Ба-
бель?» «Смотря какая бабель»,  – 
ответил герой Гражданской вой-
ны. И усмехнулся в известные всей 
стране усы.

Первые новеллы из «Конармии» 
появились в 1923–1925  гг. в одес-
ских журналах и газетах, в москов-
ских «Лефе», «Красной нови» и 
«Правде». Бабель писал ярко, ре-
льефно и колоритно, писал жестко, 
временами жестоко. Это была жи-
вопись словом  – сочная, чувствен-
ная, соленая. Миф о благородных 
красноармейцах разбивался в прах, 
героика Гражданской войны обо-
рачивалась кровью, насилием, про-
изволом (причем с обеих сторон – в 
«Конармейском дневнике» 1920 г. 
есть такая запись: «Маленький 
еврей философ. Невообразимая 
лавка  – Диккенс, метлы и золотые 
туфли. Его философия  – все гово-
рят, что они воюют за правду, и все 
грабят. Если бы хоть какое-нибудь 
правительство было доброе»).

Рассказы вызвали неоднознач-
ную реакцию как в литератур-
ной, так и в читательской среде. 
Литературная среда (с оговорка-
ми) ярость, экспрессию и беспо-
щадность изображения Бабелем 
нравов, царивших в 1-й Конной, 
приняла, часть читателей, сре-
ди которых были ее бывшие бой-
цы,  – нет. В редакции посыпались 
негодующие письма, осуждавшие 
«идеологически вредные» расска-
зы и их автора.

В 1924  г. на Бабеля налетел сам 
командующий 1-й Конной Семен 
Буденный. В третьем номере жур-
нала «Октябрь», в статье «Бабизм 
Бабеля из „Красной нови“», он об-
винил своего бывшего бойца в не-
понимании сущности «небывалой 
в истории человечества» классо-
вой борьбы, в том, что он не стал 
«диалектиком», «марксистом-ху-
дожником», назвал «гражданином 
Бабелем», обозвал «мелкотрав-
чатым и идеологически чуждым 
нам» и, чтобы уязвить посильнее, 
отказал в мужестве и мужествен-
ности: «Гражданин Бабель рас-
сказывает нам про Конную армию 
бабьи сплетни, роется в бабьем 
барахле-белье, с ужасом по-бабьи 
рассказывает о том, что голодный 

красноармеец где-то взял буханку 
хлеба и курицу; выдумывает не-
былицы, обливает грязью лучших 
командиров-коммунистов, фан-
тазирует и просто лжет». Но этих 
ударов Буденному показалось мало 
и, лихо размахивая пером, как шаш-
кой, бывший командарм бросил 
ему самое главное обвинение: по-
ставил в ряд идеологических вра-
гов советской власти – «господ Су-
вориных, Милюковых, Деникиных 
и пр.» – и обругал «клеветником» 
и «дегенератом от литературы», 
рассказывающим «старый бред, 
который преломился через призму 
его садизма и дегенерации», тем 
самым зачислив в садисты и в ряды 
«старой, гнилой, грязной 
и развратной» интелли-
генции.

Обвинения были нешу-
точные, и если бы на дворе 
стоял не 1924-й, а 1937-й, 
то вскоре можно было бы 
ожидать прихода «слав-
ных ребят из железных во-
рот ГПУ» (Мандельштам). 
Но в 1924-м со двора за та-
кое пока еще не забирали, 
и Бабель уцелел. Из жизни 
его изъяли в 1939-м.

Под конец своего кава-
лерийского наскока Буден-
ный искренне недоумевал: 
«Как мог наш советский 
х уд о ж е с т в е н н о - п у б л и -
цистический журнал, с 
ответственным редакто-
ром-коммунистом во гла-
ве, в 1924  г. у нас в СССР 
допускать петь подобные 
песни, не проверив их иде-
ологического смысла и 
исторически-правильного содер-
жания».

Бывший крестьянин, не пересту-
павший школьного порога (правда, 
овладевший грамотой), проявлял 
познания в литературе, истории 
и марксистко-ленинской филосо-
фии, присущие образованному ин-
теллигенту средней руки. Но в то 
время это ни у кого удивления не 
вызвало.

В завершении статьи автор зада-
вался вопросом: «Неужели т. Во-
ронский так любит эти вонючие 
бабье-бабелевские пикантности, 
что позволяет печатать безответ-
ственные небылицы в столь ответ-
ственном журнале?..»

Вопрос был риторическим. 
Красный конник Буденный не мог 
знать, что революционер, больше-
вик, литературный критик «т. Во-
ронский» любил не «вонючие… 
пикантности», а литературу, по-
тому и напечатал «Конармию». В 
1924  г. «бабелевские небылицы» 
сойдут Воронскому с рук – его ис-
ключат из партии и расстреляют за 
принадлежность к троцкистской 
оппозиции в 1937 г.

Но атака захлебнулась, журнал 
как ни в чем не бывало продолжал 
публиковать новеллы. Отдель-
ной книгой «Конармия» вышла в 
ГИЗе в 1926 г.

С высоты коня
Первые рассказы Бабеля «Мама, 
Римма и Алла» и «Илья Исаако-
вич и Маргарита Прокофьевна» 
опубликовал Горький в своем жур-
нале «Летопись» в ноябре 1916  г. 

Шла мировая война, свирепство-
вавшая цензура увидела в расска-
зах «порнографию», молодого ав-
тора привлекли к ответственности, 
но обвинили еще по двум статьям: 
«кощунство» и «покушение на 
ниспровержение существующего 
строя». Осудить не успели: грянул 
1917 г., в стране все перевернулось, 
старые законы были отменены, су-
дить «ниспровергателя» строя, 
который был уже свергнут, оказа-
лось не за что.

Встреча с Горьким решила судьбу 
Бабеля. В молодом провинциале, 
явившемся в Петроград из Киева, 
великий пролетарский писатель 
разглядел талант  – хрупкий, не-

окрепший. Чтобы талант окреп, 
посоветовал «идти в люди» (как 
когда-то посоветовал ему дед, по-
сле чего юный Пешков пошел, стал 
Максимом Горьким и счел этот 
путь универсальным для начинаю-
щих авторов, вследствие чего всег-
да отправлял молодых «в люди»). 
Бабель совету внял: служил в Нар-
компросе, в типографии, одно вре-
мя был репортером, затем записал-
ся в 1-ю Конную. Отвоевав, вновь 
взялся за перо. Алексей Максимо-
вич нашел, что его протеже созрел, 
и дал добро: «Пожалуй, можно на-
чинать...» И Бабель начал. Во вто-
рой раз.

30 сентября 1928 г. Горький в га-
зете «Правда»  – главной газете 
страны,  – рассказывая рабселько-
рам и военкорам о том, как он учил-
ся писать, вспомнил про нападки 
Буденного на своего любимца: 
«Товарищ Буденный охаял „Кон
армию“ Бабеля. Мне кажется, что 
это сделано напрасно: сам товарищ 
Буденный любит извне украшать 
не только своих бойцов, но и ло-
шадей. Бабель украсил бойцов его 
изнутри и, на мой взгляд, лучше, 
правдивее, чем Гоголь  – запорож-
цев». Но это была вторая редакция 
фрагмента – весьма мягкая. В пер-
вой редакции были такие слова: 
«Товарищ Буденный, разрешите 
сказать вам, что... въехав в литера-
туру на коне и с высоты коня кри-
тикуя ее, вы уподобляете себя тем 
бесшабашным критикам, которые 
разъезжают по литературе в теле-
гах плохо усвоенной теории, а для 
правильной и полезной критики 

необходимо, чтобы критик был или 
культурно выше литератора, или – 
по крайней мере  – стоял на одном 
уровне культуры с ним». Член ред-
коллегии старый большевик А. Ха-
латов посоветовал Буревестнику 
смягчить выражения. Буревестник 
смягчил.

26 октября 1928  г. классику со-
ветской литературы ответил клас-
сик Гражданской войны: «Прав-
да» напечатала «Открытое письмо 
Максиму Горькому», в котором 
Буденный заявил, что мнение свое 
о Бабеле менять не собирается. 
Несмотря на уважительное отно-
шение к пролетарскому писателю, 
который в отношении Бабеля за-
блуждается.

Это главное. Все остальное в бу-
денновской риторике я опускаю. 
Но Горький не был бы Горьким, 
если бы не оставил в таком деле, 
как литература, последнее слово 
за собой. В своем «Ответе С. Бу-
денному», опубликованном все 
той же газетой «Правда» 27 ноя-
бря 1928  г., он отверг обвинения 
в клевете, эротомании и садизме, 
предъявленные его любимцу: «Не 
могу согласиться с вами в оценке 
„Конармии“ Бабеля и решительно 
протестую против вашей квалифи-
кации этого талантливого писате-
ля», и на этом поставил точку. По-
лемика захлебнулась, командарм 
Конармии маршалу литературы 
больше не возражал.

Унтер-офицерский марксизм
Бабель письмо Горького прочитал 
и остался им недоволен. Недоволь-
ство выразил в письме к А. Сло-
ним от 29 ноября 1928 г.: «Номера 
„Правды“ с письмом Буденного у 
меня, к сожалению, нет (близкая 
приятельница просила прислать 
газету. – Г. Е.). Не держу у себя дома 
таких вонючих документов. Про-
читайте ответ Горького. По-моему, 
он слишком мягко отвечает на этот 
документ, полный зловонного не-
вежества и унтер-офицерского 
марксизма» (автор „Конармии“ не 
знал про совет осторожного Хала-
това. – Г. Е.).

Через два года на одном из пи-
сательских собраний, когда речь 
зашла об этой полемике, Бабель 
сказал: «…мне жаль, что С. М. Бу-
денный не догадался обратиться ко 
мне в свое время за союзом против 
моей „Конармии“, ибо „Конармия“ 
мне не нравится».

То, что Бабель мог, не боясь, на-
писать в частном письме 1928-го 
года, он опасался повторить вслух 
в 1930-м.

«Тяга к милиционерам»
Ему дали топтать землю и смотреть 
в небо, дышать, а значит, и писать 
еще девять лет.

В 1930-е гг. Бабель стал ходить к 
«милиционерам». Так в близком 
писательском кругу называли че-
кистов. Он с ними разговаривал, 
пил с «самым главным», пытался 
понять, что происходит. Надежда 
Мандельштам вспоминала: «О. М. 
заинтересовался, почему Бабеля 
тянет к „милиционерам“. Распре-
делитель, где выдают смерть? Вло-
жить персты? „Нет,  – ответил Ба-
бель, – пальцами трогать не буду, а 
так потяну носом: чем пахнет?“»

Дело № 419
90 лет назад «Конармия» Бабеля впервые вышла отдельным изданием

Исаак Бабель за работой
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Пахло смертью: расстрелом в 
тюремных коридорах Лубянки, в 
лучшем случае  – лагерями. Люди 
исчезали каждый день, знакомые и 
незнакомые. В кругу знакомых се-
годня спрашивали себя и родных, 
что будет завтра.

Узнать, «как пахнет», означало 
для него понять, как там все устро-
ено. Он был необычайно умен и 
чрезвычайно любопытен. Жела-
ние все «пощупать собственными 
руками» было связано с его писа-
тельским мироустройством. И в 
дом наркома внутренних дел ходил 
из-за любопытства, а не из-за стра-
ха (как считали некоторые совре-
менники). Любопытство влекло к 
бездне: понимал, что за Кровавым 
Карликом (как называли Ежова.  – 
Г. Е.) стоит усатая тень Хозяина. 
Разум подсказывал: будь осторо-
жен, – но он осторожным не был.

Из донесения 1-го отделения 
секретно-политического отдела 
ГУГБ НКВД СССР о настроени-
ях И. Э. Бабеля в связи с заверше-
нием процесса «антисоветского 
объединенного троцкистско-зино-
вьевского центра» (22.09.1936  г.): 
«После опубликования пригово-
ра Военной коллегии Верховного 
суда над участниками троцкист-
ско-зиновьевского блока источ-
ник, будучи в Одессе, встретился с 
писателем Бабелем в присутствии 
кинорежиссера Эйзенштейна. Бе-
седа проходила в номере гости-
ницы, где остановились Бабель и 
Эйзенштейн. Касаясь главным об-
разом итогов процесса, Бабель го-
ворил: „Вы не представляете себе и 
не даете себе отчета в том, какого 
масштаба люди погибли и какое 
это имеет значение для истории. 
Это страшное дело. Мы с вами, ко-
нечно, ничего не знаем, шла и идет 
борьба с Хозяином из-за личных 
отношений ряда людей к нему».

«И бездны мрачной  
на краю»
Как известно, «есть упоение в бою, 
и бездны мрачной на краю»… Вот 
именно – на краю. Желание понять 
победило благоразумие. Бабель 
приблизился к самому краю, хотел 
заглянуть за… и оступился. До са-
мого конца не верил, что с ним это 
может случиться. Осведомитель 
НКВД, приставленный к Бабелю, 
в августе 1936-го доносил началь-
ству о разговоре с его женой. Ан-
тонина Пирожкова рассказала, что 
однажды спросила мужа: «А вас не 
могут арестовать?» На это Бабель 
ей ответил: «При жизни старика 
(Горького.  – Г. Е.) это было невоз-
можно. А теперь это все же затруд-
нительно». Ошибся. Бывает, даже 
с такими людьми, как Бабель.

В созданном Сталиным государ-
стве из железа и стали, шизофрени-
ческом мире двоедушия и двоемыс-
лия, где ложь выдавалась за правду, 
а правда расценивалась как безус-
ловная ложь, случиться могло что 
угодно… Еще до Ежова Бабель на 
даче Горького расспрашивал Яго-
ду: «Генрих Григорьевич, скажите, 
как надо себя вести, если попадешь 
к вам в лапы?» Тот живо ответил: 
«Все отрицать, какие бы обвине-
ния мы ни предъявляли, говорить 
„нет“, только „нет“, все отрицать  – 
тогда мы бессильны».

Советуя своему собеседнику 
говорить «нет», Ягода слукавил  – 
умолчал о методах, физических и 
психологических, воздействия на 
арестованных, которые применяли 

следователи ГПУ. «Нет» говорили 
единицы, но и их это не спасало.

Что же касается Бабеля, то следо-
ватели-костоломы выбили из него 
показания, которые нужны были 
следствию. Он признал себя вино-
вным во всех предъявленных ему 
преступлениях, но, когда морок 
отпустил, нашел в себе силы отка-
заться от некоторых «показаний».

Из протокола допроса Исаака 
Бабеля (10.10.1939  г.): «Я оклеве-
тал некоторых лиц и дал ложные 
показания в части моей террори-
стической деятельности.

Вопрос: Вы решили пойти на про-
вокации следствия?

Ответ: Нет, я такой цели не пре-
следовал, ибо я представляю ничто 
по отношению к органам НКВД. Я 
солгал вследствие своего малоду-
шия.

Вопрос: Скажите, кого вы окле-
ветали и где солгали?

Ответ: Мои показания ложные 
в той части, где я показал 
о своих контрреволю-
ционных связях с женой 
Ежова  – с Гладун-Хаю-
тиной. Также неправда, 
что я вел террористиче-
скую деятельность под 
руководством Ежовой. 
Мне неизвестно так-
же об антисоветской 
деятельности окруже-
ния Ежовой... Показа-
ния мои по отношению 
Эйзенштейна  С.  М. и 
Михоэлса  С.  М. мною 
вымышлены. Я свою 
шпионскую деятельность в пользу 
французской и австрийской раз-
ведки подтверждаю, однако я дол-
жен сказать, что в передаваемых 
мной сведениях иностранным раз-
ведкам я сведения оборонного зна-
чения не передавал».

А на суде заявил: «Я ни в чем не 
виновен, шпионом не был, никогда 
никаких действий против Совет-
ского Союза не совершал. В своих 
показаниях возвел на себя поклеп. 
Прошу об одном  – дать мне воз-
можность закончить мою послед-
нюю работу…»

Советский писатель Бабель не 
желал быть «шпионом» – ни фран-
цузским, ни австрийским. Но для 
Военной коллегии Верховного суда 
СССР отказ был несущественным.

Из обвинительного заклю-
чения по делу Исаака Бабеля 
(13.10.1939  г.): «Следствием по 
делу вскрытой контрреволюцион-
ной троцкистской организации 
среди писателей и работников ис-
кусств было установлено, что ак-
тивным участником ее является 
Бабель Исаак Эммануилович. <...> 
Следствием установлено, что еще в 
1928–1929 гг. Бабель вел активную 
контрреволюционную работу по 
линии Союза писателей <...>. В ре-
зультате дальнейшего следствия о 
троцкистской деятельности Бабе-
ля установлено, что последний еще 
в 1927–1928  гг. знал о контррево-
люционном заговоре, подготовля-
емом Ежовым Н. И., с которым он, 
помимо личной связи, был связан 
через его жену Хаютину (умерла)... 
В 1938  г. Бабель вошел в заговор-
щическую организацию, создан-
ную женой Ежова... и по заданию 
Ежовой готовил террористические 
акты против руководителей пар-
тии и правительства. <...> В 1934 г. 
и до момента ареста Бабель являл-
ся французским и австрийским 
шпионом. Для шпионской работы 

в пользу французской разведки Ба-
бель был завербован Мальро, а для 
австрийской разведки  – Штайне-
ром. Бабель передавал шпионские 
сведения – о состоянии воздушно-
го флота, экономике советского го-
сударства, об оснащении и струк-
туре Красной армии, сведения об 
происходивших в стране арестах, 
о настроениях советской интел-
лигенции, в частности писателей 
и др. <...> В совершенных престу-
плениях Бабель виновным себя 
признал полностью, в части терро-
ристической деятельности в конце 
следствия от своих показаний от-
казался. Изобличается показания-
ми репрессированных участников 
заговора...»

Приговор
Суд над Бабелем состоялся 26 ян-
варя 1940 г. Был настолько молни-
еносным, насколько и неправым, и 
продолжался один день. Председа-

тель суда В. В. Ульрих, один из са-
мых верноподданных палачей Ста-
лина, зачитал приговор: «Именем 
Союза Советских Социалистиче-
ских Республик... Признавая вино-
вным Бабеля в совершении им пре-
ступлений, предусмотренных ст. ст. 
58-1а, 8 и 11 УК РСФСР, Военная 
коллегия Верховного суда СССР, 
руководствуясь ст. ст. 319 и 320 УПК 
РСФСР, приговорила: Бабеля Иса-
ака Эммануиловича подвергнуть 
высшей мере уголовного наказа-
ния – расстрелу с конфискацией все-
го лично ему принадлежащего иму-
щества. Приговор окончательный и 
на основании постановления ЦИК 
СССР от 1/XII-34  г. в исполнение 
приводится немедленно».

«Бабель валюты не стоит»
В июне 1932 г. Горький просил ЦК 
разрешить Бабелю выехать на ко-
роткий срок за границу, о чем ген-
секу доложил в письме Каганович. 
Сталин ответил: «По-моему, Ба-
бель не стоит того, чтобы тратить 
валюту на его поездку за грани-
цу».

За границу Вертлявого (как на-
звал писателя вождь) все же от-
пустили  – на полтора месяца во 
Францию.

А propos: в 1970–1980-е гг. книги 
Бабеля можно было купить либо 
на черном рынке, либо в валютной 
«Березке».

«Старый дурак не опасен»
У этой истории есть несколько ре-
дакций, я свел их в одну. Однаж-
ды на дачу к маршалу приехали 
чекисты с ордером на арест. Герой 
гражданской войны стал названи-
вать Сталину: «Иосиф, контрре-
волюция! Меня пришли аресто-
вывать! Живым не сдамся!» Затем 
выставил в окно пулемет и приго-
товился отразить вторжение. Че-
кисты, недолго думая, отбыли во-
свояси. Когда Хозяину доложили 
о происшедшем, тот распорядился 
оставить Буденного в покое: «Этот 
старый дурак не опасен».

Геннадий ЕВГРАФОВ

P. S. Сталин умер 5 марта 1953 г. 
на 74-м году жизни на так называ-
емой Ближней даче. 6 марта беско-
нечные толпы людей прощались с во-
ждем в Колонном зале Дома Союзов. 
9 марта гроб бережно внесли в Мав-
золей и установили рядом с саркофа-
гом Ленина. Еще через восемь лет, 
в ночь с 31 октября на 1 ноября, по 
постановлению XXII съезда КПСС 
тело вынесли из Мавзолея и опусти-
ли в яму у Кремлевской стены.

Буденный дожил до 90 лет и 26 ок-
тября 1973  г., как и его «хозяин», 
умер от инсульта. Похоронен все у 
той же Кремлевской стены.

Бабеля расстреляли 27 января 
1940  г. в Бутырской тюрьме, тело 
сожгли, а прах зарыли в общей моги-
ле № 1 на Донском кладбище.

P. P. S. Из заявления А. Пирожко-
вой в комиссию по реабилитации 
(25.01.1954 г.): «Мой муж, писатель 
И. Э. Бабель, был арестован 15 мая 
1939  г. и осужден сроком на 10 лет 
без права переписки. По справкам, 
получаемым мною ежегодно в спра-
вочном бюро МВД СССР, он жив и 
содержится в лагерях. Учитывая 
талантливость И. Э. Бабеля как 
писателя, а также то обстоятель-
ство, что с момента его ареста 
прошло уже 15 лет, прошу Вас пере-
смотреть дело И. Э. Бабеля для воз-
можности облегчения его дальней-
шей участи».

В том же 1954 г. дело пересмотре-
ли – Исаака Бабеля реабилитирова-
ли посмертно. А в 1957-м, после дол-
гого перерыва, вышло «Избранное» 
Бабеля (включая «Конармию»).

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.

Тюремная фотография Бабеля
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Сегодня, глядя на то, как некоторые ли-
деры западного мира заигрывают с дик-
таторами (чего стоит серия полити-
ческих вояжей в Москву или Тегеран), мы 
нередко поражаемся этому. Между тем 
подобное подобострастие много гово-
рит. Не столько о диктаторах, сколько 
о тех, кто пытается добиться их рас-
положения. Приведенный ниже пример 
свидетельствует о том, как дорого че-
ловечеству порой приходится платить 
за слепоту своих вождей, попирающих 
основополагающие принципы.

На первый взгляд, между ними не 
могло быть ничего общего: американ-
ский патриций, аристократ до мозга 
костей, выпускник престижных учеб-
ных заведений, достигший высшей 
власти демократическим путем, по-
литический романтик, мечтавший о 
всемирной демократии с собой во гла-
ве, – и кавказский бандит, перекрасив-
шийся в революционера, коварством 
проложивший себе путь наверх, гру-
бый мужлан, безжалостный деспот, 
рвавшийся к мировому господству. И 
тем не менее до самой своей смерти 
президент США Франклин Делано 
Рузвельт обхаживал советского дик-
татора Иосифа Сталина в надежде 
подчинить его своему обаянию.

•
Сразу после прихода к власти Руз-

вельта отношение Вашингтона к Мо-
скве изменилось: на смену враждеб-
ной настороженности пришла живая 
симпатия. Госсекретарь Корделл 
Халл, не питавший иллюзий в отно-
шении коммунизма, в своих мемуарах 
с возмущением писал о том, с какой 
легкостью СССР получил диплома-
тическое признание в самом начале 
правления Рузвельта. Сотрудникам 
советского посольства, в подавляю-
щем большинстве выполнявшим раз-
ведывательные задания, была предо-
ставлена полная свобода действий, 
что было особенно разительно на 
фоне строжайшей слежки за потенци-
альными нацистскими агентами. Ког-
да в 1939 г. Уиттакер Чемберс принес 
ответственному сотруднику админи-
страции Адольфу Берлу доказатель-
ства существования советской аген-
туры в Госдепе, тот просто подшил 
документы к делу. Любые намеки на 
существование советской агентуры 
в США наталкивались на дружный 
отпор со стороны леволиберальных 
кругов, чьи воззрения всецело разде-
лялись в Белом доме.

25 июля 1941  г. в Москву на лич-
ную встречу со Сталиным прибыл 
ближайший советник и доверенное 
лицо Рузвельта Гарри Гопкинс. В ходе 
бесед с американским эмиссаром со-
ветский лидер заверял его в несокру-
шимой мощи Красной армии, но в то 
же время требовал масштабной по-
мощи  – от танков, самолетов, артил-
лерийских орудий и транспортных 
средств до промышленного сырья и 
продовольствия. Гопкинс вниматель-
но записывал. По возвращении домой 
он опубликовал восторженную ста-
тью с впечатлениями от своих крем-
левских встреч. Но еще до приезда в 
Вашингтон Гопкинс направил своему 
патрону телеграмму с просьбой не-
медленно начать поставки, в которых 
так остро нуждается СССР.

1 августа президент объявил на за-
седании правительства, что отныне 
советские нужды имеют высший при-
оритет. Об этом знали все, кто имел 

отношение к поставкам по лендлизу. 
А Гопкинс взял помощь, оказываемую 
Москве, под личный контроль.

Одновременно администрация 
вела усиленную агитацию в пользу 
нового союзника. В Америке были 
сильны антисоветские настроения, и 
Конгресс без энтузиазма относился к 
перспективе неограниченной помо-
щи Москве. К тому же США еще не 
вступили в войну, экономика функ-
ционировала в режиме мирного вре-
мени, и американская армия испыты-
вала нехватку буквально всего. А тут 
предлагалось забыть о собственных 
нуждах и бросить все силы на под-
держку режима, который еще недавно 
был союзником гитлеровской Герма-
нии. Без поддержки общественного 
мнения Белому дому было бы нелегко 
преодолеть сопротивление законода-
телей.

Особенно негативным было отно-
шение к «безбожным Советам» среди 
верующих. В надежде на то, что Вати-
кан наставит американских католиков 
на путь истинный, президент напра-
вил послание Папе Римскому, заве-
рив его в том, что «надеется убедить 
правительство России восстановить 
свободу вероисповедания». Одновре-
менно Белый дом призвал на помощь 
просоветски настроенных лидеров 
протестантских деноминаций. В нача-
ле ноября на пресс-конференции Руз-
вельт со ссылкой на ст. 124 советской 
Конституции заверил журналистов, 
что в СССР гарантирована религиоз-
ная свобода. Рузвельт неоднократно 
пытался убедить советское прави-
тельство сделать хотя бы символиче-
ский жест в сторону веротерпимости, 
но безуспешно. Тем не менее он сумел 
убедить себя в том, что Сталин ничего 
не имеет против религии. После Ял-
тинской конференции Рузвельт сооб-
щил своим приближенным, что уловил 
в характере Сталина «нечто, что выла-
мывается из образа большевика-рево-
люционера» и, видимо, уходит кор-
нями в его семинаристское прошлое. 
«В нем проглядывают черты истинно 
христианского джентльмена»,  – ре-
зюмировал президент. Можно пред-
ставить, как смеялся «кремлевский 
горец», узнав об этом.

Столь же ревностно Рузвельт пы-
тался угодить Сталину и в вопросе 
о Втором фронте. Как только Гит-
лер после нападения японцев на 
Пёрл-Харбор необдуманно объявил 
Америке войну, Москва начала на-
стаивать на немедленном вторжении 
англо-американских сил во Францию. 
Английские генералы, знавшие об-
становку лучше своих заокеанских со-
юзников, были убеждены, что о втор-
жении можно будет говорить не ранее 
1944  г.: более ранняя попытка выса-
диться во Франции скудными силами 
неминуемо обернется катастрофой. 
Но Рузвельт ничего не хотел слышать. 
Он слал Черчиллю послание за посла-
нием, требуя немедленного открытия 
Второго фронта. «Даже если на пол-
ный успех мы не можем рассчиты-
вать, – писал он, – главная цель будет 
достигнута». И что же это за цель? 
Чтобы Сталин был доволен! И это при 
том, что в то время США могли вы-
ставить на европейском фронте лишь 
пять сравнительно боеспособных 
дивизий и не более 500 из требуемых 
5700 самолетов.

То, что могло ожидать тогда союз-
ников, попытайся они вторгнуться во 

Францию, продемонстрировали пла-
чевные результаты десанта, высажен-
ного англичанами во французском 
порту Дьепп в августе 1942  г. В опе-
рации были задействованы 6000  от-
лично подготовленных и прекрасно 
оснащенных десантников, на стороне 
которых был к тому же фактор вне-
запности. Немцы легко отбили ата-
ку, англичане потеряли 70% личного 
состава. Но что были для Рузвельта 
соображения военной целесообраз-
ности в сравнении с необходимостью 
потрафить Сталину?

После возвращения Гопкинса из 
Москвы Рузвельтом овладела навяз-
чивая идея  – провести тайную лич-
ную встречу со Сталиным. Он засы-
пал его льстивыми письмами, умоляя 
о свидании, но Сталин уклонялся, 
ссылаясь на занятость. Да и зачем ему 
нужна была такая встреча? Рузвельт 
и так во всем стремился ему угодить. 
Наконец Сталин все же дал согла-
сие на саммит, но не тет-а-тет, а при 
участии главы британского прави-
тельства. В ноябре 1943 г. главы трех 
союзных держав прибыли в столицу 
Ирана.

Американское посольство в Тегера-
не отстояло на 1,5 км от британского 
и советского, располагавшихся по со-
седству. Черчилль направил Сталину 
телеграмму с просьбой передать Руз-
вельту приглашение разместиться в 
посольстве Великобритании. Сталин 
переслать телеграмму «забыл», но 
сам пригласил Рузвельта остано-
виться в советском посольстве, со-
славшись на придуманный им план 
германской разведки похитить прези-
дента США. Рузвельт охотно принял 
приглашение. Понятно, что совет-
ская разведка нашпиговала отведен-
ные ему помещения подслушиваю-
щими устройствами и была в курсе 
всех намерений американцев. Но для 
Рузвельта главным было то, что при-
глашение Сталина давало ему надеж-
ду на их тайную встречу. Его мечта 
сбылась: руководители США и СССР 
смогли трижды встретиться в секрете 
от Черчилля и утрясти практически 
все пункты повестки дня официаль-
ного совещания.

Один из главных вопросов сам-
мита был связан с будущим Поль-
ши. Сталин не скрывал намерения 
оставить за собой территориальные 
приобретения СССР по советско-
германскому пакту 1939  г. Геопо-
литическая реальность не оставля-
ла США выбора, но логично было 
предположить, что в обмен Рузвельт 
выторгует у Москвы какие-то уступ-
ки. Однако этого не произошло. Руз-
вельт сам поднял вопрос о Польше и 
заявил, что разделяет точку зрения 
Сталина, но по политическим сооб-
ражениям не может предать глас-
ности свою позицию. Президент 
пояснил, что 6–7 млн американских 
поляков  – мощный избирательный 
блок, и накануне выборов 1944  г. 
он не хочет потерять их голоса. Но, 
чтобы не обидеть Сталина, объявил, 
что не возражает против аннексии 
Советским Союзом прибалтийских 
государств. Реалист Черчилль пони-
мал, что Сталин не выпустит из сво-
их когтей Латвию, Литву и Эстонию, 
но считал, что за это следовало хотя 
бы попытаться получить ответные 
уступки. Торопливая угодливость 
Рузвельта лишила Запад такой на-
дежды.

Рузвельт подставил ножку Черчил-
лю еще в одном важном вопросе, со-
гласившись со Сталиным в том, что не 
следует торопиться с послевоенным 
восстановлением Германии и Фран-
ции. СССР опасался, что сильные за-
падноевропейские державы станут 
препятствием на пути распростране-
ния гегемонии Москвы на весь конти-
нент. Поддержав Сталина, Рузвельт 
дал зеленый свет расширению совет-
ской сферы влияния не только на Вос-
точную Европу, но и дальше – вплоть 
до Ла-Манша. И лишь его преемник 
Трумэн остановил советскую экспан-
сию на Эльбе.

Но еще более серьезную уступку 
Рузвельт сделал в вопросе о «тре-
тьем» фронте. С начала войны 
Черчилль носился с идей удара по 
«мягкому подбрюшью Европы» – па-
раллельно с высадкой в Нормандии 
начать наступление в Италии, откуда 
англо-американские войска могли бы 
угрожать Южной Франции, Балка-
нам, Австрии и Германии. Британ-
скому премьеру удалось склонить к 
своей точке зрения главнокоманду-
ющего союзными войсками генерала 
Эйзенхауэра. Даже Рузвельт в конце 
концов поддержал «итальянскую 
стратегию» в надежде, что Сталину 
понравится идея операции в Верхней 
Адриатике, которая будет на руку 
партизанам Тито. Но Сталин разга-
дал истинное намерение Черчилля  – 
преградить Советской армии доступ 
в Центральную Европу – и решил не 
допустить этого. Нет сомнений в том, 
что исход войны был бы иным, если бы 
Рузвельт настоял на принятии плана 
Черчилля.

На первом же заседании Тегеран-
ской конференции Сталин объявил, 
что первоочередная задача союзников 
состоит в согласовании даты откры-
тия Второго фронта и немедленной 
подготовке операции, а что касается 
итальянской кампании – свернуть на-
ступательные действия после захвата 
Рима и перебросить освободившиеся 
войска в Южную Францию с задачей 
двигаться на соединение с армией 
вторжения. Услыхав это, Рузвельт тут 
же забыл все аргументы британского 
союзника и поддержал Сталина, фак-
тически передав ему контроль над 
стратегией боевых действий не только 
на Восточном фронте, но и в Западной 
Европе. Ведь тот пообещал вступить 
в войну против Японии после разгро-
ма Германии, и Рузвельт решил, что 
джентльменский долг обязывает его 
поощрить союзника, согласившись с 
его требованиями.

Так Сталин получил в Тегеране все, 
что хотел, не уступив ничего. Более 
того, Рузвельт всячески давал понять 
Сталину, что только его он считает 
себе ровней, а Черчиллю отводит 
роль младшего партнера. Перед Те-
геранской конференцией тот пред-
лагал президенту США провести 
встречу для согласования позиций, 
но Рузвельт отказался, а на саммите 
подчеркнуто держал сторону Стали-
на, подшучивавшего над британским 
премьером. Кит Юбэнкс писал: «Руз-
вельт оскорблял Черчилля и заиски-
вал перед Сталиным, домогаясь его 
дружбы и одобрения. Однако Сталин 
издевался не столько над Черчиллем, 
сколько над президентом Соединен-
ных Штатов, который глумился над 
своим союзником в угоду тирану». 
Многие из присутствовавших с изум-
лением наблюдали, как лидер ведущей 
демократии мира унижает руководи-
теля союзной страны, которая в тече-
ние двух лет героически вела один на 
один борьбу с нацистской Германией, 

Безответная любовь
Как г-н Рузвельт домогался дружбы тов. Сталина
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и лебезит перед деспотом, который в 
это время миловался с Гитлером.

Безответный флирт Рузвельта со 
Сталиным получил продолжение в 
феврале 1945  г. на Ялтинской кон-
ференции. Там были подтвержде-
ны уступки, сделанные Рузвельтом 
Сталину в Тегеране, которые либе-
ральные историки трактуют как про-
явление здравого смысла: дескать, 
советские войска уже оккупирова-
ли Восточную Европу, и ясно было, 
что Москва не выпустит добычу. Но 
одно дело  – признать геополитиче-
скую реальность, а другое – угодливо 
санкционировать ее. Рузвельт поднес 
Сталину щедрый подарок, признав 
моральную легитимность советских 
территориальных захватов. Не зря 
советские историки возводили по-
слевоенное разделение Европы к Ял-
тинскому саммиту – именно там был 
выкован железный занавес.

В ходе совещания Рузвельт вы-
нужден был поддержать Черчилля, 
отвергшего советское требование о 
немедленном признании созданной 
в Люблине советской марионетки в 
качестве законного правительства 
Польши. Однако тем же вечером он 
передумал и написал Сталину, что 
«США никогда и ни при каких об-
стоятельствах не окажут поддержки 
никакому временному правительству 
Польши, которое будет враждебно 
Вашим интересам». Непосредствен-
ной причиной Второй мировой вой
ны было порабощение Польши на-
цистами, одним из главных итогов 
войны стало порабощение Польши 
хищником коммунистическим с бла-
гословения президента США.

Щедрость Рузвельта достигла 
апогея при обсуждении вопроса о 
том, как будет вознагражден СССР 
за вступление в войну против Япо-
нии. Сталин без труда получил все, 
что хотел: южную часть Сахали-
на, Курилы и незамерзающий порт 
Дайрен на Квантунском полуостро-
ве (хотя порт принадлежал суве-
ренному Китаю, оба собеседника 
решили, что главу китайского пра-
вительства Чан Кайши можно пока 
не ставить в известность).

Трагикомическое впечатление про-
изводит та часть беседы, где Сталин 
объяснял собеседнику, на чем осно-
вываются его требования. Он со вздо-
хом поведал Рузвельту, что ему пред-
стоит «доложить» своему народу о 
взятых от его имени обязательствах. 
Народ будет недоволен, когда узнает, 
что ему предстоит снова воевать, да 
не с кем-нибудь, а с Японией, «с кото-
рой нам нечего делить», подчеркнул 
Сталин. Примирить советских людей 
с такой перспективой, резюмировал 
он, можно только посулами солидной 
компенсации. Рузвельт был растро-
ган.

Еще один бесценный подарок Руз-
вельт поднес Сталину незадолго до 
своей смерти. 28 марта 1945  г. глав-
нокомандующий силами западных 
союзников генерал Эйзенхауэр на-
правил Сталину телеграмму с опи-
санием своего стратегического пла-
на на оставшиеся недели войны. Он 
оповещал союзника, что собирается 
двинуть свои войска в южном направ-
лении – на Дрезден и далее в Баварию. 
О Берлине в телеграмме не было ни 
слова, хотя в начале февраля на сове-
щании на Мальте Объединенный анг-
ло-американский штаб единогласно 
избрал именно Берлин направлением 
главного удара. Сталин не мог пове-
рить своей удаче. Он прекрасно пони-
мал, какие громадные стратегические 
и психологические преимущества 

получит сторона, первой овладевшая 
столицей Рейха. Захват Берлина был 
главным пунктом советской стра-
тегии установления гегемонии над 
Центральной Европой. Сталин отда-
вал себе отчет в том, что Эйзенхауэр 
никогда не сделал бы ему такого под-
ношения, не имея указаний своего 
президента, на что Рузвельт намекнул 
ему в Ялте.

Черчилль, который всю войну думал 
о том, как преградить коммунистиче-
ским ордам доступ в сердце Европы, 
был шокирован, узнав о телеграмме 
Эйзенхауэра. Ему было ясно: от того, 
в чьих руках окажется столица Рейха, 
зависит исход войны и послевоенное 
равновесие сил в Европе.

Задним числом апологеты Рузвель-
та утверждали, что ничего страшно-

го не произошло: дескать, Советская 
армия в любом случае первой достиг-
ла бы Берлина, поскольку на момент 
отправки телеграммы Эйзенхауэра 
находилась гораздо ближе к герман-
ской столице. Однако на Восточном 
фронте немцы дрались отчаянно, а 
на Западном оказывали лишь симво-
лическое сопротивление. 11 апреля 
9-я американская армия под командо-
ванием генерал-лейтенанта Уильяма 
Симпсона вышла к Эльбе. До Берлина 
оставалось менее 100 км. Немецкое 
сопротивление было сломлено, аме-
риканские войска ждала легкая про-
гулка. Их командующий был уверен 
в том, что через двое суток он будет у 
Берлина, но внезапно получил приказ 
генерала Омара Брэдли прекратить 
наступление и не форсировать Эль-
бу. Разъяренный Симпсон помчался 
к Брэдли, чтобы узнать, кто мог от-
дать такой идиотский приказ. Тот 
кратко ответил: «Айк» (прозвище 
Эйзенхауэра). Оба генерала знали, 
что многоопытный царедворец Эй-
зенхауэр никогда бы не стал действо-
вать через голову Объединенного 
англо-американского штаба без ука-
зания военного министра Джорджа 
Маршалла  – верного исполнителя 
воли президента. Советские войска 
прорвались к Берлину лишь к концу 
апреля.

•
Чем же объяснить такое страстное 

желание Рузвельта завоевать рас-
положение советского тирана? Ведь 
в ближайшем окружении Рузвельта 
не было недостатка в специалистах, 
знавших цену советскому режиму 
и его вождю. Все они пытались рас-
крыть президенту глаза на истинную 
сущность его кумира, но Рузвельт 
был глух к их предостережениям.

В данной связи невозможно пере-
оценить влияние ближайшего друга 
президента, его советника и посла по 

особым поручениям Гарри Гопкинса, 
о котором писали: «Гопкинс чисто 
по-женски чувствует настроения Руз-
вельта». Гопкинс был известен как 
пламенный сторонник СССР и Ста-
лина. И дело, возможно, было даже не 
в личных симпатиях Гопкинса, кото-
рые в те годы разделяла вся «прогрес-
сивная» интеллигенция. Донесения 
советской разведки, перехваченные 
и дешифрованные в рамках операции 
«Венона», дают основания заклю-
чить, что Гопкинс был не просто по-
клонником Москвы, но и ее агентом. 
Однако было бы упрощением объяс-
нять все влиянием Гопкинса и других 
советских попутчиков в окружении 
Рузвельта: если бы президент не ис-
пытывал симпатий к Сталину, ника-
кие уговоры советников не заставили 

бы его изменить позицию. Но если не 
чужое влияние, то что же?

Интеллектуальные предпосылки 
просоветских симпатий Рузвельта 
следует искать в его вильсонизме. В 
первой четверти XX в. американская 
элита молилась на Вудро Вильсона, 
преклоняясь перед моральным авто-
ритетом и пуританским идеализмом 
этого президента США, посвятив-
шего жизнь борьбе за демократиче-
ские идеалы. Вопреки своим предвы-
борным обещаниям, Вильсон вовлек 
страну в Первую мировую войну, в 
которой ему виделся крестовый по-
ход за всемирную демократию. В 
глазах Вильсона средоточием зла 
был империализм и его олицетворе-
ние  – Британская империя. Рузвельт 
полностью разделял взгляды своего 
кумира: для него «империалист» 
Черчилль был куда опаснее и отврати-
тельнее коммуниста Сталина.

Справедливости ради следует от-
метить, что Рузвельт был не одинок 
в своей неприязни к британскому 
империализму. Аналогичные чувства 
испытывало большинство американ-
цев, воспитанных на идеях демокра-
тии и испытывавших неприязнь к 
стране, с которой их предки воевали 
за свою независимость.

Главный аргумент сторонников 
нейтралитета США, утверждавших, 
что коварный Альбион обведет во-
круг пальца простодушную Америку 
и использует ее как орудие реализа-
ции своих целей, звучал убедительно 
для множества американцев. И если 
бы Гитлер, выполняя союзнические 
обязательства, не объявил войну 
США, еще неизвестно, удалось ли бы 
Рузвельту втянуть свою страну во 
Вторую мировую войну в Европе. Как 
и Вильсона, Рузвельта интересовала 
не столько сама война, сколько после-
военное мировое устройство, в кото-
ром он отводил СССР видную роль. 

Историк дипломатии Джон Уилер-
Беннет писал: «Президент Рузвельт 
мечтал создать Организацию Объ-
единенных Наций в рамках америка-
но-советского альянса и заправлять 
мировыми делами в ущерб интересам 
Великобритании и Франции. Потому 
он и шел на такие громадные уступки 
маршалу Сталину».

Нет сомнений и в том, что симпа-
тии Рузвельта к Сталину в известной 
мере объяснялись идеологическим 
сродством (и тут, вероятно, немалую 
роль сыграли советские агенты и 
попутчики из окружения американ-
ского президента). Ведь что такое 
рузвельтовский «новый курс», как 
не попытка построения социализма 
в США?

Рузвельт был чрезвычайно власто-
любив. Абсолютная власть Сталина 
завораживала его. Не то что жалкий 
Черчилль, который отчитывался 
перед своим кабинетом и по первому 
же требованию обязан был бежать в 
парламент – держать ответ перед де-
путатами. В Сталине он чувствовал 
родственную душу. Это не укрылось 
от проницательного Черчилля. Как-
то, оказавшись между Рузвельтом и 
Сталиным, он заметил: «Вот стою 
я, орудие демократии, между двумя 
диктаторами».

Но нельзя преуменьшать и значе-
ние обстоятельств личного свойства. 
Джордж Кеннан писал, что в основе 
пылкого флирта президента США с 
«кремлевским горцем» лежали эго-
центризм и себялюбие Рузвельта, его 
«политический инфантилизм, недо-
стойный деятеля такого калибра». 
Рузвельт был чрезвычайно удачлив в 
своей политической карьере: ему все 
удавалось, никто не мог устоять перед 
его обаянием. Он не сомневался, что 
очарует и советского вождя, а пото-
му так настойчиво добивался личной 
встречи с ним. И чем больше Сталин 
противился его заигрываниям, тем 
больше распалялся Рузвельт.

•
В 1991 г., во время операции «Буря 

в пустыне», командующий войсками 
антииракской коалиции американ-
ский генерал Норман Шварцкопф 
так охарактеризовал Саддама Хусей-
на в роли военачальника: «Он ни на 
грош не понимает в стратегии, ниче-
го не соображает в оперативном ис-
кусстве, тактика для него  – темный 
лес, он никудышный генерал и вооб-
ще горе-солдат. Ну, а в остальном он, 
конечно, великий воитель».

Рузвельт проводил катастрофиче-
скую внутреннюю политику. Ничего 
не понимая в экономике, он на долгие 
годы затянул и углубил экономиче-
ский кризис. Он заложил фундамент 
имперского президентства и возвел 
классовую борьбу в основополагаю-
щий принцип Демократической пар-
тии, сохранившийся и поныне. Под 
стать внутренней была и его внешняя 
политика. Располагая подавляющей 
военно-экономической мощью США, 
Рузвельт мог если не полностью, то 
в значительной степени диктовать 
условия послевоенного мироустрой-
ства и поставить преграду коммуни-
стической экспансии. Вместо этого 
он потакал Сталину и пальцем не по-
шевелил, чтобы воспрепятствовать 
его агрессивным поползновениям и 
не позволить захватить половину Ев-
ропы. Ну, а в остальном Рузвельт, ко-
нечно, был великим президентом.

Виктор ВОЛЬСКИЙ
(использованы материалы книги  

Р. Несбита «Рузвельт и Сталин:  
неудачный роман»)

Для Рузвельта «империалист» Черчилль был куда опаснее и отвратительнее коммуниста Сталина
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Часто можно услышать далеко не 
новое мнение о том, что не еврей-
ское это дело  – флагами размахи-
вать. Но случается так, что само 
время выбирает человека, и он при-
нимает этот выбор как предписа-
ние свыше…

«Его карьера, необычная и вол-
нующая, измеряется расстоянием 
от солдата-легионера до корпус-
ного генерала и посла Франции» – 
это о Зиновии Пешкове, кавалере 
полусотни высоких наград. Вот 
цитата о нем из авторитетного 
журнала «Фигаро»: «Свое фран-
цузское гражданство он завоевал 
пролитой кровью, его подтверди-
ло признание со стороны высших 
авторитетов страны». 27 ноября 
исполняется 50 лет со дня смерти 
этого человека удивительной судь-
бы, и это – повод рассказать о нем в 
контексте той роли, которую игра-
ет заметная личность в истории.

Такие разные братья
Зиновий (Залман, а по некоторым 
источникам  – Иешуа-Залман) по-
явился на свет в Нижнем Новго-
роде, в еврейской семье Михаила 
Израилевича и Елизаветы Соло-
моновны Свердловых. Менее чем 
через год у Зиновия родился брат 
Яков – будущий российский поли-
тический и государственный дея-
тель, погребенный впоследствии у 
Кремлевской стены. Отец этого се-
мейства, где насчитывалось шесте-
ро детей (и к ним добавились по-
том еще двое  – от второго брака), 
владел граверной и скоропечатной 
мастерской. При ней, собственно 
говоря, и жили Свердловы.

И Зиновий, и Яков с юной поры 
стали причастными к революцион-
ной деятельности, но во взглядах 
на пути переустройства общества 
разошлись настолько, что между 
ними образовалась непреодолимая 
пропасть. Яков был решительным 
сторонником государственного 
переворота с переходом власти к 
народу, а Зиновий верил в реаль-
ность осуществления реформ, 
результатом которых явилась бы 
добровольная передача народу 
большей части из тех благ, которы-
ми пользуются сильные мира сего.

Склонностей к учебе Зиновий не 
обнаружил. С трудом отучился в 
Михайловском приходском учи-
лище, после чего поступил в ремес-
ленную школу, но год спустя был 
отчислен и стал работать у отца в 
граверной мастерской. А ее, ну и, 
разумеется, дом Свердловых не-
редко посещал Алексей Пешков, 
он же Максим Горький, живший 
в те годы в Нижнем Новгороде. В 
1901-м оба они – и Зиновий Сверд-
лов, и Алексей Пешков  – были 
подвергнуты аресту. Инкрими-
нировалось им использование в 
целях революционной пропаган-
ды находившегося в мастерской 
Свердловых мимеографа  – печат-
ной машины, предназначенной 
для оперативного тиражирования 
книг малым и средним тиражом. 
Когда Горького, в отличие от Зино-
вия, отправляли в ссылку, поддер-
живавший его Свердлов прилюдно 
махал красным флагом (вот вам и 
нееврейское дело!). После этого 
дороги Зиновия и Алексея Макси-

мовича разошлись, но ненадолго. 
В 1902-м Свердлов направился в 
Арзамас, где находился в ссыл-
ке Пешков. Пребывание в этом 
городе ознаменовалось участи-
ем Зиновия в читке горьковской 
пьесы «На дне», организованной 
для В.  И.  Немировича-Данченко. 
Свердлову была доверена роль 

Васьки Пепла, и справился он с ней 
так, что ему рекомендовано было 
учиться на актера.

Но попытка поступить в Москов-
ское императорское филармониче-
ское училище провалилась. Пре-
пятствием стало происхождение 
Зиновия: лица иудейского верои-
споведания за редким исключени-
ем не имели права жить в Москве. 
И тогда у Свердлова созрело реше-
ние откреститься, в прямом смыс-
ле слова, от своего еврейства. Что 
и произошло, причем его крест-
ным отцом стал Горький, который 
передал принявшему православие 
другу свою фамилию. Вот так и по-
явился Зиновий Пешков…

Узнав об этом, отец Зиновия от-
рекся от сына, связь которого с 
семьей после этого полностью пре-
рвалась. Впрочем, он об этом ни-
когда не сожалел. Даже по проше-
ствии многих десятилетий, когда 
к нему во Францию приехал млад-
ший брат Вениамин, намереваясь 
рассказать о семье Свердловых, 
Зиновий не стал его слушать, за-
явив, что он к этой семье не имеет 
никакого отношения.

Ошибка секретаря
Крещение, по мысли Зиновия, 
должно было открыть перед ним 
новые возможности. Достижимы-
ми (по меньшей мере теоретиче-
ски) становились немыслимые в 
те времена для еврея цели. Но гря-
нула Русско-японская война, и он 
подлежал призыву. Воевать, одна-
ко, не пожелал, ибо считал войну 
вообще делом преступным. Куда 
же было деваться в этой ситуации? 
Идти в тюрьму за уклонение от 
службы в армии? Пешков выбрал 
другой путь – он эмигрировал (чи-
тай: бежал) из России в Канаду. В 
стране этой ему пришлось зараба-
тывать на хлеб тяжелым физиче-
ским трудом, причем без намеков 
на то, что положение может изме-
ниться к лучшему. И кто знает, как 
сложилась бы дальнейшая судьба 
Зиновия, если бы в соседние с Ка-
надой Сщединенные Штаты не 
прибыл на временное жительство 
Максим Горький. Вскоре Зиновий 

оказался рядом с писателем, кото-
рый стал фактически его заботли-
вым отцом. Он работал у Горького 
кем-то вроде секретаря, пропуская 
к нему разных посетителей либо не 
допуская их  – случалось и такое. 
Один из таких случаев закончился 
большим скандалом.

Дело в том, что видные пред-
ставители партии 
большевиков, живя 
за границей, полу-
чали крупные де-
нежные пожертво-
вания. Спонсорами 
большевистской де-
ятельности высту-
пали американские 
финансовые воро-
тилы, во многих слу-
чаях  – еврейского 
происхождения. В 
свержении царизма 
в России они были 
заинтересованы по 
ряду причин, в том 
числе видели в этом 
месть за притесне-

ния единоверцев. Эти деньги про-
ходили через руки Горького. И вот 
в один прекрасный день по неиз-
вестной причине Зиновий Пешков 
не впустил к писателю… милли-
онера Оскара Штрауса, который 
намеревался на определенных ус-
ловиях предоставить большевикам 
немалую сумму и шел к Горькому 
для переговоров по этому поводу. 
Сделка не состоялась, в результате 
Зиновию досталось, да так, что он, 
покинув Соединенные Штаты, от-
чалил в Новую Зеландию.

Впрочем, и эта разлука оказалась 
недолгой. На щедрые пожертвова-
ния своих сторонников на Западе 
большевики открыли партийную 
школу на курортном острове Ка-
при. Горькому удалось привлечь к 
этой работе и Зиновия Пешкова, 
который, приехав в Италию, ока-
зался в партшколе вместе с такими 
видными большевиками, как, на-
пример, Луначарский и Богданов. 
Зиновий неоднократно встречался 
и с Лениным. Ильич всеми силами 
пытался уговорить Пешкова всту-
пить в ряды партии, но тщетно.

После очередного охлаждения 
отношений с Горьким Зиновий 
некоторое время работал секре-
тарем у литератора Александра 
Амфитеатрова. В этот период у 
Пешкова проявились незаурядные 
писательские способности, в 1913–
1914   гг. он много публиковался. 
Но началась Первая мировая вой-
на, и каждый российский эмигрант 
должен был определиться, с кем 
он, по какую сторону линии фрон-
та. Большевики жаждали военного 
поражения России, полагая, что 
оно облегчит им захват власти, а их 
оппоненты из числа русских патри-
отов призывали записываться в ар-
мию союзницы России – Франции. 
Этот момент и стал поворотным 
в судьбе Зиновия Пешкова. Вско-
ре французские газеты сообщили 
своим читателям о том, что «при-
емный сын Максима Горького» 
вступил в качестве добровольца во 
французскую армию и попросил 
направить его на передовую. Так 
началась армейская жизнь Пешко-
ва.

В Сибири
Описывать сражения, в которых 
участвовал Зиновий, можно долго. 
Но ограничимся упоминанием о 
том, что в одном из боев он получил 
тяжелое ранение. Пешкова вместе 
с другими ранеными бойцами эва-
куировали во французский тыл. 
Осмотрев его, окровавленного и 
грязного, медсестра американско-
го госпиталя сказала: «Ну, этот 
умрет». Зиновий ответил ей: «А 
может, еще не совсем?» Ему сооб-
щили, что он потеряет руку по пле-
чо. Пешков попросил зеркало, что-
бы рассмотреть раны. Было ясно: 
рука пропала. И он согласился на 
операцию: «Валяйте…»

Зиновий выжил. 28 августа 1915 г. 
главнокомандующий французской 
армией Жозеф Жоффр подписал 
приказ о его награждении за геро-
изм и мужество Военным Крестом с 
пальмовой ветвью, а 5 сентября – об 
отпуске «для восстановления здо-
ровья». И что дальше? Какой, каза-
лось бы, он теперь воин – без руки? 
Но однополчане желали видеть Зи-
новия в своих рядах в роли коман-
дира, и он вернулся, уже в звании 
офицера, и был отправлен в США в 
составе особой агитационной мис-
сии. Там удалось собрать пожерт-
вования в размере 70  тыс.  долл.  – 
огромную по тем временам сумму. 
Зиновий завел за океаном знаком-
ства с авторитетными и влиятель-
ными людьми. Во Франции по-
считали, что активность Пешкова 
сыграла не последнюю роль в том, 
что американцы выступили в войне 
в качестве союзников французов. 
Так или иначе, Зиновия повыси-
ли в звании и наградили орденом 
Почетного легиона «за исключи-
тельные заслуги во взаимоотноше-
ниях со странами-союзницами». 
По инициативе Пешкова деньги из 
собранных пожертвований были 
переданы госпиталю, где Зиновия 
спасли от смерти.

Что касается личной жизни ге-
роя нашего повествования, то он 
был женат на дочери кубанского 
казачьего полковника Бураго. Но 
жена отнеслась к потере супругом 
руки без должного, как показалось 
Пешкову, сочувствия. И он закру-
тил роман с графиней Черних. Но 
связь эта была прервана отъездом 
Зиновия в Россию – туда направи-
ли французскую военную миссию 
для оказания содействия Времен-
ному правительству. 

Отношения с новыми россий-
скими властями у Зиновия не сло-
жились: он не принял политики 
Александра Керенского, который 
наивно верил в возможность дого-
вориться с большевиками и други-
ми революционно настроенными 
партиями и тем самым избежать 
драматического развития собы-
тий. Для Пешкова великим борцом 
против мирового зла  – больше-
визма  – навсегда остался генерал 
от инфантерии Лавр Корнилов. В 
течение трех лет Зиновий Пешков 
состоял во французской военной 
миссии при белогвардейских фор-
мированиях. Представьте себе 
пикантность ситуации: один брат 
водится со сторонниками само-
державия в России, а другой  – 
Яков Свердлов  – выдвигается в 

Максим Горький с приемным сыном  
Зиновием Пешковым (Свердловым)

Свидетель и творец эпохи
К 50-летию со дня смерти Зиновия Пешкова
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число главных действующих лиц в 
большевистском руководстве. Тут 
впору вспомнить слова, произне-
сенные Каином: «Разве сторож я 
брату своему?»

После прихода к власти в Сибири 
Колчака Пешкова включили в со-
став французской миссии генерала 
Мориса Жанена, и он доставил в 
Омск документы об официальном 
признании Францией адмирала 
лидером антибольшевистских сил. 
Но в «белой» Сибири многие зна-
ли о том, что Пешков – брат Сверд-
лова, и поэтому отношение к нему 
у белогвардейского генералитета 
было настороженным. После полу-
годичного пребывания в Сибири 
Пешков был откомандирован на 
юг, во французское представитель-
ство при генерале Петре Врангеле. 
В ноябре 1920 г., во время спешной 
эвакуации Белой армии из Крыма, 
Пешков приложил усилия для спа-
сения большого семейства Обо-
ленских, посадив их на француз-
ский корабль.

В Иностранном легионе
Вернувшись из России во Фран-
цию, Зиновий был произведен в 
майоры. Около года он занимался 
штабной работой в военном ве-
домстве. Но кабинет, даже про-
сторный, был для этого человека 
тесен. Путь Пешкова лежал теперь 
в Марокко, где он стал комендан-
том крепостного округа Казбах-
Тадла. Пешков служил в Алжире, 
пока в Марокко не началась война 
с эмиратом Риф, населенным воин-
ственными берберскими племена-
ми. В это же время Пешков собрал 
значительную сумму для голодаю-
щих в России. Делал он это, не за-
думываясь о том, что деньги могут 
пойти не на помощь страдающим, 
а на экспорт революции в другие 
страны. Но сдвиг во взглядах  – 
ближе к позиции «левых»  – не 
стал препятствием для дружеских 
отношений Пешкова с Мариной 
Цветаевой, считавшейся тогда по-
этом Белого движения.

Про военную деятельность Зи-
новия в тот период написано не-
мало. Вот что можно прочесть о ле-
гионе, офицером которого он был, 
в книге «Бои в Марокко в 1925–
1926 гг.»: «По своим легендарным 
качествам  – спокойствию, храбро-
сти, преданности  – он остается 
лучшим военным подразделением, 
каким только можно располагать. 
Его батальоны замечательны и в 
атаке, и в обороне, они вызыва-
ют восхищение тех, кто видел их в 
бою». Сам Пешков также написал 
книгу «Звуки горна. Жизнь в Ино-
странном легионе», изданную сна-
чала в Париже, а затем в Лондоне. 
В предисловии к ней (автор всту-
пительной статьи  – Андре Моруа) 
есть такие слова: «Все цивилиза-
ции имеют своих изгоев  – Досто-
евский называл их „униженными и 
оскорбленными“. Например, рус-
ские, не принявшие большевиков; 
немцы, которые не могут перено-
сить свою муштру; бельгийцы и 
швейцарцы, жертвы какой-нибудь 
личной драмы. Для всех этих лю-
дей дисциплина Иностранного 
легиона – не оскорбительна. Автор 
(Зиновий Пешков.  – Ред.)  – один 
из тех командиров, которые зна-
ют и умеют поднимать униженных 
и оскорбленных, приобщая их к 
той задаче, которую Иностран-
ный легион унаследовал от Рим-
ского легиона,  – задаче служения 

цивилизации. Везде, где проходят 
легионеры, прокладываются до-
роги, возводятся дома. Здесь ев-
ропейцы выполняют свою задачу 
обучения современной технике. 
Посетив Марокко с промежутком 
в три года, я не узнал его городов, 
так они изменились к лучшему. 
По качеству строительства дорог, 
фабрик, зданий, по гигиене оно 
превосходит Европу. Иностран-
ный легион  – больше, чем армия 
военных, это – институт. Из бесед 
с Зиновием Пешковым создается 
впечатление о почти религиозном 
характере этого института. Зино-
вий Пешков говорит о легионе с го-
рящими глазами, он как бы апостол 
этой религии. Пешков рассказыва-
ет о солдатах в госпитале, которые, 
умирая, вскакивают, чтобы при-
ветствовать своих офицеров. Чита-
тели полюбят этих солдат».

Важно отметить: Пешков ис-
пытывал угрызения совести от 
сознания того, что участвовал в 
колониальной войне, истинная 
цель которой была ему абсолютно 
ясна  – не утвердить европейскую 
цивилизацию, а прихватить для 
Франции новый жирный ломоть 
пирога в виде марокканской терри-
тории. Но воевал он при этом дей-

ствительно достойно. Свидетель-
ством тому  – приказ от 11  июля 
1926 г. о его награждении: «Зино-
вий Пешков, капитан 1-го полка 
Иностранного легиона, по пред-
ставлению Военного министер-
ства и Совета ордена Почетного 
легиона, за исключительные за-
слуги, блестящее исполнение обя-
занностей капитана, прекрасное 
воспитание солдат, значительную 
энергию и хладнокровие, прояв-
ленные во всех сражениях, в кото-
рых он принимал участие начиная 
с 1 мая по 27 июня 1925 г. и в кото-
рых получил ранение под Баб-Таза 
(Марокко) 27  июня, ведя в атаку 
свое подразделение, награждает-
ся Военным Крестом с пальмовой 
ветвью». Это было уже второе ра-
нение Зиновия Пешкова в Марок-
ко. Первое, неопасное, было полу-
чено им в конце 1923  г., а второе 
оказалось серьезнее и потребовало 
длительной госпитализации. По-
сле выздоровления Зиновий воз-
вратился в строй.

Осенью 1925  г. состоялась его 
последняя встреча с Максимом 
Горьким, и 8  октября крестный 
отец написал Валентине Ходасе-
вич: «Однорукий и хромой Зино-
вий очень интересно рассказывал, 
как воюют в Марокко. Хорошо де-
рутся. Я посоветовал ему все-таки 
отказаться от этого дела и женить-
ся на богатой американке». Такая 
возможность для Пешкова была 
вполне реальной. Еще во время по-
ездки в США он обрел немало по-
клонниц, среди которых были и 
женщины весьма состоятельные. 

Книга Пешкова вызвала живой ин-
терес не только во Франции, но и в 
других странах, в том числе в Аме-
рике, где продюсеры из Голливуда 
отсняли по ее сюжетам не один 
фильм, причем сценарии писал сам 
автор. Съемки шли главным обра-
зом в Северной Африке, и Пешков 
принимал в них участие. 

Есть в его книге любопытный 
эпизод. Пешков повествует о том, 
что 25 мая 1925  г., обходя легио-
нерские посты, он случайно раз-
говорился с одним сержантом. Это 
был Бела Кун – в прошлом видный 
большевистский функционер и 
глава венгерских коммунистов. 
Читаем у Пешкова: «Глядя в огонь, 
Бела Кун говорил, как бы думая 
вслух: „Я здесь. Почему? В этом 
воинском подразделении я, борю-
щийся за братство! Я всегда счи-
тал, что социальный порядок, уста-
новленный людьми, несправедлив, 
но с тех пор, как я здесь, многое 
узнал. И пришел к выводу, что ре-
ального прогресса нельзя достичь 
простой сменой правления. Ни-
какая подобная смена не изменит 
человечество. Это – долг каждого: 
совершенствовать себя, становить-
ся лучше. Я пришел к заключению, 
что революции становятся ис-
ходной силой для роста реакции. 
Вместо того, чтобы из революции 
родилось добро, возникает зло. 
Революция нарушает нормальное 
прогрессивное образование на-
рода и пробуждает его худшие ин-
стинкты. А потом революционеры, 
которые становятся у власти, вы-
нуждены отказываться от своих 
идеалов. Почему я вступил в леги-
он? Здесь я себя чувствую свобод-
ным… Я по своей натуре  – борец, 
и, по-видимому, здесь мое место. 
Строгая и жесткая дисциплина 
целительна для тех, кто не может 
обуздать сам себя. Здесь – прекрас-
ный исторический пример органи-
зации и для индивидуумов, и для 
народов“».

Соратник де Голля
В сентябре 1939  г., после вступле-
ния Франции во Вторую мировую 
войну, в Марокко начались локаль-
ные бои против местных племен, 
спровоцированных на восстание 
немецкой агентурой. Но на их пути 
вновь встал Иностранный легион, и 
замысел немцев в Северной Афри-
ке провалился. После поражения 
Франции в 1940-м Пешков отказал-
ся признать коллаборационистское 
правительство Виши и заключен-
ное с немцами перемирие. Он за-
явил, что война еще не окончена. 
Но что могли сделать несколько ба-
тальонов Иностранного легиона?

Пешков оформляет выход в от-
ставку и ночью уезжает на паро-
ходе в Англию со многими своими 
питомцами из Иностранного леги-
она. Он прибыл в Лондон в распо-
ряжение генерала де Голля в числе 
первых французских офицеров, 
что послужило одной из важных 
причин его дальнейшего военного 
и дипломатического роста. Теперь 
Зиновий стал не только соратни-
ком, но и другом будущего главы 
Франции. С тех пор начались его 
далеко не безопасные военно-ди-
пломатические миссии, в которых 
Пешкову неизменно сопутствовал 
успех. Одной из таких поездок ста-
ла командировка в США с целью 
добиться более существенной по-
мощи от Америки. После этого Зи-
новий отбыл в Британскую Афри-

ку, где участвовал в формировании 
сил «Свободной Франции». Он, не 
окончивший даже средней школы, 
становится бригадным генералом!

В мае  – июне 1942-го Пешков 
успешно сражался в Сирии про-
тив вишистских формирований, 
результатом чего стал разгром про-
фашистских сил. Не менее удачно 
протекала его деятельность и в по-
следующие годы Второй мировой. 
В 1944-м он получил статус посла. С 
1943 по 1946 г. возглавлял миссию в 
Китае. С 1946-го по 1949-й служил 
главой французской дипломатиче-
ской миссии в Японии. В 1950  г., в 
возрасте 66 лет, Зиновий Пешков по-
дал в отставку, полагая, что на этом 
его деятельность на благо Франции 
и приключения завершатся и что 
теперь он сможет посвятить время 
себе и литературному творчеству. 
Но в 1964-м его, уже 80-летнего, сно-
ва призывает де Голль и поручает вы-
полнить миссию на Тайване – встре-
титься с Чан Кайши, с которым они 
были знакомы еще со времен сибир-
ской эпопеи.

Из жизни Зиновий Пешков ушел 
27 ноября 1966  г. в американском 
госпитале в Нейи – там, где за пол-
века до этого ему ампутировали 
руку. На его похоронах, состояв-
шихся в Париже, присутствовал 
цвет французской политической и 
военной элиты. На траурной про-
цессии, как и завещал Пешков, его 
гроб сопровождался караулом из 
легионеров, которые несли три по-
душки с его наградами, знамена 
русских добровольцев двух миро-
вых войн. Свеча, горевшая в изголо-
вье гроба, освещала то, что он брал 
с собой в могилу: портрет Горького, 
военную медаль и Большой Крест 
Почетного легиона. От француз-
ского правительства на похоронах 
присутствовал министр иностран-
ных дел Кув де Мюрвиль. Генерал 
Труайя сказал на траурном ми-
тинге от имени всей французской 
армии: «Однорукий Пешков был 
у солдат одним из самых популяр-
ных офицеров: небольшого роста, 
очень динамичный, изысканной 
культуры, интересовавшийся са-
мыми разнообразными проблема-
ми, свободно говоривший на пяти 
языках и приветливый в обраще-
нии». Процессия проследовала на 
русское кладбище Сент-Женевьев-
де-Буа. На надгробной плите была 
выбита простая надпись: «Зино-
вий Пешков, легионер». И все…

Примечательна судьба дочери Зи-
новия  – Елизаветы Марковой-Пеш-
ковой. Она жила вместе с матерью 
на Капри, затем вышла замуж за вто-
рого секретаря посольства СССР в 
Риме старшего лейтенанта госбезо-
пасности Ивана Маркова, с которым 
в 1937 г. уехала в СССР. В 1938-м ее 
муж был арестован и расстрелян. 
Лизу репрессировали, отправив в 
лагерь. После освобождения она 
преподавала итальянский в Воен-
ном институте иностранных языков. 
В 1948 г. из-за угрозы нового ареста 
Елизавета срочно уехала из Москвы 
на Кубань, где работала дворничи-
хой на пляже. Она умерла в Сочи в 
1990 г. От мужа Ивана Маркова име-
ла двух сыновей – 1935 и 1938 годов 
рождения. Думается, о том, кем был 
их дед, внуки узнали только тогда, 
когда это стало возможно,  – после 
развала державы, которую активно 
создавал со своими соратниками 
брат их деда Яков Свердлов.

Фрэдди ЗОРИН

Зиновий Пешков в мундире майора  
французской армии, 1926 г.
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Зачем евреи Киева переводили Рамба-
ма на рутенский язык, как еврейская 
элита Речи Посполитой вытесняла 
соплеменников из городов, и почему 
ощущение общей судьбы возникло у 
евреев и украинцев только сегодня  – 
в интервью с д-ром Юдит Калик из 
Еврейского университета в Иеруса-
лиме.

– Юдит, можно ли назвать исто-
рию развития украинско-еврей-
ских взаимоотношений уникаль-
ной? Ведь в ней всегда был третий 
лишний  – поляки. Воспринимали 
ли украинцы евреев исключительно 
как польских приспешников?

– Проблема в том, что и украинцы, 
и евреи не имели шанса стать частью 
правящего класса. Украинцы не 
были меньшинством в буквальном 
смысле слова, но и титульной наци-
ей не являлись, постоянно пребы-
вая под чужой властью  – польской 
или российской. Поэтому евреи и 
относились к ним с меньшим пиете-
том, чем к полякам. Евреи во многих 
странах были частью многонаци-
онального общества, но Украина, 
действительно, особый случай: здесь 
евреи имели дело с демографиче-
ским большинством  (украинцами), 
не имевшим своего государства, и 
меньшинством   (поляками), обла-
давшим всей полнотой власти. Впро-
чем, основная масса еврейского на-
селения обитала в других регионах 
Украины  – на Волыни и в Галиции, 
которые не испытали травмы поль-
ской колонизации.

– А что известно об украинско-ев-
рейских контактах до Нового вре-
мени?

– По меньшей мере в X в. в Киев-
ской Руси уже существовала еврей-
ская община, и она не была ашке-
назской. Речь, по-видимому, идет о 
ханаанских евреях, говоривших на 
славянских языках. Есть множество 
упоминаний об этих евреях  – в ре-
спонсах, в дневниках путешествен-
ников, в нееврейских источниках. 
«Я удивился,  – пишет еврей из Ви-
зантии, – встретив в Киевской Руси 
соплеменника, не знавшего других 
языков, кроме славянского». Общи-
на эта просуществовала минимум до 
XV в., и позднейшие свидетельства о 
ней связаны с огромным корпусом 
выполненных в конце XV в. перево-
дов еврейских классических источ-
ников – например, трудов Рамбама – 
на рутенский язык (официальный 
язык Великого княжества Литовско-
го, послуживший основой современ-
ных украинского и белорусского). 
Они сделаны евреями, прекрасно 
владевшими славянскими языками, 
и явно не ашкеназами. Зачем? Отве-
та до сих пор нет. Предположение о 
том, что переводы предназначались 
для еврейских женщин, не владев-
ших ивритом, выглядит странно: 
женщины не изучали Рамбама. Этот 
период вообще плохо исследован, 
ведь вскоре произошла встреча с 
ашкеназами, и славянские евреи 
быстро ассимилировались в более 
сильной еврейской традиции.

– Да и период польской колониза-
ции полон мифов и стереотипов о 
еврейской жизни на Украине…

– Стереотипов много. Мало 
кто знает, например, что в XVII–
XVIII вв. евреи перестают занимать-
ся ростовщичеством и, наоборот, бе-

рут взаймы у Церкви – крупнейшего 
банкира того времени. Традицию, 
согласно которой Церковь не может 
давать взаймы под проценты, обхо-
дили при помощи механизма выку-

па, когда залогом служило, напри-
мер, здание синагоги. Беря в долг, 
община как бы продавала синагогу и 
арендовала ее у Церкви, выплачивая 
стоимость аренды в размере процен-
тов по ссуде. Евреям это было выгод-
но, поскольку инфляция была выше, 
чем ссудный процент. Тем не менее 
еврейские общины должны были 
Церкви сотни тысяч злотых – это из-
вестно исследователям, но не широ-
кой общественности, привыкшей к 
образу еврея-ростовщика.

Далек от действительности и об-
раз униженных и оскорбленных. Ев-
реи чувствовали себя весьма уверен-
но на востоке Речи Посполитой – на 
Украине и в Белоруссии. Православ-
ный епископ Георгий Конисский 
описывает, как евреи с казаками маг-
ната врываются в усадьбу священни-
ка и избивают его по подозрению в 
том, что он гонит самогон, нарушая 
монополию магната. Подобных ин-
цидентов были сотни. Из них была 
соткана ткань повседневной жизни, 
которая, безусловно, отличалась от 
эпохи кризисов – той же Хмельнит-
чины или Колиивщины.

Стереотипом являются и пред-
ставления о непобедимых еврей-
ских мозгах. Жизнь была сложнее, 
поскольку в городах евреи не могли 
наравне конкурировать с христиана-
ми, на стороне которых был закон. 
Поэтому они искали новые сферы 
применения своим способностям 
или продолжали заниматься при-
вычным ремеслом, но на новом ме-
сте  – так начался исход в сельскую 
местность. В королевских городах 
евреев-корчмарей можно было по 
пальцам пересчитать, они оседали 
в основном в деревнях, где не было 
конкуренции. По этой же причине – 
не выдержав конкуренции со сторо-
ны Церкви  – евреи перестали зани-
маться ростовщичеством.

– Другими словами, такое ати-
пичное для евреев Европы явление, 
как исход из крупных городов и фе-
номен штетла, обусловлено конку-
рентной борьбой с христианами?

– В первую очередь это связано с 
усилением магнатов. Будучи заин-
тересованными в основании соб-
ственных городов, они призывали в 
них евреев и давали им привилегии, 
которые нередко превышали дан-
ные королем. Это касалось и сферы 
безопасности, и свободы вероиспо-

ведания, что во многом и привело к 
появлению штетлов.

Нельзя забывать и о внутренней 
еврейской конкуренции, также спо-
собствовавшей исходу евреев из 

крупных городов. 
Недаром все глав-
ные центры имели 
пригородные ев-
рейские общины, 
состоявшие из тех, 
кого вытеснила го-
родская община. 
На эти пригород-
ные общины ло-
жилось основное 
бремя внутренних 
еврейских нало-
гов, от которых 
более мощная 
община себя ос-
вобождала. Водо-
раздел проходил 
не только между 
евреями и гоями – 

самая жестокая конкуренция шла 
между самими евреями.

– Какова была социальная струк-
тура штетла? Не романтизируем 
ли мы его? 

– Он часто превращается в сим-
вол утраченной еврейской идиллии. 
Хотя в массовом сознании штетл по-
мещен в контекст XIX в., а это пери-
од его упадка. Процветание раннего 
штетла базировалось на мощи Речи 
Посполитой и силе польских маг-
натов. В эту эпоху евреям там было 
выгодно жить. В России же после 
первого, а особенно после второго 
польского восстания штетл уже не 
тот, но евреи не могут его покинуть 
из-за черты оседлости. Об этом 
позднем штетле, ставшем ловушкой, 
где идет процесс еврейского обни-
щания, мы знаем довольно много, и 
именно его почему-то романтизиру-
ем.

– Известны ли примеры украин-
ско-еврейского сближения в этот 
период?

– Да, причем на разных уровнях – 
от деловых отношений до личных. 
Достаточно почитать воспоминания 
Бера из Болехова, которого заключи-
ли в тюрьму, обвинив в фальшивомо-
нетничестве, и вызволили его оттуда 
монахи-кармелиты. Иногда Церковь 
выступала даже в роли заступника. 
Например, разрешала деревенской 
общине иметь свиток Торы, чему 
противилась община города. Самые 
близкие связи существовали на уров-
не домашней прислуги: в период бед-
ствий слуги часто следовали за сво-
ими еврейскими хозяевами. Штетл 
представлял собой самодостаточ-
ную структуру с еврейским боль-
шинством, но в деревнях контакты 
были очень интенсивными. Грани-
цы, разумеется, существовали, но 
не были незыблемыми. Например, 
считается, что евреи практически не 
владели местными языками, но это 
миф. Не просто владели, а весьма не-
плохо. Просто знание «гойского» 
языка еще не было частью культур-
ного идеала, как в эпоху Просвеще-
ния. Мы забываем, что меньшинство 
знает о большинстве всегда больше, 
чем наоборот. Поэтому, с одной сто-
роны, евреи не были изолированы, 
с другой  – в Украине к ним суще-
ствовал особый интерес: они были 
элементом внутрихристианского 
теологического спора. Разумеется, 

были трения – и религиозные, и эко-
номические. Не только потому, что 
украинцы видели в евреях приспеш-
ников поляков, но и сами евреи рас-
сматривали себя как часть польского 
государства.

– Насколько такие трагические 
для евреев страницы истории, как 
восстание Хмельницкого или Коли-
ивщина, вписываются в общий кон-
текст отношения к евреям в Вос-
точной Европе?

– В том-то и дело, что не вписыва-
ются, поэтому вспышка насилия и 
стала такой травмой  – это перелом 
в украинской истории. А для евреев 
наиболее трагическое воспомина-
ние о той эпохе стало самым ярким, 
и это естественно. Историческая 
память гораздо шире, чем истори-
ческая действительность. Не надо 
только забывать, что повседневность 
часто выглядела по-другому.

– Можно ли проследить транс-
формацию украинско-еврейских 
отношений на протяжении веков? 
Ведь, с одной стороны, у угнетенных 
народов должны быть общие цели, с 
другой – меньшинство всегда ориен-
тируется на центральную власть, 
и это одно из главных обвинений ев-
реям от сторонников украинского 
национального проекта.

– Восстание Хмельницкого ста-
ло вспышкой, пробудившей нацио-
нальное самосознание: евреи начи-
нают видеть в украинцах отдельный 
народ, с которым надо выстраивать 
отношения. В Левобережной Украи-
не иная ситуация – там при Гетман-
щине сложилась общность украин-
ских и еврейских интересов.

Разумеется, евреи в целом, как 
любое меньшинство, ориентиро-
вались на власть. И если эта власть 
пребывала в конфликте с украин-
цами, то понятно, на чьей стороне 
оказывались евреи. Этим объясня-
ется и слабая аккультурация евре-
ев в украинскую культуру в более 
поздний период. Они интегриро-
вались в русскую, польскую, ав-
стрийскую  – то есть доминантные 
культуры. Украины еще просто нет 
на политической карте мира, когда 
евреи становятся патриотами на-
циональных государств,  – в этом 
особенность украинско-еврейских 
отношений.

– Казалось бы, на этом фоне долж-
но возникнуть некое ощущение 
общности судьбы народов без своей 
страны.

– Оно не возникает, и это интерес-
ная проблема. Когда поляки теряют 
свою независимость, то ощущение 
общности судьбы с евреями весьма 
заметно. Между Вторым и Третьим 
разделами Польши магнаты зака-
зали ряду выдающихся философов 
трактаты о том, что предпринять 
для сохранения собственной куль-
туры. Мало кто знает о том, что один 
из самых известных респондентов – 
Жан-Жак Руссо  – отписал: неза-
висимость вы все равно потеряете, 
поэтому берите пример с евреев. В 
украинском обществе эти тенден-
ции проявляются только сегодня, но 
эта общность носит уже иной харак-
тер, поскольку речь идет не о потере 
независимости, а, наоборот, о ее об-
ретении.

Беседовал 
Михаил ГОЛЬД

Украинцы, евреи и другие
Жизнь сложнее исторической памяти

Юдит Калик
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С фотографии на нас смотрит чело-
век в военном мундире, увешанный 
наградами. В любой адекватной 
стране человек с такими достиже-
ниями считался бы гордостью об-
щества, элитой. Был он гордостью и 
элитой и в СССР. Но недолго...

 
Крылатый комиссар
Яков Смушкевич родился в местеч-
ке Ракишки Ковенской губернии в 
многодетной семье портного. Уче-
ба в хедере, три класса начальной 
школы… Заработков отца было не-
достаточно, и Яков уже с 13 лет ра-
ботал – помощником пекаря, извоз-
чиком, грузчиком.

В 1918  г. вступил в Красную ар-
мию, в РКП(б), воевал комиссаром 
в 1-м Минском коммунистическом 
батальоне. Был ранен в руку, потом, 
в советско-польской войне,  – в ногу, 
контужен и в бессознательном состо-
янии попал в плен к полякам. Вилен-
ская тюрьма «Лукишки», 13 месяцев 
заключения, а затем дерзкий побег и 
возвращение в Красную армию.

После Гражданской войны при-
шел в авиацию. Сначала как поли-
трук. Первый же полет в качестве 
пассажира на маленьком «Ньюпо-
ре-10» чуть не оказался трагиче-
ским: попавший в дождь самолет 
разбился, но летчик и пассажир вы-
жили. Смушкевич решил, что поли-
тработник в авиаэскадрилье также 
обязан уметь летать.

Наблюдая, задавая вопросы, тре-
нируясь, он стал летчиком, овла-
дел высшим пилотажем. Крылатый 
комиссар  – так его называли. В 
1931  г. всего за 39  летных дней ос-
воил программу Качинской воен-
ной авиашколы. Возглавляемая им 
авиабригада стала одним из лучших 
военно-воздушных соединений 
РККА.

 
Небо над Мадридом
В 1936–1937  гг. Смушкевич в каче-
стве командира группы советских 
летчиков воевал с франкистами в 
Испании. Под псевдонимом Гене-
рал Дуглас был старшим советни-
ком командующего ВВС Испан-
ской Республики, руководителем 
противовоздушной обороны Ма-
дрида. Разрабатывал тактику ави-
ационных сражений, успешно за-
щищал Мадрид с воздуха. Именно 
он сыграл основную роль в знаме-
нитом разгроме под Гвадалахарой 
шедшего на Мадрид итальянского 
корпуса. Периодически лично уча-
ствовал в воздушных битвах, хотя 
это было запрещено ему советским 
командованием. «Какая сила! Та-
кие сражаются за чистое дело, я это 
чувствую…» – говорил о Якове ви-
девший его в Испании Эрнест Хе-
мингуэй.

Генерал-майор авиации Г.  Про-
кофьев вспоминал: «Генерал Ду-
глас… пользовался широкой по-
пулярностью. В кожаной куртке, 
широком черном берете, он мало 
чем отличался от других наших лет-
чиков, но испанцы хорошо знали 
его. На аэродромах и на улицах Ма-
дрида я не раз слышал, как, завидев 
Смушкевича, десятки людей при-
ветствовали его возгласами: „Вива! 
Руса вива!“» 

За бои в Испании Смушкевич по-
лучил звание Героя Советского Со-
юза.

Авиакатастрофа
В 1938  г. бесстрашный летчик со-
вершал тренировочный полет. Из-
за ошибки техника и технического 
несовершенства самолета произо-
шла авария. Самолет упал за грани-
цей аэродрома в роще. Смушкевич 
выжил, но у него были переломаны 
ноги, изуродовано лицо, он получил 
тяжелые травмы головы, ожоги спи-
ны. Несколько дней был почти без 
сознания. Рассматривался вопрос 
об ампутации ног, но обошлось. 
Профессор М.  Фридман отлично 
провел операцию, однако одна нога 
стала короче другой. «Смогу ли я 
летать?»  – первое, что он спросил 
после операции. Сразу же присту-
пил к работе, полулежа на диване, 
хотя врачи рекомендовали покой. 
Несмотря на ужасные боли, никог-
да не жаловался и заставлял свои 
ноги слушаться. Быстро отбросил 
костыль, опирался только на палку. 
Часами тренировался на автомоби-
ле, пробовал нажимать на педали, 
переключать скорости. Мечтал о 
небе, и эта мечта сбылась!

Герой Халхин-Гола
1939  г., ожесточенные сражения с 
японцами в Монголии. СССР пред-
ставляла 1-я армейская группа, ави-
ацией в которой руководил комкор 
Смушкевич, еще не восстановив-
шийся после авиакатастрофы. Воз-
душная битва на реке Халхин-Гол 
с одновременным участием сотен 
самолетов. Вот что писал о Смушке-
виче в своей книге «Воспоминания 
и размышления» Георгий Жуков, 
который командовал 1-й армейской 
группой: «Я. В. Смушкевич был ве-
ликолепный организатор, отлично 
знавший боевую летную технику 
и в совершенстве владевший лет-
ным мастерством... исключительно 
скромный человек, прекрасный на-
чальник и принципиальный ком-
мунист. Его искренне любили все 
летчики».

Японская авиация потерпела по-
ражение, а Смушкевича наградили 
второй медалью «Золотая Звезда». 
Он стал третьим в стране дважды 
Героем Советского Союза. Полу-
чил и монгольский орден. Якова 
назначили командующим Военно-
воздушными силами страны. Про-
двигаясь по службе, Яков Вульфо-
вич по настоянию «верхов» стал 
Яковом Владимировичем.

Летчики его на руках носили 
Смушкевич был среднего роста, 
широкоплечий, крепко сложенный, 
с выразительным лицом, веселыми 
глазами и немного вьющимися чер-
ными волосами. Интеллигентный, 
обаятельный, улыбчивый, говорил 
лаконично, жестикулировал. Бы-
стро располагал к себе людей про-
стотой общения, вниманием, так-
том, чувством юмора. Много читал. 
Был хорошим организатором. Мно-
го работал сам и умел заразить энту-
зиазмом окружающих. Не повышал 
голос, вел себя спокойно, но твердо. 
Пользовался большим авторитетом 
у летчиков. Когда у него были по-
вреждены ноги, боевые товарищи 
порой его на руках носили. Человек 
большого мужества, с железным ха-
рактером. Такой портрет легендар-
ного летчика рисуют в мемуарах его 
современники.

В Белоруссии, в местечке Пухови-
чи, познакомился со своей будущей 
женой Басей Соломоновной Голь-
фанд. Ее родители не хотели, чтобы 
она выходила замуж за приезжего, 
да еще и красного комиссара. Но 
Бася собрала вещи и уехала к Яко-
ву в Минск. Свидетелем в загсе был 
будущий известный разведчик Лев 
Маневич.

Смушкевич был предан идеям 
коммунизма. Даже дочь свою на-
звал в честь вождя. Ленина погибла 
в детском возрасте, по недосмотру 
няни упав с балкона. Вторая дочь, 
названная Розой в честь Розы Люк-
сембург, в 2000-х эмигрировала в 
ФРГ.

«В воздухе пахнет грозой» 
Яков был бесстрашным не только в 
воздушных боях. Если считал, что 
прав, то говорил, что думал. Напри-
мер, в 1938 г., после возвращения из 
Испании, отмечал, что немецкие 
истребители во многом лучше со-
ветских. Это было не только спра-
ведливое, но и смелое заявление. 
Открыто выражал свое негативное 
отношение к советско-германскому 
пакту о ненападении.

По стране катилась лавина репрес-
сий, в которой бесследно исчезали 
подчиненные Смушкевича, и у него 
хватило храбрости заявить наркому 
обороны Ворошилову, что нельзя 
принимать такие решения без Воен-
ного совета ВВС. Ему удалось спасти 
от гибели некоторых своих коллег. 
Были серьезные трения с Берией и 
его ведомством. Даже во время до-
кладов Сталину Яков отстаивал свое 
мнение. Лишь немногие могли себе 
такое позволить.

Естественно, многим в верхах та-
кое поведение не нравилось, и тучи 
над военачальником сгущались. 
Сотрудники НКВД докладывали, 
что он критикует положение дел в 
ВВС. Командир 57-й авиабригады 
полковник Сбытов настрочил кля-
узу, обвинив Смушкевича в умыш-
ленном увеличении аварийности 
в ВВС. В этой авиабригаде служил 
сын Сталина Василий. Сбытов уго-
ворил его передать письмо генсеку.

Несмотря на медленно заживаю-
щие переломанные ноги, Смушке-
вич старался активно участвовать 
в советско-финской войне, которая 
продемонстрировала пробелы в 
подготовке ВВС. Он писал об этом 
Ворошилову, говорил на совещани-
ях. Совместно с начальником шта-
ба ВВС В. Арженухиным составил 
докладную записку для Сталина. 

Смушкевич не мог не знать, что 
сильно рискует, но и молчать не мог. 
Сталин лично занимался развитием 
авиации, так что и критику воспри-
нял на свой счет…

Погиб не в бою
В 1940  г. Смушкевич инспектиро-
вал советские авиачасти в Прибал-
тике. Заехал на родину, в Ракишки, 
где не был более 20 лет. Успел пови-
дать родных незадолго до смерти…

Легенду Красной армии, кан-
дидата в члены ЦК ВКП(б) и де-
путата Верховного совета Якова 
Смушкевича арестовали перед са-
мой войной, в ночь с 7 на 8  июня 
1941  г., прямо в госпитале. Вынес-
ли на носилках… Тюрьма, пытки, 
издевательства. Обвинили во вре-
дительстве для поражения респу-
бликанцев в Испании, снижения 
боеготовности Красной армии, уве-
личении аварийности в ВВС и про-
чей несусветной чуши. А в это вре-
мя, уже в первый день войны, было 
уничтожено около 1200  советских 
самолетов, преимущественно на 
земле.

Когда нацистские войска по-
дошли к Москве, энкавэдэшники 
спешно вывезли в Куйбышевскую 
область военачальников, аресто-
ванных по сфабрикованному «делу 
генералов», и 28 октября 1941 г. рас-
стреляли без суда 25 человек, в том 
числе и девять евреев. Генерал-лей-
тенант Смушкевич ходить не мог, 
его вынесли на носилках и на них же 
застрелили. Жене и дочери Якова, 
как членам семьи врага народа, дали 
пять лет исправительно-трудовых 
лагерей.

Позже прославленного летчика 
реабилитировали. Его дочь Роза 
вспоминала, что в 1954  г. этого до-
бился маршал Жуков, ставший по-
сле смерти Сталина заместителем 
министра обороны. Он также выта-
щил семью генерала из сибирской 
ссылки.

Роль личности в истории огром-
на. Известный полярный летчик 
Михаил Водопьянов метко назвал 
Смушкевича «авиационным Чапа-
евым». Он отмечал, что «в каждой 
воздушной победе, одержанной 
в годы Великой Отечественной 
войны, была доля и его неутоми-
мого труда, его пытливой мысли и 
страстного сердца». По сути, не 
имея военного образования, Смуш-
кевич стал настоящим асом, много 
сделал для создания боеспособных 
ВВС.

И даже враги считали его геро-
ем. Журнал Luftwaffe приравнивал 
смерть Смушкевича к разгрому 
пяти авиационных дивизий. А во 
время войны в Испании рейхсми-
нистр авиации Герман Геринг обе-
щал миллион марок летчику, кото-
рый собьет Генерала Дугласа.

Яков Смушкевич прожил всего 
39 лет. Это была жизнь в Красной ар-
мии, в авиации, в Компартии. Ее на-
звание  – РКП(б)  – кое-кто расшиф-
ровывал «Россия кончит погромом 
(большим)». Погром был не еврей-
ским, а интернациональным, но ев-
реев и тут полегло множество. В том 
числе и Яков Смушкевич  – первый 
еврей, ставший Героем и дважды Ге-
роем Советского Союза…

Александр КУМБАРГ

Железный Яков
75 лет назад расстреляли легенду советской авиации

Яков Смушкевич
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С осени 1941  г. из Софии, а с осе-
ни 1943  г. из Будапешта в венский 
центр германской военной раз-
ведки (абвера)  – Abwehrstelle 
Wien  – регулярно поступали под-
писанные именем Макс шифровки, 
которые разведотделы штабов вер-
махта и люфтваффе считали осо-
бо важными. Они содержали све-
дения о расположении советских 
аэродромов, типах и числе само-
летов, дислокации и вооружении 
воинских частей, передвижении 
советских судов на Черном море, 
стратегических планах Генштаба 
Красной армии. После Второй ми-
ровой войны спецслужбы США и 
британская контрразведка объяви-
ли Макса одной из самых больших 
загадок минувшей войны.

Шифровки Макса, как и инфор-
мация, подписанная именем Мориц 
(Макс и Мориц  – комические пер-
сонажи детских стихов и рисунков 
немецкого поэта и художника, осно-
воположника комиксов Вильгельма 
Буша.  – Б. Х.), исходили от секрет-
ного агента, которого в абвере назы-
вали «еврей Клатт» (ему посвяще-
на монография сотрудника Центра 
изучения антисемитизма при Тех-
ническом университете Берлина 
Винфрида Майера – Meyer W. Klatt. 
Hitlers jüdischer Meisteragent gegen 
Stalin: Überlebenskunst in Holocaust 
und Geheimdienstkrieg. Berlin, 
Metropol Verlag, 2015). Настоящее 
его имя  – Рихард Йозеф Каудер 
(1900–1960), торговец недвижимо-

стью из Вены. Он действительно 
имел еврейское происхождение, но 
в 1905  г. его семья крестилась. Од-
нако по «арийским» законам Рейха 
Каудер считался евреем, а посему 
сразу же после аншлюса Австрии, 
еще до того, как в паспортах тамош-
них евреев появилась красная буква 
«J» (Jude), перебрался в Будапешт 
(в Венгрии с мая 1938  г. тоже дей-
ствовали антисемитские законы, но 
они были намного «мягче» нацист-
ских, дискриминировали евреев не 
по крови, а по вере). 

Бизнес Каудера был на грани за-
конности: через Германо-венгер-
скую торговую палату он обеспечи-
вал евреев из Германии, Австрии, 
Богемии и Моравии въездными 
визами в Венгрию. За полгода он 
успел продать 847 виз, но был аре-
стован по обвинению в даче взяток 
венгерским чиновникам. В февра-
ле 1940  г. Каудера освободили за 
недостатком улик, но лишили вида 
на жительство в Венгрии.

Помог случай: мать Каудера, 
остававшаяся в Вене, оформила 

запрос о повышении своей пен-
сии как вдовы генерала Густава 
Каудера, бывшего начальника ме-
дико-санитарной службы армии 
Австро-Венгрии. В своем запросе 
Лаура Каудер указала, что имеет 
«неарийское» происхождение, а в 
разговоре с архивистом военного 
архива Паулем Панцирером упо-
мянула о сыне, который живет в 
Будапеште без вида на жительство 
и в любой день может быть аре-
стован. Панцирер обещал вдове 
помочь спасти ее сына. Такая воз-
можность у него была: Панцирер 
сотрудничал с венским филиалом 
германской военной разведки, и 
вербовка Каудера позволяла ему 
упрочить свои позиции. Панцирер 
познакомил Каудера со своим ше-
фом, обещавшим помочь. Однако 
паспорт Каудера вызвал подозре-
ния полиции, и в Вене он был аре-
стован гестапо. Правда, за решет-
кой провел всего два дня: 4 февраля 
1940  г. Каудер был освобожден и 
доставлен в венский филиал торго-
вой фирмы «Гермес» (так было за-
конспирировано бюро руководи-
теля Abwehrstelle Wien полковника 
графа Рудольфа Магорна-Редвица). 
Граф не разделял расовых предрас-
судков нацистов и привлекал евре-
ев в качестве агентов, тем самым 
спасая им жизни. Помогая Кауде-
ру, он также руководствовался чув-
ством благодарности к его отцу, 
спасшему жизнь тяжело раненно-
му офицеру в 1916 г.

Рихард, его жена Герда Филитц 
и мать были приняты на работу 
в «Гермес» и стали тайными со-
трудниками отдела «I-L» (развед-
ка люфтваффе) Abwehrstelle Wien. 
Вся семья получила псевдоним 
Клатт. Задание Каудера состояло 
в том, чтобы создать, базируясь 
на Болгарии, разведсеть абвера в 
Турции. Герда служила «почтовым 
ящиком», а престарелая Лаура ни-
каких заданий не имела.

В Вене Каудер получил герман-
ский паспорт на имя Рихарда Гу-
става Клатта. Первым его задани-
ем была командировка в Софию 
для налаживания связей и получе-
ния информации о болгарских аэ-
родромах. Под видом коммерсанта 
Клатт курсировал между Софией, 
Веной и Будапештом, иногда заез-
жая в Югославию. Работа Каудера 
была столь успешной, что по реше-
нию шефа абвера адмирала В. Кана-
риса было создано «Бюро Клатта», 
замаскированное под контору кон-
сервной фабрики. Первоначально 
оно находилось в Софии, а в 1943 г. 
переехало в Будапешт. В бюро ра-
ботало до 30 человек. При этом 
связи с разведгруппами, заброшен-
ными на территорию СССР, со-
трудники бюро не имели и своими 
агентами на территории СССР не 
располагали. Главным источником 
информации был белоэмигрант ге-
нерал A. B. Туркул, бывший коман-
дир Дроздовской дивизии, также 
не имевший прямых связей с роди-
ной. Зачастую Каудер сам сочинял 
«особо ценную» развединформа-
цию, поясняя начальству, что при-
обрел ее за большие деньги. Он 
также получал разведданные об 
СССР от белоэмигрантов, участво-
вавших по заданию немцев в до-

просах советских военнопленных, 
и от сотрудников ряда посольств, 
имевших информацию из Москвы 
по дипломатическим каналам. Не-

которые сведе-
ния Каудер по-
купал у немецких 
разведчиков.

Б р и т а н с к а я 
«Энцик лопед и я 
шпионажа», пу-
тая факты, сооб-
щает о деятель-
ности «Бюро 

Клатта» и его руководителе: 
«Каудер, Фриц (1903–?)  – глав-
ный участник сверхуспешной со-
ветской операции дезинформации 
против нацистской Германии… 
На протяжении 3,5  лет Каудер (в 
абвере ему был присвоен псевдо-
ним Макс) поставлял германским 
вооруженным силам фальшивые 
сведения… Операция „Макс“ на-
чалась в июле 1941 г. Бывшие бело-
гвардейцы предложили переслать 
немцам разведданные об СССР. 
Абвер передал им два радиопе-
редатчика. Один был развернут в 
Москве (кодовое наименование 
группы Макс), второй  – где-то в 
Центральной России (кодовое 
наименование группы Мориц)… 
Операция была беспрецедентной 
по продолжительности… По неко-
торым данным, ее проведением ру-
ководил лично шеф НКВД Лаврен-
тий Берия. Англичанам удалось 
перехватить немало сообщений 
Макса в ходе операции „Ультра“, 
и советский агент в MI5 Энтони 
Блант даже сообщил русским об 
„утечке“. Сами же немцы, похоже, 
ни разу не усомнились в добросо-
вестности Макса».

Так Макс–Каудер был перепу-
тан и объединен с другим Мак-
сом  – советским контрразведчи-
ком А.  П. Демьяновым (советский 
псевдоним  – Гейне, немецкие  – 
Александр, R 4927)  – героем со-
ветских радиоигр «Монастырь», 
«Курьеры» и «Березино». Эта 
путаница проникла и на страницы 
воспоминаний бывшего начальни-
ка 4-го управления НКВД генерала 
П. А. Судоплатова: «Дезинформа-
ция порой имела стратегическое 
значение. Так, 4 ноября 1942 г. Гей-
не  – Макс сообщил, что Красная 
армия нанесет немцам удар 15  но-
ября не под Сталинградом, а на 
Северном Кавказе и под Ржевом. 
Немцы ждали удара под Ржевом 
и отразили его. Зато окружение 
группировки Паулюса под Ста-
линградом явилось для них полной 
неожиданностью. Не подозревав-
ший об этой радиоигре Жуков за-
платил дорогую цену – в наступле-
нии под Ржевом полегли тысячи и 
тысячи наших солдат, находивших-
ся под его командованием. В своих 
мемуарах он признает, что исход 
этой наступательной операции 
был неудовлетворительным. Но он 
так никогда и не узнал, что немцы 
были предупреждены о нашем на-
ступлении на ржевском направле-
нии, поэтому бросили туда такое 
количество войск… Немецкое вер-
ховное командование использова-
ло передававшуюся Гейне  – Мак-
сом информацию для ориентации 
своих боевых частей на Балканах. 

Британская разведка перехваты-
вала эти сообщения, посылавшие-
ся из Берлина на Балканы, так что 
мы в конце концов наши же данные 
получали от Бланта, Кэрнкросса 
и Филби… Следует отметить, что 
операция „Монастырь“ с участием 
Гейне  – Макса была задумана как 
чисто контрразведывательная».

Однако в архивном деле Цен-
трального архива ФСБ «Мона-
стырь  – Курьеры  – Березино» нет 
упоминания о том, что Гейне имел 
в германской разведке псевдоним 
Макс. Этой путанице, десятиле-
тиями вводившей историков спец-
служб в заблуждение, они обязаны 
британскому контрразведчику и 
советскому разведчику Энтони 
Бланту, который под именем Макс 
объединил разные сведения о во-
енных секретах СССР, переданные 
германскими агентами по радио 
и перехваченные англичанами. 
С помощью членов кембридж-
ской группы К. Филби, Э. Бланта 
и Дж.  Кэрнкросса чекистам было 
известно все, что знали о «Бюро 
Клатта» британские спецслужбы.

Нацисты подозревали Клатта в 
связях с британской разведкой. В 
1944  г. он и сотрудники его бюро 
были арестованы гестапо, но до-
казательств измены обнаружено не 
было. Не удалось также доказать, 
что Клатт присваивает казенные 
деньги. Однако подозрения в от-
ношении Клатта нарастали, и в 
феврале-марте 1945  г. он был аре-
стован второй раз. Вопреки стро-
гому указанию Гитлера «убрать 
из разведки всех евреев», Каудер 
оставался единственным из них. 
За него по просьбе начальника от-
дела иностранных армий Востока 
Р. Гелена вступился сам начальник 
Генштаба сухопутных войск гене-
рал-полковник Г. Гудериан. Сре-
ди защитников Клатта оказался и 
начальник внешней разведки СД 
бригадефюрер СС В. Шелленберг, 
ведомству которого после провала 
заговора против Гитлера 20 июля 
1944 г. и ареста Канариса была под-
чинена военная разведка.

В третий раз Каудера в мае 1945 г. 
арестовали уже американцы, кото-
рых он убедил в своей полезности 
и которым затем служил до конца 
1948  г. Большая же часть сотрудни-
ков «Бюро Клатта» после войны 
оказалась в советском плену.

Анализ результатов радиокон-
троля показал, что полностью или 
частично достоверными были лишь 
8% переданных Клаттом сообще-
ний. Из 61-страничного меморанду-
ма МГБ СССР, на основе которого 
в июле 1947  г. было подготовлено 
спецсообщение на имя Сталина, сле-
довало, что Каудер лишь создавал 
видимость активной работы: он 
раздул штаты своего бюро, покупал 
квартиры и машины, создавал при-
емно-передаточные пункты для 
радиостанций, которые никогда не 
функционировали, приобретал зо-
лото и драгоценности, спекулировал 
паспортами и визами, делал много 
других ненужных вещей. Иными 
словами, умело водил за нос абвер 
и гестапо, видя в этом возможность 
спасения, а потом и обогащения.

Борис ХАВКИН

Серьезные «шутки» Макса и Морица
Как один еврей абвер вокруг пальца обвел



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Для польского народа пробил ве-
ликий исторический час. Вековая 
мечта стала реальностью, страст-
ное стремление обрело конкретную 
форму, и в Варшаве, а также Любли-
не звучит польский национальный 
гимн. Поляки гордятся своим убеж-
дением, что нерушимое упорство 
веры в грядущее национальное ос-
вобождение и обновление, надежда 
нации на независимость, сопрово-
ждаемая болезненными разочаро-
ваниями и потрясениями, была той 
истинной силой, которая помогла 
обрести свободу. Польский народ 
ликует, потому что пожинает плоды 
веры, более ста лет укрепляемой му-
чениками и утопистами нации.

Произошедшее – великое и зна-
менательное событие для поляков. 
Его важность остается в неослабе-
вающей связи с разнообразными 
политическими моментами, порож-
давшими смыслы и устремления, 
которые помогли прорасти стеблю 
национальных чаяний Польши. Сей 
исторический факт уже из разряда 
несгораемых, хотя окончательное 
формирование нового образа Евро-
пы все еще находится в стадии ста-
новления, и в данный момент нельзя 
абсолютно точно предсказать все 
особенности ее развития. Но за-
втрашняя Польша уже никогда не 
будет Польшей вчерашней.

Манифест императоров Герма-
нии и Австро-Венгрии, которые 
предоставили полякам независи-
мость, позволил им осуществить 
священное вековое устремление. В 
политическом смысле польский на-
род оказался в начале своего нового 
исторического этапа. Он не только 
сулит большие возможности, но и 
накладывает большие обязанности. 
Страна охвачена безграничным сча-
стьем национального масштаба, ко-
торое будет способствовать форми-
рованию духа народа. Это задача, к 
решению которой надо приступать, 
осознавая огромную ответственно-
стью и всю серьезность момента.

Мы, сионисты, такие пережива-
ния воспринимаем всем сердцем, 
потому что у евреев, как ни у какого 
другого народа, присутствует вера в 
несокрушимость идеи национально-
го освобождения. Наш националь-
ный мессианизм гласит о важности 
свободного существования народа. 
Подобный процесс начался в жизни 
Польши.

Но мы сопереживаем значитель-
ному повороту в судьбе поляков не 
только платонически. Мы не мо-
жем и не хотим забывать, что судьба 
польского народа тесно связана с 
весьма значительной частью народа 
еврейского. В Польше живут мил-
лионы наших братьев по вере, и их 
будущая участь напрямую определя-
ется теми изменениями, которые 
уже произошли или еще будут про-
исходить в этой стране. С полным 
основанием можно заявить, что у 
поляков нет другого более ответ-
ственного испытания на прочность, 
каким является решение проблемы 
сосуществования с еврейским наро-
дом. В этой ситуации поляки долж-
ны будут продемонстрировать, есть 
ли у них готовность и силы органи-
зовать свою жизнь таким образом, 
чтобы не подвергать насилию людей 
иной национальности. Решая этот 
вопрос, польский народ должен про-
демонстрировать, научила ли его 
чему-нибудь собственная история, в 
которой было много страданий и не-
справедливостей.

Поляки знают, что все цивилизо-
ванное человечество просто будет 
в недоумении, если они продемон-
стрируют неспособность усвоить 
уроки своей прежней жизни, пол-
ной примеров угнетения и пресле-
дований. Им надлежит проявить 
способность уживаться в своей стра-
не с представителями других нацио-
нальностей. И только тогда незави-
симость Польши обретет истинную 
легитимность. Осознают ли поляки 

весь масштаб этой задачи? Будут ли 
поступать по справедливости?

Сейчас не время для выставления 
полякам счета от имени еврейского 
народа. Но они и так точно знают, в 
чем суть главных еврейских устрем-
лений. Известно, что евреи, прожи-
вающие на польской территории, 
ни за что не откажутся от присущего 
им стиля жизни, своей националь-
ной самобытности.

Судьба распорядилась так, что 
уклады жизни поляков и евреев нахо-
дятся в тесной взаимосвязи. Будут ли 
изъяты из этого сообщества элемен-
ты глубокой ненависти и отравляю-
щего душу презрения, способству-
ющие унижению евреев, умалению 
их гражданских прав и даже их ис-
треблению? Поймут ли поляки, что 
их собственное освобождение – это 
только данный им аванс, а работа по 
строительству свободного общества 
может в самом начале потерпеть неу-
дачу, если одни обретшие свободу не 
станут уважать стремление к свободе 
других и вместо автономного разви-
тия их национальных особенностей 
предложат им рабскую ассимиля-
цию? Проявит ли Польша мудрое ве-
ликодушие, которое позволит евре-
ям быть самими собой, не натыкаясь 
на случаи насилия и оскорблений?

Евреи испытали немало плохого 
от поляков. Это неправда, что они 
тяжко вздыхали только по поводу 
российского угнетения. Молчание 
о прошлом в нынешней ситуации 
было бы проявлением легкомыслия. 
Всякое было, немало несправедли-
вости встречается и в настоящее 
время. При обнародовании мани-
феста о независимости Польши еще 
раздавалось эхо настойчивых проте-
стов членов варшавского муниципа-
литета еврейского происхождения, 
которые отказались принимать му-
ниципальный бюджет, дабы таким 
образом от имени всех евреев Вар-
шавы выразить свое несогласие с 

действиями коллег. Средневековые 
меры, принятые польскими органа-
ми местного самоуправления по от-
ношению к еврейскому населению, 
вызвали громогласные упреки. Соз-
давалось некое унизительное торго-
вое гетто: евреям в торговых залах 
Варшавы предписывалось занимать 
места в специально отведенном про-
странстве и только по соседству друг 
с другом. И еще были выпущены изо-
щренные предписания строжайше 
соблюдать покой в воскресные дни 
в городе, в котором еврейская тор-
говля играет особую роль. В итоге 
соблюдающие Шаббат торговцы 
беспощадно лишались возможности 
следовать традициям своей веры и 
второго выходного дня. Это лишь от-
дельные детали, которые могут пока-
заться полякам не заслуживающими 
внимания, когда заходит разговор о 
создании нового образа их жизни. 
Но эти случаи формируют впечатле-
ние, которое остается у евреев после 
общения с поляками. И оно вызы-
вает у них немалое беспокойство. А 
ведь еврейское население надеется 
на сносную жизнь как по соседству с 
польским народом, так и среди него.

Повторимся, поляки поставили 
перед собой большую задачу. Значи-
тельная ее часть будет решаться с 
участием евреев, и их уровень жизни 
станет эталоном успешности ее ре-
шения. Иудеи всего мира присталь-
но наблюдают за тем, как в Польше 
будут относиться к евреям в период 
создания нового национально-поли-
тического бытия страны.

Еврейский народ выстоит. Мы 
знаем, что в целом поляки относят-
ся к нему положительно, несмотря 
на те или иные случаи ущемления 
его прав. Но польский народ должен 
знать, что его отношение к евреям 
будет не самым последним пробным 
камнем на пути доказательства всему 
человечеству силы Польши и ее спо-
собности к самоуправлению.

Jüdische Rundschau (№ 45, 10.11.1916)

Свободная Польша

Российская клевета
Антисемитская газета «Земщина», датированная 14–27 сентября, под общим заголовком «Из офици-
альных источников» опубликовала подборку сообщений, в которых евреи снова выставлены в роли 
предателей. Среди других историй есть и такая: 15 августа прошлого года еврей из деревни Борисов-
ка привел лесной тропой немецкие войска в тыл подразделения российской армии, которое немцы 
полностью уничтожили. (Так утверждают крестьяне деревни Загорье Гродненской губернии.) В дру-
гом сообщении описывается, как еврейка из деревни Замарья Волынской губернии указала немцам, 
где прячутся раненые казаки, которых арестовали и затем убили. Когда после ухода немцев крестья-
не стали укорять ее в содеянном, она ответила: «Подождите, и вас в скором времени ожидает та же 
участь».

Подобная клевета присутствует и в рассказах русских военнопленных о поведении евреев во враже-
ском плену. Дескать, по многочисленным свидетельствам бежавших из плена, евреи издеваются над 
своими товарищами по неволе, постоянно доносят о случаях нарушения порядка в лагере и планах 
побега оттуда, после чего немцы подвергают проштрафившихся суровым наказаниям.
«Новый путь» так пишет о подобной антисемитской агитации «Земщины»: «Эти сообщения „из офи-
циальных источников“ можно выбросить в мусорную корзину, поскольку мы уже встречались с ло-
жью о событиях в Мариямполе и других городах... Но на инсинуации „Земщины“ обращают внимание 
особы из влиятельных сфер... А евреи в итоге оказались „в стане врага“ в буквальном смысле этих 
слов. И враги ждут удобного момента, чтобы дать еврейскому населению решающую битву и нанести 
ему смертельный удар. К нему и готовят „Русское знамя“ и „Земщина“ своих читателей, число кото-
рых, к счастью, не очень велико».

Jüdische Rundschau (№ 47, 24.11.1916)

Сообщение  
из Палестины

В еврейской средней школе в Хайфе, в кото-
рой уже было три подготовительных и пять 
основных классов, появился шестой класс. 
Несмотря на неблагоприятные экономиче-
ские условия в регионе, школа успешно раз-
вивается, растет ее популярность и извест-
ность. Теперь в ней учатся уже 140 учеников. 
В последнее время в эту школу стали посы-
лать своих детей родители из сефардских и 
ортодоксальных кругов. Помимо этого, со-
стояние здоровья учеников, которому в на-
стоящее время уделяется особое внимание, 
стало заметно лучше. В школе было только 
три случая заболевания тифом, несмотря на 
то, что вокруг свирепствует эпидемия этой 
болезни. А туристический клуб, основанный 
учениками средних классов, недавно попол-
нился молодежью города из числа тех, кто не 
учится в данной школе.

Jüdische Rundschau (№ 47, 24.11.1916)
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Анджей Вайда с призом им. Альфреда Бауэра (Берлин, 2009 г.)

Другой прославленный польский ре-
жиссер Ежи Гофман после ухода из 
жизни своего коллеги сказал: «Эта 
смерть застала нас врасплох, хотя в 
этом году были торжества по случаю 
уже 90-летия Анджея. Я видел его в 
сентябре на съезде Союза польских 
кинематографистов. Анджей был в 
отличной форме, как и на состояв-
шемся вскоре фестивале в Гдыне, где 
отметили его последнюю ленту „По-
слеобразы“ и объявили ее польским 
кандидатом на „Оскара“. Если заду-
маться о том, может ли человек, ухо-
дя из жизни, чувствовать, что полно-
стью удовлетворен содеянным, то, 
думаю, в случае Анджея можно дать 
положительный ответ. Он сделал 
то, что в польском кинематографе до 
него не удалось сделать никому, и я 
думаю, что еще долго не удастся».

Да, Вайда «болел Польшей и эту 
болезнь подхватил в родительском 
доме» (так сказал историк и теоретик 
кино Тадеуш Лубельски, автор био-
графии «Вайда»). Но в то же время 
он был режиссером божьей мило-
стью, а потому значение его фильмов 
транснационально.

Уже второй полнометражный 
фильм Вайды, «Канал», получил спе-
циальный приз жюри на Каннском 
кинофестивале (1957). А в 1981  г. на 
том же фестивале признанный ма-
стер мирового кино получил главный 
приз – «Золотую пальмовую ветвь» – 
за фильм «Человек из железа». На 
счету Вайды также такие почетные 
призы, как «Цезарь», «Феликс», 
«Золотой лев». В 2000 г. Вайда полу-
чил от Американской киноакадемии 
«Оскара» за выдающиеся заслуги 
на протяжении всей карьеры. На 
Berlinale накануне 80-летнего юбилея 
режиссера ему вручили почетного 
«Золотого медведя». А спустя три 
года Вайда, словно давая знать, что 
рано окончательно подводить итоги 
его карьеры, представил в конкурс-
ной программе того же фестиваля 
свой очередной фильм «Аир». И 
его отметили призом им. Альфреда 
Бауэра. На пресс-конференции с ла-
уреатами Berlinale Вайда даже пошу-
тил: «Я очень счастлив, потому что 
никогда не предполагал, что старый 
режиссер может получить награду за 
открытие новых горизонтов кино». 
Тем не менее та работа признанного 
мастера и впрямь свидетельствовала 
о его вечной творческой неуспоко-
енности, стремлении сочетать на-
копленный годами мудрый опыт с 
безрассудным погружением в воды 
эксперимента (последнее обычно 
характерно для молодых творцов). К 
тому же Вайда обладал редким даром 
искренне сопереживать чужой боли. 
Именно потому он был почетным 
гостем 10-го Варшавского междуна-
родного кинофестиваля «Еврейские 
мотивы» (2014), в программе кото-
рого была небольшая ретроспектива 
фильмов Вайды. Все они – «Самсон» 
(1961), «Корчак» (1990), «Страстная 
неделя» (1995), «Приговор Франти-
шеку Клосу» (2000)  – объединены 
темой Холокоста.

Мне дважды доводилось общать-
ся с Вайдой, что доставило мне не-
сказанное удовольствие, поскольку 
он был из тех, кто умеет слушать со-
беседника и на неподдельное вни-
мание к своему творчеству охотно 
откликается увлекательными рас-

сказами. Привожу фрагменты из 
тех бесед.

– Вы учились в киношколе в Лодзи, 
которую называли «школой яныча-
ров». Ее руководитель Ежи Тёплиц 
намеренно «совершил ошибку», дав 
своим студентам возможность по-
смотреть ленты авангардного фран-

цузского кино. Это событие оконча-
тельно убедило вас в том, как важно 
искать свой собственный киноязык?

– Киношкола в то время подчиня-
лась всем установкам соцреализма, 
который был импортирован из Со-
ветского Союза. Но Ежи Тёплиц был 
человеком мира, перед Второй ми-
ровой войной работал в Лондоне. И 
авангардные фильмы привез в школу 
не потому, что не знал, что делает. Их 
ему прислал приятель  – Жорж Са-
дуль, который преподавал историю 
кино в Париже. Было очевидно, что 
молодежь должна знать эти ленты. 
Как можно снимать фильмы, если не 
знаешь французский киноавангард и 
немецкий киноэкспрессионизм! Мне 
важно было знать эти ленты, посколь-
ку я увидел, как далеко уже зашел 
киноязык. С одной стороны, школа 
тщательно контролировала, какие 
этюды мы снимаем. Но, с другой сто-
роны, мы оказались рядом с запад-
ным миром благодаря нашим учите-
лям, которые имели близкие связи с 
заграницей. И увиденное увлекло нас 
в большей мере, нежели соцреализм.

– Ваш фильм «Пепел и алмаз» по-
особому воспринимался в странах 
Восточной Европы. Многие были 
поражены тем, что, изображая пер-
сонажей в переломный момент для 
истории Польши, вы избегали стро-
гого разделения на черное и белое, 
пользуясь всеми цветами радуги. Это 
было непривычно для творцов из 
стран, где господствовал соцреализм.

– В этом и была суть конфликта во-
круг фильма. Во время работы над 
ним у нас не было трудностей, по-
скольку он снимался по мотивам 
произведения Ежи Анджеевского, у 
которого был «красный пропуск». 
Никто не ожидал, что произойдет 
смена главного героя. В повести это 
Шчука  – партийный секретарь. А у 
нас на поверхности неожиданно ока-
зался молодой человек, за плечами ко-
торого служба в Армии Крайовой. И 
эта замена привела к тому, что сразу 
появились трудности с решением во-
проса: может ли этот фильм выйти на 
экраны. А потом решали: можно ли 
его выпускать за границу. И главная 

проблема возникла именно потому, 
что в картине не было одних лишь бе-
лых и черных оттенков.

– Главный герой фильма, Мачей, 
сыгранный Збигневом Цибульским, 
неожиданно обрел некоторые чер-
ты, характерные для звезды эпохи 
рок-н-ролла.

– Он сыграл личность, значитель-
но опережавшую время, в котором 
разворачивается действие фильма. 
Своим успехом он в огромной мере 
обязан Цибульскому, изобразившему 
Мачея именно таким. Если бы я взял 
на эту роль актера, который стара-
тельно играл бы парня, чья молодость 
пришлась на послевоенное время (я 
сам принадлежу к этому поколению), 
то он был бы совершенно иначе одет, 
иначе держался бы. Но, к счастью, 
Цибульский изобразил, каким спустя 
годы может стать живший в те времена 
юноша. И молодежь заинтересовалась 
фильмом, приняла этот образ. Он был 
ближе молодым, нежели какая-то лич-
ность из прошлого, которая постепен-
но становилась достоянием истории.

– Когда в Польше появился проф
союз «Солидарность», я учился 
вместе с польскими студентами и 
запомнил, с какой гордостью они 
говорили о событиях того времени: 
дескать, мы смогли застопорить 
движение всеподавляющей комму-
нистической машины. Вы мгновен-
но отреагировали на ситуацию, 
сняв о лидере «Солидарности» Лехе 
Валенсе фильм «Человек из железа».

– Эта лента была сделана как раз 
в тот момент, когда имели место из-
вестные события. Я успел сделать 
фильм сразу по их следам – меня под-
стегивало то, что я хотел совсем иначе 
закончить свой предыдущий фильм, 
«Человек из мрамора». Он должен 
был завершиться событиями 1970  г., 
когда военные стреляли в рабочих. 
Те несли убитого на двери, и это был 
своего рода марш протеста против 
армии. Но никаких шансов, чтобы 
я мог осуществить свою задумку, не 
было  – политическая обстановка не 
позволяла. Но я запомнил, что имен-
но таким должен быть финал. И, ког-
да я увидел, что делается на гданьской 
судоверфи, я поехал туда. Меня там 
все знали, поскольку смотрели мои 
фильмы. Один из рабочих попросил: 
«Снимите о нас фильм». Я ответил: 
«Как же я сейчас могу снять фильм о 
вас?» – «Попробуйте и назовите его 
„Человек из железа“». Таким образом, 
я снял фильм на заказ. (Смеется.) И 

очень счастлив, что решился на это 
и что не последовал советам многих, 
которые говорили: «Подождем, по-
смотрим, какой будет результат». Но 
если бы мы так и поступили, то фильм 
ни за что не получился бы таким жи-
вым. Он вышел на польские экраны, 
и его успели посмотреть четыре или 
даже пять миллионов человек. А ког-
да зимой 1981-го ввели военное поло-
жение, то прокатная история фильма 
в Польше была приостановлена. Но 
мы успели сделать все, что было в на-
ших силах: фильм сыграл некоторую 
роль в польских событиях.

– А как вообще можно было снять 
подобный фильм в тех условиях? 
Ведь польское руководство было 
прекрасно информировано, чем вы 
занимаетесь.

– Дело в том, что 10-миллионый 
профсоюз «Солидарность» уди-
вил всех. Никто не предполагал, 
что такая сила может внезапно по-
явиться в стране, в которой все 
было под контролем. Неожиданно 
выяснилось, что контроль не имеет 
никакого значения. Я делал фильм 
таким, каким хотел его видеть. Ни 
с кем не советовался. Министр, 
ответственный за наш кинемато-
граф, отметил, что я должен сделать 
21  поправку в фильме. Но я воз-
разил: «Почему я должен что-то 
менять? Это фильм о рабочих». И 
попросил, чтобы судоверфь имени 
Ленина в Гданьске, другие крупные 
промышленные предприятия, шах-
ты направили министру телеграм-
мы, в которых говорилось бы, что 
они против изменений в картине. 
И посыпались послания-протесты, 
подписанные многотысячными кол-
лективами. Вот почему я смог сделать 
фильм таким, каким хотел. Потом я 
узнал от своих западных друзей, что 
они хотели бы увидеть эту ленту на 
Каннском кинофестивале. Но никто 
из польских официальных лиц не хо-
тел отправлять туда мой фильм. И я 
снова растормошил своих друзей из 
«Солидарности». Они были твердо 
уверены, что фильм должен попасть в 
Канны – не для того, чтобы получить 
какую-нибудь награду, а для того, 
чтобы его увидел мир. И в первый раз 
за мою долгую-долгую жизнь мои 
зрители смогли повлиять на судьбу 
моего фильма. Это было прекрасно.

– Не могу не спросить о театре. Вы 
относитесь к тем немногим киноре-
жиссерам, которые весьма регулярно 
ставят спектакли. Что для вас зна-
чит постоянная связь с театром?

– Я вхожу в театр и забываю, что 
когда-либо снимал кино. Для меня 
театральная работа имеет совершен-
но другое наполнение. Здесь я служу 
автору – Шекспиру, Чехову, Достоев-
скому. При помощи актеров стараюсь 
дать зрителям театральный образ 
того, что написали авторы. Это труд-
ное задание, у которого совершенно 
иной характер по сравнению с кино. 
И вторая важная вещь: я никогда не 
стараюсь создать на театральной сце-
не имитацию жизни. Это противо-
речит театру. Это может быть близко 
кино, которое способно дать фото-
графию реальности и показать жизнь 
будней. В театре я стараюсь этого из-
бегать. Театр – это подлинное искус-
ство творческого созидания.

Сергей ГАВРИЛОВ

Болевший Польшей, снимавший для мира
Скончался классик мирового кино Анджей Вайда
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В рамках проекта «Идишское лето в 
Веймаре» в августе 2016 г. был пред-
ставлен экспериментальный спек-
такль «Bobe mayses: Jiddish Knigts 
and Other Impossibilities» («Бабуш-
кины сказки: еврейские рыцари и 
другие несуразности»). Спектакль 
интернационален во всех отноше-
ниях. Текст написал канадский пи-
сатель Майкл Векс; музыкальное 
сопровождение Алана Берна, пред-
ставителя новой еврейской музыки; 
инсценировка Дженни Ромейн, не-
истовой ревнительницы театра на 
идише. В спектакле участвуют ак-
теры из Нью-Йорка и европейские 
артисты, танцоры, циркачи, музы-
канты, и даже куклы. Перед зрите-
лем – искусство без границ при пол-
ном смешении жанров.

Не многие филологи знают, что 
идишское выражение «бобе-майсе» 
(бабушкины сказки) звучало раньше 
как «Бове-майсе» (сказка о Бове), а 
Бове  – идишский вариант итальян-
ского имени Буово/Бово.

Пьеса, поставленная в Веймаре, 
выросла из книги Левиты «Бове-
бух». Созданная в начале ХVI в., она 
стала первым печатным произведе-
нием светской еврейской литерату-
ры на языке идиш. Книге была суж-
дена долгая жизнь.

Элиа Левита:  
страницы биографии
Элиа Левита (на иврите – Элиаху бен 
Ашер ха-Леви Ашкенази, по прозви-
щу Бохер) родился в семье раввина в 
1469 г. в Баварии, в Нойштадте близ 
Нюрнберга. Большую часть созна-
тельной, а по тем временам довольно 
долгой жизни (умер в 1549 г.) Левита 
провел в Италии. Отчий край он по-
кинул в 1494 г. Поначалу поселился в 
Венеции, а затем переехал в Падую, 
где в 1508 г. написал грамматику ив-
рита.

В 1513 г. он перебрался в Рим, где 
ему, уже известному гебраисту, по-
кровительствовал Эгидио да Ви-
тербо, глава ордена августинцев, 
ставший кардиналом. 13 лет Левита 
жил в его доме, обучал хозяина древ-
нееврейскому, а у него учился гре-
ческому языку и совершенствовал 
латынь. Побуждаемый патроном, 
освободившим его от заботы о хлебе 
насущном, он написал и издал много 
книг по грамматике иврита. С пода-
чи Эгидио он заинтересовался каб-
балой.

В 1527  г., потеряв все имущество 
и часть рукописей, Левита бежал из 
Рима, захваченного армией Карла V. 
Он вновь оказался в Венеции, где его 
пригласил к сотрудничеству владе-
лец типографии Бомберг.

А затем в связи с закрытием ти-
пографии Бомберга Левита принял 
предложение реформатора и гебра-
иста Пауля Фагиуса стать управля-
ющим его еврейской типографией 
и в 1540-м вернулся на родину в 
Исни, что в Вюртемберге. Здесь он 
опубликовал два словаря, один из 
них четырехъязычный (идиш  – ив-
рит – латынь – немецкий). Будучи в 
первую очередь лингвистом, библе-
истом и желая сделать священные 
книги понятными немецким евреям, 
он перевел на идиш Пятикнижие и 
Книгу псалмов. Находясь в Исни, он 
в 1541 г. издал переложенный им еще 
в 1507  г. на идиш рыцарский роман 
«Буово д̀ Антона».

Как рыцарский роман  
превратился в «Бове-бух»
В Европе во времена Крестовых по-
ходов расцвели и были популярны 
до ХVII в. рыцарские, или куртуаз-
ные, повести и романы. Излюблен-
ные сюжеты: о короле Артуре и его 
паладинах, рыцарях Круглого сто-
ла, о любви Тристана и Изольды, о 
Ланцелоте и Персефале. Храбрые 
рыцари служат прекрасным дамам, 
участвуют в турнирах и праздне-
ствах, отправляются на поиски 
приключений, совершают подви-
ги.

В Северной Италии во время 
пребывания там Левиты на исходе 
ХV в. имел хождение роман «Буово 
из Антоны». Рожденная в Север-
ной Франции в ХI в. история слав-
ного рыцаря пересекла Ла-Манш и 
легла в основу англо-норманнского 
эпоса «Сэр Бэвис из Хэмптона», а 
затем в ХIII в. вернулась на материк 
в виде рыцарского романа. Левита 
переложил его итальянский вари-
ант на идиш в стихотворной фор-
ме особым ямбическим размером 
(восьмистрочная рифма), предвос-
хитив его появление в европейской 
поэзии.

Неважно, что события, естествен-
ные для европейской литературы, 
никак не вписывались в еврейскую 
действительность,  – евреи, особен-
но женщины, зачитывались книгой 
почти четыре столетия.

Запутанная любовная история 
молодого Бове и прекрасной Дру-
зианы, бесчисленные приключе-
ния и удары судьбы, выпадающие 
на долю героев, сделали книгу Ле-
виты настолько популярной, что в 
ХVIII в. появился ее прозаический 
вариант на идише – народная кни-
га «Bove-maißeß»  – «Рассказы о 
Бове». Она стала настольной кни-
гой в домах восточно-европейских 
евреев. Чем дальше, тем больше 
истории эти казались фантастиче-
скими, сродни сказкам. И назва-
ние трансформировалось в «bobe-
maißeß», ставшее ныне идиомой 
(ср. русское выражение «бабуш-
кины сказки», а то и небылицы). 
Таков один из примеров языковой 
ассимиляции. Это выражение ут-
вердилось в народном обиходе.

Как заметил Майкл Векс в своей 
серьезной и при этом смешной кни-
ге «Жизнь как квеч. Идиш: язык и 
культура», «история Бове – помесь 
„Гамлета“ и дешевого триллера». 
Мать Бове, Брандония, подстраи-
вает убийство мужа – Гвидона, ко-
роля Антоны, и выходит замуж за 

его убийцу Дадона. Опасаясь, что 
сын, повзрослев, отомстит за отца, 
она пытается убить и его.

Векс, посмеиваясь, готов при-
нять говорящих на идише рыцарей, 
однако большие сомнения вызыва-
ет у него готовность аидише маме 
пожертвовать сыном, а выбранный 
ею способ убийства – отравленный 
бульон – в его глазах и вовсе явный 
«перебор»: «Чтобы еврейская хо-
зяйка испортила хорошую курицу 
отравой – нет, это немыслимо!»

Счастливо избежав смерти, 
Бове покидает Антону, его хва-

тают разбойники и 
продают в рабство 
во Фландрию. Здесь 
происходит пере-
мена декораций, и 
Бове уже  – избави-
тель Фландрии от 
мусульман. Оседлав 
волшебного коня, 
он отправляется вы-
ручать из плена фла-
мандского короля, в 
дочь которого, пре-
красную Друзиану, 
он влюблен. После 
множества приклю-
чений и испытаний 
(Бове даже под стра-
хом смерти отказал-
ся перейти в ислам и 

тем самым выполнить требование 
Салтана, пообещавшего ему дочь 
в жены, и это  – единственное, что 
роднит его с еврейством) герои до-
бираются до счастливого конца. 
Бове убивает дружка своей мате-
ри Дадона, ее отправляет в мона-
стырь, женится на Друзиане, она 
рожает ему сыновей-близнецов, и 
все живут долго и счастливо. Та-
ково было первое произведение 
идишской светской литературы.

Мартин Бубер, известный фило-
соф ХХ  в., в своих «Хасидских 
историях» отмечает оглушитель-
ный успех поэмы Левиты «Бове-
бух», а также популярность про-
заической книги «Бове-майсес» 
в самых разных кругах еврейских 
читателей. Они выдержали более 
40  переизданий. Последний раз 
эта история, изложенная на иди-
ше прозой, вышла в 1909–1910  гг. 
большим тиражом. Стало быть, 
спрос все еще был высок.

Историки еврейской  
литературы
В ХХ в. наступил момент, когда 
книга Левиты «Бове-бух», вырос-
шая из средневекового рыцарского 
романа, стала достоянием истори-
ков литературы. Последним, кто 
исследовал ее происхождение и 
трансформацию, был историк ев-
рейской средневековой литерату-
ры на идише Эрик Макс (Залман 
Меркин). Выпускник Ягеллонско-
го университета, он в середине 
1920-х издает в Варшаве четырех-
томный труд об истории литерату-
ры на идише от Средних веков до 
Хаскалы, где нашлось место и для 
Левиты и его книги.

В 1936  г. в польской столице вы-
шла его книга «О староеврейском 
романе и рассказе ХIV-ХVI вв.», где 
была подробно исследована исто-
рия книги «Бове-бух». Cвою поле-
мику по этому вопросу с историка-
ми еврейской литературы Ицхаком 

Шипером (погибнет в Майданеке в 
1942 г.) и Израилем Цинбергом (по-
гибнет в дальневосточном лагере в 
1939 г.) Эрик Макс успел опублико-
вать в киевском научном журнале 
«Ди идише шпрах». Журнал был 
объявлен гнездом троцкизма и раз-
громлен. Роковое решение перее-
хать в СССР в 1929-м стоило Максу 
жизни. Смерть настигла 38-летнего 
ученого в ГУЛАГе. Участь еврейско-
го Бове и филологов, проявивших к 
нему интерес, была решена в СССР 
так же, как и судьба самого языка 
идиш.

Бывают  
странные сближенья...
Многих удивит, что идишская 
«Бове-бух» имела свой аналог в 
России, а именно – историю Бовы-
королевича. В Россию Бова попал 
поначалу как герой лубочных кар-
тинок, которые привозили с Запа-
да, затем появились рукописные и 
печатные повести, в которых Бова-
королевич представал богатырем 
под стать Илье Муромцу. Любовь 
к одному и тому же герою свыше 
трех столетий объединяла русских 
и евреев. Правда, и те и другие об 
этом не подозревали.

Искушение увязать распростра-
нение русской народной книги о 
Бове-королевиче с историей ев-
рейской книги о Бове, прибывшей 
в Россию с евреями после трех раз-
делов Польши, велико, но я ему 
поддаваться не стану, скорее всего 
здесь прямого влияния не было, 
а потому приму версию их парал-
лельного развития.

Известный русский филолог 
Александр Веселовский доказал, 
что русский Бова происходит от 
итальянского рыцаря Буово из Ан-
тоны, так что идишский Бове и рус-
ский Бова – близнецы-братья, или, 
если угодно, побратимы. Русскому 
Бове повезло больше: фольклор-
ный персонаж обрел права в боль-
шой литературе. Героическую поэ-
му о нем написал Радищев (правда, 
уничтожил большую ее часть), 
Пушкин тоже писал о Бове, упоми-
нания есть у Карамзина и Батюш-
кова, а в середине ХХ в. его судьба 
была переосмыслена Ремизовым.

Что касается рыцаря Бове, гово-
рившего на идише, то после трех 
разделов Польши в конце ХVIII  в. 
он вместе с миллионом литовских 
и польских евреев попал в Россию, 
но, проживая вместе с ними в ос-
новном в черте оседлости, прозя-
бал в безвестности, то есть не стал 
предметом исследования филоло-
гов, внимания и интереса писателей 
и поэтов. Впрочем, время Менделя 
Мойхер-Сфорима, Шолом-Алейхе-
ма, Саула Черниховского, Бялика 
тогда еще не приспело.

В советской России образ Бо-
вы-королевича оказался классово 
чужд победившему гегемону (жи-
вых королевичей в расход пускали) 
и окончательно померк в сиянии 
новых героев.

Но времена меняются. И вот ста-
рые герои обретают новую жизнь 
в оригинальном новаторском пер-
формансе, поставленном в Вейма-
ре. Прав был Гёте: «В ничто про-
шедшее не канет...»

Грета ИОНКИС

«В ничто прошедшее не канет...»
Герои старой еврейской сказки обретают новую жизнь в новаторском спектакле
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Иллюстрации к роману «Буово из Антоны»
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Нынешний худрук Jazzfest Berlin Ричард Уильямс: 
«Джаз – это всегда беседа»

Его основные действия развернутся 
с 3 по 6 ноября. Но фестиваль возь-
мет разгон уже в первый ноябрьский 
вечер. В Martin-Gropius-Bau высту-
пит группа американской саксо-
фонистки и кларнетистки Матаны 
Робертс, которая подготовила спе-
циальную программу, связанную с 
проходящей сейчас в музее выстав-
кой. Она посвящена легенде совре-
менного танца Пине Бауш. Еще один 
«аперитивный» концерт состоится 
2 ноября во Французском институ-
те в Берлине, где вокалист Михаэль 
Шифель споет песни немецкого 
композитора-экспрессиониста Хан-
са Эйслера, которые он сочинил 
для голливудских фильмов, найдя в 
США спасение от гитлеризма.

Для британца Ричарда Уильямса, 
нынешнего художественного руко-
водителя Jazzfest Berlin, прошлый 
фестиваль был дебютным в самом 
полном смысле этого слова. Уильямс 
уже давно зарекомендовал себя с 
лучшей стороны как музыкальный 
журналист (он печатался в ведущих 
британских газетах Guardian, Melody 
Maker и Independent on Sunday, ведет 
блог thebluemoment.com и являет-
ся автором книг о Майлсе Дэвисе, 
Бобе Дилане и Филе Спекторе). Но в 
прошлом году он признался мне, что 
очень волнуется, поскольку не имел 
опыта организации даже крошечного 
фестивальчика. А тут ему доверили 
идейное наполнение одного из самых 
значительных европейских слетов 
джазменов, у которого славная, бо-
лее чем полувековая история. Но 
Уильямс не подвел Berliner Festspiele 
(организаторов Jazzfest Berlin), и на 
все концерты прошлогоднего фести-
валя билеты разошлись без остатка. 
Но, как говорится: проявил себя – за-
крепи. И будем надеяться, что про-
шлогодняя фестивальная планка не 
будет опущена.

Ричард говорит: «Джаз – это всег-
да беседа, даже когда на сцене всего 
один музыкант, ведущий общение 

со своим альтер эго. Присутствие 
такого диалога имеет большое зна-
чение. Он усиливает ощущение 
спонтанности джазовой музыки, 
подчеркивает ее готовность иссле-
довать неизведанное. Мы надеемся, 
что это музыкальное общение не 
оставит равнодушной публику и что 
она эмоционально включится в него. 
Особенно мы рассчитываем на это 

во время концертов, специально го-
товившихся для нынешнего фести-
валя».

В пятый раз на Jazzfest Berlin вы-
ступит легендарный американский 
барабанщик Джек Деджонет. Он де-
бютировал на Берлинском джазовом 
фестивале еще в 1969-м, когда играл 
в «электрической» группе Майлса 
Дэвиса. На сей раз Деджонет вы-

ступит вместе с саксофонистом 
Рави Колтрейном и басистом Мэт-
том Гаррисоном, с которыми весной 
этого года выпустил на мюнхенской 
фирме ECM альбом «In Movement». 
Джек познакомился со своими бу-
дущими партнерами по трио, когда 
они еще были детьми, поскольку од-
нажды по «долгу службы» пересек-
ся на сцене с их родителями: Рави – 

сын гениального саксофониста 
Джона Колтрейна, с которым 
долгое время играл контрабасист 
Джимми Гаррисон – отец Мэтта. 

Впервые в Jazzfest Berlin при-
мет участие один из самых само-
бытных трубачей современного 
джаза Вадада Лео Смит, кото-
рый три года назад выдвигался 
на Пулитцеровскую премию за 
музыкальную панораму борь-
бы афроамериканцев за граж-
данские права «Ten Freedom 
Summers». Смит выступит в 
Берлине дважды  – сначала на 
сцене Haus der Berliner Festspiele 
(это главная фестивальная пло-
щадка) со своим квартетом 
Great Lakes, а потом в Мемори-
альной церкви кайзера Виль-
гельма вместе с британцем Алек-
сандром Хокинсом, который 
будет играть на органе. Кстати, 
фестиваль уже в третий раз обо-
значит свое присутствие в этом 
церковном пространстве, для 
которого всякий раз готовятся 
специальные проекты. 

На Jazzfest Berlin выступит по-
томок еще одного известного 
американского джазмена – Джо-

шуа Редмэн, который перенял сак-
софонную эстафету у своего отца 
Дьюи Редмэна. Джошуа сыграет в 
дуэте с Брэдом Мелдо, который уже 
давно вошел в высшую джазовую 
лигу пианистов. Еще раньше в ней 
оказалась Майра Мэлфорд, которая 
представит в Берлине свой недавний 
проект Snowy Egret (одноименный 
альбом вышел в прошлом году).

Ровно 50 лет назад на сцене Бер-
линского джазового фестиваля со-
стоялся дебют Globe Unity Orchestra. 
Идея создания этого коллектива 
джазменов-экспериментаторов из 
разных стран родилась в Западном 
Берлине в голове пианиста Алексан-
дра фон Шлиппенбаха. Впоследствии 
на музыку оркестра, прославивше-
гося коллективной импровизаци-
ей экстра-класса, ориентировались 
многие джазмены, любящие бродить 
по непроторенным дорожкам в мире 
звуков. Устроители Jazzfest Berlin 
охотно предоставили площадку для 
юбилейного концерта Globe Unity 
Orchestra. В нем помимо Александра 
фон Шлиппенбаха сыграют еще двое 
участников дебютного выступле-
ния  – трубач Манфред Шооф и сак-
софонист Герд Дудек. Среди тех, кто 
вместе с ними выйдет на сцену, будут 
такие признанные мастера джаза, как 
саксофонисты Эван Паркер и Эрнст-
Людвиг Петровски, трубачи Томаш 
Станько и Жан-Люк Капоццо, бара-
банщики Пол Лавенс и Пол Литтон.

В фестивальные вены вольется и 
свежая кровь джаза. Джон Уильямс 
предложил опытной пианистке 
Юлии Хюльсман весьма удачное до-
полнение для ее квартета  – талант-
ливую саксофонистку Анну-Лену 
Шнабель, «выпускницу» BuJazzO 
(Германского национального моло-
дежного джазового оркестра). Пред-
ложение было с готовностью приня-
то, и появился свежий, интересный 
совместный проект. На Jazzfest 
Berlin выступит и оркестр молодой 
норвежской саксофонистки Метте 
Хенриетты, которую открыла для 
джазфанов фирма ECM. В фестивале 
также примет участие родившаяся в 
Швейцарии и последнее время мно-
го времени проводящая в Берлине 
Люсия Кадоч  – несомненно значи-
тельное явление в вокальном джазе. 
Она выступит вместе со шведски-
ми музыкантами  – саксофонистом 
Отисом Сандсьё и контрабасистом 
Петтером Эльдхом.

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа фестиваля:  
www.berlinerfestspiele.de/jazzfest

Расширенная версия
Накануне очередного Берлинского джазового фестиваля
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В конце сентября в более чем 500 го-
родах Германии прошли мероприятия, 
приуроченные к Межкультурной неде-
ле. Ее девиз был такой: «Разнообразие. 
Самое лучшее в противовес простоте». 
В Потсдаме в рамках этой ежегодной 
акции состоялось открытие выстав-
ки, которая продолжается до начала 
ноября. В ратуше города представле-
ны работы художника и поэта Ульяны 
Шереметьевой. Ее выставку «Планета 
Потсдам» открывал обер-бургомистр 
города Ян Якобс. Он сказал: «Я горжусь 
тем, что Потсдам участвует в Межкуль-
турной неделе с 1991 г. Открытие этой 
выставки  – прекрасный старт много-
гранной и очень интересной програм-
мы этого года, которая объединила 
24  непохожие друг на друга творче-
ские инициативы».

Ульяна эмигрировала в Германию 
в 1993 г. и с тех пор живет в Потсдаме. 
Родилась же она в Тернополе (Украи-
на). А вот свое душевное место рож-
дения Шереметьева с присущей ей 
поэтичностью определяет так: «Роди-
лась в ноябре и, несмотря на переезд 
в Германию, проживаю в нем по сей 

день». Ульяна окончила Ленинградскую 
среднюю художественную школу им. 
Иогансона и Москов-
скую государственную 
художественно-про-
мышленную академию 
им. Строганова.

Шереметьева при-
нимала участие во 
многих художествен-
ных выставках, яр-
марках и проектах. Ее 
картины демонстри-
ровались в России, Из-
раиле и ряде немецких 
городов. Только в Пот-
сдаме прошло свыше 
20 выставок, на кото-
рых было представле-
но творчество Ульяны. 
Спектр жанров, в ко-
торых работает Ше-
реметьева, довольно 
широк  – портрет, на-
тюрморт, декоративные композиции. 
Акварель, пастель, масло, темпера – все 
эти техники живописи Ульяна использу-
ет для реализации своих идей.

Шереметьева не чурается экспери-
мента, но подчеркнуто остается вер-

ной классическому 
направлению живо-
писи. В одном из ин-
тервью она сказала: 
«Культивирующаяся 
в Германии позиция 
„искусством может 
заниматься каждый“ 
привела к тому, что 
каждый что-то пыта-
ется изобразить… из 
себя. При отсутствии 
школы, а также насто-
ящих чувств, размыш-
лений, удобнее всего 
спрятаться за ширму 
асбтрактно-концеп-
туального, чтобы 
некой псевдоидеей 
оправдать примитив. 
Подобные выставки 
скучны, зрителю на-

доело чувствовать себя обманутым в 
попытке разгадать то, чего нет… Не-
зависимо от жанра, техники, эмоцио-
нальной окраски, работы должны быть 

выполнены мастерски, чем-то завора-
живать… Идет жесткий процесс про-
тивостояния, и сдавать свои позиции 
я не намерена. За право оставаться 
здесь собой, сохраняя верность своим 
убеждениям, Школе, я плачу высокую 
цену».

Поэтические труды Шереметьевой 
опубликованы в различных антологи-
ях, альманахах, литературных изда-
ниях Германии, сборниках серии «По-
эты русского зарубежья». Ульяна автор 
трех поэтических сборников, лауре-
ат ряда международных конкурсов, 
участница литературных встреч, кон-
ференций и фестивалей. Шереметьева 
ощущает себя художником, который 
неразрывно связан с поэзией. Она го-
ворит: «Эти две грани дополняют друг 
друга, создавая более целостную кар-
тину моего мироощущения».

Евгений ШЕНЬ

Planet Potsdam. Uljana 
Scheremetjewa: dekorative Malerei. 
Bis 03.11.2016. Rathaus Potsdam, 
Friedrich-Ebert-Straße 79-81, 2. Etage.

Художник-поэт, поэт-художник
Потсдамская выставка Ульяны Шереметьевой

Ульяна Шереметьева.  
Лесная сказка (2006)
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– Дина Ильинична, что значит для 
вас быть русским писателем в Изра-
иле? Нет ли ощущения, что русская 
литература в еврейском государ-
стве  – феномен одного-двух поколе-
ний? Проявляют ли какой-то инте-
рес к русской словесности сверстники 
ваших детей или их двуязычие не вы-
ходит за рамки общения с родителя-
ми и бабушками-дедушками?

– Разумеется, существование лю-
бой маргинальной литературы в 
иноязычной, родной для данной 
местности среде длится ровно столь-
ко, сколько длится процесс притока 
в страну эмигрантов  – носителей 
языка, на котором литература соз-
дается. Тут чудес не бывает. Правда, 
за последние пару десятилетий про-
изошла интернет-революция, и ее 
последствия еще недостаточно изу-
чены. Сегодня можно существовать 
в ауре языка дистанционно, так ска-
зать. И все-таки реальная языковая 
среда, особенно когда речь идет о 
молодом человеке, играет определя-
ющую роль в становлении сознания. 
Разумеется, наши дети уже погруже-
ны в другую культуру. Но ведь для 
этого мы их сюда и везли, не правда 
ли?

– Большинство ваших читате-
лей, как ни крути,  – иностранцы. 
Насколько вам удается чувство-
вать современное постсоветское 
пространство или эта связь с чи-
тателем гораздо глубже сиюминут-
но-географической?

– Большинство моих читателей 
живет в России, хотя много их и в 
других странах. Конечно, моя уда-

ленность от эпицентра языка, от 
материка, сказывается в работе. Но, 
возможно, это и не так плохо: мень-
ше вероятность подцепить какой-
нибудь из сиюминутных вирусов, 
которые во множестве витают сей-
час в свободной речи российской 
толпы. Помните Набокова: «Мой 

язык  – замороженная земляника»? 
Ну, а что касается связи с читателем, 
так она может вполне быть сиюми-
нутной  – при наших-то нынешних 
условиях проницаемости простран-
ства. Мы ныне такие свободные, та-
кие широкие, такие разбросанные 
по миру и вездесущие… что порой 
очень хочется удалиться в скит.

– Вы как-то признались, что по 
натуре интроверт и человек мол-
чаливый. Как это вписывается в 
израильские реалии  – с местным 
темпераментом, открытостью, 
непосредственностью и порой бес-
пардонностью? И ощущением того, 
что вы у себя дома...

– Отлично все вписывается в ре-
льеф местности. К тому же хочется 
предостеречь от этакого обобще-
ния – «средний израильтянин». Тут 

тоже весьма разные люди имеются, 
разных темпераментов, разных при-
страстий. Просто «непосредствен-
ных и открытых» всегда и всюду 
больше видно и слышно. А насчет 
ощущения дома… Так я ведь живу 
тут больше четверти века, куда уж 
деваться.

– Назвать вашу прозу этнически 
окрашенной было бы упрощением, 
и все-таки, усматриваете ли вы не-
кий еврейский акцент в своем твор-
честве?

– Я бы не назвала это акцентом. 
Это, скорее, доминанта, подспудно 
ощущаемая читателем,  – в каких-то 
моих вещах больше, в каких-то мень-
ше. Где-то ее совсем нет  – это зави-
сит от темы, героев, задач, которые я 
себе ставлю в тексте.

– А что для вас вообще еврейская 
литература? Произведения на ев-
рейском языке (точнее, языках)? Но 
тот же Этгар Керет мог бы с тем 
же успехом писать по-датски или 
по-испански... Еврейская темати-
ка? «Пятая графа» автора?

– Это одна из тех категорий, о ко-
торых трудно и, я подозреваю, бес-
плодно рассуждать. Это все на уров-
не ощущений, интонаций, как раз 
вот этой доминанты, некоего психо-
логического сдвига, еврейской мане-
ры смотреть на мир, что ли… слегка 
остраненно.

Да, у многих израильских писа-
телей есть это подсознательное, а 
порой и вполне сознательное стрем-
ление выкарабкаться из националь-
ного соуса. Отсюда некое нарочитое 
отталкивание от народа, от сути и 

примет еврейства… от своей родни. 
Это все потуги жителя маленькой 
страны, ужасно боящегося не успеть 
за «большим» и передовым миром.

– Вы стараетесь досконально из-
учить предмет, о котором собирае-
тесь писать. То погружаетесь в цир-
ковые подробности для «Почерка 
Леонардо», то штудируете техни-
ку реставрации для «Белой голубки 
Кордовы». Последний по времени 
ваш роман – «Русская канарейка» – 
об агенте «Моссада» и звезде опер-
ной сцены Леоне Этингере. Неужели 
и здесь пришлось так же тщательно 
работать с материалом?

– Конечно, причем во многих обла-
стях. Роман-то огромный, трехтом-
ный, с обилием героев, сюжетных 
линий, городов… Очень тяжело ра-
ботала.

– Насколько вы ориентируетесь в 
современной ивритской прозе? Чув-
ствуется ли еще в ней русское влия-
ние, как это было лет 70 назад? И 
кого числите среди своих любимых 
израильских авторов?

– «Любимых»  – это, пожалуй, 
слишком сильное слово. Тут нуж-
но, по крайней мере, очень здорово 
знать иврит, на уровне чтения се-
рьезной художественной литера-
туры. Но я дружу с переводчиками 
Меира Шалева – Рафаилом и Аллой 
Нудельман. Это поразительно та-
лантливые люди. Я всегда одна из 
первых читаю новый роман Шалева 
на русском языке и очень ценю этого 
писателя.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

«Наши дети уже погружены в другую культуру»
Дина Рубина об ауре языка, сиюминутной связи с читателем и ощущении дома

В конце августа в Нью-Йорке именитая 
студия Gloria FX из Днепра и режиссеры 
Ваня Хейман и Галь Муггия получили на-
граду MTV Video Music Awards за лучшие 
визуальные эффекты в клипе на песню 
«Up&Up» британской группы Coldplay. 
Солист группы Крис Мартин назвал этот 
клип «лучшим из созданных человече-
ством». «Я только что увидел его и был 
поражен. Если бы его сделали для дру-
гой группы, я бы очень завидовал, – по-
делился впечатлением музыкант. – Этот 
клип выражает новый взгляд на мир. У 
этих ребят есть поразительная способ-
ность видеть вещи по-другому. Как они 
додумались до этого?! Это очень умная 
работа».

Сюрреалистический клип длитель-
ностью 4 мин 10 с вышел в мае 2016  г. 
и уже набрал в YouTube около 100 млн 
просмотров. За каждым элементом 
фантастического (во всех смыслах этого 
слова) видеоряда стоит огромная рабо-
та, а весь процесс создания клипа занял 
1,5 месяца без выходных. Большинство 
кадров снимали на студии в столице 
Украины совместными усилиями киев-
ского продакшена Radioactive и Gloria 
FX, а творческое руководство приняли 
на себя Муггия и Хейман – нью-йоркские 
клипмейкеры родом из Израиля. И хотя 
они оба достойны внимания, второй 
особенно интересен.

У Вани Хеймана много необычных 
качеств, но самое главное из них – сме-
лость. И не только творческая. Парень, 
о котором уже несколько лет говорит 

мировая музыкальная среда, родился 
в Иерусалиме в ультраортодоксальной 
еврейской семье, которая репатрииро-
валась из Франции в 1970-е гг. Просто ли 
было ему в 14–15 лет сказать родителям: 
«Дорогие папа и мама, я не буду равви-
ном/врачом/юристом/финансистом, я 
буду светским евреем и пойду учиться 
делать клипы»? Наверное, нет. Но при-
мерно так Ваня и поступил: снял кипу и в 
2010 г. отправился учиться в Иерусалим-
скую академию искусств «Бецалель» на 
факультет визуальных коммуникаций.

Первая учебная работа  – первое по-
падание. В начале 2011  г. Ваня сделал 
абсурдный вирусный ролик (где он сам 
появляется в первых кадрах), в котором 
самая обычная лейка для цветов фирмы 
IKEA превращается в мощный религи-
озный символ, которому поклоняются 
миллионы. С первого взгляда скромная 
студенческая работа быстро стала хи-
том и уже в первые дни собрала тысячи 

просмотров (сейчас их около 100 тыс.). 
После нее было еще несколько работ, и 
снова-таки очень успешных. Среди них 
ролик о философских размышлениях 
просроченных продуктов (или если коп-
нуть глубже – о старости) и неудавшемся 

слепом свидании по мотивам француз-
ского сериала BREF. После этого парень 
понял, что работа интереснее учебы, и 
стал заниматься созданием клипов и ре-
кламных роликов.

«Мне кажется, я становлюсь по-
настоящему креативным только тогда, 

когда нужно решить какую-то сложную 
задачу, иначе я попросту ленюсь, – при-
знался Ваня в одном из интервью.  – В 
моей жизни не было события (или мне 
как минимум так кажется), которое бы 
оказало на меня какое-то особенно 
сильное влияние, одно отражается на 
другом и так далее. Я просто эволюци-
онирую и стараюсь не стоять на одном 
месте слишком долго».

Огромный потенциал Хеймана ус-
мотрели Pepsi Max, American Express 
и SodaStream – и успели в свое время 
заказать у Вани по рекламному роли-
ку. Но имя Хейман сделал себе не в 
рекламе, а в шоу-бизнесе. С музыкой 
у Вани вообще особенные отношения: 
клипы получаются у него блестяще 
(премию MTV просто так не дают), и 
это было понятно с самых первых по-
пыток. Среди его музыкальных работ 
на сегодня – клип «Robin Williams» для 
Cee Lo Green, «Mayokero» для Роя Каф-
ри, «Different Pulses» («Разные пуль-
сы») для Асафа Авидана, нашумевший 
клип на старую песню «Like a Rolling 
Stone» для Боба Дилана, и это далеко 
не все. А еще совсем недавно Ваня со-
брал всех номинантов Grammy 2016 
в одном коротком видеоанонсе со 
своими фирменными «говорящими 
головами» – все это невозможно опи-
сать, лучше посмотреть. Сделать это 
можно, например, на интернет-сайте:  
http://cargocollective.com/vaniaheymann.

Ганна РУДЕНКО

Из ортодоксального Иерусалима – на Премию MTV
История клипмейкера Вани Хеймана и его лучших видеоработ

Кадр из «лучшего в мире клипа»
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Инна Павловна Герасимова в Гер-
мании сравнительно недавно. В 
2012  г. она приехала в Висбаден 
в русле еврейской эмиграции. А 
до того жизнь ее была связана с 
Беларусью. В 1972  г. она окончи-
ла искусствоведческий факультет 
Белорусского театрально-художе-
ственного института и работала 
преподавателем художественных 
училищ в Бобруйске, Твери и Мин-
ске. С 1992  г. судьба связала ее с 
иудаикой и проблематикой Холо-
коста: она работает в Израильском 
культурно–информационном цен-
тре в Минске, преподает в Белорус-
ском государственном педагогиче-
ском университете. В 1996 г. Инна 
Павловна защищает в Минске кан-
дидатскую диссертацию по теме 
«Еврейское образование в Бела-
руси в ХIХ – начале ХХ вв.». С той 
поры в Беларуси и других странах 
она выпустила более 150  моногра-
фий и статей, составила и отредак-
тировала шесть выпусков научного 
сборника «Евреи Беларуси. Исто-
рия и культура». С 1998  г. Гераси-
мова входила в правление Еврей-
ской общины Беларуси, а с 1999  г. 
она  – председатель республикан-
ского фонда «Холокост».

В 2002  г. Инна Павловна высту-
пила инициатором создания Му-
зея истории и культуры евреев Бе-
ларуси и до 2012 г. была его первым 
директором. Сегодня музей – при-
знанный центр изучения иудаики, 
а его создательница, проживая 
ныне в Германии, продолжает за-
ниматься научными исследовани-
ями, а также общественной и про-
светительской деятельностью (в 
частности, она является автором 
ряда статей в «ЕП»).

Случайная встреча
Был в этой насыщенной жизни 
один эпизод, на котором стоит 
остановиться особо и который вы-
лился в книгу, где уникально все: и 
ситуация, о которой повествуется, 
и главный герой, и автор – Инна Ге-
расимова. Вот как она сама описы-
вает начало этой истории. В 2002 г., 
занимаясь подготовкой книги об 
участии евреев в партизанском 
движении Беларуси и работая в 
Национальном архиве, она обна-
ружила помеченное 1944 г. письмо 
партизанского командира Нико-
лая Киселева первому секретарю 
ЦК Компартии республики П. По-
номаренко, в котором говорится 
о выводе им, Киселевым, в 1942  г. 
200 евреев из деревень Долгиново 
и Илья Минской области через ли-
нию фронта на советскую террито-
рию.

Это показалось Герасимовой не-
вероятным. Как мог этот партизан 
решиться на такое деяние и как 
мог осуществить 800-километро-
вый марш 200 беглецов из гетто по 
оккупированной немцами земле? 
Она обращается в эти деревни, но 
там по прошествии 60  лет ничего 
не помнят, да и в архивах никаких 
упоминаний об этом марше перво-
начально обнаружить не удалось.

А дальше сработал его величе-
ство случай. Год спустя после пер-
вой попытки разыскать что-либо 
о Киселеве в Музей истории и 
культуры евреев Беларуси пришел 
немолодой элегантный человек, 

говорящий по-русски с заметным 
акцентом. На вопрос директора, 
откуда он приехал и что его инте-
ресует в музее, он ответил, что жи-
вет в США и хочет узнать что-либо 
о местах, где жил до войны, о де-
ревне Долгиново. Это был Шимон 
Хевлин, 14-летним подростком 
выведенный Киселевым в соста-
ве группы из 200  евреев за линию 
фронта.

Странствия  
«семейного лагеря»
Впоследствии Инна Павловна уз-
навала, как это могло произойти, 
выясняла обстоятельства этого 
беспримерного «марша жизни». 
Как историк, исследовавший уча-
стие евреев в партизанском движе-
нии Беларуси, она знала, что прак-
тически все еврейское население 
республики было уничтожено. Из 
примерно 15–20  тыс. белорусских 
евреев, переживших Холокост, не 
менее половины  – около 10  тыс.  – 
это как раз евреи–партизаны, еще 
около 3000  спаслись в лесных се-
мейных лагерях, располагавшихся 
рядом с партизанскими отрядами 
или под их защитой, но не входив-
ших в их состав. Это как раз и был 
случай долгиновских евреев. Пред-
чувствуя грядущие казни, они, кто 
мог, убежали из гетто в лес и созда-
ли там семейный лагерь. Встретив 
партизан, молодежь стала просить-
ся в отряд, но приняли немногих. 
Принимал их как раз Киселев, быв-
ший политрук, попавший в плен 
под Вязьмой, бежавший из плена и 
примкнувший в лесах Беларуси к 
партизанам, которым он был поле-
зен как человек, имеющий боевой 
опыт. Он-то и формировал из быв-
ших военнопленных и окружен-
цев, слонявшихся по лесам, новый 
партизанский отряд «Победа», 
который должен был входить в бо-
лее крупный отряд «Мститель», 
впоследствии переросший в парти-
занскую бригаду «Народные мсти-
тели».

Собственно, идея «марша жиз-
ни» принадлежала комиссару 
отряда «Мститель» Ивану Мат-
веевичу Тимчуку. Это он предло-
жил вывести семейный еврейский 
лагерь за линию фронта. Идею не 
отвергли, а Киселев согласился ее 
осуществить под обещание звезды 
Героя Советского Союза. (Впо-
следствии, после гибели Тимчука, 
об этом обещании никто не вспом-
нил.) И вот в середине августа 

1942  г., собрав две или три сотни 
«семейников» из окрестностей 
расположения отрядов «Мсти-
тель» и «Борьба», Киселев с восе-
мью сопровождающими партиза-
нами двинулся в путь.

Существенным фактором в ор-
ганизации и осуществлении «мар-
ша жизни» стало наличие в этот 
период 40-километрового разры-
ва в линии фронта противника на 
стыке групп его армий «Север» и 
«Центр» между Велижем и Усвята-
ми  – населенными пунктами, рас-
положенным близ города Сураж 
Витебской области. Такой разрыв, 
получивший название Суражских 
(или Витебских) ворот, образовал-
ся в результате синхронизирован-
ного наступления 4-й Ударной ар-
мии Калининского фронта в ходе 
Торопецко-Холмской операции 
и освобождения прифронтовых 
районов партизанами Витебской 
области. Этот труднопроходимый 
и болотистый участок был мало 
пригоден как для наступления, так 
и для обороны, и, окажись он не на 
стыке двух групп армий, а в зоне 
действия любой из них, он навер-
няка был бы закрыт гораздо рань-
ше. А так получилось, что «воро-
та» были «открыты» с 10 февраля 
по 25–28 сентября 1942 г. Вот и вел 
Киселев свой «семейный лагерь» 
к этим воротам в надежде проско-
чить через них к своим.

«Примерно в середине августа 
1942 г., – рассказывал Хевлин Гера-
симовой,  – пришли к нам партиза-
ны. До тех пор мы не видели ника-
ких партизан. Их пришло человек 
пять. Конечно, мы испугались вна-
чале. Их командир или начальник, 
не знаю, сказал, что есть приказ 
штаба от Советского Союза, от Ста-
лина, постараться чем побыстрее 
убрать семейных  – детей, женщин 
и стариков  – из леса, потому что 
они мешают партизанам. Мы ста-
ли спрашивать: „А куда нас хотят 
убрать?“ Они ответили, что они раз-
ведчики и знают, как нас вывести за 
фронт... Потом Киселев с нами сел 
и сказал: „Наша задача, партизан, 
перевести вас через линию фронта. 
Мы будем идти ночами, никто не 
должен плакать, громко разговари-
вать, пока не перейдем через линию 
фронта“. Никто из нас не знал, где 
фронт. А уже осень, уже холодно, 
ночами особенно, мы голодные все, 
и сил почти нет. Но все понимали, 
что идти нужно, хотя не очень пред-
ставляли, как это все будет».

Сплетение судеб
Все счастливые случайности про-
исходят только с хорошо подготов-
ленными к ним людьми. Такова и 
«случайная» встреча Герасимовой 
с Хевлиным. Окажись на ее месте 
кто-то другой, встреча не имела 
бы никаких последствий. Но Инна 
Павловна мгновенно осознала всю 
ее значимость. Все последующее – 
и установление связи с теми, кто 
выжил после этого «марша жиз-
ни» (или же с их детьми), и розыск 
детей Николая Киселева, даже не 
подозревавших о подвиге отца, и 
архивная проработка темы (кое-
какие документы все же сохра-
нились), и выход с инициативой 
присвоить Киселеву звание Пра-
ведника народов мира – все это за-

слуги Инны Павловны  – первоот-
крывателя темы.

Будучи первооткрывателем, она 
была не слишком озабочена ни за-
креплением своего приоритета, ни 
приданием всему ею собранному 
какой-то адекватной публичной 
формы. Она щедро делилась сво-
ими знаниями и с газетчиками, и 
с обратившимися к ней кинемато-
графистами. Без ее открытости, 
щедрости и посредничества фильм 
«Список Киселева» (2008), в кото-
ром она фигурирует как консуль-
тант, был бы просто невозможен.

Сам фильм похож на десятки дру-
гих документальных лент о Холо-
косте, слепленных из комбинации 
страшных документов или кадров, 
напряженных лиц тех, кто пережил 
весь этот ужас, и счастливых лиц 
их потомков. Он профессионален, 
хотя главный акцент с историче-
ской коллизии без нужды перене-
сен на личную мелодраму.

Инне Герасимовой уже давно 
надо было издать свою книгу об 
этом событии, в которой нашлось 
бы место всей, а не выборочной  – 
по критериям визуальности  – эм-
пирике, где во главу угла была бы 
поставлена не киногеничность, а 
историчность. И вот она написала 
такую книгу, которая только что 
вышла в издательстве «Corpus» и 
называется «Марш жизни». Так 
судьба Инны Герасимовой спле-
лась с памятью о подвиге Николая 
Киселева. У самой книги, кстати, 
тоже непростая судьба.

Как составитель задуманной 
мной серии изданий, посвященных 
свидетельствам о Холокосте, я дав-
но уговаривал Инну Павловну как 
первооткрывателя и исследовате-
ля темы написать книгу о «марше 
жизни», рассчитывая включить 
ее в серию. Но после выпуска двух 
книг, изданных при спонсорской 
поддержке Российского еврейско-
го конгресса и получивших ши-
рокий общественный резонанс, 
серия прекратилась из-за сопут-
ствовавших этому благородному 
делу интриг. Пришлось издавать 
книгу Герасимовой отдельно. 
Правда, и здесь начались не вполне 
ясные претензии дочери Николая 
Киселева, из-за чего пришлось от-
казаться от публикации некоторых 
документов и фотографий. И все-
таки книга вышла.

Открытие подвига Киселева и 
все последующие действия делают 
свое дело. В Долгиново его именем 
названа улица, а в башкирском Бла-
говещенске, откуда герой родом, в 
сквере его имени открыт памятник 
ему. В Москве в 2014 г. в честь Ни-
колая Киселева также был назван 
один из новоарбатских скверов и 
заложен мемориальный камень.

И книга Инны Герасимовой 
«Марш жизни»  – важное звено в 
этой цепи событий. Но ее значе-
ние не ограничивается ролью Ки-
селева как одиночного героя. Это 
памятник всему «Маршу жизни» 
как исторически беспримерному 
феномену, памятник героизму как 
всех ведущих  – группы сопрово-
ждения из отряда «Победа», так и 
всех ведомых – дошедших и не до-
шедших.

Павел ПОЛЯН

Открытие подвига
«Марш жизни»: книга и ее герои
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Принц Вест-Эндский
Родившийся в Великобритании, в 17 лет переехавший в США и всю 
жизнь занимавшийся преподаванием американской литературы Алан 
Ислер (1934–2010) опубликовал свой первый роман, который мы и 
читаем сейчас, когда ему было уже за 60. И проснулся знаменитым. 
Вообще-то он написал еще четыре книги: «Образы Крейвена», «Лю-
битель Бэкона», «Жизнь и искушения отца Мюзикла» и «Живое до-
казательство». Но именно «Принц Вест-Эндский» принес ему все
американскую славу – а с ней и известность за пределами Америки.

Книги сегодняшнего обзора уже познакомили нас с жизнью евреев в 
Испании XV в., в штетлах революционной и охваченной Гражданской 
войной России, в подмандатной Палести-
не и в сталинском СССР. Алан Ислер от-
крывает перед читателями еще один пласт 
еврейской жизни и культуры минувшего 
столетия – американский.

«Когда стемнело, жильцы, персонал и 
гости набились в библиотеку, чтобы при-
сутствовать при зажжении восьми свечей. 
Товье Бялкин держал шамаш, служебную. 
Он принес три благодарения – за свечи, за 
великое чудо, ниспосланное нам в древно-
сти, и за то, что нам дано было дожить до 
этого дня. Аминь. Аминь. Аминь».

Это – роман об актерах театра еврейского 
дома престарелых в Нью-Йорке и об их про-
шлом. Насыщенный великим множеством 
этнографических и исторических, антропо-
логических и психологических, наконец, чисто профессиональных дета-
лей. Кухня, закулисье, скрытые механизмы и движущие силы.

«Завтра большой день. Дамы разрумянились и трещат, как нервные 
сороки. Витковер расхаживает, бормоча свой текст. Пфаффенхайм сто-
ит перед длинным зеркалом и отрабатывает жесты…»

Текст полон бытовыми, предметными, чувственными подробностя-
ми своеобразной среды, которую хорошо знал Ислер и которая, конеч-
но, вряд ли известна с такой полнотой за ее пределами. И это, как вы 
понимаете, гораздо важнее сюжета и захватывает куда сильнее, чем он.

Алан Ислер. Принц Вест-Эндский: Роман/Перевод с английского 
В. Голышева. – М.: Книжники, 2016. – 320 с. – (Проза еврейской жизни).
ISBN 978-5-9953-0398-5

Подготовила Ольга БАЛЛА-ГЕРТМАН

Хроники времен Сервантеса
«Жарким и страшным летом 1492 года немолодой уже мореплаватель Кристо-
баль Колон, снискавший в дальнейшем всемирную славу под именем Христофора 
Колумба, в отчаянии метался по испанскому побережью, тщетно пытаясь уком-
плектовать экипажи трех своих кораблей. Свободных моряков не было ни в одном 
порту. Великий плач возносился к небесам, и влажен был пропитанный слезами 
горячий воздух. Тысячу лет жили евреи в мире и покое на иберийской земле, кото-
рую считали своей. Тысячу лет возносились к небу молитвы из синагог Саламан-
ки и Малаги, Толедо и Гранады, но еще не была испита до конца народом-скиталь-
цем горькая чаша».

Так начинается новая глава в мировой истории – и странствия читателя вслед за 
автором по Испании времени изгнания евреев из этой страны. Владимир Фромер 
показывает нам хронику одного из коренных – и одного из самых трагичных (а бы-
вают другие?) – исторических переломов 
в лицах, характерах и судьбах. Буквально: 
физиологию этого перелома.

«Пробил час, и Израиль вновь от-
правился в изгнание, погрузившись на 
утлые, изъеденные червями челны, ку-
пленные по таким баснословным ценам, 
словно они были из чистого золота. А те, 
кто остались в Испании ценой отступни-
чества от веры отцов, глазами, полными 
слез, всматривались в плавучие гробы из-
гнанников…»

После событий, о которых здесь рас-
сказано, мир не будет прежним уже 
никогда  – событиям этого времени мы 
обязаны, в конечном счете, тем, что есть 
такими, какие мы сейчас.

На самом деле «Хроники времен Сер-
вантеса»  – не вполне роман, хотя все 
признаки романа у них есть: характеры 
(да какие: личностей, создававших тог-
да, в XV в., европейскую, а следователь-
но, и мировую историю), напряженный 
сюжет с конфликтами и интригами… 
Но все это, по сути, – выговоренное в об-
разах исследование, основанное на тща-
тельном изучении источников. Почти монография. Только такая, в которой мож-
но жить, переживая рассказанное как собственный опыт.

Владимир Фромер. Хроники времен Сервантеса. – М.: Мосты культуры/ 
Гешарим, 2016. – 320 с.   
ISBN 978-5-93273-422-3

Василий Гроссман в зеркале  
литературных интриг

Рассказывая о литературных и политических интригах, в центре которых в дово-
енные и послевоенные годы оказался один из самых значительных русских пи-
сателей ХХ в. Василий Гроссман, распутывая 
клубок этих интриг, выявляя их причины, ав-
торы реконструируют всю биографию своего 
героя, полную, как выясняется, мифов и зага-
док. От мифов они ее очищают, загадки, как и 
сопутствующие фигуре Гроссмана «парадок-
сы историографии», стараются разрешать.

Каким чудом Гроссман в свое время избежал 
ареста? Почему уже в 1961 г., когда самые крова-
вые времена были как будто позади, КГБ по рас-
поряжению ЦК КПСС конфисковало рукописи 
романа «Жизнь и судьба» – романа, который, 
будучи издан четверть века спустя и переведен 
на европейские языки, снискал автору миро-
вую славу? И более того: почему интриги, свя-
занные с наследием писателя, продолжались 
даже после этого, и теперь уже не только со-
ветские? Как вообще прочитывался Гроссман 
в разные времена в разных контекстах (напри-
мер, в 1970-е гг. в эмигрантской среде), почему 
эти прочтения так отличались друг от друга? О 
чем спорили критики? С чего началось переос-
мысление наследия Гроссмана в СССР? Какие 
варианты его сохранившихся текстов можно считать окончательными? Наконец, 
можно ли считать самого Гроссмана в полном смысле советским писателем?

Все это – вопросы в той же мере истории собственно литературы, в какой – исто-
рии общества, его идей и ценностей; в той же степени об идеологии, в какой – о 
человеке в трагических обстоятельствах.

С этими вопросами авторы разбираются, опираясь на большое количество 
документов из Российского государственного архива литературы и искусства, 
Российского государственного архива социально-политической истории, Цен-
трального архива ФСБ. Может ли историческое исследование быть детективным? 
Теперь мы видим: да!

Юрий Бит-Юнан, Давид Фельдман. Василий Гроссман в зеркале литературных 
интриг. – М.: Форум; Неолит, 2016. – 368 с.
ISBN 978-5-00091-163-1 (Форум) ISBN 978-5-9903746-5-2 (Неолит)

«Грустным еврейским художественным текстом» назвала прозу 
Семена Гехта автор послесловия к сборнику Алёна Яворская. Так рас-
шифровывали фамилию писателя в трудовом лагере, куда его отправи-
ло НКВД в 1944 г. Она же назвала Гехта одним из самых загадочных и 
самых забытых писателей «одесской школы». Читатель убедится: за-
быт он совершенно несправедливо.

Текст же, да, и художественный, и еврейский, и грустный, как история 
XX века, в котором пришлось жить 
автору и о котором ему пришлось 
свидетельствовать. Биография у него 
была столь же бурная, сколь и типич-
ная для его времени (переломного не 
менее, чем эпоха изгнания евреев из 
Испании, о которой рассказывается 
в предыдущей книге). И все, что он 
видел и пережил, нашло отражение 
в его прозе: она может читаться и 
как художественный путеводитель 
по ситуациям и человеческим типам 
первой половины  – середины ми-
нувшего столетия, а также и по про-
странствам, на которых в этом веке 
разворачивалась еврейская история.

Родившийся в Одессе в бедной ев-
рейской семье в начале века, в 1920-х 
Гехт отправился завоевывать Москву, включился в журналистскую 
жизнь, переводил с идиша. Из его текстов тех лет мы многое узнаём 
о жизни местечек во время революции и Гражданской войны. Ученик 
и последователь Бабеля, как его называли, Гехт следовал, по словам 
Яворской, «не многоцветью „Одесских рассказов“, а трагедии „Конар-
мии“». Об этом, впрочем, неплохо известно и из иных источников. В 
книге же самое интересное – повесть о жизни в подмандатной Пале-
стине, о быте и нравах переселенцев, о политической жизни тех лет, о 
тогдашнем Иерусалиме, о строительстве Тель-Авива. Кроме того, двое 
героев повести возвращаются из Палестины в СССР и отправляются в 
Биробиджан (такие случаи бывали). Тут – да, это вполне ангажирован-
ная советская проза, но, тем не менее, мы узнаём много любопытного о 
еврейском освоении Сибири.

Семен Гехт. Пароход идет в Яффу и обратно: Рассказы и повесть. – 
М.: Книжники, 2016. – 398 с. – (Проза еврейской жизни).
ISBN 978-5-9953-0422-7

Пароход идет в Яффу и обратно
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Мы эмигранты, – слово «emigrer» 
к нам подходит как нельзя более. 
Мы в огромном большинстве сво-
ем не изгнанники, а именно эми-
гранты, то есть люди, добровольно 
покинувшие родину. Миссия же 
наша связана с причинами, в силу 
которых мы покинули ее. Эти при-
чины на первый взгляд разнообраз-
ны, но в сущности сводятся к од-
ному: к тому, что мы так или иначе 
не приняли жизни, воцарившейся 
с некоторых пор в России, были в 
том или ином несогласии, в той или 
иной борьбе с этой жизнью и, убе-
дившись, что дальнейшее сопро-
тивление наше грозит нам лишь 
бесплодной, бессмысленной гибе-
лью, ушли на чужбину.

Миссия  – это звучит возвышен-
но. Но мы взяли и это слово вполне 
сознательно, памятуя его точный 
смысл. Во французских толковых 
словарях сказано: «миссия есть 
власть (pouvoir), данная делегату 
идти делать что-нибудь». А делегат 
означает лицо, на котором лежит 
поручение действовать от чьего-
нибудь имени. Можно ли употре-
блять такие почти торжественные 
слова в применении к нам? Можно 
ли говорить, что мы чьи-то делега-
ты, на которых возложено некое 
поручение, что мы представитель-
ствуем за кого-то? Цель нашего 
вечера – напомнить, что не только 
можно, но и должно. Некоторые из 
нас глубоко устали и, быть может, 
готовы под разными злостными 
влияниями разочароваться в том 
деле, которому они так или иначе 
служили, готовы назвать свое пре-
бывание на чужбине никчемным и 
даже зазорным. Наша цель – твер-
до сказать: подымите голову! Мис-
сия, именно миссия, тяжкая, но и 
высокая, возложена судьбой на нас.

Нас, рассеянных по миру, око-
ло трех миллионов. Исключите из 
этого громадного числа десятки 
и даже сотни тысяч попавших в 
эмигрантский поток уже совсем 
несознательно, совсем случайно; 
исключите тех, которые, будучи 
противниками (вернее, соперни-
ками) нынешних владык России, 
суть однако их кровные братья; ис-
ключите их пособников, в нашей 
среде пребывающих с целью позо-
рить нас перед лицом чужеземцев 
и разлагать нас: останется все-таки 
нечто такое, что даже одной своей 
численностью говорит о страшной 

важности событий, русскую эми-
грацию создавших, и дает полное 
право пользоваться высоким язы-
ком. Но численность наша еще да-
леко не все. Ибо это нечто заключа-
ется в том, что поистине мы некий 
грозный знак миру и посильные 
борцы за вечные, божественные 
основы человеческого существова-
ния, ныне не только в России, но и 
всюду пошатнувшиеся.

Если бы даже наш исход из Рос-
сии был только инстинктивным 
протестом про-
тив душегубства 
и разрушитель-
ства, воцаривше-
гося там, то и тог-
да нужно было бы 
сказать, что легла 
на нас миссия не-
коего указания: 
«Взгляни, мир, 
на этот великий 
исход и осмыс-
ли его значение. 
Вот перед тобой 
миллион из числа 
лучших русских 
душ, свидетель-
ствующих, что 
далеко не вся 
Россия приемлет 
власть, низость и злодеяния ее за-
хватчиков; перед тобой миллион 
душ, облеченных в глубочайший 
траур, душ, коим было дано видеть 
гибель и срам одного из самых мо-
гущественных земных царств и 
знать, что это царство есть плоть и 
кровь их, дано было оставить домы 
и гробы отчие, часто поруганные, 
оплакать горчайшими слезами ты-
сячи и тысячи безвинно убиенных 
и замученных, лишиться всякого 
человеческого благополучия, ис-
пытать врага столь подлого и сви-
репого, что нет имени его подлости 
и свирепству, мучиться всеми каз-
нями египетскими в своем отсту-
плении перед ним, воспринять все 
мыслимые унижения и заушения 
на путях чужеземного скитальче-
ства: взгляни, мир, и знай, что пи-
шется в твоих летописях одна из 
самых черных и, быть может, роко-
вых для тебя страниц!»

Так было бы, говорю я, если бы 
мы были просто огромной массой 
беженцев, только одним своим на-
личием вопиющих против содеян-
ного в России, – были, по прекрас-
ному выражению одного русского 
писателя, ивиковыми журавлями, 

разлетевшимися по всему поднебе-
сью, чтобы свидетельствовать про-
тив московских убийц. Однако это 
не все: русская эмиграция имеет 
право сказать о себе гораздо боль-
ше. Сотни тысяч из нашей среды 
восстали вполне сознательно и дей-
ственно против врага, ныне сто-
лицу свою имеющего в России, но 
притязающего на мировое влады-
чество, сотни тысяч противобор-
ствовали ему всячески, в полную 
меру своих сил, многими смертя-

ми запечатлели 
свое противобор-
ство – и еще неиз-
вестно, что было 
бы в Европе, если 
бы не было этого 
противоборства.

В чем наша мис-
сия, чьи мы де-
легаты? От чьего 
имени дано нам 
действовать и 
п р е д с т а ви т е л ь -
ствовать? Поис-
тине действовали 
мы, несмотря на 
все наши челове-
ческие падения 
и слабости, от 

имени нашего Божеского образа и 
подобия. И еще – от имени России: 
не той, что предала Христа за трид-
цать сребреников за разрешение 
на грабеж и убийство и погрязла 
в мерзости всяческих злодеяний 
и всяческой нравственной прока-
зы, а России другой, подъяремной, 
страждущей, но все же до конца не 
покоренной. Мир отвернулся от 
этой страждущей России, он только 
порою уподоблялся тому римскому 
солдату, который поднес к устам 
Распятого губку с уксусом.

Европа мгновенно задавила боль-
шевизм в Венгрии, не пускает Габ-
сбургов в Австрию, Вильгельма – в 
Германию. Но когда дело идет о 
России, она тотчас вспоминает пра-
вило о невмешательстве во внутрен-
ние дела соседа и спокойно смотрит 
на русские «внутренние дела», то 
есть на шестилетний погром, для-
щийся в России, и вот дошла даже 
до того, что узаконят этот погром. 
И вновь, и вновь исполнилось таким 
образом слово Писания: «Вот вый-
дут семь коров тощих и пожрут семь 
коров тучных, сами же от того не 
станут тучнее... Вот темнота покро-
ет землю и мрак – народы... И лицо 

поколения будет собачье...» Но тем 
важнее миссия русской эмиграции.

Что произошло? Произошло ве-
ликое падение России, а вместе с 
тем и вообще падение человека. 
Падение России ничем не оправ-
дывается. Неизбежна была русская 
революция или нет? Никакой не-
избежности, конечно, не было, ибо, 
несмотря на все эти недостатки, 
Россия цвела, росла, со сказочной 
быстротой развивалась и видоиз-
менялась во всех отношениях. Ре-
волюция, говорят, была неизбежна, 
ибо народ жаждал земли и таил не-
нависть к своему бывшему госпо-
дину и вообще к господам. Но по-
чему же эта будто бы неизбежная 
революция не коснулась, например, 
Польши, Литвы? Или там не было 
барина, нет недостатка в земле и 
вообще всяческого неравенства? И 
по какой причине участвовала в ре-
волюции и во всех ее зверствах Си-
бирь?.. Нет, неизбежности не было, 
а дело было все-таки сделано, и как 
и под каким знаменем? Сделано оно 
было ужасающе, и знамя их было и 
есть интернациональное, то есть 
претендующее быть знаменем всех 
наций и дать миру, взамен синай-
ских скрижалей и Нагорной про-
поведи, взамен древних божеских 
уставов, нечто новое и дьявольское.

Была Россия, был великий, ло-
мившийся от всякого скарба дом, 
населенный огромным и во всех 
смыслах могучим семейством, соз-
данный благословенными трудами 
многих и многих поколений, освя-
щенный богопочитанием, памятью 
о прошлом и всем тем, что называ-
ется культом и культурою. Что же с 
ним сделали? Заплатили за сверже-
ние домоправителя полным разгро-
мом буквально всего дома и неслы-
ханным братоубийством, всем тем 
кошмарно-кровавым балаганом, 
чудовищные последствия которого 
неисчислимы и, быть может, вовеки 
непоправимы. И кошмар этот, по-
вторяю, тем ужаснее, что он даже 
всячески прославляется, возводит-
ся в перл создания и годами длится 
при полном попустительстве всего 
мира. Который уж давно должен 
был бы крестовым походом идти на 
Москву.

Что произошло? Как ни безумна 
была революция во время великой 
войны, огромное число будущих 
белых ратников и эмигрантов при-

«Мы не в изгнании, мы в послании», – 
сказала, покинув родину, Зинаида 
Гиппиус.

«Нас три миллиона», – утверждал в 
Париже в начале 1920-х гг. Иван Бу-
нин. 

В скобках заметим, что, по утверж-
дению представителя российского 
Министерства иностранных дел в на-
чале века XXI, за пределами России 
находятся 30 млн его соотечествен-
ников. Возможно, что здесь имеются 
в виду и русские, живущие в бывших 

советских республиках. И все же  – 
рост в десять раз.

Но вернемся к началу прошлого 
века, к первой волне русской эми-
грации, положившей начало после-
дующим волнам, накатывавшим на 
западный мир на протяжении всего 
столетия.

Эта исходная цифра – 3 млн – была 
озвучена великим русским писателем 
Иваном Буниным в речи, произнесен-
ной на эмигрантском собрании в Па-
риже в феврале 1924 г. и озаглавлен-

ной при публикации «Миссия русской 
эмиграции». На том собрании высту-
пали также писатели Мережковский, 
Шмелев, историк русской церкви Кар-
ташев, но именно речь Бунина вызва-
ла взрыв страстей в русской среде. 
Его обвиняли в нападках на русский 
народ, в претензиях на пророчество, 
в непримиримости к новой жизни, в 
тоске по прошлому. И тут милюков-
ская газета «Последние новости» в 
какой-то мере была солидарна с мо-
сковской «Правдой», также отклик-

нувшейся на бунинское выступление. 
Все это говорит о том, как противо-
речивы и сложны были отношения в 
русской эмиграции, как по-разному 
воспринималось недавнее револю-
ционное прошлое и наступившее су-
ровое настоящее.

Мы предлагаем читателям «ЕП» 
текст речи Ивана Бунина, свидетель-
ствующей о мыслях и настроениях, 
владевших писателем в то время.

М. Р.

Больной вопрос
«Мы не в изгнании, мы в послании»

Миссия русской эмиграции
Голос писателя из столетнего далёка
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няло ее. Новый домоправитель ока-
зался ужасным по своей всяческой 
негодности, однако чуть не все мы 
грудью защищали его. Но Россия, 
поджигаемая «планетарным» зло-
деем, возводящим разнузданную 
власть черни и все самые низкие 
свойства ее истинно в религию, 
Россия уже сошла с ума. Сам ми-
нистр-президент на московском со-
вещании в августе 1917 года заявил, 
что уже зарегистрировано – только 
зарегистрировано!  – десять тысяч 
зверских и бессмысленных народ-
ных «самосудов». А что было затем? 
Было величайшее в мире попрание 
и бесчестие всех основ человече-
ского существования, начавшееся 
с убийства Духонина и «похабного 
мира» в Бресте и докатившееся до 
людоедства. Планетарный же зло-
дей, осененный знаменем с издева-
тельским призывом к свободе, брат-
ству и равенству, высоко сидел на 
шее русского дикаря и весь мир при-
зывал в грязь топтать совесть, стыд, 
любовь, милосердие, в прах дро-
бить скрижали Моисея и Христа, 
ставить памятники Иуде и Каину, 
учить «Семь заповедей Ленина». 
И дикарь все дробил, все топтал и 
даже дерзнул на то, чего ужаснулся 
бы сам дьявол: он вторгся в самые 
Святая святых своей родины, в ме-
сто страшного и благословенного 
таинства, где пока почивал вели-
чайший Зиждитель и Заступник 
ее, коснулся раки Преподобного 
Сергия, гроба, перед коим веками 
повергались целые сонмы русских 
душ в самые высокие мгновения их 
земного существования. Боже, и 
это вот к этому самому дикарю дол-
жен я идти на поклон и служение? 
Это он будет державным хозяином 
всея новой Руси, осуществившим 
свои «заветные чаяния» за счет со-
седа, зарезанного им из-за полдеся-
тины лишней «земельки»?

В прошлом году, читая лекцию в 
Сорбонне, я приводил слова вели-
кого русского историка Ключевско-
го: «Конец русскому государству 
будет тогда, когда разрушатся наши 
нравственные основы, когда погас-
нут лампады над гробницей Сергия 
Преподобного и закроются врата 
Его Лавры». Великие слова, ныне 
ставшие ужасными! Основы раз-
рушены, врата закрыты и лампады 
погашены. Но без этих лампад не 
бывать русской земле  – и нельзя, 
преступно служить ее тьме.

Да, колеблются устои всего мира, 
и уже представляется возможным, 
что мир не двинулся бы с места, 
если бы развернулось красное зна-
мя даже и над Иерусалимом и был 
бы выкинут самый Гроб Господень: 
ведь московский Антихрист уже 
мечтает о своем узаконении даже 
самим римским наместником Хри-
ста. Мир одержим еще небывалой 
жаждой корысти и равнением на 
толпу, снова уподобляется Тиру и 
Сидону, Содому и Гоморре. Тир и 
Сидон ради торгашества ничем не 
побрезгуют, Содом и Гоморра ради 
похоти ни в чем не постесняются. 
Все растущая в числе и все выше 
поднимающая голову толпа сгорает 
от страсти к наслаждению, от зави-
сти ко всякому наслаждающемуся. 
И одни (жаждущие покупателя) 
ослепляют ее блеском мирового 
базара, другие (жаждущие власти) 
разжиганием ее зависти.

Как приобресть власть над тол-
пой, как прославиться на весь Тир, 
на всю Гоморру, как войти в быв-

ший царский дворец или хотя бы 
увенчаться венцом борца якобы за 
благо народа? Надо дурачить тол-
пу, а иногда даже и самого себя, 
свою совесть, надо покупать рас-
положение толпы угодничеством 
ей. И вот образовалось в мире уже 
целое полчище провозвестников 
«новой» жизни, взявших мировую 
привилегию, концессию на пред-
мет устроения человеческого бла-
га, будто бы всеобщего и будто бы 
равного. Образовалась целая армия 
профессионалов по этому делу – ты-
сячи членов всяческих социальных 
партий, тысячи трибунов, из коих и 
выходят все те, что в конце концов 
так или иначе прославляются и воз-
вышаются. Но, чтобы достигнуть 
всего этого, надобна, повторяю, ве-
ликая ложь, великое угодничество, 
устройство волнений, революций, 
надо от времени до времени по ко-
лено ходить в крови. Главное же 
надо лишить толпу «опиума рели-
гии», дать вместо Бога идола в виде 
тельца, то есть, проще говоря, ско-
та.

Пугачев! Что мог сделать Пугачев? 
Вот «планетарный» скот  – другое 
дело. Ленин явил миру как раз в са-
мый разгар своей деятельности не-
что чудовищное, потрясающее; он 
разорил величайшую в мире страну 
и убил несколько миллионов чело-
век – и все-таки мир уже настолько 
сошел с ума, что среди бела дня спо-
рят, благодетель он человечества 
или нет? Сам Семашко брякнул 
сдуру во всеуслышание, что в чере-
пе этого нового Навуходоносора 
нашли зеленую жижу вместо моз-
га… Ничего не значит, спорят! А 
соратники его, так те прямо пишут: 
«Умер новый бог, создатель Нового 
Мира, Демиург!» Московские по-
эты, эти содержанцы московской 
красной блудницы, будто бы родя-
щие новую русскую поэзию, уже 
давно пели:

Иисуса на крест, а Варраву –
Под руки и по Тверскому...
Кометой по миру вытяну язык,
До Египта раскорячу ноги...
Богу выщиплю бороду,
Молюсь ему матерщиной...

И если все это соединить в одно – 
и эту матерщину, и шестилетнюю 
державу бешеного и хитрого манья-
ка, и его высовывающийся язык, и 
его красный гроб, и то, что Эйфе-
лева башня принимает радио о по-
хоронах уже не просто Ленина, а 
нового Демиурга, и о том, что Град 
Святого Петра переименовывается 
в Ленинград, то охватывает поис-
тине библейский страх не только за 
Россию, но и за Европу: ведь ноги-
то раскорячиваются действительно 
очень далеко и очень смело. В свое 
время непременно падет на все это 
Божий гнев,  – так всегда бывало. 
«Се Аз восстану на тя, Тир и Сидон, 
и низведу тя в пучину моря...» И на 
Содом и Гоморру, на все эти Ленин-
грады падет огнь, и сера, а Сион, 
Селим, Божий Град Мира, пребудет 
вовеки. Но что же делать сейчас, 
что делать человеку вот этого дня и 
часа, русскому эмигранту?

Миссия русской эмиграции, до-
казавшей своим исходом из России 
и своей борьбой, своими ледяны-
ми походами, что она не только за 
страх, но и за совесть не приемлет 
Ленинских градов, Ленинских за-
поведей, миссия эта заключается 
ныне в продолжении этого непри-
ятия. «Они хотят, чтобы реки тек-

ли вспять, не хотят признать со-
вершившегося!» Нет, не так, мы 
хотим не обратного, а только иного 
течения. Мы не отрицаем факта, 
а расцениваем с точки зрения не 
партийной, не политической, а че-
ловеческой, религиозной. «Они 
не хотят ради России претерпеть 
большевика!» Да, не хотим  – мож-
но было претерпеть ставку Батыя, 
но Ленинград нельзя претерпеть. 
«Они не прислушиваются к голосу 
России!» Опять не так: мы очень 
прислушиваемся и  – ясно слышим 
все еще тот же и все еще преоблада-
ющий голос хама, хищника и ком-
сомольца да глухие вздохи. Знаю, 
многие уже сдались, многие пали, а 
сдадутся и падут еще тысячи и тыся-
чи. Но все равно: останутся и такие, 
что не сдадутся никогда. И пребудут 
в верности заповедям Синайским 
и Галилейским, а не планетарной 
матерщине, хотя бы и одобренной 
самим Макдональдом. Пребудут в 

любви к России Сергия Преподоб-
ного, а не той, что распевала: «Ах, 
ах, тра-та-та, без креста!» и буд-
то бы мистически пылала во имя 
какого-то будущего, вящего восси-
яния. Пылала! Не пора ли оставить 
эту бессердечную и жульническую 
игру словами, эту политическую 
риторику, эти литературные по-
шлости? Не велика радость пылать 
в сыпном тифу или под пощечина-
ми чекиста! Целые города рыдали 
и целовали землю, когда их осво-
бождали от этого пылания. «На-
род не принял белых...» Что же, 
если это так, то это только лишнее 
доказательство глубокого падения 
народа. Но, слава Богу, это не со-
всем так: не принимали хулиган, 
да жадная гадина, боявшаяся, что 

у нее отнимут назад ворованное и 
грабленное.

Россия! Кто смеет учить меня 
любви к ней? Один из недавних рус-
ских беженцев рассказывает, между 
прочим, в своих записках о тех заба-
вах, которым предавались в одном 
местечке красноармейцы, как они 
убили однажды какого-то нищего 
старика (по их подозрениям, богато-
го), жившего в своей хибарке совсем 
одиноко, с одной худой собачонкой. 
Ах, говорится в записках, как ужасно 
металась и ныла эта собачонка во-
круг трупа и какую лютую ненависть 
приобрела она после этого ко всем 
красноармейцам: лишь только зави-
дит вдали красноармейскую шинель, 
тотчас же вихрем несется, захлебыва-
ется от яростного лая! Я прочел это с 
ужасом и восторгом, и вот молю Бога, 
чтобы Он до моего последнего изды-
хания продлил во мне подобную же 
собачью святую ненависть к русско-
му Каину. А моя любовь к русскому 
Авелю не нуждается даже в молитвах 
о поддержании ее. Пусть не всегда 
были подобны горнему снегу одежды 
белого ратника, – да святится во веки 
его память! Под триумфальными 
вратами галльской доблести неугаси-
мо пылает жаркое пламя над гробом 
безвестного солдата. В дикой и ныне 
мертвой русской степи, где почиет 
белый ратник, тьма и пустота. Но зна-
ет Господь, что творит. Где те врата, 
где то пламя, что были бы достойны 
этой могилы. Ибо там гроб Христо-
вой России. И только ей одной покло-
нюсь я, в день, когда Ангел отвалит 
камень от гроба ее.

Будем же ждать этого дня. А до 
того, да будет нашей миссией не 
сдаваться ни соблазнам, ни окри-
кам. Это глубоко важно и вообще 
для неправедного времени сего, и 
для будущих праведных путей са-
мой же России.

А кроме того, есть еще нечто, что 
гораздо больше даже и России и 
особенно ее материальных инте-
ресов. Это  – мой Бог и моя душа. 
«Ради самого Иерусалима не от-
рекусь от Господа!» Верный еврей 
ни для каких благ не отступится от 
веры отцов. Святой Князь Михаил 
Черниговский шел в орду для Рос-
сии; но и для нее не согласился он 
поклониться идолам в ханской став-
ке, а избрал мученическую смерть.

Говорили  – скорбно и трогатель-
но  – говорили на древней Руси: 
«Подождем, православные, когда 
Бог переменит орду».

Давайте подождем и мы. Подо-
ждем соглашаться на новый «по-
хабный мир» с нынешней ордой.

Иван БУНИН

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.

Могила Ивана Бунина. Русская часть кладбища 
в Сен-Женевьев-де Буа
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Гностицизм  – эта смесь восточной 
мистики, язычества, иудаизма и гре-
ческой философии  – претендует на 
статус эзотерического учения, а на 
самом деле является незаконным от-
прыском еврейского эллинизма и не-
признанным alter ego христианства. 
В нем все вывернуто наизнанку: Все-
могущий Бог-творец оказывается 
Демиургом, архонтом (главным на-
чальником).

Вообще богов много, а истин-
ный  – тот, которого не существует. 
Эманации его именуются эонами, 
образующими пары, воплощаю-
щие мужское и женское начала. Их 
единство формирует завершен-
ность  – Плерому. По мере отдале-
ния от божества эоны теряют силу, 
а отпадение одного из них (Софии) 
приводит к рождению Демиурга и 
созданию несовершенного матери-
ального мира.

К числу самых главных преступле-
ний Демиурга относится разделение 
(собственно, это он создал дуальный 
мир) духа и материи, жизни и смер-
ти, света и тьмы. Наконец, на его со-
вести разделение полов и секс между 
мужчиной и женщиной. «Когда Ева 
была в Адаме, не было смерти. От-
делилась от него – появилась смерть. 
Снова войдет в него – смерти не бу-
дет». Отсюда принцип безбрачия и 
ритуальный гомосексуализм во мно-
гих гностических сектах.

Дьявол, змей-искуситель оказыва-
ется благодетелем человечества, но-
сителем истины и знания (гнозиса). 
Иисус Христос  – его воплощение, 
эпифания (богоявление) вечного 
Логоса. А еще есть некто Абраксас, 
таинственное гностическое боже-
ство, сочетающее в себе черты Бога 
и Сатаны. Реальный мир дефектен 
по определению, так как материя 
способна только искажать светлый 
мир идей. Каин, Иуда Искариот и 
иже с ними  – «правильные паца-
ны», «посвященные», восставшие 
против «бога лжи». У гностиков от-
рицательное отношение к природе и 
морали. Законы соблюдать не надо, 
грешить  – значит спасаться, ценно 
только то, что приближает разруше-
ние этого злокачественного мира.

Гностицизм угрожающе серьезен 
и склонен воплощать свои извращен-
ные представления в жизнь. И он все 

еще жив, несмотря на «сильно пре-
увеличенные слухи», будто с этой 
ересью давно покончено. Самое же 
неприятное, что элементы гности-
ческого учения проникли в филосо-
фию нового и новейшего времени и в 
светское мировоззрение, формируя 
превратную картину мира как арену 
непрекращающейся схватки антаго-
нистических сил.

Гностицизм соблазнителен и по-
своему логичен. По крайней мере, 
в нем снята проблема теодицеи 
(оправдание Бога за творящееся на 
земле зло). Мог ли творец из ветхоза-
ветного откровения сотворить что 
бы то ни было доброе?

Гностицизм оставляет человеку 
известную интеллектуальную сво-
боду. Веру он заменяет «знанием», 
достигаемым просветленными лич-
ностями мистическим путем само-
углубления. Догматов нет, допуска-
ются варианты основной доктрины. 
Псевдорационалистичность допол-
няется магией, мистериями и сексу-
альными обрядами. Заодно предла-
гается и теоретическое обоснование 
антисемитизма: для большинства 
гностиков иудаизм с его Храмом и 
ритуальной практикой всего лишь 
культ узурпатора Демиурга. Христи-
анство же является возглавленным 
Сыном Бога Истины восстанием 
против Отца лжи.

Вообще гностицизм как дуалисти-
ческая версия христианства может 
служить универсальным ключиком 
ко всему на свете. Любой процесс, 
в том числе исторический, можно 
представить как результат противо-
борства разнонаправленнных сил. 
Материя, плоть и дух противопо-
ставлены друг другу. Людей можно 
сортировать по признаку отноше-
ния к духовности. То же относится к 
цивилизациям, религиям, теориям... 
Мир предстает как глобальное про-
тивостояние сил «добра» – света и 
«зла» – тьмы.

•
Откуда же явилось это учение? 

Как ни парадоксально, но весьма 
вероятно, что зародилось оно в ев-
рейской эллинистической диаспо-
ре на рубеже двух эр. Как диалог 
греческой культуры с Библией. От-
крытие в 1940-х гг. в Египте корпуса 
гностических текстов («библиотека 

Наг-Хаммади») и свитков Мертвого 
моря подтверждает, что в иудаизме 
в конце эпохи Второго храма суще-
ствовали интеллектуальные и эмо-
циональные настроения, близкие 
духовному миру гностицизма.

По мнению древних христианских 
писателей, родоначальником гно-
стицизма был упоминаемый в Новом 
Завете самаритянин Симон Волхв 
(I в.). Но центром разработки новой 
доктрины была Александрия. Этот 
мегаполис в межзаветное время слыл 
столицей учености и философии. Ее 
называли «гаванью великих мысли-
телей». Именно в Александрии про-
исходило осознание высокими ума-
ми идеи Единой религии Мудрости. 
В силу своей элитарности гности-
цизм проиграл конкуренцию обще-
доступной версии христианства. Но 
кто знает, история могла сложиться 
и по-иному. Один из главнейших ав-
торитетов гностицизма Валентин 
(II  в.) претендовал на римский епи-
скопский престол. Он проиграл, но, 
если бы стал Папой Римским, воз-
можно, христианская теология при-
обрела бы гностические черты.

А так канонизированными в IV  в. 
оказались лишь четыре Евангелия 
из нескольких десятков. Гностицизм 
был объявлен ересью. При этом 
Евангелие от Иоанна несет на себе 
явный отпечаток гностического ми-
ровоззрения.

•
Несмотря на свою рафинирован-

ность, гностическая теория все же 
базируется на очень простой идее 
бинарных оппозиций, укорененных 
в народной мифологии и закреплен-
ных в языке в виде антонимов: жен-
ское – мужское, сырое – вареное, хо-
рошо – плохо, ночь – день... Поэтому 
инфильтрация гностических идей в 
массовое сознание прошла успешно 
и без эонов и прочих симулякров, на-
ложившись на древние механизмы 
коллективного бессознательного. 
Покопавшись в мозгах какого-ни-
будь верующего христианина, мы 
нашли бы там больше от гностиче-
ской «мудрости», чем от Нагорной 
проповеди.

Нельзя сказать, что влияние гно-
стицизма совершенно обошло сто-
роной течения иудаистской мысли. 
Особенно это касается каббалы, 

сложившейся под значительным 
влиянием гностической доктрины. 
Но все же в традиционном иудаизме 
абсолютно немыслимо противопо-
ставление бытия и истины. В Библии 
противоречия  – результат сложно-
сти мира, а не проявление борьбы 
противоположностей. Монотеизм 
исключает такую борьбу.

Что касается философии антич-
ного мира, обычно связывают гно-
стицизм с идеями школы неопла-
тоников, что верно лишь отчасти. 
Известно, что Плотин писал трактат 
против гностиков из-за их дуализма. 
А вот у греческих и затем римских 
стоиков в центре их доктрины ока-
зывался как раз антагонизм челове-
ческой души и материального тела. 
От Платона и Плотина в наследство 
гностикам достался идеализм, то 
есть дедуктивная манера мыслить, 
постулирующая предсуществова-
ние вещам их идей. Плотин утверж-
дал: «Если хотите знать что-то, 
закройте глаза», то есть мир идей 
можно узреть только сердцем. «Са-
моочевидно»  – любимое словечко 
гностиков.

Можно констатировать и множе-
ство других влияний на формиро-
вание гностицизма – от герметизма, 
зороастризма, культа Изиды, орфи-
ческих мистерий, пифагоризма до 
буддистской философии. Но гораздо 
влиятельней оказался сам гности-
цизм для более юных духовных ис-
каний. Современные исследователи 
полагают, что гностицизм напитал 
своими идеями манихейство.

Последователи Мани жили в Ин-
дии, Китае, Римской империи, Пер-
сии... Их потомки – богомилы и ката-
ры – жили до Х–ХIII вв. в Болгарии, 
Армении, Южной Франции и других 
государствах Европы.

Исламский Восток, никогда не 
боровшийся, в отличие от христи-
анства и иудаизма, с гностиками все-
рьез, поскольку считал их «людьми 
Книги», сохранил вплоть до новей-
шего времени и даже инкорпори-
ровал очень многие гностические 
элементы, в том числе и роднящие 
гностицизм с шахидизмом.

•
Первый после становления хри-

стианства мощный всплеск гности-
ческих идей в Европе дала эпоха 

Гностицизм: разные точки зрения
Религиозный феномен или вневременной настрой человеческого духа?

Начиная разговор о таком сложном и 
интересном явлении духовной жизни 
человечества, каким является гно-
стицизм, имеющий отношение в том 
числе и к иудаизму, сразу же отметим 
разнородность и противоречивость 
мнений об этом феномене религиоз-
ного бытия. Казалось бы, определение 
этого термина можно найти в любом 
словаре. Гностицизм (от греческо-
го «гнозис»  – знание)  – религиозно-
философское учение поздней антич-
ности, представляющее собой смесь 
христианских религиозных догматов 
с греческой идеалистической филосо-
фией и восточными религиями.

Но есть и другая точка зрения. Это 
не просто религиозный феномен, а, 
скорее, вечное умонастроение, вне

временной настрой человеческого 
духа. И то и другое воззрение имеет 
право на существование. С одной сто-
роны, гностицизмом в узком смысле 
слова можно считать учение Васили-
да, Валентина и других религиозных 
философов первых веков нашей эры. 
С другой – чистым гностцизмом явля-
ется лурианская каббала XVI в., гно-
стические заимствования имеются в 
русской религиозной философии кон-
ца XIX – начала XX в.

Это миросозерцание время от вре-
мени всплывает на поверхность ре-
лигиозной жизни разных народов в 
разные эпохи, выделяя те или иные 
слагаемые, казалось бы, давно забы-
того учения. Каковы же эти слагае-
мые?

Для гностика материальный мир  – 
зло, освобождение от которого дости-
гается причастностью к божественно-
му знанию (гнозису) и постижением 
природы своего духа как частицы ис-
тины Бога-Абсолюта, Отца Нерожден-
ного.

Самообнаруживаясь, Отец Не-
рожденный являет себя в особых 
сущностях  – эонах или в сфирот в 
каббале. Эти абстрактные сущности 
персонифицируются, превращаясь в 
некие божественные существа-лич-
ности. В каббале это Адам-Кадмон. 
Спасение представляется как избав-
ление от материальности и уход из 
чувственного космоса. Ведущее на-
строение гностицизма  – чувство эк-
зистенциальной разорванности чело-

века, его затерянности в чуждом ему 
материальном мире.

Прояснить сущность этого учения 
непросто. Оно оставляет простор для 
толкований и попыток мистического 
самопознания, нередко порождает 
ощущение химеричности, безумной 
запутанности и противоречивости 
своих положений.

Автор предлагаемой ниже статьи 
отторгает многое из того, что предъ-
являет человеку, примыкающему к 
той или иной традиционной конфес-
сии, гностическое духовное знание, 
но тем не менее пытается понять при-
чины его воздействия на людей в те-
чение многих столетий.

Михаил РУМЕР

Химера, проходящая через столетия
Картина мира глазами гностиков
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Крестовых походов. И речь не толь-
ко о тамплиерах. Философско-куль-
турные кружки эпохи Возрождения 
при герцогских и княжеских дворах 
Италии (Медичи, Сфорца, Бор-
джиа...) оказывались часто эзотери-
ко-гностическими. В них увлекались 
магией, алхимией, астрологией, хи-
романтией, нумерологией и  т.  д. В 
ряде регионов Южной Европы ра-
дикальный гностицизм катаров в 
какой-то момент просто вытеснил 
христианство. И для борьбы с этой 
ересью понадобился свирепый и 
кровавый «альбигойский» Кресто-
вый поход.

Исторические европейские гоне-
ния на евреев отчетливо коррели-
руют по времени с всплесками евро-
пейского гностицизма.

Просвещение, резко ослабив Цер-
ковь как авторитетного врага ере-
сей, открыло новые возможности 
для распространения гностических 
идей. Фраза из «Фауста» Гёте «Тво-
ренье не годится никуда» вовсе не 
случайно оказалась почти дослов-
ным парафразом Василида, гности-
ческого автора II в.

Идеологию Третьего рейха, про-
тивопоставившую «арийскую ци-
вилизацию» иудео-христианской, 
можно в какой-то степени считать 
наследницей гностического духа. 
Карл Густав Юнг писал о принципи-
альной полярности архетипов арий-
цев и евреев, считал богом новой 
эпохи гностического демона Абрак-
саса, в магических ритуалах вызывал 
дух Василида.

Великих немецких писателей  – 
Германа Гессе и Томаса Манна  – 
можно назвать гностиками по духу. 
В список авторов XX в., интересую-
щихся гностицизмом, можно внести 
и чешского писателя Милана Кун-
деру, ныне живущего во Франции, 
аргентинца Хорхе Луиса Борхеса, 
англичанина Олдоса Хаксли, амери-
канцев Ф. Дика, Лавкрафта и др.

В России последователями гно-
стиков считали себя символисты 
Серебряного века (А. Блок, А. Бе-
лый, Вяч. Иванов), как и их предте-
ча  – философ и поэт Вл. Соловьев. 
Не обойтись без упоминания гно-
стицизма при анализе творчества 
Н. Гумилева, Михаила Кузмина, 
обэриутов Хармса и Введенского. 

Блаватская, Гурджиев, Рерихи, Да-
ниил Андреев разрабатывали свои 
версии гностического мировоззре-
ния. Но уже в русской литературе 
XIX в. гностическая линия была вы-
ражена достаточно отчетливо. Идея 
богооставленности мира в «Легенде 
о Великом инквизиторе» Достоев-
ского свидетельствует о его тайном 
гностицизме. Но своего апогея эти 
идеи достигают в ХХ в., особенно у 
М. Булгакова: Сатана в «Мастере и 
Маргарите» – положительный и са-
мостоятельный персонаж; смерть 

трактуется как освобождение и на-
града. Нынешние российские про-
заики Сорокин и Пелевин охотно 
пользуются гностическими идеями. 
Но полбеды, когда речь идет о худо-
жественной литературе, особенно 
современной, где это может быть 
просто игрой, художественным при-
емом, мотивировкой фабульного 
противостояния, а то и просто па-
родией. И другое дело, когда идеи 
непримиримости, фанатизм, амора-
лизм, жизне- и человеконенавист-
ничество проникают в философию 

и политику. Это и нацистская идео-
логия, и большевизм с его классовой 
борьбой, с их «кто не с нами, тот 
против нас». Явные гностические 
мотивы присутствуют в некоторых 
версиях антиглобализма, призываю-
щих к возврату в архаику, пропитан-
ных антисемитским зарядом борьбы 
с «глобальным еврейским капита-
лом».

•
Особого разговора заслуживают 

отношения гностицизма с научным 
мировоззрением. «Гнозис» значит 

«знание». Но современная рацио-
нальная наука базируется на опыт-
ном знании. Только возникновение 
эмпирического метода позволило 
исследовать природу на научной 
основе. Столбовая линия западной 
науки восходит к Аристотелю, ан-
тичным перипатетикам и средневе-
ковым схоластам. А гностицизм от-
носится к другой традиции, идущей 
от Пифагора и Платона, связанной 
с мистикой, магией и оккультизмом.

Один из основателей современной 
науки И. Ньютон своими против-

никами полагал именно гностиков 
как приверженцев умозрительных 
схем, опирающихся на «теории эма-
нации». Иногда можно услышать 
возражение, что вот математика  – 
умозрительная наука, а хорошо опи-
сывает реальность. Но дело в том, 
что математика не столько наука, 
сколько универсальный язык науки. 
Она рассматривает возможные ко-
личественные отношения в мире и 
правила исчисления, а уж естество-
испытатель подбирает соответству-
ющий математический аппарат для 
описания исследуемых им конкрет-
ных явлений и получения новых ре-
зультатов.

Диалектика, идущая от Канта, 
Гегеля, в том числе марксистская, 
тоже претендует на роль универ-
сального языка описания реально-
сти. Но картина мира, опирающа-
яся исключительно на антиномии, 
законы диалектики типа «един-
ства и борьбы противоположно-
стей», столь напоминающая гно-
стический образ мышления, давно 
обнаружила свою ограниченность 
и субъективность. Мир не разделен 
на черное и белое. Важно понять, 
что язык, с помощью которого мы 
познаем мир, моделируя реаль-
ность, устроен совсем не так, как 
эта реальность, поэтому никакая 
теория не может быть окончатель-
ной. Это все равно, что строить 
двухмерные проекции трехмерных 
объектов. Таких проекций может 
быть сколько угодно, и все они бу-
дут отражать те или иные свойства 
предмета и находиться в отношени-
ях дополнительности друг к другу, 
но невозможна в принципе какая-
то одна универсальная проекция. 
«Есть время собирать камни, и есть 
время разбрасывать камни».

Как блестяще показал К. Поппер, 
из противоречия тезиса и антитези-
са может следовать все что угодно, а 
их сложение или умножение могут 
порождать не только благотвор-
ный синтез, но и ублюдочный миф, 
химеру. Примерно такую, как гно-
стическая картина мира – результат 
«межвидового» скрещивания иуда-
изма и одного из направлений древ-
негреческой философии.

Ю. ШЕЙМАН

Эйн-Соф  – Бесконечное. Название, 
данное в каббале трансцендентному 
Божеству в его чистой сущности. Это 
Бог в себе вне его связи с сотворенным 
миром и недоступный познанию. Так 
как каждое имя, которым называют 
Бога, относится к одной из его харак-
теристик или атрибутов, посредством 
которых Он открывается своим творе-
ниям или которые они приписывают 
Ему, то не существует имени или опре-
деления для обозначения Бога с точки 
зрения Его собственной сущности. По-
этому, желая быть точными, каббали-
сты воздерживаются от употребления 
таких содержащихся в Священном Пи-
сании и Устном законе имен, как Эло-
хим, тетраграмматон, Святой, да будет 
Он благословен и т. д. В них идет речь 
только о манифестациях Бога, а не о 
его внутренней сущности.

Сфирот – числа. (В единственном чис-
ле сфира  – число). Это центральная 
идея каббалы. В каббалистической ли-
тературе она использовалась в широ-
ком смысле и означает десять стадий 
эманации, испускаемой Эйн-Соф, об-

разующих область манифестации Бога 
в его различных атрибутах.

Каждая сфира указывает на аспект 
Бога в его качестве Творца, образуя 
вместе с тем целый мир Божественно-
го света в цепи бытия. Совокупность 
десяти сфирот, образующая дерево 
сфирот, понимается как динамическое 
единство, в котором раскрывается 
жизнедеятельность Бога. Ритм раз-
вертывания сфирот есть также глав-
ный ритм творения и проявляется на 
каждом из его различных уровней.

Цимцум – сжатие. Процесс высвобожде-
ния некоего пространства в Боге, в пре-
делах которого создается мир. Наиболее 
полное выражение идея цимцум нашла 
в лурианской каббале. Своеобразие лу-
рианской интерпретации состоит в том, 
что первым актом Эйн-Соф признаются в 
ней не откровение и эманация, а, напро-
тив, сокрытие и самоограничение. Если 
мидрашисты интерпретируют цимцум 
как сосредоточение Бога в одном месте, 

то каббалисты предполагают удаление 
его от некой точки.

 
Адам Кадмон – предвечный человек. 
Это первая форма, которую принима-
ет эманация после цимцум. В основе 
термина лежит интерпретация гно-
стиками Книги Бытия в том смысле, 
что физический Адам был сотворен по 
образу духовной сущности, также на-
зываемой Адамом. Лурианская школа 
придает огромное значение этому об-
разу и подчас переосмысливает его. 
Он символизирует миры света, эмани-
руемые в предвечном пространстве 
после цимцум.

Швират келим  – ломка сосудов. Это 
космическая катастрофа, последовав-
шая после превращения сфирот в Ада-
ма Кадмона. От главы Адама хлынули 
мощные потоки света, низвергавши-
еся в самых различных конфигураци-
ях, каждая из которых имеет особое 
имя. Три верхних сфирот выдержали 

давление света, но после того как он 
хлынул единым потоком в последую-
щие шесть сфирот, отдельные сосуды 
начали разбиваться один за другим. 
Осколки их рассеялись и упали. Сосуд 
последней сфиры  – Малхут  – только 
треснул. Часть света, заключавшаяся в 
сосудах, вернулась к своему источни-
ку, а остальной свет низвергся вместе 
с сосудами, и от их осколков получил 
свою субстанцию  – клиппот. Осколки 
служат также источниками образова-
ния грубой материи.

Тиккун  – исправление. Процесс кос-
мического восстановления и воссое-
динения того, что было приведено в 
расстройство и разъединение в ре-
зультате швират келим. Главным сред-
ством тиккун служит свет, струящийся 
со лба Адама Кадмона. Этот свет чер-
пает силу из оставшихся целыми сфи-
рот. После образования нового Адама 
Кадмона процесс тиккун в основном 
завершается, но некоторые заключи-
тельные действия предоставляется 
совершить человеку. В этом состоит 
конечное назначение творения.

Словарь иудаизма

Термины каббалы
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Идет раставрация свитков Мертвого моря
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Обычно говорят (опираясь на христианский пе­
ревод Торы), что Всевышний наказал строителей 
Вавилонской башни тем, что устроил «смешение 
языков» и люди перестали понимать друг дру­
га, тем самым стали невозможны общие проек­
ты, типа строительства башни. Но внимательно 
читая текст, мы находим иное. Описывая родо­
словную потомков Ноаха, Тора говорит: «И это 
родословная сыновей Ноаха: Шем (по мнению 
наших мудрецов, от него пошли семитские пле­
мена), Хам (африканские племена) и Йефет (евро­
пейцы), и родились у них сыновья после потопа. 
Сыновья Йефета: Гомэр и Магог, и Мадай, и Йа­
ван (греки), и Туваль, и Мэшех, и Тирас (персы). 
И сыновья Гомэра: Ашкеназ (французы) и Рифат 
(восточные европейцы), и Тогарма (немцы). И 
сыновья Йавана: Элиша и Таршиш (островные 
народы Средиземноморья), Киттим и Доданим. 
От этих разделились острова народов по стра­
нам их, каждый по языку своему, по семействам 
их, по народам их» («Берешит» 10:1–5). То есть 
разделение по языкам (на иврите  – «лашон») 
произошло за поколение до начала строитель­

ства Вавилонской башни. А о самом строитель­
стве говорит Всевышний: «Давайте спустимся 
и смешаем там речь их, чтобы не услышали речь 
друг друга» («Берешит» 11:7). Здесь употребля­
ется слово «речь» (на иврите  – «софа»). А до 
начала строительства: «И была вся земля речью 
(«софа») одной и словами («дварим») одними» 
(«Берешит» 11:1).

Итак, нам надо разобраться с тремя понятия­
ми: лашон, софа, давар.

«Язык» – «лашон» – употребляется в иврите 
в значении «иностранный язык». То есть раз­
деление человечества по племенам, говорящим 
на разных языках, произошло в поколениях сы­
новей-внуков Ноаха до начала строительства 
Вавилонской башни. А выражение «одна речь» 
(«Берешит» 11:1) означает, что племена земли 
обладали общей идеологией, позволявшей де­
лать общие дела («давар» – это не только «сло­
во», но и «вещь»). При этом перевод с арамей­
ского на египетский, иврит или греческий был 
чисто технической операцией, полностью сохра­
нявшей смысл переводимого.

Так, например, коммунистическая идеология 
не менялась от выражения ее на немецком, рус­
ском, таджикском, китайском или корейском 
языках, и построение «самого передового» об­
щества в разных странах происходит по удиви­
тельно одинаковым схемам.

Глядя на строителей башни, Всевышний опаса­
ется именно этой общности идеологии, причем 
идеологии, созданной людьми, опьяненными 
своими успехами в техническом прогрессе, иде­
ологии, в которой не человек  – по подобию Бо­
жию, но человек – сам себе Бог: «И сказали: „Да­
вайте построим нам город и башню, и голова ее 
в небесах, и сделаем себе Имя, чтобы мы не рас­
сеялись по лицу всей земли“» («Берешит» 11:4).

Именно против такой унифицированной, 
казарменной идеологии, которая подчиняет 
каждого человека «общечеловеческой» идее, 
и борется Всевышний. Дав каждому человеку 
свободу воли, право личного выбора, наделив 
каждого творческим потенциалом по Своему 
подобию, Всевышний позаботился о том, чтобы 
человек не стал рабом массовых идеологий.

Речь, язык и слово

Недельные чтения Торы
Суббота, 5 ноября 2016 г. – 4 хешвана 5777 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Ноах» («Ноах»)

Отправляя Аврама из Харана в землю Кнаан, 
чтобы создать от него новый народ, который дол­
жен стать для всего человечества образцом вы­
полнения заповедей Творца, Всевышний гово­
рит: «Иди себе из страны твоей, от родни твоей, 
и из дома отца твоего в страну, которую Я тебе 
покажу» («Берешит» 12:1). То есть Аврам дол­
жен оборвать абсолютно все свои связи: граж­
данские, соседские, семейные. Он, единствен­
ный человек в мире, стоящий на пути познания 
Единого, не должен брать с собой никого друго­
го. Отдельный вопрос, должен ли он оставить в 
Харане свою жену, о которой Тора говорит: «И 
была Сарай бесплодна, нет у нее ребенка» («Бе­
решит» 11:30). То есть не только нет ребенка 
сейчас (а может быть, будет потом), но бесплодие 
установлено, что являлось вполне легитимным 
поводом для развода.

Первое действие Аврама – буквальное выполне­
ние приказа Всевышнего: «И пошел Аврам, как ска­
зал ему Ашем…» («Берешит» 12:4). Очевидно, по­
шел в одиночестве, но тут же Тора добавляет: «…и 
пошел с ним Лот (сирота-племянник)». Лот пошел 
по собственной инициативе. Может быть, Аврам 
ему в какой-то мере заменил отца, может быть, он 
и сам стоял на путях познания Всевышнего, может 
быть, подумал, что земля Кнаан – земля особо пло­
дородная и богатая пастбищами, – так или иначе, 
но Аврам его не прогнал. Более того, когда Аврам 
понял, что никаких эксцессов со стороны Всевыш­
него этот поступок Лота не вызывает, он вернулся 
в Харан. «И взял Аврам Сарай, жену свою, и Лота, 
сына брата своего, и все имущество (это не толь­
ко материальные ценности, но и в первую очередь 
достижения месопотамской цивилизации), кото­

рое приобрели, и души, которые сделали в Харане 
(своих последователей и учеников), и вышли, что­
бы идти в страну Кнаан…» («Берешит» 12:5). И 
здесь возражений Творца не последовало, так как 
завершение строки «…и пришли в страну Кнаан» 
(«Берешит» 12:5) показывает, что переход прошел 
быстро и без трудностей. Хотя весь этот переход 
сопровождается недовольным молчанием Всевыш­
него, так что не вполне ясно, каким образом Авраму 
была показана цель маршрута.

Первая стоянка Аврама в земле Кнаан – место 
будущего города Шхем. Только там «открылся 
Ашем Авраму, и сказал: „Потомству твоему Я дам 
страну эту“» («Берешит» 12:7). На этой стоян­
ке он оставляет всех своих учеников (позже они 
построят город Шхем) и, вероятно, хочет оста­
вить Лота, так как дальше сказано: «и двигался 
Аврам»  – двигался один со своей женой, одним 
шатром. Но Лот не остался в Шхеме, он (самосто­
ятельно) двигался вслед за Аврамом.

Мы снова встречаем два каравана рядом при 
возвращении Аврама из Египта: «И поднялся 
Аврам из Египта, он и жена его, и всё, что у него, 
и Лот с ними (отдельно), на юг. И Аврам богат 
очень скотом, серебром и золотом» («Берешит» 
13:1–2). Достигнув жертвенника в Бейт-Эле, Ав­
рам приносит жертвы Всевышнему и получает 
новое указание: ты оставил своих учеников, те­
перь оставь Лота. Тора так говорит об этом: «И 
не поместительна была земля для них, чтобы 
жить вместе, потому что имущество их было ве­
лико, и не могли жить вместе» («Берешит» 13:6). 
Слова «жить вместе» намекают на то, что это не 
обычный «спор между пастухами скота Аврама 
и между пастухами скота Лота». В Танахе пастух 

стада  – вождь народа. Пастухами были и Моше 
Рабейну, и первые наши цари Шаул и Давид. По­
этому спор Аврама и Лота – спор о том, кто станет 
основателем народа. Лот претендует на эту роль, 
поэтому и ушел с Аврамом, и следовал за ним по 
стране Кнаан, и спускался в Египет, «и также у 
Лота, идущего с Аврамом, был мелкий и крупный 
скот и шатры» («Берешит» 13:5), т. е. Лот также 
собирал цивилизационные достижения и из Ме­
сопотамии, и из Египта.

«И сказал Аврам Лоту: „Пожалуйста, пусть не 
будет ссоры между мною и тобою, и между па­
стухами моими и пастухами твоими, потому что 
люди – братья мы“» («Берешит» 13:8). Ты хочешь 
основать народ  – нет проблем! Отделись только 
от меня и действуй самостоятельно. Не мешай 
мне выполнять указания Всевышнего. Тогда наши 
народы останутся в добрых отношениях.

Но дальнейшая история этих семей пошла по-
разному. Аврам и его потомки прежде всего хра­
нили свою особость. А Лот отправился в Сдом 
(мировой центр разврата), взял в жены девушку 
из Сдома и укоренился там. Тем не менее Аврам 
остался верен принципу «люди  – братья мы». 
Когда Лот попадает в плен, Аврам бросается ему 
на помощь и освобождает его семью, а заодно и 
всех жителей Сдома.

Тора постоянно предостерегает нас от одно­
значных оценок «что такое хорошо и что такое 
плохо». Потомки Лота (а значит, и Сдома) – два 
народа, Моав и Амон, о которых сказано: «не 
войдет моавитянин и амонитянин в общество 
Всевышнего», но моавитянка Рут (пройдя гиюр) 
станет прабабушкой царя Давида, а амонитянка 
Наама будет женой царя Шломо (Соломона).

Суббота, 12 ноября 2016 г. – 11 хешвана 5777 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Лех-Леха» («Иди себе...»)

О наших спутниках



№ 11 (29)    ноябрь 2016    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 59ВЕРА И ТРАДИЦИЯ   

Я изменяю мирСуббота, 19 ноября 2016 г. – 18 хешвана 5777 г.
Книга «Берешит» («В начале»)

Недельный раздел «Вайера» («И открылся...»)

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы.  
Продолжаются наши еженедельные интернет-занятия на сайте www.lilmod.org. 

«И Авраам состарился, вошел в года, и Ашем благо­
словил Авраама во всем» («Берешит» 24:1). Перед 
Авраамом последняя задача в жизни: подобрать 
жену для Ицхака. Ицхаку 38 лет, но его будущее по­
томство, которое должно унаследовать Эрец-Кнаан 
и продолжить семейную традицию, должно отли­
чаться особыми качествами, поэтому Авраам сам 
определяет выбор невестки. Столетия спустя, ког­
да родится «народ многочисленный», мы сможем 
брать к себе всех, кто захочет быть с нами (пройдет 
гиюр), но сейчас невесту надо искать только среди 
ближайшей родни. «И сказал Авраам рабу свое­
му… „И я закляну тебя именем Ашем, Эло’им неба 
и Эло’им земли, что не возьмешь жену сыну моему 
из дочерей Кнаани, в среде которого я живу. Но в 
страну мою, к родне моей пойдешь, и возьмешь жену 
сыну моему Ицхаку“» («Берешит» 24:2–4).

Раб Авраама, Элиезер, хочет расставить приори­
теты: «И сказал ему раб: „Может, не пожелает жен­
щина идти за мной в страну эту? Должен ли я вер­
нуть сына твоего в страну, из которой ты вышел?“» 
(«Берешит» 24:5). Что важнее: жена из определен­
ного рода или место проживания? Ответ Авраама 
однозначен: «А если не пожелает женщина пойти 
за тобою, и будешь чист от клятвы моей этой, толь­
ко сына моего не возвращай туда!» («Берешит» 

24:8). То есть Эрец-Кнаан завещана Аврааму и его 
потомству Всевышним и поэтому обладает абсо­
лютной ценностью. Если потенциальная невеста 
не согласна на алию (переезд в Эрец-Кнаан), зна­
чит, она непригодна в жены Ицхаку, недостойна 
стать родоначальницей еврейского народа. В этом 
(и только в этом) случае Всевышний поможет Иц­
хаку найти другую жену, например кнаанеянку из 
числа друзей и союзников Авраама.

Интересно, что на основе этого диалога Авра­
ама и Элиезера наши законоучители вывели нор­
му, согласно которой если муж хочет переехать в 
Израиль, а жена не соглашается, то он может дать 
ей разводное письмо – гет – и не выплачивать по­
собие, положенное при разводе, то есть отказ от 
переезда в землю Израиля приравнивается к су­
пружеской измене.

Важнейшая еврейская ценность  – почитание 
родителей – также оказывается менее важной по 
сравнению с проживанием в нашей земле. Вспом­
ним, что, когда Всевышний сказал Аврааму ухо­
дить из Харана, его престарелый (145 лет) отец 
Терах остался в Харане. Он прожил там еще 60 
лет и умер, причем Авраам так и не узнал вовре­
мя о его смерти. Возможно (но не очевидно), что 
с Терахом оставался его третий сын  – Нахор. И 

об этом говорит сегодняшний еврейский закон: 
дети обязаны слушаться родителей во всем, кроме 
ситуации, когда родители препятствуют им пере­
ехать в Эрец-Исраэль».

Но наш недельный раздел еще и объясняет этот 
приоритет своей Страны перед всеми прочими 
соображениями.

Находясь в Хевроне, Авраам заклинает Элиезе­
ра «именем Ашем, Эло’им неба и Эло’им земли». 
А вспоминая об уходе из Харана (из семьи Тераха), 
говорит: «Ашем, Эло’им неба, который взял меня 
из дома отца моего и из страны рождения моего…» 
(«Берешит» 24:7). В Эрец-Исраэль Ашем управля­
ет всем прямо, его проявления видят и на небе, и на 
земле, то есть в конкретной, материальной жизни, 
а за границей – он только на небе, в теории, в рам­
ках религиозного культа. Именно поэтому иудаизм 
(даже в отличие от своих «дочерних» религий  – 
христианства и ислама) не содержит никаких идей 
загробного  существования. У нас нет ни рая, ни ада, 
ни царства гурий. Награда и наказание приходят к 
нам в этом мире, а Всевышний управляет и нашей 
материальной жизнью в нашей Стране. И только в 
Земле Израиля, где мы живем под Его управлени­
ем, возможен акт пророчества, непосредственная 
связь человека со Всевышним.

И дым отечестваСуббота, 26 ноября 2016 г. – 25 хешвана 5777 г.
Книга «Берешит» («В начале»)

Недельный раздел «Хайей Сара» («Жизнь Сары»)

Всевышний говорит Аврааму, что Он уничтожит 
город Сдом. «И подошел Авраам и сказал: „Неуже­
ли погубишь праведника со злодеем? Может, есть 
пятьдесят праведников внутри города? Неужели 
погубишь, и не простишь места сего ради пятидеся­
ти праведников, которые в среде его? Недостойно 
Тебе!“» («Берешит» 18:23–25).

Единый  – вне времени. Но мы разговариваем с 
Ним, спорим с Ним. Что это такое? Это, в первую 
очередь, наше персональное путешествие к истине. 
Истина находится у Единого и отражается, пре­
ломляется в мире, а затем – и в нас. Когда мы (живу­
щие во времени) разговариваем с нашим Творцом 
(существующим в Вечности), мы приближаем свое 
отражение Истины к вечному. Но Единый слышит 
нас не хуже, чем мы его, а гораздо лучше. И часто мы 
ощущаем, что наши молитвы услышаны; наши аргу­
менты приняты; наша правота признана. (Да, чаще 
бывает обратное, но ведь бывает и так!).

Что происходит тогда? Меняем ли мы Всевышне­
го? Как такое возможно, если Всевышний – вне вре­
мени, вне понятия изменения? Ответ таков: в таких 
случаях мы изменяем мир.

Каждый из нас рожден с потенциалом сотворче­
ства Единому; в частности, мы можем помочь про­
явить Его истину в мире. Если мы молим Единого о 
выздоровлении больного, и он выздоравливает, мир 
воспринял истину Единого через нас. Если человек, 
после долгой работы, понимает трудный, проблем­
ный отрывок Торы (или доказывает математиче­
скую теорему, или формулирует новую научную 
теорию, комментарий или галахическое правило), – 
мир тоже воспринимает истину Единого через него. 
Хасидские истории постоянно говорят о равах-пра­
ведниках, которые отменяли смертный приговор, 
висевший над той или иной еврейской общиной; 
отменял-то его Сам Единый, но Его истина прояви­
лась в мире через молившегося рава.

Мера нашей возможности влиять на мир – наша 
праведность; это чистота нашего внутреннего ка­

нала, ведущего от мира к Богу.
Что она такое, наша праведность? Это настрой­

ка на нас самих. Чем более человек искренен сам 
с собой, чем больше он прислушивается к своему 
внутреннему голосу, тем больше он настроен на 
Единого. Потенциал добра находится внутри каж­
дого человека, говорится нам. Природа человека 
Божественна. Зло – наслоение на основе добра, по­
тому что добро – путь к Всевышнему, с Всевышним, 
а зло – путь от Него. Ноах был человеком, облечен­
ным праведностью: с Эло‘им ходил Ноах, сказано в 
начале главы «Ноах» («Берешит» 6:9).

Аврааму (хотя в его жизни случались падения) 
тоже удавалось «ходить перед Эло‘им» (см. «Бере­
шит» 17:1). В нашей недельной главе, ведя разговор 
по поводу Сдома, Авраам вдобавок стоит перед Еди­
ным, находясь в состоянии личного контакта. Даже 
очень хорошим людям это удается не всегда и не все 
время: это состояние возвышенной молитвы и са­
моочищения, когда человек яснее всего слышит Го­
лос и четче всего может высказать Ему свою мысль.

Таким образом, Авраам продолжает диалог и 
проявляет в мире Божественную истину. Прочтем 
этот диалог и поймем эту истину.

«„Может, есть пятьдесят праведников внутри 
города? Неужели погубишь и не простишь места 
сего ради пятидесяти праведников, которые в среде 
его?..“ И сказал Ашем: „Если найду в Сдоме пятьде­
сят праведников внутри города, и прощу все место 
сие ради них“… „Может, до пятидесяти праведни­
ков не достанет пяти? Уничтожишь ли из-за пяти 
весь город?“ И сказал: „Не уничтожу, если найду 
там сорок пять“. И добавил еще: „Может, найдутся 
там сорок?“ И сказал: „Не сделаю ради сорока…» 
(«Берешит» 18:24–29).

И так далее. Дипломатия? С Всевышним? Нет. 
Последовательное приближение к истине. Когда 
Авраам доходит до нужной цифры – а доходит он до 
десяти, – он сам прекращает разговор, так и не полу­
чив от Единого ни одного отрицательного ответа.

Через Авраама проявилась истина, гласящая: для 
того, чтобы город (община, дело, народ, орден...) 
стоял, необходимо и достаточно, чтобы в нем было 
десять праведников, десять людей, ощущающих 
себя неотъемлемой частью этого города/дела/на­
рода, чья праведность, чистота, духовная работа 
оставляют на плаву все общее дело, даже если оно 
осквернено дурными людьми, мыслями и поступ­
ками.

Что это – индульгенция для грешников, мол, все 
равно праведники держат мой город? Нет. Это 
принцип ответственности в новой форме. Если во 
мне осталось хоть немного совести, я попробую 
удержаться от падения, даже если, взглянув за окно, 
я вижу, что живу в Сдоме. А вдруг я один из послед­
них столпов, удерживающих мой город от падения? 
А вдруг мои соотечественники или единомышлен­
ники настолько отошли от праведности, что толь­
ко я (и еще девять, мне неведомых) держу над всей 
идеей небесный свод? Может быть, тогда я дважды 
подумаю, прежде чем загрязнить свою душу злом: 
ведь этим я не только уменьшаю свою возможность 
проявлять в мире истину Единого и принимать уча­
стие в процессе творения; я вдобавок могу лишить 
права на существование один из многих «городов», 
которым я причастен.

В каждое мгновение вершится суд над каждой 
вещью, существующей во Вселенной, от кварка до 
галактики, от амебы до ангела. Цель суда – посто­
янное усовершенствование и развитие всего Творе­
ния. То, что несовершенно, переделывается, пере­
рождается, меняется и возникает вновь в другом, 
более совершенном качестве.

Каждый человек (и не только человек) судится по 
своим делам, но в соответствии со своими возмож­
ностями. Знаменитый рав Мешулам Зуся (1718, Га­
лиция – 1800, Украина) сказал однажды: «Я  не Мо­
исей. Но когда Единый призовет меня на Страшный 
Суд, он не спросит меня: отчего ты не был Моисеем? 
Он спросит: отчего ты не был Зусей?»
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Под личной техникой подразуме-
ваются прежде всего те устройства, 
которые всегда под рукой или всег-
да в кармане. Характерный пример: 
мобильный телефон. Возрастные 
критерии тут особо важны. Вручите 
пожилому человеку навороченный 
смартфон внука, и этот аппарат, ско-
рее всего, останется тайной за семью 
печатями. Бабушка и дедушка даже 
вряд ли сумеют ответить на входя-
щий звонок. Дело не только в числе 
наворотов молодежного аппарата, 
но и в мелком размере элементов 
управления. Стариковскому глазу 
трудно разобрать множество знач-
ков и символов, пусть даже на дис-
плее с высоким разрешением и осо-
бой контрастностью. Очевидным 
становится ответ на вопрос: «Зачем 
тебе на хенди такие большие кнопки, 
бабушка?» Чтобы лучше их видеть.

Наука выбирать
И это не единственный бабушкин 
ответ. Нарушения мелкой моторики 
в кистях пожилого человека также 
затрудняют обращение с «тонкой» 
техникой. Укрупненные элементы 
управления позволяют действовать 
уверенно, безошибочно.

Словом, выбирайте себе «карман-
ную» технику по возрасту. Кроме 
мобильного телефона, это еще и 
пульты дистанционного управле-
ния. Телевизор, антенный ресивер, 
плеер, музыкальная система станут 
послушнее, если дистанционный 
пульт в ваших руках соответству-
ет вашему возрасту. Тут, конечно, 
возможны сомнения: как выбирать 
пульты, если они входят в комплект 
соответствующих устройств. Теле-
визор выбирают не по пульту, а по 
другим критериям. Это, конечно, 
так. Но соответствующий возрасту 
пульт можно подобрать отдельно, 
а затем настроить его на телевизор 
и прочую домашнюю электронику. 
Это создает дополнительные удоб-
ства: большинство технических 
устройств в доме подчиняются един-
ственной «палочке-выручалочке», 
с которой легко освоиться. Как най-
ти такой универсальный пульт? Об 
этом ниже.

Пока же отметим, что мобильный 
телефон для пожилого пользовате-
ля, напротив, лишен мультифунк-
циональности, характерной для мо-
лодежных аппаратов. Он настроен 
на определенные функции, которые 
безусловно полезны пожилому че-
ловеку, а в определенных ситуациях 
могут стать и спасительными.

Наглядность и постижимость
Наглядность всех предлагаемых 
функций и легкость управления  – 

основные характеристики возраст-
ного хенди. В Германии их называют 
Seniorenhandy. В этой категории това-
ров и следует выбирать себе телефон.

Легкость управления  – это не 
только крупные кнопки, но и соот-
ветствующая подача символов на 
дисплее, если речь идет, например, о 
возрастном смартфоне. Впрочем, экс-
перты не рекомендуют пользоваться 
аппаратами с функцией Touchscreen, 
то есть с управлением через дисплей, 
путем прикосновения пальцем к со-
ответствующему символу. Кнопки 
в этом смысле надежней. Благодаря 
увеличенной клавиатуре возрастные 
аппараты, как правило, крупнее про-
чих моделей. Они и сконструированы 
крепче: выпустить из рук такой аппа-
рат не страшно, он выдержит падение.

Громче громкого,  
заметнее заметного
Плохо слышащим пользователям 
Seniorenhandy предоставляет до-
полнительные удобства: сигнал вы-
зова или оповещение о поступлении 
SMS могут быть настроены на повы-
шенную громкость. Для уверенного 

общения с собеседником телефон 
может быть подключен к слуховому 
аппарату, если тот оснащен соответ-
ствующим дополнением (T-Spule, или 
Induktionsspule).

Некоторые модели оснащены GPS-
модулем, благодаря которому в про-
блемном случае может быть установ-
лено местонахождение телефона. 
Значит, в этом самом проблемном 
случае вы останетесь досягаемыми 
для своих близких, не заблудитесь и не 
потеряетесь.

Если нужна помощь
Вызов экстренной помощи – важней-
шая функция возрастного телефона. 
Она организована таким образом, 
что нажатием единственной тревож-
ной кнопки можно направить экс-
тренные звонки по нескольким зара-
нее занесенным номерам: в «скорую 
помощь», домашним и т. п. Причем 
автоматика экстренного вызова не 
удовлетворится услугами автоответ-
чика: сигнал будет поступать до тех 
пор, пока не ответит живой собесед-
ник.

С учетом возрастных особенностей 
пожилых владельцев важно обращать 
внимание и на то, чтобы их телефон 
имел как можно больше ячеек памя-
ти для телефонных номеров, вызвать 
которые можно нажатием на одну 
клавишу.

Кроме того, аппарат может быть 
оснащен сенсором падения (Fall-
Sensor). Если владелец телефона упал, 
сенсор сам включит автоматику экс-
тренного вызова. Причем сенсор раз-
личает падение телефона и падение 
владельца: в первом случае экстрен-
ный вызов не сработает.

Сколько стоит?
Этот аспект вряд ли станет кам-
нем преткновения, поскольку 
Seniorenhandy в Германии, как пра-
вило, вполне доступны по цене. Но-
вейшие и «крутые» модели стоят 
около 150 € (без тарифного догово-
ра), более давние и простые аппа-
раты – от 50 до 90 €. Да и тарифные 
договоры для Seniorenhandy имеют 
весьма щадящие условия. А купить 
такой телефон можно во всех мага-
зинах, где продают мобильную тех-
нику. В том числе и в интернет-мага-
зинах.

Не делайте из пульта культа…
Вернемся к теме дистанцион-
ного управления (Seniorenfern-
bedienung). Крупные кнопки – это, 
как уже отмечено, не единственное 
удобство. Крупные и контрастные 
значки на кнопках, а также исполь-
зование различных цветов позволя-
ют «работать» с пультом без очков. 
Число кнопок сокращено до разум-
ного минимума. Некоторые модели 
содержат только кнопки включе-
ния-выключения, изменения гром-
кости и простой («вверх  – вниз») 
смены каналов. Такие пульты пре-
дельно просты, но позволяют осу-
ществлять большинство операций 
по управлению домашней электро-
никой.

Как уже было сказано, универ-
сальный пульт может быть настро-
ен на любую технику с функцией 
дистанционного управления. При 
смене батареек настройка не пропа-
дает. Цена таких пультов также не-
высокая: приемлемые модели мож-
но купить за 10–15 €.

Приобрести такой пульт можно 
в специализированных магазинах 
домашней электроники либо, на-
пример, в разделе Zubehör на спе-
циализированном интернет-сайте 
seniorenhandy.com. Как явствует из 
его названия, представлены здесь 
и мобильные телефоны для пожи-
лых людей, а также прочая техника 
в помощь пожилым: стационарные 
телефоны, слуховые аппараты, то-
нометры, часы, «говорящие» весы, 
телевизионные лупы и мн. др.

Зачем тебе такие большие кнопки, бабушка?
Личная техника должна соответствовать возрасту владельца

Сказать точнее – дело мнемотехники. 
Этим термином обозначаются различ-
ные методики тренировки памяти. Ее 
ослабление  – проблема пожилых лю-
дей, причем многие полагают, что этот 
недуг необратим. Между тем его до-
садное развитие можно затормозить. 
Память, в принципе, можно даже улуч-
шить, если проводить соответствую-
щие тренировки.

Слово «тренировка» не должно от-
пугивать. Современные методики, 
активно применяемые в нейрореаби-
литационных центрах Германии, осно-
ваны на игровом принципе. Трениров-
ка имеет форму игры, в которую легко 
вовлечь пожилого человека, а резуль-
тат при системных занятиях  – далеко 
не «игрушечный».

Современная мнемотехника ис-
пользует множество методик: ассоци-
ативные цепочки, словесные формулы 
(типа «Каждый охотник желает знать...» 
для запоминания цветов радуги), клю-
чевые слова, визуализация цифр и т. д. 
Наиболее игровые методики – техни-
ка локи (Loci-Technik) и «сочинитель-
ская техника» (Geschichtentechnik). Их 

преимущество состоит еще и в том, 
что они подключают воображение, 
следовательно, создают дополнитель-
ные стимулы для поддержания мозго-
вой активности.

Техника локи  – это мысленное рас-
положение подлежащих запомина-
нию предметов, названий, имен или 
чисел в хорошо знакомом простран-
стве. Например, в комнате, в которой 
вы живете (и которая знакома вам до 
мелочей), или на улице, по которой вы 
каждый день гуляете. Чтобы надежно 
заложить в память необходимую ин-
формацию, а затем извлечь ее без по-
терь, нужно «сканировать» ваше локи 
(пространство для запоминания) в 
определенном и неизменном поряд-
ке. Например, вы мысленно гуляете 
по знакомой улице в одном и том же 
направлении. Вам встречаются одни 
и те же объекты, в одинаковом по-
рядке. «Прикрепляйте» к ним те дела, 
которые вам обязательно нужно сде-
лать. Например: скамейка – позвонить 

врачу, скверик  – заплатить за квар-
тиру, булочная  – купить хлеб, здание 
со львами на крыльце  – встретиться 
с приятелем и т.  п. Чтобы вспомнить 
все задания, которые вы себе наме-
тили, еще раз мысленно пройдитесь 
по улице. Встреченные объекты будут 
напоминать о звонке врачу, плате за 
жилье, покупках, намеченных встре-
чах. Выглядит действительно как дет-
ская игра  – но приучите себя к такой 
системе, и память заработает гораздо 
лучше.

«Сочинительская техника» особо 
хороша для запоминания чисел (но-
меров телефонов, идентификацион-
ных кодов платежных карточек и пр.). 
Тренированные люди благодаря этой 
системе могут запоминать огромные 
числовые комбинации и долго дер-
жать их в памяти. Общий принцип: за-
поминая число, расскажите себе исто-
рию с участием цифр, из которых это 
число состоит. Чем нелепее история, 
тем тверже она запомнится. В нужный 

момент повторите историю – нужные 
цифры «всплывут» сами. Дополни-
тельным подспорьем может служить 
техника визуализации цифр. Она ос-
нована на том, что каждой цифре со-
ответствует определенный образ. 
Некоторые учебники мнемотехники 
предлагают универсальную систему 
образов: единица  – свеча; двойка  – 
лебедь; тройка  – трезубец; четвер-
ка – «счастливый» трилистник (то есть 
трилистник с четырьмя листами); пя-
терка – ладонь (пять пальцев); шестер-
ка  – слон (четыре ноги плюс хобот и 
хвост); семерка – развевающийся флаг 
на древке; восьмерка – песочные часы; 
девятка – клюшка в сумке (переверну-
тая клюшка); ноль – пустое место.

Вот, скажем, такая история: слон от-
давил погонщику ладонь, растоптал 
песочные часы и опрокинул флаг – по-
лучилось пустое место. Нетрудно до-
гадаться, что это число 65870. Запом-
нить его просто так довольно трудно, 
а через «сочинительство» — легко!

Полосу подготовила  
Елена Шлегель

Память – дело техники
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Шведская королевская академия 
наук присудила Нобелевскую пре-
мию по физике за «теоретические 
открытия в области топологических 
фазовых переходов и топологических 
фаз материи». На сайте Нобелевского 
комитета есть такое пояснение: «Ла-
уреаты этого года открыли дверь в 
неизвестный мир, где материя может 
принимать странные состояния. Они 
использовали передовые математиче-
ские методы для изучения необычных 
фаз материи – таких как сверхпрово-
димость, сверхтекучесть и магнетизм 
двумерных материалов. Наработки 
ученых могут быть применены как 
в области материаловедения, так и в 
электронике».

Приз (в финансовом выражении он 
составляет 850 тыс. €) будет разде-
лен на три части. По мнению членов 
Нобелевского комитета, наиболее 
значительных успехов в этой обла-
сти добился Дэвид Таулесc, который 
получит половину «нобелевки». 
Другая половина будет разделена по-
ровну между Дунканом Холдейном и 
Майклом Костерлицем.

Теоретические работы лауреатов 
этого года позволили открыть со-
вершенно новый принцип поведения 
материи, которое может быть описа-
но при помощи раздела математики, 
называемого топологией. С ее помо-
щью занимаются изучением свойств 
объектов, которые остаются неизмен-
ными даже после их деформации (их 
можно изгибать и сжимать, но только 
не разрывать). Основные положения 
топологии также позволили описать 
физические явления, происходящие 
в материи в экстремальных условиях, 
когда ее характеристики изменяются 
скачкообразно.

Например, известно, что вещества, 
охлажденные до температуры, близ-
кой к абсолютному нулю (–273°C), 
приобретают принципиально новые 
свойства. При таком холоде в неко-
торых материалах электрическое со-
противление становится нулевым и 
ток течет через проводник совершен-
но беспрепятственно  – это явление 

сверхпроводимости. В таких услови-
ях может исчезнуть и вязкость, тогда 
жидкость может протекать через уз-
кие щели и капилляры без трения  – 
это сверхтекучесть.

В начале 1970-х Таулесс и Костер-
лиц начали исследовать явления на 
поверхности или внутри очень тон-
ких слоев материи, ко-
торые уславливаются 
считать двумерными. 
Ученые доказали, что 
явления сверхпрово-
димости и сверхтеку-
чести возможны в тон-
ких слоях при низких 
температурах и невоз-
можны при более вы-
соких температурах.

В 1980 г. Таулесс объ-
яснил предыдущий 
эксперимент с очень 
тонкими проводящими 
слоями, проводимость 
в которых менялась скачкообразно. 
Он показал, что дискретные значения 
хорошо описываются топологически-
ми методами. В то же время Холдейн 
продемонстрировал, как топологи-
ческие методы могут использоваться 
для понимания свойств малых маг-
нитных цепей, обнаруженных в неко-
торых материалах.

Теоретические работы ученых, по-
зволившие по-новому взглянуть на 
фазы материи, Нобелевский комитет 
посчитал одним из самых важных от-
крытий XX в. За последнее десятиле-
тие интерес к этой области исследо-
ваний увеличился, в том числе из-за 
надежды на то, что топологические 
исследования могут быть использова-
ны при разработках новых поколений 
электронных устройств и сверхпро-
водников или даже в будущих кванто-
вых компьютерах.

Все новоиспеченные лауреаты Но-
белевской премии по физике роди-
лись в Великобритании, но работают 
в университетах США: Таулесc – в Ва-
шингтонском, Холдейн – в Принстон-
ском, а Костерлиц  – в Брауновском. 
У последнего из названных ученых 

еврейские корни. Его родителям на-
кануне Второй мировой войны при-
шлось бежать от нацистов из Герма-
нии в Великобританию.

В области химии Шведская коро-
левская академия наук присудила 
премию Жану-Пьеру Соважу (Фран-
ция), Джеймсу Фрейзеру Стоддарту 

(США) и Бернарду Феринге (Нидер-
ланды) с формулировкой «за про-
ектирование и синтез молекулярных 
машин». В пресс-релизе Нобелевско-
го комитета говорится: «Крошечный 
лифт, искусственные мышцы и микро-
скопические моторы  – ученые раз-
работали молекулы с управляемым 
движением, способные выполнять 
работу при снабжении их энергией».

Первопроходцем в создании мо-
лекулярных машин стал Жан-Пьер 
Соваж. Еще в 1983 г. ему удалось объ-
единить две кольцеобразные моле-
кулы, образовав из них цепочку. Эту 
химическую конструкцию назвали 
катенан. Обычно молекулы соедине-
ны сильными ковалентными связями, 
в которых атомы обмениваются элек-
тронами, но, когда они механически 
объединены в цепь, связь становится 
свободнее.

Следующим этапом разработки 
этого направления стал труд Джейм-
са Фрейзера Стоддарта. В 1991-м он 
создал соединение ротаксан. Ученый 
«надел» кольцевую молекулу на тон-
кую молекулярную ось и продемон-
стрировал, что такая молекула может 

перемещаться вдоль оси. Среди разра-
боток Стоддарта, которые были осно-
ваны на ротаксанах,  – молекулярные 
лифты, молекулярные мускулы и даже 
чипы для компьютеров.

Первый мотор из молекул разрабо-
тал Бернард Феринга. В 1999 г. ученый 
синтезировал лопатку молекулярного 
ротора, вращающуюся в одном на-
правлении. В современной версии она 
совершает 12 млн оборотов в секунду. 
При помощи молекулярных двигате-
лей удалось вращать стеклянные ци-
линдры, которые были в 10 тыс. раз 
больше самого мотора. В 2005 г. Фе-
ринга спроектировал «наноавтомо-
биль». Он двигался под воздействием 
электрических импульсов.

Каким образом молекулы могут вы-
полнять функции, аналогичные ма-
шинам? Для того, чтобы выполнять 
некоторую работу, они должны полу-
чать энергию. Такую подпитку можно 
обеспечить, например, воздействуя 
на молекулу светом. Она способна 
уменьшаться или увеличиваться под 
воздействием определенной дозы 
световой энергии. Можно обеспе-
чить цикличность этого процесса. 
Попеременное уменьшение и увели-
чение – это уже выполняемая работа. 
Такое движение может обеспечивать 
натяжение или ослабление. Над мо-
лекулярными машинами такого типа 
и работают ученые, отмеченные пре-
мией.

Представители Нобелевского 
комитета отмечают: «Сейчас мо-
лекулярные моторы находятся при-
мерно на той же стадии развития, на 
какой находились электродвигатели 
в 1830-х. Тогда ученые конструиро-
вали колеса, вращаемые с помощью 
рычагов, и не подозревали о том, что 
это приведет к появлению электро-
поездов, стиральных машин, фенов и 
кухонных комбайнов».

Полагают, что молекулярные мото-
ры можно будет использовать для соз-
дания новых материалов, сенсоров и 
энергосберегающих систем.

Сергей ГАВРИЛОВ

Топология и наноавтомобили
Нобелевские лауреаты в области физики и химии

Как минимум два миллиардера из 
Кремниевой долины, сколотившие 
свое состояние на новейших компью-
терных технологиях, финансируют 
работу ученых над... выведением че-
ловеческого сознания из Матрицы. 
Толстосумы вполне серьезно считают, 
что мы живем в виртуальном мире.

Эта информация исходит от Сэма 
Альтмана, президента венчурного фон-
да Y Combinator, работающего в форма-
те бизнес-инкубатора для небольших 
компаний в сфере информационных 
технологий. Беседуя с репортером еже-
недельника The New Yorker, 31-летний 
предприниматель обсудил так называ-
емую симуляционную гипотезу. Ее суть 
состоит в то, что мы действуем в искус-
ственной реальности, созданной или 
машинами, или высшим разумом.

Альтман не сообщил подробности – 
кто, кому и сколько платит за разработ-
ку методов выхода из компьютерной 
симуляции. Однако ученые, финанси-
руемые из самых солидных кругов в 
отрасли новых технологий, должны 
предоставить заказчикам эквивалент 
красной таблетки, знакомой по филь-
му «Матрица». Она позволяет про-
снуться, покинуть виртуальный мир 
и посмотреть на реальность незамут-

ненными глазами. Противоположное 
назначение у голубой таблетки  – она 
обеспечивает приятное существова-
ние в искусственном мире.

Не подумайте, что гипотеза насчет 
нашей жизни в мире компьютерной си-
муляции взята «напрокат» именно из 
фильма «Матрица». «Отцов» этой теории 
несколько, начиная от древнегрече-
ского философа Платона и заканчивая 

писателями-фантастами нашей эпохи. 
Среди авторов книг, которые вдохнови-
ли самих создателей упомянутого выше 
фильма, называют Станислава Лема и 
Адама Вишневского-Снерга.

О жизни в виртуальной реальности 
вновь заговорили с повышенным энту-
зиазмом, когда Элон Маск, основатель 
компаний Tesla и SpaceX, заявил о сво-
ей почти 100-процентной уверенности 

в том, что мы обитаем в виртуальной 
реальности. Чуть позже аналитики 
Банка Америки подсчитали, что веро-
ятность того, что Матрица существует 
на самом деле, составляет 20-50%.

Маск рассуждает следующим об-
разом: современные технологии на-
столько совершенны, что позволяют 
погрузить человека в виртуальную ре-
альность. Надо полагать, дальнейшие 
технологические достижения приве-
дут к тому, что Матрица станет еще бо-
лее совершенной. И наступит момент, 
когда наши чувства в виртуальном 
пространстве перестанут отличать-
ся от тех, что испытывают в реальном 
мире. Если так, то можно также пред-
положить, что это уже произошло и мы 
погрузились в компьютерную симуля-
цию, даже не подозревая об этом.

Маск успокаивает: люди не должны 
бояться, что все эти рассуждения мо-
гут оказаться правдой. Симуляция слу-
жит гарантией того, что человечество 
не вымрет окончательно, поскольку в 
этом случае сама виртуальная реаль-
ность, если она и в самом деле была 
создана для людей, полностью потеря-
ет свой смысл.

Сергей ХАУДРИНГ

Вырваться из Матрицы
Толстосумы сражаются с виртуальной реальностью

Модель молекулярной машины Феринги
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Волны гасят ветер – но не только. В 
клиниках Германии, оснащенных 
инновационным оборудованием, 
волны разрушают камни. Вопрос  – 
какие камни. И какие волны. У них 
особая физическая характеристика. 
Это так называемые ударные волны 
(Schockwelle) со своеобразной ди-
намикой. Если обычная волна – это 
перемещение колебаний, то ударная 
волна  – перемещение поверхности 
разрыва. Сила такой волны значи-
тельно выше.

Самонаводящаяся  
«артиллерия»
Разница динамических характери-
стик на фронтальной и тыльной ча-
стях ударных волн обусловливает 
их разрушительное воздействие на 
твердые препятствия. При незна-
чительных затратах энергии на ге-
нерирование ударных волн можно 
добиться солидных разрушений 
инородного тела, при том что сре-
да распространения волн остается 
неповрежденной. Эту особенность 
успешно используют для разруше-
ния и выведения из организма желч-
ных камней. Их удаление произво-
дится не только без хирургического 
скальпеля, но и вообще без инвазив-
ного воздействия. Даже обезболива-
ющие уколы не требуются.

Новая лечебная методика называет-
ся Extrakorporale Stoßwellenlithotripsie, 
или ESWL. То есть экстракорпораль-
ная литотрипсия ударными волнами. 
Литотрипсия  – это разрушение кам-
ней. «Экстракорпоральная» значит 
«внетелесная», осуществляемая вне 
организма. Тут не надо путаться: 
камни разрушают именно внутри 
организма, но используют для этого 
внешний источник ударных волн. От-
сюда – неинвазивный характер проце-
дуры. Разрушенные камни выделяют-
ся в кишечник и затем естественным 
порядком покидают организм.

В российской медицине есть род-
ственное понятие – ударно-волновая 
терапия (УВТ). Но подразумевают-
ся обезболивающие воздействия на 
воспалительные очаги в костных и 
соединительных тканях. В Герма-
нии тоже применяют ударные волны 
против болей в опорно-двигательном 
аппарате. А что касается волновой ли-

тотрипсии, то это особая область со 
своими, совершенно уникальными 
возможностями.

Кстати, Германия  – родина ESWL. 
Медицинские разработки были осу-
ществлены в Университетской клини-
ке Гроссхадерн в Мюнхене, а физиче-
ские и инженерно-конструкторские 
работы  – фирмой Dornier System в 
Фридрихсхафене. Первые аппараты-
литотриптеры передавали организму 
ударные волны в воде, для чего паци-
ента погружали в специальную ванну. 
Водные толчки порождали некоторые 
неприятные ощущения. Сегодня это 
устранено. Литотриптеры нового 
поколения осуществляют локаль-
ную передачу ударных волн, для чего 
применяются заполненные жидко-
стью баллончики-трансмиттеры, со-
единенные с волновым генератором. 

Баллончик прикладывают к той точ-
ке тела, которая ближе всего к зале-
гающему внутри камню. Процедура 
осуществляется под рентгеновским 
контролем, позволяющим точно на-
водить волны на камень. Собственно, 
аппаратура самонаводящаяся: систе-
ма компьютерного сканирования все 
время держит камень в прицеле не-
зависимо от движений тела пациен-
та (например, дыхательных). Волны 
бьют только по камню, не воздействуя 
на окружающую здоровую ткань. От-
сюда абсолютная безболезненность 
процедуры.

В самых новых литотриптерах рент-
геновский контроль заменен ультра-
звуковым. Это еще выше поднимает 
степень безопасности.

В Германии ежегодно проводится 
около 25 тыс. процедур литотрипсии. 
В частности, 90% всех почечных кам-

ней удаляют именно таким способом. 
Высока доля литотрипсии и при уда-
лении желчных камней.

Кто может рассчитывать  
на такое лечение
В принципе, каждый пациент с диа-
гностированными желчными или 
почечными камнями и с прогресси-
рующими коликами. При наличии 
соответствующего врачебного назна-
чения плату за экстракорпоральную 
литотрипсию ударными волнами 
вносит больничная касса. Пациент 
доплачивает лишь 10 € за каждую 
процедуру. Если пациент освобож-
ден от доплат, то лечение будет для 
него полностью бесплатным. Проце-
дуры проводятся амбулаторно. 

Выбор между инвазивным и неинва-
зивным удалением делает врач. Он ос-

новывается на анализе степени 
рисков инвазивного лечения 
в применении к конкретному 
пациенту. Как правило, стан-
дартные риски хирургического 
лечения повышаются с возрас-
том. Поэтому вероятность, что 
будет назначена ESWL, особо 
высока для пожилых. Следует, 
однако, знать, что волновая ли-
тотрипсия обязательно долж-
на быть дополнена другими 
видами лечения. ESWL  – эф-
фективная методика, но она 
устраняет камни, не устраняя, 

однако, причин их образования. Если 
не устранить причины, то камни по-
явятся снова.

Почему они появляются
Сказывается генетическая предрас-
положенность. Группа исследовате-
лей из университетов Киля и Бонна 
открыла специфическую мутацию 
одного из генов (ABCG8), отвеча-
ющего за образование в организме 
стеролина  – «помпового» белка, 
выкачивающего из клеток печени из-
быточный холестерин. По желчным 
протокам холестерин выводится из 
печени в кишечник и покидает орга-
низм. Мутация гена ABCG8 приво-
дит к гиперактивности стеролина. 
Тогда в желчевыводящих путях об-
разуется слишком много холестери-
на, он накапливается, застаивается, 
трансформируется в камни.

Дополнительными факторами, сти-
мулирующими процесс образования 
желчных камней, являются:
• жирная пища;
• лишний вес;
• сахарный диабет;
• проблемы с кишечником, частые за-
поры;
• малоподвижный образ жизни.

Три последних фактора типичны 
для старости. Поэтому можно уве-
ренно сказать, что желчные камни  – 
недуг пожилых людей.

Когда начинать беспокоиться
Вообще, камни образуются, как 
правило, в возрасте за сорок. Но 
чем старше становится человек, тем 
больше подстегивающих обстоя-
тельств. Сегодня каждый шестой 
житель Германии имеет желчные 
камни (хотя не все об этом знают, по-
скольку до поры до времени камни 
ведут себя «тихо»). Среди людей в 
возрасте от 75 лет камни у каждого 
третьего. У женщин они образуются 
в два раза чаще, чем у мужчин.

Далеко не в каждом случае кам-
ни вызывают колики. Если же этот 
симптом налицо, особенно если он 
повторяется, то необходимо квали-
фицированное (при особо острых ко-
ликах – экстренное) лечение.

Комплекс лечебных мер:
• снятие болей нестероидными 
противовоспалительными препа-
ратами, спазмолитиками, при со-
путствующем холецистите  – анти-
биотиками;
• литолиз – растворение камней спе-
циальными желчными кислотами 
(противопоказано при воспалениях 
желчного пузыря или желчных про-
токов, а также при подозрении на опу-
холь в желчном пузыре);
• неинвазивное разрушение (ESWL);
• минимально-инвазивная экстрак-
ция (выведение) камней – например, 
в ходе эндоскопического зондирова-
ния желчных протоков (процедура 
ERCP);
• хирургическое удаление, преиму-
щественно малоинвазивным методом 
с применением оптикохирургическо-
го зонда (лапароскопа);
• специальная диета (минимум жи-
ров, принимать пищу чаще, но по-
малу) 

Камень желчного преткновения
Новое в лечении и профилактике болезнетворных отложений в печени и протоках

Если кто-то из домашних нуждается в постоянном 
уходе, то можно ли распределить эти обязанности 
между членами его семьи и специализированным 
учреждением? Вопрос лишь на первый взгляд узко-
специальный и юридически абстрактный. На самом 
деле он имеет большой практический смысл. Вот, 
скажем, такая ситуация: самый пожилой член семьи 
уже не в состоянии самостоятельно о себе забо-
титься, нуждается в присмотре и уходе. Возможное 
решение: устроить его в специализированное уч-
реждение по уходу (Seniorenheim, Pflegeheim). Од-
нако для многих выходцев из бывшего Советского 
Союза такой вариант неприемлем: они предпочита-
ют и дальше жить со стариками, не лишая их своего 
общества, организуют домашний уход.

Но домашний уход означает, что кто-то из членов 
семьи должен быть постоянно при опекаемом род-
ственнике. Это накладывает определенный отпе-
чаток на весь уклад жизни семьи, приводит к огра-
ничениям. Скажем, совместная поездка в отпуск 
младшего поколения проблематична: кто останется 
со стариком?

Выход есть: это временное подключение специа-
листов по уходу на период отсутствия членов семьи 
(или, шире говоря, на период, когда они сами не в 

состоянии осуществлять уход). Система называется 
Ersatzpflege, или Verhinderungspflege. При наличии 
стандартной страховки на случай необходимости в 
уходе (Pflegeversicherung) и присвоенной пациен-
ту соответствующей ступени потребности в уходе 
(Pflegestufe) оплату услуг привлеченных специали-
стов производит касса по уходу (Pflegekasse). Такой 
порядок определен Социальным кодексом (§  39 
SGB XI). В качестве основных ситуаций, при которых 
допускается привлечение специалистов по уходу 
за счет страховки, названы отпуск или болезнь осу-
ществляющего уход лица.

Такие замены за счет страховки возможны на срок 
до шести недель (42 дней) в течение календарного 
года. Они могут быть использованы целиком за один 
прием или распределены в течение года по жела-
нию заявителя.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, необ-
ходимо подать в кассу по уходу заявление (Antrag auf 
Verhinderungspflege). Заявителем выступает основ-
ное лицо, осуществляющее уход (pflegende Person). 
В этом качестве признается тот член семьи, который 

занят уходом не менее шести месяцев в году. На пе-
риод его отсутствия и оформляется кассовая оплата 
привлекаемой замены.

Заявление может быть подано и задним числом. 
Например, вы сами привлекали замену и расплати-
лись с ней за выполненную работу. Касса возместит 
вам эти расходы, если вы представите документы, 
подтверждающие оплату (расписки, квитанции и 
т. д.). Правда, заявления, поданные задним числом, 
удовлетворяются скорее в порядке исключения и в 
единичных случаях, поэтому лучше оформлять за-
мену заранее.

Возможны также заявления о кратковременной 
замене: не на несколько дней, а, например, на не-
сколько часов, если вам требуется ненадолго отлу-
читься (например, назначена срочная встреча или 
пропадают билеты на концерт, в кино и т. п.). Если 
время, на которое требуется замена, не превышает 
восьми часов, то она не будет засчитана как один 
день из 42, допускаемых в год.

Полосу подготовила Елена Шлегель

Отпуск при домашнем уходе
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«Мы думали, что людям будет страшно по нему 
ходить, но не тут-то было. Это первый создан-
ный мной объект, на который хотят подняться 
столько людей, – говорит 62-летний израиль-
ский архитектор Хаим Дотан, создатель самого 
длинного в мире моста со стеклянным «дном».

Мост длиной 430 м и шириной 6 м с покрыти-
ем, на 60% состоящим из стеклянных панелей, 
открылся 20 августа в китайском национальном 
парке Тяньменьшань над каньоном Чжанцзяцзе. 
Всего за пару дней после открытия посмотреть 
на него (и пройтись по нему) съехалось такое ко-
личество местных жителей и туристов, что мост 
пришлось закрыть. В целях безопасности туда 
пускали не более 8000 человек в день, но жела-
ющих было намного больше. Вскоре после от-
крытия было принято решение приостановить 
посещение и провести генеральную уборку и 
обновление программного и аппаратного обе-
спечения систем моста.

«У меня не было никаких набросков, я просто 
стоял на краю каньона, – вспоминает Дотан. – Он 
[клиент] не говорил по-английски, а я не знал ки-
тайского настолько, чтобы свободно общаться, 
поэтому мы соорудили макет из обычных пру-

тьев, которые наломали поблизости». Так идея 
моста приобрела осязаемые формы. «Я подумал, 
что вокруг просто потрясающая природа, и от-
правной точкой в разработке этого проекта ста-
ла идея о том, что мост должен исчезать, – про-
должает Дотан. – Так возникла мысль построить 
мост, который, по сути, будет невидимкой».

Последние шесть лет Дотан жил на две стра-
ны  – Израиль и Китай, к которому относится с 
особенным теплом (в годы Первой мировой во-
йны семья его матери из-за антисемитских го-
нений эмигрировала из Российской империи в 
Китай, а затем перебралась в Израиль). Сам он 
родился уже в Иерусалиме, изучал архитектуру в 
Университете Южной Калифорнии, а в 1980-х гг. 
отправился в Токио работать в бюро легендарно-
го архитектора Кишо Курокавы.

Раньше Дотан занимался проектированием 
зданий необычной формы (например, Центр 
сценических искусств Ашдода и Беер-Шевский 
академический колледж им. Сами Шамун), но 
затем переключился на разработку решений, ко-
торые позволяют архитектурным объектам сли-
ваться с природой (разумеется, только визуаль-
но). Одним из примеров такой его работы стал 
этот уникальный стеклянный мост в Китае.

«Мост уже стал достопримечательностью и 
привлекает огромное количество туристов, и все 
благодаря виду, который с него открывается. Та-
кие вещи до конца предугадать невозможно. Да, 
дизайнеры создают проект, но фи-
нальный аккорд задает сама жизнь. 
Этот мост – уже не мост, это сцена. 
На ней будут проходить модные по-
казы, музыкальные и танцевальные 
шоу, концерты. Это не просто пере-
мычка, по которой можно пройти 
из точки А в точку Б, – это место, в 
котором действительно интересно 
побывать. В конце моста будет по-
строен амфитеатр на 3000 мест, а 
ежедневно в 6 утра там можно бу-
дет позаниматься йогой».

В 2010 г. Дотан спроектировал из-
раильский павильон на Экспо-2010 
в Шанхае с «фирменными» окру-
глыми линиями, и здание получи-
лось настолько удачным, что после 
закрытия выставки его решили не 

демонтировать навсегда, а разобрать и перевезти 
в Израиль. Но этого так и не случилось из-за бю-
рократических проволочек и тендерных правил. 
Для Дотана это стало профессиональной траге-
дией и послужило поворотной точкой в карьере: 
с тех пор свои самые смелые замыслы архитектор 
стал реализовывать не в Израиле, а в Китае, где 
к его почти сумасшедшим проектам относились 
намного лояльнее (он уверен, что стеклянный 
мост, который он построил в Китае, в Израиле 
точно «зарубили» бы еще на стадии концепта).

Хаим Дотан считает, что в Израиле вообще 
очень сложно с архитектурой, в первую оче-

редь из-за постоянно меняющихся правил, ка-
сающихся городского устройства и регулирую-
щих допустимую этажность новых зданий. Эти 
ограничения коснулись и его проекта здания 65 
Hotel, и Дотану пришлось «втиснуть» задуман-

ное 40-этажное здание в восемь этажей. «Совре-
менная израильская архитектура – это в первую 
очередь культура ограничений и ассимиляции, 
без должной связи с еврейскими и израильскими 
корнями и историей», – отмечает архитектор.

Хаим Дотан также пессимистично настроен на-
счет будущего своей профессии: по его мнению, 
она вскоре исчезнет. «Раньше строительством 
занимался архитектор, он за него отвечал,  – по-
ясняет Дотан. – А сейчас дизайнер сидит перед 
компьютером и совершенно ничего не знает о 
том, как строить, а за процесс отвечают инжене-
ры и менеджеры проекта. Исчезла любовь к стро-
ительству, и это больнее всего. В будущем все это 
будут делать машины».

Кроме идеи «растворения» объектов в про-

странстве, Дотан увлечен еще и темой мобиль-
ности. Он даже открыл курс, на котором вместе 
со студентами изучает архитектурные решения 
транспортных проблем. «Мы должны перестать 
говорить о транспорте и начать говорить о мо-
бильности. Мы уже начали думать над проекта-
ми транспортных средств, которые будут пере-
мещаться в магнитном поле над поверхностью 
земли. Я пытаюсь найти решение этих задач с 
дизайнерской точки зрения. Что привело к появ-
лению многоэтажных зданий? Лифт! Представь-
те, что появится устройство, которое положит 
конец эре автомобильных трасс, – и проблема 
будет решена», – говорит Дотан.

По материалам сайта  
haaretz.com

Мост-невидимка
Израильский архитектор построил стеклянный мост над 300-метровой пропастью

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать 
ее в киоске – у вас есть еще одна возможность – 

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».
Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 
на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 
предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки  
составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом 
верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и 
произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет 
на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме. 

Архитектор Хаим Дотан
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Наследие большевистской эпохи
1 мая и 7 ноября приверженцы коммунистиче-
ской идеологии традиционно выходят на ули-
цы городов, демонстрируя свою любовь к праху 
вождей «мирового пролетариата» и прославляя 
главное, по их мнению, событие мировой исто-
рии, а по сути – трагедию вселенского масштаба 
под названием Великая Октябрьская социали-
стическая революция».

Большевики, вероломно захватившие власть в 
октябре 1917 г. в потерявшей политическую ста-
бильность Российской империи, первым делом 
приступили к наведению нового порядка, избрав 
за основу методичное истребление сограждан. 
Вначале это были аристократы, дворяне, помещи-
ки, капиталисты, священники, офицеры царской 
армии. Ну, с этими понятно, ведь, по людоедской 
ленинской терминологии, это классовые враги, 
подлежащие безоговорочному уничтожению. 
Но затем в расход пошли чиновники, ремеслен-
ники, интеллигенция, торговый люд, крестьяне 
(по меркам большевистских упырей наличие в 
крестьянском хозяйстве коровы или лошади яв-
лялось основанием для применения репрессий), 
командиры Красной армии и даже чекисты. Ис-
требление людей так понравилось большевикам, 
что они поставили это дело на конвейер. О чем 
говорить, если главный Мальчиш-плохиш  – то-
варищ Сталин – пересажал не только друзей, но 
и почти всю свою родню, а многих из них удосу-
жился отправить на тот свет. Результат – не ме-
нее 23 млн убиенных и умерших голодной смер-
тью только за первые 20  лет, минувших после 
октябрьского переворота. Но этого апологетам 
революционных потрясений показалось мало, и 
тогда они организовали еще и вселенскую бой-
ню, приложив максимум усилий для того, чтобы 
по планете прокатилась Вторая мировая война.

История не знает сослагательного наклонения. 
Тем не менее с учетом демографических тенден-
ций можно подсчитать общие потери народона-
селения СССР за период правления большевист-
ского режима в первой половине XX в.

По данным официального источника (СССР. 
Энциклопедический справочник. М. 1982), в 
конце 1913 г. население Российской империи без 
Финляндии и привислинских губерний (часть 
территории современной Польши) составля-
ло 159 млн человек. А в конце 1949 г. население 
Советского Союза (примерно в тех же грани-
цах)  – 178 млн. Если экстраполировать средне-
статистические для той эпохи темпы прироста, 
то получается, что к 1950 г., не будь организован-
ных ленинско-сталинской кликой войн, террора, 
насильственной коллективизации, раскулачи-
вания, репрессий, голодоморов 1920-х, 1930-х, 
1940-х  гг., население страны составило бы ми-
нимум 298  млн! 120 млн погибших, пропавших 
без вести и не появившихся на свет – вот главный 
итог большевистской тирании, не говоря уже о 
потерянных колоссальных богатствах и разру-
шенной инфраструктуре некогда великого госу-
дарства.

Вот что пишет по этому поводу профессор Ин-
ститута народнохозяйственного прогнозирова-
ния РАН Анатолий Вишневский в статье «Де-
мография сталинской эпохи»: «В начале XX  в. 
Россия была страной с очень высокой рождаемо-
стью. Во время Первой мировой и Гражданской 
войн рождаемость по понятным причинам со-
кратилась, но к середине 1920-х  гг. восстанови-
лась. Но этот подъем сохранялся недолго, к кон-
цу 1920-х  гг. наметилось очередное снижение. 
Снижение рождаемости в стране, вставшей на 
путь индустриализации и урбанизации, процесс 
закономерный. Но что поражает в сталинском 
СССР, так это его огромная скорость. Для того, 
чтобы демографическое поведение мгновенно 
перестроилось, люди должны были испытать 
невероятный шок. Таким шоком и стали для на-
селения СССР события конца 1920-х, начала 
1930-х гг.: принудительная коллективизация, 
раскулачивание и голод».

А вот как менялась картина рождаемости на 
рубеже XIX–XX вв. и за период сталинского 
правления: 1897 г. – 7,5 детей на одну женщину; 
1913 г. – 7,0; 1928 г. – 6,8; 1955 г. – 2,8. Причем эта 

тенденция, запечатленная в народной памяти, 
сохранилась в более поздний период, и к концу 
XX в. рождаемость в России составила всего 1,2 
ребенка на одну женщину. Представляете?! Все-
го за сто лет с показателя 7,5 до 1,2.

Кто-то сказал, что смерть одного человека – это 
горе, а гибель тысяч – это статистика. А как на-
звать, если счет идет на десятки миллионов? Что 
это, если не геноцид с последующей деградацией 
целого народа, даже такого многочисленного и 
жизнестойкого, каким он был до 1917 г., пока дья-
вол не избрал его своей жертвой, а Российскую 
империю  – полигоном для чудовищных экспе-
риментов. Вот и стоит задуматься: не потому ли 
сейчас обитатели постсоветского пространства 
занимают места в конце списка по всем параме-
трам человеческого бытия, поскольку являются 
продуктом зловещей эпохи ленинизма-сталиниз-
ма? Цыплят-то по осени считают.

Олег КОРШУНОВ, Киев

О легитимности Израиля
Ряд СМИ по-прежнему продолжает критико-
вать Израиль, обвиняя его во всех смертных 
грехах и даже заявляя о его нелегитимности: 
мол, основано еврейское государство на «ис-
конных арабских землях» путем массового из-
гнания местных жителей. Понятно, что все это 
чушь, вызванная закоренелым антисемитизмом. 
Не мешало бы этим СМИ обратить внимание на 
степень легитимности другого государства, об-
разованного почти одновременно с Израилем, и 
сравнить результаты первого этапа становления 
их государственности.

Решения об образовании обоих государств  – 
Израиля и Пакистана – были приняты в 1947 г.: 
об Израиле  – Генассамблеей ООН, о Пакиста-
не  – властями Великобритании, выделившими 
его из территории Британской Индии в качестве 
отдельного государства, населенного мусуль-
манами, но оставшегося доминионом, подкон-
трольным Великобритании.

Как же развивалась ситуация в новообразо-
ванных государствах? В обоих случаях провоз-
глашение независимости государств привело к 
насилию. Хорошо известно, что, как только в мае 
1948 г. было объявлено о воссоздании еврейского 
государства, на него напали шесть арабских ар-
мий. Согласно итоговому докладу Согласитель-
ной комиссии ООН, опубликованному 28  дека-
бря 1949 г., в результате Войны за независимость 
Израиля в 1948  г. 726  тыс. арабов стали бежен-
цами (хотя многие источники называют цифру 
на 200 тыс. меньше). Примерно такое же количе-
ство еврейских беженцев – около 700 тыс. – было 
изгнано из арабских стран. Кроме того, около 
10 тыс. арабов были убиты в боях, развернувших-
ся после арабского вторжения в Израиль. При 
этом следует напомнить, что войны на Ближнем 
Востоке и, как следствие, беженцев не было бы 
вообще, если бы не арабское неприятие создания 
Израиля (и его существования в каких-либо гра-
ницах) и не вторжение арабов.

При образовании Пакистана тоже имело ме-
сто насилие – еще более страшное – при стычках 
между мусульманами и индусами. По данным 
Управления Верховного комиссара ООН по де-
лам беженцев, примерно 7 млн индусов бежали 
с территорий, отданных Пакистану, и столько 
же мусульман вынуждены были покинуть свои 
жилища в Индии. Таким образом, общее количе-
ство беженцев составило около 14 млн человек, 
то есть в 10 раз больше, чем ставших беженцами 
арабов и евреев. Общее же количество смертей 
в результате создания Пакистана составляло 
около 1 млн. Кроме того, по данным индийского 
правительства, были изнасилованы по меньшей 
мере 86 тыс. женщин (большинство историков 
считают, что это число преуменьшено). Количе-
ство женщин, изнасилованных во время созда-
ния Израиля, близко к нулю (есть свидетельства, 
не вполне достоверные, о 12 случаях).

Многие СМИ, третируя Израиль и отрицая 
его легитимность, не способны опубликовать 
вышеприведенные сравнительные данные, ко-
торые показали бы необъективность этих СМИ. 
Самое странное в этой истории: почему никто и 

никогда не сомневался в легитимности создания 
Пакистана? почему широкой общественности 
не известно о массовой резне мусульман и инду-
сов после раздела Индии и создания Пакистана, 
что привело к крупнейшей массовой миграции в 
истории человечества, вызвало огромное число 
смертей?

Эти вопросы особенно актуальны, если учесть, 
что Пакистан никогда раньше не существовал. 
Это была совершенно новая страна. Первопри-
чиной ее создания стало давнее мусульманское 
вторжение в Индию. Это случилось в 711  г., и 
за время своего тысячелетнего господства му-
сульмане убили около 60  млн индусов. До того 
времени территория, на которой был образован 
Пакистан, была индусской. А современный Из-
раиль – это третье еврейское государство в гео-
графическом районе, известном как Палестина: 
первое было разрушено в 586 г. до н. э., второе – 
в 70  г., и никогда в Палестине не существовало 
другого, не еврейского суверенного государства.

Сегодня в мире насчитывается 49 стран с му-
сульманским большинством и 22 арабских госу-
дарства. А Израиль  – это единственное в мире 
еврейское государство. Поэтому значительная 
часть мира ставит под вопрос  – в том числе че-
рез финансируемые антисемитами всех мастей 
СМИ с их лживой и лицемерной пропагандой – 
или даже откровенно отвергает право на суще-
ствование еврейского государства, занимающе-
го всего 97-е место по численности населения и 
147-е – по территории.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

Надеюсь на Гаагу
Прочитала письмо Гени Бройде «Журналюги 
позорные». Такое письмо нельзя оставлять без 
ответа. Это же надо быть такой безграмотной в 
политическом отношении, не понимать, что про-
исходит в путинской России, в мире. Уверена, что 
автор письма черпает информацию из россий-
ского телевидения, которое по своей лживости 
превосходит пропаганду Третьего рейха, благо-
даря которой немецкая нация послушно пошла 
за Адольфом и стала бандой убийц. В Германии, 
цитируя Рудольфа Гесса, было: «Партия  – это 
Гитлер, Гитлер  – это Германия, Германия  – это 
Гитлер». В России же: партия – это Путин, Пу-
тин – это Россия, Россия – это Путин; не будет 
Путина – не будет России. Чем это завершилось 
для нацистских бонз, известно. То же самое мо-
жет ожидать и кремлевского правителя вместе 
с его эфэсбэшной хунтой. И честь и хвала таким 
журналистам, как Виктор Шендерович, Андрей 
Пионтковский, Илья Мильштейн, Юлия Латы-
нина. Это истинные патриоты России. Они боле-
ют за свою страну, за свой оболваненный народ. 
Главный враг русских  – не грузины, не украин-
цы или латыши. Главный враг – это чекисты и их 
прихлебатели, особая каста подлецов и мерзав-
цев, с помощью лжи захватившая контроль над 
природными богатствами огромной страны и 
терроризирующая народы России и соседних го-
сударств.

Не поленитесь, Геня, найдите газету «Еврей-
ская панорама», № 3 за 2015 г. Прочитайте ста-
тью И. Мильштейна «Террор с доставкой на 
дом», и вы узнаете, каким путем невзрачный 
подполковник КГБ, посредственный во всем, 
пробрался во власть. Как его контора взрывала 
дома в Москве и в Волгодонске. Рушились це-
лые подъезды с живыми людьми, а Путин обе-
щал мочить в сортире террористов, то есть себя 
и себе подобных. Но народ запугали. Прочтите и 
другие статьи в этом же номере: «Капли желчи» 
В.  Шендеровича, «Сегодня Россия готова к фа-
шизму» Л. Шлосберга, «Кризис в России только 
начинается» Ю. Латыниной.

Многие понимают, что российскому телевиде-
нию нельзя доверять. Они ищут информацию в 
Интернете, например в передачах Радио «Сво-
бода», которые ведут прекрасные журналисты-
профессионалы Михаил  Соколов, Владимр  Ка-
ра-Мурза  – старший, Елена  Рыковцева. Они не 
хают Россию, они доносят до людей правду.

Что хорошего можно сказать о путинской 
России? Это страна-агрессор. Путинская Рос-

Письма читателей
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сия оболванила свой народ, ограбила его на 
4,5 трлн долл. Кооператив «Озеро» подмял под 
себя всю страну. Что вообще следует думать о 
стране, в которой в мужском туалете на вокзале, 
в писсуарах, размещены фотографии настоящих 
патриотов России, не подписавших «благодар-
ственное» письмо Путину за аннексию Крыма? 
Что можно сказать хорошего о путинской Рос-
сии, где напротив Кремля цинично убивают Бо-
риса Немцова – яростного противника Путина? 
Кому была выгодна смерть Немцова? Конечно, 
Путину. Кто если не заказчик, то вдохновитель 
этого преступления? Ясно кто.

Я очень надеюсь, что Гаагский трибунал бу-
дет судить Путина и его хунту (как в свое время 
Милошевича) за преступления против челове-
чества, за аннексию Крыма, за войну в Восточ-
ной Украине, за сбитый «Боинг», за убийство 
Бориса Немцова, за оболванивание российско-
го народа и за другие преступления.

А. ЛИНДЕНБАУМ

Горько и обидно…
Память такая длинная и такая короткая. И вот 
уже можно на «камни преткновения» поста-
вить бак с мусором, 
подчеркивая свое от-
ношение к нам. Что 
это: невнимание? злая 
воля? Этот мусор-
ный бачок простоял 
на памятных таблич-
ках на Гёресштрас-
се в Кобленце целый 
день. Люди проходили 
мимо, не обращая вни-
мания. И знаете, по-
чему? Потому, что они 
понятия не имеют, что 
это за таблички. Зато хорошо знают, что такое 
«Аллах акбар!». Неприятно, горько и обидно…

Надежда АСИНАС, Кобленц

Дополнение к «премьерам»
Уважаемая редакция! Хотелось бы дополнить 
вашу подборку первых публикаций о трагедии 
Бабьего Яра. Первым отозвавшимся на нее ли-
тератором была поэт Ольга Николаевна Анстей 
(урожденная Штейнберг), родившаяся в 1912 г. 
в Киеве и скончавшаяся в 1985 г. в Нью-Йорке. 
Зверская расправа так потрясла эту русскую, 
глубоко верующую православную молодую 
женщину, жившую в оккупированном городе, 
что она создала цикл стихотворений «Кирил-
ловские яры». «Кирилловские»  – потому, что 
вблизи Бабьего Яра находится Кирилловская 
церковь, и часто киевляне так называли это ро-
ковое место.

Вот завершающая часть цикла:
Чаша последняя. Те же места,
Где ликовала дремотно природа, –
Странному и роковому народу
Стали Голгофой, подножьем креста.
Слушайте! Их поставили в строй,
В кучки пожитки сложили на плитах,
Полузадохшихся, полудобитых
Полузаваливали землей...
Видите этих старух в платках,
Старцев, как Авраам, величавых
И вифлеемских младенцев курчавых
У матерей на руках?
Я не найду для этого слов:
Видите – вот на дороге посуда,
Продранный талес, обрывки Талмуда,
Клочья размытых дождем паспортов!
Черный – лобный – запекшийся крест!
Страшное место из страшных мест!
Написано в декабре 1941 г. То есть до И. Эрен-

бурга, Л. Озерова и, естественно, Е. Евтушенко.
В 1943 г. Ольга Анстей и ее муж Иван Елагин 

оказались на Западе, где стали видными поэта-
ми второй волны русской эмиграции.

Эммануил КОГАН, Бремен

Спор о памяти
С большим огорчением узнал о том, что Шар-
лотте Кноблох вновь избрана президентом 
Израэлитской культовой общины Мюнхена и 
Верхней Баварии (она возглавляет ее с 1985 г.). 
Почему с огорчением? Потому что ее переиз-
брание означает, что еще несколько лет Мюн-

хен будет оставаться городом, беспамятным 
по отношению к жертвам Холокоста. Как из-
вестно, немецкий художник Гунтер Демниг 
уже несколько лет лично устанавливает перед 
домами, откуда жильцы-евреи были депорти-
рованы в концлагеря и там уничтожены, т. н. 
«камни преткновения»  – бетонные столбики 
с латунной пластинкой, на которой указаны 
имена жертв и даты их депортации. Уже многие 
тысячи «камней преткновения» установлены 
Демнигом в городах Германии и других евро-
пейских стран. А вот в Мюнхене  – колыбели 
гитлеризма  – их нет. С упорством, достойным 
лучшего применения, г-жа Кноблох всеми сила-
ми противится проведению этой благородней-
шей акции, приводя смехотворные аргументы. 
Мол, пешеходы будут наступать на таблички, а 
собачки  – справлять на них свои надобности. 
Городской совет Мюнхена не решился вступать 
в конфронтацию с председателем еврейской об-
щины и по ее требованию запретил установку 
этих памятных знаков.

Григорий ГАЛИЧ, Ганновер

«Кто жил в то время,  
ничего забыть не может»
12 августа по Первому каналу российского ТВ 
я увидел передачу «Жди меня» и долго не мог 
успокоиться. Так на меня это подействовало, 
что я решился взяться за перо. Дело в том, что 
я  – дитя войны. Мне вот-вот стукнет 84, и я 
очень болезненно переживаю все, что связано с 
войной. Знаю, что не я один. Я уверен, что все, 
кто жил в то время, ничего забыть не могут. Так 
вот к чему я все это написал. Дело в том, что у 
нас в Кобленце живут четыре семьи, судьбы 
которых по трагизму удивительным образом 
схожи с тем, что было показано в упомянутой 
передаче. И я хочу вам об этом рассказать. Аж 
из души наружу рвется!

Итак, история первая. Живет в Кобленце 
человек, который во время войны, будучи под-
ростком, скрывался под псевдонимом Васи-
лий Колесников. Тринадцатилетний мальчик 
с мамой и бабушкой попадает в гетто. Сначала 
в местечке Голосково, а потом их перегоняют 
в гетто в Богдановку, где, не выдержав физиче-
ской нагрузки, умирает его бабушка. Из Богда-
новского гетто мальчику и маме удается бежать. 
Они странствуют из одного местечка в другое: 
где-то их покормят, где-то пустят переноче-
вать. Вскоре мама тяжело заболела и умерла. 
Парнишка остается один и продолжает стран-
ствовать самостоятельно. В одном селе какой-
то добрый полицай сделал ему «липовые» до-
кументы, после чего он и стал путешествовать 
под именем Вася. И было там написано, что он 
русский. Попал он в детский дом в селе Липо-
веньки, где помогал воспитателям ухаживать 
за маленькими детками. Однажды туда пришли 
оккупанты, отобрали всех 33 еврейских детей 
и на глазах у Василия расстреляли. Ему опять 
удалось бежать. И так ходил он из села в село, 
из хаты в хату до конца войны. На выполненном 
мной выставочном стенде (я уже давно изучаю 
истории жизни приехавших в Кобленц вете-
ранов войны и отображаю их на фотостендах) 
отмечен на карте его путь  – практически вся 
Южная Украина. После войны он распрощал-
ся со своим псевдонимом и вновь стал Семеном 
Ваксманом.

История вторая. В Литве, в еврейском ме-
стечке Жагаре, жила семья Асинас. На стен-
де, повествующем о трагической судьбе этой 
большой семьи,  – уникальная фотография, на 
которой в апреле 1941  г. вся семья  – 16 чело-
век  – празднует Песах. И никто из них даже в 
страшном сне не мог предположить, что через 
полгода (точнее, 2 октября) они вместе со всеми 
евреями, жившими в литовском местечке Жага-
ре, будут расстреляны. Почти вся семья! Только 
два парня чудом остались живы: они в этот день 
были в Риге. Один из этих парней после войны 
женился, у него родился сын, который сейчас 
живет в Кобленце. Его зовут Изаак Асинас. До 
войны в местечке Жагаре проживало около ты-
сячи евреев, после войны – семеро.

История третья. Молодая женщина с деся-
тилетним сыном и четырехлетней дочуркой по-
падают в одесское гетто на Слободке. Оттуда 

колонну евреев в дождливую, холодную погоду 
погнали в другое гетто, которое впоследствии 
было названо лагерем смерти. Отстающих и 
больных расстреливали. Русской женщине 
Ирине Осокиной каким-то образом удалось 
«умыкнуть» детишек из колонны. Их мама по-
гибла, а сами они были спасены и ныне живут в 
Кобленце. Это Лариса и Генрих Рудницкие.

История четвертая. Моисей Ойкерман  – 
председатель клуба ветеранов Кобленцской 
еврейской общины. При освобождении от фа-
шистов местечка Крыжополь солдаты услыша-
ли крики и открыли горевший сарай. Там были 
люди, которых фашисты перед отступлением 
заперли в этом сарае и подожгли. У восьмилет-
него мальчишки была сильно обожжена спина. 
Шрамы сохранились до сих пор.

История пятая. И стенд, посвященный жерт-
вам Холокоста – членам семьи моей жены и моей 
прабабушки. В Донецкой области, в шахтерском 
городке Щербиновка, жили семьи двух родных 
братьев Изралевичей  – двоюродных братьев 
моей жены. Одного из них мобилизовали на 
фронт, а остальные попали в оккупированную 
зону. Однажды всех евреев Щербиновки со-
гнали во двор шахты, расстреляли и сбросили 
в шахтный ствол. Среди них – девять членов се-
мьи Изралевичей. А в Ворошиловградском гет-
то были расстреляны тетя моей жены и ее муж. 
В Херсоне, прямо на улице, была застрелена моя 
прабабушка, 86-летняя старушка. Так погибли 
12 человек из нашей с женой семьи.

История шестая. Есть стенд памяти родного 
брата моей супруги  – лейтенанта Иосифа На-
умовича Аронова. Он родился 21 марта 1915 г. В 
1939-м окончил Одесское артиллерийское учи-
лище, в 1940-м участвовал в боях с белофиннами 
и был награжден орденом Красной Звезды, ко-
торый ему вручил в Кремле «всесоюзный ста-

роста» Калинин. В начале войны служил на со-
ветско-польской границе в Перемышле и утром 
22 июня 1941 г. вместе со всей пограничной за-
ставой принял бой с фашистами. 28  июня был 
тяжело ранен, а 12  июля, как указано в сохра-
нившейся у нас похоронке, умер от ран. В конце 
лета 1941 г. несколько человек рассказывали его 
родителям, что слышали по радио сообщение о 
том, что за последний бой Иосиф был награж-
ден орденом Боевого Красного Знамени. В авгу-
сте 1941-го, отступая через наш Харьков, сослу-
живцы Аронова разыскали его мать и передали 
кое-какие сохранившиеся у них его вещи. Так на 
стенде появился личный портсигар героя, обго-
ревшее удостоверение личности и послужной 
список. На стенде размещен также подлинник 
похоронки и копия наградного листа. А в 1976 г. 
мои жена и дочь, будучи в туристической по-
ездке в Тернополе, нашли захоронение Иосифа 
Аронова на мемориальном комплексе централь-
ного городского кладбища.

Борис ПРИЛУЦКИЙ, Кобленц
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1 ноября 1884 г. в Бердичеве родил-
ся Пинхас Каганович – будущий ев-
рейский писатель, публиковавший-
ся под псевдонимом Дер Нистер. 
Писать на иврите и на идише стихи 
и прозу он начал в ранней юности. 
Форма поэтических произведений, 
к которой часто обращались по-
эты-символисты, указывала на его 
литературную ориентацию. В сим-
волизме писатель усматривал путь 
слияния современных философских 
исканий и форм творчества с тради-
циями каббалистической литерату-
ры. В период между 1913 и 1929  гг. 
окончательно сложился ярко инди-

видуальный, уникальный в литера-
туре на идише стиль писателя. Фан-
тастическая окраска повествования, 
озаренного мистическим чувством, 
придает даже бытовым зарисовкам 
характер легенды или волшебной 
сказки. В этом Дер Нистер развивал 
традиции хасидского символиче-
ского рассказа Нахмана из Брацлава.

В 1918–1920 гг. писатель жил в Ки-
еве, а затем в Берлине и Гамбурге, где 
был сотрудником советского торго-
вого представительства. Вернувшись 
в СССР, он после 1929  г. занимался 
редакторской деятельностью, пере-
водами на идиш произведений за-

падноевропейских и русских класси-
ков. В 1930-е гг. Дер Нистер работает 
над многотомным романом «Семья 
Машбир», которому суждено было 
стать одним из самых значительных 
явлений в прозе на идише середины 
XX в. Избрав обычную для европей-
ского романа форму семейной саги, 
Дер Нистер не поступился, однако, 
ни своим стилем, ни творческими 
принципами. Роман был задуман как 
многотомная эпопея, рисующая кар-
тину распада традиционных устоев и 
связей еврейского общества в период 
между 1870 и 1917 гг. На русском язы-
ке он был опубликован только в 2010 г.

В 1941–1943  гг. Дер Нистер нахо-
дился в эвакуации в Ташкенте, затем 
переехал в Москву, состоял в тесном 
контакте с Еврейским антифашист-
ским комитетом. По поручению ко-
митета он сопровождал в Биробид-
жан поселенцев из Украины (1947) 
и поместил серию статей о поездке 
в газете «Эйникайт». Искренние и 
смелые по форме и тематике расска-
зы Дер Нистера, посвященные судьбе 
евреев в годы войны, собраны в книге 
«Корбонес». В феврале 1949  г. Дер 
Нистер был арестован как «буржу-
азный националист» и умер в 1950 г. 
в лагерном лазарете.

Дер Нистер

2 ноября 1956  г. израильские войска 
вступили в сектор Газа. Они впервые 
заняли эту полоску приморской зем-
ли длиной в 50 и шириной в 6–12 км, 
которой в новейшей истории суждено 
было стать «пороховым погребом» 
Ближнего Востока.

Согласно плану ООН по разделу 
Палестины (1947) на арабское и ев-
рейское государства, сектор входил 
в состав территории, выделенной 
арабскому государству. Но арабское 
государство создано не было, и с 1948 
по 1967  г., в результате арабо-изра-
ильской войны 1948–1949 гг., сектор 
находился под контролем Египта.

В октябре 1956  г. после национа-
лизации Египтом Суэцкого канала 
и закрытия его для прохода изра-
ильских судов началась вторая ара-
бо-израильская война. 29 октября 
израильские войска атаковали еги-
петские позиции на Синайском по-
луострове, 2 ноября вошли в сектор 
Газа, а 5 ноября – в Шарм-эль-Шейх 
на южной оконечности Синая. Та-
ким образом, почти весь полуостров 
был захвачен израильской армией. 
Одновременно шли бомбардировки 
Египта британской и французской 
авиацией и высадка союзнического 
десанта в Порт-Саиде.

А дальше началась большая поли-
тика. 6 ноября 1956 г. вступило в силу 
соглашение о перемирии, и 15 ноября 
в зоне канала были размещены пер-
вые подразделения сил ООН. В дека-
бре 1956 г. угроза глобальной войны 
вынудили Великобританию и Фран-
цию вывести свои войска из Египта. 
А в марте 1957 г. Израиль под давле-
нием США вывел свои войска из Газы 
и со всего Синая.

Сектор оставался под египетским 
контролем вплоть до Шестидневной 
войны. 7 июня 1967 г. туда снова вош-
ли израильские войска, и на терри-
тории началось создание еврейских 

поселений. И снова поворот истории. 
В мае 1994 г. в результате подписания 
соглашений в Осло Израиль начал 
поэтапный вывод своих сил из обла-
стей сектора. Это продолжалось до 
15 августа 2005 г., когда в рамках плана 
одностороннего размежевания изра-
ильское правительство начало прину-
дительную эвакуацию жителей Газы – 
граждан Израиля (8500  человек) и 
вывод израильских войск из сектора. 
К 22 августа его покинули все посто-
янно проживавшие там израильтяне. 
12 сентября был выведен последний 
солдат, что завершило 38-летнее из-
раильское присутствие в секторе Газа.

«Пороховой погреб» Ближнего Востока

7 ноября 1863 г. в России был принят 
закон об отмене винных откупов и 
введен винный акциз. Это означа-
ло, что Александр  II дал вольную не 
только крестьянам, но и водке. Те-
перь алкоголь смогли производить 
и продавать все, уплачивая государ-
ству «10 копеек с градуса» (то есть за 
ведро чистого спирта платили 10 руб
лей). При этом виноградные вина ак-
цизом не облагались, зато сбор упла-
чивался за пиво и хмельной мед.

Производство и торговля алкого-
лем издавна занимали важное место в 
еврейской экономике. Евреи арендо-
вали пивоварни, винокурни и кабаки 
как у помещиков, так и у городов, что 
было частью общей арендной систе-
мы, действовавшей на территории 
Польши, Украины и Белоруссии. В 
XIX  в. российские власти, в целом 
ограничивая еврейскую торговлю 

спиртными напитками, нередко ис-
пользовали евреев для увеличения 
государственных прибылей. На про-
тяжении всего столетия то вводились, 
то отменялись различные законопо-
ложения, регламентирующие торгов-
лю спиртным. И закон 1863  г. нахо-
дился в русле этой противоречивой 
законотворческой деятельности.

Теперь евреям разрешалось тор-
говать спиртным в местах их посто-
янного проживания, следовательно, 
также и в деревнях. Правда, уже в 
1874  г. был принят закон, ограни-
чивавший право евреев заниматься 
торговлей спиртными напитками вне 
черты оседлости, а в ней – лишь в до-
мах, принадлежавших евреям. В этот 
период (данные за 1883–1888  гг.) во 
владении евреев находилось 31,6% ви-
нокуренных заводов в Витебской и 
76,3% – в Гродненской губерниях.

Введение в конце 1890-х гг. казенной 
продажи спиртных напитков лишило 
более 100 тыс. евреев средств к суще-
ствованию. С этого времени торговля 
спиртными напитками утратила свое 
значение в экономической жизни ев-
реев Российской империи.

Между тем уже в независимой Поль-
ше между двумя мировыми войнами 
был принят ряд законодательных и 
экономических мер, направленных на 
вытеснение евреев из этой области хо-
зяйственной деятельности.

Развитие промышленности и тор-
говли во второй половине XIX в. и бо-
лее свободный доступ евреев к ремес-
ленному производству постепенно 
уменьшили зависимость евреев Вос-
точной Европы от торговли спиртны-
ми напитками, однако до сих пор су-
ществует антисемитский стереотип 
ненавистного кабатчика-еврея.

Вольная водка

7 ноября 1899 г. в Киеве, в семье слу-
жащего родился будущий компози-
тор Дмитрий Яковлевич Покрасс, 
второй из четырех (Самуил, Дми-
трий, Даниил, Давид) музыкально 
одаренных братьев, которому уда-
лось прожить долгую творческую 
жизнь в трудные годы сталинской 
тирании. Еще в восьмилетнем воз-
расте в поисках заработка он начал 
исполнять куплеты, впитывая музы-
ку окраин старого Киева, мелодии 
военных оркестров, еврейских сва-
деб, синагогальных служб.

В 1914–1917 гг. Дмитрий обучался 
по классу фортепиано в Петроград-
ской консерватории, а в свободное 
время сочинял романсы и песни для 
артистов варьете. В 1917  г. он воз-
вратился в Киев, где работал акком-
паниатором. В ходе Гражданской 
войны, находясь в захваченном бе-

лыми Ростове-на-Дону, по заказу 
генерала Дроздова написал «Марш 
дроздовцев», ставший культовой 
песней деникинской армии. После 
взятия города Первой конной арми-
ей Буденного командарм пригласил 
Покрасса на службу в политотдел 
армии, и композитор пишет в 1920 г. 
«Марш Буденного».

С 1923 г. Дм. Покрасс живет в Мо-
скве, работает в разных жанрах эстрад-
ной музыки. С 1936 по 1972 г. с неболь-
шими перерывами (в конце 1930-х, 
боясь ареста, он предпочел скрыться 
в далекой провинции) руководит ор-
кестром Центрального дома культуры 
железнодорожников. Композитор на-
писал много песен для кино: «Конар-
мейская» (1936), «Москва майская» 
(1937), «Три танкиста» (1939) и др. А 
песня «То не тучи – грозовые облака» 
(1938) была переведена на идиш.

Немало известных песен написал 
он вместе с братом Даниилом: «Бе-
лая армия, черный барон» (1918), 
«Если завтра война» (1938) и др. В 
1941 г. Дм. Покрасс за музыку к ки-
нофильмам «Мы из Кронштадта» 

(1936) и «Если завтра 
война» (1938) был на-
гражден Сталинской 
премией.

Особо гордился ком-
позитор своей песней 
«Казаки в Берлине», 
написанной в день По-
беды. Эта песня как бы 
ставила точку в долгой 
войне против фашизма, 
мажорно прозвучав в 
столице поверженной 
гитлеровской Германии.

В послевоенные годы 
Дм. Покрасс, кроме пе-

сен и маршей, писал музыку к теа-
тральным спектаклям, произведе-
ния для скрипки. В 1975 г. ему было 
присвоено звание народного арти-
ста СССР. Композитор скончался 
20 декабря 1978 г. в Москве.

Дмитирй Покрасс

Музей водки в Верхних Мандрогах на Свири

Командарм 2-го ранга А. Д. Локтионов, композиторы А. В. Алек-
сандров, И. О. Дунаевский, Д. Я. Покрасс (второй справа)  

и артист И. М. Москвин. 1938 г.
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11 ноября 1864 г. в Вене в еврейской 
семье родился будущий австрийский 
журналист, пацифист, лауреат Нобе-
левской премии мира Альфред Гер-
ман Фрид. Окончив школу, он рабо-
тал поначалу продавцом книг в Вене, 
а затем перебрался в Берлин, где от-
крыл собственное издательство.

Под влиянием Берты фон Зутнер 
Фрид включился в пацифистское 
движение. В 1892  г. по примеру той 
же фон Зутнер, которая основала 
Австрийское общество мира, Фрид 
создал Германское общество мира и 
стал редактировать его ежемесячное 
печатное издание «Долой оружие», 
которое он вскоре переименовал в 
«Страж мира». В 1905  г. он парал-
лельно основал еще один журнал  – 
«Ежегодник международной жиз-
ни».

Помимо того, что Фрид занимался 
чисто издательской и журналистской 
работой, он входил в число основате-
лей Общества международного по-
нимания, состоял также в Бернском 
бюро мира, Международном инсти-
туте мира, был секретарем Общества 
умиротворения Центральной Евро-
пы и генеральным секретарем Меж-
дународного союза прессы за мир.

Начало военных действий застигло 
Фрида в Вене. Поскольку пацифист-
ская деятельность оказалась затруд-
нена из-за введения военной цензуры 
и националистически настроенного 
общественного мнения, Фрид пере-
местил свою журналистскую и орга-
низационную работу в Швейцарию. 
Он активно участвовал в борьбе за 
улучшение условий содержания во-
еннопленных и продолжал издавать 

«Страж мира», превратившийся в 
центральный печатный орган борцов 
за мир. Поскольку за свою деятель-
ность Фрид был обвинен австрийским 
правительством в государственной 
измене, он не мог вернуться в Вену 
вплоть до окончания войны.

После войны Фрид опубликовал 
книгу «Мой военный дневник», в ко-
торой описал свои чувства и поступ-
ки, а также деятельность своих кол-
лег по пацифистскому движению. Он 
организовал журналистскую кампа-
нию против Версальского договора. 
В своей пропаганде идей мира Фрид 
неустанно повторял мысль о том, что 
война стала доказательством верно-
сти пацифистского подхода к между-
народным отношениям.

Потеряв все свое состояние в ре-
зультате распада Австро-Венгерской 

империи, Фрид умер в 1921 г. в нище-
те и забвении в Вене от болезни лег-
ких в возрасте 57 лет.

Альфред Герман Фрид

8 ноября 1882 г. в местечке Валегоцу-
лово Херсонской губернии родился 
Лазарь Саминский, будущий еврей-
ский композитор, музыковед, ди-
рижер, музыкально-общественный 
деятель. В 1905  г. за участие в сту-
денческих революционных кружках 
он был исключен из Московской 
консерватории. В 1906–1909 гг. изу-
чал математику, философию и древ-
ние языки в Петербургском универ-
ситете и одновременно обучался в 
Петербургской консерватории, ко-
торую окончил в 1910  г. по классу 
композиции у Н. Н. Римского-Кор-
сакова и А. К. Лядова.

Вместе с И. Энгелем, Ш. Розов-
ским, И. Ахроном и М. Гнесиным 

Саминский основал в 1908 г. Обще-
ство еврейской народной музыки и 
был его секретарем и председателем 
художественной комиссии. Участво-
вал в этнографических экспедициях 
по Кавказу, был одним из первых со-
бирателей и исследователей музы-
кального фольклора и религиозной 
музыки грузинских евреев. В 1911–
1918  гг. жил в Тифлисе, преподавал 
в Народной консерватории, был ее 
директором.

Саминский изучал вопрос про-
исхождения и развития еврейской 
музыки. Согласно его теории, ли-
тургический мелос евреев всех стран 
рассеяния имеет общие корни и опи-
рается на ближневосточную тради-

цию. Сборник статей Саминского 
«О еврейской музыке» (на русском 
языке) опубликован в 1914  г. В Рос-
сии он создал на библейские темы ба-
лет «Жалоба Рахили» (1913; вторая 
редакция 1920), оперу-балет «Виде-
ние Ариэля» (1916), симфонию «На 
великих реках» (1917) и многие дру-
гие произведения.

В 1919  г. Саминский покинул 
Россию; побывал в Эрец-Исраэль, 
Египте, Франции и Англии, изучал 
синагогальную музыку; с 1920  г. 
поселился в США. С 1924  г. он му-
зыкальный директор нью-йоркской 
реформистской синагоги «Имма-
нуэль». Выступал с концертами как 
дирижер, читал лекции о еврейской 

музыке. Был одним из учредителей 
Американской лиги композиторов. 
В композиторской практике Самин-
ский следовал традициям позднего 
романтизма; в произведениях ев-
рейской тематики широко исполь-
зовал фольклорный мелос.

Саминскому принадлежат обра-
ботки еврейских народных песен 
для фортепиано (сборник 1922  г.), 
а также музыковедческие труды: 
«Музыка наших дней» (1932), 
«Музыка гетто и Библии» (1934), 
«Современная музыка Америки» 
(1949), «Основы дирижирования» 
(1958).

Лазарь Саминский умер в 1959 г. в 
штате Нью-Йорк.

Лазарь Саминский

10 ноября 1887 г. в небольшом городке 
Грос-Глогау (Силезия) в семье еврей-
ского ремесленника родился Арнольд 
Цвейг – будущий немецкий писатель, 
публицист, драматург. Он изучал 
философию и филологию в универ-
ситетах Бреслау и Мюнхена, Берлина 
и Гёттингена, начал печататься еще в 
студенческие годы. В 25 лет Арнольд 
Цвейг опубликовал свой первый ро-
ман «Новеллы о Клавдии», который 
имел несомненный успех. Три года 
спустя, в 1915 г., был удостоен премии 
им. Г. Клейста за драму «Ритуальное 
убийство в Венгрии», посвященную 
так называемому кровавому навету – 
антисемитскому процессу в городке 
Тисаэслар. К тому времени Цвейг уже 
служил в рядах германской армии, и 
эти военные годы оказали сильней-
шее влияние на его мировоззрение, 
навсегда сделав его пацифистом.

После окончания Первой миро-
вой войны Арнольд Цвейг жил в 
Мюнхене, в 1923  г. переехал в Бер-
лин, где возглавил сионистское из-
дание Jüdische Rundschau, писал 
статьи в еврейскую прессу США, 
европейских стран, Эрец-Исраэль и 
одновременно работал над большим 
романом. В 1927 г. роман «Спор об 
унтере Грише» вышел в свет. Это 
трагическая история российского 
военнопленного, которого герман-
ский военный суд приговаривает к 
смерти без особой вины, в назида-
ние и для устрашения собственных 
солдат, склонных к пацифизму и 
революционным взглядам. Книга 
сразу же вызвала бурные дискуссии, 
была переведена на основные евро-
пейские языки и признана одним из 
самых ярких антивоенных произве-
дений.

Когда власть в Германии оказалась 
в руках нацистов, Цвейг принимает 
нелегкое решение и уезжает в Эрец-
Исраэль, тогда – подмандатную Па-
лестину, поселяется в приморской 
Хайфе. В годы Второй мировой вой
ны он был соредактором местного 
журнала «Ориент», издал в перево-
де на иврит антинацистский роман 
«Вандсбекский топор».

В 1948 г. Арнольд Цвейг вернулся 
в Германию и поселился в Восточ-
ном Берлине. В 1949  г., после об-
разования Германской Демократи-
ческой Республики, он был избран 
депутатом Народной палаты, через 
год его награждают Национальной 
премией ГДР, избирают президен-
том Академии искусств. Вскоре 
Арнольд Цвейг вошел в состав так 
называемого Всемирного совета 
мира, и в 1958 г. ему присуждается 

Ленинская премия «За укрепление 
мира между народами». Он скон-
чался в Берлине в 1968 г.

Арнольд Цвейг

25 ноября 1873  г. в России, в си-
бирском поселке Баргузин, в семье 
Абрама Новомейского, сосланно-
го в этот суровый край за помощь 
польским повстанцам, родился сын, 
которого назвали Моше (Моисей), в 
будущем – известный общественный 
деятель, крупный инженер, пред-
приниматель, один из основателей 
промышленных предприятий в воз-
рожденном Государстве Израиль.

В 11 лет отец отдал его в Иркут-
ское техническое училище, потом 
сумел собрать деньги и отправил 
сына на учебу в Горную академию в 
Клаустеле, в Германии. По оконча-
нии академии Моисей вернулся в За-
байкалье, построил в деревне Алга 
фабрику для добычи и очистки глау-

беровой соли и одновременно арен-
довал участок для добычи золота. В 
1911  г. он впервые побывал в Пале-
стине, одним из первых исследовал 
уникальные свойства и сырьевые за-
пасы Мертвого моря.

Крупные инженерные проекты не 
помешали Новомейскому принять 
самое активное участие в револю-
ционных событиях в России, он был 
членом Партии социалистов-рево-
люционеров. После падения само-
державия Моисей Новомейский был 
избран председателем Националь-
ного совета евреев Сибири, главой 
Сибирского сионистского центра. 
Но кровавые события Гражданской 
войны разрушили все его иллюзии, и 
в 1920 г. вместе с матерью и двумя се-

страми он покинул Россию и выехал 
в Эрец-Исраэль.

Моисей Новомейский обратился 
к британским властям, правившим в 
то время в Палестине, с просьбой о 
концессии в районе Мертвого моря, 
но получил разрешение только через 
восемь лет. Впоследствии, в 1934 г., в 
южной части Мертвого моря, в рай-
оне библейского Сдома (Содома) он 
основал компанию по добыче брома 
и поташа из вод моря.

В 1930–1940-х  гг. Моисей Ново-
мейский сыграл видную роль в 
подготовке военно-политической 
структуры будущего Государства 
Израиль: он был казначеем и фи-

нансовым советником еврейской 
подпольной боевой организации 
«Хагана», которая стала основой 
для создания Армии обороны Из-
раиля. Впоследствии заводы, соз-
данные Новомейским, вошли в со-
став государственной компании 
«Предприятия Мертвого моря» в 
возрожденном Израиле. Об этих и 
многих других событиях своей бур-
ной и необычной жизни Моисей Но-
вомейский рассказал в написанной 
им книге «От Байкала до Мертвого 
моря».

Он умер 27 марта 1961  г. в Пари-
же, похоронен на кладбище в Тель-
Авиве, рядом с могилой матери.

Моисей Новомейский

По материалам энциклопедических источников

Арнольд Цвейг (слева) и Отто Нагель
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В сентябре в Баку завершилась 42-я 
Всемирная шахматная олимпиада. 
Турнир, собравший элиту миро-
вых шахмат, сенсаций не принес: 
сборная России  – рейтинг-фаво-
рит Олимпиады  – в очередной раз 
не смогла завоевать золотые меда-
ли. Поражение от Украины, ничья 
с США и Индией отбросили рос-
сиян на третье место. Первенство-
вали же американцы, которые при 
равенстве очков обошли украин-
цев по дополнительным коэффици-
ентам. Сборная Израиля оказалась 
аж на 27-м месте, а команда ФРГ, 
ослабленная отсутствием много-
летнего лидера Аркадия Найдича, 
который с лета 2015  г. играет за 
Азербайджан, – и вовсе на 37-м.

Россияне не побеждают на шах-
матных олимпиадах уже 14 лет: 
последнее «золото» было добыто 
ими в 2002  г. в словенском Бледе, 
когда лидером сборной был экс-
чемпион мира Гарри Каспаров. 
Этот успех, вероятно, базировался 
еще на наследии советской шах-
матной школы и великой сборной, 
наводившей ужас на шахматный 
мир с момента ее появления на 
Олимпиаде в 1952 г. До 1990 г., ког-
да команда в последний раз играла 
под советским флагом, советские 
шахматисты приняли участие в 
19 олимпиадах из 20 (в 1976 г. сбор-
ная СССР не поехала на турнир в 
Хайфу из политических соображе-
ний) и победили в 18. В шести из 
этих соревнований сыграл много-
кратный чемпион мира Михаил 
Ботвинник – человек, без которого 
невозможно себе представить со-
ветскую шахматную школу.

Один на  
необитаемом острове
В 1993 г. шахматный мир расколол-
ся. Тогдашний чемпион мира Гар-
ри Каспаров, видя беспомощность 
ФИДЕ в организации его матча с 
претендентом на шахматную коро-
ну британцем Найджелом Шортом, 
объявил о том, что этот поединок 
пройдет под эгидой новой между-
народной структуры  – Професси-
ональной шахматной ассоциации. 
ФИДЕ, у которой с Каспаровым 
были не самые теплые отноше-
ния (в середине 1980-х президент 
ФИДЕ филиппинец Флоренсио 
Кампаманес, большой друг совет-
ской власти, всячески старался по-
мочь ставленнику ЦК КПСС Ана-
толию Карпову сохранить звание 
чемпиона мира в противостоянии с 
Каспаровым), изгнала его из своих 
рядов и провела альтернативный 
матч между Карповым и голланд-
цем Яном Тимманом. Поединок 
завершился победой Карпова, что 
позволило ему еще несколько лет 
считать себя чемпионом мира и 
девальвировало само это звание, 
поскольку до 2006 г., когда удалось 
провести объединительный матч, в 
мире было два шахматных короля.

Тогда, в 1993-м, автор этих строк 
был молодым журналистом перм-
ской областной газеты. После 
того как ФИДЕ лишило Каспаро-
ва титула, я попросил прокоммен-
тировать эту ситуацию Михаила 
Ботвинника, для которого Каспа-
ров долгие годы был любимым 
учеником. Телефонный разговор с 
82-летним гроссмейстером был не-

долгим. Ботвинник тепло отозвал-
ся о Перми, где прожил два года в 
эвакуации, работая по специаль-
ности инженером-электриком. Но, 
когда речь зашла о Каспарове, в его 
голосе зазвучали стальные нотки: 
он считал, что чемпион мира раз-
рушает шахматную семью, и не мог 
этого простить даже любимому 
ученику.

Их последняя встреча состоя-
лась менее чем за год до смерти 
Ботвинника. Каспаров и тогдаш-
ний глава российских шахмат ад-
вокат Андрей Макаров пришли к 
Ботвиннику, чтобы пригласить его 
стать главным судьей турнира по 
быстрым шахматам «Кремлевские 
звезды». «Быстрые шахматы несут 
смерть нашей игре», – раздражен-
но отрезал Ботвинник. На возра-
жение Каспарова, что в быстрые 
шахматы играют сотни гроссмей-
стеров, а в турнире даже примет 
участие седьмой чемпион мира и 
многолетний соперник Ботвинни-
ка Василий Смыслов, патриарх от-
чеканил: «А мне наплевать на мне-
ние большинства. Я привык жить 
своим умом». На том и расстались.

В одном из интервью Ботвинник, 
отвечая на довольно глупый вопрос 
журналиста: с кем – с Каспаровым 
или Карповым времени их чемпи-
онства  – он бы хотел оказаться на 
необитаемом острове, предельно 
жестко заявил, что при таком рас-
кладе предпочел бы быть там один. 
Ответ можно понять, если вспом-
нить, что Карпова патриарх недо-
любливал. Считается, что будущий 
12-й чемпион мира был единствен-
ным крупным шахматным талан-
том, в прогнозе развития которого 
Ботвинник ошибся. В 1963 г., когда 
Михаил Моисеевич набирал пер-
вый состав своей будущей детской 
школы, через которую прошли все 
сильнейшие советские шахмати-
сты, ему привезли на просмотр 
12-летнего школьника из Златоу-
ста. Посмотрев его партии и по-
общавшись с подростком, Ботвин-
ник вынес приговор: «Очень жаль, 
но из Толи ничего не получится». 
Карпову, видимо, позднее кто-то 
передал эту оценку, и он отплатил 
Ботвиннику той же монетой, пре-
небрежительно высказываясь об 
исследовательском подходе к шах-
матам и называя время Ботвинни-
ка «эпохой дилижансов». Что же 
касается Каспарова, то он, как из-
вестно, активно поддерживал про-
цесс демократизации советского 
общества, одним из символов ко-
торой ему было суждено стать, а 
Ботвинник всегда был яростным 
сторонником советской власти. 
Так что на фоне политики между 
учеником и учителем не раз греме-
ли громы и сверкали молнии.

Человек системы
Ботвиннику было за что любить 
советскую власть: она многое дала 
своему первому чемпиону мира по 
шахматам. Ему покровительство-
вал лично Сталин, о предвоенных 
успехах Ботвинника на первой по-
лосе писала «Правда», ему пода-
рили персональный автомобиль и 
разрешили выезжать на междуна-
родные турниры с семьей. Его, по 
сути, поставили в один ряд со все-
народными любимцами страны, 

такими как киноактриса Любовь 
Орлова или авиатор Валерий Чка-
лов.

Но, разумеется, чемпионом мира 
Ботвинник на 99% сделал себя сам. 
Хотя правила политической игры 
соблюдал. Недаром же на закате 
своих дней он заявил: «В жизни 
мне повезло. Как правило, мои лич-
ные интересы совпадали с инте-
ресами общественными  – в этом, 
вероятно, и заключается подлин-
ное счастье. И я не был одинок – в 
борьбе за общественные интересы 
у меня была поддержка. Но не всем, 
с кем я общался, так же повезло, как 
мне. У некоторых личные интересы 
расходились с общественными, и 
эти люди мешали мне действовать. 
Тогда и возникали конфликты».

В этой связи интересно вспом-
нить некоторые детали. После вой
ны Ботвиннику удалось выбить 
у советских властей разрешение 
на организацию матча с действу-
ющим чемпионом мира Алексан-
дром Алехиным. Великий русский 
шахматист был в то время отвер-
жен шахматным миром, поскольку 
во время Второй мировой войны 
оказался в Европе, оккупирован-
ной нацистами, и был вынужден 
с ними сотрудничать. Алехина 
бойкотировали, не приглашали на 
крупные турниры, но он и в таких 
условиях представлял собой гроз-
ную силу, так что результат матча 
был плохо предсказуем. Мог ли 
Сталин рисковать, позволив совет-
скому чемпиону проиграть эми-
гранту? В общем, незадолго до уже 
объявленного матча Алехина наш-
ли мертвым в номере португаль-
ской гостиницы. Версия о том, что 
чемпиону мира «помогли» уйти из 
жизни, до сих пор имеет хождение.

В 1948  г. под давлением совет-
ской шахматной федерации, что-
бы определить чемпиона мира 
(Алехин умер непобежденным), 
ФИДЕ согласилась организовать 
круговой матч-турнир шести силь-
нейших шахматистов планеты. 
Правда, перед его началом от уча-
стия отказался американец Ройбен 
Файн, но заменять его не стали, 
решив вместо четырех кругов про-
вести пять. В компании Пауля Ке-
реса, Василия Смыслова, Самуила 
Решевского и экс-чемпиона мира 
Макса Эйве Ботвинник набрал 
14 очков из 20 возможных, обойдя 
Смыслова на три очка.

Но и тут не обошлось без стран-
ностей. При переезде из Гааги в 
Москву, где состоялась вторая 
половина турнира, таможенники 
отобрали у Эйве тетрадь с шах-
матными записями, усмотрев в них 
тайный шифр. На самом деле, как 
позднее писал Ботвинник, «это 
были секретные дебютные анали-
зы Эйве». Ботвинник обратился к 
властям, тетради вскоре вернули, 
Эйве был благодарен советско-
му шахматисту, но в третьем туре 
Ботвинник обыгрывает голланд-
ца, «прихватив» Эйве, по его соб-
ственным словам, именно в дебю-
те.

Во время этого переезда случи-
лась и еще одна примечательная 
история. Ботвинника, который ли-
дировал в турнире, слегка опере-
жая Решевского, вызвали в ЦК, где 
с ним беседовали лично Вороши-
лов и Жданов. «Мы опасаемся, что 
чемпионом мира станет америка-
нец, и хотим вас поддержать. Наде-
емся, вы не будете возражать, если 
советские гроссмейстеры Керес и 
Смыслов добровольно проиграют 
вам»,  – заявил Жданов. Ботвин-
ник, по его словам, от такой помо-
щи отказался, но начиная с этого 
времени советских шахматистов 
на Западе не раз обвиняли в «дого-
ворняках».

Сделавший революцию
Можно привести еще несколько 
примеров, когда «личные интере-
сы Ботвинника совпадали с обще-
ственными», но это не отменяет 
главного: именно он заложил ос-
нову советской шахматной школы, 
гегемония которой в мире была не-
оспорима даже несмотря на то, что 
в 1972  г. Роберту Фишеру удалось 
отобрать корону у Бориса Спасско-
го. Именно Ботвинник разработал 
оригинальную систему подготов-
ки к турнирам, в которой упор де-
лался не только на аналитическую 
работу, но и на поддержание физи-
ческой формы. А на его блестящем 
четырехтомнике «Аналитические 
и критические работы» сформи-
ровалось целое поколение совре-
менных шахматистов. Не зря тот 
же Каспаров считает, что в исто-
рии шахмат были три великих ре-
волюционера, изменивших суть 
этой мудрой игры и подход к ней: 
Стейниц, с которого пошли со-
временные шахматы; Ботвинник, 
перенесший их на новый уровень 
развития и подготовки к игре; и 
Фишер, сделавший их профессио-
нальным видом спорта.

Таким Ботвинник и остался в 
истории: резкий, противоречи-
вый, самодостаточный  – едва ли 
не единственный выдающийся со-
ветский шахматист, посмевший не 
подписать коллективное письмо с 
осуждением сбежавшего на Запад 
Виктора Корчного. А также катего-
ричный в оценках, многогранный 
и увлекающийся. Его недолюбли-
вали и боялись, даже Бобби Фишер 
в 1970 г. в последний момент отка-
зался играть товарищеский матч 
с почти 60-летним Ботвинником, 
считавшим, что такой поединок 
мог быть красивой точкой в его 
спортивной карьере.

Виталий КРОПМАН

Юбилей патриарха
В этом году исполнилось 105 лет со дня рождения Михаила Ботвинника

Одно из последних фото Михаила Моисеевича 
Ботвинника
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Коллеги-изобретатели! Клуб 
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стов и студентов университетов 
по физике по любым  
программам.  
Тел.: 0157/37 76 47 56;  
0151/63 85 83 12
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Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:
13.11, в 12.00, встреча у кассы музея, запись по тел.: 0163/74 34 744 (7,-)
Музей Боде. Экскурсия с рисованием для детей 5-7 лет «История Иосифа. Удивительный мир  
живописи и скульптуры»

13.11, в 10.20, встреча Bahnhof Südkreuz, 5-й путь, у билетного автомата,  
справки по тел.: 0163/74 34 744 (15,- вкл. проезд)
Экскурсия в Люкенвальде «По следам архитектора Эриха Мендельсона и многое другое»

17.1, в 11.00, встреча у кассы музея, запись по тел.: 0163/74 34 744 (3,-)
Hamburger Bahnhof. Экскурсия на новую выставку «Художник Э. Л. Кирхнер»

17.11, в 17.00, Fasanenstr. 79-80, Seniorentreff
Беседа с Гизелой Кальбфляйш: «Изменения в законе об уходе за пожилыми людьми с января 2017 г. 
Ответы на вопросы»

20. 11, в 17.00, Fasanenstr. 79-80, Großer Saal (5,-/3,-)
Новый цикл «Волшебный мир искусства». Играют проф. Берлинской консерватории Н. Гусева  
и лауреат международных конкурсов Е. Заградова (10 лет)
В программе: произведения Бетховена, Баха, Шопена, Шуберта, Листа. Обмен впечатлениями

21.11, в 18.00, Oranienburger Str. 29, Mifgasch 
Клуб «Кинозал». Фильм «Трамбо» (США. 2015)
Драма, биография. Реж.: Джей Роуч. В ролях: Б. Крэнстон, Д. Лэйн, Хелен Миррен и др. Реальная история 
знаменитого голливудского сценариста, который, попав в черный список, был изгнан с «фабрики грез». 
Номинации на «Оскар» и «Золотой глобус» за лучшие мужскую и женскую роли второго плана. 

22.11, в 17.00, Fasanenstr. 79-80, Großer Saal, запись по тел.: 0163/74 34 744
Детский музыкально-поэтический фестиваль «Разукрасим мир стихами»
Для детей 8-12 лет. Программу ведут Т. Розова (Потсдам), А. Винокурова (Берлин, «Пирамидка») и  
Л. Прокофьева (член Союза писателей С.-Петербурга). Вручение призов и подарков

Адвокат с многолетним опытом работы поможет по всем вопро-
сам переселения: поздние переселенцы, немецкое гражданство, 
права иностранцев, воссоединение семьи, защита от высылки.
Книги «Автомобиль и закон», «Жилищное законодательство 
ФРГ», «Руководство по современной корреспонденции»  
(3 € + доставка). 
	 Rechtsanwalt T. Puhe
	 Jahnstr. 17
	 60318 Frankfurt am Main 
	 Тел.: (069) 597 966 82
	 www.rechtsanwalt-puhe.de
	 skype: mirumir83
	 Email: kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de
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Заспанный Ной выглянул из ковчега 
и хмуро посмотрел по сторонам.
– Кто тут еще? Сказано, что местов 
нет...
– Это мы: голуби.
– Ишь ты, сколько тут вашего брата 
шляется... Говорю: все занято...
Самый старый голубь почесал ногой 
шею и виновато кашлянул.
– А то пустил бы, старик... У нас кое-
что с собой есть... Почитай что пол-
пальмы с корнем вывернули...
– Дурья ты голова, а еще голубь, – ус-
мехнулся Ной, – что я с твоей паль-
мой делать буду!.. Тоже нашел...
– А может, и пригодится, – загадочно 
молвил старый голубь, – время, брат, 
не шуточное, потоп на дворе, а ты 
гнушаешься...
«А кто его знает,  – подумал Ной,  – 
может, и пригодится дерево... Доро-
га не маленькая, до Араратских гор 
ни одного полустанка...»
– А пальма у тебя хорошая?  – сухо 
спросил он, с недоверием посматри-
вая на голубя.  – Многие дрянь при-
носят.
– Да уж будь спокоен, старина, – по-
чувствовав, к чему клонится дело, 
покровительственно уже сказал го-
лубь, – доволен останешься...
– Ну, ладно, шагайте... Только тише 
вы, черти короткохвостые, всех чи-
стых у меня перебудите...
Это было первое появление взят-
ки. Неведомая и еще хрупкая, она 
приютилась в уголке между семью 
парами нечистых и поплыла в Ное-
вом ковчеге спасаться. В дороге за 
ней незаметно для других ухажи-
вал один из сыновей Ноя, которого 
близкие запросто называли Хамом. 
Когда ковчег подходил к берегу, 
взятка выпрыгнула первой, опере-
див даже голубей, которые хотели 
удрать со своей пальмой, и рассыпа-
лась в воздухе.
Успела только Хаму шепнуть:
– Ничего, брат Хам... Не робей. И де-
тей твоих и правнуков из беды выру-
чу... Свои люди – сочтемся...

•••
С момента своего возникновения 
взятка сразу разделяется на три 
вида: с угрозой, с напоминанием и 
без них. Последний, самый тяжелый, 
принял характер эпидемии. Съедал 
целые государственные организмы, 
как устрицы, даже не поливая их ли-
моном. В доисторическое время сви-
репствовал почти исключительно 
первый вид.
– Пропусти, голубчик...
Первобытный человек, залегший с 
дубинкой у чужой хижины, ирони-
чески смеялся в лицо хозяину и пре-
зрительно сплевывал в сторону.
– А вот захочу и не пропущу.
– Меня же там дети ждут...
– А может, я твоих свиненков дуби-
ной по черепам...
– Ну, жена осталась...
– Жена... Тоже оправдание... Жену 
можно за голову и о камень.
– Не пропустишь, значит?
– Ну, это как сказать... Если бы да у 
меня бы да твой бы кусок антилопы, 
что ты в руках держишь, был бы...
– Жри, собака,  – коротко говорил 
обираемый и проходил в свою закон-
ную хижину. Потом возвращался об-

ратно, убедившись в целости своего 
семейства, и тихо добавлял:
– Жри и подавись!
Эту формулу перехода при передаче 
взятки сохранило все человечество 
вплоть до наших дней включитель-
но. Даже в наше время, лишь по неко-
торым деталям напоминающее дои-
сторическое, при передаче крупных 

сумм на благотворительные цели 
кому-нибудь из имеющих админи-
стративную власть многие не могут 
удержаться и, проводив печальным 
взглядом взявшего, тупо шепчут в 
пространство:
– Жри, собака.

•••
Средневековье лелеяло второй вид 
взятки – с напоминанием.
– Напомни твоему господину,  – го-
ворил какой-нибудь рыцарь, слезая у 
придорожного замка, – что, если его 
замок подпалить с восточной сторо-
ны, это будет весело.
– Может, еще что-нибудь напом-
нить? – вежливо спрашивал привыч-
ный сторож, вынимая кусок перга-
мента и гусиное перо. – Я запишу.
– Напомни еще, что у рыцаря Шева-
лье Риккарда де Кардамона пустой 
желудок и пустой карман.
Слуга возвращался через десять ми-
нут, неся на вертеле кусок жареного 
барана и мешочек, снизу наполнен-
ный для тяжести железными опил-
ками, а сверху прикрытый десятком 
потертых монет.
– Признает ли твой хозяин, что нет 
женщины красивее, чем прекрасная 
Мария Пиччикато дель Гравио ди 
Субмарина ля Костанья?.. Впрочем, 
это не важно. Дай-ка сюда мясо. И 
деньги давай. А вина нет? Ну, не надо.
Вассалы брали взятки пачками, с 
целых деревень. Иногда деньгами, 
иногда натурой. До сих пор еще не 
забыто так называемое jus primae 
noctis – право первой ночи, которое 
вассалы рассматривали как свадеб-
ный подарок новобрачным.

•••
В России первую взятку потребовал 
Ярила. Это был простой, незатейли-

вый чурбан, которому наши праро-
дители мазали при всяком удобном и 
неудобном случае медом деревянные 
губы. Ярила был от этого липкий и 
сладкий. По ночам жрецы собира-
лись целой толпой и, отгоняя друг 
друга, облизывали его до утра.
Мазали славяне очень нехорошо. 
Старались иногда незаметно по-

мазать смолой, если 
поблизости не было 
Ярилиных служащих.
– Черт тебя знает,  – 
сердились славяне,  – 
полфунта сотового на 
тебя вымазал, а хоть 
бы что... Так и издохла 
корова...
Но мазать, из-за бо-
язни осложнений с 
деревянным скан-
далистом, было не-
обходимо. Особенно 
усердно мазали коно-
крады, потому что без 
Ярилиной помощи 
нельзя было украсть 
самой подержанной 
кобылицы.
С тех пор и осталось 
выражение: «нужно 
смазать».
В эпоху великих кня-
зей смазывали осо-
бенно усиленно во-
евод. Это были люди 
веселого и неуживчи-
вого характера, с та-
ким широким разма-
хом и неиссякаемым 
интересом к чужому 
имуществу, что насе-

ление вверенных им городов, в по-
следний раз выразив свои лояльные 
чувства, само выходило на большую 
дорогу и начинало грабить.
Воевода с утра начинал обходить 
свой город, пытливо присматрива-
ясь к быту своих подчиненных.
– Ай, Ивашка, друг,  – останавливал 
он богатого горожанина, – ты здесь 
шляешься... А за что, почто ты, соба-
чий сын, еще издали мне не кланял-
ся, животом своим не подмел земли, 
свою шапочку распоганую не ломал 
ты, кошачий сын?!
Ивашка, будучи от природы челове-
ком неглупым, приступал прямо к 
делу:
– Не гневись ты, свет-воеводушка... 
Ты прими от меня, сына блудного, 
эту курочку, эту уточку, да яичек еще 
три десяточка...
Воевода внимательно выслушивал 
это и ставил резолюцию:
– А и взять в тюрьму надо этого пса 
поганого, пса зловредного... К черту 
уточек, к черту курочек, да яички  – 
ко всем чертям... Ты гони-ка сюда 
нам коровушку, да лошадушку, да...
– Ну, в тюрьму так в тюрьму, – про-
заически решал Ивашка и шел к за-
плечным мастерам. Это были люди 
профессии, еще не подведомствен-
ной ремесленным управам. С Иваш-
кой они обращались так неосторож-
но, что, уходя из тюрьмы, он забывал 
там три пальца или одно ухо. После 
этого Ивашка надевал кумачовую 
рубаху, затыкал топор за пояс и резал 
купцов.
Когда Ивашкины потомки стали хо-
дить в приказы писать жалобы, дело 
обстояло уже на более правильной 
расценке услуг.
– Прошеньице бы,  – говорил 

Ивашка-внук писцу,  – землицу у 
меня пооттягали.
– Тебе как: на алтын или на курицу 
написать-то?  – деловито спрашивал 
писец. – Может, гусь есть – и на эту 
птицу можно. Особенно, ежели жир-
ная она, птица-то твоя...
– Да мне бы так уж... Чтобы отдали-
то... Землицу-то...
– Чтобы отдали?  – удивлялся дьяк 
или писец.  – Ты вот что хочешь... 
Это, брат, коровой пахнет...
Ивашка-внук думал, раза четыре бе-
гал советоваться с близкими людь-
ми, искал писца победнее и наконец 
приходил решительный и торова-
тый.
– Пиши, черт старый, на пару с сан-
ками... Так, чтобы дух из них вышиб-
ло, сразу чтобы отдали...
Когда дело попадало в суд, Иваш-
киному благосостоянию наступал 
конец. Его, как гражданского истца, 
конечно, сажали сначала в подвал. 
Выдержав там известное время, до-
статочное для перехода его недви-
жимого имущества в полную соб-
ственность судейского персонала, 
его выпускали в качестве свидетеля 
по собственному делу и, перед про-
цессом, некоторое время пытали. 
Если Ивашка оставался жив, его 
оправдывали и снова сажали в тюрь-
му; если он не выдерживал, его тоже 
оправдывали, а присужденную зем-
лю судьи брали себе.
В этом случае Ивашка, по истории 
русского права, назывался повытчи-
ком, от слова «выть».

•••
Самым тяжелым видом взятки, как 
я уже сказал раньше, надо считать 
третий  – без угроз и напоминания, 
наиболее частый в последний пери-
од русской жизни.
– Видите ли, я хотел бы, чтобы эта бу-
мага...
– Не могу-с.
– То есть даже не то, а чтобы...
– Не могу-с.
– Я, собственно...
– Не могу-с.
Оторопевший человек, которому 
нужно получить бумагу во что бы то 
ни стало, растерянно оглядывается 
по сторонам, краснеет и начинает 
гибнуть на глазах у окружающих.
– Разрешите мне только передать 
вам эту бумагу...
– Не могу-с.
– У нее в середине копия. Зеленая.
– Не могу-с.
– Синяя.
– Знаете ли, не могу-с.
– Красная, черт возьми...
– Красная? Гм!.. А вам что, собствен-
но, угодно?

•••
Историю взятки писать очень труд-
но. Немыслимо описывать состяза-
ние двух лошадей, когда обе толь-
ко что пущены со старта. А взятке 
до своего предельного пункта еще 
очень далеко. Мы только еще Иваш-
кины внуки и только можем описы-
вать взятки в России, как хроникеры 
текущих событий. Быть может, ка-
кой-нибудь Ивашкин правнук напи-
шет эту историю не только сначала, 
но и до конца... У нас, к сожалению, 
еще нет морального права написать 
одно маленькое слово в неиссякае-
мой истории взятки в России: конец.

Аркадий БУХОВ (1915)
Публикуется с сокращениями

История взятки

Антон Носик, интернет-деятель: «Коррупция по латы-
ни – это не взятки должностному лицу. Коррупция – это 

порча. Только испорченный мозг мог додуматься до 
ядерного шантажа как средства международной лега-
лизации денег, украденных из российского бюджета и 

выведенных за пределы РФ».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.
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ХОТИТЕ – ВЕРЬТЕ,  
ХОТИТЕ – НЕТ

Легендарный театральный и кино-
актер Зиновий Гердт прослужил в 
Центральном театре кукол Сергея 
Образцова без малого 40 лет. Одним 
из его коллег в этом коллективе был 
народный артист России Роберт Ля-
пидевский. Он вспоминает:
– Гердта звали просто Зямой. При-
чем все  – от молодых актеров до 
корифеев. На этом настаивал сам 
Зиновий Ефимович. Особенно если 
речь шла о молодых артистках. Го-
ворил: «Зовите, душечка, меня про-
сто Зяма». Девушки обожали Герд-
та, а он в ответ мог позволить себе 
порой опасные шутки. Во время 
какого-то спектакля Гердт тихонь-
ко подошел к одной актрисе и рас-
стегнул на ней лифчик. Актриса не 
могла выронить куклу, чтобы осво-
бодить руки, но решила ответить 
на злую шутку. И вот Зиновий Ефи-
мович с куклой-конферансье ведет 
свой «Необыкновенный концерт». 
Вдруг в темноте к нему подходят 
несколько наших актрис и начина-
ют его… раздевать. Расстегивают 
штаны, рубашку, вынимают ремень 
из брюк, они сползают с Гердта… Он 
стоит почти голый, сжимая в руках 
куклу и не в силах пошевелиться. 
Все падают со смеху, а Гердт сдер-
живается изо всех сил, чтобы не хо-
хотать. Когда закончился спектакль, 
Зиновий Ефимович даже не поду-
мал обижаться, а вместе со всей 
труппой еще долго обсуждал дета-
ли происшествия.

Богадельня
Главное в жизни – никому не мешать?

Моя мама живет в одной из квар-
тир долгосрочного съема, предо-
ставленных в Израиле пожилым 
репатриантам за относительно 
умеренную плату. Из окна ее вели-
колепной однокомнатной кварти-
ры открывается шикарный вид на 
нефтеперерабатывающий завод и 
прилегающие предприятия нашей 
славной и, как оказалось, экологи-
чески чистой химической промыш-
ленности.

Мама называет дом, который по-
строил Йона, богадельней. Мне ка-
залось, что жильцы богадельни при 
такой концентрации морщин и бо-
лезней  – унылое зрелище увядаю-
щей осени. Однако не всех настига-
ет старческий склероз, у которого, 
правда, есть свои прелести.

Сестра моего дедушки, учитель-
ница русского языка и литературы 
тетя Шура, пережила страшную 
блокаду Ленинграда. Перед ухо-
дом в мир иной через трубу питер-
ского крематория моя родствен-
ница погрузилась в старческую 
деменцию. Тетя Шура и так всегда 
была неисправимой оптимисткой, 
а в последнее время жизни посто-
янно по-детски улыбалась. «Ро-
мочка,  – говорила она,  – меня жа-
леть не надо. Я так счастлива, так 
счастлива! Я заново открываю мир 
Пушкина, Лермонтова и Тургене-
ва».

Наши пожилые олимы (репатри-
анты) не пребывают в покорном 
ожидании своего часа. Благодаря 
местной передовой медицине их 
последнее мгновение все отклады-
вается и откладывается. Преклон-
новозрастные мужчины и женщи-
ны ведут активный образ жизни, 
посещают культурные меропри-
ятия, на которых лекторы расска-
зывают еврейские майсы. Дамы не 

пропускают концерты Баскова и 
Розенбаума.

Даже на спектакле «Чапаев и 
Пустота» треть зала – мамины ро-
весницы. Позади меня сидели три 
женщины, одна из них говорит:

– Пелевин очень сложный писа-
тель. Пыталась его прочесть, но 
слишком заумно.

– А кто такой Пелевин?  – под-
держивает великосветскую беседу 
вторая.

– Вы меня удивляете. Спектакль 
поставлен по его одноименной 
книге, – говорит третья.

Вторая – третьей:
– А вы сами читали этого автора?
– Конечно! Только не эту книгу. 

Читала «Обитель», про Соловки, 
правда, не до конца. Скучновато 
немного, но фильм про монаха мне 
очень понравился,  – сказала тре-
тья.

– Извините, – вмешиваюсь в раз-
говор. – Может быть, про Соловки 
все-таки Прилепин, а не Пелевин?

– Какая разница?!  – женщины 
надменно посмотрели на меня в 
прямом смысле сверху вниз.  – Мы 
на Ефремова пришли.

– Верно,  – согласилась первая.  – 
Он такой талант, такой талант, поч-
ти как его папа…

Да что спектакли (кстати, неде-
шевое, но удовольствие)! Наши ста-
рики зимой купаются в море, пото-
му что они люди старой, советской 
закалки. Но в дождливую погоду 

сидят дома и смотрят 
российские или укра-
инские новости  – вы-
бор каналов зависит 
от страны исхода, но 
все вместе включают 
русскоязычную «де-
вятку».

Российско-у краин-
ский разлад, несмотря 
на пригоршни табле-
ток по расписанию и 
ежемесячный хими-
ческий анализ крови, 
гораздо хуже влияет 
на нервную систему 

стариков, чем более актуальный 
арабо-израильский конфликт. Все-
таки главврач Маргулис в свое вре-
мя правильно поступил, выключив 
своим подопечным «телевизер».

Однако у моей мамы есть дру-
гие развлечения и заботы. Почти 
каждый день, кроме выходных, не-
взирая на зной или дождь, она на 
перекладных автобусах добирается 
до нашего дома, чтобы подать све-
жеприготовленный обед своему 
16-летнему внучку, у которого раз-
мер обуви на два номера больше, 

чем у его папаши. Все довольны: 
детинушка, которому даже еду не 
надо разогревать, и бабушка, по-
тому что она при деле и далеко от 
шума хайфской Хативат-Кармели.

Эта улица – не только гетто пожи-
лых людей, но и настоящий «чер-
ный» Гарлем. Лично мне очень 
нравятся грациозные эфиопские 
девушки. А вот в рейтинге врагов 
народа, формируемом жильцами 
«богадельни», эфиопы прочно за-
нимают третье место  – после бан-
деровцев и палестинских террори-
стов.

В один из будних дней моя мама 
ехала со своей подругой Тамарой в 
общественном транспорте. На од-
ной из остановок в автобус шумною 
толпою вошли обычные темноко-
жие, кстати, тоже люди. Тамара вы-
разительно поморщилась, демон-
стративно встала со своего места 
и отошла в сторону, подальше от 
эфиопских евреев. Мама подошла к 
ней и по своей педагогической при-
вычке стала ее укорять:

– Тома, как тебе не стыдно? Ты же 
бывший комсомольский работник! 
Член партии! Ты что – расистка?

– Нет, конечно!  – возмутилась 
Тамара. – Просто я терпеть не могу 
вонючих эфиопов.

– Знаешь, ты только не обижайся, 
но твои духи «Красная Москва» 
воняют несравненно хуже, но я 
ведь терплю…

Рами ЮДОВИН

P. S.
– Мама, может, ты переедешь из 

своей богадельни? – спросил я.
– Что ты, я довольна. Никому не 

мешаю, и мне никто не мешает.
Может, она права, и главное в жиз-

ни – никому не мешать?

Сальвадор Дали, уже будучи знаменитым художником, 
приехал на парижскую мебельную фабрику сделать ин-
дивидуальный заказ на гарнитур. Прямо там он набросал 
на бумаге эскизы мебели и поинтересовался:
– Сколько это будет стоить?
Хозяин фабрики, старый еврей, всплеснул руками:
– Что за вопрос, месье Дали?! Лично для вас мы все сде-
лаем совершенно бесплатно. Подпишите только ваши 
эскизы.

•
– Напрасно вы ругаете Путина – он собак любит, карти-
ны пишет, на рояле играет, ныряет и летает. Даже не со-
мневаюсь, что он мог бы быть прекрасным человеком, 
если бы был на пенсии.

•
Памятник на одесском кладбище. На плите паросского 
мрамора огромными золотыми буквами выбито: «ЯКОВ 
МОИСЕЕВИЧ РАБИНОВИЧ». А чуть пониже – малень-
кими буквами: «Своей жене Саре».

•
Учительница спрашивает Абрашу:
– А государство Израиль большое или маленькое?
– Конечно, большое, если бы оно было маленьким, то на-
зывалось бы просто Изя.

•
– Давайте уже скажем мужикам, которые ходят по горо-
дам в камуфляжной одежде, что мы их все равно видим!

•
Согласно новому уставу российской Компартии верую-
щие коммунисты должны будут носить крестик с Лени-
ным.

•
– Сара, ты представляешь, Изя в завещании оставил 
100 тыс. долл. той Циле, которая 40 лет назад отказалась 
за него выйти замуж!
– Вот это я понимаю – благодарность!

•
Первое заседание российской Госдумы 7-го созыва. Ее 
свежеиспеченный председатель говорит:

– Добрый день, уважаемые депутаты, я – Володин.
Из зала:
– Мы тут все Володины, ты фамилию свою назови!

•
Однажды Дмитрий Анатольевич Медведев заблудился 
у себя на даче. Начался сильный шторм, и только домик 
уточки спас российского премьера от холода и дождя.

•
– Фима, вам 40 лет, а вы еще живете с мамой?
– Ой, я вас умоляю! Вон принц Чарльз тоже живет с ма-
мой и нисколько об этом не жалеет.

•
Типичное заседание Совбеза ООН:
– Господин Чуркин, расскажите вашу версию  – вместе 
посмеемся…

•
Для российских добровольцев Донбасс  – как Париж: 
увидеть и умереть...

•
В одесском ресторане:
– Официант, у меня чашка с трещиной!
– Ой, ну шо я вам могу на это сказать... Вот такой у нас 
крепкий кофе.

•
– Странно, сначала заявили, что у полковника Захарчен-
ко при обыске нашли восемь миллиардов, а потом стали 
говорить о девяти...
– Знаете ли, не все читают газеты. Вот и продолжали за-
носить по привычке.

•
Полковник Захарченко ходил в магазин со своим паке-
том, не свистел дома, заваривал два раза чайный пакетик. 
Так и скопил.

•
– Вот вы говорите, мол, в России воруют, что делать? А 
если стрелять всех, у кого найдут в заначке больше 100 их 
официальных месячных зарплат?
– Ты что, призываешь к свержению законного правитель-
ства?

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. «На сцене солдаты, шуты и красавицы, но как многопланова … роль!» – 
отрывок из «Песенки о неголом короле». 6. «До … петухов» – название песни. 9. «… дóроги 
дороги, если их прокладываешь сам!» – отрывок из песни «Новый день». 10. «Не расстанусь 
с …» – название песни. 12. «Так же пусто было на Земле, и когда … Экзюпери» – отрывок из 
песни «Нежность». 13. «… не положено нам, клятва юных не будет нарушена» – отрывок из 
песни «Свободе юность верна». 14. «Поставь мою любимую кассету, … передохнем перед 
игрой» – отрывок из песни «Команда молодости нашей». 17.  «Главное, ребята, … не ста-
реть!» – название песни. 20. «Смоленская дорога, что к звездам …, мальчишечья улыбка да 
мудрые слова» – отрывок из песни «Смоленская дорога». 21. «Верю тебе, …!» – название пес-
ни. 22. «Где наградою … спасенье Земли, где к победному финишу все не пришли» – отрывок 
из песни «Марафон». 23. «Светит незнакомая звезда, … мы оторваны от дома» – отрывок из 
песни «Надежда». 27. «Песня о … и мудрецах» – название песни. 30. «… вздыхают молча. Ис-
подлобья смотрят дети» – отрывок из песни «Виноградная лоза». 31. «Веселая песня …» – 
название песни. 34. «В небе любви … простор, сердце мое не камень» – отрывок из песни 
«Я не могу иначе». 35. «Хорошо из далекого моря возвращаться к родным берегам. Даже к 
нашим неласковым …, к нашим вечным полярным снегам» – отрывок из песни «Усталая под-
лодка». 38. Российская певица, исполнившая вместе со Львом Лещенко песню «До свиданья, 
Москва». 39. «Мы еще … с вами, девчата, но не пришла нам пора» – отрывок из песни «В море 
идут катера». 40. «Мы, может, … боевые были забыть могли б, когда бы сердцем хоть на миг 
забыли, кто здесь погиб» – отрывок из песни «Гудят сирены над Ангарой». 41. «Если я не …, 
дорогая» – название песни.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Птица счастья завтрашнего дня прилетела, крыльями …» – отрывок из 
песни «Птица счастья». 2. «Здесь в … всех систем мы поспорим с ЭВМ» – отрывок из песни 
«Турнир эрудитов». 3. «Золотая победа, молодая победа, молодая победа – ты … грядущего 
дня» – отрывок из песни «Эстафета». 4. «Радостный … гитар, яростный стройотряд» – отры-
вок из песни «Яростный стройотряд». 7. Русский советский оперный певец, исполнитель пес-
ни «Снегурочка». 8. «Вы любого матроса спросите, как ведут … одесситы» – отрывок из песни 
«Одесситы». 11. «В сраженьях золото и … добывала великолепная пятерка и вратарь!» – от-
рывок из песни «Трус не играет в хоккей». 15. Поселок вблизи Волгограда (а теперь часть 
этого города), в котором родилась Александра Пахмутова. 16. «Ты мое …, песня, ставшая 
судьбой» – отрывок из песни «Мелодия». 18. «Неприметной тропой пробираюсь к ручью, где 
трава высока, там, где … гуще» – отрывок из песни «Беловежская пуща». 19. «Нашей правде 
нет заката, не окончен наш …» – отрывок из песни «Сигнальщики-горнисты». 24. «Отчего, от-
чего, отчего гармонь поет? Оттого, что кто-то любит …» – отрывок из песни «Старый клен». 
25. «На трибунах … тише» – отрывок из песни «До свиданья, Москва». 26. «Не … нам зной и 
вьюга, нам упорный труд знаком» – отрывок из песни «Нас мечта зовет». 28. «… алый» – на-
звание песни. 29. «За победу их ветры …, ждут их тернии и венцы» – отрывок из песни «Бо-
гатырская наша сила». 32. «Выпью … вина, всех прощу» – отрывок из песни «Слушай, теща». 
33. «Будут все …, будут все … звезды, юностью зажженные, гореть» – отрывок из песни «Звез-
ды над тайгой». 36. Советский и российский эстрадный певец, исполнитель песни «Шумят 
хлеба». 37. «И, завершив Победою войну, планете всей вернули мы …» – отрывок из песни 
«Поклонимся великим тем годам».

Автор-составитель Анатолий Лозовoй
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Решение задач предыдущего 
номера

Диаграмма № 1
1. Фh8+! Kрf7 2. Лd3 Кc4 3. Лfd1! Кe5 
4. Фh7+ Kрe6 (если 4. ... Крf8, то 5. 
Лd8+, и следующим ходом белых 
ставится мат) 5. Фg8+ Kрf5 6. g4+! 
Kрf4 7. Лd4+ Kрf3 8. Фb3+. Черные 
сдались (на 8. … Фс3 последовало 
бы 9. Л4d3+ с выигрышем ферзя).

Диаграмма № 2
1. Л:d5+! Кр:d5 2. Лd1+ Крс6 (2. … 
Кре5 3. Сf4+ К:f4 4. Ф:с7 с выигры-
шем) 3. Фf3+! Черные сдались (3. … 
Крb5 4. Фе2+ Фс4 5. а4+ с выигры-
шем белых).

Ответы на судоку предыдущего номера
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Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кольцов. 4. Афгален. 8. Юра. 10. Угон. 11. Ишув. 12. Иерусалим. 
15. Аборт. 18. «Шамир». 19. Кинерет. 22. Паллада. 23. Аноксит. 26. Перекоп. 28. Улика. 29. Ан-
кер. 33. Нетаньяху. 35. Ирод. 36. Фрам. 37. Ляп. 38. Менахем. 39. Каразин.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кауфман. 2. Лаос. 3. Орден. 5. Филин. 6. Лаша. 7. Наварра. 9. Рассвет. 
13. Треблинка. 14. Палестина. 16. Шиндлер. 17. Реюньон. 20. Ипр. 21. Ять. 24. Нетания. 25. Иу-
даизм. 27. Фридман. 30. Тевье. 31. Схема. 32. Бонн. 34. Друз.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)
К.И.Н.О.

Эта дама в парадно-
боевой форме одеж-
ды весьма взволнова-
ла наших читателей. 
Мы получили не 
только иронические, 
но и патриотические 
подписи к фото. 
Публикуем самые 
удачные версии.

На протяженье многих лет
Народ, измученный терактами, войною,
Иль на груди, иль за спиною
Военный носит амулет,
Чтоб в час, назначенный судьбою,
Врагу достойный дать ответ.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Сегодня праздник у девчат:
Сегодня будут танцы!
И щеки девушек горят,
С утра горят румянцем.
Пришли девчонки, 
Стоят в сторонке,
Винтовки в руках теребят.
Потому что на десять девчонок
Смелых сыщешь лишь девять ребят.

Михаил ДВОРКИН

Я объявление в газете
Вчера такое прочитал:
«Добра, красива, ищу мужа,
Служила я в войсках ЦАХАЛ.
Люблю уют, готовлю вкусно
И в жизни вовсе не ропщу,
Но если надо с автоматом
Любой теракт предотвращу».
Подумал я, что с ней не страшно –
Она в огонь и в воду, хоть куда!
И позвоню ей непременно,
Я чувствую – моя судьба.

Михаил КОКИН

Другу я – настоящий друг,
Но чуть-чуть капризуля:
Для нахала готов каблук,
Для бандита – пуля.

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Есть девушки в «наших» селеньях –
И в дождь, и в жару, и в Шаббат,
И в Вербное воскресенье
У них за плечом автомат.
На свадьбе «Семь сорок» станцует
И «Хава нагила» споет.
И службу проходит мужскую
За избранный Богом народ.
За эту судьбину изгоя
Немедля пойдет воевать
И землю свою обустроит,
Которую «им» не отнять!

Александра КРУПИЦКАЯ

Стройные ножки, высокий каблук
И для свиданья достойный наряд.
Чтоб от хупы не отлынивал друг –
Вот для чего нужен ей автомат.

Ефим ФЕЛЛЕР

Пусть спереди она прекрасна,
Но со спины – вооружена.
Остерегайтесь, террористы,
Вооруженных феминисток!

Константин ЛЕВИТИН

Автоматом отлично владея,
Не боится любого злодея.
В мгновенье ока врагу даст отпор,
Чтоб мирную жизнь не похитил сей вор.
Не смотрите, что это девица
И красой ее любо дивиться.
Может жизнь за Израиль отдать,
Чтоб любимой стране процветать.

Ирэна РОДНАЯ

В стране и так романтики довольно.
И часто, пряча женщину в солдате,
Мы вызываем страсть непроизвольно,
Спонтанно, походя, «на автомате».

Александр ФЕЛЛЕР

Благодарим уважаемых читателей за 
творческий труд и приглашаем принять 
участие в «съемках» очередной серии на-
шего К.И.Н.О. В центре внимания – диалог 
пингвинов Гумбольдта из Лондонского 
зоопарка.

Письма или открытки с вариантами раз-
мышлений по поводу увиденного на 
снимке присылайте не позднее 20 ноября 
по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 
Berlin с пометкой KINO. Для предпочита-
ющих электронную почту координаты 
такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур

Диаграмма № 2 
Сироткина – Немчинова
(Новосибирск, 1977 г.)
Ход белых

Диаграмма № 1
Каспаров – Карпов
(Лион, 1990 г., матч на первен-
ство мира). Ход белых
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