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Если канцлер ФРГ нару-
шает неписаное прави-
ло  – не комментировать 
во время зарубежных 
поездок внутриполити-
ческие события, – значит, 
произошло нечто из ряда 
вон выходящее. На пер-
вый взгляд, итоги выбо-
ров в федеральной земле 
Мекленбург  – Передняя 
Померания, о существо-
вании которой мало кому 
известно за пределами 
ФРГ, вряд ли достойны 
стать основанием для 
подобного исключения. 
Однако Ангела Меркель 
сочла иначе и поспешила 
даже из далекого Китая, 
где находилась на самми-
те G20, заявить, что осоз-
нает свою ответствен-
ность за сокрушительное 
поражение возглавляе-
мой ею партии на выбо-
рах в той федеральной 
земле, от которой она 
сама избрана в Бундестаг.

Поражение как та-
ковое  – не новость для 
ХДС. В ходе всех шести 
земельных парламент-
ских выборов, прохо-
дивших в 2015–2016  гг., 
партия ухудшила свои электораль-
ные результаты. Но даже в Гамбурге и 
Бремене, где ХДС порой с трудом уда-
валось добиваться двухзначных ре-
зультатов, он все же оставался второй 
по значимости политической силой. 
Прошедшие же 4  сентября выборы 
в Мекленбурге  – Передней Помера-
нии окончательно поставили крест 
на главной традиции послевоенной 
германской политики. Собственно, 
закачалась она еще после недавних 
выборов в федеральной земле Саксо-
ния-Анхальт. До тех пор одна из так 
называемых «народных» партий  – 
ХДС или СДПГ – всегда могла найти 
себе младшего партнера для создания 
правящей коалиции или, в крайнем 
случае, они могли объединиться в 
«большую» коалицию. В Магдебур-
ге для формирования правительства 
пришлось «соображать на троих». 
А в Мекленбурге  – Передней Поме-
рании ХДС впервые переместился в 
партийном рейтинге на третье место, 
пропустив вперед молодую право
популистскую партию «Альтернати-
ва для Германии» (AfD).

В Берлине, где парламентские выбо-
ры проходили через две недели после 
Мекленбурга – Передней Померании, 

ХДС хотя и удержал второе место 
в электоральном рейтинге (правда, 
сильно приблизившись к AfD), однако 
вылетел из земельного правительства, 
которое теперь сформируют левые 
политические силы  – социал-демо-
краты, «зеленые» и социалисты. Для 
города это может иметь еще более 
тяжелые последствия, чем для Герма-
нии – канцлерство Меркель (которое 
может привести к созданию анало-
гичной коалиции на федеральном 
уровне), но это уже иная тема.

В привязке же к теме данной статьи 
важно отметить иное обстоятельство, 
во многом являющееся следствием 
политики, проводимой как Ангелой 
Меркель, так и осознанно или вынуж-
денно подыгрывающими ей прочи-
ми партиями. Речь идет о сползании 
устойчивой и прогнозируемой поли-
тической системы ФРГ к так называе-
мой «бельгийской ситуации», когда 
в парламент проходят 4–5  партий с 
близкими электоральными резуль-
татами. К чему это приводит, можно 
увидеть на примере находящихся в 
перманентном политическом кризисе 
Бельгии или Италии.

Мало того что результатом этого яв-
ляются нестабильные парламенты  – 

подобная конструкция вынуждает и 
без того не всегда последовательных 
политиков обманывать своих избира-
телей. Ведь в правящие коалиции при-
ходится объединяться сопоставимым 
по значимости партиям с плохо соче-
тающимися программами. В поисках 
компромисса они вынуждены отказы-
ваться от ряда своих требований, при-
чем первыми «под нож» идут именно 
те положения, благодаря которым из-
биратели той или иной партии отдали 
ей свои голоса. Так, в Саксонии-Ан-
хальт ситуация была близка к курьезу, 
при котором единственно возможной 
коалицией был бы союз ХДС и Левой 
партии. Страшно даже себе предста-
вить их коалиционное соглашение.

Причин подобного развития со-
бытий несколько, и традицион-
ные партии, подзабывшие о своем 
первоначальном назначении, несут 
за него немалую ответственность. 
Однако непосредственным двигате-
лем политической революции стала 
партия AfD, а главным ее «роди-
телем»  – Ангела Меркель и ее по-
литика. Безусловно, не только в об-
ласти приема беженцев, но именно 
этот аспект обеспечил AfD резкий 
приток избирателей. Раньше ведь 
как было: сознательный гражданин, 
желавший наказать не удовлетворя-
ющее его правительство, мог прого-
лосовать за одну из традиционных 
оппозиционных партий, которые по-
крывали весь политический спектр. 
В ситуации же с приемом беженцев 
все традиционные партии по разным 
причинам поддерживают политику 
Меркель. Так что за AfD голосуют 
не только ее убежденные сторонники, 
но и протестный электорат, который 
растет тем активнее, чем яростнее 
его оскорбляют политики остальных 
партий, называющие избирателей 
AfD «отсталыми» и «фашистами». 
С самокритикой у политиков всегда 
плохо, так что им сложно понять: если 
каждый пятый избиратель голосует за 
«неаппетитную» партию, то виноват 
в этом не «глупый» избиратель, а те 
политики, которые разучились вос-
принимать сигналы, посылаемые им 
отчаявшимся обществом.
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Ежемесячно несколько сотен 
домохозяйств получают 
экземпляр нашей газеты для 
ознакомления. Если она вас 
заинтересовала, вы можете 
стать ее подписчиком или 
периодическим читателем  
(см. текст слева). Если же нет, 
то вам не нужно ничего делать: 
ознакомительная рассылка 
является разовой акцией и 
не налагает на вас никаких 
финансовых обязательств.

«Разворачивайтесь 
 в марше!

Как германские СМИ 
изменили свое мнение  

о беженцах
Стр. 10

Праздники  
месяца тишрей

Первый месяц 
еврейского календаря 

особенно богат ими
Стр. 60
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Дорогие читатели!
В нынешнем году выход очередного 
номера нашей «Еврейской панорамы» 
совпадает с окончанием месяца элул, а 
значит, и 5776 г. по еврейскому календа-
рю. С заходом солнца 2 октября 2016  г. 
наступает первый день месяца тишрей 
и новый – 5777-й – год.

Вопреки вековой враждебности со сто-
роны своих старых и новых врагов, не-
смотря на их попытки уничтожить нас, и 
в этом году миллионы евреев в Израиле 
и во всем мире, как предписывает веч-
ная традиция праздника Рош ха-Шана, 
который в Торе назван также «днем, ког-
да трубят в шофар», будут как и прежде 
внимать знакомым звукам бараньего 
рога – шофара, просить для себя и своих 
близких счастливого, мирного и здорово-
го  – одним словом, «сладкого» – нового 
года. Редакция и я от всего сердца присо-
единяемся к этим пожеланиям.

Праздник Рош ха-Шана и последую-
щие дни до Йом-Кипура для всего ев-
рейского народа символизируют как 
надежду на новое, так и время покаяния 
и примирения с прошлым, упущенным и 
достигнутым. Вот и мы, команда «Еврей-
ской панорамы», хотели бы использо-
вать смену лет для того, чтобы, оглянув-
шись назад, сердечно поблагодарить 
вас – всех наших читателей и друзей – за 
вашу преданность и очень важную для 
нас поддержку, которую мы ощущаем 
вот уже более двух лет – с момента вы-
хода первого номера газеты.

Это именно вас мы должны благода-
рить за то, что круг наших читателей и 
сфера влияния нашей газеты за это вре-
мя существенно увеличились. Выражая 
вам нашу благодарность, мы также наде-
емся, что и в наступающем 5777-м году, и 
в дальнейшем вы останетесь с нами, бу-
дете по-прежнему помогать нам своими 
советами и дружеской критикой, которая 
так важна для нас. 
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24 августа на огромном расстоянии от 
Европы и Израиля произошло знако-
вое событие, на первый взгляд не име-
ющее отношения к этим регионам. 
Но это только на первый взгляд…

В тот день КНДР провела успешное 
испытание двухступенчатой твердо-
топливной баллистической ракеты 
«Пуккыксон-1» («Полярная звез-
да-1»). Других испытаний я коснусь 
ниже, а это имеет важную особен-
ность: запуск был осуществлен из-под 
воды, с борта подводной лодки. Ка-
залось бы, беспокойство от ракетных 
успехов Пхеньяна должны испыты-
вать его соседи, в первую очередь по-
тенциальные противники  – Южная 
Корея, США и Япония. Это на самом 
деле было бы так, если бы не одно 
«но»: бесноватый северокорейский 
режим в деле военного сотрудниче-
ства, в частности ракетостроения,  – 
важнейший партнер Ирана и Сирии. 
Более того, в создании ракетного по-
тенциала этих двух стран (и в замет-
ной мере «Хезболлы» с ХАМАСом), 
которые на сегодня представляют 
собой одну из главных угроз Израи-

лю, во многом заслуга именно КНДР. 
Причем речь идет о продаже техно-
логий и производственных линий для 
самого широкого спектра ракет  – от 
тех, чья дальность составляет десятки 
километров, до тех, у которых она  – 
многие сотни.

Еще один важнейший момент: 
именно северокорейцы строили в Си-
рии реактор по производству плуто-
ния, который, согласно иностранным 
СМИ, осенью 2007 г. разбомбили из-
раильские ВВС. Таким образом, необ-
ходимо исходить из предпосылки, что 
за соответствующую плату Пхеньян 
продаст самым главным врагам Изра-
иля буквально все, что имеется в его 
распоряжении. Ну, или почти все.

КНДР, напомню, уже проводила 
успешные ядерные испытания. Со-
гласно оценкам экспертов, на данном 
этапе там работают над созданием и 

усовершенствованием боеголовок, в 
частности над их миниатюризацией. 
Последняя необходима не только для 
создания ядерных авиабомб прием-
лемых размеров, но и, что очень важ-
но, боеголовок для баллистических и 
крылатых ракет. О том, что у корейцев 
уже имеются готовые ядерные бое-
головки для ракет, на данный момент 
информация отсутствует. По оценкам 
большинства экспертов, опирающих-
ся в основном на открытые источники, 
боеголовку еще не создали. Однако то, 
что «нет» превратится в «да», скорее 
всего, лишь вопрос времени. И, веро-
ятно, не такого уж отдаленного.

У нынешнего успешного пуска своя 
предыстория. Еще в конце 2015-го 
прошли неудачные испытания. Про-
ведя работу над ошибками, в апреле 
2016  г. северокорейцы запуск повто-
рили. Согласно комментариям юж-

нокорейских военных, несмотря на 
то, что испытание носило промежу-
точный характер, уже тогда налицо 
был прорыв: наконец-то новая раке-
та вылетела из-под воды, причем ее 
двигатели проработали достаточное 
время. Да, она пролетела тогда всего 
30 км – расстояние для боевой ракеты 
подобного класса несерьезное, но по-
чин был сделан. Еще одним важней-
шим фактором стало то, что запуск 
был осуществлен не с подводной ис-
пытательной платформы, как раньше, 
а с подводной лодки класса «Синп-
хо». Судя по спутниковым снимкам, 
ее длина – около 67 м, а водоизмеще-
ние – ориентировочно 2000 т. Данная 
лодка, после достройки испытывав-
шаяся в 2014–2015 гг., видимо, являет-
ся единственным в мире дизельным 
подводным носителем баллистиче-
ских ракет.

Надо отметить, что баллистические 
ракеты подводного базирования со-
стоят исключительно на вооружении 
ядерных держав, снаряжаются ядер-
ными боеголовками и устанавлива-
ются на атомные подводные лодки, 

Интернационал изгоев
Друг моего врага – враг

Мы же со своей стороны обещаем вам, 
что и в новом году с не меньшим энту-
зиазмом, усердием и увлеченностью 
будем работать для вас, для нашей га-
зеты и для еврейского дела в целом, 
будем в интересах нашего сообщества 
еще более активно противостоять воз-
растающей во многих регионах мира 
враждебности по отношению к евреям 
и Израилю.

Как и прежние годы, год уходящий был 
непростым для евреев как в Израиле, 
так и в диаспоре. Хотя благодаря боль-
шой осмотрительности еврейского го-
сударства и его правительства, а также 
благодаря высокой обороноспособно-
сти Израилю и его народу удалось из-
бежать новой войны на уничтожение, 
планы которой по-прежнему вынаши-
вают агрессивные соседи еврейского 
демократического государства, но 
человеконенавистнический террор и 
исламская агрессия породили немалое 
число жертв жертв – в первую очередь 
еврейских  – как в Израиле, так и во 
всем мире.

Неспособность забывших об инте-
ресах своих народов политических 
руководителей в США, Германии и в 
целом Западной Европе, их невоспри-
имчивость к критике, соглашательство 
и псевдогуманизм, крепко засевшие 
в их головах антисемитские предрас-
судки, недостаточная готовность за-
щищать нашу иудейско-христианскую 
демократическую культуру, их, по сути, 
отказ от поддержания наших демокра-
тических правовых форм против в пер-
вую очередь исламских правонаруши-
телей и суицидальный отказ от нашего 
свободолюбивого западного образа 
жизни привели в купе с безответствен-
ной политикой исламской иммигра-
ции к невиданному прежде размаху в 
западном мире исламского террора, 
взрывному росту генерируемой исла-
мом ненависти к евреям и ставшей по-
вседневностью демонизации Израиля.

С самого начала «Еврейская панора-
ма» была в числе тех немногочислен-
ных СМИ, которые предупреждали о 
грозящей  – и ставшей ныне реально-
стью – опасности исламизации и ответ-
ного сдвига общества вправо, указы-
вали на всё более очевидный провал 
западных политиков, игнорирующих 
волю избирателя. К настоящему време-
ни многие голоса из сферы политики 
и масс-медиа, клеймившие нас в каче-

стве параноиков и даже «поджигате-
лей», стали значительно тише, а то и 
вообще умолкли. 

Между тем уже сейчас действитель-
ность превосходит все самые мрач-
ные прогнозы наших авторов и ре-
дакторов. А конца этому страшному 
развитию, которое – если не случится 
что-то, что заставит заносчивых поли-
тиков в корне изменить свою линию, – 
может окончательно похоронить наш 
демократический мир, пока не видно.

В то время, когда политики хотят за-
ставить нас поверить в то, что ставший 
повседневностью исламский террор в 
наших демократических государствах 
является неизбежным атрибутом из-
менившегося мира, когда в наших го-
родах растет число недоступных для 
закона и рядовых граждан – в первую 
очередь еврейских – No-Go-Areas, где 
заправляют исламские преступники, 
повсеместно ширятся стимулируемые 
нашим политическим руководством 
ряды псевдо-«гутменшей» левых по-
литических взглядов, с сильными 
антиеврейскими и антиизраильскими 
предрассудками, которым симпатизи-
руют наши нередко замалчивающие 
неудобные факты медиа и которые 
создали во всей Европе, и в первую 
очередь в Германии, настоящую и со-
всем не бескорыстную индустрию 
противодействия высылке исламских 
правонарушителей и тех, кто не полу-
чил право на проживание в ФРГ.

Международная политика Запада на-
ходится в ничуть не лучшей ситуации. 
Хотя преступный режим иранских ая-
толл ежедневно повторяет свои заяв-
ления о намерениях стереть Израиль 
с лица земли и устроить еврейскому 
народу новый Холокост, руководство 
ЕС, администрация наконец-то поки-
дающего в скором времени свой пост 
американского президента и большо-
го поклонника ислама Барака Хусейна 
Обамы, а также германская внешная 
политика в духе Штайнмайера вопре-
ки здравому рассудку подчеркивают 
свою приверженность катастрофиче-
ской ядерной сделке с террористи-
ческим иранским режимом. Полная 
неэффективность усилий в пылающей 
Сирии, равно как и на всем Ближнем 
Востоке, подожженном исламистами и 
умышленно поддерживаемом в таком 
состоянии панисламистами с Босфора, 
а также обострение конфликтов в Вос-

точной Европе, которых можно было 
избежать, свидетельствуют о фиаско 
политики Запада. И при этом никакие 
мерзости в отношении Израиля со 
стороны упорно не желающих мира и 
не способных к нему ХАМАСа и «Хез-
боллы» не могут отвратить западных 
политиков и западные медиа от поч-
ти ежедневного ритуала осуждения и 
обвинения Израиля – единственной 
демократии в регионе. Диффамация 
Израиля и бойкот в стиле «Не поку-
пайте у евреев!» были и остаются до-
минирующими для нашей политики и 
наших медиа, для которых приоритет 
состоит в оскорблении нежелательных 
критиков ислама и исламизации, а так-
же тех электоральных кандидатов как в 
Германии, так и в находящихся в горя-
чей фазе предвыборной борьбы США, 
которые предупреждают об опасности 
исламских преступников и осуждают 
террористические режимы.

Особенно постыдным примером 
политического фиаско является де-
генерировавшая во всех отношениях 
ООН, давно уже превратившаяся в 
карикатуру на свое первоначальное 
назначение – укрепление взаимопо-
нимания между народами, в рупор по-
стоянного осуждения Израиля в руках 
антиизраильских режимов. Именно в 
ООН в сентябре, месяце 15-летия ис-
ламистского удара по Нью-Йрку, унес-
шего более 3000 жизней, в том числе 
еврейских, премьер-министр Израиля 
Биньямин Нетаньяху произнес впе-
чатляющую речь, наполненную еврей-
ским гуманизмом и стремлением к 
миру (которая нашла широкий отклик 
во многих странах, но которую прак-
тически проигнорировали здешние 
озабоченные благом ислама СМИ), ко-
торая перед еврейским Новым годом и 
наступающим через девять дней после 
него Днем покаяния и примирения – 
Йом-Кипуром – открывает всем людям 
доброй воли независимо от их верои-
споведания двери к взаимопониманию 
с еврейским государством и евреями 
всего мира.

В духе этой исторической речи зна-
чительного еврейского филантропа 
я желаю Государству Израиль, нашим 
читателям и всем нам замечательно-
го новогоднего праздника, удачного 
Йом-Кипура и остальных еврейских 
праздников этого месяца – Суккота, 
Симхат-Тора. Пусть вам всегда сопут-

ствуют здоровье, мир, счастье, удов-
летворение и везение. Пусть все мы 
получим благоприятную запись в Кни-
ге Судеб.

LShana Tova Tikatevu ve Techatemu 
und Gemar Hatima Tova!

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер
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По стопам Лютера
Евангелическо-лютеранская церковь 
США призвала правительство страны 
остановить финансовую помощь Изра-
илю, если он не прекратит строитель-
ство поселений, а также не препятство-
вать попытке Палестинской автономии 
стать полноправным членом ООН. В 
резолюции говорится, что члены церк-
ви должны требовать ее выполнения от 
своих сенаторов, конгрессменов и пра-
вительства.

Враг Израиля  
Джордж Сорос

Газета «Исраэль ха-йом» со ссылкой на 
отчет организации DC Leaks сообщила о 
том, что еврей-миллиардер Джордж Со-
рос, один из главных спонсоров пред-
выборной кампании Хиллари Клинтон, 
переводит миллионы долларов араб-
ским организациям, ведущим антииз-
раильскую пропаганду и отрицающим 
право Израиля на существование. В 
частности, более 2,5 млн долл. были пе-
реданы организации «Адалла», которая 
занимается делигитимацией Израиля 
за рубежом и призывает к его бойкоту. 
Более 1 млн долл. были переведены ме-
диацентру «Илам», который обвиняет 
Израиль в этнических чистках и утверж-
дает, что провозглашение еврейского 
государства было незаконным.

За лагерь – в тюрьму
В Польше принят закон, предусматри-
вающий лишение свободы на срок до 
трех лет за словосочетания «польский 
концлагерь» или «польские лагеря 
смерти» применительно к нацистским 
лагерям на территории оккупирован-
ной Польши. Первоначально законо-
проект предусматривал наказание в 
виде пяти лет лишения свободы. Закон 
касается как поляков, так и иностран-
цев, однако ограничения не распро-
страняются на художественную и науч-
ную литературу.

Пригрели змею
Посольство Израиля в Риме выразило 
протест властям страны в связи с вы-
сказываниями секретаря Исламского 
университета в Лечче Рафаэло Валини, 
который в Facebook призвал к «новому 
окончательному решению по отноше-
нию к сионистам», а также написал, что 
«настоящие евреи страдают от деяний 
сионистов». Университет создан в 2015 г. 
по инициативе принявшего ислам ита-
льянского бизнесмена Джампьеро Хале-
да Паладини.

Хотели ли русские войны?
Рассекреченные ЦРУ документы свиде-
тельствуют о том, что в октябре 1973  г., 
в разгар Войны Судного дня, президент 
США Ричард Никсон приказал переве-
сти Вооруженные силы страны на третий 
уровень боеготовности  – самый высо-
кий в мирное время. Незадолго до этого 
американская разведка обнаружила, что 
в Египет было направлено советское суд-
но, на борту которого, как она подозре-
вала, находилось ядерное оружие. Лишь 
после того как руководство СССР, обе-
спокоенное действиями американской 
армии, заявило, что не планирует ядер-
ных акций, и отвело советские корабли 
от побережья Египта, высший уровень 
боеготовности ВС США был отменен.

Такой футбол им не нужен
66  депутатов Европарламента обрати-
лись к руководству Международной 
федерации футбола (ФИФА), требуя 
«принять действенные меры против из-
раильских команд с оккупированных 
территорий». Они предлагают изменить 
устав ФИФА так, чтобы «команды окку-
пантов» не могли участвовать в играх.

которые по размерам гораздо больше 
дизельных. Удел же дизельных – тор-
педы или крылатые ракеты, гораздо 
меньшие, чем баллистические. Тео-
ретически таковые также могут быть 
снабжены ядерными боеголовками  – 
это вопрос желания и возможностей. 
Согласно ряду иностранных СМИ, 
крылатые ракеты с ядерными бое-
головками на свои подводные лодки 
устанавливает Израиль. Однако важ-
но помнить, что, в отличие от балли-
стической ракеты, крылатая представ-

ляет собой своего рода беспилотный 
самолет, хотя и летящий на небольшой 
высоте, что затрудняет его обнаруже-
ние и уничтожение, но и на небольшой 
скорости. Иными словами, крылатые 
ракеты, да еще в малых количествах 
и несовершенные,  – весьма удобные 
цели для ПВО.

Гораздо сложнее для ПВО дело об-
стоит с ракетами баллистическими, 
тем более относящимися к разряду 
совершенных. Именно этим и объяс-
няется желание КНДР впихнуть хотя 
бы одну крупную баллистическую 
ракету вертикального пуска в неболь-
шую дизельную подлодку. Раз атом-
ную лодку создать не по силам, так 
пусть будет хотя бы так. Зато из любой 
точки океана по противнику можно 
осуществить хотя бы один беспре-
пятственный запуск, лишь бы хватило 
дальности. И вот здесь мы приходим 
к недавним испытаниям. На этот раз 
«Полярная звезда» пролетела около 
500  км. При этом выстрел произво-
дился под таким углом, чтобы ракета 
набрала как можно большую высоту, 
а дальность была не максимальной. 
По оценкам южнокорейских воен-
ных, при оптимальном для дальности 
угле ракета пролетела бы не менее 
1000  км  – весьма внушительный по-
казатель.

Почему северокорейцы не стали ис-
пытывать ракету по максимуму? По 
мнению экспертов, причин две. Во-
первых, для успешного снятия теле-
метрических показателей (ведь это 

было, по сути, первое полноценное ис-
пытание) расстояние должно быть бо-
лее близким. Ну а во-вторых, в против-
ном случае пришлось бы, как это уже 
было в прошлом, «перестреливать» 
Японию, что вызвало бы повышенное 
раздражение как у японцев, так и у ми-
рового сообщества (см. ниже). Не то 
чтобы Пхеньян это смущало, но в этот 
раз подобный шаг совершенно не яв-
лялся необходимым, а с эксперимен-
тальной точки зрения был, видимо, 
даже вредным.

Однако теперь, в свете несомненно-
го успеха, стоит ожидать дальнейших 
испытаний. Судя по всему, североко-
рейцы захотят проверить свою ракету 
на максимальную дальность, а также 
доказать себе и врагам, что они способ-
ны на массовое производство такого 
рода боеприпасов соответствующего 
качества. Для этой цели необходимо 
осуществить еще несколько пусков, и, 
я уверен, их свидетелями мир станет 
уже в обозримом будущем. Собствен-
но, уже сейчас можно констатировать, 
что КНДР способна строить дизель-
ные подводные лодки – носители бал-
листических ракет и сами ракеты для 
них. Дело лишь за ядерной боеголов-
кой, которая, по всей видимости, пока 
еще на стадии разработки. Осмелюсь 
предположить, что с разного рода 
химическими и, возможно, бактерио-
логическими боеголовками у КНДР 
проблем не возникнет, ведь серьезные 
открытые источники утверждают, что 
для баллистических ракет наземного 
базирования таковые у Пхеньяна име-
ются давно.

Да, в первую очередь происходя-
щее – угроза американцам и соседям 
КНДР. Однако возможная передача 
в будущем подобного агрегата (под-
водная лодка вместе с ракетами) 
иранцам и (или) сирийцам не может 
не вызывать в Израиле огромного 
беспокойства. Особенно если будут 
созданы ядерные боеголовки. В этом 
случае противник получит уже под-
водный, скрытый, а значит, наиболее 

опасный компонент ядерной триады. 
Атомная сделка сверхдержав с Запа-
дом, казалось бы, отсрочила создание 
Ираном ядерного оружия. Согласно 
большинству оценок, по крайней мере 
в ближайшие несколько лет Тегеран 
из экономических, политических и во-
енных соображений намерен в основ-
ном соблюдать ее условия. Однако все 
может измениться в любой момент. 
Так, одной из такого рода потенциаль-
но переломных временных точек при-
нято считать президентские выборы 
2017 г. в Иране. Иди знай, кто там при-
дет к власти и как изменится полити-
ка страны. В любом случае основные 
положения, ограничивающие Иран в 
ядерной сфере, действуют 10 лет – по 
стратегическим меркам срок неболь-
шой. И, опять-таки, возможны тайные 
попытки нарушения договора вплоть 
до (кажущегося некоторым фантасти-
ческим) потенциального получения 
от КНДР ядерной боеголовки. С дру-
гой стороны, после того самого плу-
тониевого реактора, который КНДР 
строил в Сирии, мало что на этом по-
прище может показаться фантастиче-
ским.

Если примериваться к Израилю, то 
показанной дальности в 500–1000 км 
вполне достаточно, чтобы обстрелять 
еврейское государство из акватории 
Красного моря.

Само собой, одними ракетами под-
водного базирования северокорей-
ские амбиции не ограничиваются. 
И здесь также налицо прямая связь с 
Ираном. Ну, или очень веские подозре-
ния на таковую. Не далее как 22 июня 
КНДР произвела двойное успешное 
испытание ракеты средней дальности 
«Хвасон-10» (считается, что при ее 
создании за основу была взята совет-
ская жидкостная ракета подводного 
базирования Р-27). Оценочная даль-
ность  – 2500–4000  км. Сценарий ис-
пытаний напоминал происходившее 
с «Пуккыксон-1»: первый запуск был 
осуществлен на небольшое расстоя-
ние – 150 км, второй – уже на 400 км. 
Но гораздо более важно то, что во 
втором случае максимальная высота 
составила внушительные 1400 км. То 
есть ракета отлично сработала на пол-
ную мощность, а расстояние, которое 
она преодолела, оказалось коротким 
лишь из-за специально выбранного 
угла. Точно так же обстояло дело и с 
ракетой подводного базирования.

Согласно секретной информации 
по каналам Госдепа, попавшей на сайт 
Wikileaks, в свое время 19 ракет «Хва-
сон» были переданы Ирану. С тех пор 
подтверждения этой информации в 
открытых источниках не найдено, од-
нако относиться к ней стоит со всей 
серьезностью. Ведь это пример того, 
куда может привести сотрудничество 
КНДР с Ираном и другими «друзья-
ми» Израиля.

Давид ШАРП

Неприемлемо, но безнаказанно
Спустя две недели после вышеупомянутых испытаний Северная Корея вновь пошла на провокацию мирового сообще-
ства, проведя запрещенный подземный ядерный взрыв. 9 сентября по требованию США, Японии и Южной Кореи Совбез 
ООН собрался на экстренное заседание, чтобы осудить действия КНДР и пригрозить ей новыми санкциями за испытания 
ядерного оружия. В ЕС выразили обеспокоенность относительно «безопасности всей Азии». Президент США Барак Обама 
тоже сказал, что он «очень обеспокоен» по этому поводу. 

18 сентября США, Япония и Южная Корея провели «на полях» Генеральной Ассамблеи ООН встречу, на которой, в част-
ности, обсудили ядерное испытание КНДР и возможную реакцию на него.

Пока трудно сказать что-либо определенное о характере этой реакции со стороны отдельных стран. А вот единой ре-
акции «цивилизованного мира» Пхеньяну, похоже, опасаться не приходится. В СМИ появились сообщения о том, что ми-
нистр иностранных дел Китая Ван И в телефонном разговоре со своим японским коллегой выразил осуждение ядерных 
испытаний Северной Кореи, заявил о необходимости противодействия им в рамках ООН, однако предостерег собесед-
ника от требования «бесполезных» санкций в Совбезе: по его словам, данная инициатива «вряд ли будет поддержана» 
Китаем. В настоящее время КНР является единственным государством, сохраняющим влияние на Северную Корею, хотя 
Москва время от времени и пытается подчеркивать свои несуществующие возможности в этом плане.

Обладающий ограниченной властью президент Ирана Хасан Рухани (справа) принимает 
 в Тегеране формального главу северокорейского  

государства – председателя Верховного народного собрания КНДР Ким Ён Нама.
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Ударят по левой щеке –  
подставь правую
Спустя неделю после совершенно-
го исламистами зверского убийства 
престарелого священника в церкви 
городка Сент-Этьен-дю-Рувре Папа 
Франциск дал объяснение этой тра-
гедии. Продемонстрировав под-
линно христианские смирение и 
всепрощение, ныне именуемые по-
литкорректностью, понтифик объ-
явил, что исламского насилия не 
существует. «Если я говорю об ис-
ламском насилии, то мне придется 
говорить и о католическом насилии. 
Не все мусульмане это делают, и не 
все католики это делают… В каждой 
религии есть группка фундамента-
листов», – пояснил он.

Пастырь католического мира также 
показал себя истинным марксистом, 
найдя обоснование религиозных 
страстей в экономических изъянах и 
социальных язвах: «Терроризм про-
воцируется не исламом, а мировой 
экономикой, поклонением богу денег, 
а также бесправием и насилием». Ис-
ходя, видимо, из марксистской мак-
симы «Бытие определяет сознание», 
Папа продолжил: «Террор растет, 
когда у людей нет другого выбора, и 
это фундаментальный террор про-
тив всего человечества». Виноваты, 
подчеркнул он, сами европейцы, «ли-
шившие молодых людей надежды на 
будущее», «оставившие их без иде-
алов, без работы, подтолкнувшие к 
наркотикам, к алкоголю». При этом 
глава Святого престола не объяснил, 
почему отсутствие идеалов и работы 
не подталкивает к наркотикам, наси-
лию и зверским убийствам большин-
ство вьетнамцев, индусов, поляков, 
украинцев, евреев и сербов.

Франциск известен необычайной 
симпатией к мусульманам. Еще буду-
чи кардиналом, он омыл ноги мусуль-
манина в римской тюрьме, говорил 
о «наведении мостов между рели-
гиями» и призывал к «спокойному 
диалогу с исламским миром». Он не 
скрывал недовольства своим пред-
шественником Бенедиктом  XVI, ос-
мелившимся процитировать слова 
византийского императора о варвар-
ской природе ислама, а в начале ны-
нешнего года призвал не закрывать 
двери Европы перед беженцами, по-
скольку это «противоречит идеалам 
святой Церкви и христианским цен-
ностям».

Папа не одинок в своих суждениях. 
Католический клир, как и остальные 
деноминации на Западе (за исклю-
чением евангелистов, разумеется) с 
удивительной легкостью восприняли 
священные догматы постмодерниз-
ма включая преклонение перед ис-
ламом как «религией мира». После 
резни в Сент-Этьен-дю-Рувре, после 
нападения на бельгийского священ-
ника, приютившего «страждущего 
мусульманского юношу», никто из 
священнослужителей ни полусловом 
не осудил ислам. С безропотностью 
ягнят они подставляют горло под нож 
фанатиков, преданно заглядывая им в 
глаза.

Не открылись глаза слепых…
Это началось не сегодня. Христиан-
ские церкви смиренно наблюдали, 
как мусульмане уничтожают христи-
анские общины на Ближнем Восто-

ке. Они не заступились за христиан 
Ливана после бойни в Дамуре, зато 
осуждали фалангистов за резню в 
Сабре и Шатиле. Они не услышали 
отчаянных воззваний своих собра-
тьев по вере в Ираке, Египте, Суда-
не и Сирии. Уже после появления 
«Исламского государства» они не-
хотя осуждали издевательства над 
христианами, которых фанатики 
живьем закапывали в землю и про-
давали в сексуальное рабство. Они 
закрывали глаза на линчевание му-
сульман, посмевших перейти в хри-
стианство. Уже тогда было очевидно, 
что ислам рано или поздно вторгнет-
ся в Европу, и подобные предупреж-
дения звучали.

В апреле 2013  г. Александр дель 
Валь, специалист по международным 
отношениям из Университета Мет-
ца и сотрудник газеты France Soir, 
опубликовал статью «Христианофо-
бия: тяжкий крест христиан во всем 
мире», в которой выражал сомнение 
в возможности продуктивного диа-
лога с мусульманскими странами, где 
христиан преследуют и запрещают 
им исповедовать свою веру. «Пока 
мусульманские страны кричат об „ис-
ламофобии Запада“, последователи 
Христа являются гражданами второ-
го сорта в мусульманском мире – уни-
жаемыми всеми меньшинствами»,  – 
констатировал он, предрекая: мир 
ислама будет рассматривать протя-
нутую христианами руку и бесконеч-
ную терпимость исключительно как 
признак слабости, и это создаст у му-
сульман ощущение безнаказанности.

Александр дель Валь доказывал: 
межрелигиозный диалог, начатый 
Иоанном-Павлом  II, не помешал ни 
массовой резне христиан в Судане и 
Ираке, ни убийству католических свя-
щенников Андреа Санторо в 2006 г. и 
Луиджи Падовезе в Турции в 2010 г. 
Заискивание Папы Франциска перед 
исламом только придаст уверенности 
гонителям западного христианства и 
обречет Церковь на страдания, кото-
рых она не знала со времен Рима.

Предупреждения дель Валя оста-
лись незамеченными. Клир продол-
жал говорить о терпимости, состра-
дании, межрелигиозном диалоге, в 
то время как мусульмане оскверняли 
церкви и глумились над христиана-
ми уже в самой Европе. Священни-
ки поддерживали практику изъятия 
христианских символов из больниц, 
школ и общественных мест, чтобы не 
«травмировать мусульман». Они за-
крывали глаза на ненависть к христи-
анству в Старом свете, пустившую 
бурные всходы еще задолго до массо-
вого исхода «беженцев» из Африки и 
Ближнего Востока.

Агнцы на алтаре 
В ноябре 2013 г., спустя всего полго-
да после предупреждения дель Валя, 
Бюро по демократическим инсти-
тутам и правам человека (БДИПЧ) 
опубликовало отчет о «престу-
плениях на почве ненависти». Из 
258  преступлений на антирелиги-
озной почве 200 были совершены 
против христиан. В Германии были 
осквернены 19  церквей; в Австрии 
были зафиксированы три поджо-
га церквей за одну ночь и 74 случая 
осквернения церквей; во Франции 
осквернены десятки могил на че-
тырех христианских кладбищах; в 

Италии произошло 15  осквернений 
церквей и семь осквернений клад-
бищ; в Финляндии – более полусотни 
нападений на церкви и кладбища.

Это были не охотники за наживой 
или наркоманы. Вандалы преднаме-
ренно надругались над христианской 
символикой. Например, в октябре 
2012  г. они разгромили алтари трех 
церквей во французском департамен-
те Майен, разбив и выбросив на пу-
стырь христианские молитвенники, 
кресты и статую Девы Марии. В июне 
2013  г. был осквернен кафедральный 
собор Святых Петра и Павла в Нан-
те. В Лиможе был осквернен храм 
Св. Стефана, на дверях которого поя-
вилась надпись: «Церковное право – 
это шариат».

Авторы отчета, разумеется, не ука-
зывали, кто именно осуществлял эти 
мерзости, но трудно представить 
себе, чтобы это были евреи, китайцы 
или индусы. Не забудем: речь шла о 
вопиющих проявлениях варварства, 
тысячи более мелких и незначитель-
ных просто не учитывались.

Мужественный борец с исламским 
нашествием, ныне покойная итальян-
ская журналистка и писательница 
Ориана Фаллачи еще в 1990-е гг. с бо-
лью описывала, как сомалийские «бе-
женцы» в любимой ею Флоренции 
демонстративно справляют нужду на 
стены кафедрального собора  – уни-
кального памятника эпохи Возрож-
дения.

Данные БДИПЧ  – не единствен-
ные в своем роде. В марте того же года 
венский Центр документации по во-
просам нетерпимости и дискрими-
нации против христиан опубликовал 
данные о росте числа антихристиан-
ских выходок за 2011 г. Его директор 
Гудрун Куглер признавала, что «85% 
всех преступлений, совершаемых на 
почве ненависти с антирелигиозной 
подоплекой в Европе, направлены 
против христиан». В отчете приводи-
лись, в частности, следующие цифры:

• в Великобритании 74% опрошен-
ных утверждали, что «христиане 
сталкиваются с большей враждебно-
стью и дискриминацией, чем предста-
вители других конфессий»;

• во Франции на 84% выросло число 
актов вандализма против церквей;

• в Шотландии 95% агрессивных 
выходок по религиозному признаку 
было направлено против христиан.

Фолькер Каудер, председатель 
фракции ХДС/ХСС в германском 
Бундестаге, заявил в ноябре 2013  г.: 
«Тот, кто защищает права гомосек-
суалистов, не сталкивается с пробле-
мами; но если кто-то вступается за 
христиан, то вынужден бесконечно 
оправдываться. Хотя именно христи-
ане – наиболее гонимая религиозная 
община в мире».

Если глас правды и звучал от евро-
пейского духовенства, то из Восточ-
ной Европы. В январе 2010 г. архиепи-
скоп Пражский кардинал Милослав 
Влк заявил: «Европе предстоит до-
рого заплатить за отказ от своих ду-
ховных корней, и сейчас наступает 
последний момент. Он продлится не-
долго, но еще есть шанс что-то изме-
нить. Если христиане не пробудятся, 
их жизнь будет исламизирована».

Церковь не пробудилась. Напро-
тив, она, как Папа Франциск, пред-
почитает пребывать в сладостной 
дремоте, убаюкивая себя и свою па-

ству благостными сказками о «рели-
гии мира», «социальных трудностях 
страждущих» и межконфессиональ-
ном диалоге.

Праведники во Христе:  
жить по шариату
Церковная элита не просто бездей-
ствовала – она всячески способство-
вала исламизации Европы.

В декабре 2013 г. в берлинском райо-
не Кройцберг решили не праздновать 
публично Рождество, чтобы не заде-
вать чувства мусульман. То же самое – 
и в ряде других городов Германии.

В Великобритании многие ком-
пании запретили украшать офисы 
елочками и крестами. Муниципаль-
ный совет Бирмингема переименовал 
Рождество в «Винтервал» («зимний 
фестиваль»). В датском городе Кок-
кедал по согласованию с местной цер-
ковью городские власти перестали 
устанавливать рождественские елки. 
В Брюсселе вместо традиционной 
елки власти выставили на централь-
ной площади эклектическую кон-
струкцию-монстра под названием 
«Xmas-3» (трудно узнаваемая аль-
тернатива словосочетанию Christmas 
Tree  – «рождественская елка»), а 
рождественский базар был переиме-
нован в «Зимние радости».

Недавняя волна «беженцев» не 
изменила парадигмы: парадоксаль-
но, но чем более дерзко и агрессивно 
демонстрируют ненависть к христи-
анству новоприбывшие, тем смирен-
нее ведут себя церковные сановники. 
Хотя речь уже идет не об оскверне-
нии символов, а об избиениях и даже 
убийствах, как в том же Сент-Этьен-
дю-Рувре.

После наплыва «беженцев» церк-
ви в Западной Европе начали… 
перестраивать храмы. Так, в проте-
стантской кирхе в германском Обер-
хаузене разобрала алтарь и кафедру. 
Настоятель церкви пастор Йоахим 
Детердинг пояснил, что, поскольку 
его церковь помогает беженцам и они 
вынуждены заходить за помощью в 
здание храма, необходимо, чтобы они 
не испытывали дискомфорта и сму-
щения. «Перед прибытием беженцев 
мы удалили скамьи для сидения при-
хожан,  – кротко говорит пастор.  – 
Кроме того, мы сделали алтарь, амвон 
и купель переносными».

Это было продолжением уже 
давно начавшегося процесса исла-
мизации Христианской церкви. В 
феврале 2008 г. архиепископ Кентер-
берийский Роуэн Уильямс заявил, 
что считает неизбежным признание 
шариатских судов в Великобритании. 
Во Франции мусульмане активно и 
при поддержке клира превращают 
церкви в мечети. В июне 2015 г. глава 
Совета мусульман Франции, имам 
Парижской мечети Далил Бубакер 
высказал мнение, что лучше передать 
пустующие церкви мусульманской 
общине  – ведь, пояснил он, и хри-
стиане, и мусульмане «поклоняются 
одному Богу». На инициативу живо 
откликнулись французские власти, 
а вслед за ними – и отцы Церкви. Во 
Франции на тот момент действовало 
2500 мечетей, еще 300 находились на 
реконструкции. Но этого участникам 
межрелигиозного сближения было 
недостаточно.

В том самом Сент-Этьен-дю-Рувре, 
где произошло ритуальное убийство, 

Святая Церковь шариата
Подставляя горло исламистам, христианство по-прежнему мечтает об уничижении евреев
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Надпись на плакате: «Я за то, чтобы мусульма-
не получили здесь те же самые права, какие 

они предоставляют христианам в странах 
своего исхода»

в 2000 г. католическая община пода-
рила участок принадлежащей ей зем-
ли местной мусульманской общине 
для возведения мечети.

За месяц до убийства священника в 
Сент-Этьен-дю-Рувре по Франции и 
Бельгии прокатилась волна погромов 
церквей, а хакеры взломали более ста 
церковных интернет-сайтов, выста-
вив на них оскорбительные антихри-
стианские комментарии. Как и пред-
полагалось, отцы Церкви не вывели 
людей на улицы с призывом встать на 
защиту «святой веры».

«Глас истины» из Рамаллы
Есть, впрочем, одна зловещая про-
блема, нарушающая пасторальную 
картину гармонии и межрелигиоз-
ного согласия. Называется она (вы 
уже наверняка догадались) «оккупа-
ция». Несправедливости и мерзости, 
творимые оккупантами, до глубины 
души возмущают церкви Запада, и те, 
негодуя, со всей силой христианского 
духа мобилизуют духовные и мир-
ские силы против этого зла.

«Прогрессивные» христиане за-
падного мира нисколько не обеспо-
коены бедственным положением 
собратьев по вере в «Палестине», 
ставших людьми второго сорта в 
собственном доме (в Вифлееме, на 
родине Иисуса, еще несколько де-
сятилетий назад христиане состав-
ляли 80% населения, теперь же они 
превратились в незначительное и 
бесправное меньшинство). Христи-
ане Вифлеема, Рамаллы и Иеруса-
лима интересуют их не больше, чем 
христиане Ирака, Сирии и Ливии. 
То есть не интересуют вовсе. Что им 
небезразлично, так это судьба «па-
лестинского народа».

В январе 2016  г. в английском го-
родке Ньюкасл-апон-Тайн по ини-
циативе Палестинского экумени-
ческого форума прошла с участием 
представителей различных деноми-
наций конференция с претенциоз-
ным названием «Стена падет». Всю 
ответственность за неразрешенный 
арабо-израильский конфликт ее 
участники возложили на Израиль. 
Не были упомянуты ни теракты, 
ни разнузданное подстрекатель-
ство, ни антисемитские проповеди 
в мечетях, ни наветы палестинских 
властей. Выводы конференции со-
держали весь набор палестинских 
мифов: палестинцы – невинные агн
цы, отданные на заклание крово-
жадным волкам-сионистам, сеющим 
смерть и разрушение во имя смерти 
и разрушения. Инициаторы кон-
ференции использовали в отноше-
нии Израиля термины «геноцид», 
«апартеид», «этнические чистки» 
и т. п. Юрист Линда Брауэр утверж-
дала, что Израиль видит в палестин-
цах полулюдей, как нацисты видели 
в евреях «недочеловеков». Пастор 
Лютеранской церкви Митри Рахеб 
заявил, что Израиль осуществляет 
преднамеренные этнические чистки 
христиан (при том, что Израиль  – 
единственное место на Ближнем 
Востоке, где христиане живут в без-
опасности). Он же утверждал, что 
Иисус Христос… палестинец, не 
имеющий ничего общего с евреями. 
Этот прием использовал в свое вре-
мя один из основателей нацистской 
идеологии  – зять Вагнера Хьюстон 
Чемберлен, в идеях которого черпа-
ли вдохновение Гитлер и Геббельс.

Бывший православный архиепи-
скоп Себастии Теодорос Аталла 
Ханна, ведущая фигура на конферен-
ции, призывал к исламо-христиан-
скому союзу и освобождению «Па-

лестины от реки до моря», защищал 
террористов-смертников и обвинял 
евреев в преступлениях против гу-
манизма. Бывший архиепископ и Ла-
тинский патриарх Иерусалима Ми-
хаэль Саббах взывал к «интифаде» 
и выражал поддержку ХАМАСу как 
«освободительному движению».

Протестантские деноминации 
не имеют единого руководства, но 
Святой престол придерживается 
жесткой иерархии, и ни один кли-
рик, тем более высокопоставлен-
ный, даже бывший, не может делать 
заявлений, противоположных мне-
нию Ватикана. «Мы заявляем, что 
израильская оккупация Палестины 
(обратим внимание, ни слова о гра-
ницах 1967-го или другого года; под 
«Палестиной» понимается вся тер-
ритория «от реки до моря». – А. М.) – 
преступление против Бога и человеч-
ности, поскольку лишает палестинцев 
их базисных прав, дарованных Госпо-
дом», – говорится в декларации.

Иисус на КПП
По данным института NGO Monitor, 
христианские организации занимают 
значительное место в финансирова-
нии антиизраильских НКО. «Про-
тестантские и католические благо-

творительные общества широко 
спонсируют антиизраильские груп-
пировки по всему миру,  – сказал со-
трудник NGO Monitor Ицхак Сантос 
в интервью Tazpit Press Service. – Эти 
организации поощряют насилие и 
ставят своей целью не сосуществова-
ние двух народов, но ликвидацию Из-
раиля. Они априори лишают евреев 
права на самоопределение».

Официально Ватикан заявляет, 
что не приемлет антисемитизма, но 
католические структуры (как и про-
тестантские) поразительным обра-
зом делают все, чтобы разжечь его, 
используя плохо замаскированные 
мифы, наветы и предрассудки Средне-
вековья. Христианские организации 
финансируют такие антиизраиль-
ские общественные организации, как 
Sabeel, призывающую к бойкоту Из-
раиля и называющую иудаизм «при-
митивной, племенной религией»; 
Badil, распространяющую откро-
венно антисемитские карикатуры в 
стиле нацистского «Дер Штюрмер»; 
Christ at the Checkpoint («Христос на 
КПП»), утверждающую, что евреев 
как народа не существует и они – по-
томки хазар.

В марте этого года Christ at the 
Checkpoint совместно с Библейским 
колледжем в Бейт-Лехеме провела 
конференцию, об атмосфере кото-
рой свидетельствует уже тот факт, 

что одним из ее организаторов был 
христианский мэр Бейт-Джалы, срав-
нивший Израиль с «Исламским го-
сударством». Пастор Исаак Мюнтер 
доказывал, что палестинцы воспиты-
вают своих детей в любви и толерант-
ности, а другой «святой отец», Ханк 
Ханеграфф, «напоминал» пастве, что 
Бог отвернулся от евреев и их притя-
зания на свою землю лишены осно-
ваний. Он же обрушился с яростной 
критикой на «христианских сиони-
стов» за то, что те поддерживают 
Израиль, оправдывая «жестокость» 
оккупантов.

Христианских движений, понося-
щих Израиль или субсидирующих 
«независимые» правозащитные 
организации, бесчисленное множе-
ство, и плодятся они как грибы после 
дождя, не говоря уже о целых проте-
стантских направлениях и деноми-
нациях. Вот лишь небольшая часть 
списка, помимо уже названных, ко-
торую приводит NGO Monitor: Actie, 
Diakonia, World Vision, Mennonite 
Central Committee, Шотландская 
церковь, Пресвитерианская церковь 
США, Пресвитерианская церковь 
Канады, Объединенная церковь 
Христа, Канадская католическая 
организация за развитие и мир, Dan 
Church Aid, Trócaire, Cordaid, Kerk in 
Actie и т. д. Некоторые из этих групп 
скрытно сочувствуют «палестин-
скому делу» и оказывают косвенную 
помощь Палестинской автономии и 
ХАМАСу. Другие, как World Vision, 
чей представитель Мухаммад Ха-
лаби, как выяснилось недавно, был 
агентом ХАМАСа, попросту пре-
вратились в «крышу» для активи-
стов террора.

По данным NGO Monitor, с 2012 г. 
христианские благотворитель-
ные организации перевели около 
17 млн шекелей 14 пропалестинским 
НКО, занимающимся демонизацией 
Израиля. В частности, христианские 
пожертвования составляют 83% 
иностранного финансирования из-
раильской организации «Зохрот», 
добивающейся возвращения в Из-
раиль всех 5 млн палестинских «бе-
женцев».

НКО, призывающие к бойкоту Из-
раиля, существуют в немалой степени 
на средства христианских органи-
заций: от них они получают до 81% 
финансирования. Западные церкви 
(за исключением, разумеется, еванге-
листов, которых они на дух не перено-
сят за «христианский сионизм») – в 
авангарде бойкота Израиля. В 2005 г. 
главы Пресвитерианской церкви 
встречались с лидерами «Хезболлы» 
(согласно официальному сообще-
нию – чтобы «лучше понять эту орга-
низацию»).

Два года назад Пресвитерианская 
церковь США объявила бойкот трем 
компаниям, поставляющим оборудо-
вание ЦАХАЛу – Caterpillar, Motorola 
и Hewlett-Packard. Бойкотируют Из-
раиль и квакеры, считающие себя 
эзотерическим направлением про-
тестантизма, и методистские церкви 
Британии и США. В январе нынеш-
него года методисты объявили о вне-
сении пяти крупнейших банков Из-
раиля в список компаний, в которые 
не будут инвестироваться церковные 
средства.

Бойкот Израилю объявил Гене-
ральный синод Объединенной церк-
ви Христа, одной из крупнейших про-
тестантских деноминаций в США, а 
в мае 2013 г. протестантская Объеди-
ненная церковь Канады под угрозой 
бойкота потребовала от израильских 
компаний «Ахава», «Кетер пла-

стик» и «Сода стрим» свернуть дея-
тельность на «оккупированных пале-
стинских территориях».

Англиканская церковь еще в 2005 г. 
объявила бойкот американской фир-
ме Caterpillar, а в 2012  г. поддержа-
ла антиизраильскую организацию 
«Экуменическая программа сопро-
вождения», цель которой  – «под-
держка региональных и междуна-
родных инициатив по прекращению 
израильской оккупации палестин-
ских территорий». До этого, в 2006 г., 
Синод Англиканской церкви про-
голосовал за вывод своих фондов из 
компаний, получающих прибыль на 
палестинских территориях. «Англи-
канская церковь абсолютно равно-
душна ко всему, что происходит в 
мире, кроме осуждения Израиля  – 
единственной страны Ближнего 
Востока, где христианство находится 
под защитой и процветает,  – писала 
в июле 2012  г. известная британская 
публицистка Мелани Филипс.  – Бо-
лее того, Синод Англиканской церкви 
возрождает наветы о всесильном „ев-
рейском лобби“».

Что касается Католической церкви, 
то в 2012 г. Ватикан приветствовал ре-
шение Генассамблеи ООН о призна-
нии Палестины государством-наблю-
дателем, а в мае 2015  г. официально 
признал «государство Палестина». 
Во время визита на Святую землю в 
июне 2014 г. понтифик назвал мусуль-
ман «братьями» и помолился за мир 
у того места забора безопасности, где 
красовалась надпись «Свободная Па-
лестина».

У этого явления – глубинной и мощ-
ной враждебности к Израилю – «три 
источника и три составные части». 
Первая  – христианская концепция 
замещения: после прихода Христа 
евреи перестали быть народом Заве-
та, и эта роль перешла к христианам. 
Евреи, как проклятый Богом народ, 
утратили право на возвращение в 
Землю обетованную и должны вла-
чить существование в бедствиях и 
страданиях, пока не примут Иисуса 
как мессию. Существование Израиля 
не укладывается в этот догмат.

Вторая  – «теология освобожде-
ния», ставшая реакцией на капи-
туляцию перед леволиберальными 
идеями: поскольку Церковь, чтобы 
выжить, приняла все доктрины пост-
модернизма, она не могла остаться в 
стороне от поддержки одного из его 
главных догматов  – «справедливой 
борьбы палестинского народа».

И, наконец, третья  – банальный 
антисемитизм. Даже если Ватикан и 
снял с евреев вину за убийство Сына 
Божьего – мученика, кто мешает ему 
наблюдать за убийством целого наро-
да-мученика? Святой престол любит 
сокрушаться по поводу Катастрофы, 
но будет с интересом взирать со сто-
роны, если она повторится. В конеч-
ном счете, это будет лишь «воля Бо-
жья»…

Рациональные доводы и даже ин-
стинкт самосохранения здесь бес-
сильны. Предупреждения западных 
разведок о том, что Святой престол 
может стать следующим объектом 
атаки «Исламского государства», 
не в силах ослабить эту жажду 
«мира и диалога с исламом», а равно 
и враждебность – явную и тайную – 
к Израилю. Западным церквям – ка-
толической и большей части про-
тестантских  – предстоит долгий и 
мучительный путь к Голгофе. Но это 
их выбор. И, надо сказать, воистину 
христианский.

Александр МАЙСТРОВОЙ
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Об электоральных предпочтениях 
американских евреев и уникальности 
нынешних выборов – в интервью с юри-
стом Максом Штернгелем, уроженцем 
Киева и выпускником Колумбийского 
университета.

– Макс, американские евреи в боль-
шинстве своем традиционно голосу-
ют за демократов. Так было всегда 
или это явление последних десяти-
летий?

– Почти за 200 лет своего существо-
вания Демократическая партия пре-
терпела радикальные изменения. В 
XIX в. оплотом демократов были юж-
ные штаты, а ее электоральную базу 
составляли рабовладельцы и планта-
торы. Только в 1930-е гг., при Фран-
клине Рузвельте, партия стала сим-
волизировать социальный прогресс, 
заботу о слабых слоях населения и 
иммигрантах, словно поменявшись 
электоратом с республиканцами. Не 
удивительно, что евреи, иммигри-
ровавшие из России и Восточной 
Европы в начале XX в., стали поддер-
живать Демократическую партию, 
тем более что большинство из них 
придерживались левых убеждений. 
Рузвельт в те годы получал подавляю-
щее большинство голосов избирате-
лей-евреев, да и в его администрации 
евреи играли заметную роль.

– Произраильский настрой респу-
бликанцев не помогает им на «ев-

рейской улице» США. Рекорд был 
поставлен Рейганом, который в 
1980-м получил 39% голосов евреев. 
Остальные республиканские канди-
даты довольствовались крохами: 
Буша-отца поддержали 19% избира-
телей-евреев, а его сына – лишь 11%.

– Часть американских евреев прин-
ципиально голосуют за республи-
канцев  – исключительно потому, 
что отношение к Израилю является 
для них приоритетным. Таких мень-
шинство, но  – и это очень важно  – 
среди наиболее состоятельных и 
влиятельных наших соплеменников 
симпатии к республиканцам про-
являются более отчетливо, там они 
могут получить более 50% голосов (в 
среднем по общине – всего 20–30%). 
Характерно, что по всем остальным 
пунктам политика республиканцев 
не очень резонирует с настроениями 
большинства американских евреев. 
Республиканцы, например, ссылаясь 
на вторую поправку к Конституции, 
выступают за право свободного но-
шения оружия. Это крайне больной 
вопрос для Америки, особенно в по-
следнее время, когда месяца не про-
ходит без трагического инцидента. 
Евреи никогда не были в восторге от 
охоты, и большинство из них против 
свободного ношения оружия.

Другой неизменный пункт про-
граммы «партии слона»  – запрет 
абортов. Несмотря на все, что сказа-

но по этому поводу в еврейских клас-
сических источниках, большинство 
американских евреев поддерживают 
право женщин на аборты, и это тоже 
идет вразрез с позицией Республи-
канской партии.

Республиканцы традиционно вы-
ступают против расширения со-
циальных программ, евреи же в 
большинстве своем положительно 
воспринимают поддержку незащи-
щенных слоев населения и готовы 
к увеличению налоговой нагрузки 
ради их интеграции в общество.

Но те, для кого на первом месте 
стоит именно позиция будущего пре-
зидента по отношению к Израилю, 
чаще всего выбирают республикан-
цев.

– Один американский политолог 
заметил, что американские евреи 
живут как WASP (белые англо-сак-
сонские протестанты.  – Ред.), а 
голосуют как пуэрториканцы. Чем 
объяснить этот парадокс? Почему 
устойчивый еврейский средний класс 
с хорошим образованием и высоким 
уровнем жизни готов поддержать 
социально ориентированные лозун-
ги, которые, казалось бы, обращены 
не к нему?

– Этот парадокс характерен не 
только для еврейского избирателя: 
далеко не все сектора населения го-
лосуют в соответствии со своими со-
циально-экономическими интереса-

ми. Например, белые жители бедных 
кварталов, имеющие низкий уровень 
образования и находящиеся на ниж-
ней ступеньке социальной лестницы, 
поддерживают республиканцев, не-
смотря на то что те ратуют за сокра-
щение социальных программ.

Что касается евреев, то они всегда 
придерживаются социально ори-
ентированной повестки дня. Тикун 
олам – не просто заповедь Торы; мно-
гие евреи реализуют этот принцип, 
голосуя за демократов, чьи принци-
пы, с их точки зрения, более соответ-
ствуют идее социальной справедли-
вости и исправления мира.

Кроме того, нельзя забывать, что у 
избирателей есть выбор лишь между 
демократами и республиканцами, 
и зачастую это голосование от про-
тивного. Не то чтобы евреев все 
устраивало у демократов, но респу-
бликанская программа им нравится 
еще меньше. Возможно, будь в США 
многопартийная система, картина 
электоральных предпочтений изме-
нилась бы.

– Был ли в ходе этой кампании у 
американских евреев реальный вы-
бор? Сейчас ведь приходится выби-
рать не между полностью провалив-
шимся Картером и харизматичным 
Рейганом, а между Клинтон и Трам-
пом.

– Безусловно, выбор для избирате-
лей-евреев среди республиканских 

Еврейский голос Америки
Почему большинство евреев США проголосуют против Трампа

Во всем мире, и прежде всего в Израиле, евреи с напря-
жением наблюдают за президентской гонкой в США, 
которую ведут Дональд Трамп и Хиллари Клинтон.

Один обещает не вмешиваться во внутреннюю 
политику Израиля и называет его «главным амери-
канским союзником на Ближнем Востоке», вторая 
выражает свою приверженность «решению пале-
стинской проблемы», откровенно намекая на наме-
рение давить на израильских лидеров и требовать 
уступок. Один намерен свернуть до минимума вме-
шательство США в международную политику и вме-
шательство сил извне в жизнь американцев, вторая 
намерена продолжать внешнюю политику Обамы и 
открыть въезд в страну для десятков тысяч потен-
циальных террористов.

Еще несколько месяцев назад у Трампа и Клинтон 
были почти одинаковые шансы на избрание. Но чем 
ближе к выборам, тем чаще в рейтинге популярно-
сти Трампа возникают глубокие провалы, которые 
не всегда компенсируются последующими подъ-
емами.

Виновата ли в этом экстравагантность и прямота 
Трампа? Вряд ли. Он был таким же и полгода назад, 
на пике своей популярности. Некоторые считают, 
что у Трампа имеются влиятельные враги внутри 
партии, которые не хотят допустить его избрания. 
Но он ведь уже официально провозглашен кандида-
том от республиканцев, поэтому, если враги и есть, 
они уже не могут действовать на партийном уров-
не. А на уровне электората в целом противников 
хватает у всех, для победы над ними и существует 
предвыборная борьба.

Из анализа прессы и блогов напрашивается не-
сколько странный вывод: поддержка Трампа снизи-
лась в значительной степени из-за… евреев.

Нужно сразу оговориться, что не все идеи Трампа 
симпатичны евреям в принципе и автору  – в част-
ности. Наряду с поддержкой Израиля, этот кандидат 
выказывает явные симпатии России, вооружающей 
главного врага Израиля  – Иран; намекает на при-
нятие администрацией США, если он ее возглавит, 
аннексии Крыма (что будет явным нарушением меж-
дународного права). Аргумент Трампа в этом вопро-
се: «Не начинать же из-за Украины третью мировую 
войну!» Но подобным аргументом можно оправдать 
любое предательство, если на чашах весов – инте-
ресы сильного (выгодного) и слабого (невыгодного) 
партнеров. Не этот ли мотив стоит и за заявления-

ми Трампа о том, что Израиль, самое сильное госу-
дарство региона,  – лучший друг США на Ближнем 
Востоке? И не изменится ли мнение Трампа, если 
стараниями России или тех же США самым сильным 
государством региона станет Иран?

Израилю нужно четко понимать, что его безопас-
ность зависит в первую очередь от него самого, а 
не от того, кто станет президентом США. Но и сбра-
сывать со счетов хотя бы молчаливую поддержку 
США тоже преждевременно. При всей насторожен-
ности к поведению Трампа очевидно, что Израилю 
и евреям предпочтительнее тот кандидат, который 
говорит об интересах еврейского государства, а не 
тот, который печется в первую голову о решении 
«палестинского вопроса».

Но, похоже, американские еврейские организа-
ции этого не осознают. Что ж, их можно было бы по-
нять, если бы они говорили, что Трамп позорит их 
страну, соглашаясь на нарушение международных 
договоренностей и идя на поводу у агрессора, или 
что им претит грубый язык его высказываний. Но их 
претензии к Трампу носят другой характер. Так, в 
конце прошлого года на одном из собраний Трамп 
заявил о своей поддержке полного запрета на им-
миграцию в США мусульман – «до тех пор, пока мы 
не разберемся, что происходит» (то есть почему 
среди мусульман так много экстремистов). Заяв-
ление, как всегда, грубое, но логичное, особенно с 
учетом того, сколько людей с тех пор только в США 
погибло от рук исламистов. Но еврейские организа-
ции тут же коршунами налетели на Трампа. «Пред-
ложение Трампа недопустимо и не соответствует 
американским ценностям!»  – заявил генеральный 
директор Антидиффамационной лиги Джонатан 
Гринблат. К нему присоединился Американский ев-
рейский комитет и еще ряд организаций.

Не остались в стороне и израильтяне. В послед-
них числах декабря прошлого года Дональд Трамп 
должен был посетить Израиль и выступить в Кнес-
сете, но несколько израильских парламентариев 
столь резко высказались против этого визита, что 
это, возможно, стало причиной его отмены. Депутат 
от «Аводы» полковник Омер Бар-Лев назвал Трам-
па «расистом» (напомним, в заявлении Трампа не 
было ни слова не только о евреях, но и ни о каких 
представителях других народов и религий, не пред-
ставляющих непосредственной опасности жителям 
США).

Очередная акция протеста против Трампа со сто-
роны еврейских организаций состоялась в конце 
марта 2016 г., когда он должен был выступать перед 
AIPAC (Американо-израильский комитет по обще-
ственным связям). Некие общественные деятели, в 
том числе раввины, заявили о создании «Органи-
зации против ненависти», которая ставила своей 
целью сорвать выступление Трампа. Интересно, 
боролись ли когда-либо эти господа с таким же рве-
нием против взаимной ненависти между разными 
секторами внутри еврейского народа? И какое ев-
рейским организациям дело до того, что кандидат 
в президенты предлагает ограничить нелегальную 
(!) иммиграцию из Мексики или запретить въезд в 
США потенциальным убийцам из «Исламского госу-
дарства»?

Примерно через месяц после этого в официаль-
ном издании Сатмарской хасидской общины Нью-
Йорка появились призывы голосовать за Клинтон. 
Сатмарские хасиды, известные своим ярым непри-
ятием Израиля, по крайней мере были честны: при-
знались, что экс-президент Билл Клинтон оказывал 
им помощь, и того же они ожидают от его супруги.

Еще через пару месяцев «сорвалась» судья Рут 
Гинзбург, член Верховного суда США. Американ-
ским судьям запрещено высказывать полити-
ческие пристрастия, но она «забыла» об этом, 
публично и бездоказательно обвинив Трампа в фи-
нансовых махинациях и заявив, что бизнесмен не 
может управлять государством (позже она, правда, 
извинилась).

И, наконец, совсем недавно американская орга-
низация «Евреи – ветераны войны» выступила с рез-
ким осуждением Трампа, использовав выражения, 
которые можно интерпретировать как «переход на 
личности». И на сей раз заявления Трампа, вызвав-
шие возмущение ветеранов, никоим образом не ка-
сались евреев.

Возникает вопрос: зачем Провидению делать ев-
реям такой подарок  – лояльного американского 
президента, если они первыми рвутся его шельмо-
вать и защищать «попираемые им демократические 
ценности»? Видимо, нобелевский лауреат Обама в 
их глазах – образец искреннего друга евреев и ев-
рейского государства. Что ж, блажен, кто верует, 
легко ему на свете…

Шошана БРОДСКАЯ
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кандидатов в этой кампании хуже, 
чем когда бы то ни было. В гонке при-
няли участие 16 республиканцев – и 
Трамп одолел их всех. Евреи с опа-
ской относятся к этому джентльмену, 
и вряд ли он получит больше 20% ев-
рейских голосов.

Настоящий выбор был между кан-
дидатами-демократами. Евреи на-
строены прагматично и понимают, 
что Сандерс – идеалист и реализация 
его лозунгов о бесплатном высшем 
образовании и здравоохранении чре-
вата либо огромным бюджетным де-
фицитом, либо запредельным увели-
чением налогов. Избирателей пугает 
не само слово «социализм», просто 
они считают идеи Сандерса прожек-
терством. Клинтон же исповедует бо-
лее реалистический подход.

– А то, что Сандерс считался 
наиболее антиизраильским канди-
датом среди представителей обеих 
партий, как-то повлияло на его рей-
тинг у американских евреев?

– Это было достаточно важным 
фактором для пожилых евреев, ко-
торые готовы голосовать за респу-
бликанцев именно в силу их про-
израильских симпатий. При этом 
Сандерса сложно назвать нена-
вистником Израиля: для участника 
президентской кампании это не-
возможно, он называет свой подход 
сбалансированным. Сандерс был 
единственным кандидатом, отка-
завшимся приехать на съезд изра-
ильского лобби AIPAC (где высту-
пали и Клинтон, и Трамп, и Круз), 
ограничившись лишь письменным 
посланием, тезисы которого очень 
отличались от тех, которые обычно 
звучат на съездах AIPAC. С другой 
стороны, в 2012  г. Обама тоже до-
вольно сдержанно высказывался 
в отношении арабо-израильского 
конфликта, тем не менее за него про-
голосовали 2/3 избирателей-евреев.

Иными словами, если по главным 
пунктам повестки дня кандидат их 
устраивает, американские евреи 
проголосуют за него, даже если его 
взгляды далеки от произраильских. 
Национальность при этом не имеет 
значения: еврей Сандерс менее по-
пулярен у соплеменников, чем про-
тестантка Клинтон. К тому же оба 
претендента на президентский пост 
имеют еврейских внуков: Челси 
Клинтон замужем за банкиром Мар-
ком Мезвински, а дочь Трампа Иван-
ка прошла гиюр и счастлива в браке с 
девелопером Джаредом Кушнером.

– Перед тобой и твоими друзья-
ми стояла проблема выбора между 
Клинтон и Сандерсом?

– Многие мои друзья из поколения 
30-летних не доверяют Клинтон: 
она профессиональный политик со 
всеми присущими им качествами. У 
Сандерса же репутация искренне-

го человека, который верит в то, что 
говорит, и это привлекает молодежь, 
разделяющую либеральные идеи. 
Поэтому многие голосовали за Сан-
дерса из идеалистических побужде-
ний, не очень-то веря в его победу.

– Среди «русских» евреев США на-
строения другие: они активно под-
держивают Трампа, возможно, не 
осознавая, что, будь он президентом, 
их могли бы не пустить в страну. И 
не факт, что эти люди пользовались 
бы теми социальными программа-
ми, которыми пользуются сейчас. 
Что привлекает вчерашних имми-
грантов в риторике этого человека?

– Во-первых, многие из них приеха-
ли 20–25 лет назад, вполне стали на 

ноги, имеют хорошую работу и соб-
ственные дома – так или иначе боль-
шинство «русских» экономически 
не принадлежит к нижнему классу. 
Во-вторых, антииммигрантская ри-
торика Трампа не воспринимается 
ими на свой счет, хотя, если копнуть 
глубже, это взаимосвязанные вещи.

Отчасти это протестное голосо-
вание: многие готовы поддержать 
Трампа, поскольку им очень не нра-
вится Клинтон. Отчасти  – природ-
ный консерватизм (моя бабушка, на-
пример, была не готова голосовать за 
президента в юбке), а отчасти – идио-
синкразия по отношению к социали-
стическим принципам. В Трампе же 
выходцев из СССР, да и многих дру-
гих американцев, привлекает то, что 
он (как и Сандерс, кстати)  – не тра-
диционный политик. До последнего 
времени Трамп занимался исключи-
тельно бизнесом, в своей предвыбор-
ной кампании он очень ярок, открыт, 
провокационен, и эта искренность 
импонирует избирателю.

Без сомнения, «русские» евреи 
более активно поддерживают респу-
бликанцев, чем уроженцы США, но 
здесь есть и демографический аспект. 
Мои сверстники  – вне зависимости 
от этнического происхождения  – в 
основном голосуют за демократов. 
По всей стране более молодые изби-
ратели поддерживают демократов, 
а более пожилые  – республиканцев, 
поэтому лишь 10% сторонников 
Трампа моложе 32 лет. Налицо кон-
фликт отцов и детей, но это вовсе не 
еврейский феномен.

– Свидетельствует ли выход 
Трампа в финал президентской гон-
ки о глубочайшем кризисе в Республи-
канской партии?

– Разумеется, ведь ряд лидеров 
партии  – сенаторы, конгрессмены, 
губернаторы штатов  – настроены 
против Трампа. Республиканская 
элита его не воспринимает, спикер 
Палаты представителей Пол Райан 
очень долго отказывался поддер-
жать Трампа в качестве кандидата 
от своей партии. Кроме того, боль-
шая группа сторонников респу-
бликанцев публично объявила, что 
проголосует за Клинтон. Они об-
виняют Трампа в радикальном под-
ходе к международным вопросам, в 
расизме и шовинизме и просто бо-
ятся, что такой неуравновешенный 
человек займет Овальный кабинет, 
получив доступ к ядерной кнопке. 
Отказались поддержать Трампа и 
многие высшие генералы, несмо-
тря на то, что при любой админи-
страции большинство членов Объ-
единенного комитета начальников 
штабов составляют республикан-
цы. Дошло до того, что кое-кто заго-
ворил о реальности военного путча 

в случае прихода Трампа к власти. 
Есть некий консенсус: например, 
все понимают, что существует про-
блема исламского террора, но кому, 
кроме Трампа, придет в голову за-
явить о том, что нужно запретить 
всем мусульманам въезд в страну? 
Это у многих вызывает шок.

– Как вообще произошло, что два 
таких фрика, как Сандерс и Трамп, 
добились впечатляющих успехов в 
ходе кампании? Ведь несколько лет 
назад это было невозможно пред-
ставить…

– С одной стороны, рост имуще-
ственного неравенства (в 2007 г. 1% 
американцев контролировал 34,6 % 
богатства страны) привел к появле-
нию протестного движения Occupy 
Wall Street, и это во многом обеспе-
чило популярность идеям Сандер-
са  – главным образом у молодежи. 
С другой стороны, рост террори-
стической угрозы и проблема неле-
гальной миграции помогли Трампу 
мобилизовать свой электорат  – на 
противостоянии этим вызовам он 
строил свою предвыборную кампа-
нию.

– Насколько средние американцы 
вовлечены в политическую жизнь 
страны? Что представляет собой 
членство в партии и обусловлено 
ли оно регулярными партийными 
взносами?

– Для членства в партии не требу-
ется никаких взносов, достаточно 
зарегистрироваться на партийном 
сайте, что даст возможность про-
голосовать за одного из партий-
ных кандидатов на президентский 
пост. В Демократической партии 
на сегодняшний день более 40 млн 
членов, в Республиканской  – око-
ло 30  млн, но хочу напомнить, что 
Берни Сандерс, например, вступил 
в Демократическую партию лишь с 
началом своей избирательной кам-
пании весной прошлого года.

– Кто из наиболее ярких амери-
канских политиков первого эшело-
на имеет еврейские корни?

– На самом деле их не так много. 
Можно назвать уже отошедшего от 
дел Джо Либермана, который бал-
лотировался на пост вице-президен-
та в 2000 г., когда Ал Гор проиграл 
Джорджу Бушу  – младшему. Без-
условно, председатель Националь-
ного комитета Демократической 
партии Дебби Вассерман-Шульц; 
бывший глава администрации пре-
зидента Обамы, а ныне мэр Чикаго 
Рам Эмануэль; очень влиятельный 
сенатор от Нью-Йорка Чак Шумер. 
Стоит упомянуть сенатора от Кали-
форнии, главу сенатского комитета 
по разведке Дайэнн Файнстайн и 
ее коллегу, тоже сенатора от Кали-
форнии, председателя сенатского 
комитета по охране окружающей 
среды Барбару Боксер. Недавно со-
шел со сцены конгрессмен из Нью-
Йорка Энтони Винер, который был 
замешан в секс-скандале. Кстати, 
его жена  – мусульманка Хума Абе-
дин  – много лет является советни-
ком Хиллари Клинтон, а также од-
ним из руководителей ее нынешней 
предвыборной кампании.

Среди республиканцев таких 
фигур меньше, но, например, кон-
грессмен Эрик Кантор из Виргинии 
три года был лидером партийного 
большинства в Конгрессе.

В целом же в других сферах – бизне-
се, финансах, юриспруденции  – аме-
риканские евреи достигли гораздо 
больших успехов, чем в политике.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Хиллари Клинтон может рассчитывать на голоса большинства американских евреев
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Путин позвал Нетаньяху и Абу-Ма-
зена в Москву – поговорить. А то они 
рядом живут и не общаются вот уже 
шесть лет. Нехорошо. Мир ждет! Про-
сто не было ответственного взрос-
лого, который мог бы усадить за стол 
рассорившихся шалунов. Теперь есть. 
Не хотите дома – пожалуйте в Москву.

Повторенье – враг ученья
Ни в Иерусалиме, ни в Рамалле идея, 
мягко говоря, восторга не вызвала. 
Говорить им не о чем и договориться 
шансов нет. Позиции сторон извест-
ны – в том числе и по поводу того, по-
чему нет переговоров. Но тут пред-
ложение, от которого невозможно 
отказаться. Это как на свадьбу к гу-
бернатору: и на диете вы, и в завязке, 
и компания за столом не ах, и денег на 
подарок жалко – но как пренебречь? И 
Нетаньяху, который последнее время 
подчеркнуто демонстрирует добрые 
отношения с Путиным, и Махмуду 
Аббасу, который вообще не может 
себе позволить проявление неуваже-
ния к мировым лидерам, это совсем 
не с руки. Видимо, на то и был расчет 
кремлевского психолога.

И он оказался верен. Согласились 
оба. В принципе. И тут же стали под-
ставлять друг друга под срыв наме-
чаемой встречи по его вине. Если не 
вдаваться в малозначащие детали (как 
официально выраженное неназван-
ными источниками в ПА «недоуме-
ние» по поводу сообщения МИД РФ о 
безусловном согласии палестинцев на 
переговоры), все наткнулось на вечное 
препятствие. Палестинская админи-
страция требует в качестве условия 
начала переговоров освобождения 
из израильских тюрем палестинских 
заключенных и обязательства Изра-
иля прекратить строительство в ев-
рейских поселениях (к которым при-
числяют и Восточный Иерусалим). 
А Израиль отказывается, поскольку, 
по его мнению, нельзя ставить пред-
варительным условием переговоров 
то, что следует обсуждать в их ходе. В 
результате каждая из сторон обвиняет 
другую в том, что переговоры не мо-
гут начаться из-за ее упрямства. Ни-
чего нового. По крайней мере, пока. Я 
пишу это до 9 сентября – намеченного 
срока встречи в Москве. Сенсацией 
будет, если она состоится (сенсации 
не произошло, и по просьбе израиль-
ской стороны встреча перенесена на 
более поздний срок. Как сообщили 
осведомленные лица, ее не будет до 
тех пор, пока Абу-Мазен не снимет 
свои предварительные условия. – Ред.).

О том, что Россия оказывает давле-
ние на обе стороны, можно судить по 
многим деталям. И по визитам спец-
представителя президента России 
по Ближнему Востоку Геннадия Бог-
данова в Рамаллу и Иерусалим, и по 
телефонному разговору Нетаньяху 
с Путиным, и по высказыванию Абу-
Мазена на собрании высшего руко-
водства ФАТХа: «Мы ведем политику 
в соответствии с нуждами и чаяниями 
палестинского народа, а не по указке 
из Вашингтона, Москвы или любой 
другой столицы». По поводу «других 
столиц» чуть позже, но Москва была 
названа не зря. Это, скорее, Вашинг-
тон упомянут всуе, чтобы не было 
слишком ясно, кому основной посыл.

Было бы сенсацией, если бы встре-
ча в Москве, если она все же когда-то 
состоится, привела к конкретным ре-

зультатам. Но, похоже, никто этого 
от нее и не ждет. Как и многие другие 
инициативы по урегулированию па-
лестинско-израильского конфликта, 
эта направлена не на его фигуран-
тов, а предпринимается в основном 
для удовлетворения внешнеполити-
ческих амбиций инициаторов. Так 
было недавно с громко анонсиро-
ванной, но быстро увядшей француз-
ской инициативой. Так будет, судя 
по всему, и с нынешней российской, 
к которой подключился и Египет 

(президент ас-Сиси первым объявил 
о ней – он тоже «в деле» и по той же 
причине).

Дело даже не в том, что у России мало 
влияния на Ближнем Востоке. По-
сле военного вмешательства в Сирии 
и некоторых других менее заметных 
шагов – как раз много. Но переговоры 
Израиля с ПА, тем более их результа-
ты (предположительно нулевые), – де-
сятый вопрос современной повестки 
дня для региона и мира в целом. В том 
числе и конкретно для палестинской 
администрации и Израиля. У них есть 
гораздо более актуальные и сложные 
проблемы, и ни одну из них не в со-
стоянии решить московская встреча, 
даже если ей и суждено произойти.

На сдачу будет власть
Кроме того, что московский саммит – 
не по теме, он еще и не ко времени. За-
ведомо безрезультатные переговоры 
с израильским премьером  – послед-
нее, что сейчас волнует руководство 
ПА и лично Аббаса. У него 8  октя-
бря – муниципальные выборы (9 сен-
тября Верховный суд ПА перенес их 
на 21  декабря.  – Ред.), которые после 
кровопролитного развода ФАТХа с 
ХАМАСом в 2009 г. впервые пройдут 
на всех палестинских территориях. 
На выборах, по всей вероятности, по-
бедит ХАМАС, причем не только в 
Газе. Влияние ФАТХа, и без того не аб-
солютное, ослабнет еще больше.

Власть ускользает из рук Абу-Ма-
зена. Его легитимность призрачная. 
Единственные выборы, на которых 
он был избран главой ПА, прошли в 
2005 г. В 2008-м ему продлили каден-
цию голосованием функционеров 
ООП, а не населения, на поддержку 
которого ни у него, ни у ФАТХа шан-
сов не было. Ему 81. Преемников нет. 
Случись что со стариком  – за осво-

божденное кресло развернется такая 
война, что израильская оккупация, 
даже в россказнях о ней, покажется 
курортным благоденствием. Пораже-
ние ФАТХа на выборах лишь ускорит 
грядущие разборки еще до ухода «ра-
иса» по физическим причинам.

Недавнее выступление перед руко-
водством ФАТХа, в котором Абу-Ма-
зен намекнул на давление из Москвы, 
Вашингтона и «других столиц», было 
обращено прежде всего к «братским» 
арабским странам. Там стали искать 

ему преемников и вести с ними перего-
воры. В частности, с Мухаммедом Дах-
ланом, злейшим врагом Абу-Мазена.

Этот герой палестинского сопро-
тивления, среди наиболее ярких 
подвигов которого  – позорная сда-
ча (злые языки говорят  – продажа) 
Газы ХАМАСу, считается наиболее 
достойным претендентом в вожди 
ФАТХа. Второй в порядке предпочте-
ний – Маруан Баргути, отбывающий в 
израильской тюрьме пять пожизнен-
ных сроков за терроризм. Такая вот у 
палестинских лидеров растет смена. 
И, естественно, Дахлан, перспектив-
ный, живой и на свободе, особенно не-
навидим Аббасом.

Будь он настоящим лидером своего 
народа и дальновидным политиком, 
его больше всего волновало бы дру-
гое. Идея палестинского государства, 
главным условием создания которого 
принято считать палестинский суве-
ренитет над всеми землями в так на-
зываемых «границах 1967  г.» (кото-
рых фактически не было), безнадежно 
устарела. И это стало осознаваться 
не только Израилем, но и ведущими 
арабскими странами.

Другая колея
В израильском обществе и в его ру-
ководстве нет надежд на мирное уре-
гулирование с палестинцами. И с их 
сегодняшними лидерами, которых 
принято считать умеренными, и с 
теми, кто придет им на смену. А аль-
тернатива им еще хуже: радикальные 
исламисты типа ХАМАСа, «Ислам-
ского джихада» и подступающего ИГ.

Продуктивная идея другая  – обще-
региональное урегулирование, где 
основными партнерами Израиля вы-
ступят умеренные арабские страны 
региона. Эту идею в свою бытность 
главой МИД Израиля сформулиро-

вал Авигдор Либерман. Тогда над ней 
и над ним иронизировали, сегодня же 
она практически предмет консенсуса.

Что же произошло? В корне изме-
нилась обстановка. «Арабская вес-
на» и ее последствия изменили карту 
Ближнего Востока. Идет массирован-
ный развал арабских государств, фак-
тическая перекройка границ. Нет и не 
будет больше прежних Сирии, Ирака, 
Ливии, Судана, Йемена – на их месте 
возникают новые, моноконфессио-
нальные государства и квазигосудар-
ства. Если этот процесс не остано-
вить, под угрозой раздела – Иордания, 
Египет, Саудовская Аравия, страны 
Персидского залива. Уцелевшие ре-
жимы ищут возможности стабилиза-
ции. Сознают, что опасность для них 
представляет отнюдь не Израиль, а 
усилившийся после «ядерной сдел-
ки» с Западом Иран и радикальные 
исламистские образования.

На США надежд больше нет. За 
время правления Обамы Америка 
совершила на Ближнем Востоке все 
ошибки, которые могла, предала всех 
союзников  – и фактически отстра-
нилась от своей ведущей роли здесь. 
Арабским странам нужен мощный 
союзник в регионе. И это – Израиль, у 
которого с ними общие враги и общая 
судьба в случае их победы.

Вот всего лишь несколько разроз-
ненных фактов, за которыми просле-
живается вполне различимая тенден-
ция.

В последней декаде августа в США, 
в штате Невада, прошли масштабные 
учения ВВС США и их союзников. В 
них впервые совместно участвовали 
ВВС Израиля, Пакистана и ОАЭ. Это 
немыслимо! После этого о бойкоте 
Израиля мусульманскими страна-
ми можно забыть. Стена дала брешь, 
впрочем, уже давно.

Египет при ас-Сиси стал союзни-
ком Израиля в борьбе с исламским 
террором. На Синае египетская ар-
мия при поддержке Израиля ведет 
непрекращающуюся антитеррори-
стическую операцию против Вилай-
ят Синай – «синайской провинции» 
ИГ. Армейскими бульдозерами, мор-
скими и сточными водами, противо-
бункерными бомбами египтяне раз-
рушили систему тоннелей ХАМАСа 
на своей границе с Газой, чего Из-
раиль никак не решится сделать на 
своей.

Египетский министр иностранных 
дел позволяет себе произраильские 
заявления. Саудовские интеллекту-
алы призывают учиться у Израиля. 
Контакты саудовских политиков с 
израильскими перестали быть тай-
ной. И даже один из руководителей 
сирийских исламистов в интервью 
израильской исследовательнице вы-
сказывается в пользу мирных отно-
шений будущей Сирии с Израилем.

Арабский мир меняется в благо-
приятную для Израиля сторону. 
Ключи к мирному урегулированию 
куются именно здесь, а не в Рамалле, 
Москве, Париже или Нью-Йорке, где 
в конце месяца на Генеральной ассам-
блее ООН вновь планируется масси-
рованная дипломатическая атака на 
Израиль. То, что изменившуюся си-
туацию не заметили палестинские ли-
деры, неудивительно: у них свой инте-
рес, где мир с Израилем и собственное 
государство – не главные приоритеты. 
А то, что пытаются погнать мирный 
процесс по старой разбитой колее 
мировые державы,  – существенная 
потеря времени, сил и новых возмож-
ностей.

Владимир БЕЙДЕР

Розыгрыш битой карты
Несостоявшаяся встреча не к месту и не ко времени

Подполковник КГБ инструктирует агента. Как сообщил со ссылкой на архив Митрохина Первый 
канал израильского телевидения, в 1983 г. Махмуд Аббас под псевдонимом Кротов шпионил для КГБ 
в Дамаске, где резидентом в то время был Михаил Богданов – нынешний спецпредставитель Путина 

на Ближнем Востоке
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Из страны, но недалеко
С каждым годом растет желание 
венгерских евреев покинуть родину. 
Но не все способны окончательно 
решиться на такой шаг. Некоторые 
выбирают путешествие не столь да-
лекое – в соседнюю Австрию, некогда 
входившую вместе с Венгрией в со-
став одной империи.

Иные жители Вены поражаются. 
Они знают о том, что Венгрия  – ро-
дина многих выдающихся евреев, 
таких как основатель политическо-
го сионизма Теодор Герцль, выдаю-
щийся журналист Джозеф Пулитцер 
(см.  стр. 46–47), голливудская звез-
да Тони Кёртис, маг Гарри Гудини 
(см.  стр. 34–35), финансист Джордж 
Сорос... На это приезжие – а на про-
тяжении последних лет в Австрию из 
Венгрии ежегодно перебираются на 
ПМЖ около 150 евреев  – с горечью 
отвечают, что все эти выдающиеся 
личности добились признания дале-
ко от Венгрии. Распорядиться их та-
лантами родная страна – ни в составе 
империи, ни при коммунистах, ни в 
период демократии – не смогла.

Скрытые евреи  
и открытые лица
Кто-то уезжает, но есть и оптими-
сты. Весьма осторожные. В их числе 
Давид, владелец заведения Szóda в 
Будапеште, в двух шагах от Большой 
синагоги  – самой крупной в Европе. 
Заведение включает в себя и еврей-
ский ресторан. Но при этом – ничего 
типично еврейского ни в меню, ни в 
зале, где уместно было бы появление 
людей с пейсами и в кипе. Еврейское 
присутствие обозначено лишь мезу-
зой на дверном косяке. Да и то, чтобы 
ее распознать, надо хорошенько на-
прячь зрение.

Из 100 тыс. живущих в Венгрии ев-
реев членами общин являются лишь 
15  тыс. Это при том, что до Второй 
мировой войны евреев здесь насчиты-
вался миллион, и никто не прятался.

Подавляющее большинство венгер-
ских евреев не проявляют себя, пред-
почитая скрытность. Учительница на-
чальной школы Анна Форгач когда-то 
принадлежала к большинству. В дет-
стве она носила на шее подаренный 
мамой медальон в форме звезды Да-
вида, считая его бижутерией. Но од-
нажды одноклассники разъяснили: 
это не просто украшение. Родители, в 
недавнем прошлом коммунисты, свое 
еврейство скрывали. Лишь в 14 лет де-
вушка узнала о своем еврейском про-
исхождении.

Давиду повезло больше: он знал, 
что он еврей. После краха коммуни-
стического режима открылась воз-
можность повидать Израиль. Там 
молодой человек получил граждан-
ство, отслужил в ЦАХАЛе. Но через 
десять лет решил вернуться: все же 
Венгрия – родина, венгерский – род-
ной язык.

Как только открылось заведение 
Szóda, начались ссоры с раввинами: 
они потребовали, чтобы Давид за-
крывал свое заведение в пятницу и 
субботу. Возможно, этого хотели бы 
верующие иудеи, но как быть со свет-
скими? К тому же здесь немало тури-
стов, а Давид, как и его жена, владеют 
в совершенстве и венгерским, и ан-
глийским, и ивритом.

– Мы не должны замыкаться,  – 
убежден он. – Мы с женой и нашими 

друзьями проводим в школах беседы 
об иудаизме и еврейской культуре. 
Эта работа  – наш маленький вклад в 
борьбу с антисемитами.

Полярные мнения
Президент Всемирного еврейского 
конгресса Рональд Лаудер напоми-
нает о том, что в свое время премьер-
министр Венгрии Виктор Орбан был 
известен Европе как образец праг-
матичного консерватора. Однако 
достаточно скоро он стал объектом 
жесткой критики. В том числе и из-за 
поддержки правоэкстремистского 
движения «Йоббик» с его идеологи-
ей, во многом сходной с нацистскими 
доктринами. Учитывая, что Венгрия 
уже имела опыт прогитлеровского 
режима, данное обстоятельство не 
может не тревожить евреев. Тем более 
что йоббикский лозунг «Истинные 
венгры превыше всех остальных» ло-
гично трансформировался в другой – 
«Создадим еврейские списки».

Вопрос о том, насколько возможно 
развитие еврейской жизни при пра-
вительстве правых консерваторов из 
партии Fidesz, звучит, на первый взляд, 
парадоксально. Еврейская община в 
Венгрии сегодня – четвертая по чис-
ленности в Европе. «Мы – свидетели 
возрождения еврейской религиозной 
и культурной жизни, особенно в Буда-
пеште», – подчеркивает Янош Марто-
ньи, один из лидеров Fidesz, дважды 
возглавлявший МИД Венгрии в пра-
вительствах Орбана. Он дает понять, 
что, несмотря на многочисленные 
пророчества о гибели еврейской жиз-
ни в современных условиях, Венгрия 
остается верной европейским ценно-
стям. Чтобы убедиться в этом, Марто-
ньи советует вспомнить заповедь Яа-
кова: «Пойди же, посмотри, здоровы 
ли братья твои».

Ремейк от Анны Франк...
Говоря о нынешнем положении в 
еврейских культовых сооружени-
ях в Венгрии, авторитетный раввин 
Шломо Kевеч сравнивает ситуацию 
в будапештской Большой синагоге и 
в синагоге в Дьёндьёше, что в 90  км 
от столицы. Если в первой еще было 
какое-то оживление, то у второй поч-
ти не оставалось шансов. Придума-
ли новшество: привлекать людей в 
синагоги концертами классической 
и клезмерской музыки. Разумеется, 
народ пришел. Еще бы  – не каждый 
день прибывают в провинцию музы-
канты Будапештского фестивального 
оркестра. Но радовались в основном 

венгры. Их в синагоге оказалось боль-
шинство.

Некоторое время назад правые при-
грозили устроить серию погромов в 
синагогах. Это послужило сигналом: 
рядом с синагогами были оборудо-
ваны тайные убежища. Более 70 лет 
назад примерно так же пряталась от 
нацистов семья Анны Франк. В забро-
шенных амбарах по соседству с си-
нагогами появились помещения, где 
иудеи, как считается, могут чувство-
вать себя в безопасности. Можно ли 
это считать признаком нормальной 
еврейской жизни?

...и от Гитлера 
«Учитывая наше нынешнее положе-
ние, антисемитизм  – не только наше 
право, но и обязанность для каждого, 
кто любит венгерскую родину. И мы 
должны готовиться к вооруженной 
борьбе против евреев». 

«Мы»  – это профсоюз сотрудни-
ков полиции Венгрии, то есть той 

организации, которая должна за-
щищать граждан страны, включая 
евреев, от насилия. Ответ на вопрос 
о том, почему профсоюз полиции 
вдруг «поправел», предельно прост: 
он подписал соглашение о сотрудни-
честве с радикальной партией «Йоб-
бик», которая готовится к еврейским 
погромам. Правые считают: страна 
разваливается из-за венгерско-цыган-
ской гражданской войны, и ее вот-вот 
приберут к рукам охочие до легкой до-
бычи богатые евреи. Это мнение раз-
деляют полицейские Венгрии.

«Всего 4000  полицейских»,  – пы-
тается смягчить ситуацию прави-
тельство. «Уже 4000 готовых стать 
штурмовиками», – уточняют лидеры 
еврейской общины.

Стиль тот же: не выделяться
Анна Форгач переступает порог си-
нагоги «Леон Франкель». «Она вы-
строена в типично венгерском сти-
ле, – поясняет Анна. – Здание не видно 
с улицы, и синагогу в нем не сразу рас-
познаешь». Как мезузу в Szóda.

Точно так же по облику раввина То-
маша Веро в нем сложно распознать 
еврея: он чисто выбрит, не носит пей-
сы. «Я не ортодоксальный раввин, а 
представитель неологического иуда-
изма»,  – поясняет Веро. Это венгер-
ское ноу-хау, что-то среднее между 
православием и либеральным иудаиз-
мом, говорит он, поправляя кипу.

В общем, то же, что и здание сина-
гоги, прикрытое жилыми домами в 
неоготическом стиле. Неологический 

иудаизм – способ выживания венгер-
ских евреев, мост между религией и 
светскостью.

Как усидеть сразу на двух сту-
льях  – вопрос внутреннего выбора 
для тех, кто приходит в синагоги 
Будапешта. Просто надо набрать-
ся терпения, советует Давид. Про-
сто притерпеться: антисемитизм  – 
обычный фон, его воспринимают, 
как хозяин собаки воспринимает ее 
повседневный лай.

Кому что не нравится
Примером такого «повседневного 
лая» стала установка в Будапеште 
бюста политика Дьёрдя Доната, ко-
торый 80 лет назад продвигал анти-
еврейские законы, ставшие прелю-
дией к Холокосту в Венгрии. Этот 
факт вызвал масштабный протест, и 
через считаные часы бюст был убран.

Но страна протестовала не потому, 
что презирала Доната. Намек на на-
цизм венгерского образца побуждает 
к покаянию за преступления против 
евреев. А к этому Венгрия не готова. 
Около трети ее граждан испытывают 
предубеждения в отношении евреев: 
им не нравится еврейская антрополо-
гия – носы и уши, форма рта… Кста-
ти, уже знакомая нам Анна с некото-
рых пор стала замечать, что ее нос с 
горбинкой будто срисован с плакатов 
нацистских времен.

Экстремалов, готовых разбить в 
кровь этот нос, до 20% населения 
страны. Это показал опрос, прове-
денный социологами Центрального 
европейского университета в Буда-
пеште под руководством Андраша 
Ковача. Оказывается, не важно, ка-
кое правительство у власти  – ком-
мунистическое или профашистское. 
Евреев ненавидят одинаково люто.

А вот совсем свежий пример. Аме-
риканский музей Холокоста реши-
тельно осудил власти Венгрии, на-
градившие Рыцарским крестом и 
орденом «За заслуги» журналиста 
Жолта Байера, известного своими 
расистскими и антисемитскими 
взглядами. В заявлении говорится: 
«Эта награда призвана отмечать вы-
дающиеся заслуги людей, служащих 
своей стране и преданных общечело-
веческим ценностям. Байер же изве-
стен своими расистскими высказыва-
ниями и провокационными статьями 
в прессе, в которых он поносит евреев 
и цыган». И это правда: одних жур-
налист называл «вонючим дерьмом», 
других  – «животными, которым 
нет места на планете». Руководство 
музея призвало венгерские власти 
немедленно отменить решение о на-
граждении, но безрезультатно. Вме-
сто этого глава еврейской общины 
Венгрии Андрас Хейслер отказался 
от аналогичной награды, полученной 
им в 2011  г. «Я получил эту награду 
как гражданский активист и возвра-
щаю ее как ответственный гражда-
нин Венгрии», – заявил он.

...После встречи Шаббата Анна 
идет на пештский берег Дуная. Бо-
лее 70 лет назад сюда сгоняли евреев. 
Здесь жертв заставляли разуваться и 
увозили на баржах, чтобы утопить 
там, где поглубже. Она видит отли-
тые из чугуна 60  пар обуви, впеча-
танных в камень набережной. На-
поминание о том, как беспощадны 
были венгерские нацисты  – соседи, 
одноклассники, коллеги евреев. 
Анна вглядывается в лица прохожих, 
пытаясь угадать, способны ли они 
повторить «подвиг» своих предков. 
И не может найти ответ...

Пинхас ШАБЕСЗОН

«И никакой звезды Давида!»
Каждый пятый житель Венгрии не готов к соседству с евреями

Необычный памятник жертвам Шоа в Будапеште
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Когда я учился в институте, один из 
преподавателей часто начинал свои 
лекции словами: «Как мы можем слы-
шать из газет…» Мы, естественно, 
потешались над ним. Однако именно 
эту фразу я вспомнил, когда год на-
зад в частных разговорах, телевизи-
онных ток-шоу и на демонстрациях 
движения Pegida («Прогрессивные 
европейцы против исламизации За-
пада») в отношении германских 
СМИ стало использоваться неполит-
корректное обозначение Lügenpresse 
(лживая пресса). Именно тогда стало 
возможным в прямом смысле многое 
слышать из газет. Обиженные жур-
налисты, которым нечего было возра
зить по сути обвинений, огрызались, 
указывая на неблаговидное прошлое 
этого термина, который нацистские 
пропагандисты использовали по от-
ношению к либеральной прессе. Но 
при этом не забывали лить ушаты по-
моев на те немногие СМИ, которые 
не разделяли царившую в тот момент 
эйфорию по поводу незаконного еди-
ноличного решения канцлера. Доста-
лось и нам: как «Еврейскую панора-
му», так и Jüdische Rundschau кое-кто 
обвинял в расизме, исламофобии, 
забвении уроков истории и прочих 
смертных грехах.

Время собирать камни
Но прошел год, и господствующие 
как в стране в целом, так и в СМИ 
настроения изменились. Нет, нем-
цы не утратили своего гуманизма: 
большинство населения страны по-
прежнему признает необходимость 
помогать беженцам. Но при этом 
теперь понимает, насколько часто 
это наименование не соответствует 
действительности, а посему считает 
политику настежь открытых дверей 
ошибочной. Осознают бюргеры и то, 
что до сих пор германский медийный 
мейнстрим был не слишком чисто-
плотным, предпочитая не столько 
информировать граждан, сколько 
ретранслировать опасное для стра-
ны заявление Меркель «Wir schaffen 
das!» и пичкать население лубочными 
историями о «беженцах», нашедших 
пристанище в Германии, и их само-
отверженных помощниках из числа 
местного населения. Особенно после 
кёльнской «ночи длинных рук» стало 
очевидно, в какой степени германские 
СМИ идут на поводу у правительства, 
замалчивая криминальную актив-
ность некоторых «беженцев» и не 
желая признавать, что большинство 
из них, по сути, не подпадают под это 
определение. Последней точкой ста-
ли июльские исламистские теракты в 
Вюрцбурге и Ансбахе. К этому момен-
ту эйфория, подогреваемая прессой, 
окончательно сменилась скепсисом и 
осознанием действительного масшта-
ба проблем, перед которыми оказа-
лась страна.

Наивно было бы ожидать самокри-
тики от хорошо оплачиваемых жур-
налистов ведущих СМИ (особенно от 
живущих на деньги граждан, которых 
заставляют независимо от желания и 
потребностей оплачивать обществен-
но-правовые каналы сомнительного 
качества). Тем ценнее анализ их дея-
тельности, который по заказу близ-
кого к профсоюзу IG Metall Фонда 
им.  Отто Бреннера провела группа 
специалистов Hamburg Media School 
под руководством профессора Миха-
эля Халлера. Работа еще не закончена, 

но недавно ее авторы представили 
общественности промежуточные ре-
зультаты, которые говорят о многом.

Сами обманываться рады
Эксперты проанализировали более 
34 тыс. посвященных беженцам газет-
ных статей и медиасюжетов за период 
с 2009 по 2015 г. Отправная точка ис-
следования была выбрана не случай-
но. Именно в 2009 г. Тило Саррацин 
опубликовал свою нашумевшую кни-
гу «Самоликвидация Германии», в 
которой высказывался против поли-
тики мультикультурализма и утверж-
дал, что она, в особенности примени-
тельно к мусульманскому населению, 
ведет страну к деградации. Сарраци-
на тут же объявили расистом, а его 
книгу канцлер, даже не читая, назвала 
«не слишком полезной».

В силу многих причин – как истори-
ческого, так и политического характе-
ра – к 2015 г. германские СМИ почти 

единогласно убеждали своих чита-
телей, зрителей и слушателей в том, 
что немцы, «наученные печальным 
прошлым» и негативной реакцией 
европейских партнеров на якобы эго-
истическую политику ФРГ во время 
предыдущих кризисов в ЕС, «испра-
вились» и превратились в образец гу-
манизма, открыв свои границы более 
чем миллиону «беженцев».

За год в угаре массового 
«одобрям-с» германские СМИ опу-
бликовали свыше 19 тыс. материалов 
о беженцах – на 4000 больше, чем в це-
лом за предыдущие шесть лет. На пике 
кризиса, между июлем и сентябрем 
2015 г., отдельные газеты умудрялись 
печатать до семи статей в день на эту 
тему. Причем 82% из них содержали 
откровенно позитивную оценку, 12% 
носили характер нейтральной ин-
формации и лишь в 6% публикаций 
упоминались проблемы. Называя эти 
цифры, профессор Халлер напомина-
ет, что важнейшая роль журналисти-
ки состоит в критическом отражении 
действительности. Хотя и признает, 
что на тот момент однобокость осве-
щения ситуации в СМИ имела и по-
зитивную сторону, так как вызвала 
к жизни множество общественных 
инициатив помощи беженцам, без ко-
торых местные власти вряд ли смогли 
бы справиться с их наплывом.

Тем не менее говорить о журналист-
ской объективности не приходится. К 
примеру, среди публикаций на сай-
те Tagesschau исследователи нашли 
лишь 20% нейтральных, на сайте 
Spiegel Online – 40%, Welt Online – все-

го 15%. Две трети главных массмедиа 
страны предпочли «не заметить» тот 
факт, что огромное число «бежен-
цев» без документов и неконтролиру-
емое открытие границ поставили под 
угрозу общественное спокойствие и 
социальный мир в Германии, а также 
принятые в стране ценности.

Лишь к концу 2015  г. стали появ-
ляться тревожные сообщения с мест, 
из которых предстала общая картина 
во всей ее неприглядности. А после 
поджога общежития для беженцев 
в Зальцхеммдорфе и участивших-
ся протестных демонстраций не-
устанно повторяемое журналистами 
«Добро пожаловать!» по частоте 
упоминания уступило место слово-
сочетанию «контроль над граница-
ми».

В отличие от большинства «акул 
пера», граждане значительно рань-
ше утратили иллюзии касательно 
как иммиграционной политики Мер-

кель, так и ее медийного освещения. 
Тема опасностей, связанных с некон-
тролируемой массовой иммиграци-
ей, стала чуть ли не главной в обще-
ственном дискурсе, на фоне чего в 
Германии возник всплеск правого 
радикализма, а «оседлавшая» его 
правопопулистская партия «Альтер-
натива для Германии» (AfD) «бра-
ла» один земельный парламент за 
другим.

Воскресные перевертыши
Продолжать игнорировать изме-
нение настроения социума жур-
налисты уже не могли. Даже со-
лидная Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung (FAS), прежде 
призывавшая «расстелить ковро-
вую дорожку» перед иммигранта-
ми, внезапно стала анализировать 
опасность волны беженцев и при-
шла к выводу, против которого пре-
жде не раз протестовала. «Само 
собой разумеется, что беженцы от 
войны и насилия нуждаются в за-
щите, а право на убежище закрепле-
но в Конституции. Но пригласить 
миллионы людей, чтобы обеспе-
чить им красивую жизнь,  – это со-
вершенно другое дело»,  – написал 
в FAS известный историк Генрих 
Август Винклер. Журналисты, что 
называется, переобулись в прыжке: 
внезапно они осознали, что далеко 
не все «беженцы» имеют добрые 
намерения, что среди них вполне 
могут быть криминальные элемен-
ты и  – как подтвердилось впослед-
ствии – террористы.

В корне изменился и тон экономи-
ческих комментариев. Если вначале 
экономисты и представители бизнеса 
усматривали в массовой иммиграции 
шансы для германской экономики и 
утверждали, что «беженцы» помо-
гут Германии справиться с дефици-
том рабочей силы и решить демогра-
фические проблемы, то сегодня их 
прогнозы сменились на противопо-
ложные. По прошествии года руко-
водители концернов, ранее в унисон 
с канцлером заявлявшие, что среди 
прибывших из охваченной граждан-
ской войной Сирии множество вра-
чей и инженеров, которые исправят 
сложное положение на германском 
рынке труда, задыхающемся от не-
хватки специалистов, вынуждены 
признать, что не могут трудоустро-
ить большинство беженцев, так как 
уровень их образования в массе своей 
низок, а для обучения их немецкому 
языку и востребованным професси-
ям требуется не только время, но и же-
лание (которое есть далеко не у всех 
иммигрантов: многие хотят денег 
немедленно и не готовы думать о бу-
дущем). В итоге газета Die Welt сооб-
щила, что, по данным опроса, прове-
денного консалтинговой компанией 
Roland Berger среди топ-менеджеров, 
75% респондентов заявили, что поток 
иммигрантов станет экономическим 
бременем для страны, а их интегра-
ция будет происходить куда сложнее 
и дольше, чем об этом говорят поли-
тики. «Опыт показывает, что потре-
буется до 10–15 лет, чтобы хотя бы по-
ловина беженцев смогла закрепиться 
на рынке труда»,  – признался руко-
водитель отдела миграции Инсти-
тута германской экономики Аксель 
Плюннеке.

Сегодня экономисты полагают, что 
прием «беженцев» обойдется ФРГ 
как минимум в 80  млрд  € до 2020  г., 
и это вызывает протесты у населе-
ния. И вот уже телеканал ARD, ко-
торый не так давно бомбардировал 
зрителей репортажами о благотвор-
ности для страны потока беженцев, 
показывает жителя федеральной 
земли Северный Рейн  – Вестфалия, 
который недоумевает: «Мы много 
лет добивались, чтобы наши дети не 
учились в переполненных классах, но 
нам отказывали, ссылаясь на нехват-
ку средств. И вдруг выяснилось, что 
в связи с массовым наплывом бежен-
цев земельное Министерство образо-
вания выделяет деньги на 2500 новых 
преподавателей. Хотелось бы знать, 
чем наши дети хуже и почему раньше 
этих денег не находилось?»

Вопрос, пожалуй, не менее рито-
рический, чем о том, заслуживают ли 
доверия германские СМИ. Как по-
казал опрос, проведенный недавно 
социологами TNS Emnid по заказу 
телекомпании Bayerische Rundfunk, 
положительный ответ на него дала 
лишь треть респондентов. Осталь-
ные же полагают, что на деятельность 
журналистов оказывают влияние по-
литики или представители бизнеса. 
Две трети опрошенных полагают 
также, что СМИ слишком упрощают 
реальное положение вещей, а 61% об-
виняет журналистов в том, что те не 
акцентируют внимание граждан на 
последствиях, которые будут иметь 
для населения те или иные политиче-
ские решения.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

«Разворачивайтесь в марше! Словесной не место кляузе»
Как германские СМИ изменили свое мнение о беженцах

Обилие газет вовсе не означает разнообразие мнений
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Для германских получателей пособия 
ALG II и базового обеспечения по воз-
расту (Grundsicherung) сентябрь начал-
ся с приятного известия. СМИ сообщи-
ли о том, что 1 января 2017 г. в очередной 
раз будет повышена ставка пособия. Его 
размер для одинокого получателя дол-
жен возрасти на 5 € (с 404 до 409 €), для 
пар  – с 364 до 368  € на каждого парт
нера, для проживающих совместно с 
родителями молодых людей в возрасте 
до 25 лет – с 324 до 327 €, для детей в воз-
расте от 13 до 18 лет – с 306 до 311 €, а 
для детей в возрасте от 6 до 13 лет посо-
бие увеличится даже на 21 € – с 270 до 
291 €. По непонятным причинам неиз-
менной останется ставка пособия для 
детей в возрасте до 6 лет.

На этом, правда, хорошие ново-
сти и закончились, поскольку сра-
зу вслед за ними СМИ сообщили о 
том, что Федеральное агентство по 
труду выпустило новую инструк-
цию, которая может сильно услож-
нить жизнь некоторым получателям 
ALG II (с полным текстом документа 
можно ознакомиться на сайте: www.
arbeitsagentur.de/web/wcm/idc/groups/
public/documents/webdatei/mdaw/
mdq2/~edisp/l6019022dstbai377979.
pdf?_ba.sid=L6019022DSTBAI377982).

Дело в том, что социал-демократиче-
ские политики и чиновники в очеред-
ной раз решили объявить войну тем 
получателям пособия, которые, по их 
мнению, необоснованно сидят на шее у 
государства. Например, отказываются 
от предложенной им работы, по своей 
вине теряют имеющуюся или специаль-
но решают жить на пособие из-за соб-
ственной лени. Все это в инструкции 
обозначено термином «sozialwidriges 
Verhalten» (асоциальное поведение). 
Под этим понимаются ситуации, когда 
поведение получателя пособия «при-
вело его к зависимости от государствен-
ной помощи, повысило эту зависимость 
или не способствовало ее снижению».

В качестве примеров подобного по-
ведения авторы инструкции приводят 
следующие ситуации:

• профессиональный водитель, ли-
шенный прав за управление автотран-
спортом в состоянии алкогольного 
опьянения, потерявший вследствие 
этого работу и вынужденный обратить-
ся за пособием;

• получатель пособия, без уважитель-
ной причины отклонивший предложе-
ние о трудоустройстве;

• мать-одиночка, отказывающаяся на-
звать имя отца своего ребенка, который 
по закону обязан выплачивать алимен-
ты;

• низкооплачиваемые работники, по-
лучающие доплату от агентства по тру-
ду, отказавшиеся от подобной работы 
без надлежащих оснований;

• лица, добровольно бросившие рабо-
ту, чтобы обучиться специальности, на 
которую нет спроса на рынке труда.

В этих и подобных случаях, согласно 
новой инструкции, агентство по труду 
вправе потребовать от виновного воз-
врата всех выплат (включая сделанные 
за него взносы в кассы социального 
страхования и денежный эквивалент 
выданных ему талонов на питание или 
получение иных материальных благ) за 
последние три года. Причем эта обязан-
ность распространяется не только на 
самого нарушителя, но и на его наслед-
ников.

После первых же сообщений СМИ о 
нововведении Федеральное агентство 
по труду попыталось их опровергнуть, 

заявив, что подобные санкции суще-
ствовали и раньше (хотя и применялись 
на слишком часто  – в минувшем году 
по всей стране было не более 2000 по-
добных случаев), новая же инструкция 
лишь упорядочила их применение. Од-
нако юристы тут же пояснили, почему 
подобное заявление не соответствует 
действительности.

Это правда, что и по действовавшим 
ранее правилам получатель пособия по 
безработице был обязан соглашаться 
на любую предложенную ему приемле-
мую работу независимо от ее характера 

и размера оплаты, а также выполнять 
прочие предписания законодателей для 
безработных. До 1 августа 2016 г. имев-
шие место после (!) назначения пособия 
необоснованный отказ от предложен-
ной работы или невыполнение прочих 
возложенных законом на безработного 
обязанностей наказывались трехме-
сячным снижением размера пособия: 
при первом нарушении  – на 30%, при 
повторном нарушении – на 60%, а лица 
в возрасте до 25 лет вообще могли быть 
лишены выплат. Эта норма § 31 SGB II 
по-прежнему действует. Но, в дополне-
ние (!) к ней, начиная с 1 августа 2016 г. 
в случае «асоциального поведения» 
безработного в прошлом чиновники 
на основании §  34 SGB  II вправе по-
требовать возврата ранее выплаченных 
сумм – и это за срок до трех лет. То есть 
если раньше получателя пособия можно 
было наказать либо за совершенные им 
нарушения в период получения посо-
бия, либо за грехи прошлого, вызвавшие 
нынешнюю финансовую зависимость 
(например, если кто-то нуждается в по-
собии, поскольку перед этим проиграл 
в казино все свои денежные резервы), 
то отныне кара может последовать и за 
деяния, совершенные в прошлом, еще 
до обращения в агентство по труду. 
Иными словами, прежде безработного 
наказывали либо за давние провинно-
сти, либо за прегрешения в период по-
лучения пособия. Теперь же его могут 
оштрафовать сперва за одно, а затем – за 
другое.

Поскольку финансовых резервов у 
получателей пособия, как правило, нет, 
это означает сокращение размера вы-
плат. Закон допускает «урезание» на 
30% базовой ставки пособия сроком до 
трех лет. То есть на протяжении всего 
этого срока проштрафившийся одино-
кий получатель пособия будет получать 
не 404, а лишь 283  € в месяц, на кото-
рые и должен пытаться существовать. 
Прежде, отбыв трехлетнее наказание, 

нарушитель мог вздохнуть с облегче-
нием. Теперь же, возможно, впереди у 
него окажутся новые санкции  – за на-
рушения, совершенные уже в период 
получения пособия. Так что, например, 
мать-одиночка, которая по той или 
иной причине не может назвать имя 
отца своего ребенка, может на шесть лет 
лишиться почти трети пособия. А по-
скольку инструкция оставляет чинов-
никам значительную свободу действия, 
то теоретически не исключен случай, 
когда выплаты будут сокращены всего 
на три года, но на 60%.

Эксперты считают новшество, кото-
рое продвигает министр труда Андреа 
Налес, сомнительным. Так, социолог из 
Кобленца Штефан Зелль подчеркивает, 
что речь идет о так называемой «рези-
новой» формулировке, которую бюро-
краты могут наполнить любыми содер-
жанием. Он задается вопросами: а как 
быть, например, если водитель, поте-
рявший права, а вместе с ними и работу, 
страдает болезненной алкогольной за-
висимостью? Или как поступить, если 
мать-одиночка по тем или иным причи-
нам просто не в состоянии назвать имя 
отца своего ребенка? Вывод социолога 
однозначен: инструкции с подобными 
«резиновыми» формулировками вряд 
ли помогут государству решить декла-
рируемую им задачу. Зато они немину-
емо приведут к значительному увеличе-
нию нагрузки на суды по социальным 
вопросам, и именно судьям в очередной 
раз придется исправлять огрехи зако-
нодателей и чиновников.

Еще одна группа получателей посо-
бия, которой сентябрь принес одни 
лишь огорчения,  – соискатели убежи-
ща. Речь, правда, пока что идет лишь 
о законопроекте министра Налес, но 
скорое его принятие не вызывает со-
мнений. Документ предполагает сни-
жение размера месячного пособия, вы-
плачиваемого соискателям убежища, с 
354 до 332 €. Речь, безусловно, не идет о 
дискриминации этой категории получа-
телей пособия. Просто правительство 
по требованию ХДС/ХСС намерено 
сокращать размер денежных выплат, 
влекущих «беженцев» в ФРГ, а вместо 
этого централизованно покрывать ряд 
их потребностей. Предложенное ныне 
сокращение ставки пособия компен-
сируется тем, что государство берет на 
себя оплату стоимости электроэнергии 
и поддержания эксплуатационной при-
годности жилья.

Александр РЕЙТЕР

За круглым столом  
ветераны

Всегерманский совет ветеранов 
Второй мировой войны, узников 
гетто и концлагерей, блокадни-
ков Ленинграда при поддержке 
Центрального совета евреев в 
Германии (ЦСЕГ) и Центральной 
благотворительной организации 
евреев в Германии провел в Бад-
Киссингене круглый стол, в кото-
ром приняли участие 50 делегатов 
из 22 городов Германии. Они обсу-
дили отчет председателя cовета 
Петра Фельдмана о проделанной 
за два года работе, провели пере-
выборы и наметили планы на 
будущее. Участники встречи одо-
брили отчет председателя cовета 
и предложенный им план работы, 
предварительно обсужденный с 
президентом ЦСЕГ. В частности, 
выпуск 10-томного издания о 
жертвах войны и создание пере-
движной выставки о немцах  – 
Праведниках народов мира. Осо-
бое внимание П. Фельдман уделил 
работе с молодежью.

Поскольку нынешний предсе-
датель совета выразил желание 
покинуть свой пост, состоялись 
перевыборы правления. Отныне 
его возглавляет участник боевых 
действий в Афганистане Алек-
сандр Резницкий, его заместите-
лями являются Петр Фельдман и 
Евгений Карчемник. Всего же в со-
ставе правления 10 человек.

Не оставляя следов
Правительство не имеет никаких 
документов, в которых было бы 
письменно зафиксировано реше-
ние канцлера Меркель открыть 
границу Германии с Австрией, 
принятое в ночь с 4 на 5 сентя-
бря 2015  г. Такой ответ получил 
журнал Spiegel, обратившийся с 
соответствующим запросом в Ве-
домство федерального канцлера.

Детский Ноев ковчег
Жюри по отбору архитектурного 
проекта здания детского еврей-
ского музея в Берлине останови-
ло свой выбор на предложении 
фирмы Olson Kundig из Сиэтла. 
Будущий музей, рассчитанный на 
детей 5–12 лет, планируется от-
крыть для посетителей в 2019  г. 
Он разместится через дорогу 
от Еврейского музея Берлина и 
будет напоминать деревянный 
каркас Ноева ковчега с амфитеа-
тром в центре.

Терзают смутные  
сомненья

Правительство ФРГ проверяет 
Палестинскую национальную 
администрацию на предмет фи-
нансирования террористов. Об 
этом сообщил «зеленый» депутат 
Бундестага Фолькер Бек со ссыл-
кой на ответ МИДа на его пар-
ламентский запрос. По словам 
парламентария, правительство  
ФРГ впервые открыто признает-
ся в наличии подобных подозре-
ний. Ведь еще за две недели до 
запроса Бека оно заверяло, что 
ему ничего не известно о пере-
числении средств родственни-
кам террористов. Нынче же МИД 
признает, что подозревает ПНА 
в оказании поддержки семьям 
убитых или раненых палестин-
цев, совершивших нападения на 
израильские силы безопасности. 
В минувшем году ФРГ перечис-
лила ПНА около 162 млн €.

Санкции между прошлым и будущим
Хорошие и плохие новости для безработных
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Вместо этого подобные политики на-
чинают перечислять собственные 
заслуги (чаще всего мнимые), подчер-
кивать достижения своей партии и 
удивляться черной неблагодарности 
граждан.

Так происходит и ныне, когда после 
нескончаемой серии поражений на 
выборах начали звучать осторожные 
голоса, призывающие христианских 
демократов задуматься о смене прово-
димой ими политики, а вместе с ней – 
и лидера. Ведь многие в ХДС еще 
помнят, в каком катастрофическом 
состоянии оказалась партия, а в не-
которых аспектах – и страна в целом 
после 16-летнего правления Гельмута 
Коля (собственно, выяснившееся в 
тот момент отсутствие политических 
идей и знаменует собой все 11-летнее 
канцлерство Ангелы Меркель). Тогда 
для всех, казалось, было очевидно, что, 
независимо от персоналий, подобное 
политическое долгожительство лиде-
ра – скорее вред, чем польза. Однако 
от всех своих весомых критиков кан-
цлер тем или иным способом давно 
избавилась, и нынешнее ее окруже-
ние состоит в основном из людей либо 
лояльных, либо лишенных лидерских 
качеств. Разве что Вольфганг Шойбле 
порой позволяет себе высказывать не-
согласие с Меркель, но он вряд ли ста-
нет организовывать путч против нее. 
Что же касается непрекращающейся 
критики из Мюнхена, то ее не следует 
принимать слишком буквально: у ба-
варского премьера и лидера ХСС Хор-
ста Зеехофера, скорее всего, не хватит 
решимости на серьезный шаг в обще-
федеральном масштабе, поскольку 
это неминуемо лишит ХСС практи-
чески единоличной власти в Баварии.

Так что, очевидно, в декабре ны-
нешнего года, на партийном съезде в 
Лейпциге, Ангела Меркель не только 
в очередной раз выставит свою канди-
датуру на пост председателя ХДС, но 
и объявит о намерении в четвертый 
раз баллотироваться на пост канцле-
ра ФРГ (хотя, по данным опросов, 58% 
жителей страны высказались против 
этого). Оба поста она, естественно, в 
силу искусственно созданной «без-
альтернативности» получит, хотя и с 
более скромными результатами, чем 
прежде. Итоги федеральных выборов 
могут оказаться для «народных» пар-
тий настолько скромными, что этого 
не хватит даже для создания «боль-
шой» коалиции. И тогда страну ждет 
один из катастрофических вариантов: 
либо коалиция ХДС/ХСС, СДПГ и 
«зеленых», либо союз ХДС/ХСС, 
«зеленых» и СвДП (если ей удастся 
вернуться в Бундестаг). Сложно себе 
представить, что какая-либо из этих 
коалиций будет в состоянии разгре-
сти авгиевы конюшни, которые обна-
ружатся в Германии при первом же 
серьезном экономическом кризисе 
или кардинальном изменении евро-
пейской финансовой политики.

Это ведь только в сознании не 
слишком информированных обыва-
телей, в бравурных речах политиков 
из правящих партий и публикациях 
далеко не всегда разборчивых СМИ 
ФРГ является локомотивом европей-
ской экономики, анкером европей-
ской стабильности и примером для 
подражания. Неприукрашенная дей-
ствительность выглядит иначе.

Да, в данный момент германская 
экономика на подъеме, и в бюдже-
ты всех уровней текут рекордные 

потоки налогов. Но это ни в коем 
случае не заслуга Меркель и ее пра-
вительства. С одной стороны, ны-
нешние власть имущие пожинают 
плоды самоотверженного поступка 
Герхарда Шрёдера, который ценой 
фактического отказа от власти (чего 
социал-демократы не простили ему 
до сих пор) помог стране превра-
титься из европейского экономи-
ческого инвалида в мотор европей-
ской экономики. С другой стороны, 
сомнительная монетарная политика 
Европейского центрального банка 
привела к катастрофическому паде-
нию банковской учетной ставки (что 
практически избавило Германию от 
необходимости платить по долгам) 

и существенному ослаблению евро 
(что является серьезнейшим под-
спорьем для ориентированной на 
экспорт германской экономики). К 
тому же сказывается резкое падение 
цен на нефтепродукты.

Однако все три правительства 
Меркель не только не продолжили 
успешные реформы, но и частично 
выхолостили их, в результате чего в 
2015  г. ФРГ наряду с Люксембургом 
и Бельгией стала одной из трех евро-
пейских стран, максимально ухуд-
шивших свое положение в мировом 
рейтинге удобства ведения бизнеса 
по сравнению с 2009  г. и ныне явля-
ется в ЕС аутсайдером в плане прове-
дения экономических реформ. Начи-
ная с 2011 г. стоимость рабочей силы 
в ФРГ растет быстрее, чем в среднем 
по ЕС, в связи с чем германская эко-
номика уже утратила примерно треть 
своего конкурентного преимущества 
по сравнению с первым десятилети-
ем существования валютного союза. 
Рост зарплаты, опережающий рост 
производительности труда, в сочета-
нии с повышением налогов на бизнес 
и дефицитом квалифицированных 
кадров сдерживает инвестиции в 
германскую экономику, которые до 
2007 г. еще росли.

Катастрофически ухудшается со-
стояние инфраструктуры. Если до 
2010 г. ФРГ входила в первую пятер-
ку мирового рейтинга стран по каче-
ству автомобильных дорог, то теперь 
она скатилась на 13-е место, пропу-
стив вперед даже находящуюся в 
кризисе Испанию. Четверть опро-
шенных руководителей предпри-
ятий сообщили, что недостаточное 
развитие инфраструктуры препят-
ствует ведению ими бизнеса. От-
ставание в финансировании инфра-
структурных проектов оценивается 
в 6,5–7,2 млрд €. При этом на сомни-
тельные акции приема «беженцев» 
правительство тратит во много раз 
больше.

К тому же оно обманывает насе-
ление сказками о том, что приток в 
страну огромного числа низкоква-
лифицированных «беженцев» по-
может решить неминуемые в буду-
щем проблемы социальной системы 
и пенсионного обеспечения (часть 
из которых оно само создало, делая 
очередные необоснованные подарки 
своему электорату). Более того, оно 
взвалило колоссальный финансовый 
груз оплаты своей катастрофической 
иммиграционной политики на плечи 
нынешних и будущих поколений, не 
будучи даже в силах оценить размер 
этих затрат. Ясно лишь, что речь идет 
о десятках миллиардов евро в год.

За годы правления Ангелы Мер-

кель суммарное финансовое состо-
яние жителей страны хотя и вырос-
ло до рекордных 5,2  трлн  €, однако 
неравномерность его распределе-
ния значительно увеличилась: оно 
на 20% принадлежит «верхним» 
40  тыс.  граждан и лишь на 2,5%  – 
«нижней» половине жителей стра-
ны. Доля несовершеннолетних детей, 
живущих на государственное посо-
бие, с 2011 г. выросла с 12,4 до 13,2%. 
В целом же число детей, живущих в 
бедности, увеличилось за это время 
на 52  тыс. человек, достигнув отмет-
ки 1,9 млн. Это же относится к 41,9% 
родителей-одиночек. Более 1,2 млн из 
них работают, но получают так мало, 
что вынуждены обращаться за помо-
щью к государству. С каждым годом 
все более серьезным становится фи-
нансовое положение пенсионеров: по 
сравнению с 2003 г. число тех из них, 
кто вынужден обращаться за допла-
той в социальное ведомство, возросло 
вдвое. А нынешнее молодое поколе-
ние ждут еще более сложные времена: 
даже 45 лет трудового стажа им может 
не хватить для того, чтобы обеспечить 
себе пенсию, хоть немного превы-
шающую уровень базового обеспе-
чения. Буквально на днях появилось 
сообщение о том, что в 2015  г. доля 
жителей ФРГ, рискующих оказаться 
за гранью бедности, увеличилась до 
15,7%  – рекорд с момента объедине-
ния Германии.

Существенно ухудшилась ситуа-
ция в плане внутренней безопасно-
сти. Показные меры, несовершенство 
ряда законов и отсутствие полити-
ческой воли привели к тому, что все 
чаще правовое государство существу-
ет в Германии лишь на словах. До-
шло до того, что канцлер и отдельные 
депутаты Бундестага безнаказанно 
нарушают законы, открывая грани-
цы страны для неконтролируемого 
потока незарегистрированных лиц, а 
то и ввозя их в страну контрабандой. 
Так называемые «беженцы», пересе-

кающие полмира в поисках наиболее 
выгодной для себя страны, с благо-
словения чиновников ездят в отпуск 
в государства, откуда они якобы бе-
жали в Германию, спасаясь от смерти. 
Совершаемые ими правонарушения 
зачастую остаются без последствий, а 
обоснованные решения о депортации 
выполняются с многомесячными за-
держками или не выполняются вовсе.

За последние годы существенно 
ухудшилось политическое воспри-
ятие Германии в ЕС. Если Гельмут 
Коль еще предпочитал не играть в 
Европе роль сильного руководителя, 
а пытался достигать консенсуса даже 
с малыми государствами, то при Шрё-
дере и в особенности при Меркель 
это важное внешнеполитическое на-
следие было полностью растрачено. 
До некоторого момента Европа тер-
пела стремление ФРГ играть ведущую 
роль в этом альянсе, однако после дол-
гового кризиса в Греции и особенно с 
началом иммиграционного кризиса 
этому терпению приходит конец, так 
что Меркель все чаще оказывается в 
политической изоляции.

За последний год, прошедший по-
сле волюнтаристского заявления 
«Wir schaffen das!» и незаконного от-
крытия границ страны, изоляция на-
растает и внутри Германии. Опрос, 
проведенный в начале сентября со-
циологической службой TNS Emnid, 
показал, что 82% респондентов ожи-
дают от канцлера корректировки ее 
иммиграционной политики, в том 
числе 28% подразумевают под этим 
коренной разворот. И что особо по-
казательно: меняется настроение 
молодежи, ранее практически без-
оговорочно поддерживавшей Мер-
кель. После исламистских терактов 
в Ницце, Вюрцбурге и Ансбахе доля 
приверженцев неограниченной им-
миграции в Германию снизилась с 78 
до 73%, доля обеспокоенных ростом 
терроризма увеличилась с 30 до 34%, 
опасающихся возможных социаль-
ных волнений – с 35 до 41%.

Безусловно, все эти факторы пока 
что не позволяют надеяться на смену 
не только канцлера, но и политиче-
ского стиля (даже не взирая на то, что 
после поражения в Берлине Меркель 
заявила, что при возможности пред-
почла бы повернуть время вспять). 
Хотя нечто все же будет отличать гря-
дущие через год выборы в Бундестаг 
от прошлых. В 2013 г. предвыборным 
девизом Меркель было столь же ту-
манное, сколь и самонадеянное заяв-
ление «Sie kennen mich» («Вы меня 
знаете»). Тогда оно было полной 
бессмыслицей, поскольку политиче-
ской программы Меркель не знает 
никто, включая ее саму. Вернее, эта 
программа содержит единственный 
пункт: сохранение личной власти. 
Однако нынче избиратель уже знает, 
чем для него может обернуться по-
добная доверчивость. Беда лишь в 
том, что до обновления ХДС реаль-
ной альтернативы нет, поэтому 21% 
опрошенных социологами граждан и 
отвечают, что готовы на федеральных 
выборах голосовать за AfD. Конечно, 
за год еще многое можно изменить, 
но для этого политика и избиратель-
ная кампания должны наполниться 
реальным содержанием. А это вряд 
ли произойдет. Тут Ангела Меркель 
права: «Sie kennen mich».

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Обратный отсчет
До выборов в Бундестаг остался ровно год, и он будет нелегким

Бывает, ошиблась, но менять ничего не буду…
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До 1989  г., пока призрак коммуниз-
ма еще разгуливал по Европе, а Гер-
мания была разделена на два враж-
дебных государства, власти ФРГ не 
забывали поддерживать на должном 
уровне систему гражданской обо-
роны. Бомбоубежища содержались 
в порядке, четко функционировала 
система складов государственно-
го резерва, регулярно проводились 
учения, и даже были подготовле-
ны специальные резервные деньги 
(см.  ниже). Разрядка международ-
ной напряженности и объединение 
Германии позволили правительству 
расслабиться, так что после 1995  г. 
Концепция гражданской обороны 
ФРГ практически не обновлялась. 
Однако за последние годы окружа-
ющий мир, к сожалению, наполнил-
ся новыми опасностями, в связи с 
чем правительство ФРГ 24  августа 
утвердило обновленный вариант 
концепции, работа над которым на-
чалась еще в 2012 г.

В 69-страничном документе пере-
числены основные меры защиты на-
селения в случае вооруженного напа-
дения, терактов, кибератак и других 
чрезвычайных ситуаций. Бывшим со-
ветским гражданам основные меры 
гражданской обороны знакомы как 
минимум со школьных лет, поэтому 
не станем специально на них оста-
навливаться. Да и германская обще-
ственность в основном не обратила 
на них внимания. Живой интерес 
населения, политиков и СМИ вызвал 
лишь один из десяти пунктов – тот, в 
котором власти рекомендуют жите-

лям Германии запастись на 10 дней 
продовольствием и питьевой водой. 
В случае возникновения чрезвычай-
ной ситуации население должно 
быть в состоянии само обеспечить 
себя самым необходимым, пока не 
начнут действовать принятые пра-
вительством меры по достаточному 
снабжению граждан продовольстви-
ем, водой, энергией и наличными 
деньгами. При этом авторы докумен-
та делают оговорку, что «нападение 
на территорию Германии, при кото-
ром потребовалось бы прибегать к 
традиционным средствам обороны, 
маловероятно», однако исключать 
такого развития событий в будущем 
нельзя. «Растущая уязвимость со-
временной инфраструктуры и за-
висимость современного общества 
от ресурсов создает разнообразные 
объекты для атаки», – указывается в 
документе. Среди упомянутых в нем 
мер, которые планируют предприни-
мать власти, например, обеспечение 
достаточного запаса антибиотиков 
и вакцины против оспы, а также за-
щитных костюмов и защитных масок 
для населения. Федеральные земли в 
случае чрезвычайной ситуации долж-
ны оборудовать пункты временного 
размещения граждан и пункты пита-
ния. Концепция также предписывает 
строительство в городах специаль-
ных колодцев, способных обеспечить 
население питьевой водой по мень-
шей мере на 14 дней, а также укрепле-
ние жилых и рабочих помещений с 
целью защиты их от взрывов и ядови-
тых веществ.

Хотя необходимость и польза по-
добного документа несомненны, 
оппозиция не могла упустить случай 
попиариться, продемонстрировав 
при этом собственные весьма огра-
ниченные умственные способности. 
Так, сопредседатель парламентской 
фракции Левой партии Дитмар Барч 
заявил, что правительство якобы 
призывает население ажиотажно 
скупать продукты, что может по-
сеять панику. А зампредседателя 
фракции «зеленых» в Бундестаге 
Константин фон Нотц заявил: «Я 
не вижу такого сценария нападения, 
при котором население должно де-
лать запасы».

Столь ограниченное видение си-
туации политиками федерального 
уровня не может не удивлять. Даже 
если не принимать во внимание 
террористическую угрозу и прочие 
военные сценарии (а почему, соб-
ственно, не нужно их принимать 
во внимание?), имеется достаточно 
ситуаций, когда запас  – который, 
как известно, карман не тянет – мо-
жет оказаться полезным. Будь то 
крупная авария, продолжительная 
непогода, да просто болезнь одино-
кого пожилого человека… Во всех 
этих случаях не лишне иметь дома 
все необходимое для того, чтобы 
несколько дней прожить «в авто-
номном режиме». К тому же ничего 
нового в подобных рекомендаци-
ях нет: они уже много лет имеются 
на интернет-сайте Федерального 
ведомства по защите населения и 
помощи при катастрофах, а также 

в выпущенной ведомство брошю-
ре, где, в частности содержится 
перечень того, что всегда должно 
быть дома на случай чрезвычай-
ной ситуации (www.bbk.bund.de/
S h a r e d D o c s/ D o w n l o a d s/ B BK /
DE/Publikationen/Broschueren_
Flyer/Buergerinformationen_ A4/
C h e c k l i s t e _ R a t g e b e r . p d f ? _ _
blob=publicationFile). А на сайте 
Федерального министерства про-
довольствия и сельского хозяйства 
можно найти примерный список 
необходимых запасов продоволь-
ствия (www.ernaehrungsvorsorge.
de/pr i v ate -vor sor ge/not vor r at/
vorratstabelle/).

Первый месяц, прошедший по-
сле утверждения новой Концепции 
гражданской безопасности, показал 
безосновательность критики со сто-
роны оппозиционных политиков: 
граждане не сметают с прилавков 
магазинов соль и спички, да и во-
обще никаких изменений в потре-
бительском поведении работники 
торговли не заметили. Это и неуди-
вительно: пока гром не грянет… Как 
заметил один консультант в области 
безопасности, полиция регулярно 
предупреждает граждан о том, что 
участились квартирные кражи, од-
нако ни в одном магазине, торгую-
щем дверными замками, после это-
го не выстроилась очередь. Правда, 
говорить о полной беспечности 
граждан тоже нет оснований: специ-
ализированные фирмы, торгующие 
полнокомплектным «кризисным 
резервом» (10-дневный пакет на 
одного человека обходится порядка 
250 €) подтверждают, что за послед-
ний месяц спрос на их товар резко 
возрос.

Юрген РИГЕР

Хорошо забытое старое
В Германии обновили Концепцию гражданской обороны

Уютный городок Кохем, расположив-
шийся в узкой долине Мозеля,  – один 
из туристических магнитов Рейнланд-
Пфальца. Манят туристов Имперский 
замок, построенный в 1000  г., винные 
погребки со знаменитым мозельским 
вином и прилепившиеся к зеленым 
склонам фахверковые домики. И мало 
кто знал, что в этом пасторальном ме-
сте почти четверть века находился 
один из самых секретных бункеров ФРГ.

В 1962  г. жители правобережного 
района Конд потребовали от властей 
ответа на вопрос: что происходит? 
По узким улочкам сновала тяжелая 
техника, были слышны взрывы. При-
ехавший на встречу с населением 
представитель Бундесбанка объяснил 
встревоженным горожанам: банк ку-
пил два здания и переоборудует их 
под учебный центр. А поскольку суще-
ствует угроза атомной войны со стра-
нами Варшавского договора, под цен-
тром будет создано бомбоубежище, 
способное вместить всех жителей рай-
она. Этот ответ людей удовлетворил, и 
они еще два года мирились со строи-
тельными работами, которые велись с 
раннего утра до позднего вечера.

Представитель Бундесбанка слука-
вил. На глубине 30  м, действительно, 
строился огромный бункер, но за-
щищать он должен был не людей, а 
деньги. В нем 24  года в обстановке 
строжайшей секретности хранились 
15 млрд DM из специальной Второй се-
рии Бундесбанка (BBKII). И эти резерв-
ные деньги, и сотрудников банка, ко-
торые с ними периодически работали, 
следовало надежно защитить от лю-
бых неожиданностей, включая атом-
ную бомбардировку. Поэтому бункер 
был оснащен самыми современными 

на тот момент средствами связи, ох-
ранной сигнализации, климат-контро-
ля, имел автономную систему водо- и 
энергоснабжения, а также был рассчи-
тан на то, что в случае ядерной бомбар-
дировки 175 сотрудников банка смогут 
прожить здесь две недели. Стоимость 
бункера в пересчете на 
нынешний курс соста-
вила 15 млн €.

Место для его со-
оружения было вы-
брано не случайно. 
Во-первых, предпола-
галось, что маленький 
городок вряд ли ока-
жется первой целью 
для советских ракет. 
Во-вторых, по оценкам 
ученых, при взрыве 
здесь атомной бомбы 
ее ударное воздей-
ствие уйдет по руслу 
реки, а от всего осталь-
ного должны были на-
дежно защитить тол-
щи земли и бетона. И 
в-третьих, свою роль 
сыграла относительная близость к 
Франкфурту-на-Майне, где находится 
главный офис Бундесбанка.

Бункер в Кохеме всерьез готовили 
к возможной атомной атаке. Завезли 
теплую одежду и противогазы, чтобы 
можно было выйти на поверхность 
при наступлении «ядерной зимы», по-
ставили мощные дизельные двигате-
ли, чтобы обеспечить бесперебойную 
подачу электроэнергии, заполнили 
цистерны дизтопливом, а рядом с кух-

ней организовали склад, который под 
завязку забили консервами.

Но, кажется, главной угрозой финан-
систы ФРГ считали отнюдь не россий-
ские ракеты. Куда больше они опаса-
лись удара по экономике и финансовой 
системе путем масштабного вброса на 

германский рынок фальшивых запад-
ных марок. Именно так в ходе Второй 
мировой войны германская разведка 
пыталась разрушить экономику Вели-
кобритании.

Именно этой угрозе должна была 
противостоять резервная серия BBKII. 
Лицевая сторона 5-, 10-, 20- и 100-мар-
ковых купюр фактически не отлича-
лась от существующих ассигнаций. А 
вот оборотная выглядела иначе. Идея 
была в том, чтобы при необходимо-

сти заменить всю имевшуюся в стране 
наличность. Поэтому несколько раз 
в год в Кохем приезжали сотрудники 
Бундесбанка, выборочно проверяли 
мешки и ящики с деньгами и состав-
ляли опись, после чего бункер «засы-
пал» до следующей проверки. Систе-
мы климат-контроля поддерживали в 
помещении постоянную температуру 
и влажность воздуха, а от возможных 
воров защищали 30 м горной породы, 
более полуметра отличного бетона и 
девятитонная дверь, преграждавшая 
вход в хранилище. Ключ от нее был 
лишь у трех ответственных сотрудни-
ков Бундесбанка.

В 1988  г. было решено, что запад-
ногерманские марки образца 1960  г. 
слишком слабо защищены от под-
делок. Год спустя Бундесбанк выпу-
стил новую серию купюр, которая и 
использовалась до введения евро. В 
мире повеяло разрядкой, Горбачева 
принимали в ФРГ как друга, и, видимо, 
в Бундесбанке перестали опасаться 
масштабной атаки организованных 
государством фальшивомонетчиков. 
В итоге новую резервную серию печа-
тать не стали, а почти всю серию BBKII 
вывезли во Франкфурт, измельчили и 
сожгли.

Дальнейшая судьба бункера была 
печальной. Некоторое время хранили-
ще снимал местный банк, устроивший 
там сейфовые ячейки для клиентов. Но 
потом он обанкротился. Бункер посте-
пенно приходил в упадок. В декабре 
2014  г. земельный участок и бункер 
под ним приобрел местный предпри-
ниматель, который год спустя открыл 
там музей.

Виталий КРОПМАН

Свидетель холодной войны
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Евреи и пиво
«Вино  – глумливо, шейхар  – буен, 
и всякий, увлекающийся ими, нера
зумен», – значится в книге Мишлей 
(притчей царя Соломона). По свиде-
тельству ученых-библеистов, шей-
хар – не что иное, как пиво, которое 
было в ходу у иудеев.

Сколько надо пива пить, чтобы из-
бежать таких последствий, в книге 
Мишлей не сообщается. Видимо, 
доза сугубо индивидуальна. В то 
же время, как утверждает амери-
канский библеист Майкл Хоуман, 
сотрудник Католического универ-
ситета Ксавье (штат Луизиана), иу-
деи – и взрослые, и дети, – несмотря 
на угрозу последствий, пили пиво в 
достаточно больших количествах. 
Причина – не в склонности к алкого-
лизму, а в том, что в голодные време-
на или в семьях с ограниченным до-
статком этот калорийный напиток 
нередко заменял не только хлеб, но и 
не всегда пригодную для питья воду. 
А в Вавилонском Талмуде можно 
найти указания на целебные свой-
ства пива, которое рекомендуется, в 
частности, как лекарство от укусов 
змей, запоров, проказы и желтухи.

А как насчет кошерности? Со-
временные раввины склоняются к 
тому, что подавляющее большин-
ство сортов пива кошерны, однако 
не кошерны для кидуша, освящения 
праздника.

В Вавилонском Талмуде упомя-
нута история о рабби Aмераре, ко-
торый однажды как раз под Шаббат 
оказался в незнакомом городке. Его 
пригласили в гости в одну семью, 
подав для благословения не тради-
ционное вино, а пиво. Рабби Aмерар 
отказался принять его. Год спустя, 
когда он вновь появился в этом го-
родке и иудеи вновь принесли пиво, 
рабби задумался: «Видимо, если 
здешний народ предпочитает пиво, 
то надо полагать, что пиво и есть 
вино этой земли».

Рабби Амерар не подозревал, что 
через много веков его мудрая сен-
тенция станет названием экспози-
ции «Bier ist der Wein dieses Landes. 
Jüdische Braugeschichten», разверну-
той в Еврейском музее Мюнхена. 

Сплошь еврейское пиво?
Баварцы не были первыми пивова-
рами в мире. Просто они оказались 
одними из самых продвинутых в 
этом плане. Вероятно, самая знаме-
нитая пивная в мире – это мюнхен-
ский Hofbräuhaus, а одна из самых 
известных марок пива – Löwenbräu.

– Для того, чтобы эти два наиме-
нования стали символами, а пиво  – 
традиционным атрибутом Баварии 
и Мюнхена, постарались и евреи,  – 
говорит Луитпольд Рупрехт Ген-

рих, принц Баварский, нынешний 
владелец пивоварни König Ludwig 
Schlossbrauerei Kaltenberg. – В 1895 г. 
переехавший в Мюнхен из Франко-
нии Йозеф Шюляйн приобрел испы-
тывавшую финансовые трудности 
пивоварню. Дела у нового владельца 
пошли столь успешно, что вскоре 
его пивоварня смогла поглотить не-
скольких конкурентов, объединив 
продукцию под торговой маркой 
Löwenbräu. При этом Шюляйн ста-
рался не отставать от еврейского 
семейства барона Хирша, который 
еще в 1836 г. построил в Планэгг, что 
недалеко от Мюнхена, пивоварню 
Greenfield  – одно из первых совре-
менных промышленных пивоварен-
ных производств в Баварии, которое 
в течение века оставалось образцом 
для других пивоваренных заводов.

И хотя в те времена пивоварением 
занимались лишь немногие евреи, 
делали они это настолько успешно, 
что казалось, будто иудеи заполони-
ли весь этот сегмент рынка. Правда, 
не всегда у них была возможность 
свободно демонстрировать свои 
способности. Так, Германа Шю-
ляйна, сына основателя Löwenbräu, 
нацисты в 1935  г. вынудили отка-
заться от своей собственности. Гер-
ман эмигрировал в США, основал 
в Нью-Йорке пивоварню Liebman 
Brewery, которая также оказалась 
весьма успешной. Сегодня она из-
вестна, в частности, благодаря тор-
говой марке «Рейнгольд». Несмо-
тря ни на что, Шюляйн-младший 
всегда ощущал связь с Баварией, где 
к нему впервые пришел успех, и ста-
рался соблюдать традиции бавар-
ского пивоварения.

Собственно, главная традиция 
закреплена в единственном в мире 
Законе о чистоте пива, которому 
исполнилось 500 лет. Предписание 
об использовании при изготовле-
нии пива исключительно четырех 
компонентов (хмель, солод, вода и 
дрожжи) оказалось очень удобным 
для евреев, поскольку позволяло им 
считать напиток кошерным. Так что 
они стали не только потребителя-
ми, но и производителями пива: ос-
новные плантации хмеля в Баварии 
создавались на еврейские средства. 
К примеру, в 1890 г. около 70% хме-
ля во Франконии выращивались на 
еврейские деньги. Считалось, что в 
баварском пивном раю это – беспро-
игрышный коммерческий ход.

Кружка – по любому поводу
Культура производства пива смыка-
лась с культурой его потребления: 
евреи ввели в оборот разнообразие 
сосудов, из которых пили пиво. Вот 
они на полках Еврейского музея в 
Мюнхене – пивные кружки из кера-

мики и стекла, со стальными, оло-
вянными и цинковыми крышками, 
украшенные гравировкой, роспи-
сью, рельефами. Да и продавались 
они в принадлежавших евреям лав-
ках на Мариенплац.

Как только в 1869  г. в Германии 
была объявлена свобода торговли, 
сформировалось содружество твор-
чески настроенных евреев, кото-
рые придумали новое ремесло: из-
готовление оригинальных пивных 
кружек. Появились мастерские, где 
в одном помещении работали ху-
дожники (роспись по фарфору), в 
другом  – ремесленники по металлу, 
изготавливавшие крышки и иное 
оформление, в третьем  – гончары, 
формовавшие из глины кружки в 
виде альпийских вершин, мюнхен-
ской Мариенкирхе, баварских зам-
ков. Евреи же создали компании, 
которые изготавливали на заказ спе-
циальные пивные кружки к тем или 
иным торжествам.

Вообще, было принято считать, 
что евреев и баварских пивоваров 
таинственным образом объеди-
няет общий символ: «цойгл», или 
«цайгл»,  – знак гильдии пивова-
ров – очень похож на звезду Давида.

От нашего стола –  
вашему столу
После прихода к власти нацисты 
постарались избавиться от евреев 
в «чисто арийском производстве». 
Зато благодаря этому иные страны 
немало приобрели. Сегодня в США 
имя уже упоминавшегося Германа 
Шюляйна ассоциируется с грамот-
ной стратегией создания бренда и 
первоклассной технической органи-
зацией производства. Известны его 
новаторские методы продвижения 
продукта, в том числе ежегодные 
выборы Мисс Рейнгольд и привле-
чение к рекламе таких звезд, как Луи 
Армстронг, Марлен Дитрих, Элла 
Фицджеральд.

Однако не только в США пользу-
ются популярностью приемы еврей-
ских новаторов в пивном деле. Под 
сильным влиянием еврейско-немец-
ких традиций оказалось пивоваре-
ние в Израиле. Как это получилось, 
можно не только узнать, но и попро-
бовать в Еврейском музее Мюнхена.

– Мы очень горды тем, что нам по-
счастливилось познакомить жите-
лей и гостей Баварии с нашей про-
дукцией,  – говорят Маор Зельфан, 
Итак Гутман и Рогер Мор, владель-
цы иерусалимской фирмы Herzl 
Beer.  – Мы называем этот продукт 
израильско-германским, потому 
что он объединил иерусалимские 
новации и традиции баварского За-
кона о чистоте пива. Мы – не един-
ственные экспериментаторы в Из-

раиле. Долгое время в нашей стране 
существовало всего два сорта пива: 
«Голдстар» и «Маккаби». Однако в 
последние годы в Израиле появились 
мини-пивоварни. В настоящее время 
их уже несколько десятков, и одна из 
них – наша. Мы прибыли в Баварию, 
чтобы совместно с мини-пивоварней 
Crew Republic, расположенной в Ун-
тершляйсхайме под Мюнхеном, сва-
рить для посетителей этой выстав-
ки и для участников Октоберфеста 
приятное на вкус пиво теплого бро-
жения Collaboration Brew. Подается 
оно, как видите, в особых бокалах, 
специально изготовленных для это-
го случая.

Гордость для евреев  – понятие не 
сиюминутное, а историческое. В 
этом убеждаешься, когда знакомишь-
ся с другими примерами еврейского 
вклада в мировое пивоварение.

Европейский аналог нью-йоркской 
Shmaltz Brewing Company  – един-
ственный крупный пивоваренный 
завод Ottakringer, который был от-
крыт в Вене в 1837 г. Всемирную из-
вестность, сохранившуюся и поны-
не, он приобрел лишь через 40 лет 
под управлением еврея Морица фон 
Куфнера. А к созданию крупнейшего 
датского пивного бренда Carlsberg в 
1840-е гг. был причастен еврейский 
предприниматель Якоб Христиан 
Якобсен.

– Напоминанием о том, что ев-
реям пиво  – не чужой продукт, слу-
жит акция, ежегодно проводимая 
нью-йоркской Shmaltz Brewing 
Company,  – рассказывает директор 
Еврейского музея Мюнхена Берн-
хард Пурин. – Эта фирма делает иу-
деям США оригинальный подарок: 
радует их в дни Хануки особым пи-
вом. Каждый день Хануки  – своим. 
Словно намекает: у всякого хану-
кального дня есть свой вкус. А если 
говорить о названиях сортов, то и 
здесь прослеживается германо-иу-
дейский след. К примеру, выпускае-
мое Shmaltz Brewing Company пиво 
He’Brew (иврит), в котором слышит-
ся созвучное Er braut (он варит пиво).

Как показала история, древняя и 
современная, евреи в пивном бизне-
се преуспели во многих ипостасях. 
Ну разве не стоят их выдающиеся за-
слуги того, чтобы вместе с традици-
онной на Октоберфесте здравицей 
«Prost!» звучал и ее еврейский ана-
лог – оптимистичное «Лехаим!»?

Пинхас ШАБЕСЗОН

Выставка «Bier ist der Wein dieses 
Landes. Jüdische Braugeschichten» от-
крыта до 8 января 2017 г. по адресу:
Jüdisches Museum München
St.-Jakobs-Platz 16
80331 München 

«Прозт!» и «Лехаим!» в Мюнхене

Октоберфест с еврейским акцентом
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«Массорет» в переводе с иврита 
значит «традиция». И назван так 
этот клуб, созданный в октябре 
1991  г. при Берлинской еврейской 
общине, не случайно. В начале 1990-х 
на Германию стала наплывать еврей-
ская эмиграция из распавшегося Со-
ветского Союза, и продолжалась она 
до той поры, пока не сформировался 
корпус русскоязычных евреев, поло-
вина которых вступила в общину, в 
значительной мере преобразившую 
их менталитет и круг интересов. И 
это преображение ощущалось пре-
жде всего в Берлине, где сложилось 
самое крупное в стране общинное 
формирование.

Люди приезжали семьями, старшее 
поколение которых было, как прави-
ло, хорошо образовано (инженеры, 
врачи, учителя), проникнуто русской 
культурой, но чаще всего оторвано 
от еврейской культуры, от религии 
и традиций народа, к которому они 
хотели принадлежать. И вот нашел-
ся человек, бывший рижанин, уехав-
ший из Латвии еще в 1970-е, хорошо 
иудейски образованный и обладав-
ший общественным темпераментом, 
который создал и возглавил клуб 
«Массорет». Но дальше предоста-
вим слово нынешнему председателю 
клуба Евсею Лекаху.

– Того человека звали Теодор 
Йоффе. И можно сказать, что обще-
ственный темперамент передается 
по наследству, ибо его сын Гидеон 
является нынешним председателем 
Еврейской общины Берлина. Стар-
ший Йоффе – в прошлом юрист, ад-
вокат  – знал иврит, обладал иудей-
ской культурой и понимал важность 
приобщения к ней людей, воспитан-
ных в атмосфере советского казен-
ного атеизма. Он сознавал, как важ-
но для пожилых евреев, достигших 
пенсионного возраста, иметь место, 
куда они могли бы прийти пообщать-
ся со своими сверстниками, послу-
шать лекцию или доклад о еврейской 
истории, духовном наследии, побыть 

в близкой им дружественной обста-
новке. Тогдашний председатель об-
щины Хайнц Галински поддержал 
эту идею. Клубу было предоставле-
но помещение, оказана небольшая 
материальная помощь.

– И много народу было в клубе на 
первых порах?

– Тогда  – человек 40. Для сравне-
ния скажу, что сейчас в наших спи-
сках 270 человек.

– И все 270 человек приходят по 
воскресеньям?

– Нет, конечно, приходят человек 
70–80. Наше помещение в общин-
ном доме на Фазаненштрассе вмеща-
ет человек 100, вот оно и заполняет-
ся раз в неделю. Но дело не только в 
численности членов клуба. Главное – 
в атмосфере родства и национальной 
близости, общности интересов и за-
просов, которые ощутимы на наших 
собраниях. И Теодор Йоффе умел 
создавать такую атмосферу, часто 
выступал сам, используя свои зна-
ния еврейской истории и религии, 
говорил о недельной главе Торы, о 
событиях в Израиле, где он жил одно 
время. В 2002 г. он умер, и это была 
невосполнимая потеря. С того вре-
мени председательствую в клубе я.

– А когда вы приехали в Берлин?
– В 1998  г. Я тоже рижанин. Врач 

по профессии, около 30  лет заведо-
вал рентгенологическим отделени-
ем в крупной латвийской больнице. 
Но, попав сюда уже почти в середине 
седьмого десятка лет, не смог найти 
работу по специальности. В таком 
же положении оказались и многие 
другие члены нашего клуба. Будучи 
людьми преклонного возраста и к 
тому же с плохим знанием немецко-
го языка, они также не смогли найти 
себе профессионального примене-
ния, какими бы хорошими специа-
листами они ни были в «прошлой» 
жизни. Но старость не должна ли-
шать людей простых человеческих 
радостей, и прежде всего радости 
общения. Исходя из этой посылки, 
мы и собираемся по воскресеньям.

– И как проходят ваши встречи?
– По-разному. Возьмем последние 

месяцы  – август и сентябрь. В одно 
из воскресений силами музыкантов 
Гофенберга и Свердлова состоялся 
концерт еврейской песни, во время 
другой встречи певец Чайковский 
под аккомпанемент пианиста Наза-

рова исполнял популярные песни, 
знакомые собравшимся с давних 
пор. В другой день раввин Голова-
чев рассказывал об осенних еврей-
ских праздниках, их роли в духовной 
жизни еврейства. Лектор Мелихова 
посвятила свое выступление посту 
Девятого ава, самому траурному 
дню для евреев. Так что и грустим, 
и веселимся, поем и пополняем свои 
знания еврейской истории. Все это 
в дружеском застолье за чашкой чая 
или кофе с тортом и печеньем. Кон-
церт концертом, лекция лекцией, но 
и  – вопросы, обсуждения услышан-
ного, воспоминания о пережитом.

– Непросто, наверное, каждое вос-
кресенье из месяца в месяц органи-
зовывать такие встречи да еще с 
приглашением лекторов, музыкан-
тов…

– Я ведь не один. Есть правление 
клуба, куда входят Роман Шабаев, 
Майя Бродская, Рита Козлова. Дей-

ствуем сообща. Мы ведь еще про-
водим экскурсии по городам Гер-
мании, арендуем автобус и едем в 
Гамбург или Дрезден, в Бремен или 
Хемниц. Стараемся обернуться за 
один день, чтобы не останавливать-
ся на ночь в гостинице. Осматрива-
ем город, встречаемся с представи-
телями еврейской общины…

– Не тяжеловаты такие поездки 
для вашего контингента?

– Едут те, кто покрепче. Вообще-то 
у нас средний возраст членов клуба 
75–80 лет. Причем 85% – женщины. 
Нас иногда называют «клубом ста-
рых вдов».

– Знаете, поэт Борис Слуцкий 
когда-то писал: «Старух было 
много, стариков было мало./То, что 
гнуло старух, стариков ломало».

– Да, жизнь у нас всех была непро-
стая. Но вы знаете, вот живет где-
нибудь в Берлине одинокая старая 
женщина, материально не бедствует, 
но  – одиночество, разве что телеви-
зор, русские книги скрашивают его. 
И вот раз в неделю, в воскресенье, 
она одевается понаряднее и едет к 
трем часам в наш клуб, где ее свер-
стники и сверстницы, где носталь-
гический концерт, лекция, разгово-
ры на общие темы. Как это важно 
для нее, как скрашивает старость и 
одиночество, часто сопутствующее 
старости!

– Вы правы. Отношение к стари-
кам – критерий цивилизованности 
общества и такого общественного 
формирования, как еврейская об-
щина. Вы делаете большое гуманное 
дело.

– А 23  октября у нас праздник  – 
25-летие клуба. Соберемся в Боль-
шом зале в общинном доме на Фа-
заненштрассе, накроем столы, 
пригласим гостей, тех, кто нам помо-
гает, заботится о нас.

– Ну что ж, долгих вам лет! Как 
говорится у евреев – до ста двадца-
ти.

Беседовал Михаил РУМЕР

И старость, и радость
Берлинскому клубу «Массорет» – четверть века

Первый со времен  
Холокоста

Первый за послевоенное время еврей-
ский детский сад в Бохуме завершает 
первый год своей работы. Детское до-
школьное заведение, расположенное 
по соседству с синагогой и общинным 
центром, тесно сотрудничает с мест-
ной еврейской общиной. Среди вос-
питанников детского сада – не только 
еврейские дети, но и выходцы из хри-
стианских, буддистских и мусульман-
ских семей.

В первой тройке
Недавно «ЕП» сообщала о предстоя-
щем открытии еврейской гимназии в 
Мюнхене. Однако она будет лишь чет-
вертым подобным учебным заведени-
ем в ФРГ. Третьей – после берлинской 
и франкфуртской  – стала Еврейская 
гимназия им. Альберта Эйнштейна, от-
крывшаяся 24 августа в Дюссельдорфе 
при поддержке местной еврейской об-
щины, которая также, кстати, занимает 
третье место в стране по численности. 
Занятия начнутся во временном (но 
имеющем все необходимое, в том чис-
ле систему безопасности и кошерную 
столовую) помещении, строительство 
же постоянного здания гимназии пла-

нируется завершить через 2–3 года. В 
первом наборе  – около 40 школьни-
ков, с которыми будут работать восемь 
учителей. Наряду с обычной школьной 
программой (с упором на естествен-
ные дисциплины) они будут изучать 
основы иудаизма, а начиная с 5-го 
класса – также иврит. Новая гимназия 
открыта не только для еврейских де-
тей, но и для всех желающих. Обуче-
ние в гимназии бесплатное.

Синагога в подарок
Управляющий делами Израэлитского 
религиозного сообщества Бадена (IRG 
Baden) Торстен Оргонас и председа-
тель Еврейской общины Эммендин-
гена Торстен Роттбергер подписали 
нотариальный договор, согласно ко-
торому община получает в подарок 
здание своего общинного центра и 
земельный участок, на котором оно 
расположено. Община, которая в этом 
году отмечает свое 300-летие, арен-
довала здание и организовала в нем 
синагогу и общинный центр, однако в 
силу недостатка финансов не смогла 
обеспечить себе право собственности. 

В этом ей оказало помощь IRG Baden, 
купившее недвижимость и передав-
шее ее в дар возрожденной в 1995  г. 
общине. А благодаря помощи IRG 
Baden, городских властей, Централь-
ного совета евреев в Германии и част-
ных спонсоров община смогла приоб-
рести и соседний земельный участок, 
что позволит расширить общинный 
центр.

Дотация будет увеличена
Парламент Саксонии утвердил госу-
дарственный договор с Земельным 
союзом еврейских общин. Документ, 
в частности, предусматривает, что фи-
нансовая поддержка еврейской жизни 
в этой федеральной земле будет уве-
личена с 725 до 950 тыс. € в год, при-
чем увеличение произойдет задним 
числом  – начиная с 2015  г. В будущем 
корректировка договора будет осу-
ществляться раз в шесть лет, а не в 
десять, как происходило до сих пор. 
Три еврейские общины Саксонии  – в 
Дрездене, Лейпциге и Хемнице  – на-
считывают в общей сложности около 
2700 членов.

Евреи  
«переходного периода»

В Музее еврейской культуры Ауг-
сбурга и Швабии (Halderstr. 6–8, 86150 
Augsburg) до 11 декабря 2016 г. рабо-
тает выставка «Im Übergang. Jüdische 
Gegenwart, 1990  – 2010» («В переход-
ный период. Еврейская современ-
ность, 1990  – 2010»). Это четвертая и 
последняя часть масштабной серии 
выставок «Ев-
рейская жизнь 
в Аугсбурге 
после Ката-
строфы», и по-
священа она 
возрождению 
почти уничто-
женной общи-
ны, которое 
стало возмож-
ным благодаря приезду в Аугсбург 
бывших советских евреев. Основу экс-
позиции составляют видеоинтервью с 
новыми жителями города, в которых 
они рассказывают о своей интегра-
ции, в том числе и в еврейскую жизнь. 
К выставке выпущен подробный и 
богатый иллюстрациями каталог на 
немецком языке с прилагаемым пере-
водом на русский.

Новости из общин

Председатель клуба Евсей Леках
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Ныне правящую коалицию Бинья-
мина Нетаньяху составляют пар-
тии «Ликуд» (30 мандатов), «Ку-
лану» (10), «Еврейский дом» (8), 
«Наш дом Израиль» (5), ШАС (7) 
и «Яадут ха-Тора» (6). Если бы 
парламентские выборы проводились 
сейчас, то эти партии снизили бы 
свое совокупное представительство 
в Кнессете с 66 до 65 мандатов. При 
этом произошло бы усиление партий 
«Еврейский дом» (до 14 мандатов) 
и «Наш дом Израиль» (10) за счет 
«Ликуда» (22) и «Кулану» (6). Уль-
траортодоксальные партии ШАС и 
«Яадут ха-Тора», заметно сокра-
тившие свое представительство в 
Кнессете по результатам прошло-
годних мартовских выборов, почти 
сохранили  бы нынешнюю числен-
ность мандатов (до 7 и 6 мандатов 
соответственно).

На скамьях оппозиции в настоящее 
время находятся 24 депутата списка 
партий «Авод» и «Тнуа», именую-
щего себя «Сионистским лагерем», 13 
депутатов Объединенного арабского 
списка, 11 депутатов списка «Еш 
атид» во главе с Яиром Лапидом, 5 де-
путатов партии МЕРЕЦ и Орли Ле-
ви-Абакасис, избранная в Кнессет от 
НДИ, но покинувшая эту партию. 
Опрос показал, что «Сионистский 
лагерь» находится в критическом 
состоянии: на досрочных выборах 
он получил бы всего 13  мандатов, а 
весь его электорат отошел бы к «Еш 
атид», который мог бы получить 
24  мандата. МЕРЕЦ и Объединен-
ный арабский список сохранили бы 
свое представительство в Кнессете.

Наиболее интересен в этом раскла-
де резкий рост популярности партии 
«Еш атид» и ее лидера Яира Лапида. 
В опросах общественного мнения они 
впервые опережают «Ликуд» и Не-
таньяху соответственно. Некото-
рые политические обозреватели про-
чат Лапида по итогам следующих 
выборов в премьер-министры или, по 
меньшей мере, видят в нем вторую по 
значимости фигуру в будущем прави-
тельстве. Недавно Яир Лапид стал 
гостем наших израильский партне-
ров  – медиаконцерна «Новости не-
дели», согласившись ответить на 
любые, самые острые вопросы.

Перед беседой, к которой присо-
единились и коллеги из газеты «Ма-
арив», главный редактор концерна 
Леонид Белоцерковский показал 
гостю уникальные фотографии, за-
печатлевшие состоявшуюся больше 
десяти лет назад встречу журнали-
стов «Новостей недели» с его от-
цом  – известным журналистом, а 
затем и лидером партии «Шинуй» 
Йосефом (Томми) Лапидом. «Так 
что вы продолжаете семейную тра-
дицию», – заметил Белоцерковский.

– Понятно, что оппозиция долж-
на критиковать правительство, и 
со многими критическими замеча-
ниями в его адрес мы согласны. Но 
нам сегодня хотелось бы услышать 
не только критику, но и то, что 
вы намереваетесь делать в случае 
победы на выборах. Как говорили в 
бывшем СССР, давайте попробуем 
сыграть в игру «Если бы директо-
ром был я…». Ну и, безусловно, нас 
интересует, как вы сами оценива-
ете свою деятельность на посту 
министра финансов, сожалеете ли 
о каких-то ошибках и что вам дал 

этот опыт,  – сказал Леонид Бело-
церковский, задавая формат даль-
нейшего разговора.

– Основной вывод, который я 
для себя сделал из того периода, 
заключается в том, что никогда 
не стоит входить в правительство 
и занимать министерский пост, 
если премьер-министр активно не 
желает, чтобы ты преуспел. Без-
условно, я допускал ошибки, и не 

только в силу своей неопытности, 
но и в силу необычайно сложной 
ситуации, в которой оказалась эко-
номика страны в тот момент, когда 
я заступил на пост главы Минфина. 
Напомню, что бюджетный дефи-
цит достиг тогда рекордного пика. 
В Европе как раз начинался кризис, 
и это не могло не отразиться на Из-
раиле. Безработица росла. Так что 
мне пришлось принимать труд-
ные и непопулярные решения. Но 
если я о чем-то и сожалею, так это 
о том, что мне не удалось реализо-
вать план по удешевлению жилья. 
СМИ в этом плане сделали акцент 
на отмену НДС при покупке новых 
квартир, на самом же деле это была 
лишь одна из предлагаемых мной, 
но далеко не единственная мера. 
Целью плана было в короткое вре-
мя построить 50 тыс. квартир и та-
ким образом ликвидировать дефи-
цит на рынке жилья.

Далее пришло время вопросов, и 
так получилось, что первый вопрос 
задал автор этих строк.

– Господин Лапид, у нас, разуме-
ется, есть немало вопросов по эко-
номике, но давайте все же начнем с 
политики, а конкретнее  – с вашей 
партии. Согласитесь, что «Еш 
атид»  – единственная партия 
Кнессета, в которой нет даже тени 
демократии. Вы сами себя назна-
чили практически пожизненным ее 
лидером и сами же формируете ее 
список. Собираетесь ли вы что-то 
менять внутри партии или она и 
дальше будет строиться на таких, 
скажем так, весьма странных для 
демократического общества прин-
ципах?

– Я по-прежнему убежден, что 
проведение праймериз не являет-

ся показателем демократичности 
партии. Система праймериз по-
зволяет занять реальные места в 
списке тем, кто обладает больши-
ми финансовыми, административ-
ными и другими ресурсами, и при 
этом зачастую оставляет за бортом 
действительно достойных людей, 
которые могли бы принести насто-
ящую пользу обществу. Возьмите, 
к примеру, «Ликуд». Хаиму Кацу, 

за которым стоят тысячи членов 
профсоюза работников авиацион-
ной промышленности и который 
является одним из самых крупных 
«подрядчиков голосов», заведомо 
обеспечено высокое место в списке. 
Но так ли это хорошо и для «Лику-
да», и для страны в целом? Возмож-
но, если бы мы провели праймериз 
в первый год существования нашей 
партии, Яаков Пери оказался бы 
за бортом списка, а ведь, согласи-
тесь, он прекрасно проявил себя в 
Кнессете. Скажу больше: Менахем 
Бегин стал в свое время лидером 
«Ликуда» без всяких праймериз, а 
если бы они проводились в его вре-
мя, он непременно бы их проиграл. 
Да и Бен-Гурион занял пост лиде-
ра МАПАЙ без всяких праймериз, 
и нет никаких гарантий, что он бы 
их выиграл. Так что, как видите, я 
в хорошей компании: Бегин, Бен-
Гурион…

– …Сталин.
– Нет, Сталин – это все-таки не-

что иное. Но в целом мне кажется, 
что не так уж плохо, когда лидер 
партии формирует список и пред-
лагает его народу, а уж народ ре-
шает, релевантен ли этот список. 
Жизнь показывает, что значитель-
ной части избирателей наш список 
нравится. В то же время я понимаю, 
что озвученные вами претензии 
есть у многих. Поэтому мы с само-
го начала заложили в устав партии 
положение, согласно которому две 
первые каденции в Кнессете спи-
сок будет определяться ее лиде-
ром, а перед третьими выборами 
состоятся праймериз.

– В том числе и на пост главы пар-
тии?

– Да. Но я почти не сомневаюсь 
в том, кто одержит победу на этих 

праймериз. Думаю, вы тоже без 
труда можете догадаться.

– Как вы относитесь к происхо-
дящему сегодня в Кнессете? Напри-
мер, к бесконечному повышению зар-
плат депутатов? Или к тому, что 
сначала депутаты потребовали, 
чтобы у них было по два помощни-
ка, а сейчас речь идет уже о трех – 
при том, что в прошлом народные 
избранники прекрасно обходились 
одним помощником и сами тоже 
иногда немножко работали. Вы го-
ворили об огромном бюджетном 
дефиците, но, как известно, рыба 
тухнет с головы: вы подсчитали, 
во сколько сотен миллионов в год 
обошлись казне увеличение зарплат 
депутатов и создание новых ставок 
помощников?

– Я с вами абсолютно согласен. 
То, что Кнессет превращается в за-
крытый клуб джентльменов, любя-
щих пожить за счет народа, возму-
тительно. Поэтому фракция «Еш 
атид» была против как введения 
ставки третьего помощника, так и 
повышения депутатских зарплат. В 
итоге мы стали единственной фрак-
цией, все члены которой решили 
перечислять свою последнюю при-
бавку к зарплате какой-либо благо-
творительной организации. Какой 
именно, каждый депутат выбрал 
сам. Если в Кнессете следующего 
созыва мы получим достаточное 
влияние, то покончим с автомати-
ческим повышением депутатских 
зарплат. Понадобится новый закон 
для этого – мы его проведем.

Военный обозреватель «Ново-
стей недели» Давид Шарп задал го-
стю вопрос о том, как ему видится 
процесс урегулирования израиль-
ско-арабского конфликта, на какие 
уступки он готов пойти ради мира и, 
наоборот, от чего категорически не 
готов отказаться.

– Не хочу сейчас давать конкрет-
ные ответы на эти вопросы. Тем 
более что, скорее всего, в следу-
ющей каденции именно мне при-
дется их решать. Одна из главных 
ошибок израильских левых как раз 
и заключалась в том, что еще до на-
чала переговоров они заявляли, на 
какие уступки готовы пойти ради 
«мира». На Ближнем Востоке так 
дела не делаются, и повторять их 
ошибки я не намерен. Но и продол-
жение нынешней политики прави-
тельства я считаю недопустимым. 
Что мы, в сущности, сегодня дела-
ем? Мы перекладываем решение 
конфликта на плечи следующих по-
колений. Дескать, давайте попыта-
емся сохранить все, как есть, а они 
потом как-нибудь разберутся. Мне 
кажется, это недостойная позиция 
в принципе и, тем более, недостой-
ная для лидеров нации. Но если 
вы спрашиваете, верю ли я в мир с 
палестинцами, то я отвечу прямо: 
не верю. Мира не будет! Во всяком 
случае, при нашей жизни. Поэто-
му нужно говорить не о мире, а о 
подписании некоего долгосрочно-
го соглашения, обеспечивающего 
разделение сторон конфликта и их 
взаимную безопасность. Достиг-
нуть этого можно с помощью про-
ведения региональной конферен-
ции с участием Саудовской Аравии, 
Египта и Иордании. А теперь, кста-
ти, и Турции. Должен заметить, что 

Яир Лапид, который знает, как надо
Чего можно ожидать от правительства «Еш атид»

Ципи Ливни уже отставлена в сторону. Следующий тур борьбы за власть в Израиле  
может происходить между Биньямином Нетаньяху и Яиром Лапидом
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я поддерживаю подписанное недав-
но соглашение с Эрдоганом, так как 
считаю, что оно нам на пользу.

– То есть среди нынешних па-
лестинских лидеров вы не видите 
партнера для прямых переговоров?

– Не вижу. Вообще, слово «парт
нер» я считаю в данном контек-
сте неприемлемым. Партнер для 
нас  – это США. Палестинцы  – не 
партнеры, а наши заклятые вра-
ги, и именно так к ним надо от-
носиться. Тем не менее смысл во-
проса понятен. Но с кем сегодня 
на «палестинской улице» мы мо-
жем вести переговоры? Абу-Мазе-
ну за 80. Понятно, что он ничего 
подписывать не собирается, да и 
«эксперимент Эхуда Ольмерта» 
показал, что попросту не суще-
ствует такого варианта договора 
с Израилем, который Абу-Мазена 
бы устроил. Новое поколение па-
лестинских лидеров считают более 
прагматичным, но это иллюзия. 
На самом деле они тоже не гото-
вы вести речь об окончательном 
урегулировании конфликта. Есть 
мнение, что таким лидером мог бы 
стать Мухаммед Дахлан, но это не 
более чем наша очередная фанта-
зия, да и Дахлан сейчас не очень 
популярен у палестинцев. Если кто 
действительно популярен, то это, к 
сожалению, Маруан Баргути. Да, 
его руки в крови, он заслуженно си-
дит в тюрьме, но если его выберут 
новым лидером Палестинской ав-
тономии, то мы окажемся в крайне 
сложном положении. Все мировые 
СМИ начнут писать о «палестин-
ском Нельсоне Манделе, который 
томится в израильской тюрьме». И 
мы должны быть готовы к такому 
повороту событий.

После этого высказывания Яира 
Лапида несколько странно прозву-
чал вопрос одного из журналистов 
«Маарива» о том, почему он так 
негативно относится к представи-
телям левого политического лагеря.

– В последнее время вы используе-
те понятие «левый» едва ли не как 
бранное слово, и при этом позици-
онируете «Еш атид» в качестве 
центристской партии с уклоном 
вправо. Очевидно, вы считаете, 
что это принесет вам голоса пра-
вых избирателей. Но пока, судя по 
опросам, вы лишь отнимаете голоса 
у левого лагеря, а правые за вас голо-
совать и не думают.

– Во-первых, по нашим данным, 
думают, и еще как. Во-вторых, я 
никогда не выступал против вме-
няемых левых. Вся моя критика 
касалась левых радикалов. Но 
главное заключается в том, что я 
действительно верю в реальность 
политического центра. Не центра с 
уклоном вправо или влево, а имен-
но центра. Все серьезные опро-
сы показывают, что значительная 
часть израильтян придерживаются 
именно центристских взглядов, то 
есть для них неприемлемы как ле-
вые, так и правые радикалы. Они 
хотят видеть Израиль либераль-
ным, демократическим и еврей-
ским государством. Без палестин-
цев. И я действительно надеюсь 
привлечь голоса тех избирателей, 
которые, будучи центристами, го-
лосуют сегодня за правые партии. 
Я инстинктивно чувствую их чая-
ния, их ожидания, их оценку ситу-
ации, поскольку я – один из них.

Кстати, подлинным центристом 
я считаю Менахема Бегина (при 
этих словах у некоторых иврито-

язычных журналистов непроиз-
вольно вытянулись лица.  – П. Л.). 
В этом смысле я никогда не менял 
взглядов. В 1981 г., когда мне было 
17 лет, я раздавал на улицах ли-
стовки в поддержку Бегина, а мой 
отец работал в то время в его шта-
бе. Давайте скажем честно: у из-
раильских левых сегодня нет ни-
какой программы, они ничего не в 
состоянии предложить народу. Я 
не согласен с тем, что сейчас дела-
ют и говорят Нетаньяху и другие 
лидеры «Ликуда», но в их словах 
и оценках, по крайней мере, есть 
логика, есть идейная позиция. У 
левого лагеря я этого не вижу. Они 
твердят, что единственная реаль-
ная возможность – это подписание 
договора с палестинцами. Но, во-
первых, это совершенно нереально, 
а во-вторых, это не единственный 
вариант решения. Есть и другие. 
Вот что мне важно донести! С Не-
таньяху мы топчемся на месте, так 
как он с небольшими перерывами 
вот уже 20 лет стоит у власти. Это 
слишком долго! В такой ситуации 
застой неминуем, а надо куда-то 
двигаться. Региональная конфе-
ренция может дать искомый толчок 
к движению.

– Вы готовы согласиться на одно-
стороннее разделение с палестин-
цами?

– Нет, я ни при каком раскладе 
не готов к односторонним шагам. 
Все должно быть согласовано на 
региональной конференции. При-
чем на первом этапе надо решить 
проблему сектора Газа: мы должны 
окончательно от него отделиться и 
перестать его субсидировать. Ради 
этого я готов согласиться на стро-
ительство там порта и подписание 
«худны», скажем, на 50 лет.

По мусульманским законам «худ-
на» (в переводе с арабского – «пере-
мирие») с «неверными» не может 
быть заключена больше чем на 10 лет, 
10 месяцев и 10 дней. Каким образом 
Лапид намерен растянуть «худну» 
на 50  лет, так и осталось загадкой, 
поскольку журналисты переключи-
ли внимание лидера «Еш атид» на 
вопрос о том, как ему видится реаль-
ное разрешение проблемы граждан-
ских браков.

– Речь идет об одной из важней-
ших для нашей партии тем. Как 
известно, существует три законо-
проекта, касающихся гражданских 
браков: наш, НДИ и МЕРЕЦа. За-
конопроект МЕРЕЦа радикален 
и потому нереален. Законопроект 
НДИ близок к нашему варианту, но 
наш шире: он предусматривает воз-
можность вступления в граждан-
ский брак для всех, кто не только не 
может, но и не хочет сочетаться бра-
ком через раввинат. Мы уже триж-
ды вносили этот законопроект в 
Кнессет и, безусловно, будем делать 
это вновь и вновь, пока не добьемся 
своего. При этом мы понимаем, как 
трудно нам придется, ведь борьба 
за гражданские браки идет, по сути 
дела, с момента создания еврейско-
го государства, но пока без успеха.

Пользуясь случаем, я хочу отве-
тить на прозвучавшие в израиль-
ских СМИ обвинения в том, что 
мы якобы отказались от борьбы 
за равный призыв в армию. Мы ни 
от чего не отказались! Напротив, 
мы остались единственной парти-
ей, которую по-прежнему волнует 
данная проблема, все остальные 
сняли ее с повестки дня, не желая 
ссориться с ультраортодоксами. 

Мы же просто перенесли борьбу 
за то, чтобы разработанный нами 
закон реально работал, из Кнессе-
та в Верховный суд. И у меня нет 
сомнений в том, что БАГАЦ при-
мет нашу позицию и обяжет уль-
траортодоксов следовать закону. 
Который, кстати, был разработан 
с учетом мнения раввинов и пред-
усматривает, во-первых, поэтапное 
расширение количества призывни-
ков-харедим, а во-вторых, позволя-
ет иешивам освобождать наиболее 
одаренных учеников от призыва. 
У меня есть в реализации данно-
го закона и личный интерес: мой 
сын сейчас сидит в раскаленном от 
жары танке на границе с сектором 
Газа, и я считаю неправильным, что 
в это же самое время кто-то другой 
отлынивает от призыва.

– В случае победы на выборах вы 
будете готовы создать правитель-
ство с ортодоксами?

– Все будет зависеть от того, 
сколько мы наберем мандатов. При 
30 мандатах «Еш атид» сможет 
сформировать правительство без 
религиозных фракций, что, есте-
ственно, открывает широкие воз-
можности. Но, в принципе, у меня 
нет проблем с ортодоксами, со 
всеми депутатами из религиозных 
партий я в хороших отношениях, 
за исключением разве что Яакова 
Лицмана. Мы с ним испытываем 
друг к другу личную неприязнь, 
хотя я признаю, что он оказался не-
плохим министром здравоохране-
ния. Так что я готов сотрудничать 
с харедим. Кстати, будучи мини-
стром финансов, я без проволочек 
выделил большую сумму для ор-
ганизаций партии ШАС, работаю-
щих с трудными подростками, так 
как считал это правильным. В то 
же время хочу заметить, что дале-
ко не все ультраортодоксы сегодня 
поддерживают религиозные пар-
тии, и это – важный момент.

– Сейчас много говорят о том, 
что Моше Кахлон, Гидеон Саар, 
Бени Ганц, Габи Ашкенази, Моше 
Яалон намерены создать новую цен-
тристскую партию. Вы готовы 
вступить с ней в альянс или предпо-
чтете конкурировать за голоса из-
бирателей и расколете центр?

– Я поддерживаю контакты со 
всеми перечисленными лицами, 
но они пока лишь взвешивают воз-
можности. Кроме того, упомяну-
тый список неоднороден. Гидеон 
Саар, да и Моше Кахлон, на самом 
деле мечтают вернуться в «Ликуд» 
в качестве его лидеров, а потому ни 
тот ни другой никогда не сделают 
ничего, что позволит обвинить их 
в поражении правого лагеря. Ганц, 
Яалон, Ашкенази  – это тема для 
отдельного разговора: у них есть 
свой электорат, но скажем честно, 
он невелик, и пока речь идет о вир-
туальной партии, трудно делать ка-
кие-либо прогнозы.

– Еще недавно говорили о вашем 
возможном партнерстве с Либер-
маном. Вас не шокировало то, что 
он, так яростно критиковавший 
Нетаньяху, вдруг дал задний ход и 
согласился стать министром обо-
роны?

– Между мной и Либерманом ни-
когда не было партнерства. Но дол-
жен заметить, что история Либер-
мана  – это замечательная история. 
Мой отец говорил, что статус репа-
трианта не имеет срока давности, 
это на всю жизнь, и тот, кто прибыл 
в Израиль уже после его создания, 
никогда не прыгнет выше головы. 

Либерман прыгнул. Юноша, кото-
рый репатриировался из Молдавии 
и начал жизнь в Израиле без денег, 
без связей, без ничего, а в итоге 
стал министром иностранных дел 
и министром обороны  – поисти-
не потрясающая карьера! Я, кста-
ти, поздравил его с вступлением в 
должность и пожелал удачи. Думаю, 
мы все заинтересованы в том, чтобы 
Либерман преуспел на новом посту, 
так как от успешности его деятель-
ности зависят безопасность и обо-
роноспособность страны.

Упоминание имени главы обо-
ронного ведомства мгновенно 
заставило вспомнить другую 
проблему – проблему пенсий репа-
триантов, приехавших в возрасте 
за 40. В 2013 г. в интервью «Ново-
стям недели» Лапид сам поднял 
эту проблему и выразил готов-
ность ее решить. Поэтому наш во-
прос был прост: почему он забыл о 
своем обещании, когда сел в кресло 
министра финансов, и как относит-
ся к тому решению данного вопро-
са, которого добился Либерман.

– Во-первых, я не забыл. Но в 
2013–2014 гг., как я уже сказал, у го-
сударства не было денег для такого 
решения. Однако тогда именно я 
отдал указание заложить в бюджет 
2015  г. 1,3 млрд шекелей на частич-
ное решение пенсионной пробле-
мы репатриантов, а затем эта статья 
перекочевала в план бюджета 2016 г. 
Указанная сумма в любом случае 
была бы заложена в бюджет, так что 
Либермана завлекли в коалицию, 
продав залежалый товар. Но его, ви-
димо, это устроило. Хочу, однако, 
подчеркнуть, что эти деньги не реша-
ют проблемы. Речь идет о мизерной 
прибавке каждому пенсионеру-репа-
трианту, не набравшему трудового 
стажа. Подлинное решение должно 
быть комплексным. Во-первых, сле-
дует добиться того, чтобы этим лю-
дям начали выплачивать пенсии за 
отработанные годы все страны их ис-
хода, а не только Россия. Во-вторых, 
нужно предусмотреть в бюджете на 
выплату прибавок к пенсиям куда 
более крупную сумму, а деньги для 
этого еще надо найти.

– Готовы ли вы ради того, чтобы 
отстранить от власти Нетанья-
ху, создать с кем-то блок и удовлет-
вориться в нем вторым местом?

– Нет! Еще раз хочу подчеркнуть: 
отстранение от власти Нетаньяху 
для меня отнюдь не самоцель, как 
для некоторых.

Было, разумеется, в ходе этой 
встречи и немало других вопросов. 
В числе прочего Яиру Лапиду при-
помнили объявленное им в качестве 
главы Минфина резкое повышение 
цен на сигареты и спиртные напит-
ки. В ответ он заметил, что по пово-
ду «такой гадости, как сигареты», 
он нисколько не жалеет. А вот про-
тив подорожания спиртного он как 
раз возражал, но Израиль, будучи 
членом OЭСР, подписал договор об 
унификации налогов на алкоголь, 
и ему как министру финансов не 
оставалось ничего иного, как следо-
вать этому договору.

В целом же наша беседа показа-
ла: Лапид настолько увлекся поли-
тикой, что окончательно забросил 
писательскую карьеру, всерьез на-
целился на пост премьера и на пути 
к этой цели явно рассчитывает по-
лучить и «русские» голоса.

Петр ЛЮКИМСОН
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За страстями, разгоревшимися в свя-
зи с действиями солдат, приводящи-
ми к гибели террористов, стоит нечто 
большее, чем юридические нормы 
применения оружия и соблюдение 
армейских инструкций по открытию 
огня. Эти страсти недавно вновь ра-
зыгрались вокруг солдата бригады 
«Кфир» Эльора Азарии, пристре-
лившего в марте на КПП в Хевроне 
раненого террориста. А буквально 
накануне возобновления суда над 
Азарией стало известно, что назре-
вает еще одно подобное дело: начато 
расследование правомерности дей-
ствий солдата батальона «Нецах Йе-
гуда», пристрелившего террориста 
(как подозревают – переоценив опас-
ность) у поселения Офра в Самарии.

То есть речь идет о тенденции. 
Вопрос лишь, какой: непропорци-
ональной жестокости израильской 
армии, в чем традиционно обвиняют 
ее многочисленные критики и враги 
Израиля, или юридических пресле-
дований израильских солдат на пере-
довой, которые предпринимает сама 
эта армия?

Экспозиция
О том, в чем обвиняют Эльора Аза-
рию, газета уже писала (см. «ЕП», 
2016, № 5).

Но никакого «дела Азарии» не 
было бы, если бы через несколько 
часов после инцидента тогдашний 
министр обороны генерал-лейтенант 
запаса Моше Яалон не выступил с 
осуждением солдата, «нарушившего 
моральные нормы ЦАХАЛа». Без 
этого инцидент на КПП в Хевроне не 
стоил бы и выеденного яйца.

На волне терактов одиночек, кото-
рая тогда еще не спала, эпизодов со 
стрельбой по террористам, приво-
дящей к смертельному исходу, были 
десятки. «Разоблачения» в виде ро-
лика правозащитников из левацкой 
организации «Бецелем»  – тоже не 
велика невидаль. Убит не «безоруж-
ный палестинец», как это интерпре-
тировали СМИ, а застрелен на месте 
преступления террорист, покушав-
шийся на убийство израильских сол-
дат. Он заслуживал смерти уже по-
тому, что совершил теракт, пусть и 
неудачный для него.

Конечно, не солдату решать, жить 
ли нелюди. Но, если он превысил 
полномочия, нарушил инструкции 
по открытию огня, даже приказ, это 
предмет для внутреннего армейско-
го расследования и не больше. С на-
казанием в виде дисциплинарного 
взыскания или армейской тюрьмы. К 
тому же речь идет о 19-летнем парне, 
находившемся при исполнении, в со-
стоянии стресса, повышенной опас-
ности, возможно, аффекта.

Не было никакого основания для 
вселенского шума и многомесячно-
го судебного разбирательства с при-
влечением высшего армейского и 
политического руководства, СМИ, 
общественности. Даже если кому-то 
претит стремление любой замкну-
той структуры, особенно такой за-
крытой, как армия, не выносить сор 
из избы, то и это не делается с при-
влечением публики в масштабах всей 
страны.

Весь этот шум – по одной причине: 
потому что министр обороны, опыт-
ный генерал, главный политический 
начальник армии, поспешил дать 

происшествию негативную публич-
ную оценку. Фактически выступил 
промоутером «Бецелем». Сдал свое-
го солдата. Может быть, не идеально-
го (суд покажет), но сдал. Зачем?

Позиция
Не удивительно, что после заявле-
ния министра обороны армейские 
начальники  – от главы Генштаба до 
комбата – солидаризировались с ним: 
армия  – структура иерархическая, и 

подчиненные публично разделяют 
мнение своего руководства.

И вот что характерно: пока на суде 
шел допрос свидетелей обвинения, 
показания против солдата давали 
старшие офицеры. Лишь только на-
чался допрос свидетелей защиты  – 
появился лейтенант, взводный, ко-
торый опроверг многое из того, что 
заявляли командиры рангом повы-
ше. А именно он, в отличие от них, 
был очевидцем инцидента, и то, что 
он говорит, пока что оправдывает 
действия Азарии.

В чем тенденция? Рискну пред-
положить, что они представляют 
разные социальные слои. Старшие 
офицеры – кадровые военные. Их ка-
рьера – в армии, она зависит от того, 
какие записи будут в их послужном 
списке. Они знают, что понравится и 
что не понравится тем вышестоящим 
армейским начальникам, которые бу-
дут решать вопросы их продвижения 
по службе. Они берегут себя. Это не 
значит, что не станут беречь своих 
солдат на поле боя, но в юридическом 
разбирательстве своя репутация бли-
же к телу. А лейтенант – он сегодня в 
армии, а где будет завтра – бог знает. 
Ему ничто не мешает поступать по 
совести.

Аномалия
На эту нехитрую мысль меня натол-
кнули откровения коллеги, резерви-
ста-десантника. Он рассказал, что на 
сборах, отправляясь в патрульный 
рейд, резервисты (солдатам срочной 
службы такая вольность непозволи-
тельна) во время инструктажа коман-
дира стараются незаметно включить 
на запись свои смартфоны. Чтобы в 
случае нештатных ситуаций, когда 
наступит момент разбирательств, у 
них было свидетельство отданных 
приказов. Считают это особенно 
уместным, когда инструктаж прово-
дит офицер ранга комбата и выше: те 
стараются уйти от прямых ответов – 
стрелять или не стрелять, применять 
ли силу и какого рода. У комвзовода 
такой необходимости нет. Если слу-

чится что-то, что вызовет армейское 
расследование, он будет отвечать на-
равне с солдатами. А старшим офице-
рам (чем старше, тем вернее) есть на 
кого перевести стрелки. Потому они 
говорят обтекаемыми фразами, и по-
мочь поймать их на слове может толь-
ко сделанная втихаря запись.

На самом деле страшная вещь для 
образа армии. У меня не было случая 
рассказать это нынешнему министру 
обороны, хотя мы с ним и знакомы. 

Но, думаю, у него есть источники, 
дающие представление об истинном 
положении дел в войсках. Возможно, 
именно эту аномалию имел в виду 
Либерман, когда недавно сказал, что 
солдат не может идти в бой в сопро-
вождении адвоката.

На эти слова газета левого исте-
блишмента «Гаарец», которую даже 
американские левые считают кари-
катурно антисемитской и чрезмерно 
антиизраильской, разразилась ре-
дакционной статьей «Либерман  – 
главарь банды». Чтоб вы не сомнева-
лись, под бандой они подразумевают 
ту армию, в которую новый министр 
обороны хочет превратить ЦАХАЛ: 
со свободой действий солдат без 
оглядки на правозащитников типа 
«Бецелем» и армейских прокуроров, 
преследующих солдат за стрельбу в 
террористов на поражение. Они чув-
ствуют опасность: этот «русский» 
хочет отнять у них «их» армию.

Что же это за армия, которую ле-
ваки из «Гаарец» – газеты, ведущий 
публицист которой Гидеон Леви 
называет Израиль «государством 
зла», – считают пока своей?

Селекция
Выражение «Армия  – органичная 
часть общества» в Израиле имеет 
абсолютное значение. Мы привык-
ли объяснять это прежде всего тем 
объективным обстоятельством, что 
в нашей стране большинство насе-
ления проходит армейскую службу, 
а значительная часть  – и резервист-
скую. Это правда, но не вся.

Все процессы, происходящие в из-
раильском обществе, отражаются на 
армии самым непосредственным об-
разом. В том числе идеологические, 
ментальные.

Десятилетия иллюзий мирного 
процесса, отразившиеся на состоя-
нии общества, особенно его элиты, 
не прошли бесследно и для армии, 
армейского истеблишмента – его иде-
ологии, формирования и рекрутиро-
вания в него. Нам часто видна лишь 
верхушка айсберга, и мы восприни-

маем ее изолированно, будто это вся 
ледяная гора. Принимаем как факт, 
хотя и парадоксальный, но массовый, 
что отставные генералы со славным 
боевым прошлым, руководители 
спецслужб, приходя в политику, от-
стаивают левые позиции, уже дискре-
дитированные идеи немедленного 
умиротворения и уступок. Но это не 
внезапная «смена дискеты», эти по-
беги развесистой клюквы имеют глу-
бокие корни в прежней, армейской 
жизни резко полевевших на граждан-
ке заслуженных бойцов.

Армия  – часть общества, а армей-
ская элита – часть элиты общества, и 
разницы между ними – никакой, кро-
ме формы одежды и послужного спи-
ска. В долгий период миротворческих 
иллюзий (который еще не кончился, 
но заметно ослаб) приверженность 
им была обязательным условием при-
надлежности к интеллектуальной, 
прогрессивной, перспективной части 
общества. Даже на уровне моды, пси-
хологического стереотипа. Все это 
время элита и в политике, и в СМИ, и 
в академической сфере, и в искусстве, 
само собой, формировалась из сто-
ронников умиротворения. Мог ли 
этот процесс миновать армию?

Сегодняшний генеральский кор-
пус формировался именно в этот 
период. Так что не стоит удивляться 
тому, что даже действующий замна-
чальника Генштаба Яир Голан оза-
боченно сравнивает современный 
Израиль с нацистской Германией, 
откуда бежали его родители. Что, 
едва выйдя в отставку, начальник 
Генштаба Бени Ганц пугает катастро-
фой, если Израиль не согласится на 
создание палестинского государства 
в кратчайшие сроки, а его преемник 
Гади Айзенкот поучает, что нельзя 
разряжать рожок автомата в девоч-
ку с ножницами  – ну и что, что она 
этими ножницами не бумагу наме-
ревалась резать, а людей. (Еще более 
свежий пример: выступая в Герцлий-
ском междисциплинарном центре на 
форуме, посвященном национальной 
безопасности, бывший командую-
щий Центральным округом Гади 
Шамни – тот самый, который в 2009 г. 
дал указание создать специальное 
подразделение для борьбы с «еврея-
ми-радикалами» из правого лагеря, – 
заявил: «Мы довели оккупацию до 
уровня искусства. Армия вынуждена 
держать под контролем 2,5 млн пале-
стинцев, что отвлекает ее от решения 
задач по обеспечению безопасности 
страны. Эта ситуация наносит удар 
по моральным ценностям ЦАХАЛа и 
его боевым возможностям… Страны 
ближневосточного региона готовы к 
установлению отношений с нами, од-
нако без решения палестинской про-
блемы этого не произойдет». – Ред.)

Отсюда же, от этого динамическо-
го стереотипа  – забота высших ар-
мейских командиров о том, чтобы их 
солдаты ни в коем случае не приме-
няли чрезмерную силу даже к терро-
ристам, а забота их подчиненных – не 
быть причастными к таким инциден-
там. Вот и требуются солдатам в бою 
адвокаты, потому что армия их не за-
щитит от прокурорских расправ.

Пришедший со стороны новый ми-
нистр обороны, похоже, собирается 
переломить эту тенденцию. «Гаа-
рец» паникует, предрекая, что он 
превратит ЦАХАЛ в банду. На самом 
деле опасения рупора леваков в дру-
гом  – что Либерман отнимает у них 
армию. Дай бог, чтобы эти опасения 
не оказались напрасными.

Владимир БЕЙДЕР

Зачем солдатам адвокаты
Либерман отнимает армию у левых

Эльор Азария в зале суда
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В Израиле недавно отметили деся-
тую годовщину Второй Ливанской 
войны, начавшейся 12 июля 2006 г. 
Это была войсковая операция с це-
лью ликвидации формирований 
исламской группировки «Хезбол-
ла», терроризировавшей население 
приграничных с Ливаном районов 
Израиля. Хотя оценки этой войны 
в Израиле весьма неоднозначны, ее 
итогом все же стало относительное 
спокойствие, впервые за многие де-
сятилетия установившееся на севе-
ре Израиля.

Этот результат оплачен жизнями 
и подвигами израильских солдат, 
и страна отдает долг памяти своим 
героям. 8 августа 2007  г. началь-
ник Генерального штаба подписал 
приказ о награждении 142 военно
служащих, проявивших героизм и 
самопожертвование в Ливанской 
войне. За свои подвиги солдаты и 
офицеры были удостоены следую-
щих израильских боевых наград: 
знака отличия ЦАЛАШ, орденов 
«Итур а-гвура» («За героизм»), 
«Итур а-оз» («За отвагу») и 
«Итур а-мофет» («За образцовую 
службу»).

Из всех этих наград орден «Итур 
а-гвура» является самым редким 
и почетным в израильской армии. 
Это  – единственный орден, кото-
рым награждает лично министр 
обороны. Все остальные награды 
вручают начальник Генштаба, ко-
мандиры корпусов и дивизий.

Генералы в Израиле наград и 
знаков отличия не получают  – их 
удостаиваются только солдаты и 
офицеры за мужество, проявлен-
ное непосредственно на поле боя. 
За всю историю Израиля орден 
«За героизм» получил 41  боец, 
218 солдатам и офицерам был вру-
чен орден «За отвагу», а орден 
«За образцовую службу» вручал-
ся 601 раз.

•
Заместитель командира 51-го ба-

тальона бригады «Голани» май-
ор Рои Кляйн награжден орденом 
«Итур а-оз» посмертно за подвиг, 
совершенный им 27 июля 2006  г. в 
бою за город Бинт-Джбейль – глав-
ный опорный пункт «Хезболлы» в 
Южном Ливане.

По приказу командования ба-
тальону предписывалось войти 
в Бинт-Джбейль и захватить там 
ключевые позиции. Комбат отпра-
вил вперед две роты под командо-
ванием своего заместителя майора 
Рои Кляйна. Кляйну были хорошо 
знакомы эти края: последнюю ночь 
перед выводом израильских  войск 
из Ливана в 2000  г. он со своим 
взводом провел в засаде на окраине 
Бинт-Джбейля…

Продвигаясь по пустынным ули-
цам города, подразделение майо-
ра Кляйна попало в засаду и было 
атаковано боевиками «Хезболлы». 
Появились первые убитые и ране-
ные. Кляйн принял решение за-
нять круговую оборону, приказав 
бойцам захватить окрестные дома. 
Выбив выстрелами из гранатоме-
тов двери домов и заняв там пози-
ции, бойцы приняли бой против 
наседавшего врага. Впоследствии 
вокруг домов, занятых группой 
Кляйна, нашли более 80 трупов бо-
евиков.

Бой был жестокий, зачастую пе-
реходивший в рукопашные схватки. 
Майор Кляйн приказал прикрыть 
его огнем, а сам вместе с ра-
дистом пошел вытаскивать 
с поля боя раненых. В этот 
момент боевик «Хезболлы» 
бросил гранату. Она упала 
между ранеными. Спасая 
жизни своих солдат, майор 
Кляйн со словами «Шма Ис-
раэль!» бросился на гранату 
и накрыл ее своим телом…

Рои Кляйн погиб в свой 
день рождения: 27  июля 
ему исполнился 31 год. Про-
фессиональным военным 
он стал в 18 лет, когда после 
окончания иешивы предар-
мейской подготовки «Бней-
Давид» в поселении Эли 
связал свою судьбу с арми-
ей. Кляйн служил в Ливане 
в 1990-х  – сначала солдатом 
срочной службы, потом офи-
цером. Дома, в религиозном 
поселении Эли в Cамарии, 
его ждали жена и двое детей.

•
Командующий Централь-

ным округом генерал Яир Наве 
принял решение представить по-
смертно к награде экипаж танка 
в составе капитана Бенайи Райна, 
старшего сержанта Алекса Буни-
мовича, старшего сержанта Адама 
Горена и старшего сержанта Ури 
Гроссмана за мужество, проявлен-
ное ими в ходе Ливанской войны.

Они воевали в составе танкового 
батальона «Шевах». Бенайя Райн 
не должен был участвовать в войне, 
поскольку после окончания коман-
дирских курсов ожидал назначения 
на должность командира роты. Од-
нако, не захотев оставаться в сторо-
не, он принял под свое начало эки-
паж танка «Меркава-4».

Экипаж танка под командовани-
ем капитана Райна не только уча-
ствовал в боях, но и привлекался к 
трем сложнейшим спасательным 
операциям, которые можно, без со-
мнения, назвать героическими. В 
бою возле горного хребта а-Тайбе 
танкисты под огнем «Хезболлы» 
смогли вытащить из подбитого бро-
нетранспортера всех восьмерых на-
ходившихся в нем солдат. В другом 
случае им удалось спасти из-под 
огня «Хезболлы» нескольких ране-
ных резервистов. Танкисты капита-
на Райна также вытащили из горя-
щего бронетранспортера раненого 
командира бригады НАХАЛ пол-
ковника Мики Эдельштейна.

Они погибли в последний день 
войны, на исходе субботы 12 августа 
2006 г. В этот день танкисты Райна 
участвовали в бою на северном бе-
регу реки Литани. Им предстояло 
пробиться к подбитому танку, ко-
торый нужно было вытащить. По-
павшая в танк российская противо-
танковая ракета «Корнет» привела 
к детонации боекомплекта, что не 
оставило им ни малейшего шанса…

Этот экипаж является символом 
народа Израиля: командир танка 
Бенайя Райн  – поселенец из Сама-
рии, стрелок – «левый» Ури Гросс-
ман из Мевасерет-Циона, радист 
и заряжающий  – кибуцник Адам 
Горен из Мааварот и механик-води-
тель – репатриант Александр Буни-

мович из Нетании. И каждый из них 
до конца исполнил свой солдатский 
долг.

Погибший 21-летний танкист 
сержант Ури Гроссман – сын выда-
ющегося израильского писателя и 
лауреата множества литературных 
премий Давида Гроссмана. В том 
же танковом батальоне «Шевах» 
проходил службу и старший сын 
писателя Ионатан. Ури Гроссману 
оставалось всего несколько дней до 
демобилизации. После армии он со-
бирался учиться на театроведа...

Сержант Александр Бунимович 
был самым младшим в экипаже  – 
ему исполнилось всего 19  лет. За 
месяц до гибели в бою он c отли-
чием окончил курс командиров 
танка. Родился Александр в 1987  г. 
в Минске. Когда ему не было еще и 
трех лет, семья репатриировалась 
в Израиль. Перед призывом в ар-
мию Саша блестяще окончил в Не-
тании школу-тихон «Эльдад». Еще 
в школе увлекался техникой, после 
демобилизации собирался учиться 
в университете. В армию Алексан-
дра призвали за год до войны. Ког-
да пришел час испытаний, сержант 
Бунимович и его боевые товарищи 
честно исполнили свой воинский 
долг.

•
Жизнь еще одной героини Вто-

рой Ливанской войны, сержанта-
резервиста Военно-воздушных 
сил ЦАХ А Ла Керен Тендлер, обо-
рвалась в последний день боев в 
Ливане, 12  августа 2006  г. В ходе 
начатого вечером 11  августа на-
ступления в Южном Ливане была 
осуществлена самая большая в 
истории Армии обороны Израиля 
десантная операция. В ней при-
няли участие более 50 боевых вер-
толетов, высадивших израильские 
подразделения в глубине террито-
рии Ливана.

Один из вертолетов был сбит ра-
кетой российского производства. 
Погибли все пять членов экипажа: 
майор Самми Бен Наим, майор Ни-
сан Шило, капитан Даниэль Гомес, 
сержант Рон Машиах и бортмеха-
ник сержант Керен Тендлер.

Керен Тендлер стала единствен-
ной женщиной-военнослужащей, 

погибшей в ходе этих военных дей-
ствий. Тогда в официальном сооб-
щении пресс-службы ЦАХАЛа все 
члены экипажа были объявлены 
«пропавшими без вести, предпо-
ложительно убитыми». Останки 
26-летней Керен были обнаруже-
ны в результате специальной поис-
ковой операции. 

Керен Тендлер была первой 
женщиной в Израиле, ставшей 
бортмехаником боевого вертоле-
та. Достижению этой цели Керен 
посвятила всю свою короткую 
жизнь. Она окончила профессио-
нально-техническую школу ОРТ в 
Реховоте, где неизменно получала 
высокие оценки по техническим 
предметам. Ее учитель Виктор 
Зильберштейн вспоминает, что он 
спросил как-то у Керен, почему она 
выбрала мужскую специальность 
и стала единственной девочкой в 
классе. На это 15-летняя Керен от-
ветила, что не только мальчишкам 
дано хорошо разбираться в меха-
нике и электротехнике.

В 12-м классе школы Керен про-
ходила производственную практи-
ку на военной авиабазе Тель-Ноф. 
Самолеты и вертолеты стали ее 
подлинным призванием. После 
окончания школы она была при-
звана в армию, службу проходила 
в Военно-воздушных силах. Тенд-
лер добилась, чтобы ее направили 
в школу авиационных специали-
стов, где готовили бортмехаников. 
Окончив ее, службу продолжала 
уже в качестве бортмеханика бое-
вого вертолета.

Судьба не раз проверяла Керен 
на прочность. В 2002  г. десант-
ный вертолет, в составе экипажа 
которого была Тендлер, потер-
пел аварию: выполняя обычный 
тренировочный полет, вертолет 
с десантниками на борту вне-
запно стал резко терять высоту. 
Экипажу предстояло за считаные 
секунды принять решение, от ко-
торого зависели жизни десятков 
десантников. С земли было видно, 
что вертолет сбросил топливные 
баки, взорвавшиеся при падении 
на землю. Среди взрывов и пламе-
ни экипажу удалось благополучно 
посадить вертолет. Прямо по ходу 
движения бортмеханик Керен 
Тендлер успешно провела эвакуа-
цию десантников с борта терпяще-
го аварию вертолета.

Тогда все обошлось: благодаря 
умелым действиям экипажа были 
спасены жизни десятков солдат, 
боевая машина также не была по-
вреждена. Сержант Керен Тендлер 
была отмечена благодарностью ко-
мандования.

После демобилизации из армии 
Керен поступила на юридический 
факультет университета. Однако, 
даже будучи студенткой, она про-
должала летать, ежегодно призыва-
ясь на резервистские сборы в ВВС. 
В июле 2006  г. сержант-резервист 
Керен Тендлер в числе многих ты-
сяч израильтян получила призыв-
ную повестку и вновь примкнула 
к своему экипажу. Была суббота, 
12 августа, когда в 10.15 ее вертолет 
был сбит над территорией против-
ника…

Александр ШУЛЬМАН

Герои Второй Ливанской
Кого и за что награждают в Израиле

В левом ряду сверху вниз: майор Рои Кляйн, капитан 
Бенайя Райн, сержант Адам Горен, сержант Александр 

Бунимович. В правом ряду сверху вниз: сержант Ури 
Гроссман, сержант резерва Керен Тендлер
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Тема, которая довольно долгое время 
была практически забытой обще-
ственным сознанием, вновь широко об-
суждается в Израиле. Повод для этого 
весьма печальный: 5 августа в тель-
авивском районе Рамат а-Хайяль на 
стройплощадке, где возводится новый 
торговый центр, передвижной строи-
тельный кран вызвал обрушение стро-
ящейся подземной парковки (по другой 
информации, здание обрушилось само 
и увлекло за собой работавший вблизи 
него кран). Шесть человек погибли, еще 
более 20 получили ранения.

Полиция и Министерство труда и 
соцобеспечения начали расследование 
инцидента. В министерском Управле-
нии безопасности труда отмечают, 
что выполнявшая строительные ра-
боты фирма «Дения Сибус»  – круп-
ная строительная компания, на «не-
которых стройплощадках которой 
выявлены серьезные нарушения». За 
последние три года в отношении от-
дельных руководителей этой компа-
нии заведены уголовные дела. В то же 
время не далее как в июле эксперты 
управления проводили проверку работ 
на этом строительном участке и при-
знали соблюдение правил техники без-
опасности удовлетворительным.

Аварии на израильских стройках  – 
явление не такое уж редкое. Лишь по 
официальным данным, в 2000–2015 гг. 
они унесли 480 человеческих жизней. 
В расчете на число занятых в стране 
строительных рабочих это вдвое боль-
ше, чем в среднем по Европе. В качестве 
основной причины эксперты называ-
ют недостаточное соблюдение правил 
техники безопасности.

Одно из экстремальных впечатлений 
недавнего времени  – экскурсия в 
строящийся дом. Строительные под-
рядчики торопятся продать кварти-
ры задолго до того, как объект пере-
ходит в завершающую стадию. Еще 
не установлены балконные заграж-
дения, еще пустуют лифтовые шахты, 
нигде нет стекол, но людей уже зовут 
покупать дефицитную недвижи-
мость, и прямо посреди стройки от-
крывается заветная приманка – квар-
тира-образец.

Мы с сыном шагнули за забор, ого-
раживающий стройку. Оттуда к нам 
вышла симпатичная сотрудница ма-
клерского бюро и вынесла две каски.

– Правила техники безопасности, – 
сказала она.  – Без каски нельзя за-
ходить на объект, у нас с этим очень 
строго. Надевайте побыстрее, и идем.

Уже через несколько минут я 
поняла полную декоративность 
только что полученного головного 
убора. В лучшем случае он мог за-
щитить от падения кирпича на го-
лову, но кирпичей как раз не было, 
зато путешествие предусматривало 
прогулки по совершенно открытым 
площадкам, почти парящим в возду-
хе. Уж лучше бы на смотрины выда-
вали парашюты.

Мы подошли к техническому лиф-
ту – клети с металлическими прутья-
ми, без стен и дверей, которая ездит 
по этажам, тесно прижавшись к необ-
сохшей стене объекта.

– Какой этаж? – с улыбкой продол-
жала девушка.  – Давайте начнем с 
самых верхних этажей. Хотите взгля-
нуть, как выглядит лифт?

– Хотим, – сказала я по глупости и 
тут же раскаялась, потому что клетка, 

покачиваясь от ветра, стала стреми-
тельно подниматься вверх.

– Начнем осмотр с 19-го этажа,  – 
продолжала щебетать девушка. – Тут 
у нас как раз замечательная модель, 
гордость отечественной архитекту-
ры.

Клетка остановилась напротив 
будущего балкона, и рабочий пере-
кинул через нее дощечку, по которой 

мне предстояло сделать как минимум 
один шаг в квартиру, находящуюся 
на высоте 19-го этажа. Я вспомнила 
совет из одной умной книжки: когда 
идешь по доске, не надо думать о том, 
что она висит над пропастью. Совет 
не помог. Я не могла сделать и шага. 
Темнокожий рабочий, сопровождав-
ший нас, весело впрыгнул в кварти-
ру и приветливо протянул мне руку: 
«Заходи, не стесняйся!» И я сделала 
шаг.

Объяснения продавца я практиче-
ски не помню, поскольку единствен-
ное, что меня в тот момент беспоко-
ило, это прогулка сына по площадке, 
из которой когда-нибудь собирался 
вырасти балкон. Меня вообще полно-
стью перестала интересовать кварти-
ра, ее метраж и планировка, я хотела 
только одного: поскорее ощутить под 
ногами землю. В какой-то момент я 
все-таки решила пообщаться с рабо-
чим, сопровождавшим нас.

– Не страшно работать? Кругом ни-
каких ограждений и, судя по всему, 
никакой техники безопасности?

– Да нет, – сказал он, – мы привык-
ли. Ходим свободно, не оглядываем-
ся. Как-то не задумываемся о высоте. 
Красиво кругом, вид до самого моря. 
Даже весело. Захотелось помочить-
ся – с высоты двадцатиэтажного дома 
это такой кайф!.. Но самое главное – 
неплохо платят. И работы всегда 
сколько угодно.

Речь эта меня не впечатлила. Я дала 
себе слово в дальнейшем отказаться 
от путешествий по недостроенным 
домам и дождаться того времени, ког-
да прогулка станет более надежной.

Бесшабашность собеседника в 
очень скором времени вступила в 
противоречие с фактами. Бравада 
людей, работающих сегодня в стро-
ительной области, видимо, вызвана 
стремлением убедить самих себя в 
том, что в таких условиях можно про-
должать работать. Все выше и выше 
рвутся сегодня израильские небо-
скребы. Если еще совсем недавно в го-
родах центра страны шестиэтажный 
дом считался высоким, то сегодня не 

только девяти-, но и 12-этажный тако-
вым не считается. Нынче нормальная 
высота – это 20–25 этажей, и то толь-
ко для городов-спутников. В самом 
«городе без остановки» 25-этажные 
дома – давно пройденный этап. В га-
зетах рекламируются модные квар-
тиры в центре Тель-Авива на 40–47-м 
этажах. Тенденция устойчивая: всё 
выше и выше. При этом темпы строи-

тельства никак не касаются проблем 
обеспечения безопасности.

Строительные площадки Израиля 
давно признаны опасным для жизни 
местом. За один только январь 2016 г. 
на стройках погибли пять человек, а 
за последние пять лет – 185 рабочих. 
Чаще всего  – сорвавшись с большой 
высоты при отсутствии каких-либо 
страховочных средств. Согласно ста-
тистике, 60% смертельных случаев 
происходят именно по причине паде-
ния с большой высоты. Другие при-
чины  – разрушение части строений, 
обвал лесов и т. д. При этом, несмотря 
на явное нарушение техники безо-
пасности на объектах, было открыто 
всего 100 дел по расследованию про-
исшествий, из которых только 11 за-
вершились подачей обвинительных 
заключений. При этом до сих пор 
ни один строительный подрядчик 
не был осужден. Более того, никого 
не лишили лицензии на право осу-
ществления работ. Иными словами, 
можно действовать и дальше в том 
же духе. То есть в Государстве Из-
раиль поныне за гибель или тяжелое 
ранение людей на стройке реально не 
отвечает никто. Выходит, строитель-
ным подрядчикам по-прежнему нет 
необходимости тратиться на технику 
безопасности, если ее несоблюдение 
и трагические случаи не влекут за со-
бой какой-либо ответственности.

В советской жизни Андрей Р. ра-
ботал инженером-автомехаником, 
а в Израиле стал специалистом по 
ремонту кранов. Начинал автомеха-
ником в гараже, но платили немно-
го. Однажды ему попалось на глаза 
объявление  – приглашали рабочих в 
строительную компанию. У Андрея в 
семье ожидалось прибавление – дол-
жен был родиться третий ребенок, и 
раздумывать особенно не приходи-
лось, срочно требовались деньги.

– Когда вы оказались на израиль-
ской стройке, в смысле безопасности 
было с чем сравнивать? 

– В советские времена мне иногда 
приходилось бывать на стройках, так 
что было с чем сравнивать. В первые 

годы работы в Израиле я поражался 
тому, что с техникой безопасности 
здесь еще хуже, чем у нас на родине. 
То есть ее нет вообще  – только вера 
в то, что все обойдется. Техника кре-
пления грузов суперпроблематична 
и не учитывает силу ветра.

– Вы сталкивались с ситуациями, 
когда халатность приводила к пе-
чальным последствиям?

– Да уж сталкивался, печальнее не-
куда. Когда груз на кране закреплен 
плохо, ветер может его оборвать, и 
последствия самые страшные. На 
моих глазах погиб приятель: груз со-
рвался, а он как раз стоял на площад-
ке. Эту картину я не забуду до конца 
своих дней. Мне пришлось извлекать 
тело погибшего из-под обрушивше-
гося бетона, и потом я сообщал об 
этом жене. Жуткое дело...

– Вы верите, что ситуация может 
измениться?

– Я думаю, назревает момент, когда 
что-то должно сдвинуться. Нельзя не 
реагировать на то, что работа на изра-
ильских стройках смертельно опас-
на. Надо устанавливать контроль 
над деятельностью строительных 
подрядчиков, иначе одна из самых 
важных областей экономики станет 
символом отсталости нашего госу-
дарства, пренебрежения к человече-
ской жизни.

Вопрос о том, чьими жизнями ри-
скует строительный подрядчик, дале-
ко не праздный. Существует мнение, 
что строительные рабочие  – сплошь 
либо палестинцы, либо нелегалы, и 
надзор за техникой безопасности не 
так серьезен, поскольку у этих людей 
нет возможности бороться за свои 
права. Мол, если им жизнь не доро-
га, сами на высоту лезут, почему же 
кто-то должен о них заботиться… 
Вот что думает об этом регистратор 
строительных подрядчиков адвокат 
Амнон Коэн:

– Такое представление неверно. 
На этот счет существуют четкие 
статистические данные. В прошлом 
году на стройках Израиля погибли 
35 человек. Из них 18 израильтян и 
17 иностранных рабочих, среди ко-
торых были и жители Палестинской 
автономии. Это свежие данные Ми-
нистерства экономики. Так что на-
плевательски на стройках относятся 
ко всем  – и к чужим, и к своим. Все 
озабочены одним: строить как мож-
но больше, как можно меньшим чис-
лом рабочих и как можно быстрее. 
Если где-то зазевался – тебя обошли. 
Никто не хочет упускать кусок, кон-
куренция в строительной области 
бешеная.

– Ситуация выглядит совершенно 
бесконтрольной. Можно ли вообще 
как-то контролировать работу на 
стройке?

– Необходимо создать межмини-
стерскую комиссию, которая опре-
делит меры по прекращению этого 
кровавого беспредела. В частности, 
необходимо увеличить число контро-
леров. Сегодняшний расклад – один 
контролер на 700 объектов – никого 
не устраивает. Проверить обстанов-
ку до несчастного случая нет возмож-
ности. Контролер приходит только 
по следам несчастья, но его отчет 
мало что меняет. И очень важный во-
прос  – судебные механизмы. До сих 
пор в нашем государстве случаи ха-
латности на стройках не приводили к 
изъятию лицензии на проведение ра-
бот. Давно пришло время запустить в 
действие этот механизм.

Виктория МАРТЫНОВА

Техника без безопасности
Будут ли извлечены уроки из трагедии?

На месте недавней трагедии в Тель-Авиве
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Если вы заблудились в Москве, то 
встречайтесь в ГУМе у фонтана. А 
если заблудились в Израиле? Пра-
вильно, лучше всего встретиться у 
Стены плача. Площадь перед ней на-
поминает трубу, по которой влива-
ется-выливается вода в бассейны из 
арифметических задачек. Ее не мину-
ет ни один турист.

На площади орудуют несколько 
десятков сборщиков милостыни. 
«Цдака (милостыня.  – А. Р.) спасает 
от смерти!» – кричат они. Понятное 
дело, нет ни одного туриста, который 
не дал бы им хоть какую копейку.

Объяснение этому вы найдете в ев-
рейском религиозном законодатель-
стве (Галаха) и в еврейской же психо-
логии. Согласно Галахе, существует 
заповедь давать милостыню. И лучше 
делать это в святом месте. А еще (тут 
уже включается психология) прият-
нее давать деньги непосредственно 
из рук в руки.

Конечно, любой еврейский бизнес-
мен на Западе поддерживает еврей-
ские организации у себя в стране. Как 
это происходит? Он вызывает секре-
таршу и говорит ей: «Подготовь чек 
на 10 тыс. долл. в фонд „Хесед“, потом 
занеси мне  – я подпишу». Сухо! А 
здесь непосредственно даешь десятку 
баксов в руку еврею, одетому в живо-
писный лапсердак и фетровую шля-
пу, прямо у Стены плача. Тут у самого 
скептически настроенного человека 
не возникает сомнений, что он вы-
полняет заповедь о цдаке наилучшим 
образом.

В Европе и США еврейского нище-
го не найдешь днем с огнем. Поэтому 
каждый проходящий к Стене плача 
турист хоть что-то, но в ладошку про-
сящему положит. Дают и израиль-
ские паломники, но совсем мало – кто 
по шекелю, а кто и по 10 агор. Но ку-
рочка, как вы помните, клюет по зер-
нышку, а не целыми караваями.

Много ли можно собрать таким об-
разом? Как сказать… Несколько лет 
назад (еще до прихода нынешнего мэра 
Иерусалима Нира Барката) мне при-
шлось писать о том, как один сотруд-
ник муниципалитета, «помогавший» 
нищим, работающим у Стены плача, 
должен был вложить в банк средства, 
собранные в виде пожертвований од-
ной старой женщиной. Я догадываюсь, 
о ком идет речь, но пальцем указывать, 
сами понимаете, не буду.

Собранные деньги сотрудник му-
ниципалитета в банк не отнес. Вме-
сто этого поехал в Тель-Авив, пригла-
сил друзей и устроил загул по кабакам 
и борделям этого веселого города. 
Тем временем старушка обратилась в 
полицию. Работника мэрии поймали 
и посадили. Какую же сумму он дол-
жен был отнести в банк? Она указана 
в полицейском отчете – 20 тыс. шеке-
лей. За сколько времени удалось ни-
щенке собрать такую сумму? Думаю, 
за месяц (не хочется думать, что за не-
делю).

А теперь задумаемся: что будет, 
если простой еврей выйдет собирать 
пожертвования к Стене плача? Не так 
давно мы получили ответ на этот во-
прос.

В ультраортодоксальном квартале 
Меа-Шеарим живет одна еврейская 
женщина, у которой 11 детей и муж-
шлемазл. Она уже немолодая  – за 60 
(детализировать не будем). Финан-
совое состояние семьи можно рас-

ценить как «тихий ужас». Довольно 
часто женщина ходила к Стене плача, 
чтобы помолиться там на женской по-
ловине. И вот однажды, когда накопи-
лось особенно много неоплаченных 
счетов, она решила после утренней 
молитвы немного пособирать денег 
у Котеля. Собрать удалось не так уж 
много – 20–25 шекелей. После чего ее 
задержала полиция.

Тут же был составлен полицейский 
протокол, согласно которому «жен-

щина просила деньги у прохожих на 
площади перед Стеной плача». Все 
правильно, возразить нечего. Заме-
чу только, что она там была не одна, 
однако остальных «сборщиков», де-
лающих это каждый день, полиция 
почему-то не замечает.

Составлением протокола дело не 
закончилось  – оно было передано в 
суд! Поскольку у женщины денег не 
было даже на оплату счета за воду  – 
не то что адвоката нанимать, – ей был 
выделен в качестве общественного за-
щитника адвокат Даниэль Мирский.

– Женщина собрала всего лишь не-
сколько шекелей, – говорит он. – Из-
за этого была доставлена в полицей-
ский участок; ее делом занимались 
прокурор и судья. Речь идет о семье, 
оказавшейся в очень тяжелом финан-
совом положении. Неужели у нашей 
полиции нет более серьезных дел?

На самом деле в Израиле существу-
ет закон, запрещающий собирать ми-
лостыню в святых местах. И вот на 
основании этого закона прокурату-
ра выдвинула обвинения против не-
счастной женщины. Максимальный 
срок заключения, предусмотренный 
законом, – шесть месяцев (!) тюрьмы.

В этом несвятом месте наш чита-
тель справедливо удивится. Навер-
няка нет среди нас таких (включая 
завзятых атеистов), кому бы хоть раз 
не пришлось побывать на экскурсии 
в святых местах. Я имею в виду в пер-
вую очередь Стену плача, гору Ме-
рон, могилу праматери Рахели, пеще-
ру Махпела – несть им числа. И всюду 
вас встречают просители милосты-
ни. Больше того: часто посещающие 
святые места (вроде меня) успевают 
заметить, что сбором цдаки занима-
ются одни и те же люди. Понимать ли 
это так, что пожертвования не улуч-
шают их материальное положение?

В случае с упомянутой выше жен-
щиной полиция среагировала момен-
тально. Ее «свинтили» тут же… Как 
это согласуется с тем, что десятиле-
тиями я вижу у Стены плача одни и 
те же лица? Если они знакомы мне, то 
почему не знакомы полиции?

Встает также вопрос о бывшем со-
труднике муниципалитета, помогав-
шем нищим у Котеля. Помощью я бы 
назвал предоставление таким людям 
еды и одежды. А отвозить собранные 
ими деньги в банк – это, извините, не 
помощь, а то, что на российском полу-
уголовном жаргоне называется «кры-
шей».

Разумеется, наши читатели уже по-
няли, что протянуть руку за еврей-
ским милосердием в святых местах 

разрешается не всем. Кто-то момен-
тально будет арестован. Кого-то по-
лиция предпочитает не замечать. 
Разумеется, исключительно из гума-
нитарных соображений.

Сразу оговорюсь, что есть у Стены 
плача несколько человек, которые де-
нег не просят, но и не отказываются, 
когда им предлагают. Например, зна-
менитый Мордехай-Леви, «человек 
Стены», который находится у Котеля 
почти 24 часа в сутки. Он благослов-
ляет всех желающих, и никогда я от 
него не слышал: «Дайте мне денег!» 
Не о таких людях сейчас речь…

Обилие «нищих» у святых мест  – 
уродливое явление, низводящее Из-
раиль до уровня стран третьего мира. 
Проблемами бедности должно за-
ниматься Ведомство национального 
страхования, правительство, в конце 
концов. При этом существует закон, 
запрещающий просить милостыню у 
святых мест, но он – как полицейская 
мигалка (то работает, то не работает). 
Конечно, не хотелось бы обвинять 
честных израильских полицейских в 
коррумпированности… Ну а раз не 
хочется, так и не буду.

Я хорошо помню страшный дом на 
улице Пин в Тель-Авиве, где прода-
вали наркотики. Это было известно 
всему городу, вот только полиция ни-
как не могла собрать доказательства. 
Спросили бы у меня, я мог бы много 
порассказать... То же самое и насчет 
нищих у Стены плача: если полиция 
не знает, где их искать, пусть спросит 
у меня. Я примерно раз в месяц наве-
щаю Котель и хорошо знаю, кто где 
сидит.

«Я знаю, что даже и в иерусалим-
ском Храме собирали милостыню,  – 
сказала задержанная женщина.  – В 
этом нет ничего плохого».

Нет, наверное… Хотя у меня такое 
чувство, что в иерусалимском Храме 
сшибали шекели с паломников одни 
и те же люди. А потом помощники 
царя Хордуса (Ирода) помогали им 
отвозить деньги в царскую казну...

Александр РЫБАЛКА

«Подайте, дворяне, копейку!»
Для мафии «нищих» ничего не свято

Для одних – святое место, для других – место работы

«Сохнут»  
без Щаранского

Натан Щаранский сообщил в интер-
вью сайту The Jerusalem Post, что со-
бирается оставить пост главы Еврей-
ского агентства после завершения 
его каденции в июне 2017  г. 68-лет-
ний Щаранский, возглавлявший «Со-
хнут» с 2009  г., считает, что пришло 
время «влить свежую кровь». Он не 
сказал, чем планирует заниматься 
после ухода со своего поста, лишь 
намекнул: «Всю мою жизнь я в дей-
ствительности делал одну и ту же 
работу – устанавливал связи между 
Израилем и мировым еврейством. Я 
не собираюсь оставлять эту тему». По 
сведениям The Jerusalem Post, пре-
емником Щаранского может стать 
64-летний мэр Маале-Адумим Бени 
Кашриэль.

Армия –  
путь к образованию

Армия обороны Израиля начинает 
проект, в рамках которого демобили-
зованные солдаты смогут получить 
полную оплату обучения на первую 
академическую степень или профес-
сионально-технического образова-
ния. Наравне с демобилизовавшими-
ся солдатами, служившими в боевых 
частях, льготы получат также новые 
репатрианты, представители нацио-
нальных меньшинств или социально 
слабых слоев населения. Две трети 
стоимости обучения будет оплачи-
ваться ЦАХАЛом из пожертвований 
различных организаций и бюджета 
Министерства обороны, треть будет 
покрывать военнослужащий за счет 
одноразового бонуса, выплачивае-
мого после демобилизации. В рамках 
проекта будет полностью изменена 
система распределения пожертвова-
ний, получаемых ЦАХАЛом: деньги в 
первую очередь будут идти на оплату 
учебы солдат.

Лучше поздно,  
чем никому

Руководство иешив течения «Хабад» 
достигло соглашения с ЦАХАЛом о 
регулировании призыва учеников 
иешив. В будущем 85% из них будут 
проходить военную службу. Правда, 
призываться они будут не в 18 лет, а 
между 20 и 26 годами, и им будет раз-
решено после окончания иешивы уе-
хать на два года за границу (год учебы 
в центре «Хабада» в Бруклине и год 
посланничества в одной из стран 
мира для подготовки к экзамену на 
звание раввина). Остальные 15%, ото-
бранные руководителями иешив по 
согласованию с ЦАХАЛом, получат 
освобождение от службы и посвятят 
жизнь изучению Торы.

Стимулирование  
шекелем

Министерство по делам Иерусали-
ма планирует выплачивать субсидии 
школам Восточного Иерусалима, ко-
торые откажутся от палестинского 
учебного плана. Большинство школ 
на востоке города преподают по па-
лестинскому учебному плану. В про-
шлом году 10 из 180 здешних школ 
предлагали израильский учебный 
план. Ученики этих учебных заведе-
ний получают израильский аттестат 
зрелости, что упрощает им доступ 
к израильским вузам. Палестинское 
Министерство образования назвало 
израильский план «войной против 
палестинской и арабской самобытно-
сти в школах Восточного Иерусали-
ма» и призвало арабских бизнесме-
нов противостоять этому, оказывая 
школам финансовую поддержку.

 T
H

O
M

A
S 

CO
EX

, A
FP



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     октябрь 2016     № 10 (28)         ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО 22

– Выборы удивили многих высоким 
результатом «Единой России», по 
крайней мере, официальным. Одно-
временно с этим явка значительно 
понизилась. Говорят ли итоги выбо-
ров о реальных настроениях людей?

– Явка уже много лет понижается. 
Я думаю, что это здоровая реакция 
общества, которое мудрее оппозици-
онных лидеров. Люди глубоко пре-
зирают эту систему, понимая всю ее 
фальшь. А лидеры очнулись только 
вчера. Мое отношение к участию в 
выборах в авторитарной системе, эво-
люционирующей к тоталитарной, из-
вестно. Но многие симпатичные мне 
люди в них участвовали, и мне не хо-
телось говорить им под руку, поэтому 
до выборов я старался не обсуждать 
эту тему. Однако теперь они сами 
дают оценки произошедшему. Про-
цитирую лишь твит одного из аполо-
гетов участия в выборах  – министра 
гайдаровского правительства Андрея 
Нечаева: «Все это называется анти-
конституционное преступление  – 
насильственный захват и удержание 
власти». А раньше он этого не знал?

Все мы понимаем, что фальсифи-
кация выборов начинается задолго 
до голосования. Это недопуск опре-
деленных кандидатов и партий, ли-
шение оппозиции любых ресурсов. 
Этого более чем достаточно для полу-
чения властью гарантированных ре-
зультатов. К тому же мы видели массу 
свидетельств фальсификаций в день 
голосования.

Мои оппоненты давно уже не гово-
рят о выборах как об инструменте от-
странения российской клептократии 
от власти. Они приводят другие до-
воды. Например, пропагандистские 
возможности во время выборов. Те-
перь очевидно, насколько этот аргу-
мент несостоятелен.

Теперь о формальной победе 
«Единой России». Она заключает-
ся в рекордном числе полученных ей 
мандатов и в том, что ни одна оппози-
ционная «мышь» в «парламент» не 
проскочила. Только два депутата не 
принадлежат к четверке прошедших 
партий, и оба законченные мерзавцы: 
лидер фашистской партии «Роди-
на» Алексей Журавлев и сожравший 
прохоровскую «Гражданскую плат-
форму» провокатор Рифат Шайхут-
динов. Единственный попадающий в 
Думу самовыдвиженец  – разыскива-
емый испанской полицией мафиози 
Резник, член бюро «Единой России».

Но никаких оснований считать эти 
выборы триумфом власти нет. Неяв-
ка – это форма выражения отношения 
населения к власти. Нас уверяют, что 
Путина поддерживают 86% населе-
ния. А что такое «поддержка»? Это 
готовность умереть за него на барри-
кадах? Не будем требовать так много. 
Есть минимальная степень поддерж-
ки – прийти в день выборов на участок 
и проголосовать за возглавляемую во-
ждем партию. Если человек на это не 
способен, то какой же он сторонник 
Путина? Явка  – это косвенный, но 
довольно достоверный опрос обще-
ственного мнения. Гораздо более убе-
дительный, чем идиотские опросы по 
телефону людей с советским генети-
ческим опытом.

Как зафиксировал по отпечаткам 
жирных пальцев власти на ее соб-
ственных избирательных протоколах 
лауреат премии «Политпросвет» 
Шпилькин, явка по стране было 36%, 

а голосование за «Единую Россию» – 
40%. Получается, что реальный рей-
тинг поддержки не 86, а 14%. И что это 
за люди, которые пришли на выборы? 
Многие из них пришли не потому, что 
их сердца горят поддержкой Путина, 
а потому, что некуда деться  – на них 
оказывают громадное администра-
тивное давление.

– В Москве и явка, и процент под-
держки «Единой России» еще ниже.

– Да, проценты в мегаполисах и по 
стране в целом разительно отличают-
ся. Даже официальная фальсифици-
рованная явка в Москве не 46, а 35%. 

Выходит, в столице рейтинг вождя 
ниже 10%. Власть на самом деле дер-
жится на мифе. Второй вывод: вряд ли 
у кого-то из оппозиционных вождей 
теперь повернется язык призывать 
напряженно готовиться к судьбонос-
ным выборам 2024 г.

– Надо думать, власти тоже по-
нимают зыбкость своей социальной 
опоры. Что стоит ожидать от них 
в ближайшее время?

– Власть постепенно сама раскрыва-
ет свои карты. В последние дни я стал 
серьезно относиться к идущей из всех 
утюгов информации о досрочных 
президентских выборах. Для Путина 
это был бы логичный шаг. Наверху 
понимают, что клептономика не име-
ет никакого ресурса и ситуация будет 
только ухудшаться, поэтому нынеш-
нюю «победу» нужно закрепить. На-
правление движения понятно. Парла-
мент зачищен, возвращается старое 
КГБ с еще более матерым бериевским 
названием МГБ. Естественно, оппо-
зицию будут зачищать и дальше. Воз-
можна какая-нибудь небольшая воен-
ная авантюрка.

– Стоит ли ждать массовых ре-
прессий?

– Подходить к этому будут прагма-
тично. Репрессии будут усиливаться 
настолько, насколько это необхо-
димо, чтобы запугать большинство 
населения. Но, думаю, массовых ре-
прессий не будет. К тому же репрес-
сии 1930-х гг. во многом объяснялись 
необходимостью получить бесплат-
ную рабочую силу. Сейчас такой не-
обходимости нет. Но прекращаться 
репрессии тоже не будут.

– Возможное создание Министер-
ства госбезопасности выведет кон-
фликт между силовыми ведомствами 
на новый виток или временно разре-
шит его?

– Напомню, этот конфликт начался 
с вызова, который бросила ФСБ Пу-
тину по вопросу Кадырова и, более 

широко, по вопросу Чечни. Чекисты 
были всегда недовольны «проектом 
Кадыров» и воспользовались убий-
ством Немцова, чтобы предъявить 
Путину свои претензии. Но тот не 
сдал Кадырова, как этого требова-
ли эфэсбэшники, и 18 сентября по-
следний был триумфально переиз-
бран президентом с 97% поддержки. 
И я даже верю, что этот результат не 
слишком фальсифицирован, посколь-
ку угрозы силовиков в адрес всей Чеч-
ни напугали чеченское общество.

Но совсем разругаться со своей 
alma mater Путин тоже не мог. Мне ка-

жется, что сейчас он дает им большие 
отступные и готовит кадровую смену. 
Новая восходящая звезда будущего 
МГБ – генерал Королев, ныне второй 
человек в ФСБ после Бортникова. Его 
восхождение напоминает мне приход 
Берии в НКВД Ежова, которое завер-
шилось расстрелом последнего. Но 
сейчас времена более вегетарианские, 
Бортникова не расстреляют, но его 
«чеченский» вызов Путин не забыл 
и избавится от него. Реорганизация 
ведомства  – самый простой способ 
сместить руководителя. А чтобы под-
нять моральный дух эфэсбэшников, 
им дали команду «фас!» на большую 
группу чиновников-бизнесменов. 
Все эти дела губернаторов, таможен-
ников, генералов ведутся небольшой 
группой опричников во главе с Ко-
ролевым. Я думаю, что это широкое 
поле «экономической деятельности», 
расширение ведомства, возвращение 
в родную гавань внешней разведки и 
ФСО, обещанный контроль над без-
опасностью всех силовых структур, а 
также новый руководитель  – отступ-
ные за отказ слить Кадырова.

– С другой стороны, переформати-
рование ФСБ в МГБ укладывается в 
общую идеологическую тенденцию. 
Сколько за последнее время было сня-
то одиозных фигур, вместо которых 
обществу предъявили откровенных 
мракобесов и выходцев из силовых 
структур.

– Да, сходный процесс идет и в дру-
гих сферах: науки, культуры, прав 
человека. Чего стоит запредельное 
назначение нового министра образо-
вания: наука отдана на откуп мрако-
бесной православной сталинистке. 
Это тенденция позднего путинизма, 
и такое развитие событий неизбеж-
но, потому что адекватной экономи-
ческой повестки дня у этого режима 
быть не может. Соответственно, при-
ходится продавать в телевизоре что-
то военно-патриотическое. Но по-

скольку переходить определенные 
красные линии в отношениях с Запа-
дом опасно для сохранности общаков 
высшего руководства, решено компен-
сировать эту фрустрацию в идеоло-
гической сфере. Кроме того, Путину 
неприятны люди, которые помнят 
его открывавшим пробки убиенному 
Собчаку, и он их потихоньку убирает. 
Ключевыми тут были отставки персон 
из ближнего круга вроде двух Ивано-
вых, Якунина, Бельянинова. Думаю, 
что близок и черед Айфончика. Но 
друзья по личному бизнесу  – все эти 
Ковальчуки, Тимченки, Ротенберги – 
остаются неприкосновенными.

– Вы упомянули возможность но-
вых военных авантюр. Какие стра-
ны в зоне риска? Государства Бал-
тии?

– Нет, Балтия – это после деклара-
ции варшавского саммита НАТО уже 
невозможно. Масштабная эскалация 
в Украине после неприятных бесед на 
саммите G20 в Китае также, на мой 
взгляд, исключена. Я бы вниматель-
но следил за грузинскими выборами 
8 октября. Возможно возвращение к 
власти партии Саакашвили, а это не 
оставит Москву равнодушной. Не 
случайно она выкручивает руки Ар-
мении, чтобы та приняли российский 
«план мирного урегулирования»: 
Армения возвращает семь оккупи-
рованных районов, прилегающих к 
Нагорному Карабаху, и на эти терри-
тории – в трех часах танкового марша 
на Тбилиси  – вводятся российские 
миротворческие войска. Кроме того, 
будут продолжаться бомбежки, об-
стрелы и убийства мирного населе-
ния в Сирии.

– Чем чревата объявленная прези-
дентом Приднестровья подготовка 
к присоединению к России?

– Москва на эти заявления пока ре-
агирует вяло. Видимо, это не входит 
в ближайшие планы Кремля. При-
днестровье пригодилось бы в случае 
крупного наступления в Украине, но 
вне этого контекста оно, скорее, за-
трудняет внешнеполитическую игру.

Важно не забывать о том, что эта 
власть шизофренична по своей 
сути, из-за чего и рухнет в ближай-
шей исторической перспективе. Для 
сравнения: режим Северной Кореи, 
где люди траву едят, существует уже 
50 лет и достаточно устойчив. А все 
потому, что он беспримесно антиза-
падный. Да, конечно, для Ким Чен 
Ына через каких-то коммерсантов 
получают иностранные коньяки, сла-
дости и наложниц, но у корейской но-
менклатуры нет «общаков» на вечно 
проклинаемом Западе. А российская 
правящая шпана сочетает враждеб-
ность Западу и поддержание психо-
логической войны с ним с личной эко-
номической зависимостью от него. 
Поэтому все угрозы будут существо-
вать параллельно с поисками «нового 
мирного существования».

– Как долго режим может нахо-
диться в такой фазе?

– Чем все это кончится, хорошо 
известно: десятки авторитарных 
режимов на наших глазах пали под 
тяжестью своих глупостей и престу-
плений. Нам не дано предугадать, ког-
да это произойдет. Когда я называл 
сроки, это было не прогнозом, а при-
зывом к действию. Неуслышанным, 
к сожалению. А ведь вопрос стоит 
очень просто: кто уйдет первым – Пу-
тин или Россия?

Кто уйдет первым – Путин или Россия?
Беседа с Андреем Пионтковским о прошедших выборах в Госдуму

У нового председателя Центризбиркома Эллы Памфиловой хоть и нет чуровской бороды,  
но нужный результат она тоже наколдовать может
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Интересно, не в результате ли еврей-
ского заговора новый учебный и новый 
еврейский год начинаются в начале 
осени? Правда, в этом году по причи-
не его еврейской високосности между 
1 сентября и 1 тишрея образовался за-
зор в 33 дня – уж не по причине ли за-
говора антисемитского? События про-
шедшего месяца дали обильную пищу 
любителям посудачить об антисеми-
тизме, и связаны они были с народным 
образованием.

«Она прекрасно разбирается в 
религиях»
В Федерации еврейских общин России 
(ФЕОР) призвали нового министра об-
разования Ольгу Васильеву прояснить 
ее отношение к эпохе сталинского тер-
рора. «Думаю, очень важно не оста-
вить места для двусмысленности, – за-
явил „Интерфаксу“ глава департамента 
общественных связей ФЕОР Борух Го-
рин.  – Если действительно речь идет 
о разговорах об эффективности ста-
линского периода и о преуве-
личенности представлений об 
атмосфере террора, то эти раз-
говоры мне хорошо знакомы, 
это стилистика отрицателей 
Холокоста: якобы на самом 
деле Холокост кое-кто кое-
где у нас порой творил, но это 
было не так часто, не так много 
и не так страшно...» По его сло-
вам, если Васильева действи-
тельно говорила то, что было 
в свое время опубликовано в 
СМИ, «а опровержений мы не 
слышали, то это плохой знак». 
В свою очередь председатель 
Конгресса еврейских религи-
озных организаций и объеди-
нений в России раввин Шимон Левин 
через Facebook попытался рассеять 
сомнения коллеги: «Так получилось, 
что я хорошо знаком с новым мини-
стром… Ольга Юрьевна еще не успела 
приступить к исполнению своих но-
вых обязанностей, как на нее полилась 
волна критики. Я просто расскажу о 
моих впечатлениях от этого челове-
ка… Ольга Юрьевна в первую очередь 
человек добрый и обаятельный, всегда 
готовый прийти на помощь. Она опре-
деленно государственник, и многие ее 
высказывания надо понимать именно 
в этом ключе. Кроме того, наш новый 
министр образования – ученый, и уче-
ный сильный. Она прекрасно разбира-
ется в религиях, в том числе и в иуда-
изме. Интересны ее исследования (не 
знаю, публиковались ли они) о роли 
Православной церкви в борьбе с анти-
семитизмом. Она педагог, имеющий 
за плечами большой опыт и множе-
ство благодарных учеников». Кстати, 
в Интернете появились ироничные 
воспоминания учеников Васильевой 
о том, как усердно она учила их играть 
на блок-флейте. Но вспоминают и о 
таком эпизоде: молодая учительница 
резко пресекла антисемитские шутки 
двух учениц, отправив их к директору 
школы.

В дискуссию включился со страниц 
своей газеты «Завтра» и Александр 
Проханов: «Неужели к этому требова-
нию присоединились и евреи-фронто-
вики, увешанные с головы до ног орде-
нами и медалями сражений, которые 
они вели под знаменем Сталина?.. Что 
бы я мог ответить, если бы был на месте 
Васильевой. В Сталине я вижу челове-
ка, который остановил уничтожение 
евреев всего мира, в том числе и рус-

ских евреев. Еще я бы сказал, что Ста-
лин был тем человеком, чьими радени-
ями и усилиями было организовано 
Государство Израиль. Мне кажется, 
что все евреи, и наши русские, и изра-
ильтяне, и мировое еврейство, должны 
по крайней мере два раза в год – в день 
рождения и в день кончины Иосифа 
Виссарионовича – приходить к его мо-
гиле и приносить благодарственные 
венки».

Дело учителей
Евреям трудно следовать призыву 
Проханова хотя бы потому, что они 
помнят про 12 августа 1952 г. – «ночь 
убитых поэтов», расстрел членов Ев-
рейского антифашистского комитета. 
После этого пиком антисемитской 
свистопляски, разыгравшейся на за-
кате жизни вождя, стало «дело вра-
чей», большинство из которых были 
евреями. И теперь, накануне перво-
го школьного звонка, весь Facebook 
мусолил новость об «учителях-раст-

лителях» из элитарной московской 
школы №  57, где учатся дети вице-
премьеров, участников оппозици-
онных митингов и интеллигентных 
московских евреев. Люди, склонные 
к философскому взгляду на новости, 
вспомнили слова Гегеля о дважды по-
вторяющейся истории. Начало скан-
дала напоминало известный сюжет: 
журналистка интернет-издания «Ме-
дуза» Екатерина Кронгауз публику-
ет пост о том, что в элитарной школе 
«учитель крутит романы с ученица-
ми». Почти как письмо кремлевского 
врача Лидии Тимашук о том, что про-
фессора неправильно лечили умер-
шего от инфаркта Жданова. Не будем 
сейчас, как в песне Галича, кричать из 
зала: «Давай подробности!» Пусть в 
них разбираются непосредственные 
участники событий и следственные 
органы, на удивление оперативно 
прибывшие в школу. Мы зададимся 
самгинским вопросом в актуальной 
редакции: «А был ли антисемитизм-
то?» Дело в том, что не только гипер-
сексуальный учитель истории Борис 
Маркович Меерсон, но и значитель-
ная часть педагогического коллекти-
ва этой школы, как и ее бывший ди-
ректор Сергей Львович Менделевич, 
многие другие известные педагоги 
Москвы, а также начальник столично-
го департамента образования Исаак 
Иосифович Калина  – люди с «хоро-
шими лицами» и с «возможностью 
быстрого получения даркона». Так 
охарактеризовал их автор статьи на 
сайте L!fe.ru. И вот это обстоятель-
ство стало активно обсуждаться. 
Появился даже термин «антипяти-
десятисемизм», характеризующий 
отношение к вляпавшемуся учебно-

му заведению. Впрочем, известная 
светская обозревательница Божена 
Рынска выразилась в Facebook без 
лишних эвфемизмов: «Я еврейка на-
половину, если чо. Если тут борцы 
с антисемитизмом нарисуются. Так 
вот, я думаю, что Менделевич этот 
главный и есть <...> верхушка этого 
ж*допедофильского заговора, <...> это 
какой-то #б…скийкибуц, а не школа». 
Короче, никакого антисемитизма, но 
осадок остался.

Не антисемитизма –  
просто бюрократия
«Запретили евреев» – под таким заго-
ловком почти все российские СМИ 
сообщили о том, что суд города Че-
реповца Вологодской области при-
нял решение о ликвидации местной 
еврейской общины. Однако Борух 
Горин в ответ на многочисленные 
вопросы пояснил, что не видит в ре-
шении суда антисемитской подопле-
ки. По его словам, закрытие общи-

ны, которую ФЕОР уже 
более двух лет не под-
держивал, имеет «чисто 
технический характер». 
Да, бывает и так, что за-
регистрированная ор-
ганизация распадается, 
перестает подавать не-
обходимые отчеты в ре-
гистрирующие органы… 
Евреям, если им это надо, 
никто не запрещает учре-
дить новую общину на-
зло антисемитам. Один 
из известных на Урале 
антисемитов и «борцов с 
еврейским засильем» Ро-
ман Юшков уже заявил, 

что видит в череповецком прецеден-
те «маленькое, но примечательное 
событие».

Большим и не менее примечатель-
ным событием стал и прошедший в 
Москве съезд, собравший под эгидой 
ФЕОР более 500  европейских равви-
нов движения «Хабад-Любавич». В 
помещении Еврейского музея и Цен-
тра толерантности, в филиале Рос-
сийской государственной библиотеки 
хабадникам даже дали посмотреть 
знаменитую библиотеку Шнеерсона, 
за которую их американские коллеги 
бьются, как японцы за Курилы. Участ-
ники съезда побывали в Любавичах 
(Смоленская область), Лиозно и Лядах 
(Белоруссия), а также в Алматы. Сооб-
щая о том, что раввины посетили моги-
лы праведников, связанных с историей 
хасидизма, ТАСС почему-то перенес 
Ляды в Пермский край, заставив более 
осведомленные СМИ гадать: является 
ли «перемещение» белорусского на-
селенного пункта ошибкой безграмот-
ного редактора или не столь уж редким 
сознательным искажением истории.

Еще одна проблема возникла на бе-
лорусской границе. Оказывается, не 
все раввины знали, что Белоруссия  – 
независимое государство, и не поза-
ботились о визах. Колонна автобусов 
с раввинами была остановлена россий-
ской погранслужбой (на белорусско-
российской границе белорусские по-
граничники контроль не ведут). После 
нескольких часов ожидания проблема 
была решена, поскольку визит был со-
гласован на высоком уровне. Так что 
никакого антисемитизма, только бю-
рократия.

Виктор ШАПИРО

Дети, в школу собирайтесь…
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

РЕН ТВ раскрыл заговор
Российский телеканал РЕН ТВ, ос-
новным акционером которого 
является возглавляемая Алиной 
Кабаевой «Национальная Медиа 
Группа», показал документальный 
фильм о причинах и виновниках 
крупнейших катастроф последнего 
столетия. В нем утверждается, что 
ответственность за них несут ев-
реи. В качестве результата деятель-
ности еврейских «заговорщиков» 
из так называемого «Комитета 300» 
в фильме упоминается гибель «Ти-
таника», катастрофа на Чернобыль-
ской АЭС и теракт 11 сентября 2001 г. 
в США. Авторы фильма утверждают, 
что таким путем евреи пытаются 
вызвать международный кризис и 
захватить власть над миром. Фильм 
представляет собой обновленный 
вариант фильма «Титаник. Репор-
таж с того света», вышедшего на 
телеканале в 2012 г. Однако в новом 
варианте рамки «жидомасонского 
заговора» расширены.

Не те евреи
Власти Ростовской области при-
няли решение не передавать в 
собственность еврейской общине 
здание кожно-венерологического 
диспансера, в котором до 1930-х гг. 
находилась Главная хоральная си-
нагога города. По мнению област-
ного правительства, здание «до 
национализации, осуществленной 
в 1928  г., никогда не находилось в 
собственности общин, исповедую-
щих хасидизм и входящих в состав 
современной Централизованной 
религиозной организации орто-
доксального иудаизма „Федерация 
еврейских общин России“».

…и прочие «измы»
Недавно назначенная российским 
уполномоченным по защите прав 
человека Татьяна Москалькова 
порадовала общественность, в 
первую очередь еврейскую, не-
ожиданной сентенцией. На вопрос 
о том, как она относится к гомо-
сексуализму, милицейский генерал 
отрапортовала, что отрицательно, 
и добавила: «Нельзя пропаганди-
ровать гомосексуализм, так же как 
наркотики, курение и сионизм». По-
хоже, «Сохнуту» в России стоит при-
готовиться к грядущим арестам.

Верни пенсию!
Правительство РФ внесло из-
менения в положение о порядке 
выплаты пенсии лицам, прожива-
ющим за рубежом. Как пояснила 
вице-премьер Ольга Голодец, оно 
«устанавливает порядок действий 
для работающих и прекративших 
работать пенсионеров, которые, 
если не работают, получают право 
на индексацию пенсии». Для это-
го граждане должны лично под-
тверждать статус работающего 
или неработающего пенсионера в 
диппредставительстве РФ. Кроме 
того, с 1 января 2017 г. российские 
работающие пенсионеры за рубе-
жом будут обязаны возвращать 
в Пенсионный фонд РФ излишне 
выплаченные им деньги в связи с 
невыполнением указанной обя-
занности. Ранее правительство 
РФ уведомило, что отказалось от 
доиндексации пенсий в 2016  г. и 
заменит ее одноразовой выпла-
той в размере 5000 руб. 20 сентя-
бря в Думу был внесен законопро-
ект, лишающий проживающих за 
рубежом пенсионеров права на 
эту выплату.

Учитель Борис Меерсон оказался в центре скандала
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Занимающий по версии «Яндекса» 
10-е место среди блогеров в Рунете 
экстравагантный московский изра-
ильтянин всюду появляется в кипе: 
на конференции «Лимуд», на фурше-
те столичной еврейской тусовки, на 
телеканале «Дождь» или в зале Пре-
сненского суда Москвы, где он обвиня-
ется по 282-й статье УК РФ за обра-
щенный к президенту Путину призыв 
«стереть Сирию с лица земли». Куда 
реже интернет-гуру появляется в си-
нагоге. Поэтому мой первый вопрос к 
собеседнику – о его «еврейской ориен-
тации».

– Кто вы, Антон Носик? Плохой 
ортодокс? Хороший реформист?

– По поведению меня, конечно, 
проще всего записать в реформисты, 
но я не считаю, что иудаизм нуждает-
ся в какой бы то ни было реформе. У 
меня о Боге, по образу и подобию Ко-
торого я создан, есть сугубо личные 
представления, но я их никому не на-
вязываю. Кипу действительно ношу, 
но не потому, что Богу это зачем-то 
нужно. Ем кошерную пищу и соблю-
даю посты – опять же не для кого-то, 
а исключительно для себя. Мне ка-
жется правильным считать себя иуде-
ем, если такова религия моих предков 
и моего народа.

– Что еще кроме кипы вы находите 
уместным для обозначения принад-
лежности к иудаизму? И что для вас 
община? Где она: в Москве? в Израи-
ле? в Сети?

– Для меня первый вопрос  – это 
вера в Бога и свое понимание Его за-
поведей. А «обозначение принад-
лежности» для меня вопрос даже не 
двадцатый. Бог и так в курсе, а окру-
жающим до этого никакого дела быть 
не должно. Что касается «общины», 
я ею считаю любую группу лиц, объ-
единенных общими задачами и един-
ством видения средств для их реше-
ния. Совершенно точно тут не может 
быть никакой территориальной при-
вязки. И среди израильских евреев, и 
среди московских, и среди бруклин-
ских  – огромный разброс мнений о 
том, как нужно правильно жить. В 
Сети, конечно, находить единомыш-
ленников проще, чем на улице. Но я и 
за пределами Интернета знакомился 
со многими людьми сходных со мной 
взглядов. Мне не очень важно, носят 
ли они цицит и чем питаются, если 
мы можем объединять усилия по са-
мому широкому кругу вопросов.

– Что нового привнесла Сеть и во-
обще дигитализация бытия в еврей-
скую жизнь? Меняет ли качественно 
Интернет состояние и само поня-
тие диаспоры?

– У Сети нет никакого специаль-
ного «еврейского» измерения. Всем 
людям в мире Сеть дала неслыхан-
ные доселе возможности для обще-
ния, для творчества, образования, 
трудоустройства. Кто-то использо-
вал эти возможности для распро-
странения именно еврейских знаний. 
МИД Израиля успешно использует 
Интернет для донесения своей по-
зиции по вопросам арабо-израиль-
ского конфликта. Некоторые в моем 
блоге прочитали про «Таглит» и 
поехали... Интернет создал замет-
ную прослойку еврейских предпри-
нимателей-миллиардеров, принес 
десятки, если не сотни миллиардов 
долларов прибавки к ВВП Израиля, 

начиная с 1994 г., когда там разрабо-
тали Winsock и IP-телефонию... Всех 
способов, какими евреи извлекли 
пользу из Интернета в диапазоне от 
изучения идиша до шидуха, я не возь-
мусь перечислить.

– Я что-то слышал про сайт, где 
по ДНК помогают найти родню, 
разбросанную в пространстве…

– Предков Интернет не очень по-
могает найти, зато очень расширяет 
кругозор насчет потомков. В каком 
Вильно или Бердичеве жили твои 
пращуры в 1860-м, Интернет не рас-
скажет. Но вот в какой Америке, Бра-
зилии, Канаде или Хайфе живут се-
годня ветви твоего рода, 
связь с которыми была 
утрачена в Первую ми-
ровую, многие успешно 
находят. У моей мамы 
(Виктории Мочаловой, 
руководителя Центра 
академической иуда-
ики «Сэфер».  – Ред.) 
генеалогическое древо 
на американском сер-
висе уже перевалило за 
900 родственников. Бла-
годаря тому, что в Ка-
лифорнии и на Восточ-
ном побережье США 
потомки других ветвей 
тоже проводили те же 
поиски, в какой-то момент с двух сто-
рон Атлантики удалось восстановить 
полную картину. Что касается онлай-
новой генетики и конкретно сервиса 
23andMe (или ее московского анало-
га – клиники «Атлас»), там все-таки 
первоочередная задача состояла не в 
установлении еврейства и уж тем бо-
лее не в розыске родственников. Речь 
шла о модной сегодня профилакти-
ческой медицине (лучший пример  – 
Анжелина Джоли, удалившая свою 
прекрасную грудь на основании ге-
нетических анализов о предраспо-
ложенности к онкологии). Но случи-
лось так, что американская комиссия 
FDA отказалась сертифицировать 
методы генетических тестов лабора-
тории 23andMe. А к популяционной 
генетике и поиску родственников 
претензий у FDA не было. Поэтому 
диагностика на несколько лет отошла 
на второй план, уступив авансцену 
вопросам национальности и поискам 
дальней родни. Самый близкий мой 
родственник в базе 23andMe – трою-
родный брат Миша Носик в Канаде – 
имеет со мной около 4% общих генов, 
и это потолок. Время от времени 
всплывают какие-то жители США, у 
которых со мной 1% общих генов. Мы 
перебрасываемся парой слов, но что 
еще делать с таким родством, пока не 
придумали.

– Это интервью будут читать 
«русские» евреи-эмигранты. Пом-
ню вашу лекцию на московском «Ли-
муде», посвященную теме «надо 
валить». Так общинам Германии 
ждать пополнения?

– Думаю, что конкретно Герма-
нию никакой серьезный наплыв 
не ожидает по целому ряду при-
чин. Во-первых, немецкий язык, 
который в России знают в 20  раз 
меньше людей, чем английский. Во-
вторых, в Германии  – самая долгая 
натурализация во всей Европе, и 
она сопряжена с отказом от про-
чих гражданств. В-третьих, Герма-
ния не воспринимается как страна 

безграничных возможностей для 
приезжих: ярких примеров того, 
как кто-то из «наших» сделал там 
головокружительную карьеру, не-
заметно. В-четвертых, из России 
едут туда, где есть похожая на Мо-
скву и Питер русская экосистема. 
Это Израиль, Прибалтика, Лондон, 
в меньшей степени США и Канада, 
но не Германия. Тамошнее русскоя-
зычное общество – и казахстанские 
немцы, и советские евреи – мало по-
хоже на тех, кто уезжает сегодня из 
России.

– А кто уезжает? Несогласные? 
Недовольные властью?

– Не всегда есть связь между недо-
вольством и реальной готовностью 
уехать. В прошлые годы пожилые 
люди ехали за медициной, моло-
дые  – на учебу, средний возраст  – 
гастарбайтерами, челноками, к род-
ственникам, на социал. В последние 
2–3  года уезжают создатели соб-
ственных бизнесов, топ-менеджеры, 
гуманитарии, специалисты по ИТ. 
Люди, которые совсем недавно еще 
не помышляли ни о каком отъезде, 
которые с Россией, ее обществом и 
экономикой связывали долгосроч-
ные планы на будущее – професси-
ональные и житейские. При этом 
важно понимать, что оформлением 
ПМЖ никто сегодня не озабочен: 
помимо явной эмиграции есть еще 
и просто перераспределение вре-
мени, проводимого в России и за ее 
пределами.

– Вы часто высказываетесь о 
текущей политике, хотя к долж-
ностям вроде не стремитесь. 
Приходилось слышать, что наши 
мудрецы запрещают евреям в неев-
рейский странах лезть в политику. 
А вы что скажете?

– Я вообще никак не могу уча-
ствовать в российской политике, 
потому что являюсь гражданином 
Израиля, и никаких государствен-
ных должностей в РФ занимать не 
могу. Но свое мнение у меня есть, и 
я считаю себя вправе его публично 
высказывать: это совершенно нор-
мально в демократической стране. 
Евреи, загонявшие себя в гетто и 
противопоставлявшие себя всему 
обществу, никакой большой любви 
от этого общества в ответ не доби-
лись. Ну да, есть такая позиция, что 
мы – гости в любой стране, и не надо 
вести себя там как хозяева. В част-
ности, претендовать на выборные 
должности, ассоциироваться с по-
литическими партиями  – это, мол, 
может возбудить антисемитские 
настроения и сделать отдельных 
евреев ответственными за действия 

политических сил. Но достаточно 
вспомнить, как в «Майн Кампф» 
Гитлер объясняет свою ненависть к 
евреям случайной встречей с орто-
доксом на улицах Вены. По логике 
«не мозолить глаза» евреям вообще 
в галуте не следует носа на улицу ка-
зать. Особенно в пейсах, с бородой и 
в шляпе. Но есть очень конкретная 
ситуация в России. У нас еврейские 
деятели, твердящие, что в политику 
лезть не надо, имеют в виду только 
критику власти. С одобрением дей-
ствий власти они выступают и по 
будням, и по праздникам. Считают, 
что это хорошо для евреев, когда 

они полезны начальству. 
Но здравый смысл  под-
сказывает, что, одобряя 
любые действия одной 
партии (пусть и правя-
щей) от имени всех евре-
ев, их духовные лидеры 
должны помнить о том, 
что и ответственность 
за ее грехи они должны 
быть готовы разделить 
со своим народом. Это 
ровно то самое участие в 
чужой политике, от кото-
рого нас предостерегали.

– А не кажется ли вам, 
что сейчас, наоборот, 
приветствуется имен-

но такой имидж еврея: в шляпе, с 
пейсами? А типаж интеллигента в 
очках, который сует свой длинный 
нос во все, что интересно, стано-
вится непопулярен?

– Да, если разбираться в сортах 
антисемитизма, то среди юдофо-
бов-государственников есть такая 
позиция, что еврей не страшен, ког-
да он пляшет с Торой вокруг Пути-
на.

– А вы согласны с тем, что, при 
всех претензиях к Путину, нельзя 
сказать, что он антисемит?

– Конечно, нельзя, потому что он 
не антисемит, его так не воспиты-
вали. Но короля играет свита. На 
телеканале «Россия» при Киселеве 
антисемитизма хоть отбавляй.

– А как продвигается ваш уго-
ловный процесс? У вас есть шанс 
стать вторым еврейским экстре-
мистом России? Первым, согласно 
решению суда, является Тыкман  – 
бывший учитель еврейской школы 
из Екатеринбурга.

– Процесс идет очень неспешно. 
Пока в начале лета следователь опре-
делила мне меру пресечения, я успел 
поездить по Европе, что не мешало 
следственным действиям. Поэтому 
я сразу же, как дал подписку о не-
выезде, получил разрешение снова 
выезжать за границу. 19  сентября 
прокуратура объявила, что хотела 
бы покарать меня двумя годами ли-
шения свободы. И 3 октября суд вы-
несет приговор. Семен Тыкман, как 
мы помним, был освобожден от на-
казания в связи с истечением срока 
давности, а мне милости от Фемиды 
не светят.

– То есть приговор вынесут в ак-
курат на Рош ха-Шана, а потом 
будет десять дней на обжалова-
ние – до Йом-Кипура. Самое время 
в ожидании судного дня пожелать 
вам: гмар хатима това!

Беседовал 
Виктор ШАПИРО

Антон Носик в ожидании судного дня
Беседа с известным публицистом и интернет-гуру
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Израильский политолог, раввин и 
президент Института восточного 
партнерства Авраам Шмулевич  – о 
нефтяном проклятии России, тран-
зитном проклятии Украины, о том, 
сможет ли Украина преодолеть оли-
гархическую модель управления и кто 
в мире в этом заинтересован.

– Если бы в 1990-х у украинского 
правящего класса и общества хвати-
ло воли и ума, никакого олигархата 
сейчас не было бы, – убежден Шму-
левич. – Так же, как его нет в Польше 
или Чехии. Но так как Украина по-
шла в фарватере России, нынешняя 
политико-экономическая модель 
стала доминирующей. Интересно, 
что в российском смысле в Украине 
нет олигархов: украинские олигархи 
отличаются от российских из-за раз-
ных типов политических систем.

– В чем отличия?
– В политологии есть понятие 

«ресурсное проклятие». Суще-
ствует один источник сверхдохода, 
обычно связанный с природной 
средой. К Украине его нельзя при-
менять, потому что нет достаточно-
го количества нефти и газа – источ-
ников сверхприбылей. «Нефтяное 
проклятие» убивает всю иную эко-
номическую деятельность, делает 
ее малоприбыльной. Как правило, 
источник сверхприбылей контро-
лируется небольшой группой лю-
дей, что мы и видим в России. При 
«нефтяном проклятии» большин-
ство населения страны становится 
фактически ненужным правящей 
элите. Как производители или по-
требители они не важны для ре-
сурсной экономики. Поэтому о 
людях не нужно заботиться, можно 
попирать их права, формируется 
диктаторский режим, который экс-
плуатирует богатство. Это то, что 
есть в России.

Ситуацию в Украине определяет 
так называемое «транзитное про-
клятие»: это когда в стране суще-
ствует источник сверхприбыли, не 
связанный с производством. Но не 
один источник, а несколько тран-
зитных потоков  – например, труба 
или контрабанда. При такой систе-
ме экономика страны в первую оче-
редь зависит от внешних факторов. 
Формируются несколько центров 
власти, конкурирующих друг с 
другом за контроль над транзитом. 
Но поскольку транзитных потоков 
несколько, то ни один из центров 
не имеет достаточно силы, чтобы 
уничтожить другие.

– Чем уникален российский оли-
гархат?

– Тип олигархата, существующий 
в РФ, не встречается в других стра-
нах. Первое отличие: российский 
олигархат анонимный. У него нет 
истории, мы не знаем, почему тот 
или иной человек вдруг стал милли-
ардером. Например, почему лезгин-
ский парень из Дагестана Сулейман 
Керимов держит часть российского 
калия и трубы? Или почему пред-
ставитель узбекского партаппарата 
Алишер Усманов контролирует зна-
чительную часть российских медиа 
и хороший кусок нефти и газа? По 
большому счету, российским оли-
гархом могли бы назначить любо-
го. У большинства американских, 
европейских или даже украинских 
миллиардеров путь к деньгам более 
прозрачен.

Второе: во всем мире, кроме РФ, 
большие деньги связаны с обще-
ством. Существуют институты, 
которые живут параллельно с боль-
шими деньгами. Например, спорт. 
Есть «Челси», который делает честь 
Абрамовичу тем, что берет у него 
деньги. Если Абрамович исчезнет, 
выстроится очередь бизнесменов 
со всего мира, желающих вложить 
в клуб свои деньги. В России не 
так. Когда сверхприбыли у Сулей-
мана Керимова упали, то исчез и 
«Анжи»  – дагестанский футболь-
ный клуб, который он раскручивал.

– В чем отличие украинских оли-
гархов от российских?

– В Украине не олигархи россий-
ского типа, а типичные для эконо-
мики третьего мира нувориши. Не-
возможно представить, что, если в 
Москве начнутся боевые действия, 
Прохоров или Абрамович приле-
тят руководить обороной города. 

Они удерут при первой же возмож-
ности. Коломойский же вернулся 
из Швейцарии, ибо характер денег 
украинских олигархов таков, что 
они – часть общества. Ахметов и Та-
рута были в Донецке фактически до 
последнего момента, но потом убе-
жали в Киев. То, что в Киев, а не на 
Багамы,  – тоже о чем-то говорит. И 
это отличает украинского и россий-
ского олигарха.

Современная украинская эконо-
мика, на мой взгляд, – типичная эко-
номика Латинской Америки XIX в.: 
нет судов, слабый закон, все покупа-
ется и продается. Олигархи  – часть 
этой системы, но за счет «транзит-
ного проклятия» в их междоусоби-
цах не может быть абсолютного по-
бедителя. За счет этого и возникает 
иллюзия конкуренции в политике.

– Насколько эта система совме-
стима с участием в ЕС?

– В нынешнем виде несовмести-
ма, так как противоречит принци-
пам экономического и социального 
устройства развитых стран и так на-
зываемым европейским ценностям. 
В Европе сила денег не является 
равной силе закона и государства. 
Грубо говоря, там гражданское об-
щество стоит выше, чем сила денег. 
Украинские же нувориши слишком 
высоко стоят над обществом, по-
этому украинская система не мо-
жет интегрироваться с ЕС. Если бы 
Украина находилась где-то в Афри-
ке, то это никого бы не волновало, 
как это и было предыдущие 20 лет, 
когда на Украину смотрели как на 
сферу интересов Москвы. Водораз-
дел проходил по украино-словацкой 
и украино-польской границе. И тут 

появился Путин, сломавший миро-
вые правила игры. Оказалось, что 
эта граница разрушена, а проблема 
Украины – это проблема всего мира. 
Всем понятно, что надо останавли-
вать Путина независимо от симпа-
тий или антипатий к Украине.

– Почему тогда Запад не дает 
Украине оружия?

– Потому что боится, что оно бу-
дет раскрадено и продано. К тому же 
все понимают, что существующая в 
Украине система власти не даст по-
бедить Россию. Думаю, что целью 
Путина является восстановление 
олигархической системы, возврат 
Украины во времена позднего Куч-
мы. Когда случился Майдан, Путин 
чрезмерно испугался и двинул во-
йска. Вероятно, зря: украинская 
революция выдохлась бы и без рос-
сийской агрессии. Но в игру уже во-
шла Америка. Именно она занима-
ется проблемой реформ Украины, 

поскольку это напрямую связано 
с безопасностью Запада. Отсюда 
и появление «варягов» в системе 
украинской власти. Задача амери-
канцев  – с помощью финансовой 
поддержки превратить Украину в 
цивилизованную страну.

– Велики ли шансы на успех?
– У США есть четкое видение того, 

что олигархат – это зло, и его надо по-
давить. Если бы у украинских олигар-
хов хватило ума, они бы не противи-
лись этому процессу, а возглавили его. 
Сейчас американские и европейские 
элиты никак не могут считать укра-
инских олигархов  – людей другого 
мира с весьма далекими для Запада 
ценностями – равными себе. Это как 
Каддафи: с ним встречались, мило бе-
седовали, но всегда помнили, кто он 
такой. Историческое время украин-
ских олигархов ушло. Главная задача 
США  – деолигархизация Украины. 
Но как это сделать, не знает никто. 
Если бы какой-то олигарх или группа 
стали на этот путь, американцы могли 
бы сделать на них ставку. Те, кто смо-
жет подстроиться под смену систем, 
получит шанс легализовать свои капи-
талы и даже повысить свой статус.

Сейчас я вижу два пути: силовое 
уничтожение олигархического ре-
жима либо уничтожение через «ок-
купационную администрацию» (я 
имею в виду не прямую оккупацию, 
а поднятие «варягов» в системе 
управления). Американцы будут 
выращивать новую элиту, а старую 
маргинализируют. Сейчас у части 
украинского олигархата еще сохра-
няются шансы выжить, но с каждым 
днем их становится все меньше. Если 
найдутся олигархи, которым хватит 

ума пойти по этому пути, то они кон-
вертируют деньги и статус с укра-
инского измерения в западное. Или 
же они потеряют все, а многие будут 
физически уничтожены.

– Какая роль в этом процессе от-
водится Петру Порошенко?

– Он хочет вернуться к системе, 
существовавшей до войны в Дон-
бассе. Он человек умный, знающий 
правила игры, но это реакционная 
игра. Как человек сообразительный, 
он понимает, что открыто стать на 
позиции контрреволюции ему невы-
годно и опасно. Но он же – проблема 
для возрождения Украины и ее евро-
пеизации. С ним на Западе считают-
ся из-за отсутствия альтернативы, 
но это человек вчерашнего дня.

– Украинские олигархи могут 
стать союзниками Путина?

– Думаю, что они в определенной 
степени уже союзники. Вот я читаю 
новость: Суркис летал в Петербург 
и обсуждал с Путиным проблему 
сохранения за Россией чемпионата 
мира по футболу. Они ничего против 
Путина не имеют, но если в Украине 
они «первые парни на деревне», то в 
путинской России вся вольница ис-
чезнет. Если бы Москва дала гаран-
тии, что их статус сохранится, они 
бы перебежали под Кремль, однако 
это невозможно, поскольку проти-
воречит российской политической 
модели. Но исторически они союз-
ники Путина.

– В украинской власти есть «ва-
ряги». Возможно ли нарастание 
конфликта между ними и ставлен-
никами местных олигархов, прежде 
всего Порошенко?

– Думаю, конфликт будет нарас-
тать. Старая олигархическая система 
будет противостоять не на жизнь, а на 
смерть. Речь может идти как об изящ
ных аппаратных и медийных уда-
рах, так и, возможно, о физическом 
уничтожении. Если бы не угроза 
российской агрессии и потребность 
в деньгах МВФ, «варягов» давно бы 
выгнали. Но Порошенко не может ра-
зорвать с Западом открыто, поэтому 
будет война компроматов, скандалы 
и, возможно, политические убийства.

– Могут ли появиться олигархи, 
которые будут играть на стороне 
Запада?

– Я бы не назвал это «стороной 
Запада», потому что это сторона 
будущего. В том, что украинские 
олигархи смогут стать на нее, я со-
мневаюсь. В свое время, вспоминая 
начало 1990-х, Бадри Патаркациш-
вили сказал: «Мы оказались тогда не 
бизнесменами, а кооператорами». 
Вот и украинские олигархи  – такие 
же «кооператоры». Они привыкли 
жить так, как живут. У меня была 
надежда на Коломойского, на его 
еврейский живой ум, но он тоже ока-
зался обычным «кооператором».

– Могут ли олигархи объединить-
ся вокруг Порошенко?

– Сомнительно. Украинская пра-
вящая элита никогда не была еди-
ной. Но даже если Порошенко это 
удастся, непонятно, куда они пойдут 
все вместе. На поклон Кремлю? Это 
смерти подобно для украинского 
олигархата. Поэтому они находятся 
в когнитивном диссонансе. Это еще 
живая рыба, которая вдруг обнару-
жила себя на сковородке.

Беседовал  
Александр КУРИЛЕНКО

«Украинский олигархат ждет смерть на сковородке»
Только после этого станет возможным реальное обновление страны

С Порошенко на Западе считаются из-за отсутствия альтернативы, но это человек вчерашнего дня
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25 лет назад были установлены дипломатические отношения между Украиной и Израилем
В Киеве под патронатом почетного 
консульства Государства Израиль 
в Западном регионе Украины и депу-
татской группы Верховной рады по 
межпарламентским связям с Государ-
ством Израиль прошли торжества 
по случаю 25-летия установления 
дипломатических отношений между 
двумя странами. В их ходе было ска-
зано много теплых слов об обоих го-
сударствах и их взаимоотношениях. 
Однако куда больше об этом может 
рассказать человек, который еже-
дневно занят этой проблематикой. 
Накануне юбилея чрезвычайный и 
полномочный посол Украины в Изра-
иле Геннадий Надоленко ответил на 
вопросы издания «Апостроф». Мы 
предлагаем читателям «ЕП» вы-
держки из этого интервью. Полно-
стью его можно прочесть на сайте: 
apostrophe.ua/article/politics/foreign-
policy/2016-08-27/izrail-podderjivaet-
ukrainu-no-ochen-boitsya-rossiyu/6985.

– Господин посол, можно ли сегод-
ня говорить о развитии израиль-
ско-украинского сотрудничества в 
военной сфере?

– Это то, что мы в посольстве вме-
сте с Минобороны реально пытаем-
ся развивать, учитывая, что Израиль 
является одним из мировых лидеров 
в сфере военных технологий. Есть 
много общих моментов  – автомо-
бильные, военно-технические базы. 
На нашу авиатехнику можно было 
бы ставить израильскую авионику, и 
ее уже начали устанавливать на наш 
Ан-124, на вертолеты. Израильтяне 
также внимательно следят за нашей 
военной отраслью. Многое мы мог-
ли бы делать вместе, в том числе  – 
для третьих стран. У Украины сейчас 
достаточно большая необходимость 
в модернизации, так что это пер-
спективно.

– За время последних событий 
предоставлял ли Израиль Украине 
какую-то помощь?

– Израиль помогал, когда мы вме-
сте с группой волонтеров повезли 
туда наших первых десятерых ране-
ных на Майдане. Четырех фактиче-
ски поставили на ноги из полностью 
лежачего состояния. Также Мини-
стерство иностранных дел Израиля 
выделило более 100  тыс.  долл. для 
наших военных, постоянно предо-
ставлялась какая-то финансовая 
поддержка Украине.

– Военно-технической помощи не 
было?

– Нет. И это для нас было серьез-
ным вопросом. Мы сразу обрати-
лись с просьбой о такой помощи. Но, 
к сожалению, Израиль сам находит-
ся в непростой ситуации, которая не 
позволяет совершать определенные 
действия в военной сфере. Он вы-
нужден очень четко контролировать 
себя. Израиль признает, что Крым 
должен быть украинским. Это не 
раз четко говорилось в ходе наших 
официальных переговоров и во вре-
мя визита Порошенко в Израиль. 
Но публично, к сожалению, они не 
осуждают действия России. Они 
пытаются держать нейтралитет, и 
вся военно-техническая помощь 
сводится к предоставлению помощи 
в лечении раненых, предоставлению 
военных психологов.

Россия  – чрезвычайно мощный 
игрок на Ближнем Востоке. Когда в 

Сирии находятся российские само-
леты и военные, когда российские 
самолеты время от времени залета-
ют на израильскую территорию, там 
очень осторожно к этому относятся 
и пытаются лишний раз не будора-
жить Россию публично. Тем не менее 
Израиль поддержал нас в Совбезе 
ООН, и в рамках этой организации 
мы довольно активно сотрудничаем. 
В принципе, у нас достаточно тесное 
сотрудничество по всем направле-
ниям и прекрасные отношения.

– На сентябрь, к 75-й годовщине 
трагедии в Бабьем Яре, заплани-
рован визит президента Израиля 
в Украину. Как в Израиле вообще 
реагируют на российские пропа-
гандистские мифы о бандеровцах-
антисемитах?

– Израиль за последнее время до-
статочно ясно понял, кто, где и как 
подает информацию. Особенно в 
Facebook очень четко видно, как хо-

рошо люди распознают все эти фей-
ки и понимают все эти провокации 
вроде сожжения израильского флага 
в Бабьем Яре. Да, на официальном 
уровне они на такое реагируют, но 
понимают, что это могло быть ор-
ганизовано отнюдь не украинцами. 
Реально же уровень антисемитизма 
в Украине является одним из самых 
низких в мире.

– Вы имеете в виду, что четкое по-
нимание тонкостей российских ин-
формационных манипуляций есть 
на официальном уровне или среди 
населения?

– На официальном уровне и сре-
ди прогрессивного большинства. 
Конечно, есть маргинальная часть 
населения, но все здравомыслящие 
понимают. Слава богу, на официаль-
ном уровне мы общаемся со здраво-
мыслящими.

– В Израиле много русскоязычных. 
Будет ли преувеличением говорить, 
что они подвержены российской 
пропаганде?

– Да, ведь русскоязычное сообще-
ство сейчас тоже расколото. Конеч-
но, мнение меняется в зависимости 
от того, смотрит ли человек россий-
ское телевидение или читает Интер-
нет. Но главное для нас то, что офи-
циальный Израиль четко видит эти 
нюансы.

– А как вы можете объяснить ин-
цидент с публикацией колонки рос-
сийского посла на сайте правящей 
партии Израиля (в июле на пор-
тале Likudnik появилась статья 

российского посла в Израиле Алек-
сандра Шеина, полная классических 
для российской пропаганды тезисов 
о Евромайдане, аннексии Крыма и 
санкциях против РФ; посол Надо-
ленко вскоре опубликовал свой от-
вет российскому коллеге.  – «Апо-
строф»)?

– Это, извините, настолько тупая 
российская пропаганда, так безгра-
мотно написанная...

– В том-то и дело! Она прими-
тивна, но публикуется на сайте 
правящей партии. Почему?

– Во-первых, хоть сайт и называет-
ся Likudnik, он не является офици-
альным, и мне это подтвердил пресс-
секретарь «Ликуда». Тем не менее 
для нас это стало поводом «врезать 
по полной». Когда моя статья на ан-
глийском вышла на сайте Haaretz, 
она стала одной из самых читаемых 
и цитируемых, а статья российского 
посла так и не привлекла большого 

интереса. Здравомыс-
лящая часть населе-
ния прекрасно пони-
мает, что происходит, 
и в основном поддер-
живает Украину.

– Россию неодно-
кратно обвиняли в 
том, что она под-
держивает ХАМАС, 
а не только «Хезбол-
лу»...

– И у Израиля даже 
есть доказательства 
того, что ХАМАС ис-
пользует российское 
вооружение. Понят-
но, что оно, может, и 
не напрямую идет, 
но оно туда попадает. 
К тому же Россия не 
считает ХАМАС тер-

рористической организацией. Мы 
об этом говорим с израильтяна-
ми, но они реально боятся России, 
боятся лишний раз пошевелиться 
в нашем сотрудничестве. Потому 
что понимают, что если сейчас 
ХАМАСу дадут еще немного ору-
жия, то Израилю придется этому 
противостоять.

– Каковы перспективы улучшения 
отношений между Израилем и Рос-
сией?

– Они декларируют нормальные 
дипломатические отношения и пы-
таются их поддерживать. Фактиче-
ски Израиль использует эти отно-
шения для контроля, потому что как 
только первый российский самолет 
залетел на территорию Израиля, 
Нетаньяху тут же полетел к Путину. 
И я точно знаю, что говорили они не 
об экономическом сотрудничестве, 
а говорили так: «Ребята, если вы еще 
раз сюда залетите, мы по вам будем 
стрелять. И чтобы это не произо-
шло, давайте дружить». Потому что 
Израилю есть чем ответить, но они 
хотят дать Большому Медведю кон-
фетку, чтобы хоть как-то его контро-
лировать.

– В последнее время было довольно 
много соглашений между Израилем 
и Украиной. Какие направления со-
трудничества вы считаете наибо-
лее перспективными?

– Я считаю Израиль одним из са-
мых активных и важных партнеров 
Украины на Ближнем Востоке. Ис-
ходя из этого мы пытаемся развивать 

все возможные направления: эконо-
мическое, культурно-гуманитарное, 
туризм. Не зря первым моим согла-
шением в должности посла стала 
отмена визового режима. Для Из-
раиля, где проживает более 500 тыс. 
выходцев из Украины, это было, по-
жалуй, одним из самых важных со-
глашений на тот момент. С 2010  г. 
благодаря как отмене виз, так и акти-
визации отношений у нас в три раза 
вырос товарооборот, в 2,5 раза – тур-
поток. Не нужно забывать и о наших 
отношениях в сфере культуры. Этот 
год – Год Украины в Израиле.

– Как сегодня обстоят дела с тру-
доустройством украинцев в Израи-
ле?

– Было подписано соответству-
ющее соглашение  – довольно-таки 
важный для нас документ, посколь-
ку в последнее время в связи с ухуд-
шением экономической ситуации 
многие наши граждане едут в Из-
раиль в поисках заработка, который 
они не смогли найти в Украине. Со-
глашение помогает как-то их при-
строить, чтобы они не были неле-
галами. Для нас было очень важно 
подписать такое социальное согла-
шение, которое позволило бы на-
шим гражданам легально работать 
и получать полную социальную за-
щиту, страхование и хорошую зар-
плату  – 1000–2000  долл. Первое 
наше предложение, на которое со-
гласилась израильская сторона, 
касалось строителей. Сейчас мы 
говорим еще и о сиделках – в них в 
Израиле также есть очень большая 
нужда.

– Какие сложности сейчас суще-
ствуют с соглашением о зоне сво-
бодной торговли между Израилем и 
Украиной?

– Этот вопрос обсуждается уже 
давно. 15 августа прошли последние 
переговоры. Больших проблем фак-
тически нет, нужно провести еще 
как минимум два заседания, и мы 
сможем до конца этого года или в на-
чале следующего выйти на заверше-
ние переговорного процесса.

– В Минэкономики говорят, что 
основные сложности существуют 
в сфере сельского хозяйства. Это 
так?

– Я и по сельскому хозяйству не 
вижу больших проблем. Когда возни-
кают конкретные сложности по кон-
кретным продуктам, мы их решаем. 
Когда возникли разногласия между 
украинской и израильской ветслуж-
бами, мы подняли этот вопрос на по-
литический уровень. В сельскохозяй-
ственном секторе проблематичными 
моментами являются элементы ко-
шерности продукции и ее сертифика-
ции нашими службами.

Если на нашу землю поставить из-
раильские технологии, мы реально 
накормим весь мир. Израильское 
сельское хозяйство  – самое эффек-
тивное в мире. Один израильский 
фермер кормит 95 человек, один 
фермер из США  – 75, а у нас  – дай 
бог если 14. И это с нашей-то почвой! 
Сейчас активно развивается инте-
ресный проект: благодаря канад-
ским инвестициям и израильским 
технологиям около 5000  хозяйств в 
Херсонской области получат систе-
мы орошения земель.

Беседовал Владислав КУДРИК

«Израиль – один из важнейших партнеров»
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Сегодня многие знают о Правед-
никах народов мира  – людях, ри-
сковавших в годы Второй мировой 
войны собственной жизнью ради 
спасения евреев. Начиная с 1963 г. 
это почетное звание присвоено 
более чем 20 тыс. жителей разных 
стран, среди них свыше 700 граж-
дан Беларуси. Безусловно, тех, кто 
спасал евреев в годы фашистской 
оккупации, было значительно 
больше. Но из-за существовав-
шего в СССР государственного 
антисемитизма евреи, выжившие 
в оккупации, предпочитали не 
упоминать об этом, равно как и 
люди, спасавшие евреев, старались 
это скрывать. Да и сами евреи не 
всегда проявляли нужную актив-
ность в подготовке документов 
для представления своих спасите-
лей к награждению. Кроме того, 
взаимоотношения между СССР и 
Израилем складывались непросто 
(см. стр.  48). Долгие годы выехать 
в Израиль через Польшу могли 
лишь те советские евреи, которые 
до войны имели польское граж-
данство. Там они и стали представ-
лять своих спасителей к почетному 
званию. Жившие же в СССР евреи 
по понятным причинам такой воз-
можности не имели.

Первыми белорусскими граж-
данами, которым было присвоено 
звание Праведников народов мира, 
стали Андрей Николаевич Станько 
и его жена Наталья Захаровна, жив-
шие в деревне Речки Кривичского 
района Минской области. Спасен-
ная ими семья Эли Козинца  – он 
сам, его жена и два сына, бежавшие 
из гетто местечка Долгиново Ви-
лейского района – после войны вы-
ехала в Израиль и в начале 1965  г. 
подала документы на присвоение 
семье Станько звания Праведни-
ков. Оно было присвоено Андрею 
Николаевичу и Наталье Захаровне 
3 ноября 1965  г. Однако получить 
диплом и медали стало возможно 
лишь в 1994 г., когда в Минске уже 
работало посольство Государства 
Израиль. Поскольку самих супру-
гов Станько к тому времени уже 
не было в живых, диплом и медали 
были вручены их дочери.

В последующие годы ситуация 
улучшилась, и сегодня белорусская 
общественность узнает все боль-
ше имен Праведников. Многие 
спасенные и их потомки сохраня-
ют непреходящую благодарность 
своим спасителям, поддерживают 
с ними близкие дружеские связи, 
дружат между собой уже дети и 
внуки спасенных и спасителей.

В июне нынешнего года газета 
«Русская Германия» опубликова-
ла статью об установке памятника 
Праведнику народов мира Трая-
ну Поповичу на его могиле в Ру-
мынии. В статье отмечается, что 
«это едва ли не первый в мире па-
мятник с личной благодарностью 
от спасенного в огне Холокоста 
человека». Чтобы показать, что 
это утверждение не соответствует 
действительности, хотелось бы по-
знакомить читателей «ЕП» с не-
сколькими историями о том, как 
еще на рубеже веков благодарные 
спасенные белорусские евреи от-
давали долг памяти своим спаси-
телям.

•
В августе 1942  г., когда фашисты 

начали уничтожение евреев дерев-
ни Пасекова Горка Стародарож-
ского района Минской области, 
кузнец Айзик Гельфанд с женой 
и четырьмя сыновьями смог убе-
жать в лес. Двое самых младших 
мальчиков, шести и семи лет, при 
побеге погибли. Остальные члены 
семьи и присоединившаяся к ним 
Зельда Элькина с тремя детьми по-
строили в лесу сперва шалаш, а за-
тем землянку. За лето и осень они 
смогли сделать запасы еды, кото-
рую им приносили жители дерев-
ни. Беглецы соблюдали строжай-
шую конспирацию: даже когда им 
приносили из деревни пищу, эти 
встречи проходили не там, где они 
жили. Именно благодаря этому их 
не смогли найти полицаи. В кон-
це зимы беглецам удалось уйти к 

партизанам. Их туда приняли, по-
скольку командир партизанской 
бригады до войны работал в боль-
нице с родственником Гельфанда 
и хорошо знал эту семью. Отец и 
сыновья воевали, мать была пова-
рихой в отряде. После войны семья 
жила в Слуцке.

В 2001  г. по представлению Ио-
сифа Гельфанда, одного из сыно-
вей Айзика, звание Праведника 
народов мира получили белорус-
ские крестьяне Анна Лыч, Мария 
Астрейка и Арсений Неронский, 
помогавшие семье Гельфанд вы-
жить в лесу. Остальные семеро 
представленных этого звания не 
получили. И тогда в 2002 г. Иосиф 
Гельфанд установил в лесу недале-
ко от деревни памятник, на кото-
ром высечены имена всех десяти 
спасителей и надпись: «В этом 
лесу в годы войны прятали от нем-
цев и спасали от смерти еврейскую 
семью местного гузнеца Гельфан-
да Айзика. Почет вам и благодар-
ность, Праведники наров мира».

•
В октябре 1943 г. в деревню Поре-

чье Пуховичского района Минской 
области пришли 40 детей, бежав-
ших из Минского гетто. Недалеко 
от деревни располагался парти-
занский отряд под командованием 
Израиля Лапидуса, большинство 
бойцов которого в прошлом так-
же были узниками этого гетто. 
Они помогли распределить детей 
по крестьянским домам. Немцы 
в этой деревне не стояли, а когда 
они наведывались, жители вместе 

с детьми прятались в лесу. Так про-
должалось до освобождения Бела-
руси летом 1944 г. В послевоенные 
годы спасенные дети приезжали к 
своим спасителям, помогали им. 
В 1994–2000 гг. семь крестьян из 
Поречья по представлению спа-
сенных ими детей получили звания 
Праведников. А в 2000 г. в деревне 
на средства бывших малолетних 
узников Минского гетто был от-
крыт памятник, на черном мраморе 

которого выбиты слова: «Во время 
Великой Отечественной войны 
(1941–1944) жители д. Поречье со-
вершили подвиг, спасая еврейских 
детей, бежавших из Минского гет-
то. От спасенных».

•
На кладбище в деревне Макари-

чи Стародорожского района Мин-
ской области стоит памятники 
Александре Кирилловне Звонник, 
который установил в конце 1990-х 
спасенный ею в годы войны Вла-
димир Свердлов. Когда началась 
война, 10-летний Володя находил-
ся на лечении в детском санатории 
Крынки, который во время окку-
пации был превращен в детский 
концлагерь. Около 160 еврейских 
детей были отделены от остальных 
и носили желтые звезды. Часть из 
них умерла, а остальных 80 на рас-
свете 2 апреля 1942  г. повели на 
расстрел. Поняв это, Володя сбе-
жал. Много дней он скитался от де-
ревни к деревне, пока не обессилел. 
Александра Звонник подобрала 
парнишку и привела к себе домой в 
деревню Макаричи, выдав за свое-
го племянника. Мальчик и вправду 
стал полноправным членом семьи.

В 1947  г. Володя нашел роди-
телей, но все годы поддерживал 
связь с Александрой Кирилловной 
и ее дочерями. В 2004  г. по пред-
ставлению В. С. Свердлова специ-
альная комиссия мемориала «Яд 
ва-Шем» посмертно присвоила 
А.  К.  Звонник звание Праведника 
народов мира.

•
Жители деревни Старое Село 

Минского района в годы войны 
помогали бежавшим узникам 
Минского гетто найти партизан. 
Бывали случаи, когда поиски за-
тягивались и евреям приходилось 
жить в деревне неделю-две. Никто 
из жителей этой деревни не имеет 
звания Праведника, хотя многие из 
них все годы войны спасали евре-
ев. В 2002 г. по инициативе жителя 
Израиля, бывшего узника Мин-
ского гетто Абрама Рубенчика на 
здании деревенской школы была 
установлена мемориальная доска с 
надписью: «Низкий поклон жите-
лям д. Старое Село, которые в годы 
Великой Отечественной войны, 
рискуя собственной жизнью, спа-
сали узников Минского гетто от 

неминуемой гибели, переправляя 
их в партизанские отряды. Вечная 
благодарность от спасенных узни-
ков и лично от А. И. Рубенчика».

•
В г. Борисове Минской области в 

годы войны Константин Сковород-
ка организовал сиротский дом, где 
под чужими именами находились и 
шесть еврейских детей. После вой
ны все они вернули свои имена и 
разъехались. Их спаситель после 
освобождения Борисова был моби-
лизован в действующую армию и 
погиб в 1945 г. при взятии Кёнигс
берга. В 1992  г. еврейская община 
«Свет меноры»  г. Борисова уста-
новила на здании, где находился 
сиротский дом, мемориальную 
доску с надписью на белорусском 
языке. А в 1994  г. по представле-
нию пятерых спасенных Констан-

тину Сковородке было посмертно 
присвоено звание Праведника.

•
В Минске рядом с мемориалом 

«Яма», посвященным памяти 
5000 уничтоженных 2 марта 1942 г. 
евреев Минского гетто, находится 
созданная в 1997  г. Аллея Правед-
ников народов мира, где высажены 
деревья и установлены таблички с 
именами некоторых Праведников, 
спасавших евреев из Минского 

гетто. Подобная аллея, посвящен-
ная 16 Праведникам, есть и в цен-
тре Бобруйска. На установлен-
ных здесь камнях высечены имена 
Праведников, а на центральном 
памятнике  – надпись на белорус-
ском языке и иврите: «Праведни-
кам народов мира, людям, которые 
с риском для собственной жизни 
спасали евреев в годы войны».

•
Еврейская община продолжает по-

иск Праведников. Им посвятил свое 
первое издание созданный в 2002 г. 
Музей истории и культуры евреев 
Беларуси. В 2004 г. в Минске вышел 
один из первых на постсоветском 
пространстве справочников, посвя-
щенных спасению евреев в годы вой-
ны. В 2015 г. появилось расширенное 
и дополненное издание книги «Пра-
ведники народов мира Беларуси».

Белорусские евреи помнят всех 
тех, кто спасал еврейский народ в 
годы войны, и отдают им дань без-
мерной благодарности.

Инна ГЕРАСИМОВА

Долг памяти и благодарности
Благодарные белорусские евреи – Праведникам народов мира
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Тайна за семью печатями
1 сентября Узбекистан планировал 
отметить 25-летие своей независи-
мости. Целых 27 лет (примерно таков 
средний возраст жителя страны, так 
что половина населения Узбекистана 
иного правителя и не помнит) им пра-
вил Ислам Каримов. Он и должен был 
стать главным действующим лицом 
торжеств. Но 27  августа в иностран-
ных СМИ появились известия о го-
спитализации Каримова. 28  августа 
это было лаконично подтверждено на 
сайте президента. До этого в Узбеки-
стане ни разу не сообщали о недомо-
гании диктатора.

Вечером 29  августа «прописан-
ное» в Москве информагентство 
«Фергана» сообщило о смерти пре-
зидента Узбекистана. Однако чуть 
позже его младшая дочь Лола Кари-
мова-Тилляева написала в Instagram: 
«По причине мозгового кровоизли-
яния, которое случилось в субботу 
утром, он госпитализирован и на-
ходится в реанимационном отделе-
нии. Состояние его оценивается как 
стабильное». И хотя источник РИА 
«Новости» в аппарате президента 
республики опроверг информацию 
о смерти Каримова, официального 
опровержения не последовало. Но 
30 августа было объявлено, что с по-
здравлением к гражданам вместо пре-
зидента обратится премьер.

Российские власти не смогли опре-
делиться в ситуации. 31  августа сво-
его узбекского коллегу поздравил 
Путин, но в тот же день председатель 
комиссии Госдумы по международ-
ным делам Алексей Пушков сообщил 
в Twitter о кончине Каримова. На-
учный руководитель НИИ нейрохи-
рургии им. Бурденко рассказал, что 
к лечению президента Узбекистана 
привлекли группу его сотрудников, а 
вице-премьер Ольга Голодец заявила, 
что официальной просьбы об этом из 
Узбекистана не поступало.

Вечером 31  августа обращение Ка-
римова по узбекскому ТВ зачитал 
диктор, а в Ташкенте отменили празд-
ничный салют. В Самарканде – на ро-
дине Каримова  – начались масштаб-
ные работы по уборке города, туда 
приехал премьер-министр, было объ-
явлено о том, что 3 сентября местный 
аэропорт будет закрыт. Даже после 
того, как Reuters со ссылкой на три ис-
точника сообщил о смерти Каримова, 
а Турция выразила соболезнования в 
связи с этим, официальный Ташкент 
продолжал молчать. Тем не менее 
3 сентября Ислам Каримов был похо-
ронен в родном городе по мусульман-
скому обряду.

Сказочно бедная  
богатая страна
Узбекистан  – самая густонаселенная 
страна Центральной Азии. Она ска-
зочно богата полезными ископаемы-
ми: нефть, газ, уголь, уран, золото, 
алюминиевое сырье, медь, свинец, 
серебро, литий, молибден, вольфрам, 
висмут, горючие сланцы, калийные 
соли, фосфориты, кварц, каолины и 
известняки, гидроэнергия. При этом 
основная часть населения столь же 
сказочно бедна: 77% узбеков живет 
за чертой бедности. Достойную зар-
плату получают только милиция и 
чиновники. Более 10% населения вы-
нуждены работать за рубежом. Зато 
в рейтинге «Всемирный индекс сча-
стья», который составляется в том 

числе на основе опроса граждан, Уз-
бекистан занял 44-е место из 158 (для 
сравнения: США находятся на 150-м 
месте). Это свидетельствует о том, на-
сколько граждане страны чувствуют 
себя свободными и не боятся гово-
рить о своих проблемах.

Официально Узбекистан является 
парламентской республикой, реаль-
но – единоличной вотчиной Каримо-
ва. До 1991 г. Узбекской ССР правил 
первый секретарь ЦК Компартии 
Узбекистана Ислам Абдуганиевич 
Каримов. В марте 1991-го, за несколь-
ко месяцев до ликвидации Союза, 
он провел в республике референдум 

о его сохранении. Тогда 94% жите-
лей республики высказались за про-
должение пребывания Узбекистана 
в составе СССР. Через несколько 
месяцев Каримов провел еще один 
референдум, на котором граждане 
страны высказались не менее едино-
душно: более 98% проголосовали за 
независимый Узбекистан. Возглавил 
который Ислам Каримов. Система 
власти, личная диктатура, тотальный 
контроль государства, отсутствие 
политических свобод и независимых 
СМИ, всевластье спецслужб и ре-
прессии – принципиально ничего не 
изменилось.

Если изменения и произошли, то 
только в сторону большего закручива-
ния гаек и ухудшения материального 
положения населения. Разве что фор-
мально была проведена приватизация 
и разрешена частная собственность, в 
реальности же государство в лице Ка-
римова и его спецслужб могло сделать 
с этой собственностью все что угодно. 
Еще Каримов разрешил свободный 
выезд из страны: нищающая эконо-
мика Узбекистана просто не в состо-
янии прокормить население, так что 
огромное число узбеков вынуждены 
за копейки работать в России.

Сталин, дубль два
Каримов очень схож со Сталиным. 
Он правил Узбекистаном 27 лет (Ста-
лин находился у власти 31 год) и нико-
го не готовил в преемники. Даже его 
дети при жизни отца, как и дети Ста-
лина, были отстранены им от властно-
го поля и подвергнуты политическим 
ограничениям. В стране, как полага-
ют, около 10 тыс. политзаключенных, 
хотя точного их числа не знает никто. 
Некоторые оппозиционные журна-
листы сидят с 1990-х. В стране сви-
репствует культ личности, схожий с 
культом Иосифа Виссарионовича.

Обстоятельства их ухода также схо-
жи. Как рассказали в оппозиционном 
Народном движении Узбекистана, 
Каримову стало плохо на состояв-
шемся вечером 26  августа в резиден-

ции «Дурмень» банкете, посвящен-
ном чествованию национальной 
олимпийской сборной. По информа-
ции присутствовавших на банкете 
приближенных к главе государства 
чиновников, Каримов чрезмерно упо-
треблял водку и другие спиртные на-
питки. Известно, что еще в полночь 
он беседовал с главой своей админи-
страции, затем внезапно потерял со-
знание и упал.

Многие узбекские оппозиционеры 
(которые по понятным соображени-
ям предпочитают оставаться аноним-
ными) обращают внимание на стран-
ности этой картины. Один из них 

написал мне: «Вся история с поздним 
банкетом в резиденции Каримова с 
его последующим инсультом и смер-
тью очень напоминает мне ситуацию 
в марте 1953  г. Сталина тоже хватил 
удар после ночных посиделок со свои-
ми соратниками. Авторханов в своей 
книге „Загадка смерти Сталина: заго-
вор Берия“ выдвинул убедительную 
версию отравления Сталина… Поэ-
тому для меня очень сомнительна вот 
эта часть сообщения: „Ислам Кари-
мов, который был рад победе наших 
спортсменов, стал чрезмерно употре-
блять водку и другие спиртные на-
питки…“ Я присутствовал на банке-
тах с участием президента с 1992 по 
1999 г. и не помню случая, чтобы Ка-
римов прикасался к водке, а уж тем бо-
лее чрезмерно упивался... Он иногда 
пригубливал небольшую рюмочку ко-
ньяка, и не более... Если он в 1990-е гг. 
не употреблял, то в преклонном воз-
расте с букетом болезней тем более... 
История с чрезмерностью звучит как 
некое оправдание-прикрытие». Дру-
гие оппозиционеры прямо называют 
имя «узбекского Берии»  – Рустам 
Иноятов, председатель Службы наци-
ональной безопасности.

Каримовский Узбекистан слишком 
похож на сталинский СССР, так что в 
ближайшее время нас ожидает борь-
ба соратников над телом вождя. В 
1953  г. подобная борьба закончилась 
смертью нескольких ключевых фи-
гур и переформатированием власти. 
Очевидно, то же самое произойдет и в 
Узбекистане. Неясно лишь, устоит ли 
самая крупная страна Центральной 
Азии в ходе этой борьбы нанайских 
мальчиков под узбекским ковром, 
превратится ли в исламистский хали-
фат, поле боя всех со всеми по сирий-
скому сценарию, или же распадется 
на части. Предпосылки к реализации 
всех этих вариантов, увы, имеются.

Узбекская правящая элита пребы-
вает в растерянности. Все это говорит 
о том, что внутри нее происходит се-
рьезная борьба. Появилась инфор-
мация об арестах внутри властных 

структур. В частности, задержан 
главный пропагандист Узбекистана, 
многолетний глава Национального 
агентства по печати и информации 
Омонулло Юнусов. Есть также со-
общения о том, что сразу после того, 
как Каримов впал в кому, под домаш-
ний арест был взят вице-премьер 
Рустам Азимов. Хотя некоторые 
официальные источники в Ташкен-
те попытались опровергнуть эти со-
общения, звучало это неубедительно, 
поскольку Азимов так и не показался 
перед публикой и не присутствовал 
на похоронах Каримова. А ведь еще 
недавно Азимова называли одним из 
его вероятных преемников. Если эта 
борьба выплеснется наружу, особен-
но на улицы или в казармы, послед-
ствия будут очень серьезными. Вся 
система политического устройства и 
политических границ не только в Уз-
бекистане, но и во всей Центральной 
Азии может рухнуть как карточный 
домик.

Зыбкость границ
Хотя еще недавно ситуация в реги-
оне казалась стабильной, а границы 
расположенных там государств  – не-
зыблемыми. Но это лишь видимость. 
Процесс национального размежева-
ния тюркских народов Центральной 
Азии далек от завершения. Узбеки-
стан  – результат объединения боль-
шевиками двух территорий, ранее 
входивших в состав Хивинского и 
Кокандского ханств, с этнически раз-
личным населением. Тем самым были 
заложены межнациональные проти-
воречия, сохранившиеся до сих пор.

К примеру, территория Кыргызста-
на и часть территории Узбекистана до 
1860-х – 1870-х гг. входили в Коканд-
ское ханство, а предки современных 
киргизов вместе с предками части 
современных узбеков представля-
ли этническое единство. При этом в 
ХІХ – первой четверти ХХ в. этногра-
фы объединяли казахов и киргизов в 
единый народ. А казахи и узбеки со-
ставляли единый этнос как в Золотой 
орде, так и в Белой орде и Узбекском 
улусе. Их исторические судьбы на-
чали расходиться лишь со второй по-
ловины ХV в. (после первого пораже-
ния под Сыгнаком в 1457 г. от армии 
Жонгарского государства). Те, кого 
сейчас именуют казахами, остались в 
степи, будущие же узбеки вторглись 
в междуречье Амударьи и Сырдарьи, 
смешавшись с жившими там средне-
азиатскими тюрками.

Чувство этнической и языковой 
общности между киргизами, узбека-
ми и казахами в значительной степени 
превалировало до середины 1930-х, 
когда был официально завершен про-
цесс «национального размежевания 
в советской Средней Азии». Показа-
тельно, что отдельные киргизская и 
казахская коммунистические партии 
были созданы лишь в 1937 г. Впрочем, 
приграничные районы Узбекистана и 
Казахстана и при социализме перехо-
дили из одной республики в другую, 
некоторые территории и их населе-
ние четыре раза меняли «этническую 
ориентацию».

Разделение на таджиков и узбеков 
(хотя узбекский язык принадлежит 
к тюркской группе, а таджикский – к 
иранской) также не менее зыбко. В 
Бухаре, Самарканде, Ферганской до-
лине Узбекистана до начала 1920-х гг., 
по данным этнографов, соотношение 
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узбеков и таджиков было 3:7. Впрочем, 
четкое разделение между ними зача-
стую не проводилось, да и самосозна-
ние тех, кто потом оказался по разные 
стороны узбекско-таджикской «этни-
ческой стены», было во многом общим. 
Но после образования Узбекской ССР 
таджиков массово стали переписывать 
в узбеки, и уже в 1926 г. узбекская офи-
циальная статистика стала показывать 
обратную пропорцию – 7:3.

«Перетекание» таджиков в узбеков – 
не единственный подобный процесс, 
имевший место в УзССР. Например, 
по оценкам экспертов, в Андижанской 
области Узбекистана до 80% из 1,5 млн 
паспортных узбеков  – этнические уй-
гуры. В свою очередь, в Таджикистане 
росчерком пера в таджиков превра-
щали и узбеков, и прочие народности. 
Накладывает свой отпечаток и факт 
сходства национальных языков. То есть 
разделение народов во многом является 
искусственным и поддерживается по-
литическими методами. При желании 
все тюркские народы Центральной 
Азии можно объявить входящими в 
единый тюркский этнос, название ко-
торого будет зависеть лишь от желания 
именующего. Очень многие жители 
Центральной Азии, даже если они не 
знают историю, ощущают искусствен-
ность политического и национального 
разделения. Единственные заинтересо-
ванные в сохранении статус-кво – мест-
ные правящие элиты. Ведь благодаря 
советскому «национальному размеже-
ванию» они получили статус «правите-
лей суверенных государств», который 
не желают терять.

«Великая идея»
Однако замалчивание проблемы не спо-
собствует ее исчезновению. Значитель-
ная часть населения новообразованных 
центральноазиатских государств со-
хранила ощущение этнического и куль-
турного единства. «Размежевание» 
зачастую проходило «по живому»  – 
разрубались вековые экономические 
и даже родственные связи. Регионы, 
веками существовавшие как единое 
целое, оказались разбитыми и были пе-
реданы в состав различных республик. 
Так, Ферганская долина была разделена 
между Кыргызстаном, Таджикистаном 
и Узбекистаном. Шашский оазис вошел 
в состав Узбекистана и Казахстана, Ма-
вераннахр оказался в Восточном и Юго-
Восточном Туркменистане, Узбекиста-
не и в Западном Таджикистане.

Но искусственный обруч «этниче-
ской общности» не может быть креп-
ким. Скрепленное им государство при 
серьезном внешнем давлении рискует 
развалиться. Для населения Централь-
ной Азии (как и вообще для мусульман-
ского Востока) более актуально клано-
вое, а не этническое деление, и это уже 
не раз приводило к кровавым эксцессам. 
Пример тому  – киргизско-узбекские 
столкновения в Ферганской долине в 
1989  г. или недавние внутрикиргиз-
ские столкновения в самой Киргизии. 
А причиной крупного конфликта между 
киргизами и узбеками в г. Ош в 1990 г. 
послужила выдача киргизскому коопе-
ративу разрешения на строительство 
жилья на орошаемых землях, принадле-
жащих узбекскому колхозу.

Разговоры о «собирании земель» 
ведутся в Центральной Азии давно – и 
среди светских националистов, и среди 
политических мыслителей, и в кулуарах 
власти. С начала ХХІ в. Астана несколь-
ко раз выдвигала идею Центральноа-
зиатского союза (с подразумеваемым 
доминированием Казахстана), а вопрос 
о создании киргизско-казахской кон-
федерации периодически поднимался 
руководством обеих республик. Подоб-

ные проекты, обсуждаемые на офици-
альном уровне, будят в широких массах 
тягу к объединению, представляют его 
как реальное и попросту популяризиру-
ют идею. Но как только о проекте объ-
единения заговаривают официальные 
лица одного из государств, его соседи 
(справедливо) начинают видеть в этом 
попытку добиться регионального доми-
нирования и саботируют инициативу. 
Из-за этого у широких масс создается 
впечатление, что правящие (светские) 
режимы из кланово-олигархических 
побуждений «губят великую идею». 
А те оппозиционные круги, которые 
выступают с позиций «единства»  – в 
первую очередь исламисты, – наоборот, 
набирают очки народной симпатии как 
сила, которая всерьез относится к «на-
родным чаяниям».

Было бы желание
Одной из основных целей процесса 
«национального размежевания», на-
чатого в 1924  г., было ослабление чув-
ства общей принадлежности населения 
Центральной Азии к мусульманской 
цивилизации. Поэтому неудивитель-
но, что наиболее активно разыгрывают 
карту «тюркского единства» именно 
исламские фундаменталисты. Самой 
известной их силой в Центральной 
Азии выступает организация, которую 
в СМИ именуют Исламское движение 
Узбекистана (ИДУ) и в которую входят 
преимущественно узбеки, уйгуры и 
таджики. Созданная в 1996  г. органи-
зация неоднократно совершала воору-
женные нападения и в Узбекистане, и в 
Кыргызстане. Сейчас ее основные силы 
базируются в Афганистане и насчиты-
вают несколько тысяч боевиков. Но еще 
в 2003 г. ИДУ изменило свое название 
на Исламское движение Туркестана. 
А Туркестан, напомню, – общее назва-
ние всех тюркских стран Центральной 
Азии, включая Уйгур-Синцзянский на-
циональный район Китая.

В исламистских организациях на рав-
ных присутствуют представители всех 
центральноазиатских народов, куль-
тивируется идея «единой уммы, объ-
единяющей всех мусульман». Эту же 
тему  – объединения всех центрально-
азиатских народов в единый халифат – 
активно разрабатывает и запрещенная 
во всех странах Центральной Азии 
фундаменталистская партия «Хизб ат-
Тахрир аль-Ислами».

Данный ход пропагандистски весьма 
выигрышен: кроме того что в мечтах 
многих подданных «новых ханов» соз-
дание «единого центральноазиатско-
го халифата» означает конец нищете и 
притеснению со стороны чиновников, 
этот проект соответствует интересам 
многих средних и мелких бизнесменов, 
ведь границы и в Ферганской долине, и 
во многих других местах искусственны 
и разрывают естественные хозяйствен-
ные связи. Показательны в этом смысле 
события в г. Кара-Суу в узбекской части 
Ферганской долины, на границе с Кир-
гизией. Сразу после восстания в Анди-
жане в мае 2005-го, воспользовавшись 
параличом, в который впала перепуган-
ная администрация, местные жители 
восстановили мост, разрушенный за 
два года до того властями. Он соеди-
нял узбекскую и киргизскую части 
Кара-Суу и давал жителям узбекской 
части выход на огромный базар, тор-
говля на котором и перевозка товаров 
приносили значительную часть дохо-
дов местному населению. Его восста-
новление сопровождалось массовыми 
волнениями, в результате которых вла-
сти вынуждены были отменить свое 
прежнее решение.

Таким образом, нынешняя этнотер-
риториальная карта Центральной Азии 

«сшита по-живому» и без постоянных 
усилий по ее укреплению неминуемо 
начнет расползаться. Узбекистан гра-
ничит со всеми странами Центральной 
Азии, по численности жителей это са-
мая крупная страна региона – ее населе-
ние превышает 32 млн человек. Поэтому 
любая нестабильность здесь неминуемо 
вызовет цепную реакцию на огромной 
территории  – от Каспийского моря до 
Китая. И поскольку этнографические 
границы, прочерченные между цен-
тральноазиатскими народами, подоб-
ны цепи барханов в пустыне, они могут 
быть смещены под воздействием «по-
литического ветра» – было бы желание.

А желание может появиться у многих. 
Ведь национальные противоречия – это 
именно тот рычаг, на который могут 
эффективно надавить силы, желающие 
либо свергнуть существующие цен-
тральноазиатские режимы, либо изме-
нить вектор их внешнеполитических 
предпочтений. Сил, которые способны 
повлиять на ситуацию в Центральной 
Азии, хватает: кроме исламских фун-
даменталистов это и ведущие игроки 
на мировой геополитической арене  – 
Россия, Европа, США, Китай, и реги-
ональные державы  – Турция и Иран. 
Могут воспользоваться ситуацией и 
группы внутри самих центральноази-
атских стран, желающие прийти к вла-
сти. И последние могут быть наиболее 
опасны. Что сейчас происходит внутри 
узбекской элиты – покрыто мраком не-
известности. «Узбекистан  – ключевая 
страна региона. Чем короче будет эта 
фаза неопределенности, тем лучше»,  – 
написал в Twitter председатель комис-
сии Госдумы по международным делам 
Алексей Пушков. Это показывает, что 
даже Кремль не рискует раскачивать 
узбекскую лодку. У Путина достаточно 
развит инстинкт самосохранения, что-
бы понимать: религиозная гражданская 
война в условиях, когда в России нахо-
дятся миллионы граждан центрально-
азиатских государств, представляет со-
бой смертельную угрозу самой России. 
К тому же она может вызвать волну бе-
женцев, и эти беженцы устремятся во-
все не в Европу. Так что вряд ли Путин 
заинтересован в том, чтобы события в 
Узбекистане развивались по сирийско-
му сценарию: это стало бы для его ре-
жима и для РФ как государства вызовом 
такого масштаба, который они могут не 
пережить. Поэтому Путин приложит 
все усилия, чтобы не допустить такого 
развития событий. Хотя по Кавказу из-
вестно, что усилия Путина по подавле-
нию там исламизма привели к обратно-
му результату.

Не хотят дестабилизации в регионе 
и другие внешние игроки. Но ведь ко-
раблекрушения всегда происходят во-
преки желанию капитана и команды 
корабля.

По сравнению с приходом к власти 
исламистов даже продолжение суще-
ствования в каком-то виде и на какое-то 
время каримовского режима является 
меньшим из зол. Приход же к власти 
сторонников либеральных, западных 
ценностей не просматривается даже 
гипотетически. Оппозицию Каримов 
тщательно зачистил. У демократов и ли-
бералов, в отличие от сторонников джи-
хадизма, нет подполья.

Пока что должность президента ис-
полняет недавний премьер-министр 
Шавкат Мирзияев, на 4 декабря назна-
чены президентские выборы. Пока что 
большинство политологов сходится в 
том, что на них победит давний друг се-
мьи скончавшегося президента Шавкат 
Мирзияев, известный своей пророссий-
ской ориентацией.

Авраам ШМУЛЕВИЧ

Музей в Бобруйске
По инициативе местной еврей-
ской общины руины старой си-
нагоги в Бобруйске превратятся 
в музейную площадку под от-
крытым небом. По словам рав-
вина Шауля Хабабо, стены ста-
рой синагоги будут сохранены и 
станут своеобразным мемориа-
лом, внутри которого планиру-
ется благоустроить площадку с 
памятными знаками, рассказы-
вающими об истории иудаизма 
в Бобруйске и его известных го-
рожанах-евреях.

Литовцы открывают 
глаза на себя

Президент Литвы Даля Грибау-
скайте посетила место убийств 
евреев в Молетай, где 29 августа 
1941 г. нацисты и их местные при-
спешники убили около 2000  ев-
реев, почтила память жертв Хо-
локоста минутой молчания и, по 
еврейскому обычаю, оставила 
на месте массового захоронения 
жертв символ памяти – камешек. 
Это стало символическим на-
чалом Марша памяти, который 
организовали близкие убитых 
евреев вместе с Еврейской об-
щиной Литвы. Выступая перед 
собравшимися, Грибаускайте 
подчеркнула: «Наши официаль-
ные отношения с Израилем за-
метно улучшились… И то, что мы 
способны открыть глаза на самих 
себя, очень важно, как и то, что 
мы не боимся горьких моментов 
своей истории. Они очень болез-
ненны, но это наша история, мы 
должны пережить ее все, и мы 
должны стараться видеть наше 
будущее вместе с еврейским на-
родом и с теми евреями, которые 
остались в Литве, со всеми наши-
ми гражданами, соотечественни-
ками, потому что это наши люди и 
это общая история».

Наша марка
Укрпочта выпустила серию по-
чтовых марок «Национальные 
меньшинства Украины. Евреи», 
в которой представлены четы-
ре марки: «Танец „Фрейлехс“», 
«Синагога в  г. Жолква», «Рош 
ха-Шана» и «Портной». Автором 
изображений стал украинский 
художник Николай Кочубей.

«Пространство  
синагог» открыто

Во Львове открыт мемориальный 
комплекс «Пространство сина-
гог». Речь идет об упорядочении и 
восстановлении части еврейского 
квартала в Львове, где до войны 
находились синагога «Золотая 
роза», Большая городская синаго-
га и Дом учения (Бейт ха-Мидраш). 
В результате реставрационных 
работ удалось законсервиро-
вать уцелевшие стены синагоги 
и обустроить на ее территории 
дренажную систему. Фундамент 
Бейт ха-Мидраша был очищен и 
маркирован белым камнем. Также 
была установлена мемориальная 
художественно-скульптурная ин-
сталляция с высказываниями жи-
телей Львова – евреев и неевреев. 
В 2017 г. планируется начало работ 
на участке Большой городской 
синагоги. Это первый в Украине 
случай, когда реставрацию памят-
ных объектов еврейской истории 
инициировали и реализовали не 
общественные организации, а 
городской совет.
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«И никакие связи не помогут тебе 
сделать ножку маленькой, душу  – 
большой, а сердце – справедливым».

«Золушка», киносценарий, 1947 г.

«Голый король», «Дракон», 
«Обыкновенное чудо»… Эти на-
звания многое говорят различным 
поколениям жителей СССР. Только, 
смотря, читая и обильно цитируя 
эти красивые и смелые произведе-
ния, далеко не все знают, что они 
принадлежат перу доброго сказоч-
ника Евгения Шварца. Писать про-
сто и мудро о сложном  – это назы-
вается талантом. Шварц умел это 
делать. Его произведения – и для де-
тей, и для взрослых. И часто сложно 
сказать, для кого больше. Настолько 
они по-детски непосредственны и 
по-взрослому серьезны.

«Пишу все, кроме доносов»
Евгений Шварц родился 9 (21  ок-
тября) 1896 г. в Казани в семье кре-
щеного еврея, земского врача Льва 
Шварца и русской актрисы Марии 
Шелковой. Черносотенство и в се-
мье, и среди друзей считалось са-
мым негативным качеством.

Екатеринодар, Рязань, Дмитров… 
Семья неоднократно меняла место 
жительства, пока не оказалась в не-
большом южном городе Майкопе, 
где и прошла большая часть детства 
и юность Евгения. Учился Шварц на 
юридическом факультете Москов-
ского университета, но дела у него 
там не слишком складывались. Дол-
го и нудно пытался он сдать экзамен 
по римскому праву, а о печальных 
результатах прислал родителям 
в Майкоп телеграмму: «Римское 
право умирает, но не сдается». Те-
атр интересовал его гораздо боль-
ше, чем юриспруденция.

В начале Первой мировой войны 
Евгений хотел поступить в военное 
училище, но сделать этого не смог. 
Позже Шварц вспоминал: «Выяс-
нилось, что я – православный, рож-
денный русской и по документам 
русский  – в военное училище по-
ступить могу только с высочайшего 
разрешения, так как отец у меня ев-
рей». В 1916 г. он был призван в ар-
мию, служил рядовым в Царицыне. 
Февральская революция открыла 
двери для евреев: Шварц был пере-
веден в военное училище в Москву, 
позже стал прапорщиком.

В 1918 г. в Екатеринодаре он всту-
пил в белую Добровольческую 
армию. Участвовал в знаменитом 
«Ледяном походе» генерала Лав-
ра Корнилова. Во время военных 
действий получил тяжелую конту-
зию, после госпиталя был уволен 
со службы, потом всю жизнь его 
преследовало дрожание рук, и по-
черк был прыгающий. Разумеется, в 
биографиях Шварца советского пе-
риода о службе в Добровольческой 
армии не упоминается. Да и сам 
он никогда не рассказывал об этом 
даже близким друзьям.

В 1921 г. приехал в Петроград, где 
давно мечтал жить. Играл в неболь-
шом театре, одно время даже рабо-
тал продавцом в книжном магазине 
на Литейном. В театрально-литера-
турных кругах Шварц быстро по-
лучил репутацию блестящего рас-
сказчика, очень любил остроумные 
импровизации. Любое общество он 
покорял своим красноречием, юмо-

ром, выражением лица, жестами. 
«Мы-то считали, что он неизбеж-
но станет писателем,  – вспоминал 
хорошо знавший Евгения писатель 
Михаил Слонимский. – Уж очень… 
все примечал своими умными, жи-
выми глазами, схватывал…»

Однако Шварц долгое время не 
решался писать, считая себя не-
достаточно пригодным для этого. 
Хотя мечтал о литературе. Помогла 
летняя поездка 1923  г. на Донбасс, 
к родителям. В городе Бахмут он 
сотрудничал с газетой «Всерос-
сийская кочегарка», готовил для 
нее литературное приложение 
«Забой», писал стихотворные фе-
льетоны. Здесь познакомился с 
Николаем Олейниковым  – своим 
будущим близким другом и основ-
ным соавтором. Много лет потом в 
литературных кругах имена Шварц 
и Олейников звучали, как Ромул и 
Рем или Ильф и Петров, а об их со-
вместных шутках слагались леген-
ды. Писатель Л. Пантелеев, напри-
мер, познакомился с ними, когда два 
этих взрослых дяди бодро топали 
на четвереньках по коридору Дома 
книги, изображая верблюдов.

Журналистика приучила Шварца 
к письменному выражению своих 
мыслей. Вернувшись в Ленинград, 
он в 1924 г. опубликовал свое первое 
произведение  – «Рассказ старой 
балалайки»  – в детском альманахе 
«Воробей», который редактировал 
Самуил Маршак. Работал в журна-
лах для детей «Чиж» и «Еж», писал 
рассказы, пьесы, сказки, сценарии 
фильмов, мультфильмов, сатириче-
ские обозрения, репризы для цир-
ка. «Пишу все, кроме доносов»,  – 
говорил Шварц.

Отец как-то посоветовал ему как 
русскому писателю носить русскую 
фамилию, подписываться фамили-
ей деда по линии матери  – Ларин, 
но Шварц отказался. Он не желал 
скрывать под псевдонимом свою 
еврейскую составляющую. «...Я 
почему-то не посмел, не решился на 
это. Смутное чувство неловкости 
остановило меня. Как будто я скры-
ваю что-то»,  – вспоминал Евгений 
позднее.

Во время Второй ми-
ровой войны Шварц 
работал в блокадном 
Ленинграде. В соавтор-
стве с Михаилом Зо-
щенко в 1941-м, в самом 
начале войны, создал 
антинацистскую сати-
рическую пьесу «Под 
липами Берлина». Она 
была поставлена в пе-
риод блокады.

Несмотря на плохое 
самочувствие, долго 
отказывался от эвакуа-
ции. Режиссер Николай 
Акимов, возглавляв-
ший Ленинградский 
театр комедии, гово-
рил, что у Шварца было 
«эпическое спокой-
ствие духа, сочетавше-
еся с сильнейшим ото-
щанием, принимавшим 
угрожающие формы». 
Акимову все-таки уда-
лось убедить его согла-
ситься на отъезд. После 
того как Шварц уехал, 
дом, в котором он жил в 

городе на Неве, был разрушен авиа-
бомбой или снарядом.

«Сказать во весь голос,  
что думаешь»

Шварц – это тот случай, когда яр-
кая письменная речь дается гораздо 
труднее яркой устной речи. Первые 
пробы пера шедеврами не выгляде-
ли. Он мучительно искал свой слог, 
свою сферу, находился из-за этого 
в душевном напряжении. Но затем 
Шварц родился как драматург и в 
этом качестве нашел себя в лите-
ратуре. Но и тогда, когда его пьесы 
шли с аншлагом, он все равно про-
должал упорно работать, и чем стар-
ше становился, тем больше работал. 
«Ему было уже за 50, а он, как начи-
нающий литератор, просиживал ча-
сами над каждой страничкой и над 
каждой строкой»,  – отмечал друг 
Шварца писатель Л. Пантелеев.

Он любил славу, но в то же вре-
мя был человеком исключительно 
скромным. Николай Чуковский 
вспоминал, что Шварц, проработав 
в литературе около 35  лет, никогда 
вслух не называл себя писателем. 
Считал, что это непристойно и зву-
чит примерно так же, как называть 
себя красивым. Очень высоким 
было для него это слово  – «писа-
тель».

Лучше всего у Шварца получа-
лись сказки. «В сказке очень удобно 
укладываются рядом обыкновен-
ное и чудесное и легко понимают-
ся, если смотреть на сказку как на 
сказку... Сказка рассказывается… 
для того, чтобы открыть, сказать во 
всю силу, во весь голос то, что дума-
ешь»  – так начинается его сказка 
«Обыкновенное чудо».

«Красная шапочка» и «Снежная 
королева», «Сказка о потерянном 
времени» и «Доктор Айболит», 
«Золушка» и «Зимняя сказка», 
«Тень» и «Новые приключения 
Кота в сапогах» – эти и другие ска-
зочные произведения мы видели 
глазами Шварца, в его творческой 
упаковке. По его текстам выдающи-
еся режиссеры – О. Ефремов, Э. Га-
рин, Н. Акимов, М. Захаров, В. Мир-
зоев и др. – создавали постановки в 

лучших театрах Москвы и Ленин-
града, ставили фильмы на лучших 
киностудиях страны. Интересова-
лись его произведениями и за гра-
ницей, переводили на иностранные 
языки, показывали фильмы по его 
сценариям.

Особенно плодотворно  – сквозь 
века  – он сотрудничал с Андерсе-
ном, многое почерпнул у него, но 
каждую вещь датского сказочника 
дополнил и своими акцентами, ис-
крометным юмором. Андерсен в 
СССР неотделим от Шварца. Ис-
кусствоведы неоднократно отме-
чали, что в советском кино и театре 
почти все хорошие постановки Ан-
дерсена делались не без оглядки на 
Шварца, с присутствием его мысли.

А самыми шварцевскими сказ-
ками Шварца, пожалуй, можно 
считать вот эти: «Голый король», 
«Обыкновенное чудо» и «Дра-
кон». Давайте вспомним...

Принцесса еврейка?
«Голый король» соединил в себе 
три сказки Андерсена и актуальную 
ситуацию в мире. Он был написан в 
1934 г., спустя всего год после при-
хода к власти в Германии нацистов, 
и высмеивает привнесенные ими в 
политику взгляды.

«Вы арийцы?» – вопрошает в пье-
се Камердинер. «Давно», – отвеча-
ет ему Генрих. Король удивляется: 
«Вы не знаете разве, что наша на-
ция – высшая в мире?» А Камерди-
нер тем, кто будет в этом сомневать-
ся, обещает стерилизацию, чтобы 
«не родились дети с наклонностя-
ми к критике». Повар рассказывает, 
что на площади сожгли его книгу 
«Вот как нужно готовить, госпо-
да». Сначала сожгли все «опасные 
книги», но мода не прошла. И «тог-
да начали жечь остальные книги без 
разбора».

Заметно присутствует здесь и ев-
рейская тема. Король обсуждает с 
придворным Ученым родословную 
принцессы, на которой собирается 
жениться:

«Ученый: Когда Адам…
Король: Какой ужас! Принцесса 

еврейка?
Ученый: Что вы, ваше величество!
Король: Но ведь Адам был еврей?
Ученый: Это спорный вопрос, 

ваше величество. У меня есть све-
дения, что он был караим. (Как из-
вестно, караимов нацисты практи-
чески не преследовали. – А. К.)

Король: Ну то-то! Мне главное, 
чтобы принцесса была чистой кро-
ви. Это сейчас очень модно, а я 
франт».

Заподозрив нечистокровность, 
король кричит: «Немедленно гнать 
принцессу! Может, она семитка? 
Может, она хамитка?»

Но далеко не все в этой сказке 
можно списать только на Гитлера. 
Например, обращенные к Королю 
подхалимские слова Первого ми-
нистра вполне можно экстраполи-
ровать и на сталинский СССР, и 
на путинскую Россию, и на многие 
другие страны: «Ваше величество! 
Вы знаете, что я старик честный… Я 
прямо говорю правду в глаза, даже 
если она неприятна… Позвольте 
мне сказать вам прямо, грубо, по-
стариковски: вы великий человек, 
государь!» (Не так давно эта сцена 
была практически один к одному 

Советский Андерсен
К 120-летию со дня рождения Евгения Шварца

Евгений Шварц
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повторена главой Русской право-
славной церкви патриархом Кирил-
лом, надолго став предметом едких 
комментариев в Интернете. – Ред.)

Аналогично  – и с откровениями 
разговорчивого Первого министра 
о пышности как опоре трона и о 
дураках, которые увидят Короля 
голым: «Вся наша национальная 
система, все традиции держатся на 
непоколебимых дураках. Что будет, 
если они дрогнут при виде нагого 
государя? Поколеблются устои, за-
трещат стены, дым пойдет над госу-
дарством!»

Изящно высмеяна власть и в 
«Обыкновенном чуде». Мерзавец 
Король там обвиняет во всех своих 
гадостях своих дядей и теть: «…ни-
кто не хочет понять, что это тетя ви-
новата… Дядя! ...у него душа была 
тонкая, деликатная… ...бывало, 
возьмет да и отравит собеседника… 
Я человек совестливый. Другой сва-
лил бы вину за свои подлости на то-
варищей, на начальство, на соседей, 
на жену. А я валю на предков как на 
покойников. Им все равно, а мне по-
легче. Отвечать самому… выше че-
ловеческих сил!»

А вор-администратор оправдыва-
ется тем, что «весь мир таков, что 
стесняться нечего… Береза – тупи-
ца… Речка – идиотка… Люди – мо-
шенники. Все! Даже грудные мла-
денцы только об одном мечтают: 
как бы пожрать да поспать».

Да и в королевском дворце, по 
признанию короля, царят бесчело-
вечные нравы: «За стенкой такое 
делается… люди давят друг друга, 
режут родных братьев, сестер ду-
шат… Словом, идет повседневная, 
будничная жизнь».

Дырявые души
Ну, а «Дракон»  – это вообще ма-
ленькая энциклопедия авторитар-
но-тоталитарных режимов. Горо-
дом 400 лет правит тиран Дракон, 
обкрадывающий народ. Более того, 
каждый год он забирает из города 
лучшую девушку, и от его мерзо-
сти она умирает. Но напичканные 
пропагандой жители, включая оче-
редную жертву – Эльзу – и ее отца 
Шарлеманя, не жалуются: «Пока 
он здесь – ни один другой дракон не 
осмелится нас тронуть». И только 
странствующий рыцарь Ланцелот 
замечает о других драконах: «По-
моему, все давно перебиты», – и ос-
меливается бросить вызов Дракону.

Звучит здесь и национальная 
тема. Жители города рады, что 
Дракон избавил их от цыган. Лан-
целот не согласен: «Цыгане – очень 
милые люди». Но Шарлемань за-
являет, что «эти люди страшные», 
«бродяги по природе, по крови», 
«враги любой государственной 
системы», «их идеи разрушитель-
ны», «они воруют детей». «Теперь 
мы вовсе очистились от них, но еще 
сто лет назад любой брюнет обязан 
был доказать, что в нем нет цыган-
ской крови». При этом он «в жизни 
своей не видал ни одного цыгана» 
и узнал о них от Дракона, против 
которого цыгане нагло выступали в 
первые годы его власти. А Бургоми-
стра потешает анекдот, в котором 
говорится, что «одному цыгану от-
рубили голову».

Вполне возможно, Шварц говорит 
здесь не только об уничтожаемых 
нацистами цыганах, но и о евреях. 
А не называет их из-за своего напо-
ловину еврейского происхождения, 
чтоб не судачили злые языки, что, 
мол, своих защищает. За исключени-

ем воровства детей, все остальное 
вполне вписывается в традицион-
ные антисемитские представления 
о евреях.

Ланцелот вызывает Дракона на 
дуэль, хочет убить его и спасти 
обездоленных людей. Но для Бур-
гомистра это «несчастье»: «Дела 
были в порядке… Теперь все пере-
путается…» В городе царит затхлая 
атмосфера. Сын Бургомистра ради 
карьеры готов предать своего отца. 
Садовник озабочен только розами, 
на которые Дракон пообещал дать 
денег. Горожане перестают здоро-
ваться с Шарлеманем – ведь он дал 
приют рыцарю, который портит на-
строение Дракону. Бургомистр сам 
себе не говорит правды уже столько 
лет, что и «забыл, какая она, правда-
то». О происходящих событиях 
«во избежание эпидемии глазных 
болезней» разрешается узнавать 
только из коммюнике секретаря 
Дракона. И большинство горожан 
этот бред поддерживает: «Слава 
Дракону!» Как многое это напоми-
нает и из прошлого, и из настояще-
го…

Дракон с гордостью говорит: 
«Мои люди очень страшные… Я 
их кроил... лично покалечил… ды-
рявые души, продажные души, про-
жженные души, мертвые души». 
Когда последняя голова чудовища с 
грохотом валится на площадь, горо-
жане кричат: «Долой дракона!»  – 
но Бургомистр верно замечает, что 
дракон «воспитал их так, что они 
повезут любого, кто возьмет вож-
жи».

Обессиленный тяжелым боем с 
Драконом, рыцарь Ланцелот еле 
жив. А Бургомистр уже приписал 
себе победу и стал «президентом 
вольного города». И знающие прав-
ду горожане уже славят его как ос-
вободителя. За шелухой фразеоло-
гии новой власти об отошедшем в 
область преданий рабстве  – все то 
же рабство, но уже с другим вождем.

Бургомистр хочет купить в жены 
Эльзу. Народ, как обычно, молчит. 
«Я думала, что все вы только по-
слушны Дракону, как нож послушен 
разбойнику. А вы… тоже, оказыва-
ется, разбойники!  – говорит Эльза 
горожанам.  – …Неужели Дракон 
не умер, а… обратился… во мно-
жество людей, и вот они убивают 
меня». Ланцелот, возвратившись 
в город, понимает, что в каждом из 
его жителей «придется убить дра-
кона».

Мягкий безжалостный юмор
Читаешь и диву даешься, как уда-
валось Шварцу так откровенно 
поднимать, да еще и в период ста-
линщины, такие острые для совет-
ского времени темы: о драконов-
ском характере власти, о глупости 
чиновников, о продажности ради 
политической карьеры, о тотальной 
лжи СМИ, о безмолвии «вернопод-
данных наших подданных». Его 
мягкий юмор безжалостно обнажал 
всю гниль системы, и многие совет-
ские бонзы без труда узнавали себя 
в королях, президентах, министрах, 
начальниках тайной полиции… «Я 
королей, откровенно говоря, тер-
петь не могу»,  – произносит вол-
шебник из «Обыкновенного чуда». 
Похоже, Шварц был с ним солида-
рен.

Пронзительные сказки, написан-
ные в далеких 1930–1950-х, неверо-
ятно актуальны для многих стран и 
сегодня. Раньше или позже настают 
в авторитарных и тоталитарных ре-

жимах времена, когда, как в «Голом 
короле», Первый министр называет 
Короля «старым дураком», народ 
задумывается, войско разложилось 
и генералы не могут подавить обще-
ство, ссылаясь на то, что оно из-за 
хмурой погоды вооружено зонти-
ками...

А сколько шварцевских фраз ра-
зошлось цитатами в народе! «Чем 
больше я на них наживаюсь, тем 
больше ненавижу», «Почему мне 
не доложили, что ты уже вырос?», 
«Когда тебе тепло и мягко, мудрее 
дремать и помалкивать», «Значит, 
дядя виноват?», «Ах, ты мой слав-
ненький! На папино место ему за-
хотелось», «Ровно в полночь при-
ходите к амбару. Мне ухаживать 
некогда», «Заточил бы я вас, а до-
мик себе!», «Молчи, когда старшие 
сердятся!», «Для того и держу уче-
ников, чтобы моя брань задевала 
хоть кого-нибудь», «Опять начнет 
казнить! А я и так простужен!», «То 
ли мне хочется музыки и цветов, то 
ли зарезать кого-нибудь», «Любовь 
так переплавила его, что не стать 
ему больше медведем»…

Но и бдительная советская цен-
зура не зря ела свой хлеб. Резолю-
ции «В производство не пускать» 
были частым явлением. Некоторые 
произведения Шварца закрывали 
в темницы на десятилетия. «Го-
лый король» написан в 1934  г., а 
опубликован и поставлен на сцене 
только в 1960-м, уже после смерти 
автора. «Дракон» после несколь-
ких спектаклей в 1944-м почти на 
20 лет был изолирован от сцены. 
Хотя режиссер Николай Акимов и 
убеждал партийных функционеров, 
что в пьесе Дракон  – это фашизм, 
нечистоплотный Бургомистр  – это 
Америка, которая хочет присвоить 
себе лавровый венок победителя 
Гитлера, а Ланцелот  – это Совет-
ский Союз. Чиновники требовали 
переделать текст пьесы, чтобы сде-
лать его в советском ключе более 
очевидным для зрителей, но Шварц 
изменять пьесу отказался.

Так и напрашивается тут вставить 
Шварца в известные анекдоты. Ста-
лин спрашивает: «Товарищ Шварц, 
вы кого имели в виду в своих пье-
сах?». «Гитлера, конечно»,  – отве-
чает Шварца. «А вы кого имели вви-
ду, товарищ Берия?»  – спрашивает 
Сталин.

«Знаю его, как самого себя»
Самой малоизвестной, но очень 
интересной частью творческого на-
следия Шварца являются его днев-
никовые записи, которые он делал 
для себя в течение многих лет. Ког-
да драматург уезжал из блокадного 
Ленинграда, взять записи с собой 
возможности не было, и Шварц их 
сжег. Затем он снова возобновил 
дневник, исписал 37 больших кон-
торских книг.

Точнее, это не совсем дневник. 
Там не только текущие события, 
но и бытовые зарисовки, воспоми-
нания о детстве, портреты извест-
ных современников на фоне жизни 
страны первой половины ХХ века.

Вот, например, что он писал об 
Алексее Толстом: «Он поставил 
себя в положение более независи-
мое, чем кто-либо,  – независимое в 
отношении своих собственных дел. 
Писал он, как в то время требова-
лось... Зато жил весело, не по време-
ни широко, словно помещик, и вы-
ходило у него это естественно, как 
будто иначе и не полагалось людям, 
подобным ему. И все у него полу-

чалось. В книжках, даже наименее 
удачных, – вдруг как подарок – стра-
ница, другая, целая глава…»

Или вот о Дмитрии Шостакови-
че: «С детства приученный к обще-
му вниманию, Шостакович не при-
давал ему значения. Смеялся, когда 
было смешно, слушал, когда было 
интересно, говорил, когда было что 
сказать. …с первой встречи я понял, 
что обладает он прежде всего од-
ним прелестным даром: впечатли-
тельностью высокой силы. Это, как 
бы сложно ни шла его жизнь, делало 
его простым».

А вот Шварц ироническо-кри-
тически о Шварце: «...я знаю его 
так, как можно знать самого себя. 
...он сразу выдает внимательному 
наблюдателю главное свое свой-
ство  – слабость. В личных своих 
отношениях… дружеских и дело-
вых, объясняясь в любви, покупая 
билет на „Стрелу“, прося передать 
деньги в трамвае, он… непременно 
попадает в зависимость от человека 
или обстоятельств. У него так дро-
жат руки, когда он платит за билет 
на „Стрелу“, что кассирша выгляды-
вает в окно, взглянуть на нервного 
пассажира... Он по слабости сво-
ей… не верил, что дадут ему билет, 
потом надеялся, потом снова впадал 
в отчаяние. Успел вспомнить обиды 
всей своей жизни… Слабость его 
можно определить в два приема… 
На поверхности… желание ладить 
со всеми. Под этим кроется… страх 
боли, жажда спокойствия, равнове-
сия, неподвижности… Человеком 
он чувствует себя, только работая… 
И, несмотря на это, он днями, а то и 
месяцами не делает ничего, испы-
тывая боль похуже зубной».

Много в дневнике и разнообраз-
ных рассуждений, связанных с ев-
рейской темой. Осмысление своей 
национальной принадлежности, 
еврейской и русской составляющих 
своей личности, психологические 
размышления на примерах описы-
ваемых персонажей о националь-
ных особенностях.

По ярким описаниям в его днев-
нике, сдобренным меткостью на-
блюдений, чесноком юмора и глу-
боким смыслом, чувствуется, что 
Шварц мог бы создать много увле-
кательного и в качестве прозаика, 
но, увы, эта его литературная сто-
рона мало реализовалась.

Убивал драконов
Он любил людей, человеческое 
общение, жизнь. Подвижный, жи-
вой, открытый для всех, заражав-
ший окружающих весельем, неис-
тощимым юмором. С непростым 
характером, но добрый и мягкий, 
умевший сердиться, но научивший-
ся и сдерживать себя. К нему бы-
стро привыкали незнакомые люди, 
как будто были знакомы с ним лет 
сто. А уж дети радовались ему, как 
доброму волшебнику, и ходили за 
ним толпами. Таким он запомнился 
многим современникам.

Евгений Шварц умер в 1958  г. в 
Ленинграде. Он был заметно огра-
ничен в своем творчестве рамками 
времени, эпохи, но старался бороть-
ся с разными драконами: со злом и 
подлостью, низкопоклонством и 
предательством, жестокостью и 
лицемерием. В придуманных им ко-
ролевствах всегда побеждали бла-
городные герои, добро, справедли-
вость и любовь. Как и должно быть 
в сказках. И в жизни.

Александр КУМБАРГ
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Во времена хрущевской «оттепели» 
советские люди впервые увидели их 
во французских фильмах, услышали 
неповторимые голоса с волнующим 
тембром. И были очарованы сцени-
ческим мастерством прославленных 
западных артистов, еще ничего не 
зная об их происхождении и перипе-
тиях их жизненных путей.

Такое разное детство
Выдающаяся актриса Симона Си-
ньоре родилась 25  марта 1921  г. в 
Висбадене, где ее отец Андре Ка-
минкер, юрист по образованию и 
выходец из состоятельной семьи 
польских евреев, служил перевод-
чиком во французской армии, ок-
купировавшей Рейнскую область 
по Версальскому договору. Муж и 
жена придерживались разного об-
раза жизни: светский Андре общал-
ся с богемой, католичка Мари имела 
твердый характер и детей воспиты-
вала в строгих правилах. «Худшее, 
что мог сделать хороший мальчик 
из еврейской семьи, – это жениться 
на гойке»,  – писала позже их дочь. 
Будущую кинозвезду назвали Симо-
на-Анриэтта-Шарлотта. Через два 
года после ее рождения семья пере-
ехала на родину матери, в престиж-
ный пригород Парижа. Благодаря 
феноменальной памяти и лингви-
стическим способностям девочка 
быстро овладела французским язы-
ком, в семь лет свободно говорила 
по-немецки и по-английски, в школе 
легко освоила латынь.

Став журналистом, Андре Камин-
кер много разъезжал по свету, за-
нимался переводами и редко бывал 
дома. Симоне исполнилось девять, 
когда в семье появился Ален, спу-
стя полтора года – Жан-Пьер, и она 
охотно помогала в уходе за братья-
ми. В старших классах увлекалась 
Хемингуэем, Фолкнером, Стейнбе-
ком, а спектакль «Три товарища» по 
роману Ремарка потряс ее. С ранних 
лет малышка искусно пародировала 
окружающих, вызывая смех и апло-
дисменты близких, которые назы-
вали ее «артисткой». А когда отец 
работал в театральном агентстве, 
она регулярно посещала различные 
постановки, хотя мать и не одобряла 
это увлечение.

Накануне Второй мировой вой
ны родители разошлись, отец уехал 
в Лондон и стал комментатором 
на радио, вещавшем на оккупиро-
ванную немцами Европу. Симона 
окончила лицей в Бретани, получив 
степень бакалавра филологии. Вой
на застала Каминкеров в городке 
Сен-Жильда, где семья регуляр-
но проводила лето. Вскоре немцы 
конфисковали их дом, и пришлось 
вернуться в Париж. Мать работа-
ла белошвейкой, а 19-летняя дочь 
подрабатывала курьером, стеногра-
фисткой, журналисткой, репети-
тором по языкам. Новые знакомые 
связали ее с французским Сопро-
тивлением, но посвятить себя борь-
бе в его рядах она не решилась, со-
знавая ответственность за судьбу 
семьи. Между тем нацисты прояви-
ли повышенный интерес к неарий-
ской фамилии Симоны. И тогда 
влиятельные друзья семьи помогли 
изменить «Каминкер» на «Синьо-
ре»  – девичью фамилию матери. 
Точно такая была у Габриэля Си-

ньоре  – любимого киноактера де-
вушки.

По-иному складывалась судьба 
знаменитого шансонье Ива Мон-
тана. Он явился на свет 13  октября 
1921  г. третьим ребенком в семье 
Джованни Ливи  – потомка сефар-
дов, ремесленника из селения Мон-
суммано-Терме в Тоскане. Его жена, 
католичка Джузеппина, тайно от 
мужа-коммуниста крестила детей. 
Разговаривала с ними, смешивая 
ладино с итальянским и француз-
ским. А младшего сына звала домой 
из окна: «Ivo, monta!» («Иво, под-

нимайся!»). Поэтому в юности он 
переименовал себя на французский 
манер – Ив Монтан. Когда к власти 
в Италии пришли фашисты во гла-
ве с Муссолини, Джованни решил 
увезти семью в США, но не получил 
виз и в 1924  г. эмигрировал в Мар-
сель. Отец, открывший там фабрику 
щеток, разорился во время кризиса, 
и дети вынуждены были бросить 
школу, чтобы работать: Лидия ста-
ла парикмахером, Жульен  – офи-
циантом, а 11-летний Ив поступил 
на завод. Позже он помогал сестре 
в салоне, трудился молотобойцем в 
доке. Весь заработок отдавал семье, 
оставляя себе немножко на посеще-
ние фильмов, особенно с участием 
Фреда Астера  – популярного акте-
ра, певца, танцора. В 17 лет, преодо-
лев робость, Иво впервые публично 
выступил как шансонье и с тех пор 
преуспевал в качестве солиста в ки-
нотеатрах, клубах, кабаре. А когда во 
Францию вторглись немцы, юному 
артисту пришлось спасаться от об-
лав и трудовой повинности, причем 
гестапо и полиция не раз допыты-
вались насчет его происхождения. 
Впоследствии он сказал Симоне: 

«А знаешь, ведь мы оба чудом уцеле-
ли». Отец печатал и распространял 
антифашистские листовки. Друзья 
Жульена, попавшего в плен, предло-
жили Иву спрятать его. Но он решил 
уехать в Париж в надежде, что там 
легче затеряться.

«Это было как молния»
В оккупированном мегаполисе жизнь 
не свела их. Симона разрывалась 
между работой в газете, учебой на теа-
тральных курсах и съемками в массов-
ках фильмов. И отводила душу в кафе 
«Флёр» на бульваре Сен-Жермен, где 

общалась с интеллектуалами, дымя 
сигаретой. С восхищением взира-
ла она на властителей дум  – Элюара, 
Кокто, Пикассо, Сартра, Аполлинера. 
С их подачи молодой кинорежиссер 
Ив Аллегре пригласил юную красави-
цу на эпизодические роли в своих лен-
тах, был покорен ее талантом и умом, 
а вскоре стал ее гражданским мужем. 
У них родилась крошка Катрин, но 
уже через месяц Cимона вновь стоя-
ла перед камерой. Первую крупную 
роль она сыграла в фильме Аллегре 
«Демоны зари» (1946), в котором де-
бютировала в качестве официантки 
бара и получила первую премию. В 
его же картине «Деде из Антверпе-
на» (1948), награжденной «Золотым 
львом» на Венецианском кинофе-
стивале, исполнила роль портовой 
проститутки. Отныне блондинка с 
пронзительными серыми глазами и 
обворожительной улыбкой не нужда-
лась в протекции.

В то же время Ив Монтан упорно 
пробивался в столице на эстраду. Его 
голос оценил импресарио, устро-
ивший Иву контракты в известном 
кабаре АBC, ночных клубах и барах, 
обеспечив молодому певцу снисхо-

дительность нацистских властей. 
Через год он с триумфом выступил 
с сольным концертом в театре «Эту-
аль», затем – в «Мулен Руж». Здесь 
его и услышала Эдит Пиаф, которая 
увлеклась харизматичным шансо-
нье, бывшим на шесть лет младше 
ее. Она энергично взялась обучать 
Монтана эстрадному искусству, 
помогала ему создать свой сцени-
ческий образ и репертуар. Два года 
Эдит была любовницей и наставни-
цей Монтана, вместе с ним участво-
вала в шоу, затем неожиданно ушла 
от него. Благодаря Пиаф он стал про-
фессионалом с самобытным стилем 
и смог осуществить мечту детства, 
снявшись в пяти фильмах.

Впервые Ив встретил Симону в ку-
рортном городке Сен-Поль-де-Ванс, 
облюбованном парижской богемой. 
Сюда же прибыла из неуютного по-
слевоенного Парижа и семья Алле-
гре. В местном кафе «Золотая го-
лубка» одаренный певец встретил 
преуспевающую киноактрису. Он 
так описал тот незабываемый мо-
мент: «19  августа 1949  г., половина 
девятого. Посреди двора, окружен-
ная легкокрылыми голубями, стоит 
молодая женщина. У нее необычай-
но светлые волосы в бликах солнца. 
Она улыбается, как девушки на ста-
ринных картинах итальянских ма-
стеров. Я знаю, что ее зовут Симона 
Синьоре; я никогда не видел картин, 
в которых она снималась; я не зна-
ком с ней, но знаю, что сейчас подой-
ду к ней, стараясь не вспугнуть голу-
бей, и скажу ей пару фраз – все равно 
каких, лишь бы она повернулась ко 
мне... Нас представили друг другу, а 
уже на следующий день мы обедали 
вместе. За десертом, взяв ее за руку, 
я прошептал: „Какие у вас тонкие за-
пястья!“ – и поцеловал их».

Своим горячим дыханием он об-
жег сердце Синьоре. По иронии 
судьбы Монтан был не только тез-
кой ее мужа, но и родился с ним в 
один день. Но на этом их сходство 
кончалось. Не зря артист за бурный 
темперамент получил прозвище 
Динамит на сцене. Позже Симона 
вспоминала: «Сердце мое разрыва-
лось на части. Надо было так сильно 
полюбить, чтобы ринуться в это уди-
вительное путешествие... Вечером я 
поехала на его концерт в Ниццу, а на 
следующий день – в Канны. За те че-
тыре дня произошло непоправимое, 
как будто удар молнии сверкнул. Это 
было абсолютно неприлично. Ведь 
наш роман разворачивался у всех 
на глазах... Поломать свою жизнь и 
жизнь близких трудно и жестоко, 
но бывает, что это предопределено 
свыше». Ив сделал ей предложение, 
а она колебалась, боясь травмиро-
вать дочь. Но он был непреклонен: 
«Или ты уходишь сейчас, или боль-
ше ты меня не увидишь». После воз-
вращения в Париж, объяснившись 
с мужем, она собрала вещи и вме-
сте с Катрин переехала к Монтану. 
Им было по 30 лет, когда в декабре 
1951-го они поженились в Сен-Поль. 
Синьоре писала: «Это была настоя-
щая деревенская свадьба, как я меч-
тала. Я была счастлива, как девчонка 
в рождественское утро».

«Путь наверх»
Так называется фильм, в котором 
Синьоре сыграла Элис – лишенную 

Легендарная пара
Симоне Синьоре и Иву Монтану в этом году исполнилось бы 95 лет

В Москве в 1957 г.
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предрассудков любовницу карьери-
ста, отвергнутую им и погибшую в 
автокатастрофе. За лучшее испол-
нение главной роли она удостои-
лась приза на фестивале в Каннах, 
«Оскара» и «Золотого глобуса». В 
отличие от героини фильма, творче-
ская судьба Симоны оказалась дол-
гой и успешной. Диапазон ее ролей 
многообразен  – от романтических 
и трагических до бытовых и коме-
дийных. За 40 лет Симона снялась в 
48 фильмах. Среди них – мелодрама 
«Тень и свет» (1951), где Синьоре 
сыграла сумасшедшую пианистку, 
убитую при исполнении концер-
та Чайковского. Во французском 
детективе «Золотая каска» (1952) 
она  – разбитная, вульгарная путана 
Мари (за эту роль Симона была удо-
стоена престижной британской пре-
мии BAFTA как лучшая зарубежная 
актриса). В психодраме «Тереза Ра-
кен» (1953), получившей в Венеции 
«Золотого льва», Синьоре предста-
ет в ипостаси замкнутой женщины, 
изнуренной домашними заботами и 
разбуженной страстью к мужчине, с 
помощью которого она избавляется 
от супруга, но их настигает роковое 
возмездие.

С.  Синьоре становится звездой 
мирового экрана, одной из самых 
востребованных киноактрис. В 
приключенческой ленте «Смерть в 
этом саду» (1956) она – лихая золо-
тоискательница; в «Чайке», англо-
американской мелодраме по Чехову 
(1958),  – актриса Аркадина; в коме-
дии «Адуя и ее подруги» (1960)  – 
вожак компании гулящих девиц, ре-
шивших начать праведную жизнь; 
в драме С. Крамера «Корабль дура-
ков» (1965), получившей два «Оска-
ра», – графиня-наркоманка; в филь-
мах «Смертельно опасное дело» 
(1967) и «Армия теней»  – узница 
концлагеря и участница Сопротив-
ления. В картине «Кот» (1971) по 
роману Ж. Сименона она блестяще 
сыграла Клеманс, пожилую супру-
гу Жульена (Жан Габен), с которым 
ведет войну из-за приблудного кота. 
Финальными для Синьоре стали 
триллер «Северная звезда» и био-
графическая лента «Ги де Мопас-
сан» (1982).

А для Монтана главной сферой 
самоутверждения оставалась эстра-
да. Вместе с друзьями, музыканта-
ми и поэтами Ф. Лемарком (Натан 
Корб – сын иммигранта из Польши) 
и Ж. Превером, он создает сольные 
программы, которые стали основой 
его репертуара и прославили на весь 
мир. Герои его шансонов – простые 
парни: дальнобойщик, солдат, се-
зонный рабочий, боксер. И сам он, 
высокий, сильный, стройный, с мяг-
ким баритоном и обаятельной улыб-
кой, стал для публики романтичным 
символом мужества. Ив Монтан пел 
о Париже и весне, о любви и измене, о 
надеждах и утратах, не чураясь мод-
ных шлягеров и шутливых песенок-
скетчей. Свой многогранный талант 
он демонстрировал в престижных 
мюзик-холлах и огромных концерт-
ных залах, неизменно собирая ан-
шлаги. А в июле 1962-го его телешоу 
впервые в мире транслировалось че-
рез спутник. Всего при жизни певца 
были выпущены миллионными ти-
ражами 13 пластинок и дисков с за-
писями его концертов.

В то же время Монтана не поки-
дает жажда самовыражения в кине-
матографе. Режиссер А. Клузо дал 
ему этот шанс в триллере «Плата 
за страх» (1953), который пару лет 
спустя я смотрел в урезанном виде. 

Затаив дыхание, следил за тем, как 
главный герой Марко за мизерную 
плату, предельно сосредоточив-
шись, ведет по ухабам грузовик с ни-
троглицерином, предназначенным 
для тушения взрывом пожара на не-
фтескважине. Фильм и актер были 
удостоены высших наград на Бер-
линском и Каннском кинофестива-
лях. Затем Монтан снялся с Синьо-
ре в «Салемских ведьмах» (1956), 
в детективе Ж. Дассена «Закон» 
(1958)  – вместе с Дж. Лолобриджи-
дой и М. Мастроянни. Во француз-
ской ленте «Жить, чтобы жить» 
(1967), отмеченной «Оскаром» и 
«Золотым глобусом», он выступил 
в амплуа бесстрашного репортера и 
ловеласа Робера, неустанно изменя-
ющего жене (А. Жирардо), которая 
отвечает ему тем же. Всего в кино 
Монтан сыграл 59 ролей.

Иллюзии и реальность
Поглощенные творчеством, Мон-
тан и Синьоре в молодости не увле-
кались политикой. Но в условиях 
роста левых умонастроений после 
разгрома фашизма, под влиянием 
друзей, отца и брата Иво у обоих 
возникла симпатия к коммунистам, 
наивная вера в их способность пре-
образовать общество в духе справед-
ливости и свободы. Весной 1950  г. 
И. Монтан вслед за Ф. Жолио-Кюри 
и другими деятелями культуры под-
писал Стокгольмское воззвание о 
запрете ядерного оружия. Он и Си-
мона выступили в защиту супругов 
Розенберг, обвиненных США в шпи-
онаже в пользу СССР, участвовали 
и в других прокоммунистических 
акциях, но вступить в компартию 
отказались.

В 1954  г. С. Образцов в радиопе-
редаче «Певец Парижа» озвучил 
шансоны «поющего пролетария» 
с переводом на русский. Осенью 
1955 г. в Москве с большим ажиота-
жем прошла Неделя французского 
фильма, и зрители смогли сполна на-
сладиться игрой киноактеров. Вслед 
за тем на русском языке вышла авто-
биография Ива Монтана «Солнцем 
полна голова». И в конце 1956-го, 
несмотря на подавление советски-
ми войсками восстания в Венгрии 
и вмешательство СССР в польский 
кризис, певец дал согласие на гастро-
ли в Советском Союзе, критически 
встреченное западной обществен-
ностью. Ж.-П.  Сартр сказал супру-
гам: «Если вы поедете, то поощрите 
русских, если не поедете – поощрите 
реакционеров». А Л. Арагон заявил: 
«У них нет иного решения, кроме 
как ехать». Что не помешало ему 
позже выразить сожаление: «Они 
выбрали для этого столь неудачное 
время».

Тысячи людей в Москве горячо 
принимали Ива и Симону. Марк Бер-
нес исполнил песню на слова Я. Хе-
лемского «Задумчивый голос Мон-
тана звучит на короткой волне...». 
Один из концертов посетил Хрущев 
со свитой, устроил банкет в честь 
супругов и пригласил их на встречу 
Нового года в Кремле. Гости пыта-
лись объяснить советскому лидеру 
причины осуждения в Европе его по-
литики, но не встретили понимания. 
Монтан и Синьоре дали концерты в 
Ленинграде и Киеве, оттуда отправи-
лись в Польшу, ГДР, ЧССР, Румынию, 
Болгарию, Югославию и Венгрию. 
Во Франции их встретили холодно, а 
продюсер фильма «Монпарнас, 19» 
на роль Модильяни вместо Ива взял 
Жерара Филипа. В интервью «Пари-
Пресс» прозревший Монтан сказал: 

«Я чувствую, что меня эксплуати-
ровали во имя пропаганды… Я по-
прежнему верю в добро и братство 
людей, но для меня это больше не 
улица с односторонним движением».

В 1963  г. Монтан и Синьоре уча-
ствуют в Московском междуна-
родном кинофестивале, после чего 
устраивают во Франции скандаль-
ную выставку скупленного в этой 
поездке советского женского белья, 
что стало поводом к окончательно-
му разрыву с руководством СССР. 
Позже Ив и Симона снялись в филь-
ме «Признание» режиссера Коста-
Гавраса о событиях 1952 и 1968  гг. 
в Чехословакии, беспощадно разо-
блачавшем тоталитаризм. Оба ре-
шительно выступили в поддержку 
диссидентов, вышедших на Красную 
площадь с протестом против ввода 
советских войск в ЧССР. Другим их 
политическим шагом стал организо-
ванный в 1974 г. вечер в пользу жертв 
диктаторского режима в Чили. В 
1980-х на волне движения за права 
человека Монтан подписал обраще-
ние в поддержку оппозиционной 
польской «Солидарности».

Пробуждение самосознания су-
пружеской пары выразилось и в их 
возвращении к своим этническим 
корням. Еще в 1945-м, посмотрев с 
Пиаф фильм о нацистских концла-
герях, Монтан был потрясен. Желая 
успокоить Ива, Эдит сказала: «А мо-
жет, они много грешили?» И тут он 
взорвался: «Кто грешил, дети? Что-
то твой Бог мало о нас заботится!» 
С той поры Монтан хранил в бумаж-
нике фото малыша из Варшавского 
гетто с поднятыми вверх руками. 
Его биографы пишут о чувстве вины, 
верности и любви артиста к своему 
народу. «Я всегда ощущаю себя „по-
четным евреем“», – признался он од-
нажды.

Первый раз они с Симоной по-
сетили Израиль в 1959  г.: давали 
концерты в Тель-Авиве, Иерусали-
ме, Хайфе. Их тепло принимал Бен-
Гурион, они танцевали с кибуцника-
ми хору. В 1970-х гг. супруги активно 
отстаивали права советских евреев-
отказников.

В 1978  г. в оскароносном фильме 
израильтянина М.  Мизрахи «Вся 
жизнь впереди» Синьоре превос-
ходно сыграла старую еврейку, 
воспитавшую мальчика-араба, а в 
1981-м снялась еще в одной картине 
режиссера. Она опубликовала ро-
ман «Прощай, Володя»  – о жизни 
еврейских семей из Польши и Укра-
ины во Франции между мировыми 
войнами. После смерти Симоны Ив 
снова приехал в Израиль в 1988-м 
по приглашению Ш.  Переса и под 
небом Иерусалима исполнил песню 
Н. Корба «Дорога олив», а у крепо-
сти Масада в честь 40-летия еврей-
ского государства прочел отрывок 
из поэмы И. Ламдана, посвященной 
ее защитникам. Монтан неустанно 
подчеркивал: «Благополучие и без-
опасность Израиля важны не только 
для евреев, но для всех людей доброй 
воли».

«Любить до последних дней»
Так пел Монтан в шансоне «Вечная 
любовь». А в «Опавших листьях» 
любовь становится лейтмотивом его 
репертуара: 

Она во мне всегда звучала,
Прекрасной грусти не тая.
Она двоим принадлежала:
Мне и тебе – любовь моя.
В реальной жизни все оказалось 

намного сложнее. По словам дочери 
Синьоре, с приходом Монтана семья 

стала походить на пороховую боч-
ку: супруги поминутно ссорились 
и мирились. И все-таки они были 
счастливы, а их любовь выдержала 
испытание на прочность. Оба неот-
разимые, они пользовались повы-
шенным вниманием у лиц противо-
положного пола. Но Симона была по 
натуре более цельной и стойкой, чем 
любвеобильный Ив. Она отказыва-
лась от заманчивых ролей, чтобы не 
расставаться надолго с мужем, кото-
рый требовал заботы о себе и ревно-
вал ее к партнерам на съемках. По-
стоянно ездила с ним на гастроли, 
наслаждаясь его славой, но, заметив, 
что это начало его раздражать, вер-
нулась к своей карьере.

Ив Монтан с женой становятся 
владельцами особняка в Норман-
дии, принимают в нем друзей  – ак-
теров, режиссеров, писателей. Два 
сезона звездная пара играла в па-
рижском Театре Сары Бернар в «Са-
лемских колдуньях» А. Миллера. 
В этом спектакле Синьоре с огром-
ным успехом 280 раз исполнила роль 
Элизабет Проктор, а в 1966-м сыгра-
ла леди Макбет по-английски на лон-
донской сцене. Много лет их брак в 
глазах окружающих был образцом 
верности в любви. Симона признава-
лась: «В Париже Монтан был Мон-
таном, я была я, и мы были мужем и 
женой. В Москве я была женой Мон-
тана, в Нью-Йорке, перед первым 
концертом, к нему относились толь-
ко как к мужу известной актрисы. А 
нам очень нравилось любить друг 
друга, что мы и делали».

Но именно в Америке их семейное 
счастье дало серьезную трещину. В 
1960 г. в голливудской комедии «Зай
мемся любовью» Ив Монтан играл 
миллиардера Клемана, влюбленного 
в артистку Аманду (Мэрилин Мон-
ро). Между исполнителями главных 
ролей вспыхнул бурный роман. О нем 
узнали Симона, муж суперзвезды Ар-
тур Миллер и бульварная пресса. По 
окончании съемок Монтан вернулся 
к разочарованной Симоне, мудрой 
и сильной женщине, впоследствии 
простившей мужа. «Это было ужас-
но, – вспоминал он. – Потом все уле-
глось, но только внешне. Я видел, как 
глубоко она опечалена тем, что десять 
потрясающих лет, прожитых вместе, 
оказались омрачены. Я раскаивался... 
Ни на один миг не возникало у меня 
желания порвать с женой».

Симона утешала себя тем, что 
вряд ли нашелся бы мужчина, усто-
явший перед секс-бомбой Монро. 
Она быстро старела, была мало вос-
требована в кино и театре, впала в 
депрессию и стала писать мемуары 
(«Ностальгия уже не та», «Будет 
ли завтра радостным?»). Страдала 
от алкоголизма, прогрессирующе-
го рака и катаракты. 30  сентября 
1985 г. Симона Синьоре скончалась 
в их нормандском доме. Огромное 
горе охватило Ива Монтана. На его 
концертах отныне зияло пустое ме-
сто в восьмом ряду, где прежде сиде-
ла Симона. Он все еще продолжал 
сниматься и петь, тоскуя от одино-
чества. И через год сошелся с юной 
секретаршей, родившей ему сына. 
9  ноября 1991  г. 70-летний Монтан 
умер от инфаркта, ставшего след-
ствием воспаления легких, кото-
рое он получил на съемках фильма 
«Остров толстокожих», повторив 
несколько раз сцену купания в ледя-
ном озере. Он похоронен в Париже 
на кладбище Пер-Лашез рядом с не-
забвенной спутницей жизни.

Давид ШИМАНОВСКИЙ
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Не просто ловкость рук –
		        искусство мага, –
И разноцветной ткани лоскуты
Внезапно превращаются в цветы,
И порванная вновь цела бумага…
О, фокусник! Попробуй, усложняя
Характер трюка, скрытого игрой,
Движением одним в цилиндр свой
Весь мир вместить – 
		  от края и до края.

Думается, герой нашего повество-
вания не просто выполнил бы не-
мыслимую задачу, предлагаемую 
автором этих поэтических строк, но 
и нашел бы способ заставить публи-
ку уверовать в то, что ему и это под 
силу. Способным на такое мог быть 
только талантливый мистификатор, 
каким и был Гарри Гудини, всю со-
знательную жизнь следовавший 
принципу: «Надуй других, не то они 
надуют тебя».

Яблоко от яблони…
Есть люди, в биографиях которых 
правда настолько тесно переплетена 
с вымыслом, что крайне трудно отде-
лить зерна истины от прикрывающей 
ее шелухи. Вот, скажем, Эрик Вайс (а 
именно таково настоящее имя наше-
го героя) утверждал, что на свет по-
явился в штате Висконсин. Хотя, по 
официальным данным, родители его 
эмигрировали в США из Будапешта 
3 июля 1878 г., когда Эрику было че-
тыре года. Место рождения имеет 
принципиальное значение в Америке 
для того, кто намеревается выставить 
свою кандидатуру на президентский 
пост, а Вайсу, казалось бы, незачем 
было вводить американскую обще-
ственность в заблуждение. Но, види-
мо, это было у него в крови: строить 
вокруг себя мир иллюзий, постоянно 
надевать маски, выдаваемые за ис-
тинное лицо.

Эрик происходил из еврейской 
семьи, причем очень религиозной. 
После переезда на жительство в Со-
единенные Штаты его отец Меер 
Сэмюэл получил пост раввина в ре-
формистской синагоге Эпплтона 
в упомянутом уже Висконсине, а в 
1887 г. переехал в Нью-Йорк. Каким 
он был лидером общины, неизвест-
но, но хорошего отца семерых детей 
из него, судя по всему, не вышло. 
Ими занималась мать Сесилия (Це-
цилия), урожденная Штайнер.

В семействах, где родители – веру-
ющие, и мальчики, и девочки чаще 
всего идут по их стопам, не нару-
шая религиозных предписаний. Но 
бывает и так, что яблоко от яблони 
падает очень далеко. Это случилось 
и с Эриком: таланты, которые позд-
нее прославили его имя, проявились 
уже в раннем детстве. По сохранив-
шимся свидетельствам, он без осо-
бого труда отпирал буфет, где отец 
и мать под ключом утаивали от от-
прысков конфеты и печенье. Замки 
менялись, но, к восторгу братьев и 
сестер, Эрик, быстро начав разби-
раться в устройстве механизмов, 
вновь и вновь открывал перед пер-
выми своими зрителями дверцы, 
по сути – в свое будущее, к ошелом-
ляющим успехам. Но, помимо спо-
собностей, будущий артист обладал 
важной чертой характера  – настой-
чивостью и упорством.

Не пропуская ни одного цирково-
го представления, он каждый раз, 

когда выступали иллюзионисты, 
стремился быть не просто одним из 
зрителей, а пробраться как можно 
ближе к арене и увидеть то, что для 
публики оставалось вне поля зре-
ния, то есть понять, в чем фокус. А 
потом дома часами отрабатывал ка-
кой-нибудь трюк – с монетами, лен-
тами, картами, пока не получалось 
идеально. Но карточные фокусы 
воспринимались только узким кру-
гом зрителей, а способности Эрика 
рвались на простор.

В девятилетнем возрасте Вайс 
впервые выступил  – в заезжем цир-
ке Джека Хефлера, причем один из 
номеров в программе был придуман 
самим юным дарованием. А в 11 лет 
Эрик бросил школу, решив, что все-
му необходимому научится сам. Но 
надо было помогать семье, и потому 
Вайс поступил учеником в слесар-
ную мастерскую. Нескольких меся-
цев хватило на то, чтобы подмасте-
рье достиг уровня мастера и показал 
своему наставнику изготовленную 
собственными руками отмычку, ко-
торой поддавался практически лю-
бой замок. Слесарное дело укрепило 
Эрика и физически: подросток стал 
мускулистым, выносливым.

Что же касается знаний, то их 
Вайс получал не только опытным 
путем. Он искал и находил книги 
«по теме», с жадностью поглощая 
их. У букиниста приобрел потрепан-
ный том «Мемуары Роберта Гуди-
на, писателя и мага, написанные им 
самим». Этот фолиант, принадле-
жавший перу авторитетного фран-
цузского иллюзиониста (его настоя-
щее имя Жан Эжен Робер-Уден, или 
Гуден), оказал на Эрика настолько 
сильное влияние, что он решил сме-
нить свою фамилию на Гудини, дабы 
под ней появляться пред зрителями. 
А имя Гарри он взял в честь другого 
мастера жанра – Гарри Келлара, ко-
торый прославился исчезновениями 
во время его выступлений клетки с 
птицей и парением девочки – участ-
ницы шоу – в воздухе.

Своими идеями Эрик-Гарри зараз-
ил младшего брата Теодора. Братья 
Гудини начали выступать на ярмар-
ках, выставках, благотворительных 
вечерах, демонстрируя, в частности, 
впечатляющий номер «Освобож-
дение от оков». Во время одного из 
выступлений из-за неловкого дви-
жения Гарри выплеснул добрую по-
ловину содержимого «волшебной» 
чаши на платье совсем еще юной 
девицы. Ею оказалась Беатрис (Бес-
си) Ранер. Знакомство, которое про-
изошло при необычных обстоятель-
ствах, привело к тому, что фокусник 
и его «жертва» стали мужем и же-
ной. Более того: Бесси начала асси-
стировать Гудини, их совместные 
выступления продолжались долгие 
годы.

Главное – победить страх
Но если от оков в присутствии пу-
блики Гарри высвобождался легко 
и быстро, то выбиться из бедности 
оказалось гораздо сложнее. Нужна 
была, как бы сказали сегодня, се-
рьезная «раскрутка», а пресса осо-
бого интереса к фокусам Гудини не 
проявляла. Требовалось нечто из 
ряда вон выходящее, подлинная сен-
сация. Чтобы сотворить ее, Гарри 
с помощью общих друзей познако-

мился с Энди Роуаном, шефом по-
лицейских Чикаго. Нанеся вместе 
с супругой должностному лицу два 
визита вежливости в здании город-
ской тюрьмы, Гудини предложил 
Роуану продемонстрировать «не-
возможное»: будучи в наручниках, 
освободиться от них без всякого 
инструмента и выйти из запертой 
тюремной камеры. Энди охотно со-
гласился, дабы продемонстрировать 
городской общественности надеж-
ность замков, которые служат для 

изоляции заключенных. В назначен-
ный день и час в присутствии прессы 
Гарри проделал этот невероятный 
трюк. Тем не менее репортеры за-
подозрили его том, что, побывав 
накануне с супругой в тюремных 
помещениях, фокусник сумел сде-
лать слепки с ключей или с замков, 
и фактически осмеяли мага. Но не-
даром говорят: «Хорошо смеется 
тот, кто смеется последним». Гуди-
ни выразил готовность повторить 
трюк, причем следующим образом: 
его предварительно раздевают дона-
га, помещают за решетку, запирая к 
тому же одежду в другую камеру. На 
этот раз «взрыв» произошел: жур-
налисты и сам Роуан были пораже-
ны – Гарри Гудини вошел в кабинет 
одетым. На следующий день газеты 
были полны восторженными статья-
ми о «подлинном чуде».

В последующие годы Гудини пока-
зывал этот номер в главных тюрьмах 
США и Европы. В Вашингтоне, где 
его посадили в камеру, известную 
тем, что там содержался убийца пре-
зидента Гарфилда, Гарри не просто 
вышел из нее, но и сумел поменять 
местами заключенных в соседних 
камерах. В 1903  г. во время гастро-
лей в России, о которых тоже много 
писалось в прессе, Гудини поразил 
присутствовавших в московской Бу-
тырской тюрьме и в Петропавлов-
ской крепости.

В Канзас-Сити на глазах у тысяч 
очевидцев Гудини в смирительной 
рубашке подвесили за ноги на высо-
те 30  футов перед зданием почтам-
та. Начальник городской полиции 
перед этим официально заявил, что 
ни одному человеку в мире не удаст-
ся освободиться из этого брезенто-
вого кокона, сколько бы он ни бился, 
и даже предложил пари на крупную 
сумму. Гарри принял его и к тому же 
пообещал «не задерживать публику 
дольше, чем на 15  минут». Вот фи-
нал этой истории в описании мест-
ной прессы: «Когда смирительная 
рубашка пролетела вниз, площадь 
гулом голосов приветствовала ис-
кусного храбреца. „Всего две с поло-
виной минуты!  – воскликнул пора-
женный начальник полиции. – Хотел 
бы я знать, как это ему удалось!“»

Ответ на этот вопрос дал однажды 
сам Гарри Гудини: «Во всех случаях 
главное для меня  – победить страх. 
Неважно, раздевают ли меня догола 
и заковывают в кандалы, помеща-
ют ли в надежно запертый ящик и 
бросают в воду или заживо закапы-
вают в землю, главное  – сохранять 
абсолютное спокойствие и самооб-
ладание. При этом приходится дей-
ствовать почти молниеносно и с ве-
личайшей точностью. Если хоть на 
секунду поддаться панике, то гибель 

станет неизбежной».
Такое у фокусника случалось. 

И если наша жизнь в сути сво-
ей – игра, то у Гудини она порою 
становилась игрой со смертью. 
Как, например, в Детройте: 
там артист вынужден был про-
вести целых восемь минут в за-
леденевшей реке, когда течение 
унесло его подо льдом достаточ-
но далеко от сооруженной для 
трюка проруби.

Среди представлений Гарри 
Гудини следует назвать и мини-
спектакль, с блеском разыгран-

ный им в Лондоне в 1909  г. Иллю-
зиониста сбросили с моста в Темзу, 
надев на него наручники и кандалы 
с 30-килограммовым шаром. Но уже 
через несколько минут Гарри пока-
зался на поверхности реки, улыба-
ясь и свободно размахивая руками. 
Английскую столицу во время тура 
по Европе иллюзионист восхитил 
и номером «Исчезновение живого 
слона» (как тут не вспомнить мас-
штабные мистификации Дэвида 
Копперфильда, чья команда про-
фессионалов подняла трюки своих 
предшественников на новый уро-
вень – с помощью достижений науки 
и техники второй половины XX в.). 
Номер со слоном, который пропадал 
неизвестно куда, Гудини с успехом 
повторил в 1918  г. на нью-йоркском 
ипподроме.

Неугомонный Гарри желал все в 
жизни попробовать и испытать, ища 
новые приключения. С 1910  г. он 
снимался в кино. В том же году по-
ставил крайне рискованный трюк 
по освобождению из жерла пушки 
за считанные секунды до того, как 
сработает запал. Просчет означал 
бы неотвратимость полета на снаря-
де по методу Мюнхгаузена (правда, 
барон преодолевал пространство на 
ядре). Но летать Гудини предпочел 
иным способом. Увлекшись авиаци-
ей, он приобрел биплан и совершил 
первый в истории полет над Зеленым 
континентом.

Известно, что в определенный 
период фокусник, чье имя не схо-
дило с газетных полос десятки лет, 
сблизился с Теодором Рузвельтом и 
принимал у себя особ королевской 
крови. Ползли слухи о его связях с 
американскими спецслужбами и со 
Скотленд-Ярдом. Обыватели пола-
гали, что выдающиеся способности 
людей всегда негласно используются 
в интересах государств, гражданами 
которых они являются.

А еще Гарри водил дружбу с Арту-
ром Конан-Дойлем. Но с именитым 
писателем у иллюзиониста произо-
шел разрыв на почве приверженно-
сти литератора идеям спиритизма. 
Конан-Дойл почитал Гудини как 
сильного медиума, а тот был убеж-
денным противником спиритизма. 

Мистер Фокус
90 лет назад скончался знаменитый иллюзионист Гарри Гудини

Гарри Гудини с матерью и женой
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Причем до такой степени, что по-
сещал инкогнито спиритические 
сеансы и разоблачал шарлатанов, 
которые заявляли, что способны 
контактировать с потусторонними 
силами. Благодаря его усилиям на 
чистую воду было выведено множе-
ство мнимых чудотворцев и яснови-
дящих. Гарри был весьма обеспоко-
ен тем, что видимостью общения с 
духами и привидениями некоторые 
его коллеги начали маскировать 
свои трюки. Эту игру Гудини считал 
нечестной, даже с учетом того, что 
любой фокус основан на обмане тех, 
кому его показывают.

«На этот раз я, 
кажется, проиграл…»
Об обстоятельствах смерти знаме-
нитого иллюзиониста рассказыва-
ют следующее. Во время гастролей 
в Монреале, в тот момент, когда ар-
тист отдыхал в своей гримерке, к 
нему вошли трое студентов, один из 
которых был чемпионом колледжа 
по боксу, чего Гарри не знал. Этот 
крепыш спросил мистера Гудини, 
действительно ли он способен вы-
держать удары в живот, ничего при 
этом не почувствовав. Гудини, по-
груженный в свои мысли, кивнул, 
и студент неожиданно нанес магу 
два или три удара. Гудини еле оста-
новил его: «Подождите, мне надо 
подготовиться». После чего напряг 
пресс: «Вот теперь можете бить». 
Студент ударил еще пару раз, почув-
ствовав железный брюшной пресс 
Гудини. Казалось бы, все обошлось. 
Но удары были настолько сильны, и, 
главное, неожиданны, что привели к 
внутренним повреждениям. У Гарри 
развился острый перитонит. Но и 
тут он всех удивил: по мнению вра-
чей, жить ему оставалось не более 
12 часов, но Гудини продолжал жить 
и через день, и через два, и через три 
после того, как очнулся на койке от 
наркоза. Медики лишь разводили 
руками, а многочисленные поклон-
ники ликовали: маг победил смерть. 
Но потом Гарри тихо шепнул срочно 
вызванному им к себе брату Тео: «Я 
устал бороться. На этот раз я, кажет-
ся, проиграл…»

Гарри Гудини скончался 31  октя-
бря 1926  г., в канун празднования 
Хеллоуина. За три года до этого он 
прошел масонское посвящение в 
Нью-Йоркской ложе. Из уст в уста 
передавалась весть о том, что «гроза 
спиритов» оставил жене секретный 
код  – для связи с его духом. Надо 
сказать, что и после ухода Гудини из 
жизни ореол таинственности и за-
гадочности, возникший вокруг него, 
не исчез, и даже наоборот. Молва 
утверждала, что свои знания девяти-
летнему мальчику передал умирав-
ший старый факир. И эти секреты 
раскрываются в завещании, которое 
якобы оставил Гарри – с тем услови-
ем, что его вскроют и обнародуют 
в день его столетия. Это вызвало в 
1974  г. большой ажиотаж, в первую 
очередь среди тех американцев, в 
чей обиход с легкой руки Гудини во-
шло понятие «гудинайз», означаю-
щее умение выпутаться из трудного 
положения. Ветераны журналисти-
ки вспоминают, что в редакциях 
тогда до последней минуты придер-
живали место для экстренного со-
общения на этот счет. Но сенсация 
не состоялась: такого завещания по-
просту не было, и газетчики назвали 
произошедшее «последним трю-
ком гениального мистификатора». 
Впрочем, некоторые премудрости 
своего искусства Гудини обнародо-

вал – в книгах, написанных им в по-
следнее десятилетие своей карьеры. 
Но всех карт при этом не раскрыл.

«Разоблачения» Гудини
В апреле 1985  г. интервью журналу 
«Крокодил» дал Игорь Кио  – зна-
менитость, чьи выступления памят-
ны и автору этой публикации, не 
раз видевшему трюки семейной ди-
настии на цирковой арене. Касаясь 
творческого наследия Гудини, Кио 
сказал: «Если верить рассказам со-
временников, это был действитель-
но великий артист, виртуозно испол-
нявший самые хитроумные трюки. 
Но я убежден, что была еще и вели-
колепная работа его ассистентов и 
помощников, которые под видом 
объективных судей и свидетелей за-
ковывали Гудини в разъемные цепи, 
замыкали в „герметические“ сунду-
ки с потайными лазами, из которых 
он успешно освобождался. Ну, и 
еще была… реклама. А она способна 
творить чудеса! Могу судить по соб-
ственному опыту. Одна из днепро-
петровских газет дала в страничке 
юмора короткое сообщение: „Вчера 
на середине Днепра остановился ка-
тер, из него вышел известный иллю-
зионист Игорь Кио и пошел по воде, 
как по асфальту. Сегодня в 17 часов 
этот номер будет повторен“. „Сегод-
ня“ приходилось на 1 апреля. Тем не 
менее в назначенное время на набе-
режной собралось несколько тысяч 
человек. А меня в тот день даже и в 
городе-то не было…»

Пресса, в особенности бульварная, 
во времена Гудини умело раздувала 
из мух слонов, преподнося желаемое 
для читателей как действительное. 
А то, как помогала артисту реклам-
ная шумиха, можно показать на лю-
бопытном примере. Как-то в конце 
1916  г. актер Джон Дрю передал в 
дар легендарной Саре Бернар от 
имени американских деятелей ис-
кусств изящную статуэтку, отлитую 
из бронзы. Все бы хорошо – знак ува-
жения приятен, но вышло так, что 
за это изваяние забыли заплатить, 
Сара Бернар почти одновременно с 
подарком получила счет на 350 долл. 
и, обидевшись, вернула статуэтку на-
зад. Тогда Гарри Гудини, узнавший 
об этом неприятном эпизоде, внес 
необходимую сумму и упросил Сару 
Бернар принять подарок. В течение 
двух недель в адрес Гудини было 
прислано 3756  газетных вырезок из 
разных изданий, сообщивших об 
этой истории. Каждая из публика-
ций содержала не более 15 строк, но 
в серьезном агентстве подсчитали, 
что самому Гарри такая реклама обо-
шлась бы не менее чем в 56 тыс. долл. 
Магия имени – великое дело…

А что же с самыми знаменитыми 
трюками Гарри Гудини? Проделы-
вал ли он их в действительности так, 

как это потом описывалось в газетах, 
или же описания по большей части 
были выдумками репортеров, гото-
вых на все, лишь бы тиражи раскупа-
лись в считаные часы? Что касается 
чикагской тюрьмы, где впервые был 
опробован номер «Освобождение 
из заключения», то там «на все сто» 
сработал принцип: пока ассистентка 
(ее роль выполняла Бесси, супруга 
Гудини) ведет отвлекающие манев-
ры, главный исполнитель делает 
свое дело. В ходе предварительных 
посещений тюремного здания Беа-
трис сумела переключить внимание 
полицейских на себя, развлекая их, а 

Гарри тем временем изучил замки на 
дверях камер. И этого оказалось до-
статочно, чтобы подобрать к ним ми-
ниатюрную отмычку. Ее (а при не-
обходимости – ножичек или лезвие) 
исполнитель мог утаить при обыске 
перед трюком или получить в самый 
последний момент при рукопожа-
тии с ассистенткой.

Далее – ящик, из которого выбира-
ется иллюзионист: он бывает зако-
лочен фальшивыми гвоздями. Или 
фокус с бидоном. На сцене  – боль-
шой металлический сосуд с широкой 
горловиной, доверху заполненный 
водой. Зрители проверяют его – все 
вроде бы натурально. Выходит Гу-
дини, залезает с головой в бидон. 
Вытесняемая им вода льется через 
край. Бидон запирается нескольки-
ми замками. Впрочем, если кто-то из 
недоверчивых зрителей хочет подве-
сить еще и свой замок, принесенный 
из дома, то это позволяется. Затем 
проворные помощники устанавли-
вают вокруг бидона ширму. Оркестр 
играет марш, и мокрый Гудини по-
является на сцене. Чудо! Но нет ни 
двойника, ни потайного люка, ни 
массового гипноза зрителей. Скорее 

всего, по мнению экспертов, у бидо-
на были двойные стенки, которые 
можно было выдвигать вместе с зам-
ками.

Еще одно разоблачение. Гудини в 
синем костюме не спеша выезжает 
на сцену на белоснежной лошади, 
следует мимо выстроившихся в ше-
ренгу помощников, одетых в белое. 
И тут происходит яркая вспышка. 
Легкий дымок окутывает лошадь и 
всадника. А где же наездник? Куда 
и как исчез? Да никуда: во время 
вспышки Гудини срывал синюю 
одежду, сделанную из бумаги, и, спе-
шившись, оказывался в белом, как у 
ассистентов, костюме и среди них. 
А кто из публики считал их количе-
ство? Ведь все внимание сосредото-
чено было на лошади и на восседав-
шем в седле главном действующем 
лице этой сцены.

А в случаях со смирительной ру-
башкой Гарри блистательно демон-
стрировал результаты специальных 
тренировок, в ходе которых научил-
ся складываться пополам, суще-
ственно сокращать или увеличивать 
объем своих мышц и даже смещать 
кости в суставах. По сути, высво-
бождаясь из смирительной рубаш-
ки, Гудини показывал возможности 
человеческого организма, использу-
емые большинством людей не более 
чем наполовину, – вот и все. 

В мае 2003  г. в центре Тбилиси 
местный иллюзионист Зураб Ва-
дачкория повторил при большом 
стечении горожан номер Гудини с 
погружением в реку. В Куру Зураба 
опустили со скованными руками и 
ногами, да еще и в железном ящике. 
Менее чем за три минуты он вышел 
на берег. Соответствующий видео-
ролик был выставлен в Интернете, но 
он не давал возможности обратить 
внимание на присутствовавшую во 
время номера полую лестницу, в ко-
торой, вероятнее всего, артист про-
вел несколько минут, пока подъем-
ник опускал ящик, где его не было, 
в мутную воду. А далее оставалось 
надеть на себя мокрую футболку и 
внезапно появиться там, где испол-
нителя трюка совсем не ждали…

Некоторые эпизоды жизни и твор-
чества Гарри Гудини неоднократно 
экранизировались. По мотивам его 
биографии в 1999-м был поставлен 
мюзикл, а в 2007-м на экраны вы-
шел фильм «Смертельный номер» 
(Великобритания  – Австралия), 
главные роли в котором исполни-
ли австралийский актер Гай Пирс 
и звезда Голливуда Кэтрин Зета-
Джонс. Собственно говоря, весь 
жизненный путь Эрика Вайса и есть 
захватывающая кинокартина, пол-
ная загадок, не все из которых до 
конца разгаданы…

Фрэдди ЗОРИН

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать 
ее в киоске – у вас есть еще одна возможность – 

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».
Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 
на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 
предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки  
составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом 
верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и 
произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет 
на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме. 

Гудини за работой
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Недавно главному дирижеру Симфо-
нического оркестра Национальной 
филармонии Украины, композитору, 
литератору Роману Кофману испол-
нилось 80 лет. О военном детстве и 
«пятой графе», о смелых капустни-
ках и вызовах в ЦК, о Киеве и Бонне, 
Майдане и Бабьем Яре – в эксклюзив-
ном интервью для «Еврейской пано-
рамы».

– Роман Исаакович, все мы родом 
из детства. А каким оно было  – 
ваше детство? Вы ведь киевлянин в 
первом поколении…

– Родители мои испытали все, что 
положено испытать еврейской се-
мье: в революционные лихие годы 
мало кто отказывал себе в удоволь-
ствии нас погромить. 

Семья отца  – дедушка, бабушка и 
трое сыновей  – в период погромов 
пряталась в простенке между дву-
мя хатами в местечке Дитковичи 
и по утрам посылала моего дядю 
Авраама посмотреть, какой флаг 
висит сегодня. Если немецкий или 
красный  – можно было выходить. 
Однажды флаг просто не успели 
сменить: красных выбил в ту ночь 
атаман Струк. Кофманы этого не 
знали, вышли из своего убежища и… 
бандиты связали всем руки, а моего 
дедушку закопали живьем на глазах у 
семьи. Дедушке было 42 года. Бабуш-
ка заболела и умерла, а мой отец – са-
моучка – с 18 лет стал разъезжать по 
местечкам и давать частные уроки по 
всем наукам в семьях, где его корми-
ли. В одной семье он учил двух сестер, 
на одной из которых женился  – это 
была моя мама. Тогда же папин брат 
Борис женился на младшей сестре. А 
брат Авраам к 33 годам уже был заве-
дующим отделением в Институте им. 
Стражеско. В 1932-м, когда на фоне 
массового голода началась эпидемия 
тифа, он собрал бригаду специали-
стов и поехал по селам спасать тех, 
кого можно было спасти, заразился 
и умер. После этого всех мальчиков, 
рождавшихся в нашей семье, на-
зывали Авраам, что в советских до-
кументах превращалось в Роман – о 
чем я, кстати, жалею.

– Отец ваш был толстовцем, на-
сколько я знаю.

– Да, он переехал в Киев, вступил 
в толстовский кружок, стал вегета-
рианцем и увлек этим маму. Поэто-
му я с рождения не ем мяса и рыбы 
и даже не знаю их вкуса. В 1923  г. 
родилась моя старшая сестра Гита, 
в 1925-м – брат Миша, а в 1936-м – 
я, поздний ребенок, чье детство 
было относительно безоблачным до 
июня 1941 г.

– Начало войны помните?
– Прекрасно помню. Каждое лето 

мы снимали дачу в Буче, но в 1941-м 
поехали на Десну – в село Летки. А 
через неделю, в воскресенье, при-
ехал Миша. Война! В августе эва-
куировались. Помню, как телега 
заехала в наш двор по Горького, 12, 
и мама повисла на бабушке, умо-
ляя ее уехать, но… они с дедушкой 
категорически отказались бежать. 
Помню, как меня водрузили по-
верх тюков: я сидел, ел коржики и 
был вполне доволен жизнью. Так, 
в огромной колонне беженцев, мы 
доехали до Харькова, а там сели на 
какой-то поезд до Воронежа, где на 
вокзале провели три дня.

Навсегда врезался в память один 
эпизод. Я уже обжился в этом люд-
ском море и бродил по вокзалу, 
когда одна бабушка потянула меня 
за рукав, прошептав: «Хочу ябло-
ко». И я – пяти лет от роду – пошел 
добывать ей яблоко к начальнику 
вокзала. Это, кстати, единствен-
ный раз, когда я сам напросился в 
высокий кабинет. Туда всегда сто-
яла очередь, но я достоялся, зашел 
и попросил яблоко для бабушки. И 
начальник – о чудо! – открыл какой-
то шкафчик, извлек оттуда яблоко 
и вручил мне. Я поспешил в зал, но 
старушка была уже мертва, вокруг 
суетились люди… Это осталось со 
мной на всю жизнь.

Через несколько дней мы  – уже 
в поезде  – познакомились с одним 
узбеком. Узнав, что сестра училась 
играть на фортепьяно, он пригласил 
нас всех к себе. Мол, инструмент у 
меня есть  – будешь заниматься. 
Этот странный и славный человек 
жил в кишлаке в 20 км от Коканда. 
Правда, оказалось, что в его доме 
никогда не было не то что пианино, 
а даже… пола. Что им руководило – 
одному Богу известно.

– Связь с Киевом к тому времени 
прервалась?

– О том, что произошло, мы узна-
ли уже после войны со слов домра-
ботницы Тани, которая осталась с 

бабушкой и дедушкой. В тот самый 
день, 29 сентября, когда надо было 
явиться на угол Мельникова и Дег-
тяревской, они замешкались (де-
душка не мог найти какие-то доку-
менты) и решили прийти завтра. К 
вечеру уже стало известно, что про-
исходит, и старики спрятались на 
чердаке, где просидели шесть дней, 
а Таня носила им еду. На седьмой 
день дворничиха баба Мотя приве-
ла немецкого офицера, который от-
вез их в Бабий Яр.

Брата  – ему еще не было 18  – тем 
временем мобилизовали и направи-
ли в пулеметную школу в Кушку, а 
потом – на Первый украинский. По-
следний треугольник от него пришел 
осенью 1943-го. Миша писал, мол, 
сижу, на берегу речки, куда мы с Ги-
той ездили на велосипедах купаться. 
И продолжал: не сегодня завтра буду 
дома, проведаю бабушку с дедушкой, 
обязательно пришлю какую-нибудь 
вещицу из нашей квартиры…

Я пошел в школу в Коканде. Че-
рез неделю из первого класса меня 
перевели во второй, потому что я 
писал и читал и даже вел домашний 
журнал, в котором были все сведе-
ния с фронтов. Не только с Первого 
украинского или Второго белорус-
ского, но и из Северной Африки – о 
том, например, как Монтгомери бил 
Роммеля и т. д.

– В одном из интервью вы ска-
зали, что музыка для вас  – хобби, 
а настоящее дело  – литература. 
Первое стихотворение вы написа-
ли в семь лет – 7 ноября 1943 г., на 
следующий день после освобожде-
ния Киева. Помните его наизусть?

– Разумеется, как его можно за-
быть! Это ведь жемчужина мировой 
классики (улыбается).

Мы каждый вечер ждем утра
Когда настанет встать пора.
И вот Ватутин молодец
Взял наш Киев, наконец.
И загремел салют в столице  

			   Украины,
И снова там поют украинские
			   дивчины.
– Как принял вас послевоенный 

Киев?
– Когда мы вернулись в марте 

1944-го, оказалось, что квартира 
наша занята, а мебель переехала к 
бабе Моте. Полгода мы мыкались, 
все суды дали от ворот поворот, и 
мама поехала в Москву на прием к 
генеральному прокурору СССР. В 
результате нам вернули одну комна-
ту без удобств как семье погибшего 
военнослужащего. Но это нормаль-
ная киевская история.

– Заниматься музыкой вы начали 
поздно – в 10 лет. Нравилось?

– Моему брату успел дать не-
сколько уроков домашний учитель-

клезмер. Этот стари-
чок пришел в 1946-м к 
нам домой, узнал, что 
Миши больше нет, 
и… предложил учить 
младшего. Мне купи-
ли маленькую скри-
почку, родители мле-
ли, а я ждал, когда это 
все закончится. Через 
год старичок посове-
товал отдать меня в 
музыкальную школу, 
что и было сделано, 
естественно, без мо-

его согласия. За три года я освоил 
программу до седьмого класса, и 
когда в Центральной музыкальной 
школе при консерватории был недо-
бор, попробовал туда поступить. На 
экзамене мне единогласно влепили 
двойку  – вполне заслуженную. Но 
один из педагогов – Иосиф Ароно-
вич Гутман – что-то во мне разгля-
дел и предложил принять на год 
условно. На переводном экзамене в 
восьмой класс я получил пять с ми-
нусом с примечанием: начал прояв-
лять признаки музыкальности. Но 
главное, я очень прикипел к педаго-
гу.

– Настолько, что в 15 лет уеха-
ли за ним в Сибирь? Как домашнему 
еврейскому мальчику удалось угово-
рить родителей?

– Гутман семь лет жил с тремя 
детьми в вестибюле школы (дово-
енную квартиру ему не вернули), а 
потом списался с Новосибирском, 
где был в эвакуации во время войны. 
Его там приняли с распростертыми 
объятиями. Я сразу заявил, что уеду 
за ним. Родители запротестовали, 
но, дотерпев до нового года, я при-
грозил, что если меня не отпустят, 
то брошу музыку вообще. И мама 
стала подшивать под мое пальтиш-
ко ватин. В Новосибирске я полгода 
жил дома у Гутмана вместе с тремя 
его детьми и двумя учениками. За-

нимался часов по шесть в день, до-
казывая, что не зря оставил родной 
город…

– Киев конца 1950-х был довольно 
антисемитским городом. Как вам 
удалось поступить в консервато-
рию? 

– Поступать в Киеве было беспо-
лезно, я хорошо знал это по опыту 
своих соплеменников. Я попытался 
поступить в Московскую консерва-
торию. Со мной сдавали блестящие 
скрипачи, один из абитуриентов  – 
ученик Ойстраха – играл на скрип-
ке Страдивари, которую Давид 
Федорович предоставил ему для 
вступительного экзамена.

Непоступление грозило армией. 
И тут в коридоре меня перехватил 
Григорий Домбаев  – ректор Горь-
ковской консерватории, сделавший 
мне предложение, от которого было 
невозможно отказаться: посту-
пление без экзаменов в класс про-
фессора Португалова, выпускника 
Петербургской консерватории, по-
лучившего диплом из рук Глазуно-
ва.

На первом курсе я прошел по кон-
курсу в группу первых скрипок ор-
кестра Горьковской филармонии. 
Все было хорошо, но на 4-м курсе 
пришла телеграмма от родителей: 
умерла Гита  – у нее был тяжелый 
порок сердца. Я пришел к Домба-
еву, объяснил ситуацию, он вынул 
из кармана деньги: «Вот вам на би-
лет…»

Прилетев в Киев, я понял, что 
оставить родителей уже не могу. 
Перевод в Киевскую консервато-
рию оказался делом непростым: 
меня не хотели даже прослушивать. 
Этого удалось добиться лишь по-
сле приема у главы правления Со-
юза композиторов УССР и депута-
та Верховного совета Константина 
Данькевича. Впрочем, несмотря на 
письменный вердикт «Принять», 
ректор сказал, что пойдет на это 
лишь в случае недобора. Для справ-
ки: недобора по классу скрипки не 
было в Киевской консерватории с 
1913 г. – со дня ее основания.

В прописке к родителям, в квар-
тиру, где я родился и жил долгие 
годы, мне было отказано на всех 
уровнях с одинаковой формулиров-
кой: «Нема підстав». На работу без 
прописки не берут, а работать надо: 
отец получал 70  рублей пенсии. В 
конце концов удалось устроиться в 
Театр музкомедии – один из немно-
гих, куда часто ходили чиновники, 
в том числе милицейские, что объ-
яснялось весьма просто: в некото-
рых опереттах можно было увидеть 
полуобнаженный кордебалет. Этим 
воспользовался главный дирижер 
Петр Андрианович Поляков, вовре-
мя подсунув мое заявление боль-
шому милицейскому начальству. 
Так, благодаря волшебной силе ис-
кусства, меня прописали на родине. 
На мое счастье, решился и вопрос с 
переводом – я стал студентом Киев-
ской консерватории.

– В 1963  г. Антон Шароев соз-
дал в Киеве третий камерный ор-
кестр в СССР, где вы достаточно 
быстро стали первой скрипкой, а 
потом и концертмейстером. По-
чему ушли?

– Шароев – талантливый человек, 
правнук Антона Рубинштейна, о 

«В Германии я приобрел самых близких друзей»
Беседа с дирижером, композитором и литератором Романом Кофманом
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чем он не забывал напоминать при 
всяком удобном поводе и без оно-
го. Но было что-то садистски-пре-
небрежительное в его отношении 
к нам – музыкантам. После одного 
эпизода, когда он при публике на-
чал отстукивать темп палочкой о 
пюпитр, я подал заявление об ухо-
де.

– Тогда вас и ангажировал ор-
кестр Государственного ансамбля 
танца Павла Вирского? С кото-
рым в 1966-м вы, не будучи профес-
сиональным дирижером, едете в 
качестве дирижера на длительные 
гастроли по Северной Америке.

– Сначала был неожиданный зво-
нок от инспектора этого оркестра 
с предложением стать их концерт
мейстером. Я стал отнекиваться, 
мол, не мой жанр, а он продолжает: 
у нас скоро поездка в США, правда, 
без оркестра, но ситуация особая. 
Американский профсоюз свобод-
ных музыкантов добился запрета на 
ввоз аккомпанирующих оркестров, 
чтобы дать работу своим членам. А 
поскольку гастроли продлятся три 
месяца и пройдут в 24  городах, то 
возникла потребность во втором 
дирижере, который будет приез-
жать на день раньше ансамбля и го-
товить местный оркестр к совмест-
ному с нами выступлению. Конкурс 
на это место уже объявлен, попро-
буйте. «Да я же не дирижер», – на-
чал было я…

Конкурс проходил на моих гла-
зах. Все профессионалы, всем было 
отказано, и каждый день инспек-
тор Марат Алексеевич (а на самом 
деле Мирон Айзикович) уговари-
вал меня попробовать. Аргумент у 
него был весомый: ты же не дири-
жер, тебе не стыдно и провалиться. 
В общем, однажды я заперся дома 
в ванной, пытаясь перед зеркалом 
изобразить что-то «дирижерское», 
и за этим занятием меня застала 
жена  – профессиональный дири-
жер. Пришлось открыться и выслу-
шать все, что она думает по этому 
поводу. Назавтра, однако, я прома-
хал два номера, после чего Вирский 
резюмировал: «Рома, заполняйте 
анкету – поедете в Америку».

– И тут не было проблем с пятой 
графой?

– О них я узнал по возвращении. 
А тогда нас просто созвали на общее 
собрание. За столом  – секретарь 
парторганизации, главный казак 
Григорий Чапкис, с кипой паспор-
тов и трое неизвестных, которых 
Вирский представил нам как «лю-
дей из химчистки». Запоминай-
те: это  – старший администратор, 
это – заместитель директора и т. д.

Назавтра (паспорта выдавали 
строго перед отъездом) мы выле-
тели рейсом Киев  – Копенгаген  – 
Брюссель  – Нью-Йорк. Восточное 
побережье США, Средний Запад – 
Чикаго, Детройт, Кливленд, затем 
Калифорния. А мой публичный ди-
рижерский дебют состоялся 11  ок-
тября 1966  г. в Монреале. Всего 
за три месяца я продирижировал 
23 американскими оркестрами и по 
возвращении подал документы на 
дирижерский факультет консерва-
тории, имея практику, которой не 
было ни у одного абитуриента, да, 
пожалуй, и преподавателя.

Что касается проблем с пятой гра-
фой, то только по завершении гастро-
лей, на банкете, Вирский признался: 
«Рома, вас вычеркнули в первой же 
инстанции, и я пошел на самый верх, 
объяснив, что без Кофмана о гастро-
лях не может быть и речи...»

– Вы всегда были строптивым. 
Первым в Украине организовали 
авторский концерт Шнитке, пер-
вый полный концерт Гии Канчели, 
впервые исполнили Сильвестро-
ва и даже были приглашены после 
этого в ЦК КПУ. Как удавалось со-
хранять независимость в те годы, 
находить некий модус вивенди с 
властью?

– Было непросто, но это меня 
даже раззадоривало. После концер-
та Шнитке секретарь Союза компо-
зиторов накатал «телегу» в Отдел 
культуры ЦК партии. Кто такой 
Шнитке, завсекто-
ром музыки не знала, 
но отвечать-то надо, 
и она обратилась к 
эксперту с просьбой 
составить справку о 
композиторе (я по-
святил этому главу 
«О пользе неведе-
ния» в своей новой 
книге). Тот, в свою 
очередь, недоумевал, 
чем вызван такой ин-
терес: то ли Шнитке 
хотят сожрать, то ли 
выделить дополнительную жил-
площадь. И, чтобы не промахнуть-
ся, отписался в стиле «и нашим и 
вашим». Чиновница ничего не по-
няла и спустила это дело на тормо-
зах.

Был скандал, связанный с одним 
из наших капустников: я организо-
вал в консерватории студенческий 
театр, преподавал там сценическую 
речь, писал сценарии. Так вот, на 
одном из новогодних капустников 
мы обыграли назначение нового 
директора оперной студии  – гене-
рал-лейтенанта авиации в отставке 
тов.  Степичева. Там проскочила 
фраза о том, что в качестве ответ-
ного жеста первого же отставного 
профессора консерватории мы на-
правим командовать боевой эска-
дрильей. При этих словах Степичев 
покинул зал, а потом подал заявле-
ние в партбюро…

– Пять лет вы возглавляли Бонн-
скую оперу. Здесь не обойтись без 
цитаты из вашей книги: «Я ждал 
и боялся встречи с Германией… 
Страшило ощущение в момент, 
когда я ступлю на ее землю. На 
землю, которая родила убийц мое-
го безоружного близорукого деда и 
моей сухонькой бабки». Так каково 
же было ощущение, когда вы ступи-
ли на землю новой Германии?

– Не боюсь признаться, что нигде 
мне не было так комфортно, как в Гер-
мании, где я чувствовал себя очень 
свободно. Немцы очень тактично от-
носятся к другим, и, безусловно, это 
связано с травмой Холокоста. Обжег-
шись, они дуют на воду, и это видно по 
отношению к мигрантам.

В Германии я приобрел самых 
близких друзей. В первый мой день 
рождения в Бонне  – никто меня 
еще не знал – звонят в дверь. Входит 
симпатичный человек лет 60 с дву-
мя кульками: в одном хлеб, в дру-
гом – соль. Ему сказали, что у «рус-
ских» так принято. Это был Кнут 
Грёндаль. Дипломат, спичрайтер 
нескольких президентов Германии, 
по одной линии потомок шведско-
го короля Карла  XII, а по другой  – 
Владимира Ленина (бабушка Бланк 
была замужем за прадедом Кнута). 
Кнут ходил на все мои репетиции с 
Боннским оркестром.

Вообще, немцы, как правило,  – 
любители и ценители музыки. 
Кнута свел с нами Йоханнес Пост – 

глава представительства Deutsche 
Telekom в Украине. Он играет на 
рояле и на флейте. Бывший посол 
ФРГ в Украине Дитмар Штюдеман 
играет на виолончели.

– Кто в Германии формирует 
культурную политику? Вспомина-
ется хрестоматийная история 
о том, как Герхард Шрёдер, пони-
мая, что не может приехать на 
открытие фестиваля Вагнера в 
Байройте, прилетел на генераль-
ную репетицию одной из опер.

– На Западе вопрос формирова-
ния отношения к культуре решен 

давно: с тех пор как короли, марк-
графы и эрцгерцоги в своих двор-
цах устраивали вечера, на которых 
и сами исполняли камерную му-
зыку  – садились в квартет, брали 
виолончель или скрипку и играли 
Шуберта. Шрёдер поступил так, 
как поступает немецкая элита, у 
которой это в крови. Как король Ба-
варии Людвиг, построивший замок 
Вагнеру. Недаром все партии в ФРГ 
имеют представителя по культуре.

Помню, иду я на концерт в Бон-
не. Меня обгоняет на велосипеде, 
в вечернем платье, глава фракции 
СДПГ в городском совете. «На 
концерт?»  – спрашиваю я у нее. 
«Разумеется»,  – отвечает она. И 
продолжает: «Я так волнуюсь: пер-
вый валторнист заболел, поэтому 
без репетиции будет играть госпо-
дин Гревельс  – третий валторнист. 
Справится ли?»

Появление украинского или 
российского политика на симфо-
ническом концерте  – само по себе 
необычно. То, что он едет туда на 
велосипеде, – вообще нонсенс. При 
этом ему известно о болезни перво-
го валторниста, и он помнит фами-
лию третьего валторниста, который 
заменяет коллегу. Наконец, он во-
обще знает о существовании такого 
инструмента, как валторна.

– Как ваш оркестр пережил собы-
тия Майдана? Ведь здание филар-
монии находилось практически в 
эпицентре массового протеста.

– Переживания были общими, но 
то, что мы действительно находи-
лись в эпицентре, повышало градус 
напряжения. Рядом все горело, чуть 
ниже служебного входа стояла бар-
рикада, на которой кто-то повесил 
портрет Бетховена… При этом мы 
работали, концерты не отменялись, 
кроме одного, когда начал гореть 
Дом профсоюзов и нам пришлось 
эвакуировать приглашенных соли-
стов из отеля «Крещатик». А в целом 
люди продолжали ходить на концер-
ты, словно хватаясь за возможность 
побыть в другой атмосфере. После 
Майдана в Киевской филармонии 
состоялся концерт в память Небес-
ной сотни. Это было спонтанное 
решение, мы даже не репетировали. 
Вход был свободным, а сам концерт 
транслировался на Майдан.

– На ваш взгляд, украинское обще-
ство претерпело трансформацию за 

последние годы? И если да, то отраз-
илось ли это как-то на отношении к 
высокой культуре?

– Отношение общества к культуре, 
в частности к музыке, всегда более 
или менее одинаково: музыка суще-
ствует не для народа, а для элиты, 
и к этому надо спокойно относить-
ся. Разумеется, бывают подъемы и 
спады. В 1990-е мы потеряли целое 
поколение слушателей, залы были 
пустыми. А потом ситуация начала 
меняться: на недавнее закрытие сезо-
на все билеты были проданы, ни од-
ного свободного места, люди сидели 
на приставных стульях.

Базовые вещи неизменны со вре-
мен Баха, хотя субкультура меняется, 
например манера поведения в зале. 
Я как-то в одном интервью в ответ 
на вопрос, как надо слушать музыку, 
ответил: «Молча». В 1990-е в зале 
болтали, обменивались впечатлени-
ями, шелестели программками, фан-
тиками. Сегодня совсем по-другому: 
стоит молитвенная тишина, которую 
ощущаешь буквально спиной.

– Роман Исаакович, сказался ли 
конфликт на востоке Украины на 
связях с российскими коллегами? Как 
они вам объясняют свою позицию по 
Крыму и войне на Донбассе?

– Еще как сказался! У каждого свои 
мотивы. Кто-то зависит от власти, 
другие искренне полагают, что все 
правильно и национальный лидер 
восстанавливает имперское величие, 
третьи вообще ничего не подписыва-
ли, но их поставили перед фактом.

Гастроли, конечно, срываются. 
Должна была приехать русская пи-
анистка, живущая в Швейцарии. 
Ее муж  – импресарио, организатор 
гастролей Гергиева, Плетнева, да и 
моих. За три недели до гастролей он 
звонит мне: «Настя не приедет, она 
же русская, а это опасно. Как она бу-
дет ходить из отеля в филармонию, 
тем более, у нее московский акцент». 
«Томас, во-первых, отключите Пер-
вый канал российского ТВ, – говорю 
я ему,  – и, если хотите, я буду лично 
приходить в отель и сопровождать 
Настю до филармонии. Рядом с бан-
деровцем Кофманом она будет в без-
опасности». Не помогло.

– Скоро Украина на государ-
ственном уровне отметит 75-ле-
тие трагедии Бабьего Яра (интер-
вью состоялось в августе.  – Ред.). 
Как лично вам видится увековече-
ние памяти о жертвах этой наи-
более черной страницы в истории 
киевского еврейства?

– Мне вспоминается история с па-
мятником на Мамаевом кургане, где 
по проекту Вучетича была возведена 
самая высокая скульптура в мире  – 
исполинская «Родина-мать зовет!» 
с 29-метровым мечом. Этому пред-
шествовало длительное обсуждение, 
когда писатель Виктор Некрасов, 
имевший большее, чем Вучетич, от-
ношение к Сталинградской битве 
(вспомните «В окопах Сталингра-
да»), предложил оставить курган в 
его тогдашнем виде  – с ходами со-
общения, воронками от снарядов, 
гильзами, проволочными загражде-
ниями, считая, что это произведет 
большее впечатление.

К Бабьему Яру это сегодня непри-
менимо, но сомневаюсь, что эту траге-
дию может отразить музей – со всеми 
фотографиями и пояснениями к ним, 
артефактами и эксурсоводами. Воз-
можно, мемориальный комплекс – это 
довольно близко к идее Некрасова.

Беседовал  
Михаил ГОЛЬД
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Мы предлагаем читателям «ЕП» 
воспоминания о великом артисте, на-
писанные одним из его первых авторов 
(увы, также покойным). Публикуются 
с незначительными сокращениями.

«Жидовский гений»  – так писали 
о Райкине в польских газетах. Стои-
ло ему пересечь границу СССР, как 
рецензенты начинали повторять: 
«Приехал еврейский артист». Что 
это было: знаменитый райкинский 
сценический прием  – мгновенная 
трансформация, смена масок? Ответ 
читатель может получить в Одессе: 
«Чтоб да, так нет». В «дружной» се-
мье советских народов Райкин также 
числился «не то чтобы совсем рус-
ским артистом». Язык  – не главное: 
Райкина, как и Чаплина, узнавали по 
глазам. Эффект райкинской транс-
формации – не в смене масок, а в том, 
как смех мгновенно трансформиро-
вался в грусть.

Вдруг смех обрывался: на сцене сто-
ял сам Райкин, слегка склонив голову 
к плечу, и смотрел с древним как мир 
выражением глаз откуда-то – то ли из 
пустыни, то ли из-за черты оседлости. 
Мы лишь теперь до конца поняли  – 
это был не комический, а великий 
трагический актер. Вот так, наклонив 
голову, он стоял на «лобном месте» в 
центре сталинской империи под не-
усыпным оком Сосо и Лаврентия… 
Это было почти самоубийство  – ма-
ячить перед их взорами. На сцене у 
его ног разверзался ГУЛАГ, а не орке-
стровая яма. Но этого ни «на театре», 
ни в быту никто из нас не замечал – он 
всегда летел легко, изящно, как по пар-
кету.

Говоря «еврейский артист», я ни 
в коем случае не имел в виду ничего 
местечкового. Когда он сбрасывал ма-
ску, посреди пустой сцены оставался 
одинокий джентльмен, подчеркива-
ющий джентльменством свое одино-
чество. А ведь он был действительно 
единственный в своем роде. К тому 
времени, когда мы познакомились, ев-
рейский театр, и не только Михоэлса, 
был уже стерт с лица советской земли. 
А Райкин и на русском языке был ев-
рейским театром.

Я не хочу отодвинуть остальных ар-
тистов Театра миниатюр под руковод-
ством Райкина. Они сами наступали 
на горло собственной песне. Да и мы, 
авторы, вместе с ними «отыгрывали 
короля» (зритель не только не знал 
наших фамилий  – он вообще не по-
дозревал о нашем существовании). 
А между тем райкинские авторы: от 
Владимира Соломоновича Полякова 
и до Жванецкого  – это тоже еврей-
ский театр Райкина. Порой, подбирая 
авторов, Аркадий Исаакович ходил 
по краю пропасти. Так, Александр 
Хазин, попавший в доклад Жданова 
и постановление ЦК вместе с Ахма-
товой и Зощенко с клеймом «пошляк 
Хазин», был оформлен заведующим 
литературной частью.

Но всех  – актеров, режиссеров, 
драматургов  – Райкин жестко, даже 
жестоко подминал под себя. Его тя-
желую руку мы испытали на себе при 
первой встрече. Нас с Володей Тих-
винским представил Аркадию Иса-
аковичу турецкий поэт Назым Хик-
мет. Его переводчица Муза Павлова 
привезла нас в Переделкино на лит-
фондовскую дачу, где он тогда жил. 
Разговор носил какой-то польско-
турецко-еврейский характер. Бежав 

из турецкой тюрьмы, Назым принял 
не советское, а польское подданство, 
потому что не хотел, чтобы с ним про-
делали то, что Сталин уже проделал с 
другими турецкими коммунистами. 
И, конечно, тут же выплыл анекдот о 
«затурканном еврее». А потом, как 
всегда, еврейский вопрос возобладал 
над всеми другими, и Назым завелся 
на анекдоты про пана Кона (в Польше 
и Чехословакии  – аналог нашего Ра-
биновича).

Словом, вечер прошел в атмосфере 
антисоветчины. И когда на выезде с 
дачи нам преградила дорогу «Волга» 
и из нее вышли двое в кожаных пальто, 
я даже не очень удивился. Один, высо-
кий (его лица я не разглядел) каким-
то «засекреченным» голосом назвал 
мою фамилию и велел пройти в маши-
ну. Другой, приземистый, проделал то 
же самое с Тихвинским. Но тут мы их 
стали узнавать: это были поэт Гриша 
Поженян и… Райкин.

Их появление объясняется просто: 
мы рассказали Хикмету свою пьесу 
«Говорящая кукла». В НИИ игруш-
ки ученые изобрели куклу, которая 
ничем не отличалась от директора 
института и говорила его голосом: 
«Посоветуемся с народом. Народ по-
может, народ подскажет, народ  – он 
знает, кого куда». Только эти слова он 
твердит всем  – даже жене в постели 
Ничего иного он не говорил, вот уче-
ные мужи ничего иного и не изобре-
тали. Но они защитили диссертации 
по говорящей кукле, доложили наверх 
о достижении и даже поручили плот-
нику сколотить для куклы ящик в на-
туральную величину. И вдруг приез-
жает комиссия по приемке. А куклы 
нет! И директор прячется от комис-
сии в ящике для куклы, а потом (весь 
второй акт) доказывает, что он не кук-
ла. Но никто не верит, потому что он 
не находит слов, кроме «народ  – он 
знает, кого куда».

Назым решил, что этот сюжет – как 
раз для Райкина, и, ничего нам не го-
воря, позвонил ему. А жил Райкин, 
гастролируя в Москве, тоже в Пере-
делкино, в Доме творчества. Там же и 
Поженян. Вот они по дороге за нами и 
заехали… В результате полнометраж-
ную пьесу мы сократили до миниа-
тюры на восемь минут, но зато тоже в 
двух актах. Вскоре позвонил Райкин и 
могильным голосом сообщил:

– Я у Льва Абрамовича (литератур-
ный материал он испытывал на Кас-
силе). Мы тут все очень смеялись. Я 
это беру.

Мы были счастливы… минут де-
сять. Вдруг он снова звонит. На этот 
раз действительно смеется:

– Оказывается, там был еще и вто-
рой акт. Руфь Марковна (Рома, жена 
Райкина) нашла еще какие-то бумаж-
ки. Но это не имеет значения.

Конечно, мы жаждали увидеть, что 
получится из нашей пьесы в испол-
нении Райкина. И если вы думаете, 
что мы что-то увидели… Сценка на-
зывалась «Фиг» – фабрика игрушек. 
Только в одном месте спектакля нам 
почудилось «что-то около». Я был так 
расстроен, что до сих пор не помню, 
говорил ли он вообще что-то наше. Но 
одно запомнилось: Райкин  – не ис-
полнитель, а творец. Хоть и не бог, но 
высшей пробы профессионал. И пока 
мы не разгадали профессиональные 
секреты райкинского театра, все, что 
могло остаться от нашей драматур-
гии, – это только «Фиг».

Среди эстрадных авторов ходила 
байка о том, как артист-разговорник 
работает с автором.

– У меня, – говорит артист, – родил-
ся гениальный ход для интермедии. 
Выходим мы с партнером. Я даю убой-
ную репризу – публика помирает с хо-
хоту. Он дает еще более убойную – в 
публике вообще сплошная ржа. И тог-
да я «на точку» отмачиваю такое, что 
публика писает жидким гелием…  – 
словом, номер самоигральный. Тебе, 
автору, остается всего ничего: приду-
мать эти репризы.

Предполагалось, что и для Райкина 
надо репризить по этой байке. Тем бо-
лее что он говорил:

– Мне приходится бегать напере-
гонки с самим собой. Первый номер 
должен быть самый смешной, чтобы 
зритель завелся. Второй смешнее пер-
вого, иначе они вообще не станут сме-
яться, и дальше по нарастанию, так, 
чтобы самое смешное – в конце перво-
го отделения, иначе второе отделение 
не захотят смотреть. А второе отде-
ление должно быть намного смешнее 
первого, в нем самый последний но-
мер должен намного перекрыть все 
предыдущие, иначе в следующий раз 
люди вообще не придут.

Это у него называлось «расклады-
вать пасьянс». И мы, конечно же, изо 
всех сил старались рассмешить зри-
теля, а Райкин глядел на нас сонными 
глазами… Пока рабочие Тулы не по-
дарили ему самовар.

Мы сидели в Ленинграде в нетопле-
ном номере гостиницы «Европей-
ская» и срочно «доводили» что-то к 
выпуску райкинского спектакля, не 
успевая ни позавтракать, ни пообе-
дать, я уж не говорю «за ужин»… Как 
вдруг является райкинский админи-
стратор Жак Адольфович Длугач.

– Вы обедали?
– Нет.
– Правильно сделали. Сегодня вы 

ужинаете у Аркадия.
И вот мы на Васильевском в не очень 

просторной квартире. Взглянув на на-
крытый стол, мы пожалели, что не по-
обедали и не поужинали в гостинице. 
Нас пригласили к чаю. На столе были 
конфеты, печенье, торт и самовар.

– Электрический,  – пояснил Арка-
дий Исаакович, – рабочие подарили в 
Туле. Я его еще не включал, сейчас на 
вас испробуем.

Лучше бы это был электрический 
стул, тогда мы бы не столь нетерпели-
во ждали, когда он наконец сработает. 
А самовар все никак не закипал. До 
полночи. В гостинице уже закрыли 
ресторан…

– Странно, – сказал Райкин, – поче-
му он не закипает?

Руфь Марковна заглянула под стол:
– Потому что ты его включил в ра-

диорозетку.
Так вот, за те два часа, пока самовар 

был включен в радиорозетку, Арка-
дий Исаакович успел нам растолко-
вать, как надо писать для Райкина:

– Не делайте мне смешно. Ищите 
проблему. А смешно я и сам сделаю.

Это изречение заняло несколько се-
кунд, остальное время он кормил нас 
готовыми проблемами, которые нам 
якобы предстояло искать.

Помните монологи строителей? 
Там каменщик-татарин делал «пи-
рикур», пока «раствор йок», а сле-
сарь-украинец «не догвинчивал 
крант на две гвинтки», чтобы со-
рвать свой «бутыльброд» с будуще-

го жильца. Этого сантехника Рай-
кин сначала отмел:

– Так не бывает, чтоб один и тот же 
слесарь и строил, и ремонтировал.

Райкин был неумолим… пока не 
споткнулся о словечко «какчество». 
Мы думали, он и его выбросит, пото-
му что оно не свойственно украинско-
му языку, а почерпнуто из лексикона 
евреев-портных. Но именно тут Арка-
дий Исаакович учуял что-то и как сел 
на это словечко, так и не захотел сле-
зать: придумал и «рекбус», и «крок-
сворд», а главное, вытянул всю «боль-
шую промблему»: «Государство мне 
платит за коликчество, а за мое какче-
ство будешь платить ты, жилец».

Результат превзошел все ожидания. 
И это далеко не единственное сло-
вечко межнационального общения, 
вброшенное в наш зачуханный быт 
Аркадием Райкиным. Наши крохот-
ные басни в прозе возвращались по-
том к нам в виде анекдотов. Секрет – в 
неслыханной популярности Райкина.

Анекдот: «Кто такой Брежнев? 
Мелкий политический деятель эпо-
хи Райкина» – не такой уж и анекдот. 
Помню, он приехал в Москву из ФРГ, 
где побывал на Конгрессе панто-
мимистов. Рассказывал, как его там 
встретили, как там выступил Костя, и 
при этом накручивал диск телефона. 
Звонил самому Брежневу, с которым 
встретился на обратном пути, в ГДР, 
и получил приглашение: «Будете в 
Москве  – заходите. Расскажете про 
западных немцев».

Вот Аркадий Исаакович и названи-
вал:

– Это приемная Верховного совета?
– А это товарищ Райкин?!
Он повернулся к нам:
– Она меня узнала по голосу.
И в трубку:
– Мне бы Леонида Ильича. Ка-ак 

«кто такой Леонид Ильич?!» Прези-
дент Советского Союза!

Аркадий Исаакович до конца дня 
звонил разным референтам и помощ-
никам, да так и не прорвался. Но он 
никак не мог прийти в себя от пере-
житого шока:

– Представляете? Они не знают, кто 
у нас президент!

– Но вас-то они сразу узнают.
Впрочем, вряд ли он страдал особой 

скромностью. Думаю, он любил себя 
не меньше, чем его любили другие. 
Больше себя самого он любил только 
своих детей. А вообще Райкин был 
«человек своего времени». Так, ему 
не давало покоя то обстоятельство, 
что он остается народным артистом 
РСФСР, тогда как какому-то Тютьки-
ну, которого никто не знает, присвои-
ли народного артиста СССР.

– Фамилия Райкин, – пробовали его 
утешать, – выше любого звания.

– А мне даже в Англии, – возражал 
он,  – говорили: «У вас в СССР есть 
звание повыше народного РСФСР?»

В устах англичан это звучало похва-
лой: значит, он не придворный крем-
левский шут, а опальный артист. Но 
Райкин-то знал, почему опальный. 
Когда ему предложили гастролиро-
вать в только что построенном Двор-
це съездов, Аркадий Исаакович отка-
зался наотрез:

– Еще Никита забежит в перерыве 
между заседаниями, и ему вожжа по-
падет под хвост.

Напрасно его убеждали, что Хру-
щев  – не Сталин: когда ему Тимо-
шенко режет правду-матку и Рудаков 
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поет: «А в отдельных магазинах нет 
отдельной колбасы»,  – Никита толь-
ко делает ладушки.

– Хрущев  – не Сталин, но и я  – не 
Тимошенко, – отвечал Аркадий Исаа-
кович. – Что Тарапунька сказал – ска-
зал народ, а что сказал Райкин – ска-
зал еврей-интеллигент.

Спорить было не о чем: «оттепель», 
хотя и ввел этот термин в обиход ев-
рей-интеллигент, началась для всех, 
кроме евреев-интеллигентов. И про-
грамма, над которой мы тогда рабо-
тали, не случайно называлась «Время 
смеется», а не «Время смеяться».

– По-моему, у нас тут набирается 
миньян, – сказал Райкин, рассматри-
вая макет афиши: «режиссер Бирман, 
художник Лидер»… – Еще и ты, – он 
посмотрел на меня,  – Айзенштадт. 
Хоть бы кто-нибудь для конвоя…

Последнее  – из анекдота, расска-
занного Утесовым:

«– Вы знаете, сегодня в Одессе был 
суд. На скамье подсудимых Рабино-
вич, Нухамович, Лейзерзон, Зильбер-
ман…

– А что, русских там совсем не было?
– Почему? Были. Для конвоя».
Так вот: для конвоя выдвинули 

меня. С подачи Райкина я начал изо-
бретать псевдонимы:

– Амаров.
Не понравилось:
– Это что-то рыбное.
Тогда я придумал – Азов, с ударени-

ем на «о». Не русская, не еврейская 
фамилия – явный псевдоним.

– Ударять будут не по «о», а по мор-
де, – пообещал Райкин.

И верно: ударение перескочило на 
первый слог, и я остался при русской 
фамилии. Но кого это тогда бодало? 
Речь шла не об опусах «под себя». 
Мы не то что фамилию готовы были 
поменять, но и жен, детей, квартиру, 
род, пол – лишь бы протащить шило 
в мешке. К тому же до Райкина дохо-
дило: на нас готовят погром. Некий 
высокопоставленный театровед в 
штатском, который даже среди чер-
носотенцев считался антисемитом, 
уже сидел в Министерстве культуры 
с твердой установкой бить народно-
го любимца не прямым в челюсть, а 
финтом. В результате в центральной 
партийной печати появилась статей-
ка о том, что Райкин неосторожен в 
выборе авторов: Азов  – вообще ду-
шечка, Амаров (тут он меня принял 
за узбека) – так-сяк, а все зло от таких, 
как Айзенштадт. И пошел «строить 
горку» (это райкинский термин – так 
он строил свои номера: начинает с 
ерунды и нагромождает до абсурда). 
Неразборчивость в выборе авторов, 
по мнению рецензента, довела Арка-
дия Исааковича до того, что он замах-
нулся на самое дорогое для русского 
человека – на… дурака!

Это было что-то новое. Раньше ду-
раки либо помалкивали, либо кивали 
на других дураков. А тут у Райкина, 
в нашем «Монологе попугая», были 
такие слова: «Я, конечно, дурак, но 
меня не снимут с занимаемой жер-
дочки. В крайнем случае подыщут ум-
ного заместителя». Если учесть, что 
все евреи к тому времени перешли в 
заместители к национальным кадрам, 
а наш рецензент, как на грех, был глав-
ным редактором, а не заместителем, 
то он, естественно, стал взывать к ми-
лосердию: разве дурак виноват, что он 
дурак? Дурак  – это просто больной 
человек. И не грех ли артисту-гума-
нисту насмехаться над больным чело-
веком? Райкин ответил: «Дурак – не 
болезнь, а должность. Назначьте меня 
министром здравоохранения – я тоже 
буду дурак».

Но где бы он отвечал, в каком пе-
чатном органе, если бы на одной из 
должностей не оказался умный че-
ловек? В защиту Райкина выступил 
всесильный в то время редактор «Из-
вестий» Аджубей, зять Хрущева, и 
критик схлопотал. Но и его можно 
понять: он своим антисемитским ну-
тром чуял, что Райкин относится к 
дураку как-то не по-русски. Артист 
никогда не «валял дурака» и не стро-
ил «ваньку». О каких бы расейских 
благоглупостях ни шла речь, грустные 
еврейские глаза неизменно вопроша-
ли: кому это надо и кто это выдержит? 
А если к «промблеме», без которой 
он на сцену не выходил, прибавить по-
пулярность Райкина да помножить на 

эффект монопольного телевидения в 
руках услужливого дурака, представ-
ляете, что получится?

Идет передача из Дворца съездов. 
Концерт, посвященный окончанию 
очередного съезда партии. Райкин 
читает наши басни, потом снова выхо-
дит на сцену с авоськой:

– Разрешите выступить в прени-
ях. Хотя я не делегат, а натуральный 
зверь  – волк. Случайно в Москве 
оказался в командировке. Вот кое-
какие продукты купил  – волка ноги 
кормят… Ну и услышал  – тут арти-
сты басни рассказывают про меня. 
Эзоповский язык называется. Чтоб 
на бессловесного зверя спихнуть от-
ветственность. Еще и объявления 
пишут: «Зничтожайте волков!» Волк 
скотину режет. Я, значит, режу… А 
ты? – Райкин начинает искать глазами 
кого-то в зрительном зале – и услуж-
ливое телевидение подставляет круп-
ный план Хрущева, который впервые 
в истории сидит не в ложе, а в первом 
ряду. – Может, ты всю скотину пере-
резал?

Хрущев ищет кого-то у себя за спи-
ной.

– Ты не оглядывайся, – одергивает 
его артист, – ты на себя оглянись.

У нас, естественно, темно в глазах: 
мы на Хрущева не рассчитывали, ког-
да писали «не оглядывайся».

Телевидение не сводит очарованно-
го объектива с обожаемого руководи-
теля, а Хрущев вот-вот шею свернет.

– Нет, ты не оглядывайся  – ты на 
себя оглянись!  – повторяет Райкин, 
пока холуйское телевидение показы-
вает могучий загривок генсека.

Гробовая тишина в зале. Кажется, 
Райкин впервые в жизни уйдет со сце-
ны под стук собственных каблуков. 
Но тут сам Хрущев включает свои 
натруженные ладони – и цвет комму-
нистов страны начинает дружно «де-
лать чапчики».

На сей раз пронесло. Но все же не 
зря «еврей-интеллигент» предпо-
читал не засвечиваться под сводами 
Дворца съездов. Сперва надо было 
«пробить» спектакль, а потом уж 
«истину царям с улыбкой говорить». 
Поэтому каждую новую программу 
Аркадий Исаакович еще до показа на-
чальству прокатывал на периферии, 
чаще всего – в Одессе. Одну нашу ми-
ниатюру, тоже на хрущевскую тему, 

он выбросил после первого представ-
ления. Одесситы еще не успели до-
аплодировать, а Райкин уже за кули-
сами сдергивает парик:

– Все! Я этого делать не буду!
– Но почему? Они так смеялись!
– Они так смеялись, что у меня – мо-

роз по коже.
Через два года мы с Тихвинским 

прочитали эту сценку на вечере в Доме 
журналистов. Называлась она «Семь 
Робинзонов на одного Пятницу». На 
сцене сидел президиум некоего со-
вещания, состоящий из голых людей, 
прикрывающих портфелями библей-
ские места. Выяснялось, что буря, вне-
запно прервав прения, занесла их на 
необитаемый остров, где несчастные 

жертвы уже доедают порт-
фели и папки с документами. 
Оставалась надежда лишь 
на товарища Пятницу, кото-
рому Робинзоны доверили 
сельское хозяйство, отдав все 
свои удобрения. И вот при-
шел срок товарищу Пятнице 
накормить собрание.

– Товарищи жертвы!  – на-
чинает Пятница свой до-
клад.  – Мною выращена вы-
дающаяся цифра урожая: аж 
200 центнеров на гектар.

– Все съедим! Мы голодные!
– Товарищи жертвы! Цифра «из 

расчету»! А фактически мною засея-
на одна лунка. Но зато с нее выросла 
выдающаяся свекла, которая пошла в 
пищу мне лично.

Естественно, шум: «цифру» не 
съешь, по импорту жратвы не за-
купишь  – необитаемый остров. Что 
остается? «Выборы лица, предназна-
ченного к съедению»… И, понятно, 
решают съесть товарища Пятницу. 
Но тут его толкают в бок:

– Товарищ Пятница, вам присваи-
вается звание Героя Социалистиче-
ского Труда, а вы спите на собрании.

После чтения к нам подошел один 
журналист-«правдист», вращавший-
ся, видимо, в высочайших сферах, и 
доверительно спросил:

– Как вы пронюхали, что Хрущева 
съели?

– Ка-ак с-съели?!
– Ну ладно, не прикидывайтесь. 

Только вчера – на Политбюро. Небось 
всю ночь сочиняли эту хохму.

Так и не поверил, что Райкин еще 
два года назад показывал в Одессе, как 
члены Политбюро будут съедать Хру-
щева…

Но ролью пророка в социалистиче-
ском отечестве он, как мы знаем, тог-
да не соблазнился, хотя совершил, на 
мой взгляд, куда более смелый посту-
пок: сбросил маски. То есть отказал-
ся от «картона», как он это называл: 
носов, усов, бород, паричков, деталей 
костюма  – словом, от мгновенных 
трансформаций. Мы с Тихвинским 
до того расстроились, что я бухнул в 
сердцах:

– Может, вы и талантливый актер, 
но не самый умный человек. Острить 
со сцены может и другой артист, а сме-
на масок – жанр Райкина!

Он, как обычно, склонил голову к 
плечу и скосил на меня глаз, как петух 
на червячка:

– Кто из нас Райкин?
Ничего, кроме культа собственной 

личности, мы в его ответе тогда не 
углядели. И напрасно: путь каждого 
Художника – дорога к себе. Кто бы и 
как бы для Райкина ни писал  – Рай-
кин выносил на сцену свою непо-
вторимую индивидуальность. Ну и, 
конечно, свой юмор, который в «кар-
тоне» не нуждался. В жизни Аркадий 
Исаакович никогда не острил  – все 

на полном серьезе. Как-то его долго 
уговаривали сняться для телефильма. 
Еле уговорили на три съемочных дня 
и за огромные по тем временам день-
ги. А операторы, осветители и т. д., как 
всегда, не готовы. Аркадий Исаакович 
сидит  – деньги телевидения идут… 
Наконец он тихо так говорит:

– Ребята, может, поснимаемся… 
для смеха?

И сидит дальше.
А в другой раз Жак  – уже упомя-

нутый администратор – затащил его 
вместе с нами в новый Театр эстрады. 
Спектакль назывался «Пришедший в 
завтра», и главным героем в нем был 
Маяковский, неизменно маячивший 
впереди массовки.

– Это похоже на семейную фотогра-
фию, – шепнул нам Райкин. – Всегда 
какой-нибудь троюродный племян-
ник забегает вперед всех и строит 
рожи.

– Зато у них на сцене целых два пово-
ротных круга! – оправдывался Жак.

– Когда идут ко дну, всегда пускают 
круги.

Как-то мы приволокли Аркадию 
Исааковичу материал, казалось бы, 
вполне райкинский. А он говорит:

– Не пойдет. Вы смеетесь над тем, 
что и так смешно. А смеяться надо, 
когда плакать хочется.

Тогда-то впервые оно и возникло  – 
смутное ощущение, что у Райкина не 
эстрада, а еврейский театр. Хотя… 
Разве Райкин для одних лишь евреев 
старался? Или даже для одних интел-
лигентов? Да и начальство постара-
лось сделать вид, что Райкин – человек 
без национальности. Отчество Исаа-
кович одно время чуть ли не сам Глав-
лит изымал. Максимум – инициалы.

И все же природа оказалась силь-
нее Главлита. Время неумолимо вы-
пячивает наши национальные черты. 
Конечно же, Райкин проявил безум-
ную для артиста смелость, сбросив 
маски, когда ему уже стукнуло 50. И, 
естественно, чем больше он старел, 
тем меньше оставлял сомнений своим 
бесчисленным болельщикам: тот, на 
кого мы молимся,  – еврей. Уже бес-
смысленно, да и неприлично стало 
скрывать его отчество, в печати уже 
пошли слухи, нас стали спрашивать: 
«Правда ли, что Райкин нафарширо-
вал свою тещу бриллиантами и пере-
правил в Израиль?» Но билетики на 
Райкина по-прежнему рвали из рук. 
И сплетни, и дурацкие вопросы – все 
говорило о том, что популярность 
Райкина только растет. В конце кон-
цов, русскому человеку оказалось 
«без разницы»: Иванович или Иса-
акович  – лишь бы почище уделывал 
Сергеичей и Ильичей. Антисемитам 
оставалось лишь утираться, властям – 
давать артисту звания и награды. Ры-
царь с поднятым забралом победил. 
Хотя, может быть, слишком поздно: 
спины ждановых и сусловых заслоня-
ли от нас лицо артиста в его лучшие 
годы. Это трагедия не только его, но и 
нашей жизни. У нас не будет другого 
Райкина. У Кости – своя дорога. И ев-
рейский театр в России появился. Ев-
реев стало меньше – театров больше.

И все же те, кто был на райкинских 
спектаклях, вспомнят совсем другое. 
Для меня, например, он  – как еврей-
скрипач на русской свадьбе. Только 
свадьба пошире, и скрипка слышнее. 
И, странная вещь, пьяницы протрез-
вели, присмирели хулиганы  – рус-
ский смотрит на еврея, и ему не хочет-
ся быть антисемитом, а хочется еще и 
еще раз на этого еврея хоть краем гла-
за взглянуть.

Марк АЗОВ
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Нюрнбергский процесс над органи-
зациями и руководителями нацист-
ского государства был крупнейшим и 
самым значительным в истории чело-
вечества судебным разбирательством. 
Мировая история не знала таких мас-
штабов преступной деятельности и 
такой концентрации кровавых зло-
деяний, как те, что были совершены 
нацистами до и во время Второй ми-
ровой войны. Нюрнбергский Между-
народный военный трибунал (МВТ) 
означал конец безнаказанности агрес-
сии. Впервые руководители государ-
ства были осуждены как уголовные 
преступники, виновные в подготовке, 
развязывании и ведении агрессив-
ной войны, в попытке навязать миру 
нацистский «новый порядок», в не-
виданных военных преступлениях и 
геноциде. По выражению главного 
обвинителя от СССР Р.  Руденко, на-
цисты вели себя как «преступники, 
завладевшие целым государством и 
сделавшие самое государство ору-
дием своих чудовищных преступле-
ний». В приговоре был подтвержден 
принцип устава МВТ, гласивший, 
что действия по распоряжению пра-
вительства, состоящие в выполнении 
преступных приказов, не освобож-
дают лиц, отдавших и выполнивших 
преступный приказ, от личной ответ-
ственности. 

Нюрнбергский приговор вошел в 
историю как грозное предупрежде-
ние всем зачинщикам войн, аполо-
гетам расовой ненависти, антисеми-
тизма и ксенофобии. МВТ открыл 
новую эпоху правосудия. Принципы, 
заложенные в его уставе и пригово-
ре, были подтверждены решения-
ми Генеральной Ассамблеи ООН от 
11 декабря 1946 г. и 27 ноября 1947 г. 
как общепризнанные нормы между-
народного права. Они легли в основу 
Конвенции 1948 г. о предупреждении 
преступления геноцида и наказании 
за него, Женевской конвенции о за-
щите жертв войны 1949  г., Гаагской 
конвенции о защите культурных 
ценностей 1954  г., определения по-
нятия «агрессия», принятого ООН в 
1974 г., Римского статута 1998 г., учре-
дившего Международный уголовный 
суд в Гааге.

Уже по этим причинам следова-
ло бы наконец полностью издать в 
России материалы Нюрнбергского 
процесса. Еще в 1946–1947 гг. между-
народный секретариат МВТ подгото-
вил для официальной публикации на 
английском, французском, немецком 
и русском языках полную стенограм-
му судебных заседаний и предъявлен-
ные суду обвинением и защитой доку-
менты. В 1947–1949 гг. эти материалы, 
составившие 42 тома, увидели свет на 
английском, французском и немец-
ком языках. Аналогичного русского 
издания нет до сих пор. В СССР выш-
ли в свет семитомник в 1957–1961 гг. и 
восьмитомник в 1987–1999 гг. 

•
МВТ стал кульминацией истории 

антигитлеровской коалиции, логиче-
ским завершением Второй мировой 
войны в Европе. 29 августа 1945 г. был 
опубликован список 24 главных во-
енных преступников, которые несли 
основную ответственность за пре-
ступления нацистов и должны были 
предстать перед судом МВТ.

Первое заседание МВТ состоялось 
20  ноября 1945  г. Во вступительной 
речи главный обвинитель от США 

Р. Джексон сказал: «Преступления, 
которые мы стремимся осудить и на-
казать, столь преднамеренны, злост-
ны и имеют столь разрушительные 
последствия, что цивилизация не 
может потерпеть, чтобы их игнориро-
вали, так как она погибнет, если они 
повторятся». Главный обвинитель 
от СССР Р.  Руденко завершил свою 
речь словами: «Пусть же свершится 
правосудие!»

Нюрнбергский процесс продол-
жался более 10 месяцев. В ходе 403 су-
дебных заседаний судьи из Велико-
британии, СССР, США и Франции 
исследовали 2630  документов обви-
нения и 2700  документов защиты. 
МВТ допросил более 200 свидетелей. 
Стенографический отчет процесса за-
нял 16 тыс. страниц. Интересы 24 об-
виняемых представляли 27 адвокатов 
и 54 их помощника. Для записи про-
цесса потребовалось 27 км магнитной 
ленты.

1  октября 1946  г. МВТ вынес свой 
приговор. К смертной казни через по-
вешение были приговорены 12 осуж-
денных: Геринг, Риббентроп, Кей-
тель, Кальтенбруннер, Розенберг, 
Франк, Фрик, Штрайхер, Заукель, 
Йодль, Зейс-Инкварт и Борман (за-
очно). Трое преступников были 
приговорены к пожизненному за-
ключению: Гесс, Функ и Редер. Двое 
подсудимых – Ширах и Шпеер – были 
приговорены к 20  годам, Нейрат  – к 
15 и Дёниц  – к 10 годам тюремного 
заключения. Несмотря на протесты 
советской стороны, суд оправдал 
трех человек: главу Рейхсбанка Шах-
та, дипломата фон Папена и радио-
пропагандиста Фриче. Преступными 
организациями были признаны руко-
водящий состав нацистской партии 
(НСДАП), охранные отряды (СС), их 
служба безопасности (СД) и тайная 
государственная полиция (гестапо).

•
Путь к Нюрнбергу был долог и не-

прост. В самый трудный период Вто-
рой мировой войны, 1–2 января 1942 г., 
когда немцы были под Москвой, а 
японцы уничтожили Пёрл-Харбор, 
Великобритания, СССР, США и Ки-
тай, а также еще 22  государства под-
писали в Вашингтоне декларацию, в 
которой обязались совместно бороть-
ся за свободу и независимость всех на-
ций, за сохранение человеческих прав 
и справедливости. Эта коалиция по-
лучила название антигитлеровской. 
В ее основном документе – Атланти-
ческой хартии  – провозглашалось, 
что «фашизм и нацизм должны быть 
уничтожены, а их доктрины должны 
бесследно исчезнуть». В этом, как 
подчеркивал в октябре 1943 г. на Мо-
сковской конференции министров 
иностранных дел СССР, США и Ве-
ликобритании госсекретарь США 
К.  Халл, и заключалась главная цель 
союзных наций.

В качестве неотъемлемой части 
программы Объединенных Наций 
по разгрому фашизма СССР выдви-
гал требование сурового и справед-
ливого наказания зачинщиков войны 
и всех тех, кто совершил тягчайшие 
преступления против человечества. 
Идея международного судебного про-
цесса над главными немецко-фашист-
скими военными преступниками 
впервые была выдвинута советским 
правительством в заявлении «Об от-
ветственности гитлеровских захват-
чиков и их сообщников за злодеяния, 

совершаемые ими в оккупирован-
ных странах Европы» от 14 октября 
1942  г. «Советское правительство 
считает необходимым безотлагатель-
ное предание суду специального меж-
дународного трибунала и наказание 
по всей строгости уголовного закона 
любого из главарей фашистской Гер-
мании, оказавшихся уже в процессе 
войны в руках властей государств, бо-
рющихся против гитлеровской Гер-
мании», – гласил документ.

Однако советская идея создания 
специального международного три-
бунала долгое время не находила 
поддержки со стороны правительств 
США и Великобритании. 29 июля 
1942 г. британский комитет по вопро-
су о военных преступлениях, создан-
ный при военном кабинете, предста-
вил правительству рекомендации, в 
которых говорилось: «Предложение 
о каком-либо международном суде 
для наказания военных преступ-
ников должно быть решительно от-
клонено. Уже достаточно хорошо 
выявились необязательность и неже-
лательность создания нового юриди-
ческого органа для суда над военными 
преступниками».

Лишь 12  октября 1943  г. британ-
ский премьер У.  Черчилль направил 
И.  Сталину и Ф.  Рузвельту письма, в 
которых предлагал принять декла-
рацию о наказании военных пре-
ступников, предусматривающую 
«возвращение гитлеровских палачей 
на места их преступления и суд над 
ними в соответствии с законами тех 
стран, против которых совершались 
эти преступления». Однако в про-
екте Черчилля ничего не говорилось 
о наказании главных военных пре-
ступников, чьи преступления не были 
связаны с определенным географи-
ческим местом. В письме Черчилля 
указывалось, что декларация к ним не 
относится. Поэтому принципиально 
важной была предложенная прави-
тельством СССР 25 октября 1943 г. по-
правка, которая предусматривала, что 
главные военные преступники «бу-
дут наказаны совместным решением 
правительств союзников». Правда, 
она не определяла форму наказания: 
у правительств великих держав еще 
не было согласованного мнения.

За казнь без суда глав правительств 
Германии, Италии и Японии выска-
зывались президент США Ф.  Руз-
вельт, председатель Верховного суда 
США X.  Стоун, министр финансов 
США Г. Моргентау. 22 октября 1943 г. 
госсекретарь США К.  Халл на Мо-
сковской конференции министров 
иностранных дел Великобритании, 
СССР и США сказал: «Если бы я 
выбирал путь, я бы предал Гитлера, 
Муссолини, Тодзио и их основных со-
ратников военно-полевому суду. И на 
рассвете следующего дня произошел 
бы исторический акт».

Как отмечала ведущий российский 
исследователь Нюрнбергского про-
цесса Н.  Лебедева, Черчилль в ходе 
обсуждения Декларации о наказании 
главных военных преступников пы-
тался убедить Сталина расстрелять 
их без суда. Однако советское прави-
тельство настаивало на судебном про-
цессе.

В подписанной Рузвельтом, Ста-
линым и Черчиллем Декларации об 
ответственности гитлеровцев за со-
вершенные зверства, опубликован-
ной 2 ноября 1943 г., было достигнуто 

компромиссное решение: будут со-
ставлены подробные списки военных 
преступников, но, в то же время, «де-
кларация не затрагивает вопроса о 
главных военных преступниках, пре-
ступления которых не связаны с опре-
деленным географическим местом, и 
которые будут наказаны совместным 
решением правительств союзников».

В ходе Крымской конференции ру-
ководителей СССР, США и Велико-
британии (4–11 февраля 1945 г.) Чер-
чилль высказал мнение, «что лучше 
всего было бы расстрелять главных 
преступников, как только они будут 
пойманы». Сталин настоял на том, 
«что перед расстрелом главные пре-
ступники должны быть судимы». На 
вопрос Черчилля, «какова должна 
быть процедура суда: юридическая 
или политическая?», Рузвельт заявил, 
что процедура не должна быть слиш-
ком юридической и на суд не должны 
быть допущены корреспонденты и 
фотографы. Черчилль также считал, 
что суд над главными преступника-
ми должен быть политическим, а не 
юридическим актом. Он хотел, чтобы 
между лидерами «большой тройки» 
была ясность во взглядах по этому 
вопросу, и полагал, что ничего на дан-
ную тему не должно публиковаться, 
чтобы главные преступники не стали 
заранее мстить союзным военноплен-
ным.

•
Вопрос о форме ответственности 

главных преступников оставался от-
крытым до 1945  г. К мысли о пред-
почтительности судебного процесса 
перед административным актом Руз-
вельт склонился лишь после Крым-
ской конференции, Черчилль  – не-
задолго до капитуляции Германии. 
Окончательное решение о создании 
МВТ было принято в Лондоне 8  ав-
густа 1945  г., когда было подписано 
соглашение между Великобритани-
ей, СССР, США и Францией «О су-
дебном преследовании и наказании 
главных военных преступников ев-
ропейских стран оси». К соглашению 
присоединились другие государства 
Объединенных Наций. Юриста-
ми Великобритании, СССР, США 
и Франции был разработан устав 
МВТ, который фиксировал «пре-
восходство общих гуманистических 
норм над тем или иным конкретным 
правом, принципов международного 
права, которые вытекают из обычаев, 
принятых среди цивилизованных на-
родов, из законов человечности и из 
велений общественной совести». Та-
кая формула позволяла добиться юри-
дического компромисса между со-
ветской, американской, британской и 
французской школами права. Точнее, 
удалось юридически закрепить и на 
время Нюрнбергского процесса со-
хранить политический компромисс, 
который лежал в основе антигитле-
ровской коалиции во время войны в 
Европе.

Сущность лондонского соглашения 
состояла в том, что оно представляло 
собой союзническую модель отноше-
ний в послевоенном мире. Эта модель 
наряду с сохранением единства союз-
ников в германском вопросе на основе 
решений Потсдамской конференции 
могла бы стать реальной альтернати-
вой холодной войне, разгоревшейся 
после окончания Нюрнбергского 
процесса. Единство союзников в 
Нюрнберге не поколебала даже про-

Нюрнбергский процесс и единство союзников
70 лет назад завершился первый и единственный процесс перед Международным военным трибуналом
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изнесенная отставным британским 
премьером 5 марта 1946 г. Фултонская 
речь, которую принять считать нача-
лом холодной войны.

И западные союзники, и СССР ради 
достижения общей цели – наказания 
главных немецких военных преступ-
ников  – шли на взаимные уступки. 
Изначально советская сторона, со-
гласно господствовавшей в советском 
праве концепции архитектора ста-
линских показательных процессов 
А. Вышинского «Признание  – цари-
ца доказательств», выступала за то, 
чтобы судебный процесс проводился 
против лиц, которых союзники еще 
до суда признали виновными. Кроме 
того, СССР настаивал на проведении 
процесса на территории советского 
сектора оккупации Берлина.

Американские представители вы-
ступали за проведение процесса в аме-
риканском секторе оккупации Герма-
нии в соответствии с американскими 
стандартами публичных слушаний. 
Французы и англичане больше стре-
мились не к юридическому анализу и 
правовой оценке преступлений наци-
стов, а к скорейшему наказанию пре-
ступников при формальном соблюде-
нии юридических процедур.

В итоге стороны сошлись на том, что 
следует подробно сформулировать об-
винение, обеспечить обвиняемых луч-
шими немецкими адвокатами, строго 
соблюдать принцип доказательности 
судебного обвинения и состязатель-
ности процесса. МВТ должен был 
пресекать все попытки обвиняемых и 
их адвокатов поставить под сомнение 
правомочность суда.

На Лондонской конференции по 
разработке соглашения о создании 
МВТ (26 июня  – 8  августа 1945  г.) 
советский представитель И. Никит-
ченко настоял на включении в устав 
МВТ 21-й статьи, обязывавшей суд 
принимать без доказательств докла-
ды правительственных комиссий по 
расследованию злодеяний гитлеров-
цев. Так в суд попал советский доклад 
cпецкомиссии по установлению и рас-
следованию обстоятельств расстрела 
немецко-фашистскими захватчиками 
в Катынском лесу военнопленных 
польских офицеров. Однако МВТ не 
поддержал советское обвинение, и в 
его приговоре катынский эпизод от-
сутствует.

Попытки Никитченко дополнить 
устав МВТ прямым запретом ис-
пользовать процесс в целях распро-
странения фашистской пропаганды 
и нападок на союзные страны оказа-
лись тщетными. Советская делега-
ция уступила мнению трех западных 
оппонентов, учитывая, что по ини-
циативе американского представи-
теля на Лондонской конференции 
Р. Джексона было принято решение, 
позволявшее МВТ блокировать по-
пытки нападок со стороны обвиня-
емых и их защитников на союзные 
государства.

По предложению Джексона МВТ 
должен был принимать строгие меры 
против любых попыток неоправдан-
но затянуть процесс. Было решено 
не рассматривать заявления обвиня-
емых и защиты, признанные судом 
не относящимися к делу, препятство-
вать выступлениям немецкой сторо-
ны, которые суд посчитал бы напад-
ками на МВТ и политику союзных 
государств. Этот вопрос рассматри-
вался на заседании комитета обвини-
телей 29  ноября 1945  г. Английская 
делегация, которая еще 9 ноября вы-
ступила с инициативой принятия 
совместных мер по недопущению по-
литических выпадов в адрес стран  – 

организаторов процессов, первой 
представила свой меморандум. В нем 
говорилось: «Если подсудимые при 
даче показаний или через свою защи-
ту будут пытаться делать какие-либо 
политические выпады против прави-
тельств, обвинитель от Великобрита-
нии будет немедленно протестовать 
против таких выпадов согласно ст. 18 
и 20 устава. Обвинитель от Велико-
британии также будет принимать 
меры против всех встречных обвине-
ний против политики Великобрита-
нии вне зависимости от того, по како-
му разделу обвинительного акта они 
возникнут. Возможные встречные об-
винения против правительств могут 
распадаться на три периода: А.  Пе-
риод до начала войны. Б. Германское 
нападение на 1) Данию и Норвегию, 
2) Бельгию и Нидерланды. В. Гер-

манское нападение на Югославию и 
Грецию. Возможные выпады против 
так называемого британского импе-
риализма XIX  в. и начала XX в. или 
против поведения Великобритании 
во время войны с бурами будут встре-
чать с нашей стороны резкий отпор 
как не относящиеся к делу».

8  марта 1946  г. Джексон обратил-
ся к главным обвинителям от СССР 
и Франции с предложением пред-
ставить перечни вопросов, как это 
сделала британская делегация. В его 
письме говорилось: «На совеща-
нии главных обвинителей 9 ноября 
1945  г. мы обсуждали возможность 
политических выпадов со стороны 
защиты по адресу представителей 
наших стран, особенно по вопросам 
политики Англии, России и Франции 
в связи с обвинением в ведении агрес-
сивной войны. На том же совещании 
было принято решение о том, что все 
мы будем противостоять этим выпа-
дам, как не имеющим отношения к 
делу, и что так как США вступили в 
войну поздно и находились далеко от 
непосредственной операции, то, оче-
видно, выпадов против США будет 
меньше, а следовательно, в этом от-
ношении положение представителей 
этой страны несколько удобнее для 
того, чтобы препятствовать полити-
ческим дискуссиям… Кроме того, 
договорились о том, чтобы каждая 
делегация составила меморандум».

•
У англичан и французов в Нюрн-

берге был общий «скелет в шкафу» – 
Мюнхенский сговор 30  сентября 
1938 г. Обвинение обошло молчанием 
вопрос о попустительстве Даладье 
и Чемберлена, тогдашних лидеров 
Франции и Великобритании, нацист-
ской агрессии в Европе.

Поскольку устав МВТ был утверж-
ден 8 августа 1945  г.  – через два дня 
после американской атомной бомбар-
дировки Хиросимы и за день до того, 
как США сбросили атомную бомбу 
на Нагасаки, – в Нюрнберге не было 
речи о вине бывшего командующего 
люфтваффе рейхсмаршала Геринга в 
варварских бомбардировках Варша-
вы, Белграда, Роттердама, Сталингра-
да, Лондона и Ковентри.

Учитывая стремление организа-
торов процесса к сохранению по-
литического компромисса, 17 марта 
1946  г. Руденко направил Джексону 
ответное письмо: «Согласно выска-
занному в Вашем письме пожеланию, 
сообщаю примерный перечень во-
просов, которые по указанным мо-
тивам должны быть устранены от 
обсуждения: 1.  Вопросы, связанные 

с общественно-политическим строем 
СССР. 2.  Внешняя политика Совет-
ского Союза: а) советско-германский 
пакт о ненападении 1939 г. и вопросы, 
имеющие к нему отношение (торго-
вый договор, установление границ, 
переговоры и  т.   д.); б)  посещение 
Риббентропом Москвы и переговоры 
в ноябре 1940 г. в Берлине; в) Балкан-
ский вопрос; г)  советско-польские 
отношения. 3. Советские прибалтий-
ские республики».

•
А.  Зайдль, адвокат заместителя 

Гитлера по партии, рейхсминистра 
без портфеля, рейхсляйтера и обер-
группенфюрера СС и СА Р.  Гесса, 
представил МВТ документы, свя-
занные с подписанием советско-гер-
манского Договора о ненападении и 
Договора о дружбе и границе. Среди 
этих документов было описание хода 
германо-советских переговоров в 
Москве и записанный начальником 
юридического отдела МИД Герма-
нии Ф. Гаусом текст секретного про-
токола к пакту Молотова  – Риббен-
тропа. 17 мая 1946 г. Зайдль получил 
в свое распоряжение фотокопию се-
кретного протокола к советско-гер-
манскому договору 23 августа 1939 г. 
и аффидевит (заверенное письмен-
ное показание) Гауса.

Руденко, не имея перевода этого 
документа и, видимо, не зная, кто 
такой Гаус, не воспрепятствовал 
предъявлению его МВТ. В резуль-
тате Зайдль получил возможность 
огласить в судебном заседании текст 
секретного протокола и задавать 
вопросы о нем другим обвиняемым 
и свидетелям защиты. Помощник 
Руденко государственный советник 
юстиции 3-го класса Н.  Зоря полу-
чил приказ не допустить показаний 

обвиняемого рейхсминистра ино-
странных дел Й. фон Риббентропа о 
существовании секретного прото-
кола, но и Риббентроп под присягой 
раскрыл его содержание. Рейхсми-
нистр рассказал, что произошло, 
когда он прибыл на переговоры 
в Москву «к маршалу Сталину»: 
«…он (Сталин.  – Б. Х.) обсуждал 
со мной не возможность мирного 
урегулирования германо-польского 
конфликта в рамках пакта Бриана  – 
Келлога, а дал понять, что если он 
не получит половины Польши и при-
балтийские страны (ещe без Литвы) 
с портом Либава, то я могу сразу же 
вылетать назад».

Председатель МВТ британский 
судья Д. Лоуренс потребовал от Зай
для сообщить, от кого получены фо-
токопия и аффидевит. После отказа 
защитника сделать это МВТ отверг 
документ как доказательство и не 
принял показания Риббентропа. Но 
22 мая 1946 г. текст секретного прото-
кола был опубликован американской 
газетой «Сент-Луис пост диспетч». 
На следующий день в доме советской 
делегации в Нюрнберге на Гюнтер-
Мюллер-штрассе, 22 был найден мерт-
вым Н. Зоря. По официальной версии, 
38-летний юрист погиб в результате 
«неосторожного обращения с лич-
ным оружием». Его жене и 17-летнему 
сыну сообщили: самоубийство.

Поскольку защита не прекращала 
усилий по включению в качестве до-
казательства фотокопии секретного 
протокола, 30  мая 1946  г. Комитет 
обвинителей по инициативе Ру-
денко осудил действия Зайдля. За-
меститель главного обвинителя от 
Великобритании Д. Максуэл-Файф 
согласился со своим советским 
коллегой, что ходатайство немец-
кого адвоката не относилось к делу 
и носило злонамеренный характер. 
Американский обвинитель Т.  Додд 
отметил, что заявление защитника, 
будто он получил документ от неиз-
вестного американского офицера, 
было злостным и, если даже такой 
случай имел место, офицер, безус-
ловно, превысил свои полномочия. 
5 июня 1946 г. Комитет обвинителей 
передал МВТ меморандум, в кото-
ром отмечалась «дефектность» и 
«злонамеренность» документов, 
представленных защитником Гес-
са. МВТ счел эти аргументы убеди-
тельными и удовлетворил просьбу 
Комитета обвинителей отклонить 
ходатайство Зайдля о приобщении к 
делу секретного протокола. В своей 
защитительной речи Зайдль обви-
нил СССР в совместной с Германией 
агрессии против Польши в сентябре 
1939 г., однако МВТ постановил ис-
ключить это его высказывание из 
протокола заседания. В тексте при-
говора МВТ секретные советско-
германские документы 1939–1941 гг. 
не упоминаются.

•
Нюрнбергский процесс приоб-

рел всемирно-историческое зна-
чение как первое и по сей день 
крупнейшее правовое деяние Объ-
единенных Наций. Единые в своем 
неприятии агрессии и насилия, пре-
ступлений перед человечеством и 
надругательств над человечностью, 
народы мира доказали, что они мо-
гут урегулировать внутренние раз-
ногласия, сохранять единство, необ-
ходимое для победы над вселенским 
злом. Этот исторический пример по-
казателен для современной борьбы с 
международным терроризмом.

Борис ХАВКИН

Идет заседание Нюрнбергского трибунала
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Ничего нельзя вернуть, изме-
нить, переписать и начать снача-
ла  – жизнь, как известно, фатальна 
и движется из пункта А в пункт Я. 
Чем и кончается. В последнем пун-
кте назначения выражается в знаке 
тире между двумя четырехзначны-
ми цифрами, выбитыми на памят-
нике. Это тире, вне зависимости от 
начальной и конечной даты, вмеща-
ет в себя все: любовь и ненависть, 
дружбу и размолвки, открытия и 
разочарования, встречи и расста-
вания, рождения и смерти близких, 
грехи и святость.

Память о Гюрсе
В жизни философа Ханны Арендт, 
родившейся 14  октября 1906  г. 
в Линдене и умершей 4  декабря 
1975  г. в Нью-Йорке, был еще и 
концлагерь, созданный нацистами 
для интернированных евреев в ок-
купированной Франции  – в Запад-
ных Пиренеях, в деревушке Гюрс. 
Он был не столь известен, как Ос-
венцим или Дахау, но все же был на-
стоящим концлагерем со всеми его 
«прелестями»: заключенные спали 
на голой земле, в лагере царили го-
лод и антисанитария, каждый день 
сжигали семь трупов.

Воспоминания о Гюрсе застрянут 
занозой в памяти на всю оставшую-
ся жизнь. Думаю, что именно они в 
немалой степени подвигли через не-
сколько десятилетий к созданию ее 
главного труда (а всего творческое 
наследие Арендт составляет более 
400 работ) «Истоки тоталитариз-
ма» (1951) и примыкающего к нему 
философского эссе «Что есть сво-
бода?» (1961), которые помогают 
понять другие не менее важные со-
чинения  – «Vita activa» (1957), «О 
революции» (1963), «О насилии» 
(1969). Была еще и другая немало-
важная работа  – «Эйхман в Иеру-
салиме. Банальность зла» (1963), 
которая вызвала справедливую 
критику как в Израиле, так и за его 
пределами.

Философия или смерть
Философами не рождаются – фило-
софами становятся. Ханна Арендт 
опровергла эту неоригинальную 
истину  – она родилась филосо-
фом. В 14  лет фактически решала 
гамлетовскую дилемму «Быть или 
не быть?». Позже в телеинтервью 
вспоминала: «Каким-то образом 
передо мной встал вопрос: либо 
я смогу заниматься философией, 
либо покончу с собой…» Вопрос 
решился в пользу жизни, и Ханна 
Арендт стала выдающимся фило-
софом, размышлявшим над самыми 
болезненными вопросами XX века.

Из «вертепа» – в заповедник
Ее детство прошло в Линдене, 
юность  – в Кёнигсберге, взросле-
ние  – в суровом мрачном Берлине. 
Юную девицу, родившуюся в свет-
ской еврейской семье, увлекали 
классические науки и христианская 
теология. Что для девицы было до-
вольно-таки странно, и вместо мод-
ных танцзалов она все свободное 
время проводила в Старой (Коро-
левской) библиотеке, в которой до 
нее просиживал штаны русский со-
циал-демократ Ульянов-Ленин.

Берлин 1920-х напоминал самый 

настоящий вертеп и в то же время 
был вторым после Парижа культур-
ным центром Европы. Здесь жили 
и работали основатели нового те-
атра немец Бертольт Брехт и еврей 
Макс Рейнхардт (Гольдман), здесь 
можно было увидеть язвительные 
картины немца-авангардиста Отто 
Дикса и австрийца чешского проис-

хождения, экспрессиониста Оскара 
Кокошки, здесь писал свою музы-
ку еврей-экспрессионист Арнольд 
Шёнберг, дирижировали венгр Ар-
тур Никиш и еврей Отто Клемпе-
рер. Многих из них через несколько 
десятилетий пропаганда Третьего 
рейха зачислит в представители 
«дегенеративного искусства», и 
они будут вынуждены покинуть 
страну.

Но Ханну тянуло в Марбург, где 
читал лекции уже знаменитый в те 
годы Мартин Хайдеггер. Философ 
проповедовал экзистенциализм, 
она же увлеклась не только его иде-
ями, но и самим учителем. Когда 
любовный роман закончится, оста-
нется «философский». Дружбу с 
Хайдеггером Арендт пронесет че-
рез всю жизнь и сделает все, чтобы 
обелить его имя: учителя обвиняли 
в пособничестве нацизму. Посте-
пенно станет вырабатываться ми-
ровоззрение, но чего-то не хватало, 
и она устремилась в Гейдельберг, 
к другому философскому витии  – 
Карлу Ясперсу. В Гейдельберге 
Ханна занялась изучением наслед-
ства св. Августина и даже написала 
диссертацию о концепции любви у 
этого крупнейшего христианского 
теолога.

Возвращение к истокам
В 1923  г. в Мюнхене произошел 
«Пивной путч». После него первые 
штурмовики вышли на улицы. От 
Марбурга до Мюнхена было рукой 
подать: всего каких-то триста с чем-
то километров. Но в институте мало 
кто обратил внимание на набирав-
шее силу движение национал-соци-
алистов. Да что там в институте – во 
всей Германии мало кто воспринял 
это движение всерьез.

Но она восприняла. Ставшие про-
граммой новой партии «Двадцать 
пять пунктов», с которыми Адольф 
Гитлер выступил 24 февраля 1920 г. 
в пивнушке Hofbräuhaus, включали, 
помимо пангерманизма, требова-
ний отменить Версальский дого-
вор, провести социалистические 
преобразования, усилить централь-
ную власть, еще и пещерный, зоо-

логический антисемитизм. Вскоре 
это стало самым главным в полити-
ке НСДАП.

Несколько лет Ханна пристально 
следила за этой партией, после чего 
в 1926 г. примкнула к сионистскому 
движению, а в начале 1930-х заня-
лась исследованием проблем анти-
семитизма. Она вернулась к своим 

истокам  – еврейству. 
Захотела понять, что 
означает быть евреем 
в мире и каково быть 
евреем в Германии, 
которая стремитель-
но и неуклонно сва-
ливалась в средне-
вековье. Поворот от 
христианской тео-
логии к еврейству я 
могу объяснить толь-
ко предчувствием 
грядущей Катастро-
фы. Для Германии. 
Для всего мира. Для 
евреев. Не только 
германских  – всей 
Европы.

Задолго до того, 
как Гитлер пришел к власти, Арендт 
предчувствовала крушение старого 
буржуазного европейского миро-
порядка. Помешать этому было не 
в силах отдельного человека. Когда 
старая Европа рухнет, единствен-
ное, что Ханна сможет делать – и в 
Берлине, и в Праге, и в Париже,  – 
сотрудничать с сионистскими ор-
ганизациями и помогать беженцам.

Бегство в свободу
Веймарская республика ушла в 
историю 30  января 1933  г. Именно 
в этот день престарелый фельдмар-
шал Гинденбург назначил Адольфа 
Гитлера рейхсканцлером. А 27 фев-
раля Геринг организовал поджог 
рейхстага. В поджоге обвинили 
коммунистов, что дало нацистам 
повод объявить Коммунистиче-
скую партию вне закона и 28  фев-
раля ввести чрезвычайное положе-
ние. Это позволило воткнуть кляп 
прессе и заставить замолчать недо-
вольных. 5  марта НСДАП победи-
ла на выборах в Рейхстаг, который 
на своем первом заседании 23 мар-
та задним числом наделил нового 
канцлера чрезвычайными полно-
мочиями. На следующий день было 
провозглашено рождение Третьего 
рейха.

Начался террор против всех 
инакомыслящих, инакочувству-
ющих, против самых главных вра-
гов – евреев и коммунистов. Города 
окрасились в коричневый цвет, от 
свастики на черно-бело-красных 
флагах рябило в глазах. Начались 
факельные шествия, погромы, за-
пылали костры из книг. Один из 
очевидцев февральского факель-
ного шествия в Гамбурге записал 
в дневнике: «20  000 штурмовиков 
следовали один за другим, как вол-
ны в море, их лица светились эн-
тузиазмом в отблесках факелов. В 
их рядах звучало: „За вождя, рейх-
сканцлера Адольфа Гитлера, трое-
кратное „Хайль!“, „Смерть евреям!“. 
Они пели о крови евреев, которая 
потечет с их ножей».

Из охваченной коричневым без-
умием Германии удалось бежать, в 
частности, писателям Томасу Ман-

ну и Лиону Фейхтвангеру, режиссе-
ру Фрицу Лангу и актрисе Марлен 
Дитрих, художнику Курту Швит-
терсу и философу Теодору Адорно. 
Бежали не только евреи, но и чисто-
кровные немцы, придерживающи-
еся самых разных  – но не фашист-
ских – взглядов.

В этом же году и Ханна Арендт су-
мела выбраться в Париж, и, пройдя 
через Гюрс, вместе с мужем бежать 
из Франции в Америку. Темпера-
мент клокотал, она ни минуты не 
могла сидеть без дела и по приезде 
сразу же включилась в жизнь не-
мецко-еврейской общины  – писала 
для газеты с символичным назва-
нием Der Aufbau, руководила иссле-
довательской работой Комиссии 
по культурному возрождению ев-
ропейских евреев. Через год после 
окончания Второй мировой вспом-
нила, что она философ, вновь села за 
машинку и написала работу «Что 
такое экзистенциальная филосо-
фия». Ханну пригласили в Беркли, 
она читала лекции и в других самых 
известных университетах США, 
поддерживала связь с Карлом 
Ясперсом.

В сетях тоталитаризма
В США в полной мере проявились 
ее талант философа и способность 
выразить свои идеи в книгах. Мно-
гие из них вскоре станут мировыми 
бестселлерами, несмотря на то, что 
книги эти были практически недо-
ступны для понимания рядового 
западного обывателя, больше оза-
боченного (что вполне естествен-
но) проблемами собственного бла-
гополучия, нежели проблемами 
тоталитаризма, антисемитизма, 
национализма и расизма в XX в. А 
именно эти проблемы, как сказали 
бы сейчас – глобальные, исследова-
ла Ханна Арендт в книге «Истоки 
тоталитаризма», увидевшей свет в 
1951 г.

Отталкиваясь от сочинений до-
кументального, исторического, 
мемуарного характера и, прежде 
всего, исходя из личного опыта, 
она анализировала условия, поро-
дившие в XX  в. феномен тоталита-
ризма  – германский национал-со-
циализм и социализм сталинского 
толка. Философ не только ставила 
вопросы, но и отвечала на самый 
главный из них: почему это бесче-
ловечное, антигуманное явление, 
ограничивающее права и свободы 
человека, втаптывающее в грязь все 
идеи европейского Возрождения и 
Просвещения, могло возникнуть в 
истории человечества, в центре Ев-
ропы.

Книга стала новым словом в по-
литической философии. Арендт как 
скальпелем вскрывала суть тота-
литарного государства, утвердив-
шегося на ее родине с приходом к 
власти Гитлера, и, основываясь на 
свидетельствах «белой эмигра-
ции» и «бывших советских» (есте-
ственно, большинство советских 
источников были ей недоступны), 
оставшихся в западных странах по-
сле Второй мировой, подвергала 
анализу режим Сталина. В ходе сво-
их рассуждений она приходила к 
выводу, что специфика германского 
тоталитаризма неразрывно связана 
с проблемой антисемитизма. При-

Между прошлым и будущим
110 лет назад родилась Ханна Арендт

W
IK

IP
ED

IA



№ 10 (28)    октябрь 2016    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 43ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ   

дя к власти, фюрер начал с террора 
против одной из этнических групп, 
населявших Германию аж с X в. (со-
гласно историческим источникам, 
первые евреи появились в Кёльне 
еще раньше – в IV в. до н. э. – Г. Е.).

Арендт выдвинула концепцию 
тоталитаризма как особой формы 
господства одной партии, тесно 
переплетенной с государством. 
Такая форма правления коренным 
образом отличается от всех ранее 
известных форм политического 
подавления  – авторитаризма, де-
спотизма и тирании. Это особый 
феномен, присущий только ново-
му веку, который базируется на 
новых политических структурах 
и механизмах. Арендт приходила 
к выводу: основа тоталитарного 
господства  – массовое общество, 
порожденное кризисом и распадом 
классовой и политической систем 
в первой  трети XX в. Опорой то-
талитарных движений стали ато-
мизированные, изолированные 
индивиды, лишенные нормальных 
социальных связей. В Германии 
к власти пришли нацисты, в Рос-
сии  – большевики. Тоталитарные 
режимы, которые установились в 
этих странах, начали с упраздне-
ния свободы и полного уничтоже-
ния человеческого «я». Именно 
этим они отличаются от автори-
тарных форм правления, которые 
ограничивают, но не отменяют 
свободу.

Дальше Ханна Арендт рассужда-
ла о природе власти в обоих госу-
дарствах, природе вождя и всей си-
стемы вождизма и о том, что такая 
власть опирается на тайную поли-
цию, наделенную чрезвычайными 
полномочиями: гестапо  – в Герма-
нии, НКВД  – в Советском Союзе. 
Общество пронизывает тотальное 
взаимное подозрение, все держит-
ся на подавляющем все здоровые 
инстинкты страхе и насилии. И 
приходила к заключению: тоталь-
ный террор необходим для под-
держания атмосферы панического 
страха, но с утилитарной точки 
зрения он абсолютно бессмыс-
лен. При такой форме правления 
власть формирует в сознании сво-
их подданных мир вымышленный, 
населенный химерами веры и иде-
ологии. Такой мир, такая форма 
правления нежизнеспособны, то-
талитаризм неизбежно несет в себе 
собственное уничтожение, ибо его 
господство означает разрушение 
нормального человеческого обще-
жития, а вместе с ним  – и самой 
сущности человека как такового.

Книга была по достоинству при-
нята в США и стала одним из ос-
новополагающих трудов в области 
политической философии XX в., не 
потерявшим актуальности до на-
шего времени.

«Эйхман в Иерусалиме»
20 мая 1960  г. агенты «Моссада» 
тайком вывезли из Буэнос-Айре-
са в Израиль избежавшего Нюрн-
бергского трибунала бывшего 
оберштурмбанфюрера СС Адоль-
фа Эйхмана, ответственного за 
гибель миллионов евреев и нашед-
шего после Второй мировой вой
ны убежище в Аргентине, где он 
превратился в скромного владель-
ца прачечной Рикардо Клемен-
та. Операция была спланирована 
столь тщательно, что не вызвала 
никаких подозрений у погранич-
ников, и они беспрепятственно 
пропустили на борт самолета ком-

пании «Эль-Аль» человека в форме 
израильского летчика с паспортом 
на имя Рафаэля Арнона. В полночь 
самолет с Эйхманом на борту взял 
курс на Тель-Авив.

«Моссад» разыскивал его по 
всему миру 12 лет  – в списке на-
цистских преступников, состав-
ленном этой службой, он значился 
под № 1. Нелюдь (рука не поднима-
ется написать слово «человек»), от 
которого зависело так называемое 
«окончательное решение еврей-
ского вопроса», должен был поне-
сти наказание за геноцид европей-
ского еврейства во время Второй 
мировой войны. Это было делом 
чести Израиля, выступавшего от 
имени всего еврейского народа.

После того как самолет призем-
лился в аэропорту, «Арнон» был 
передан полиции, сразу же аресто-
ван и заключен в тюрьму Джильма 
близ Хайфы. Бен-Гурион с трибуны 
Кнессета объявил, что в результате 
операции «Моссада» Эйхман на-
ходится в Израиле и вскоре будет 
отдан под суд. Израильтяне хотели, 
чтобы все было законно и открыто 
для всего мира. После окончания 
расследования злодеяний Эйхма-
на его доставили в Иерусалимский 
окружной суд. Процесс начался 
11  апреля 1961  г. и длился восемь 
месяцев. На нем присутствовало 
множество корреспондентов ми-
ровых газет и журналов. Ханна 
Арендт представляла редакцию 
еженедельника The New Yorker.

15 декабря 1961  г. высокий суд 
признал подсудимого военным пре-
ступником, виновным в преступле-
ниях против еврейского народа и 
всего человечества, и приговорил 
его к смертной казни. Апелляция 
адвоката была отклонена, как и 
прошение о помиловании. Эйхман 
отправился туда, куда в годы вой
ны отправил 6  млн своих невин-
ных жертв: он был повешен в горо-
де Рамла в ночь с 31 мая на 1 июня 
1962 г. Затем тело его сожгли, а пе-
пел развеяли над Средиземным мо-
рем за пределами территориальных 
вод страны, дабы даже пеплом не 
оскорбить память убиенных евреев.

Вернувшись в Штаты, Арендт, 
пользуясь всеми стенограммами 

процесса, всеми доступными ей ма-
териалами и личными впечатлени-
ями от увиденного, в течение года 
писала книгу «Эйхман в Иерусали-
ме. Банальность зла». Я не буду пе-
ресказывать содержание этого тру-
да (желающие могут ознакомиться 
с ним на русском языке). Я также 
не стану подвергать книгу критиче-
скому анализу (этого не позволяет 
ни газетный формат, ни жанр этого 
материала). Не буду подробно оце-
нивать некачественный перевод, 
вызвавший в России справедливую 
критику. Скажу лишь о главном – о 
своем несогласии с основной кон-
цепцией Арендт: зло, да еще в таких 
масштабах, не может быть баналь-
ным. Попытка философа в данном 
конкретном случае отделить ответ-
ственность от намерения (Эйхман 
лишь выполнял свой долг, делал 
свою работу и подчинялся закону) 
сыграла с Арендт злую шутку. По-
лучалось, что Эйхман  – не монстр, 
не садист и не извращенец, а «ужас-
но и ужасающе нормальный» чело-
век, служака и карьерист. Но если 
таков тот, кого считают (и вполне 
справедливо) «архитектором Хо-
локоста», то что говорить о других 
тысячах преступников, сотрудни-
ков СС и СД, членах зондеркоманд, 
сжигавших евреев в Бухенвальде, 
Дахау и других лагерях? Они тоже 

делали свою работу, выслуживаясь 
перед начальством в стремлении 
получить лишний крест или пого-
ны? По Арендт получается, что все 
они обманывали себя, не задумы-
вались над происходящим, не ана-
лизировали действительность. Вот, 
оказывается, в чем была их вина, а 
не в патологическом антисемитиз-
ме, жестокости и безоговорочной 
вере в маньяка, поставившего не 
только Германию – целый мир – на 
край катастрофы.

Повторю лишь то, о чем уже пи-
сал на страницах «Еврейской пано-
рамы». Под «банальностью зла» 
Ханна Арендт подразумевала обык-
новенного немецкого бюрократа, че-
ловека-функцию, без рассуждений 
выполнявшего свои административ-
ные обязанности, даже если эти обя-
занности были связаны с массовым 
убийством. Но все, что совершил 
Эйхман, все, что творили нацисты 
(не только в концлагерях), отно-
сится к категории абсолютного зла. 
Абсолютное зло не поддается ника-
ким человеческим оценкам. Оно не 
укладывается в определение «ба-
нальность». Оно вне привычных че-
ловеческих категорий. И в этом было 
основное заблуждение автора книги 
«Эйхман в Иерусалиме».

Геннадий ЕВГРАФОВ

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

«Азбучные» истины Ханны Арендт
О тоталитаризме

Тоталитарное господство несет в себе семена собственного уничтожения.
О пропаганде

Сила тоталитарной пропаганды заключается в ее способности отсекать мас-
сы от реального мира.
О «вождях»

Нет ничего более характерного для тоталитарных движений вообще и для 
качества славы их вождей в частности, чем поразительная быстрота, с ка-
кой их забывают, и пугающая легкость, с какой их могут заместить другие 
кумиры

Об антисемитизме
Ошибкой было бы полагать, что толпа охотится только на евреев, но все же 
евреям следует отвести первое место среди излюбленных ее жертв.

О человеке
Главная черта человека массы – не жестокость и отсталость, а его изоляция и 
нехватка нормальных социальных взаимоотношений.

Об историческом оптимизме
Каждый конец в истории неизбежно таит в себе новое начало.
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В конце 1960-х – начале 1980-х в СССР 
имя этого генерала было у всех на слу-
ху. Оно упоминалось и в СМИ, и в 
разговорах на кухнях, и в анекдотах. 
Правда, в те годы советская пропаган-
да изображала его как символ «меж-
дународного сионизма и израильской 
военщины». Во-первых, именно он 
разработал план Шестидневной вой
ны. Во-вторых, его внешний облик  – 
жесткое лицо и черная повязка на 
левом глазу  – как нельзя более соот-
ветствовал образу врага. Его клейми-
ли на партсобраниях, митингах и лек-
циях общества «Знание». В легендах 
же он был и полковником Советской 
армии, и Героем Советского Союза. 
Кем же был в действительности Моше 
Даян  – один из наиболее известных 
израильских военачальников, хлад-
нокровный и решительный руководи-
тель, мужественный и жесткий воин, 
сложный и неоднозначный человек, 
знавший взлеты и падения?

•
Родители Даяна были в числе пер-

вых переселенцев из России. Отец 
Шмуэль Даян (Китайгородский) 
приехал в Палестину в 1908  г. В 
1911-м стал наемным рабочим в кибу-
це Дгания – первом в Эрец-Исраэль. 
Позднее был одним из лидеров пар-
тии МАПАЙ, депутатом Кнессета 
1–3-го созывов. Мать Даяна Дебора 
(в девичестве Затуловская) приехала в 
Палестину с рекомендательным пись-
мом к одному из членов Дгании. Но в 
кибуц столь привлекательную и обра-
зованную девушку не приняли, и она 
нашла работу в другом поселении. В 
1915 г. Дебора вышла замуж за Шму-
эля, и только после свадьбы пара была 
принята в кибуц Дгания, где в том же 
году родился Моше. Он был первым 
ребенком, родившимся в первом из-
раильском кибуце.

В 1921  г. Шмуэль Даян с группой 
энтузиастов организовал первый экс-
периментальный мошав Нахалал  – 
деревню, где, в отличие от строгого 
коллективизма кибуца, каждая семья 
имела свой дом и небольшое подсоб-
ное хозяйство, а основная часть хозяй-
ства была кооперативной.

Детство Моше было нерадостным. 
В Дгании, а затем в Нахалале поселен-
цы боролись с бедностью, жарой и бо-
лезнями. Отец постоянно отсутство-
вал, был занят политикой. Мать была 
вынуждена работать на ферме и рас-
тить трхои детей – Моше, его сестру 
Авиву и младшего брата Зохара. С 
детства Моше совмещал учебу в сель-
ской школе с помощью матери по хо-
зяйству. В эти годы он познакомился с 
арабами из близлежащих деревень, от 
которых научился арабскому языку.

В двухгодичной сельскохозяй-
ственной школе Моше встретил свою 
будущую жену Рут Шварц – дочь ад-
воката из Иерусалима, которая была 
на два года моложе его. По ее просьбе 
19-летний Моше оформил фиктив-
ный брак с подругой Рут – еврейской 
беженкой из Германии, которую 
нужно было спасти от высылки. Год 
спустя этот брак был расторгнут. 
Рут и Моше поженились. Ее родите-
ли устроили для молодых поездку в 
Англию, чтобы будущий генерал мог 
учиться в Лондоне. Однако затея ока-
залась неудачной: Моше плохо знал 
английский, с трудом устанавливал 
контакты, ему не нравились климат и 
непривычная одежда. Через несколь-
ко месяцев молодожены вернулись в 

Палестину, где в это время началось 
арабское восстание.

•
Еще подростком Даян вступил в 

еврейскую подпольную боевую орга-
низацию «Хагана». В 12 лет он умел 
обращаться с винтовкой, участвовал 
в охране поселений от набегов беду-
инов, в 14 – ходил в ночные дозоры. В 
то время у «Хаганы» были сложные 
отношения с британскими властями, 
хотя ее члены вместе с англичанами 
противостояли арабам во время вос-
стания. Даян служил в охранных под-
разделениях, взаимодействовавших 
с английскими патрулями. А в 1938 г. 
шотландский офицер Чарльз Орд 
Уингейт получил разрешение набрать 
группу добровольцев из «Хаганы» и 
использовать их против арабских от-
рядов, проникавших из Ливана.

Вышедшая в 1939 г. «Белая книга» 
фактически свертывала политику 
Великобритании по созданию в Па-
лестине еврейского национального 
дома. Власти больше не желали тер-
петь «Хагану». В октябре 1939-го 
Даян в числе 43  бойцов был аресто-
ван. Военный трибунал приговорил 
одного из них к пожизненному заклю-
чению, остальных – к десяти годам.

Шестнадцать месяцев спустя воен-
ное положение союзников на Ближ-
нем Востоке ухудшилось: Роммель 
продвигался к Египту, Сирия была в 
руках французского правительства 
Виши, Палестине грозило вторже-
ние немецких войск. Ишув бросил 
все силы на войну, выступив на сто-
роне Англии. В феврале 1941 г. 43 уз-
ника были освобождены. Три месяца 
спустя Даян получил приказ сфор-
мировать группу из 31  добровольца 
«Хаганы» для проведения разведки 
в Сирии с целью подготовки вторже-
ния англичан. 8 июля 1941 г. он с аван-
гардной группой перешел границу. 
Они захватили полицейский пост, но 
попали под обстрел. Даян с крыши 
дома искал в бинокль огневую точку, 
когда пуля разбила линзу и осколки 
попали в левый глаз. Только через 
шесть часов Моше доставили в госпи-
таль, где хирурги извлекли осколки и 
зашили глазное отверстие. Так появи-
лась знаменитая черная повязка.

•
После выхода из госпиталя Даян 

был направлен на штабную работу. 
Вместе с Ицхаком Саде, первым ко-
мандиром «Хаганы», он занимался 
подготовкой еврейского населения 
Палестины к обороне против воз-
можного гитлеровского вторжения.

В конце 1942  г. после поражений 
при Эль-Аламейне и под Сталингра-
дом угроза вторжения в Палестину 
уменьшилась, и Даян вернулся в На-
халал, где занялся земледелием. Одна-
ко в 1947-м, когда обострилась борьба 
с арабами и усилилась подготовка к 
войне, угрожавшей разразиться после 
провозглашения еврейского государ-
ства, он вернулся в «Хагану».

В мае 1948-го, в начале Войны за 
независимость, сирийцы осадили 
Дганию. На Даяна было возложено 
командование оборонявшимися под-
разделениями. Справившись с этой 
задачей, Моше вернулся на Централь-
ный фронт и командовал подразделе-
ниями, захватившими Рамле и Лид-
ду. После этого успеха его вызвали к 
Бен-Гуриону, который был очарован 
молодым командиром. Эта встреча 
положила начало их тесному контак-

ту и быстрому продвижению Даяна 
по служебной лестнице во вновь орга-
низованной Армии обороны Израи-
ля. Сначала он был послан на Южный 
фронт, затем переведен в район Ие-
русалима, где командовал бригадой и 
столичным гарнизоном.

Переговоры, организованные под 
эгидой начальника штаба наблюда-
телей ООН генерала Рейли, привели 
к установлению личного контакта 
между Даяном и иорданским коман-
дующим гарнизоном Старого Иеру-
салима полковником Абдаллой Тел-
лем. Проложенная между ними линия 
связи была единственной между Из-
раилем и арабскими странами.

Весной 1949  г. Даян участвовал во 
всех секретных встречах, проходив-
ших на протяжении четырех месяцев 
между представителями Израиля и 
короля Абдаллы с целью выработки 
мирного соглашения (конец перего-
ворам положило убийство короля в 
Иерусалиме в 1951 г.).

Даян остался служить в армии. В это 
время арабы-федаины («федаин» в 
переводе с арабского – «жертвующий 
собой») организовывали террори-
стические вылазки против граждан-
ского населения Израиля, проникая 
на его территорию из находившегося 
в руках Египта сектора Газа. Время 
от времени израильские подразделе-
ния нападали на базы террористов, за 
что Израиль несколько раз подвергся 
осуждению в ООН.

В спорах, разгоревшихся в 
1950–1953 гг. между Давидом Бен-
Гурионом и главой МИДа Моше Ша-
ретом, Даян был одним из главных 
сторонников «военной линии». Как 
и большинство офицеров, он считал, 
что жесткий курс и инициативные 
действия израильской армии воспре-
пятствуют арабским странам орга-
низоваться для проведения «второ-
го раунда» против Израиля. Шарет 
же выступал за проведение гибкой 
политики в надежде на достижение 
урегулирования с арабами. Между 
тем израильские акции возмездия 
усиливались. В декабре 1953  г. после 
особо резкого осуждения Израиля 
Совбезом ООН Бен-Гурион ушел в 
отставку с постов премьер-министра 
и министра обороны, успев перед 
этим назначить Даяна начальником 
Генерального штаба.

•
Новый министр обороны Пинхас 

Лавон пытался подчинить себе выс-
ший командный состав ЦАХАЛа, ко-
торый при Бен-Гурионе пользовался 
значительной независимостью. Это 
породили напряженность в его от-
ношениях с начальником Генштаба. 
Однако вскоре из-за провала израиль-
ской разведки в Египте Лавон ушел в 
отставку, а Бен-Гурион вновь возгла-
вил Минобороны.

1955 г. оказался тревожным: был за-
ключен Багдадский пакт (причем Из-
раилю даже не предложили принять в 
нем участие), подписано первое еги-
петско-чехословацкое соглашение о 
поставках Египту вооружения, акти-
визировалась деятельность федаинов.

Крупная акция возмездия против 
египетского командования в секторе 
Газа стала наглядным выражением по-
литики решительного реагирования, 
за которую выступал Даян. Взаимная 
эскалация на границе еще больше уси-
лилась в 1956 г. В том же году на фоне 
антифранцузского национально-ос-

вободительного движения в Алжире 
сложился союз Израиля с Францией. 
Даян в сопровождении замминистра 
обороны Шимона Переса несколько 
раз посетил Париж. В Израиль стало 
прибывать французское вооружение.

В это время Египет сконцентриро-
вал значительные силы на укреплен-
ных базах в Синайской пустыне рядом 
с израильской границей и подписал 
военный пакт с Сирией и Иорданией. 
Национализация Египтом Суэцкого 
канала спровоцировала международ-
ный кризис, в результате которого 
Англия и Франция начали собирать 
объединенную военную экспеди-
цию с целью оккупации зоны кана-
ла. Израиль решил, пока не поздно, 
разорвать затягивавшуюся арабскую 
петлю. В октябре 1956  г. состоялись 
секретные переговоры с англичана-
ми и французами, в которых Даян 
участвовал вместе с Бен-Гурионом и 
новым министром иностранных дел 
Голдой Меир. Израилю было гаран-
тировано авиационное прикрытие на 
случай египетских бомбардировок, 
которых опасался Бен-Гурион. Даян 
же боялся, что Израиль будет вынуж-
ден прекратить военные операции 
раньше, чем сможет достичь своих 
главных целей: ликвидировать еги-
петские военные базы на Синайском 
полуострове и прорвать морскую бло-
каду порта Эйлат.

Утром 29 октября израильские вой
ска перешли границу на трех участ-
ках. После ста часов непрерывных 
боев египетская армия была разбита 
и окружена. Синай и сектор Газа были 
оккупированы, 6000 солдат взяты в 
плен вместе с огромным количеством 
вооружения. Израильская колонна 
пересекла залив Акаба и, используя 
фактор внезапности, окружила еги-
петский гарнизон в Шарм аш-Шейхе. 
Блокада порта Эйлат, существовав-
шая с 1948 г., была снята.

Сразу же после завершения боевых 
действий Даян приступил к созда-
нию военного управления в секторе 
Газа. Он стремился выявить среди 
арабов силы, готовые сотрудничать 
с Израилем, хотя бы для того, чтобы 
обеспечить нормализацию жизни на-
селения. В те дни Даян сделал ряд вы-
водов, существенно повлиявших на 
его будущую политику по отношению 
к арабскому населению территорий, 
оккупированных в ходе Шестиднев-
ной войны. Один из них состоял в том, 
что лояльность арабов к Израилю за-
висит от продолжительности пре-
бывания его войск в данном районе. 
Длительность этого периода, по мне-
нию Даяна, благотворно скажется на 
обстановке здесь даже в случае после-
дующего отвода израильских войск.

Даян отчаянно сопротивлялся 
уходу израильтян с Синайского полу-
острова в обмен на международные 
гарантии и пытался убедить Бен-
Гуриона не уступать давлению ми-
рового сообщества. Когда ему стало 
ясно, что отвод войск неизбежен, он 
предложил, чтобы Израиль передал 
Синайский полуостров Египту, а не 
войскам ООН, с тем чтобы получить 
непосредственно от египтян гаран-
тии свободы судоходства и спокой-
ствия на границах. Такую же пози-
цию Даян занял после июня 1967 г. в 
вопросе о путях мирного урегулиро-
вания с Египтом.

Вывод израильских войск состо-
ялся спустя месяцы после перего-

«Война была его призванием, мир – его стремлением»
35 лет назад не стало Моше Даяна
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воров. Благодаря тактике затягива-
ния Израиль добился ряда уступок. 
Основное достижение состояло в 
гарантии свободного прохода через 
Тиранский пролив и залив Акаба. 
Миротворческие силы ООН были 
размещены в секторе Газа вдоль 
синайской границы и в Шарм аш-
Шейхе. Наступило десятилетие от-
носительного затишья.

•
В январе 1958  г. Даян демобили-

зовался из армии. Он вступил в пар-
тию МАПАЙ еще в 1930-е и ожидал, 
что в преддверии выборов в Кнессет 
Бен-Гурион предложит ему место в 
партийном руководстве. Но Старик 
не предложил, лишь похвалил пла-
ны Даяна поступить в университет. 
Однако учеба не особенно увлекла 
воина, и вскоре он решил вернуться в 
политику. Ветераны партии были не-
довольны появлением нового сопер-
ника, однако Даян принял участие 
в выборах 1959 г., был избран в Кнес-
сет и получил в правительстве Бен-
Гуриона пост министра сельского 
хозяйства. Это назначение генерала 
не очень обрадовало, да и его деятель-
ность на этом посту трудно назвать 
успешной.

В 1963  г. Бен-Гурион ушел с поста 
премьера. Его место занял министр 
финансов Леви Эшкол. Он передал 
Даяну портфель министра финансов, 
но исключил его из «узкого кабине-
та», принимавшего решения в обла-
сти внутренней политики, и лишил 
права высказываться по вопросам 
обороны. Затруднительное положе-
ние Даяна усиливалось его лояльно-
стью к Бен-Гуриону, поссорившемуся 
со своим преемником.

Подав в отставку в 1964 г., Даян за-
нялся работой в рыболовецкой фирме 
и написанием «Дневника Синайской 
кампании», в котором с жестокой от-
кровенностью проанализировал не 
только успехи, но и ошибки, стоившие 
человеческих жизней. Когда в 1965 г. 
книга была издана, Голда Меир заяви-
ла, что Даян «льет по каплям яд на 
раны родителей, потерявших детей».

Когда в том же году в МАПАЙ 
разразился кризис, в связи с чем Бен-
Гурион и его сторонники организова-
ли партийную фракцию РАФИ, Даян 
не торопился определить свою пози-
цию. Лишь после долгих колебаний 
он присоединился к Старику и был 
избран в Кнессет, хотя до начала Ше-
стидневной войны в июне 1967 г. ста-
рался оставаться в стороне от боль-
шой политики.

•
В мае Египет и Сирия заключили 

военный союз, угрожая «сбросить 
евреев в море», а Насер закрыл Ти-
ранский пролив и сосредоточил 
свои войска на Синайском полу-
острове. В глазах израильтян Даян 
превратился в символ решимости, 
противостоявшей колебаниям Эш-
кола и его правительства.

Даян получил от премьера разре-
шение ознакомиться с оперативны-
ми планами Генштаба и посетить ряд 
воинских частей, где его появление 
было встречено с энтузиазмом. По-
сле инспекции генерал выразил несо-
гласие с мнением Бен-Гуриона о том, 
что Израиль упустил подходящий 
момент и должен теперь примириться 
с блокадой пролива, ожидая благо-
приятной международной ситуации 
для войны против Египта. Между тем 
в обществе усиливались требования 
передать Даяну портфель министра 
обороны, находившийся в руках пре-
мьер-министра. Эшкол предложил 
ему быть своим военным советником 

или заместителем, но Даян отказался. 
Пришлось Эшколу уступить и вклю-
чить Даяна в качестве министра обо-
роны в правительство национального 
единства. Это произошло за четыре 
дня до начала военных действий. Пе-
риод колебаний кончился, образова-
лось четкое большинство сторонни-
ков решительных действий. Эшколу 
и Даяну были даны полномочия уста-
новить час начала наступления. Но-
вый министр обороны немедленно 
взял ситуацию под личный контроль 
и произвел последние изменения в 
планах операции.

То, что произошло между понедель-
ником, 5  июня, и субботой, 11  июня 
1967  г., вошло в мировую историю. 
Шесть дней израильская армия удер-
живала фронт по периметру вдоль 
Суэцкого канала, Суэцкого пролива, 

залива Акаба, долины реки Иордан и 
Голанских высот. 

Даян активно участвовал в боевых 
операциях. В связи с быстрой победой 
Израиля в Шестидневной войне раз-
горелся спор о его роли в этом. Голда 
Меир считала, что Даян «пришел 
на готовое» и израильская победа 
«была бы не менее быстрой и сокру-
шительной и без его участия». Дру-
гие заявляли, что Даян «в самом деле 
не причастен к обеспечению высокой 
боеготовности израильской армии, 
но его „ястребиный“ дух привел ее в 
действие». В то же время эксперты ут-
верждают, что изменения, внесенные 
Даяном в оперативные планы нака-
нуне войны, имели как политическое, 
так и военное значение. Он перенес 
упор с оккупации территорий и захва-
та важных стратегических пунктов на 
преследование и уничтожение как 
можно большего числа египетских 
военных подразделений. Даян не 
был воодушевлен идеей размещения 
израильских войск вдоль Суэцкого 
канала. Он считал, что «русские и 
египтяне не смогут долго терпеть та-
кое положение и примут меры, чтобы 
заставить израильские войска отсту-
пить». Он выдвинул проект раздела 
(хотя бы временного) Синайского 
полуострова. Египет должен был по-
лучить западную часть Синая, что 
обеспечило бы египтянам контроль 
над каналом и нефтяными промыс-
лами. В руках Израиля сохранился 
бы контроль над Шарм аш-Шейхом, 
обеспечивавший свободу судоходства 
в Эйлатском заливе. Забегая вперед, 
скажу, что страх перед советским 
вмешательством преследовал Даяна с 
июня 1967 г. до лета 1972 г., когда еги-
петский президент Анвар Садат уда-
лил советских военных советников. 
В директивах, данных израильским 
летчикам после Шестидневной вой

ны, приказывалось по возможности 
избегать столкновений с советскими 
самолетами и ни в коем случае не на-
носить ущерба базам и сооружениям, 
обслуживавшим советские подразде-
ления в Египте.

По окончании военных действий 
Даян заявил, что в Иерусалиме ждут 
телефонного звонка от арабских ли-
деров, чтобы начать мирные перего-
воры. Ждать пришлось долго. А тем 
временем нужно было управлять за-
хваченными территориями – Синай-
ским полуостровом, сектором Газа, 
Западным берегом реки Иордан и 
Голанскими высотами, где прожи-
вало свыше миллиона арабов. Даян 
как министр обороны играл важную 
роль в этом. Он разработал структу-
ру военной администрации, стре-
мясь сделать израильское управле-

ние максимально мягким. Собрав 
старост арабских деревень, он сказал 
им: «Мы не просим вас полюбить 
нас. Мы хотим, чтобы вы позаботи-
лись о своих согражданах и сотруд-
ничали с нами в восстановлении их 
нормальной жизни. Следует больше 
бояться израильской армии, когда 
сотрудничаешь с террористами, чем 
террористов, когда отказываешься 
помогать им».

Надо признать, что после 1967  г. 
израильская политика на оккупи-
рованных территориях была весьма 
успешной. С одной стороны, Даян 
разработал сложную систему актив-
ных и пассивных мер безопасности. С 
другой – разрешил жителям террито-
рий не только свободно передвигать-
ся по Израилю, но и ввел политику 
«открытых мостов» между Западным 
берегом реки Иордан и Иорданией, 
а при ее посредстве  – и с арабскими 
странами. Одно из направлений по-
литики Даяна состояло в том, чтобы 
использовать десятки тысяч рабо-
чих с оккупированных территорий в 
сельском хозяйстве и промышленно-
сти Израиля. По его мнению, главное 
достоинство этой политики – предо-
ставление евреям и арабам возможно-
сти жить и работать вместе.

После того как в 1969 г. правитель-
ство возглавила Голда Меир, Даян 
остался на своем посту. Постепенно 
между ними установились нормаль-
ные отношения и появилось взаим-
ное уважение на основе общей пози-
ции «ястребов».

Вскоре Даян понял, что «телефон-
ного звонка» от арабов в ближайшее 
время не последует. Поэтому он стал 
настаивать на том, что ожидание при-
зрачного мира без проведения поли-
тики «свершившихся фактов» ниче-
го Израилю не даст. Такими фактами 
должны были стать еврейские поселе-

ния на оккупированных территориях. 
Выступая в 1971 г. перед выпускника-
ми офицерских курсов, Даян сказал, 
что Израиль должен рассматривать 
себя в качестве «хозяина террито-
рий, планирующего и реализующего 
все, что поддается осуществлению, 
не мечтая понапрасну о достиже-
нии мира, который, может быть, еще 
очень далек». В конце 1972  г. усили-
лось впечатление, что Даян на волне 
популярности намерен включиться в 
борьбу за кресло премьер-министра. 
Но вскоре позиции министра оборо-
ны были поколеблены.

Тяжелый удар по репутации Да-
яна нанесла Война Судного дня. 
Он совершил грубый просчет, не 
веря, что египетская армия способ-
на предпринять серьезные военные 
действия против Израиля. В резуль-
тате Даян стал одним из централь-
ных объектов критики за неудачи 
израильской армии на начальном 
этапе войны. В состав правитель-
ства, сформированного Ицхаком Ра-
бином в 1974 г. после отставки Голды 
Меир, он включен не был.

После победы «Ликуда» на выбо-
рах в 1977  г. Менахем Бегин, заняв-
ший премьерское кресло, назначил 
Даяна министром иностранных дел. 
Вместе с Бегином он сыграл решаю-
щую роль в переговорах, приведших 
к достижению мира между Израилем 
и Египтом. В 1980  г. Даян вышел из 
правительства из-за разногласий по 
палестинской проблеме.

•
По свидетельству людей, знавших 

Даяна, это был «одинокий волк», 
который ни с кем не делился своими 
мыслями и переживаниями. В одном 
из интервью генерал сказал о себе: 
«Я не презираю людей. Они просто 
нагоняют на меня скуку. Нет такого 
человека на земле, в обществе которо-
го я был бы заинтересован, если толь-
ко у меня нет чего-либо конкретного 
сказать ему».

Даян был ярко выраженным инди-
видуалистом. Его дочь Яэль рассказа-
ла, что однажды отец заявил: если бы 
пришлось начать жизнь сначала, он не 
стал бы создавать семью. С первой же-
ной Рут Даян прожил 36 лет и ушел от 
нее лишь после того, как встретил Ра-
хель. Да и то не сразу. Она была женой 
преуспевающего иерусалимского ад-
воката, и ее роман с Даяном продол-
жался более 20 лет. По его словам, он 
нашел в Рахели то, что искал: материн-
ское начало и рабскую преданность. 
Именно ей, а не детям, он оставил на-
следство в несколько миллионов дол-
ларов. Дочь Яэль и младший сын Аси 
спокойно отнеслись к решению отца, 
а его первенец Уди написал книгу, по-
рочащую память генерала.

Даяна мало трогало то, что говори-
ли и писали о его не слишком добро-
детельной частной жизни, о его мане-
ре водить автомобиль, о его не вполне 
чистых методах коллекционирова-
ния археологических находок. Но он 
был очень чувствителен к критике в 
военной области. Когда на заседании 
правительства обсуждались вопро-
сы, не слишком его интересовавшие, 
Даян читал газету. «Я верю в реше-
ния, а не в единодушие,  – заявил он 
в интервью.  – Единодушие  – это от-
влеченное понятие, не приводящее к 
практическому решению».

Моше Даян умер от рака 16 октября 
1981  г. в возрасте 66  лет. Госсекре-
тарь США Генри Киссинджер писал: 
«Война была призванием Даяна, 
мир – его стремлением…»

Константин КАПИТОНОВ

Два бойца: Моше Даян и Ариэль Шарон
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Два эмигранта из Одессы рассматривают статую 
Свободы.

– Шо ни говори, а это памятник тете Соне. Толь-
ко она могла выйти встречать гостей с примусом в 
одной руке и квитанциями за квартиру – в другой. 
Да еще и в ночнушке и в бигуди…

28 октября 1886 г. в Нью-Йорке, на острове Бедлоу, 
в 3  км на юго-запад от южной оконечности Ман-
хэттена, президент США Гровер Кливленд тор-
жественно открыл статую Свободы, подаренную 
Францией к столетнему юбилею принятия Вторым 
Континентальным конгрессом Декларации неза-
висимости, которой британские колонии в Север-
ной Америке объявляли свою независимость от 
Великобритании. Французский подарок, правда, 
на десять лет опоздал к юбилейным торжествам, но 
ценность его от этого не стала меньше. По перво-
начальному замыслу автора, статуя «Свобода, оза-
ряющая мир» должна была, величественно возвы-
шаясь над нью-йоркским причалом и держа в руке 
факел, приветствовать прибывающих сюда из всех 
уголков земного шара. В реальности же монумент, 
выполняя и эту функцию, стал мировым символом 
стремления людей к освобождению от оков рабства 
и обретению особой формы свободы  – свободы 
личности, свободы выбора человеком собственного 
жизненного пути.

•
Когда французский общественный деятель и уче-

ный, яростный поборник отмены рабства Эдуар 
Рене Лефевр де Лабулэ (1811–1883) предложил сво-
ему правительству сделать свободолюбивому аме-
риканскому народу такой подарок, ему и в голову 
не могло прийти, что этот подарок станет мировым 
символом свободы и демократии. Сегодня это, по-
жалуй, самая знаменитая скульптура в мире. Кро-
ме того, это самый крупный подобный монумент в 
истории человечества  – 46-метровая женская фи-
гура на 47-метровом пьедестале. «Леди Свобода», 
«Леди Ли» (от английского слова liberty – «свобо-
да») – так ласково называют эту статую американ-
цы.

«Леди» наряжена в тогу  – символ республик 
Древней Греции и Древнего Рима. В левой руке она 
держит скрижаль – книгу законов, а в правой – фа-
кел, символ Просвещения. Ногами «леди» попира-
ет разорванные цепи  – символ тирании. Надпись 
на скрижали «JULY IV MDCCLXXVI» означает 
4 июля 1776 г. – дату принятия Декларации незави-
симости США.

Заказ на возведение статуи был сделан выдающе-
муся французскому скульптору Фредерику Огюсту 
Бартольди (1834–1904).

Это произошло не случайно. Когда шла подго-
товка к открытию Суэцкого канала в 1869  г., на-
ряду с другими проектами (например, строитель-

ством оперного театра в Каире) рассматривалось 
предложение Бартольди об установке гигантской 
скульптуры на входе в канал у Порт-Саида. (Этот 
в общем-то давно известный факт пару месяцев на-
зад был извлечен из анналов истории и представлен 
общественности в качестве новой исторической 
находки. Цель – пояснить американцам, что статуя 
Свободы первоначально задумывалась как арабская 
женщина в парандже, охраняющая Суэцкий канал. 
Кому и зачем потребовалось сделать из этой произ-
вольной интерпретации истории новую сенсацию, 
догадаться несложно. – Ред.) Правитель Египта Ис-
маил-паша отказался тогда от реализации дорого-
стоящего проекта (правда, оперный театр в Каире 
все же построили, и в 1871 г. в нем состоялась пре-
мьера написанной по специальному заказу оперы 
Дж. Верди «Аида»). Но в основе идеи конструктив-
ного решения статуи Свободы фактически лежит 
тот проект, который Бартольди предлагал осуще-
ствить в Порт-Саиде.

Американцам Бартольди был уже известен. Из 
35 его скульптур, находящихся по всему миру, три 
были созданы в США еще до статуи Свободы: фи-
гуры четырех трубящих ангелов в церкви в Босто-
не (1874), статуя генерала Лафайета в Нью-Йорке 
(1876) и «Фонтан Капитолия» в Вашингтоне (1878).

Однако если заглянуть в прошлое, то можно вы-
яснить, что история знаменитой статуи начинается 
еще раньше, в июне 1844 г., когда два талантливых 
инженера – Эмиль Нугье и Морис Кехлин – пред-
ложили уже известному тогда специалисту по 
возведению металлических сооружений Гюста-
ву Эйфелю проект 300-метровой металлической 
башни. И хотя Эйфель не имел ни малейшего пред-
ставления о том, кому может понадобиться подоб-
ное строение, что-то подтолкнуло его выкупить 
проект у инженеров. И интуиция его не подвела: 
когда Бартольди потребовалась помощь специали-
ста для решения конструктивных вопросов, он об-
ратился к Эйфелю, а тот поручил выполнить про-
ект массивной стальной опоры своему помощнику 
Морису Кехлину. Сам же Эйфель спустя год после 
торжественного открытия статуи Свободы принял 
участие в конкурсе на строительство сооружения в 
честь столетнего юбилея Французской революции 
1789 г. и открытия в Париже в 1889 г. Всемирной вы-
ставки. Выиграв конкурс, он вспомнил о предложе-
нии своих помощников, сделанном 40 лет назад, в 
результате чего Париж обрел свой главный символ.

А свободные жители Нового Света, как бы возвра-
щая французам свой долг, подарили Парижу умень-
шенную копию ставшей уже всемирно известной 
Леди Ли. Благодарные парижане установили ее у 
моста Гренель.

•
Одной из самых сложных задач, которые при-

шлось решать скульптору Бартольди, был выбор 

натурщицы. Казалось бы, какие проблемы могут 
возникнуть у скульптора с выбором натурщицы в 
Париже, слывшем в XIX в. столицей искусств?! Как 
ни странно, но Бартольди отдал предпочтение не 
просто красивой и умной женщине. Он пригласил 
к себе в студию одну из самых богатых женщин – не 
только во Франции, но и во всем мире  – Изабел-
лу Бойер, вдову и наследницу «мирового короля 
швейных машинок» Исаака Зингера.

В том, что современную швейную машинку изо-
брел еврей, нет ничего удивительного. Если и был 
в XIX в. какой-то механизм, без которого не могла 
обойтись ни одна еврейская семья, так это была 
швейная машинка. Профессия портного была са-
мой популярной среди еврейских эмигрантов в 
США. Не случайно в центре Нью-Йорка стоит па-
мятник еврейскому портному – мужчине с обликом 
религиозного еврея, сидящему за швейной машин-
кой фирмы «Зингер».

В середине XIX в. швейные машинки были гро-
моздкими и неудобными в пользовании. Зингер 
решил усовершенствовать их механизм, положив в 
основу своего варианта конструкцию американца 
Орсона Фелпса. Но и у нее был недостаток: нитки 
путались в игле-челноке. Десять дней на раздумье – 
и этот недостаток был устранен. Челнок располо-
жился горизонтально, и нить перестала запуты-
ваться. Появилась ножка – держатель иглы, и стало 
возможным делать непрерывный шов. Появился 
столик  – доска для ткани. И, наконец, появилась 
ножная педаль для привода, что дало возможность 
человеку работать с тканью двумя руками. Запа-
тентовав эти свои находки, Исаак обеспечил себе 
место в ряду американских миллионеров, а марка 
«Зингер» на многие десятилетия стала синони-
мом швейной машинки. В 1851  г. Зингер создал 
фирму, которая спустя семь лет выпускала свыше 
3000 швейных машинок в год, а в 1875 г. их уже было 
выпущено более 200 тыс.

Внешне Исаак Зингер совершенно не соот-
ветствовал стереотипному представлению о 
кабинетном ученом- изобретателе. Это был 
жизнерадостный гигант двухметрового роста, 
авантюрист и страстный любитель противо-
положного пола  – «лучший друг портних всего 
человечества». У него было шесть официаль-
ных жен и 23 ребенка. С последней женой, Иза
беллой, он связал свою судьбу в возрасте 52 лет. 
Жена была моложе его на 30 лет, и с ней он про-
вел последние 12 лет жизни – преимущественно 
в Европе. Изабелла родила Зингеру еще двоих 
детей, а после его смерти стала обладательницей 
14 млн «тогдашних» долларов. Изабелла Бойер 
пережила своего мужа почти на 30 лет, прослави-
лась благотворительными акциями и успела еще 
дважды побывать замужем. Она не очень стре-
милась к известности, и, возможно, ее постигла 
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бы та же судьба, что и многих других безымян-
ных натурщиц великих живописцев и скульпто-
ров, если бы она не была вдовой одного из самых 
известных людей XIX в.

•
Согласно взаимной договоренности, француз-

ская сторона взяла на себя создание статуи и ее 
установку в США, а американская сторона обяза-
лась построить пьедестал. Денег не хватало по обе 
стороны океана. Во Франции благотворительные 
взносы наряду с различными увеселительными 
мероприятиями и лотереей позволили собрать 
2,25 млн франков. В Соединенных Штатах для сбо-
ра средств устраивались художественные выстав-
ки, аукционы, боксерские бои, благотворительные 
концерты и театральные представления, но дело все 
равно продвигалось медленно. Не давали результа-
та и публиковавшиеся в прессе призывы к бизнес-
менам вносить средства в специально созданный 
фонд. Проектирование пьедестала возглавлял из-
вестный американский архитектор Ричард Моррис 
Хант. Проект уже был готов, но средств для заклад-
ки фундамента под будущую статую все еще не хва-
тало. И тогда в дело вступил газетный магнат Джо-
зеф Пулитцер.

Выходец из эмигрантской семьи венгерских евре-
ев, Пулитцер (1847–1911) начал свою жизнь в США 
с участия в Гражданской войне. В 21 год он посту-
пил на работу репортером в немецкоязычную газе-
ту города Сент-Луис (штат Миссури), но уже спустя 
три года приобрел акции этой газеты, став ее глав-
ным редактором. Одно из серьезных нововведений 
Пулитцера  – проведение постоянных газетных 
кампаний по различным поводам с политическими 
разоблачениями и кричащими заголовками. Эти 
кампании приковывали внимание читателей, уве-
личивали продажи газет и приносили солидный 
доход издателю. Журналисты Пулитцера активно 
занимались поиском сенсаций и оперативно их пу-
бликовали. Кроме того, Пулитцер добивался, чтобы 
в статьях всегда присутствовало сочувствие к не-
имущим и дискриминируемым: это обеспечивало 
газетам особую популярность у беднейших слоев 
американского общества.

С первых же дней своей издательской деятельно-
сти Пулитцер начал проводить в жизнь политику 
слияния газет в единый концерн. Он продавал ак-
ции одной газеты, чтобы приобрести акции другой, 
более серьезной и влиятельной. Добившись слия-
ния двух-трех газет в одно издание и достигнув фи-
нансового успеха, он вкладывал деньги в очередной 
проект. Закончилось все тем, что, перебравшись в 
Нью-Йорк, он купил газету The New York World, ти-
раж которой быстро достиг 300 тыс. экземпляров, а 
доход от нее составил до полумиллиона долларов в 
год. К 1887 г. в руках Пулитцера была уже целая га-
зетная империя, финансовый успех которой цели-
ком зависел от инноваций и мастерства ведения дел 
хозяином. Именно он выработал внешний вид га-
зет, сохранившийся в общих чертах до наших дней.

Джозеф Пулитцер, как и некоторые другие га-
зетные магнаты, стал использовать новые способы 
повышения популярности своих изданий. Тиражи 
его газет раскупались благодаря не только опера-
тивному освещению интересных фактов (в первую 
очередь сенсаций), но и особой манере их подачи, 
ориентированной не столько на информирование 
читателей, сколько на пробуждение у них эмоций. 
В этих изданиях превалировали сексуальная те-
матика, скандалы, преступления, насилие. Газеты 
Пулитцера были доступными по цене, печатались 
на дешевой желтоватой бумаге. Ее цвет и определил 
общее название такого рода газетной продукции – 
«желтая пресса».

Когда возникла идея создания в Нью-Йорке ста-
туи Свободы, Джозеф Пулитцер стал одним из са-
мых ярых ее приверженцев. Поскольку государство 
отказалось финансировать проект, к его осущест-
влению был привлечен частный капитал. Газеты 
Пулитцера создали вокруг будущей статуи особый 
романтический ореол и стали громить всех: поли-
тиков – за отказ от субсидий; богачей – за то, что не 
дают денег; обывателей – за равнодушие. Пулитцер 
же предложил еще один проект сбора денег. Он 
объявил конкурс на лучший текст надписи, кото-
рый должен был быть выбит на постаменте статуи. 
Все поступившие предложения он опубликовал в 
своих газетах. Но тот, кто хотел принять участие в 
голосовании при выборе лучшего варианта текста, 
должен был сделать благотворительный взнос в 
фонд создания статуи. Достаточно было отправить 

один доллар. Замысел сработал, и необходимая сум-
ма была собрана.

К концу жизни состояние Джозефа Пулитцера 
составляло 20 млн долл. (более 3 млрд по сегодняш-
нему курсу). Еще в 1904 г. он составил завещание, 
в котором жертвовал 2 млн долл. Колумбийскому 
университету. Три четверти этих денег предназна-
чались на создание Высшей школы журналистики, 
а оставшаяся сумма – на премии для американских 
журналистов. Предполагалось, что четыре премии 
будут вручаться за достижения в области журнали-
стики, четыре – за успехи в области литературы и 
драмы, одна – за вклад в образование, а еще четыре 
будут «плавающими» – за различные достижения 
в гуманитарной области. Колумбийская школа жур-
налистики была основана в 1912 г., через год после 
смерти Пулитцера, а премию его имени вручают 
ежегодно начиная с 1917  г. Всего присуждается 
25 премий в год. Лауреаты получают по 10 тыс. долл.

Джозефу Пулитцеру человечество должно быть 
благодарно также за то, что, благодаря объявленно-
му им конкурсу на лучшую надпись на постаменте 
статуи Свободы, в истории осталось имя победи-
тельницы этого конкурса – американской поэтессы 
еврейского происхождения Эммы Лазарус.

•
В одном из парков в центре Манхэттена стоит не-

большая стела с бронзовой пластиной в центре. На 
платине выгравировано: «В честь Эммы Лазарус, 
поэта-патриота, автора сонета „Новый Колосс“, на-
чертанного на статуе Свободы». Речь идет как раз 
о том самом сонете «The New Colossus», благодаря 
которому Эмма собрала наибольшее количество 
голосов американцев, считавших, что именно этот 
текст и должен находиться на пьедестале возводи-
мой статуи. Но почему автор назвала свой сонет 
именно так – «Новый Колосс»?

И в истории, и в искусстве под словом «колосс» 
обычно понимают одно из семи чудес света  – Ко-
лосс Родосский. Эта гигантская 36-метровая ста-
туя древнегреческого бога Солнца Гелиоса стояла в 
портовом городе Родосе на одноименном острове в 
Эгейском море. Что заставило Эмму Лазарус сопо-
ставить два монумента – женщину в тоге со сводом 
законов в руке и стройного юношу в облике бога 
Солнца? Что она нашла общего между ними? 

Когда Эмма Лазарус писала свой сонет, она уже 
была известной в США поэтессой. Дочь богатого 
плантатора, потомка изгнанных из Португалии ев-
реев, она уже в 17 лет сочиняла стихи и быстро стала 
известным в стране литератором. Автор нескольких 
романов и поэтических сборников, Эмма и не дума-
ла принимать участие в конкурсе, объявленном Пу-
литцером, тем более что она уже знала об участии в 
нем таких мастеров американской литературы, как 
Уолт Уитмен, Генри Лонгфелло, Брет Гарт и Марк 
Твен. На предложение написать свой текст она 
заявила, что не пишет стихов по заказу. Но в от-
вет услышала: «Вспомните беженцев из России». 
Этого оказалось достаточно. Через два дня сонет 
«Новый Колосс» был опубликован. К Пулитцеру 
посыпались тысячи писем, и в итоге именно этот со-
нет получил максимум читательских голосов, стал 
первым призером, а заодно еще собрал 21 тыс. долл. 
в фонд создающегося монумента.

Путь Эммы Лазарус к этому триумфу не был 
простым. Она родилась с серьезной патологией, 
получила домашнее образование и все свое время 
тратила на книги и сочинительство. Семья была 
достаточно ассимилированной, и большой потреб-
ности писать на еврейские темы у девушки не было. 
Но в 1876  г. в ее сознании произошел переворот: 
она прочла роман Джорджа Элиота (псевдоним ан-
глийской писательницы Мэри Энн Эванс) «Дани-
ель Деронда». Эта книга в те годы стала рубежной 
для многих молодых евреев. В России аналогичный 
процесс произошел с будущим создателем раз-
говорного иврита Элиэзером Бен-Иегудой. Эмма 
остро ощутила свою причастность к еврейству. Она 
стала изучать еврейскую историю, иудаизм, серьез-
но занялась ивритом. И вот уже появились переве-
денные на английский язык стихи средневековых 
еврейских поэтов, поэтический сборник «Песни 
семитки», трагедия в стихах «Пляска смерти». А с 
1881 г., после волны еврейских погромов в России, 
еврейская тематика стала определяющей в творче-
стве Эммы Лазарус.

Погромы в России, грянувшие после убийства 
народовольцами Александра II, вызвали во всем 
мире шок. С этого момента начался необратимый 
процесс возрождения у евреев национального са-

мосознания и осознания ими невозможности пол-
ного слияния с коренным населением стран рас-
сеяния. Позиции ассимиляторов если не рухнули 
окончательно, то, во всяком случае, сильно пошат-
нулись. Этот процесс затронул не только Россию, 
и Эмма Лазарус оказалась среди тех, кто резко вы-
ступил против ассимиляторства, расценивая его 
как измену своему народу. Показательна в этом 
отношении ее статья, посвященная премьер-ми-
нистру Великобритании, крещеному еврею Бен-
джамину Дизраэли «Был ли лорд Биконсфилд на 
самом деле евреем».

Эмма серьезно задумалась о судьбах своего наро-
да. Один за другим появляются ее полные психоло-
гизма рассказы и стихотворения о еврейской жизни 
в диаспоре, поэтический сборник «На реках Вави-
лонских». В серии статей под общим названием 
«Послание к евреям» Лазарус обращается с при-
зывом возродить еврейскую национальную жизнь 
в США и в Палестине. Ее статьи получают широкий 
общественный резонанс и пробуждают интерес к 
идеям палестинофильства.

В США начали прибывать беженцы из России, 
их доля составляла почти 80% общего числа имми-
грантов. Евреи тысячами садились на пароходы в 
Гамбурге и Лондоне, в корабельных трюмах в невы-
носимых условиях пересекали океан, страдали от 
туберкулеза и кишечных инфекций.

Сначала благополучные американские евреи в 
ужасе отшатнулись от своих бедных и глубоко ре-
лигиозных восточноевропейских братьев. Но на 
Эмму они произвели совсем другое впечатление. 
На какое-то время она даже перестала писать сти-
хи и целиком отдалась социальной работе среди 
новоприбывших, остро нуждавшихся в обретении 
места жительства и медицинской помощи. В пу-
блицистических статьях она (как и ее младшая се-
стра Жозефина, литературный критик) обличала 
американских евреев за черствость и равнодушие 
по отношению к нуждающимся иммигрантам. 
Эмма была одним из инициаторов создания сети 
еврейских технических учебных заведений, пред-
назначенных для приобретения иммигрантами 
специальности. Именно тогда она и получила при-
глашение принять участие в конкурсе на лучшую 
надпись на пьедестале будущей статуи Свободы.

Мысль о том, что США может стать прибежи-
щем всех страдающих от дискриминации и ли-
шенных нормальных условий существования, что 
именно здесь они могут обрести желанную свобо-
ду, овладевает ею. Факел, который будет освещать 
беженцам путь в эту страну, становится для нее 
символом обретения благополучия и душевного 
спокойствия. А ведь именно факел держал в руках 
более 2000 лет назад легендарный Колосс Родос-
ский, освещая кораблям путь в Грецию  – колы-
бель демократии. Вот почему и назвала она свой 
сонет «Новый Колосс». И именно из этого соне-
та в 1903 г. были взяты строки, которые отлиты в 
бронзе на постаменте статуи Свободы. Но до это-
го момента талантливая поэтесса не дожила: она 
ушла из жизни в 1887 г. Ей было только 38 лет. А 
«Новый Колосс» остался потомкам как призыв к 
исходу из духовного рабства в мир, где существует 
свобода воли. Вот он в вольном переводе автора 
этой статьи:

Стою я с факелом у врат морских.
Передо мной людских судеб сплетенье.
И с каменных, безмолвных губ моих
Вот-вот сорвется страстное моленье:
«Я жду вас всех, кто, вопреки судьбе,
Лишен того, над чем всю жизнь трудился.
Кто в нищете, в крови, в кромешной тьме
Мечтал о том, чтобы погром не повторился.
Как символ воли, я стою одна
Для всех людей, чья жизнь еще не вольна.
Ведь это я, Свобода, им нужна,
Одна на всех, судьбою обделенных.
Пусть знает всяк людскою злобою гонимый,
Что факел этот мой – в веках неугасимый».
А вот еще один известный перевод на русский 

язык последних строк сонета, выполненный В. Ла-
зарисом:

«Вам, земли древние, – кричит она, безмолвных
Губ не разжав, – жить в роскоши пустой,
А мне отдайте из глубин бездонных
Своих изгоев, люд забитый свой,
Пошлите мне отверженных, бездомных,
Я им свечу у двери золотой!»

Яков БАСИН
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СССР всегда стремился усилить 
свое влияние на Ближнем Востоке. 
Когда в 1947 г. правительство Вели-
кобритании заявило о своем жела-
нии отказаться от действовавшего 
с 1922  г. мандата Лиги Наций на 
управление Палестиной, советское 
руководство начало принимать экс-
тренные меры для укрепления сво-
их позиций в этом регионе. В марте 
1947  г. советник МИД СССР Бо-
рис Штейн подготовил для перво-
го заместителя министра Андрея 
Вышинского докладную записку, 
в которой, в частности, говори-
лось: «Советский Союз не может 
не поддержать требование евреев 
о создании собственного государ-
ства на территории Палестины». 
Вышинский передал эту доклад-
ную наверх, Сталин принял поло-
жительное решение, и 26  ноября 
1947 г. представитель СССР в ООН 
Андрей Громыко озвучил позицию 
Сталина на пленарном заседании 
Генассамблеи ООН.

Что касается президента США 
Гарри Трумэна, от позиции которо-
го зависело голосование предста-
вителей многих государств, то он 
колебался, поскольку госсекретарь 
Маршалл возражал против созда-
ния еврейского государства. Однако 
Трумэн под влиянием еврейской об-
щины в США, голосами которой он 
хотел заручиться в преддверии пре-
зидентских выборов 1948 г., а также 
из-за того, возможно, что, будучи 
баптистом, питал некоторую рели-
гиозную симпатию к евреям, все-
таки выступил за раздел Палестины. 
Соответствующая резолюция № 181 
была 29 ноября 1947  г. принята Ге-
нассамблеей ООН незначительным 
большинством голосов.

Естественно, руководители араб-
ских стран, окружавших провоз-
глашенное еврейское государство, 
были в ярости. 15 мая 1948 г., когда 
истек срок британского мандата, 
на территорию провозглашенно-
го накануне Государства Израиль 
вторглись хорошо оснащенные бри-
танским оружием армии пяти араб-
ских государств  – Египта, Транс-
иордании, Ливана, Сирии и Ирака. 
20  июля 1949  г. Война за независи-
мость завершилась победой моло-
дого государства, чему в определен-
ной степени способствовал и СССР, 
руководство которого все еще рас-
считывало реализовать свои планы 
по усилению влияния на Ближнем 
Востоке.

Но расчет советских властей на то, 
что израильское руководство будет 
проводить просоветскую полити-
ку, не оправдался, и позиция СССР 
по отношению к Израилю стала 
меняться. В 1949  г. Бен-Гурион от-
казался от односторонней ориен-
тации на социалистический лагерь, 
что привело к отказу СССР от тех-
нической помощи Израилю. К тому 
же Сталина раздражала солидар-
ность советских евреев с Израилем, 
одним из проявлений которой ста-
ла восторженная встреча, устроен-
ная ими 3 сентября 1948 г. первому 
послу Израиля в СССР Голде Меир. 
Постепенно СССР перестал под-
держивать Израиль в ООН, а в нача-
ле 1953 г. в советской прессе появи-
лись утверждения о существовании 
«сионистской шпионской сети», 

плетущей интриги против СССР. 
Когда же 9  февраля 1953  г. в знак 
протеста против антисемитской 
кампании в СССР члены так на-
зываемого Црифинского подполья 
взорвали бомбу на территории со-
ветского посольства в Тель-Авиве, 
СССР разорвал дипломатические 
отношения с Израилем (хотя орга-
низаторы и исполнители этой за-
вершившейся без жертв акции были 
арестованы и преданы суду).

Однако в июле того же года, по-
сле смерти Сталина, дипломатиче-
ские отношения были восстанов-
лены. Правда, чисто формально, 
поскольку СССР начал сближаться 
с теми арабскими странами, где к 
власти пришли левые режимы. Не-
довольство Кремля усиливалось 
и тем обстоятельством, что в изра-
ильском обществе ширилось под-
держиваемое Западом требование 
разрешить эмиграцию советских 
евреев «на историческую родину». 
Пока во главе СССР стоял антисе-
мит Н. С. Хрущев (см. «ЕП», 2016, 
№  9), этот вопрос даже не обсуж-
дался всерьез. Но 14 октября 1964 г. 
Хрущев был смещен, и новое ру-
ководство Союза, ничего не пред-
принимая для смягчения неофи-
циального, но хорошо ощутимого 
государственного антисемитизма, 
начало задумываться об улучше-
нии отношений с Израилем, дабы 
улучшить имидж СССР в глазах 
Запада. Не последнюю роль в этом 
сыграло переданное в июне 1965  г. 
конфиденциальное послание пре-
зидента Израиля Залмана Шазара, 
в котором содержалась просьба ре-
шить вопрос об эмиграции, а между 
строк читалось, что в Израиле это 
рассматривают как условие норма-
лизации отношений между двумя 
государствами.

Решение «еврейской пробле-
мы» заняло почти четыре месяца. 
По итогам проведенной в 1959  г. 
переписи населения СССР, евре-
ев в стране насчитывалось около 
2,7  млн человек (при этом далеко 
не каждый еврей был таковым по 
паспорту). 12  октября 1965  г. Пре-
зидиум ЦК КПСС разрешил эми-
грацию евреев (преимущественно 
из западных областей СССР) в Из-
раиль, установив квоту  – 1500  че-
ловек в год. Постановление имело 
гриф «секретно», чтобы не дать 
повода египетскому президенту 
Насеру и «китайским товарищам» 
обвинить СССР в «сговоре с сио-
нистами», а также не провоциро-
вать дискуссии с руководителями 
соцстран о том, как тем поступать 
со «своими» евреями. В феврале 
1967  г. ежегодная эмиграционная 
квота была увеличена до 5000  че-
ловек.

Однако налаживанию дружбы с 
Израилем помешала Шестиднев-
ная война. Уже в первый ее день со-
ветские СМИ обвинили Израиль в 
агрессии против Египта, а ТАСС 
сообщил, что советское правитель-
ство «оставляет за собой право 
предпринимать любые действия, 
которые может потребовать об-
становка». На третий день войны 
советский представитель в Совбе-
зе ООН заявил, что если не будет 
прекращен огонь, то СССР вмеша-
ется в ход боевых действий (хотя, 

по сути, такое вмешательство уже 
осуществлялось: армия Египта 
была оснащена советской военной 
техникой и пользовалась услугами 
советских офицеров-инструкто-
ров, которые порой даже принима-
ли участие в боях).

К вмешательству в боевые дей-
ствия на Ближнем Востоке СССР 
готовился серьезно: в ряде южных 
военных округов началась пере-
броска воинских соединений к 

аэродромам и портам, в некото-
рых десантных частях была объ-
явлена готовность номер один, а 
советские подводные лодки были 
направлены в Средиземное море к 
берегу Израиля. Самолеты воен-
но-транспортной авиации СССР 
образовали воздушный мост, по 
которому шла экстренная пере-
броска арабам боевой техники. 
Как позже рассказывал бывший 
заместитель главнокомандующе-
го ВВС СССР генерал-полковник 
В. В. Решетников, 10 июня он полу-
чил приказ о нанесении бомбовых 
ударов по ядерному реактору в Ди-
моне и ряду других целей на тер-
ритории Израиля (хотя в 1967  г. у 
советского руководства не было 
сведений о ядерных испытаниях 
в Израиле, но были данные о про-
ведении испытаний израильского 
ядерного оружия Францией, в свя-
зи с чем были основания полагать, 
что к началу Шестидневной войны 
Израиль мог иметь средства для на-
несения ядерного удара).

К счастью, Советский Союз не 
успел начать боевые действия. Ког-
да стало очевидным, что арабские 
армии терпят поражение, предста-
витель СССР в ООН был вынужден 
поддержать резолюцию о прекра-
щении огня. 10  июня 1967  г. Ше-
стидневная война закончилась пол-
ной победой Израиля, но в этот же 
день СССР, а следом за ним Болга-
рия, Венгрия, Польша, Чехослова-
кия и Югославия разорвали дипло-
матические отношения с Израилем 
(Румыния воздержалась от такого 
шага, а ГДР не имела с Израилем ди-

пломатических отношений).
Летом 1968  г., когда страсти не-

сколько утихли, эмиграция евреев 
снова стала возможной. Эта воз-
можность то исчезала, то возника-
ла, и так продолжалось до развала 
СССР.

С лета 1967 г. до второй половины 
1980-х  гг. СССР не поддерживал с 
Израилем политических, экономи-
ческих или культурных контактов, 
не считая спорадических встреч 
министров иностранных дел на 
различных международных кон-
ференциях. При этом советские 
дипломаты все же время от време-
ни посещали Израиль, а в Москве 
при посольстве Нидерландов дей-
ствовало израильское представи-
тельство, занимавшееся вопроса-
ми репатриации советских евреев. 
СССР продолжал оказывать по-
литическую, экономическую и во-
енную помощь арабским странам 
и палестинским террористическим 
организациям. Кроме того, он неиз-
менно поддерживал в ООН антииз-
раильские резолюции, а нередко и 
выступал их инициатором. Совет-
ские СМИ вели массированную ан-
тиизраильскую и антисионистскую 
кампанию, нередко принимавшую 
антисемитский характер.

Лишь в конце 1980-х гг. – в пери-
од перестройки  – советское руко-
водство постепенно отказалось от 
одностороннего подхода к ближ-
невосточному конфликту и Госу-
дарству Израиль. В июле 1987  г. в 
Израиль прибыла советская кон-
сульская делегация в составе трех 
человек (хотя было объявлено, что 
единственная их задача – перегово-
ры с израильскими властями о соб-
ственности Русской православной 
церкви в Израиле, однако по завер-
шении этих переговоров советские 
дипломаты остались в Тель-Авиве). 
В июне 1988  г. министр иностран-
ных дел СССР Э.  Шеварднадзе 
встретился с главой правительства 
Израиля И.  Шамиром, а в июле 
израильская консульская делега-
ция прибыла в Москву. В октябре 
1989  г. СССР посетил министр 
сельского хозяйства Израиля 
А.  Кац-Оз, результатом чего стало 
соглашение о поставках в СССР 
израильских продуктов питания. 
В ноябре 1990  г. был подписан со-
ветско-израильский договор о 
научно-техническом сотрудниче-
стве, а в январе 1991  г. в Москве 
открылось консульство Израиля. 
В мае 1991  г. А. Бессмертных стал 
первым главой МИД СССР, посе-
тившим Израиль с официальным 
визитом. А 18 октября 1991 г. госу-
дарства договорились о восстанов-
лении дипломатических отноше-
ний в полном объеме, и советским 
послом в Израиле был назначен 
известный журналист и полито-
лог А. Бовин. 18 декабря 1991 г. он 
вручил верительные грамоты пре-
зиденту Израиля Хаиму Герцогу, 
но 25  декабря подписанием Бело-
вежского соглашения завершилось 
существование Советского Союза 
и началась другая история. Вернее, 
истории отношений с Израилем 
каждого из государств постсовет-
ского пространства.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

От дружбы к вражде и снова к дружбе
25 лет назад СССР и Израиль возобновили дипломатические отношения

25 лет назад, вскоре после возобновления 
дипломатических отношений с Израилем, не 

стало Советского Союза, а несколько лет назад 
из Старого порта в Яффо исчез замечательный 

портрет последнего его посла в Израиле  
Александра Бовина
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О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Мы получили печальное телеграфное 
известие: «В ночь с 20 на 21 сентября 
в Одессе в 57-летнем возрасте от болез-
ни почек скончался поэт Фруг. Одес-
ская еврейская община устроила ему 
торжественные похороны. В день по-
гребения все еврейские школы Одессы 
были закрыты. На похороны приехали 
делегации из ряда городов. Отовсюду 
присылали цветы и телеграммы».

•••
Совсем недавно мы оплакивали так 
рано ушедшего из жизни Шолом-Алей-
хема, а судьба-злодейка уже нашла но-
вую жертву среди литераторов-евреев. 
На сей раз наша литература лишилась 
писателя, произведения которого не 
рядились только лишь в облачения ев-
рейских языков. Среди поэтов-евреев, 
пишущих преимущественно на рус-
ском, Семен Фруг оказался тем един-
ственным, чьи сочинения известны и 
любимы за пределами России. И при-
чина этого заключается в следующем: 
почти все без исключения его стихи и 
песни посвящались страданиям еврей-
ского народа и его нерушимой надежде 
на спокойную и достойную жизнь на 
земле своих предков. Поэт совершенно 
искренне любовался ей, ее природой, 
что оказало благотворное влияние на 
его творчество. Он был страстным про-
поведником идеи возвращения евреев 
в Палестину, что находило отражение 
в его поэзии, полной особых акцен-
тов и пророческих мотивов. Являясь 
стойким борцом за идею возрождения 
своего народа посредством его воз-
вращения на землю отцов и создания 
там сельскохозяйственных поселений, 
Фруг стал в 1880-х поэтом «Ховевей Ци-
она» – первого современного еврейско-
го движения, ратующего за возвраще-
ние в Эрец-Исраэль. Он сочинял песни, 
пронизанные идеями молодого движе-

ния. Их сила и задушевность вдохновля-
ли сторонников «Ховевей Циона». Си-
онизм Герцля тоже окрылял Фруга. И в 
этом случае муза не оставляла его, окру-
жая теплотой и любовью. А когда стало 
ясно, что сионизм принес еврейской 
литературе и еврейскому языку возрож-
дение и новую глубину, струны арфы 
поэта зазвучали новыми, еще более за-
душевными звуками. Он был горячим 
сторонником борьбы за осуществление 
еврейской идеи.

Помимо этого Фругу посчастливи-
лось добиться широкого признания 
и в среде русских литераторов. Его 
стихи хорошо известны в России и 
высоко оценены ведущими знатоками 
литературы этой страны. Некоторые 
из них причисляют сочинения Фруга к 
лучшим образцам русской поэзии.

Поэт написал немало стихов и на иди-
ше. Они имеют большое значение для 
истории поэзии на этом языке. Неко-
торые из них, наряду с отдельными сти-
хами на русском языке, ушли в народ, 
их положили на музыку и охотно поют. 
Так эти стихи обрели другую жизнь, 
став, по сути, еврейскими народными 
песнями. И благодаря им Фруг навеч-
но останется в сердцах еврейских масс, 
хотя его всегда считали любимцем толь-
ко евреев-интеллектуалов России. Как 
еврейский поэт, писавший на русском 
языке, он являлся уникальной величи-
ной. Престижную нишу, которую он 
занимал в русско-еврейской литерату-
ре, вряд ли в ближайшее время удастся 
занять кому-либо другому. Именно по-
тому известие о его внезапной смерти 
погрузило нас в столь глубокую печаль. 
Идея возвращения к Сиону утратила во 
Фруге одного из своих наиболее вер-
ных и талантливых глашатаев.

Jüdische Rundschau (№ 40, 06.10.1916)

Скончался Семен Фруг

Школьный вопрос в муниципалитете Варшавы
Во время очередного заседания муниципалитета, проходившего 21 сентя-
бря, один из его членов, председатель Ассоциации польских учителей Сти-
пиньский, предложил создать Польский школьный совет, который стал бы 
центральным национальным учреждением, ответственным за то, чтобы все 
школы в стране не только по форме, но и по содержанию являлись исклю-
чительно польскими. Против этой попытки тотальной полонизации с про-
странной речью выступил другой член муниципалитета – Н. Прилуцкий. 
Отстаивая права своих собратьев по иудейской вере, он сказал: «В Польше 
проживают и представители иной национальности, которые также хотят 
сохранить свою культурно-национальную идентичность. Даже реакционное 
правительство России не решилось отменить изучение идиша в хедерах. Во-
прос о еврейской школе – это вопрос существования еврейской националь-
ности. И если предложение г-на Стипиньского в представленной им форме 
будет принято муниципалитетом, то еврейское население города воспри-
мет это как посягательство на их самые священные чаяния». Далее высту-
павший отметил: «Мы можем от всего сердца приветствовать идею созда-
ния Польского школьного совета, что существенным образом подчеркнуло 
бы осуществление независимости Польши на деле, но этот совет должен 
состоять из двух подразделений, одно из которых будет регламентировать 
деятельность польских школ, а другое – еврейских».

Предложение г-на Стипиньского было передано комиссии по общим во-
просам, которая должна будет подготовить сообщение по этому поводу и 
представить его на следующем заседании городского совета.

К дебатам об отношении органов власти к евреям присоединился г-н Ли-
бицкий, выразивший протест по поводу особенностей процесса приема 
детей в начальные школы. Член муниципалитета г-н Зайдеманн, который 
привержен идеям сионизма, первым поддержал этот протест, отметив, что 
в еврейском квартале прием детей в школу был прекращен значительно 

раньше по сравнению с другими районами города. Определение на учебу 
детей из этой части Варшавы было столь плохо организовано, что число 
зарегистрированных еврейских детей школьного возраста оказалось зна-
чительно меньшим по сравнению с другими районами. Оперируя цифра-
ми, член муниципалитета Айгер отметил, что количество учеников в этом 
году стало меньшим по сравнению с 1915 г. На сегодняшний день в школы 
зачислили 18 тыс. детей христиан. Наряду с этим иудеи просили опреде-
лить в число учеников 6500 детей. Но положительный ответ был дан в 
отношении только 2800. Поскольку на сей раз не было кворума, то голосо-
вание по поводу вышеупомянутого протеста было отложено до следующей 
встречи членов муниципалитета.

Как известно, его заседания проводятся только один раз в неделю в день, 
который определяется президиумом. Следующая встреча, во время кото-
рой должны рассматривать школьные вопросы, назначена, как нарочно, на 
праздник Рош ха-Шана. Члены совета еврейского происхождения обратили 
внимание своих коллег на то, что из-за торжества они не смогут принять 
участие в этом важном обсуждении, но несмотря на это предупреждение и 
их протесты дата проведения заседания не была изменена.

Правда, школьные вопросы на этой встрече будут не из разряда вызыва-
ющих дискуссии. Рассмотрение спорных тем перенесли на более позднее 
заседание, но и его опять-таки назначили в день еврейского праздника (пер-
вый день Суккота).

Муниципалитет Варшавы и раньше с пренебрежением относился к рели-
гиозным традициям своих членов – иудеев. Одно из прежних заседаний было 
назначено именно в день, когда они отмечали Йом-Кипур. Естественно, что 
евреи – члены муниципалитета не смогли присутствовать на обсуждении.

Jüdische Rundschau (№ 41/42, 18.10.1916)

В последнее время в России и за ее пределами не раз звучали обе-
щания министров и представителей правительства этой страны 
как можно скорее облегчить правовое положение российских ев-
реев, но несмотря на это маховик их преследования и изобрете-
ния для них новых ограничений продолжает набирать обороты. 
Следом за большой охотой на евреев в Москве, которая велась с 
невиданной безжалостностью по отношению к ним, было издано 
новое распоряжение, которое угрожает разрушить налаженную 
жизнь многих тысяч состоятельных евреев. Министерство тор-
говли и промышленности Российской империи 29 июля 1916 г. 
выпустило инструкцию, в которой говорится, что право произ-
водства и продажи промышленных товаров предоставляется 
только тем фирмам, которые перед началом войны вели свою 
деятельность в том же городе, что и сейчас. А ведь тысячи ев-
реев-предпринимателей с началом войны спасались бегством и 
спешно переносили свои производства вглубь России из инду-
стриальных районов, где расположены такие города, как Лодзь, 
Томашув-Мазовецкий и Белосток. И вот сейчас одним росчерком 
пера таким промышленникам отказано в праве заниматься преж-
ней деятельностью. Вместе со своими многочисленными рабо-
чими и служащими они попадают в положение жертв войны, 
которые зависят только от организаций, оказывающих помощь 
неимущим.

А очередное постановление департамента полиции пробивает 
новую брешь в реформе закона о праве проживания евреев, ко-
торую представил в 1915 г. министр внутренних дел Щербатов. 
Департамент уведомил начальника снабжения армии Северного 
фронта, что в соответствии с циркуляром Щербатова, расширив-
шим черту оседлости, евреи, которые по распоряжению воен-
ной администрации были выселены из районов ведения боевых 
действий, действительно вольны выбирать место жительства в 
городах тех губерний, которые объявлены доступными для про-
живания лиц еврейского происхождения. Но при этом отмечает-
ся, что исключение составляют регионы, где объявлено военное 
положение, а также Нижегородская, Воронежская, Пензенская и 
Тамбовская губернии, которые в данный момент перенаселены.

Как справедливо заметила «Еврейская неделя», в настоящее 
время военное положение объявлено почти во всей Российской 
империи. Кроме того, журнал делает вывод, что новое постанов-
ление департамента полиции свидетельствует о том, что очеред-
ная эвакуация евреев не за горами.

Jüdische Rundschau (№ 41/42, 18.10.1916)

Новые ограничения  
для евреев России
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В бескрайнем культурном ландшаф-
те столицы Германии не затерялась 
небольшая выставка, которая про-
ходит в Берлинской библиотеке ис-
кусств. Она приурочена к юбилею 
выдающегося итальянского пиа-
ниста, композитора, дирижера, пе-
дагога, музыкального публициста 
и общественного деятеля Феруччо 
Данте Микеланджело Бенвенуто 
Бузони. Выставка открылась сразу 
после окончания посвященного ему 
великолепного концерта, который в 
рамках недавнего Musikfest Berlin дал 
фортепианный дуэт GrauSchumacher.

Новый Моцарт?
Родители будущего гения  – кларне-
тист Фердинандо Бузони, итальянец, 
и пианистка Ханна Вайс, по отцу не-
мецкая еврейка,  – прибавив к перво-
му имени сына имена трех великих 
итальянцев, сразу возложили на него 
большие надежды. Он явился на свет 
1  апреля 1866  г. на севере Италии в 
маленьком городе Эмполи. Малыш 
начал оправдывать возложенные на 
него надежды очень рано: уже в че-
тыре года играл по слуху на рояле. 
Первые уроки дала ему мать, кото-
рая была искусной концертирующей 
пианисткой. Всего за восемь дней до 
рождения сына она выступала в Риме 
в присутствии Листа. Бузони впослед-
ствии на просьбу назвать дату своего 
первого появления на сцене ответил 
шуткой: «За восемь дней до моего 
рождения».

В 1872 г. бразды правления в музы-
кальном воспитании сына взял в свои 
руки честолюбивый отец, вздумав-
ший сделать из своего сына-вундер-
кинда второго Моцарта. Бузони не 
без горечи вспоминает часы, прове-
денные под патронатом отца: «Отец 
мой... был в состоянии просиживать 
возле меня по четыре часа в день, 
контролируя каждую ноту и каждый 
палец... Единственные паузы вызыва-
лись лишь взрывами его необычай-
но вспыльчивого темперамента, за 
которыми следовали упреки, мрач-
ные пророчества, угрозы, оплеухи и 
обильные слезы. Все это кончалось 
раскаянием, отеческим утешением 
и уверением, что мне желают только 
добра, а на следующий день все на-
чиналось сызнова». В погоне за «мо-
цартовской» славой папа вывел вун-
деркинда на сцену уже в 1873 г., когда 
давал собственный концерт. В это же 
время мальчик начал сочинять.

Одно из его следующих выступле-
ний состоялось в Вене. Это уже была 
сольная программа, частью которой 
были пять собственных фортепиан-
ных пьес. Там юного музыканта за-
метил самый авторитетный венский 
критик Эдуард Ганслик и не менее 
авторитетная европейская знамени-
тость – композитор, пианист и дири-
жер Антон Рубинштейн. Забегая впе-
ред, нужно сказать, что эта встреча 
сыграла свою роль в связях Бузони с 
Россией. Там он несколько раз высту-
пал как пианист, а с сентября 1890 г. по 
рекомендации того же Рубинштейна 
стал профессором фортепиано в Мо-
сковской консерватории.

Профессиональный 
 самоучка
Но вернемся в Вену 1870-х, где Бузо-
ни занимался у известного в то вре-
мя педагога Вильгельма Майера, у 

которого постигал теорию музыки 
и композицию с декабря 1879  г. по 
март 1881 г., написав солидное коли-
чество произведений в разных жан-
рах. В этот короткий срок уложилось 
все «официальное» композитор-
ское и музыкально-теоретическое 
образование Бузони. Что до игры на 
фортепиано, то он так и ограничил-
ся уроками родителей, оставшись в 
этой области практически самоуч-
кой! Самоучкой, ставшим одним из 
самых знаменитых пианистов свое-
го времени, география выступлений 
которого охватила всю Европу и 
большую часть Северной Америки. 

К тому же Бузони разработал новую 
методику фортепианного исполни-
тельства, а его репертуар был необъ-
ятен – от Рамо, И. С. Баха, Скарлат-
ти, Генделя через Гайдна, Моцарта, 
Бетховена и романтиков до А.  Ру-
бинштейна, Чайковского и, конечно, 
своих собственных сочинений.

Все это еще было впереди, а пока 
молодой музыкант продолжал свои 
«университеты» в Лейпциге, куда, 
по собственным словам, «бежал из 
смутных и шатких домашних усло-
вий». Здесь, дабы держаться на плаву, 
он брался за любую работу как пиа-
нист, аранжировщик, музыкальный 
критик.

Следующей станцией в биографии 
Бузони был Гельсингфорс (ныне 
Хельсинки), где началась преподава-
тельская деятельность музыканта и 
где он познакомился со своей буду-
щей женой  – Гердой Шёстранд, до-
черью шведского скульптора. Затем 
последовала уже упомянутая Москва, 
а далее США  – Бостон и Нью-Йорк, 
откуда, собственно, и пошла мировая 
слава великого артиста.

Берлинский магнит
В 1894 г. Бузони вернулся в Европу и 
поселился в Берлине, городе, с кото-
рым связан расцвет многогранной 
деятельности мастера. В информа-
ционном буклете к бузониевской 
выставке ее герой обозначен словом 
Tausendsassa, что значит «бедовый па-
рень», «мастер на все руки». В самом 
деле, чем только не занимался много-
гранный Бузони! Организовывал на 
свои средства серии оркестровых 
вечеров, где пропагандировал новые 
и редко исполняемые произведения 
Сибелиуса, Синдинга, Сен-Санса, 
Форе, Римского-Корсакова, Пфиц-
нера и других. В этих вечерах Бузони 
участвовал и сам в качестве пиани-

ста и дирижера. Он активно высту-
пал в печати, как правило, вызывая 
бурную полемику. В особенности 
споры разгорелись вокруг его трак-
тата «Эскиз новой эстетики музы-
кального искусства» (1907, русское 
изд. 1912) с его главным слоганом: 
«Музыка родилась свободной, и 
завоевать свободу  – ее судьба». Не 
забудем упомянуть также художе-
ственные склонности Бузони, уточ-
нявшего свои замыслы рисунками в 
виде фронтисписов и «планов фор-
мы» на страницах нотных изданий. 
Эти редчайшие документы также 
можно увидеть на выставке. Нако-

нец, он преподавал в Швейцарии, 
Италии и, прежде всего, в Берлине.

Окруженная ореолом легендар-
ной славы фигура Бузони была при-
тягательной не только для учеников. 
Он жил в доме по адресу Виктория-
Луизе-плац, 11, который стал средо-
точием культурной жизни столицы, 
куда стекались пианисты Шнабель, 
Кемпф, Фишер и Баринова, компози-
торы Барток, Шёнберг, Берг и Хин-
демит, писатели Рильке, Вассерман 
и Цвейг. Последнему принадлежит 
выразительнейший словесный пор-
трет маэстро: «Кажется, что бес-
конечная даль отделяет его руки, 
призрачно мелькающие внизу, в 
россыпях звуков, от запрокинутого 
лица, полного блаженной отрешен-
ности, окаменевшего в сладостном 
ужасе перед безымянной красотой 
Горгоны-музыки... Кажется, будто в 
эти драгоценные минуты он забыва-
ет, что все, к чему он прислушивается 
со сладостным трепетом, истекает 
из него самого... и безотчетны эти 
полные преданного восторга жесты 
и выражение лица, потому что зау-
чить их нельзя. Его лицо просветля-
ется в напряженном слушании, его 
глаза, обращенные ввысь, отражают 
некое невидимое небо и в нем – веч-
ного Бога».

Чужой среди своих и  
(не) свой среди чужих
Продуктивнейший берлинский пе-
риод жизни Бузони прервала Пер-
вая мировая война. С 1915 по 1918 г. 
он жил в нейтральной Швейцарии, в 
Цюрихе. Бузони, родившийся в ре-
зультате смешения кровей, оказался 
между двух огней, особенно после 
статьи «Der Kriegsfall Boccioni» (га-
зета Neue Züricher Zeitung), в кото-
рой разоблачил «патриотическую» 
ложь итальянцев о гибели своего 

друга, художника и скульптора Ум-
берто Боччони. Да и немецкие па-
триоты не спали. Переизданный во 
время войны «Эскиз новой эстети-
ки музыкального искусства» вызвал 
новую бурю полемики, к которой 
примешались еще и политический 
мотивы. Известный немецкий ком-
позитор Ганс Пфицнер усматривал в 
эстетических идеях Бузони «одно из 
проявлений интернационально-ев-
рейского движения, возглавляемого 
российско-еврейскими преступ-
никами и приведшего Германию к 
позору и преступной революции». 
Строки, о которых сегодня неохот-
но вспоминают, учитывая, что музы-
ка обоих композиторов (слава богу, 
она может существовать вопреки 
убеждениям ее творцов) в равной 
мере занимает свое место в истории 
немецкого музыкального искусства.

Вечный Фауст
Возвращение Бузони в Берлин в 
1920 г. было триумфальным. Берлин-
ская академия искусств избрала его 
своим членом, Берлинская высшая 
школа музыки пригласила его на 
должность профессора. К 55-летию 
композитора ставятся его оперы 
«Турандот» и «Арлекин», прово-
дится цикл авторских концертов, о 
нем пишут статьи и книги.

Однако сам маэстро, признанный 
пианист, автор десятков произведе-
ний в различных жанрах, с грустью 
отметил, что все еще не достиг цели 
в своем композиторском творчестве, 
что «собирается на совершенно 
новой основе начать пианистиче-
скую работу». Другими словами, 
испытывает типично фаустианское 
недовольство собой. Не случайно 
его последним, так и оставшимся 
неоконченным, детищем была гран-
диозная опера «Доктор Фауст» на 
собственное либретто. Материалы к 
ней он собирал всю свою жизнь. Не 
был ли образ неутомимого искате-
ля «верного пути», чуждого жела-
нию погрузиться в бездейственный 
покой и находящегося в состоянии 
неустанного творческого возбужде-
ния, в какой-то степени автопортре-
том самого композитора? Двуликий 
Янус, представитель разных куль-
тур, он также всю жизнь искал себя, 
стремясь соединить несоединимые 
лед и пламень немецкого разума и 
итальянского чувства, традиции и 
новаторства.

Отсюда его неутомимое обраще-
ние к «образцам» и столь же не-
утомимое стремление придать им 
новые современные черты. Подго-
товленные Бузони транскрипции 
произведений Иоганна Себастьяна 
Баха, Моцарта, Листа, Паганини, 
Шуберта, Шумана, Вагнера и других 
вот уже почти столетие не сходят 
со сцены. Да, следует признать, что 
связка «Бах  – Бузони» давно ста-
ла отличительным знаком велико-
го музыканта и отодвинула на вто-
рой план собственное творчество 
композитора. Однако растет число 
исполнителей  – и аудиоэкспонаты 
выставки тому прямое доказатель-
ство,  – выводящих музыку Бузони 
из тени и демонстрирующих ее уди-
вительное многообразие. Нам же, 
слушателям, остается по примеру 
создателя этой музыки неустанно 
искать верный путь к ее пониманию.

Татьяна ФРУМКИС

Kunstbibliothek (Matthäikirchplatz 6, 
10785 Berlin). «Busoni. Freiheit für die 
Tonkunst!» Bis 08.01.2017.

Гений многогранности
К 150-летию со дня рождения Феруччо Бузони

Феруччо Бузони выступает в Лондоне (1919)
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Жители Иерусалима постепенно 
начинают привыкать к тому, что 
по улицам их города ходит боль-
шой, толстый афроамериканец  – 
по повадкам рэпер, по кипе и пей-
сам  – типичный ультраортодокс. 
Знаменитый американский рэпер 
Дэмиан Блэк еще три года назад 
объявил, что вместе с женой Джей-
ми прошел гиюр. Однако никто 
не предполагал, что торговавший 
наркотиками музыкант зайдет так 
далеко, чтобы переехать в Иеруса-
лим.

Когда в 2013  г. Дэмиан объявил, 
что стал евреем, это было сенсаци-
ей в мире любителей рэпа. Когда 
же он зимой 2016 г. вместе с женой 
и пятью детьми репатриировался 
в Израиль и поселился в Иеруса-
лиме в те самые дни, когда этот го-
род захлестывала волна террора, 
все уже вполне серьезно задавали 
ему вопрос из бородатого анекдота: 
«Вам что, мало того, что вы темно-
кожие?!»

Но история Дэмиана-Нисима 
Блэка куда как более необычна. 
Он родился 29 лет назад в Сиэтле 
в семье мелких наркоторговцев, в 
квартале, где насилие и наркомания 
были чем-то вроде нормы жизни. 
В восемь лет он уже начал курить 
марихуану, и тогда же на день рож-
дения отец подарил ему нож, чтобы 
он чувствовал себя в большей без-
опасности на улицах города. К деся-
ти годам Дэмиан уже участвовал в 
семейном бизнесе, то есть торговал 
наркотиками, а в 13  лет совершил 
свое первое ограбление.

«Это было просто, все равно что 
выпить бутылку кока-колы, – вспо-
минает Дэмиан. – Я гулял в компа-
нии, большая часть ребят которой 
были старше меня. Неожиданно 
мы увидели одиноко бредущего 
прохожего. Наш вожак сказал мне: 
„Иди, избей его и отними у него 
деньги!“ Я попытался отказаться. 
„Тогда мы изобьем тебя“,  – сказал 
вожак. И я пошел и ограбил этого 
человека…»

И все же уже тогда Дэмиан чув-
ствовал, что он – другой, не такой, 
как его родители, соседи и товари-
щи по школе. Он хотел другой жиз-
ни, но не знал, где ее найти. А когда 
ему было 16, он влюбился в свою 
одноклассницу Джейми, и это чув-
ство оказалось взаимным. Их от-
ношения тоже были другими. Они 
не просто спали друг с другом, они 
любили друг друга. Спустя еще 
какое-то время он увлекся рэпом 
и очень скоро стал одним из са-
мых популярных рэперов  – снача-
ла только среди афроамериканцев, 
а затем и среди других любителей 
этого жанра. Когда Дэмиану Блэку 
было 19, один из его клипов был по-
казан по MTV и мгновенно вошел 
в число главных хитов сезона. В 
21 год он женился, у них с Джейми 
родилась дочь. Тогда же изменил-
ся сам характер творчества Дэми-
ана: оно стало более глубоким. В 
его песнях все реже упоминалось 
о том, что настоящий парень – это 
тот, кто курит наркотики и спит с 
каждой подвернувшейся девуш-
кой.

Поворотным пунктом своей 
жизни он считает историю, про-
изошедшую после одного из рэп-
батлов  – своего рода поединка 
между рэперами, когда один из них 
задает фразу, а другой должен ее 
продолжить. Спарринг-партнером 
Блэка в том батле был его давний 
приятель, тоже очень талантливый 

парень. После батла Блэк, по его 
словам, ушел домой, а между его 
поклонниками и поклонниками 
того парня начался спор о том, кого 
считать победителем музыкально-
го поединка. Спор очень быстро 
перешел в драку, в ходе которой 
его соперник был убит, все участ-
ники разбежались, а Блэк в итоге 
оказался одним из подозреваемых 
в убийстве или, по крайней мере, 
в причастности к убийству. Ему 
явственно светила тюрьма, и он с 
трудом выбрался из этой жизнен-
ной передряги. И именно тогда он 

впервые всерьез задумался о Б-ге и 
стал Его искать.

Поначалу в этих поисках он об-
ратился к исламу. Это было есте-
ственно, так как один из его дедов 
был мусульманином и, как и пола-
гается правоверному мусульмани-
ну, молился пять раз в день. Когда 
Дэмиан не нашел в исламе ответов 
на мучавшие его вопросы, он об-
ратился к христианству, стал регу-
лярно посещать евангелистскую 
церковь и даже ходить на курсы 
по подготовке миссионеров. От-
ветов на вопросы это не принесло, 
но именно благодаря евангелистам 
Дэмиан Блэк влюбился в ТАНАХ, 
который тогда еще называл Вет-
хим Заветом. А вместе с любовью к 
ТАНАХу пришла и влюбленность в 
главного героя этой книги – еврей-
ский народ. Так что от евангелистов 
Дэмиан Блэк и его жена перешли в 
секту мессианских евреев, или «ев-
реев за Иисуса». Тогда же он выпу-
стил новый альбом «Алия» в духе 
идеологии мессианских евреев, 
приобретший огромную популяр-
ность в США: клипы из него посто-
янно крутили по MTV.

Но в это же самое время Дэмиан 
Блэк все дальше отходил от «евреев 
за Иисуса» и все больше прибли-
жался к классическому, ортодок-
сальному иудаизму  – прежде всего 
читая книги и слушая в Интернете 
лекции различных раввинов. С каж-
дым днем он все крепче утверждал-
ся в мысли, что истина, которую он 
так долго искал, сокрыта в иудаиз-
ме. А среди направлений иудаизма 
ему больше всего импонировал ха-
сидизм. А если еще точнее – учение 
рабби Нахмана из Брацлава, кото-
рое как-то само собой ложилось на 
рэп и с которым он чувствовал ду-
ховную близость.

На фоне этого его нового увле-
чения у Дэмиана осложнились от-
ношения с женой, и тут ему в руки 
попала книга раввина Шалома Ару-
ша «Сад мира» – о том, как следует 
строить еврейский дом. Блэк по-

следовал советам этой книги, и – о 
чудо! – отношения с Джейми у него 
стали даже лучше, чем были прежде. 
Затем он стал посещать лекции рава 
Лейзера Бройды, переводчика книг 
рава Аруша на английский язык, все 
больше проникаясь иудаизмом.

Когда Дэмиан поделился с женой 
своим желанием пройти гиюр, та 
отреагировала просто: «Если ты 
это сделаешь, я тебя убью. А если и 
не убью, то между нами после это-
го все будет кончено!» Тогда Дэ-
миан предложил жене послушать 
в Интернете несколько лекций по 
иудаизму. Эффект, по его словам, 
превзошел все ожидания. «Выхо-
дит, нас всю жизнь обманывали», – 
только и сказала Джейми.

К гиюру они готовились вчетве-
ром: новое увлечение Дэмиана Блэ-
ка передалось не только его жене, 
но и ее брату с супругой. Обе семьи, 
кстати, репатриировались одновре-
менно, прибыв в Израиль на одном 
самолете, но до этого тогда было 
еще далеко.

Когда Дэмиан Блэк объявил, что 
он больше не верит в Иисуса, не 
желает исполнять ряд песен из аль-
бома «Алия» и никогда больше не 
будет выступать по субботам, его 
поклонники были в шоке.

День перед церемонией гиюра Дэ-
миан провел в полном одиночестве, 
в посту и молитве, моля Б-га подска-
зать ему, какое еврейское имя ему 
больше всего подходит. Тем же вече-
ром он вошел в синагогу, взял с полки 
первый попавшийся молитвенник 
и на его оборотной стороне увидел 
имя владельца  – Нисим. Он решил, 
что это имя ему подходит: ведь все, 
что с ним происходило до сих пор в 
жизни, было связано с самыми на-
стоящими чудесами – «нэсим».

После прохождения гиюра у Ни-
сима Блэка начался творческий 
кризис. То есть он продолжал да-
вать концерты, даже выпустил 
новый альбом, но, по его словам, 
чувствовал, что это все  – не то, 
не отвечает его новой, еврейской 
сущности. И лишь недавно напи-
санную совместно с израильским 
певцом Гади Альбезом песню «Ха-
шем мелех» («Господь царству-
ет») он считает «первой песней, 
которую написал не Дэмиан, а 
Нисим Блэк». За несколько дней 
эта композиция набрала в YouTube 
больше миллиона просмотров, и 
это говорит само за себя.

Однако на вопрос, связывает ли 
он свое дальнейшее будущее с му-
зыкой, Нисим Блэк не спешит от-
вечать однозначно. По его словам, 

сейчас он собирается посвятить 
себя учебе в иешиве, а свою мис-
сию видит в том, чтобы возвращать 
евреев в Израиле и во всем мире к 
исполнению заповедей иудаизма. 
«Так же, как Моше Рабейну в свое 
время приобрел качества лидера во 
время жизни при дворе фараона, 

так и я собираюсь использовать на-
выки, полученные во время учебы 
у миссионеров, для работы среди 
светских евреев, чтобы вернуть их 
к вере предков», – говорит Нисим 
Блэк.

Когда же один из журналистов 
спросил его, не боится ли он жить 
с семьей в Иерусалиме, где почти 
ежедневно происходят теракты, 
Нисим ответил, что, хотя живет 
здесь всего несколько недель, уже 
чувствует себя как дома. «И по-
том,  – добавил он,  – неужели вы 
думаете, что жить и растить детей 
в Иерусалиме более опасно, чем в 
Сиэтле? По-моему, все как раз на-
оборот…»

Нисим Барух Блэк, конечно, дале-
ко не единственный афроамерика-
нец, принявший иудаизм. Год назад 
я встретил в иешиве Гуш-Эциона 
другого чернокожего еврея  – Хаи-
ма. Сын протестантского пастора, 
выпускник факультета менеджмен-
та Колумбийского университета, 
он пришел к иудаизму в середине 
2000-х, когда ему было под 30. Хаим 
к тому времени был уже преуспе-
вающим бизнесменом в области 
недвижимости. В отличие от жены 
Дэмиана Блэка, супруга Хаима ста-
новиться еврейкой отказалась, и им 
пришлось расстаться. Уже тогда он 
стал задумываться о переезде в Из-
раиль, но бизнес крепко удерживал 
его в Штатах. Затем начался знаме-
нитый обвал на рынке недвижимо-
сти, Хаим в одночасье потерял свои 
миллионы и… репатриировался в 
Израиль. В момент нашего знаком-
ства он заканчивал учебу на мела-
меда (преподавателя хедера  – на-
чальной еврейской школы) и мечтал 
жениться на еврейке. Как будто ему 
было мало других неприятностей.

Петр ЛЮКИМСОН

Рэпер с пейсами
Необычное превращение Дэмиана Блэка
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Кадр из фильма «Эликсир»: черти конвоируют Плотника

Российское кино сейчас находится 
в ситуации, когда опять, как и в со-
ветские времена, впору насыщать 
фильмы зашифрованной символи-
кой. Хочешь государственное фи-
нансирование  – давай снимай па-
триотическое кино, не ищи всякую 
гадость в нынешней жизни родины, 
не вороши грязное белье ее про-
шлого и говори с оптимизмом о ее 
предстоящем. А нет – иди на поклон 
к финансовым воротилам, но им сей-
час не очень-то можется отстегивать 
деньгу на кино ввиду неважнецких 
экономических показателей страны. 
И еще очень заметно, что, ввиду пер-
спективы быть обвиненными в экс-
тремизме или каком-нибудь другом 
непотребстве, в творческих душах 
многих российских режиссеров до-
вольно по-хозяйски обосновывается 
непрошеный гость-паразит  – само-
редактор.

Черти и нефть
На фоне таких неблагоприятных ус-
ловий для истинного и свободного 
творчества очень свежим восприни-
мается фильм 32-летнего режиссе-
ра Даниила Зинченко «Эликсир», 
один из первых показов которого 
состоялся в Еврейском музее и Цен-
тре толерантности (Москва). В кар-
тине весьма небанальным образом 
представлены фрагменты россий-
ской истории, присутствуют в лен-
те и призраки взращенных на земле 
русской идеологических установок. 
При этом своеобразная притча о 
России решена средствами, о кото-
рых можно сказать, что это доволь-
но умелое развитие ее ярчайшего 
наследия в области кинематографа, 
литературы и изобразительного 
искусства. А иронический стиль 
киноповествования выбран не для 
того, чтобы непременно насмешить 
зрителя и тем самым быстренько за-
воевать его благосклонность. Иро-
ния вполне соответствует ситуации 
стороннего наблюдателя  – так по-
рой общество взирает на свои дей-
ствия спустя несколько лет, дескать, 
«ну и дураки же мы были; эх, если 
бы можно было задним числом дела 
поправить». В фильме есть и нечто 
от шутовской традиции подтруни-
вания даже над «святым», дабы не 
впасть в ересь слепого поклонения 
и упоения мнимостью собственно-
го величия. Об этом обычае многие 
в России стали забывать, впадая в 
транс перформансов под названием 
«Оскорбление чувств верующих» 
или «Покушение на ценности рус-
ского мира».

В этой сказке нашего времени по 
лесу бродят партизаны и космонав-
ты. В землянке на окраине кладбища 
вершит свои дела ученый. Он фа-
натически предан идее  – получить 
эликсир бессмертия, дабы с его по-
мощью воскресить всех мертвых. 
Для этого ему нужно собрать воеди-
но ДНК типажей души русской. Как 
раз не хватает телесных кодов осо-
бей партизанского и космонавтско-
го сословий. Ученому помогает Се-
рафим  – искренний и смекалистый 
парень, смесь Иванушки-дурачка и 
Емели-печковеда. Он обменивает-
ся письмами с Родиной-матерью. Ее 
контуры, знакомые по гигантскому 
монументу в Волгограде, просту-
пают то на небе, то на речной глади. 

Связь между ними и другими персо-
нажами поддерживает почтальон, 
выполняющий функцию духовного 
посыльного. Он внезапно является 
из лесной чащи с важным послани-
ем и быстро исчезает, ныряя в нее с 
протяжным ором, словно человек, 
предающийся ледяным водам или 
адскому кипятку. Партизаны опека-
ют Плотника, у которого есть весьма 
диковинный дар – он умеет обращать 
воду в нефть. Его ДНК тоже нужна 
для эликсира. И все бы ничего, да 
завелись в лесу черти. Они не такие, 

какими их представляли раньше, а в 
костюмах, да при галстуках, нередко 
бритоголовые, одним словом, чинов-
ники-бандюганы. И есть у них очень 
серьезные виды на Плотника, что и 
понятно: их стремление делать день-
жищи из воздуха корреспондирует с 
его даром получать оные из простой 
воды.

Горизонталь, вертикаль  
и безденежье
Сам Даниил Зинченко о сути своего 
дебютного полнометражного филь-
ма говорит так: «Два смысловых 
вектора  – земная горизонталь как 
поиски счастья, любви и всеобщего 
братства и небесная вертикаль как 
мечта о воскрешении и постижении 
бесконечности, стремление вверх  – 
объединяются в желании победить 
абсолютное зло и саму смерть. Рос-
сия – место их синтеза».

Весьма точную характеристи-
ку фильму дал опытнейший кино-
вед, основатель Государственного 
центрального музея кино и Эй-
зенштейн-Центра в Москве Наум 
Клейман: «Возможно, этот мало-
бюджетный „Эликсир“, смешанный 
из квазифольклорных мифологем, 
дешевой метафизики сайенс фикшн, 
историко-политических аллюзий, 
кинематографических клише, аб-
сурдной логики, психологических 
комплексов и пародийной поэзии, 
полнее и точнее описывает состо-
яние умов нынешних россиян, чем 
глянцевые жанровые боевики, ими-
тирующие „настоящее кино“».

Тут хочется остановиться на 
упоминании о малобюджетности 
«Эликсира». Не добившись финан-
совой поддержки Министерства 
культуры России, съемочная груп-
па некоторое время жила надеждой 
получения средств из негосудар-
ственных источников, но потом ста-
ло ясно, что ожидания эти тщетны. 
Тогда все взявшиеся делать фильм 
решили работать бесплатно. Им со-
действовала лишь идея кинемато-
графического братства и взаимопо-

мощи. Ввиду таких обстоятельств 
Даниил Зинченко вынужден был 
следовать формулировке «и жнец, 
и швец, и на дуде игрец», являясь 
режиссером, сценаристом, монтаже-
ром и даже композитором. Правда, 
это способствовало получению ав-
торского продукта высокой концен-
трации.

Платоновская закваска
Я участвовал в одном из послепро
смотровых «допросов» авторов 
фильма и хочу поделиться некоторы-

ми их высказываниями, а также сво-
ими размышлениями по этому пово-
ду. Когда зашел разговор о главном 
источнике вдохновения режиссера, 
оценке энергетических затрат на до-
несение изначальной идеи картины 
до зрителя, Даниил заскромничал: 
«Все было придумано до меня на-
шей русской культурой. А я просто 
взял и в одном месте, в лесу, соеди-
нил всех героев русской мифологии. 
И поэтому довольно быстро написал 
сценарий – где-то месяца за два. И за 
15 дней мы все сняли. Правда, было 
два года подготовки, когда во мне 
зрела идея фильма».

Повествовательная часть ленты 
пронизана особой поэтикой. Ав-
тор звучащих в фильме былинопо-
добных стихов сам Даниил, он же 
сочинил и песню, которая звучит в 
финале картины. Некоторые из со-
чинений появились еще до начала 
работы над «Эликсиром», но они 
подошли к сценарию ленты. Зин-
ченко часто терроризируют вопро-
сами, читал ли он когда-нибудь кни-
ги Павла Пепперштейна, намекая 
на сходство фактуры текста сцена-
рия и некоторых произведений это-
го писателя и художника-концепту-
алиста. На мой взгляд, эти намеки 
беспочвенны, поскольку при более 
внимательном взгляде на речевые 
построения четко вырисовываются 
их корни, прочно уходящие в почву 
произведений Андрея Платонова. 
Именно в его творчестве и следует 
искать источник вдохновения Да-
ниила. Он чутко уловил, что в ны-
нешней России и во времена совре-
менной Платонову Страны Советов 
есть рифмующиеся настроения, ко-
торые хорошо передаются именно 
в духе платоновской литературной 
традиции.

Зинченко так объясняет обосно-
ванность использования лесной 
чащи в качестве основного места 
действия: «Лес  – это некое место, 
которое не привязано ни к истории, 
ни к политике, ни к быту. Во-первых, 
именно в этом стерильном про-

странстве могут существовать мои 
персонажи. Во-вторых, этот фильм 
я называю сказкой, и не следует за-
бывать, что лес  – самое органичное 
место для существования сказочных 
героев».

Камера –  
нейтральный наблюдатель
Визуальная составляющая филь-
ма  – это творческое развитие идей 
«параллельного кино», которое ак-
тивизировалось в начале перестрой-
ки как ответ на пресность и пря-
молинейность тех советских лент, 
которые были выполнены в духе 
ультраконформистского кондового 
соцреализма. В душе Зинченко явно 
проросли семена работ «параллель-
щиков» Евгения Юфита и Влади-
мира Маслова (в детстве Даниил 
даже снимался у них), Игоря и Глеба 
Алейниковых. Причем Глеб сыграл в 
«Эликсире» почтальона, а также на 
пару с Андреем Сильвестровым стал 
продюсером фильма, демонстрируя 
братство по духу с Зинченко и его 
командой.

Одна из особенностей съемок 
фильма  – «монументальная» ста-
тичность камеры во многих эпизо-
дах. Это способствует несуетному 
повествованию, когда зрителю да-
ется возможность обстоятельно 
проникнуться диалогами и густой 
смысловой насыщенностью ленты. 
И еще отмечу, что съемочная группа 
явно не гналась и за яркой картин-
кой, предпочитая присутствие в ка-
дре жизни, а не ее имитации.

Зинченко поясняет: «Камера в 
большинстве случаев у нас, действи-
тельно, была неподвижна, когда не 
дергалась от ветра. (Смеется.) Это 
решение я принял вместе с нашим 
оператором-постановщиком Сашей 
Танановым. Все очень просто: мы 
старались использовать опыт кино 
конца 1920-х  – начала 1930-х, когда 
в фильмах минимально использова-
лись движение камеры, перевод фо-
куса, зумирование и так далее. Ведь 
в наших персонажах заложена некая 
советская мифология. Например, 
космонавты или партизаны иногда 
говорят так, словно декларируют 
текст с трибуны. А раз уж мы ис-
пользовали язык раннего советско-
го кинематографа, то договорились, 
что помимо статичности камеры 
надо ограничиться и минимальны-
ми монтажными средствами. У нас 
в основном присутствует переход с 
общего на крупный план и практи-
чески не используются средние пла-
ны».

Александр Тананов добавляет: 
«Еще на стадии подготовки фильма 
помимо желания сделать отсылку к 
раннему советскому кинематографу 
у нас еще возникла идея, что камера 
должна стать нейтральным наблю-
дателем. Нам также хотелось, чтобы 
на экране все выглядело максималь-
но естественно. И даже в тех сценах, 
которые по техническим причинам 
построены полностью на искус-
ственном освещении, мы все равно 
старались создать иллюзию того, 
что это натуральный свет, который 
слегка маскирует кинематографиче-
ский взгляд на события, поскольку 
мы стремились добиться простого 
взгляда на происходящее».

В итоге вышел многослойный 
фильм, в котором есть и такая «ска-
зочная» тема: человек отчаивается 
искать счастье, а оно приходит само 
собой, маскируясь под чудо.

Сергей ГАВРИЛОВ

Сказка нашего времени
О примечательном фильме Даниила Зинченко «Эликсир»
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Этому интервью 24 года, и 24 года, 
как нет с нами великого актера Ев-
гения Евстигнеева. Хотя нет, это 
неправда. Если бы Евстигнеев сы-
грал только одну роль в театре, до-
пустим Голого Короля в московском 
«Современнике», или только одну 
роль в кино, скажем профессора Пре-
ображенского в «Собачьем сердце», 
то и тогда бы зритель его запомнил. 
Но он сыграл около ста ролей в теа-
тре и более сотни – в кино, и в каждой 
из них его нельзя спутать ни с кем 
другим.

Тогда, 24 года назад, мы с ним го-
ворили обо всем, в том числе и о 
предстоящей операции на сердце, к 
которой он относился с оптимиз-
мом. Только все оттягивал, чтобы 
успеть закончить новый спектакль 
«Игрок». Он не хотел подводить 
коллег и успел сыграть на премьере. А 
через несколько дней улетел в Лондон 
на операцию, откуда уже не вернул-
ся живым. Возможно, это интервью 
было для него последним...

– Евгений Александрович, вы – на-
родный артист Советского Сою-
за. Но ведь нет теперь Союза-то... 
Как тут быть?

– Я задал этот вопрос одному из 
наших высоких политиков. Он мне 
ответил так: «У вас есть диплом на-
родного артиста России? Вот и хо-
рошо». Так что «большой» диплом 
у меня лежит в шкафу как реликвия, 
как хранят, допустим, дедовский 
«Георгий».

– Вам не жалко того диплома?
– Жалко страну. Сколько лет соз-

давалось единое государство, а мы 
развалили его. При всем моем ува-
жении ко всем народам, этот распад 
вызывает у меня боль. Думаю, что 
ничего хорошего из этого не полу-
чится. Страна погружается в раз-
руху.

– Но вспомните, что говорил ваш 
профессор Преображенский: «Ка-
кая еще разруха? Если я не буду пи-
сать мимо унитаза, вы не будете и 
Дарья не будет, то не будет ника-
кой разрухи».

– Абсолютно с ним согласен. Бул-
гаковский текст напрямую ложит-
ся на сегодняшний день. Самое 
страшное, что творится сейчас,  – 
это огромные ножницы между 
нравственностью, долгом и распу-
щенностью.

– Звучит не слишком оптими-
стично. А вы вообще-то оптимист 
или пессимист?

– Как вам сказать... Как всякий 
человек, цепляюсь за желание 
чего-то лучшего, но порой хочется 
опомниться и схватить себя за руку, 
мол, погоди радоваться, не очень 
все складно. Давайте напишем так: 
«Хочу быть оптимистом, но у меня 
не получается».

– Но ваши роли скорее комедий-
ного, чем трагедийного плана. Мне 
кажется, что вы и в жизни веселый 
человек.

– Иногда даже слишком. Помню, 
как первый учитель советовал мне 
приберечь свой юмор для сцены, а в 
жизни быть поскромнее. Я считаю, 
что в общении с людьми должен 
присутствовать юмор. В нашей жиз-
ни, наряду с трагическим, достаточ-
но много смешного, и я люблю весе-
лых людей. Например, последний 
Новый год мы встречали в доме Ген-

надия Хазанова. Причем там было 
не только весело, но и вкусно.

– У вас друзья в основном – акте-
ры?

– Не только. Я общаюсь с различ-
ными социальными слоями и, как ни 
странно, нахожу с ними общий язык.

– На улице, наверное, прохожие 
оборачиваются, шепчут: «Глянь, 
глянь, Евстигнеев!»?

– Да я не часто по улицам хожу, в 
троллейбусах совсем не езжу, в ме-
тро редко, в основном на машине. 
А что меня узнают, и узнают по-
доброму, это приятно. Я считаю это 
наградой за свой труд. Тем более 
что слава меня уже не испортит, по-
скольку я уже человек в летах. Года 
три или четыре как на пенсии, хотя 
и не замечаю этого, так как много 
работаю и в кино, и в театре, и на 
телевидении. Просто стал сам себе 
хозяином, могу роли выбирать и 
как-то фильтровать для себя на-
грузки исходя из здоровья. С серд-
цем у меня неважно.

– Зачем же курите тогда одну за 
другой? Кстати, какие у вас сига-
реты?

– Чужие. Свои не покупаю, по-
тому что курить нельзя. И дома не 
курю. Да я четыре года совсем не ку-
рил. Надо опять бросать.

– А раньше, в допенсионный пери-
од, бывало, что вы от ролей отка-
зывались? Вы сами выбирали роли?

– В кино довольно часто и по 
разным причинам. Для меня глав-
ное, чтобы роль вписывалась в се-
годняшний день, отвечала моим 
взглядам и чувствам. Я обожаю 
играть разные роли: и профессора, 
и хулигана, и интеллектуала, и ду-
раков, которые, увы, встречаются 
в жизни. Выбирая роль, надо быть 
уверенным, что она у тебя получит-
ся. Ну не буду же я играть Ромео. И 
с королем Лиром носиться не стану, 
поскольку не вижу себя в этой роли.

– Вы уже столько лет актер. Но 
времена сейчас иные. Не хотелось 
бы вам, к примеру, стать директо-
ром театра?

– Да что вы! Я не способен считать 
чужие деньги.

– По вашему мнению, деловой мир 
не задавит театр?

– Театр никогда не умрет. Это 
кровеносные сосуды общества, и 
перекрыть их невозможно. Только 
не надо ждать от театра решения 
каких-то проблем. Он ставит во-
просы, заставляет задумываться, а 
значит, действовать.

– Такое ощущение, что все мы во 
что-то играем. Достаточно по-
смотреть на наших депутатов...

– Вы правы. Слишком много та-
ких «спектаклей». А уж артистов, 
кинувшихся в политику, вообще 
понять не могу. Наша профессия 
позволяет со сцены или экрана ска-
зать куда больше и, главное, про-
никновеннее, чем с трибуны.

– Судя по вашим ролям, да и из 
нашего разговора ясно, что вы влю-
блены в свое дело. А если бы вы не 
стали актером, то кем бы могли 
стать?

– В свое время я работал в горо-
де Горьком слесарем на заводе, но 
мне повезло, что я стал актером и, 
как выяснилось, кое-что в этом деле 
могу. Я доволен своей судьбой. Если 
бы все повернулось по-другому, бог 
знает, кем бы я был. Может быть, 
занимал бы не предназначенное 
мне место, мучился бы сам и мучил 
других. Особенно если бы работал 
с людьми. Сколько у нас таких... Я 
считаю, что мне посчастливилось. 
Я окончил Горьковское театраль-
ное училище, затем Школу-студию 
МХАТа. И был к тому времени уже 
не мальчиком, почти 30 лет. Немно-
го поработал во Владимирском теа-
тре. С 1957 г. – в «Современнике», 
с самого его основания. А в 1979 г. 
вместе с Ефремовым перешел во 
МХАТ.

– Вам есть что рассказать лю-
дям. Вы не пробовали писать книгу?

– Я не умею и вообще не люблю 
писать. У меня мама умерла в Горь-
ком в 1984  г., и я до сих пор пере-
живаю, что обделил ее письмами. 
Так что уж там говорить о художе-
ственных произведениях... Просто 
у меня нет писательского таланта, 
а человек должен заниматься своим 
делом.

– Если уж мы коснулись нетеа-
тральных вопросов, расскажите не-
много о вашей семье. Передали ли вы 
детям свою любовь к актерству?

– Утверждают, что природа от-
дыхает на детях. В моем случае, 
к счастью, получилось наоборот. 
Дочь моя работает актрисой в теа-
тре «Современник», ну а сын Де-
нис связал свою жизнь с кино, он 
уже довольно известный оператор. 
Работал со знаменитыми режиссе-
рами, получил премию «Ника» и 
даже успел стать одним из послед-
них лауреатов Государственной 
премии СССР. Он и режиссурой за-
нимается.

– Извините за пикантный во-
прос: какую роль в вашей жизни 
играли женщины?

– Знаете, как поется в песне: «В 
нашей жизни всякое бывает». Боль-
шую роль играли. И положитель-
ную, то есть помогали, и наоборот, 
что тоже, кстати, полезно, потому 
что заставляет мобилизоваться и 
преодолевать препятствия. Это 
нужно как катализатор. Это укре-
пляет. Могу сказать, что дома у меня 
сейчас полный порядок, чистота, и 
я, как видите, весь ухоженный.

– Вы любите свой дом?
– Люблю и стараюсь проводить в 

нем как можно больше времени, но 
не всегда получается.

– А в театры, в кино ходите?
– Зритель из меня неважный. В 

кино практически не хожу, даже не 
все свои фильмы видел. А в театр 
иду, если знаю, что вещь стоящая.

– Чем же вы увлекаетесь в свобод-
ное время?

– Музыкой. Люблю классический 
джаз. У меня много кассет и дисков. 
Когда еду за рубеж, обязательно при-
вожу.

– Куда же вы ездили?
– Легче сказать, куда не ездил. По 

всему миру. Вот в Америке, правда, 
не был. Зато отдыхал у друзей в Ав-
стралии два раза по два месяца.

– А хотели бы жить, допустим, в 
Париже или Риме?

– Я сугубо российский мужик. Но 
съездить туда – с удовольствием.

– Как вы относитесь к живот-
ным?

– Очень хорошо, но ни собаки, 
ни кошки у меня нет. Они ведь как 
дети: ухода требуют, занятий. Пе-
ред ними чувствуешь ответствен-
ность, а нам все время куда-то уез-
жать приходится. Что ж, опять 
сирота будет?

– Ваш любимый цвет одежды?
– Как вам сказать... Пожалуй, бе-

лый. Ну, может быть, кремоватый. 
Он какой-то чистый и праздничный. 
Еще люблю цвет маренго: он мне 
здорово идет.

– Под цвет глаз. У вас ведь серые 
глаза?

– Нет, голубые. Теперь уже, увы, 
бесцветные. Черный цвет мне со-
всем не подходит, поскольку у меня 
нет благородной седины, а с мои-
ми непонятными волосами черный 
цвет не монтируется.

– Могли бы вы назвать наиболее 
значительный период в вашей жиз-
ни?

– Знаете, мне обычно запомина-
ется не сама роль, а процесс работы 
над ней: где я работаю, с кем. Бывает, 
что от самой роли не испытываешь 
большого удовольствия, но столько 
радости от общения с интересными 
людьми, от знакомства с местами, 
где происходят съемки. Вот, напри-
мер, под Алма-Атой, в предгорьях, 
режиссер Мамбетов снимал фильм 
«Кровь и пот». Помню, играли мы 
там вместе с Сошальским. Он – пол-
ковника, а я – генерала Белой армии. 
Потом нас обоих из фильма выреза-
ли, но это неважно. Вот уже лет  15 
прошло, а я помню до сих пор, какая 
там красота, природа, юрты и заме-
чательные люди.

– У вас есть какой-нибудь девиз?
– Да, наверное, есть, и не один. 

Сформулировать только надо. Во-
первых, заповеди: не убий, не пре-
дай, не лги. Это руководство к дей-
ствию по отношению и к себе, и к 
другим. В этом смысле мне себя не в 
чем упрекнуть.

– Вы загадывали что-нибудь в 
ночь под Рождество?

– У меня одна забота  – прозаиче-
ская и грустная: лечь на операцию. 
За границей, на Западе, их, говорят, 
делают хорошо. И я, естественно, ду-
маю об этом и о том, как бы не под-
вести товарищей, с которыми сейчас 
репетирую.

– Что бы вы пожелали читате-
лям?

– Трудно желать что-то человеку, 
не видя его лица,  – получаются об-
щие слова, крики в пустыне. А уж 
сколько сейчас этих громких и пу-
стых слов... Я только глубоко уверен, 
что нужно думать о каждом челове-
ке. Чего и всем желаю.

Беседовал   
Григорий ПРУСЛИН

«Мне посчастливилось стать актером»
9 октября 2016 г. исполняется 90 лет со дня рождения Евгения Евстигнеева
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Еврейский народ дал миру множество 
выдающихся музыкантов  – компози-
торов и исполнителей. Среди самых 
ярких представителей современного 
поколения мастеров фортепианной 
игры почетное место занимает Евге-
ний Игоревич Кисин. Да, речь о том са-
мом курчавом и темноглазом еврейском 
мальчике в пионерском галстуке Жене 
Кисине, потрясающе исполнявшем на 
рояле шедевры классиков, имя которого 
широко прогремело на исходе застой-
ных времен.

Старт вундеркинда
Женя Кисин родился 10  октября 
1971  г. в Москве и жил в типичной 
«хрущевке» вместе с родителями, 
старшей сестрой, дедушкой и бабуш-
кой. Дед Арон, простой рабочий, в 
1936-м был арестован лишь за то, что 
в раздумье остановился на Красной 
площади, но был освобожден после 
звонка из милиции на завод. А его дво-
юродного брата в 1937-м расстреляли 
как «антисоветчика». Женин отец 
Игорь Борисович, инженер завода, 
выпускавшего детали для ракет, на во-
просы детей отвечал, что у них дела-
ют автоматы для газированной воды. 
В семье царила музыка: папа отлично 
играл на аккордеоне, мама Эмилия 
Ароновна преподавала фортепиано в 
детской музыкальной школе, а их дочь 
Аллочка училась в музыкальной шко-
ле при консерватории и разучивала 
этюды на стареньком «Бехштейне».

В 11  месяцев Женечка, тихо сто-
явший в манежике, еще не умея го-
ворить, вдруг чисто напел тему фуги 
Баха, которую играла сестрица. А в 
два года он на цыпочках дотянулся 
до клавиатуры и начал по слуху под-
бирать мелодию. С тех пор, проснув-
шись, показывал на рояль и требовал: 
«Окой кышку! Окой кышку!» – и це-
лые дни проводил за инструментом. 
В остальном же был, как многие его 
сверстники: коллекционировал сол-
датиков и значки, азартно играл в 
футбол и в шахматы, любил деклами-
ровать стихи. Папа на магнитофоне 
записывал импровизации и песенки, 
которые сочинял сын, еще не знав-
ший нотной грамоты. А мама трево-
жилась: стоит ли слишком увлечен-
ного музыкой ребенка направлять в 
нелегкое профессиональное русло. 
Известный московский пианист Ли-
берман попытался давать Жене уро-
ки, но вскоре признал, что не сможет 
успешно учить столь уникальное 
дитя. И познакомил Кисиных с Анной 
Павловной Кантор  – опытным пре-
подавателем фортепиано в средней 
музыкальной школе им.  Гнесиных. 
Она блестяще окончила Московскую 
консерваторию у профессора Абрама 
Шацкеса и вырастила многих извест-
ных пианистов.

Жене не было и шести лет, когда 
его привели к Анне Павловне. Она 
попросила малыша сыграть адажио 
из «Щелкунчика», потом сымпро-
визировать на рояле восход солнца 
и пение птиц. Мальчик поразил учи-
тельницу абсолютным музыкальным 
слухом, феноменальной памятью и 
богатством воображения. «Она ста-
ла моим первым и единственным 
педагогом,  – рассказывает Евгений 
Кисин. – Всему, что я умею делать на 
рояле, я научился у нее в школе, где 
учился 12  лет, потом два года в Гне-
синском институте, ректор которого 
предложил Кантор перейти туда при 

условии, что она будет работать толь-
ко со мной. Анна Павловна переехала 
жить к нам, и по сей день я играю ей 
свои новые программы. У нее никогда 
не было собственной семьи, и за эти 
годы мы очень сблизились, стали род-
ными людьми».

Женя легко освоил «алгебру» фор-
тепианной игры, но Анна Кантор не-
устанно критиковала его за малейшие 
упущения, не позволяя расслабиться 
и поощряя учиться у сложившихся 
пианистов. Он стремительно обго-
нял ровесников в технике исполне-
ния и глубине проникновения в са-
мую сложную классическую музыку. 
Незаурядный талант ученика, по
множенный на высокое мастерство 

учителя, привел к невероятному про-
грессу в становлении вундеркинда. 
Лежа в постели во время частых про-
студ, Женя сочинял и записывал опу-
сы, которые впоследствии исполнял 
в концертах. Его первое публичное 
выступление состоялось в семь лет 
на сцене Центрального дома культу-
ры железнодорожников, где он играл 
произведения Мендельсона, Шумана 
и Шопена. В десять лет в Доме компо-
зиторов Женя исполнил  в сопрово-
ждении оркестра Двадцатый концерт 
Моцарта, через два года впервые дал 
сольный концерт в самой «Гнесин-
ке». А 27 марта 1984 г. состоялся его 
сенсационный дебют в Большом зале 
Московской консерватории, где Ев-
гений с невиданным успехом сыграл 
с оркестром два фортепианных кон-
церта Шопена. Записи на пластин-
ках разошлись огромным тиражом. 
Приобрел пластинку и знаменитый 
дирижер Даниэль Баренбойм, опо-
вестивший общественность Запада о 
«московском чуде».

В мае 1985 г. Женя Кисин выступил 
на Фестивале дружбы в Восточном 
Берлине, а вскоре отправился на га-
строли в Западную Европу и Японию 
с «Виртуозами Москвы». Настаи-
вая на его поездке, Владимир Спи-
ваков упорно воевал с чиновниками 
Минкульта, которые утверждали, 
что юный пианист «не вписывается 
в общую канву социалистического 
реализма». В 1987-м Кисин снова в 
Берлине – с Гербертом фон Караяном 
исполняет Первый концерт Чайков-
ского. По ходатайству главы Союза 
композиторов Тихона Хренникова 
семья Кисиных получила простор-
ную квартиру вблизи школы, а Женя 
музицировал дома на новом рояле 
«Стейнвей»  – подарке Спивакова. 
Соседи  – партократы и чекисты  – 
потребовали от властей запретить 

«частные уроки по музыке, которые 
глушат весь дом», и лишь вмешатель-
ство Генпрокуратуры остановило по-
ток их жалоб.

В расцвете  
творческой зрелости
В сентябре 1990  г. состоялся дебют 
Евгения Кисина в США, где он ис-
полнил оба концерта Шопена с Нью-
Йоркским симфоническим орке-
стром под управлением Зубина Меты, 
а затем выступил с сольным концер-
том в Карнеги-холле. Когда Жене 
исполнилось 19 лет, он благодаря 
покровительству Раисы Горбачевой 
получил отсрочку от призыва в ар-
мию. Но жизнь в стране становилась 

все тревожнее, нарастал антисеми-
тизм, а в конце 1991-го произошел рас-
пад СССР. В октябре следующего года 
Евгений был приглашен на гастроли 
по США и Канаде и сумел с помо-
щью друзей добиться долгосрочных 
виз для семьи, которая уехала жить 
в Нью-Йорк. А когда в мае 1993-го 
отец навестил Москву, ему вручили 
повестку для сына со штампом «От-
срочка аннулирована». Поклонники 
вновь добились отсрочки Евгению 
до апреля 1995  г., но в декабре при-
шла еще одна повестка, затем – вызов 
в прокуратуру. И только в 1997-м, по-
сле вручения Кисину в Москве по-
четной премии «Триумф» в присут-
ствии министра обороны, военкомат 
отстал от «национального достояния 
России». Благодаря поддержке лорда 
Гарри Киссина, родители которого 
оказались дальними родственниками 
семьи Кисиных, всем пятерым ее чле-
нам выдали визы в Англию. В августе 
1997-го впервые в истории летнего 
фестиваля Promps молодой пианист 
с колоссальным успехом дал сольный 
концерт в лондонском Альберт-хол-
ле. В 2002  г. он получил подданство 
Великобритании, а в 2005-м Кисины 
перебрались на постоянное прожи-
вание в Париж.

Более четверти века Евгений Иго-
ревич интенсивно гастролирует по 
Европе, Америке и Азии, давая еже-
годно до  50 концертов в ансамбле и 
соло, постоянно собирая аншлаги. Га-
строльный сезон 2013 г. он посвятил 
памяти скончавшегося отца. Россию 
в силу известных причин Кисин по-
сещает редко, но каждый его приезд 
становится там событием, и ценители 
музыки неизменно встречают про-
славленного земляка с большим энту-
зиазмом. А вот некоторые российские 
критики тщатся принизить его дар: 
мол, Кисин «выдыхается», «повторя-

ется», «бравирует техникой» и  т.  п. 
Однако прославленный маэстро по-
прежнему триумфально выступает 
с ведущими оркестрами мира под 
управлением именитых дирижеров 
Клаудио Аббадо (умер в 2014 г.), Вла-
димира Ашкенази, Валерия Гергиева, 
Сейдзи Одзава, Юрия Темирканова 
и др. Среди его звездных партнеров 
по камерной музыке – альтист Юрий 
Башмет, скрипач Гидон Кремер, вио-
лончелисты Наталья Гутман и Миша 
Майский.

Музыковеды называют Евгения 
Кисина достойным наследником Ан-
тона Рубинштейна, Александра Голь-
денвейзера, Генриха Нейгауза, Вла-
димира Горовица, Эмиля Гилельса, 
Святослава Рихтера. Он постоянно 
играет на различных музыкальных 
фестивалях, но в международных 
конкурсах исполнителей в качестве 
соискателя ни разу не участвовал. И 
при этом имеет многочисленные на-
грады и титулы: он обладатель званий 
«Лучший пианист года» (Италия, 
1991) и «Инструменталист года» 
(журнал Musical America, 1994), лау-
реат премий имени Дм. Шостаковича 
(Россия, 2003), Г. Караяна (Германия, 
2005), А. Микеланджели (Италия, 
2007), «Гремми» за лучшее испол-
нение классики (США, 2006 и 2010), 
многочисленных премий в области 
звукозаписи, включая Echo Klassik 
(2002, 2006). Ему присвоены почет-
ные титулы доктора Манхэттенской 
школы музыки (2001), члена Коро-
левской академии музыки (Лондон, 
2005), доктора Гонконгского универ-
ситета (2009) и Еврейского универси-
тета в Иерусалиме (2010).

В концертах Евгений Кисин цели-
ком поглощен безграничным миром 
музыки и страстно жаждет исполнять 
ее для других. «Музыка всегда во 
мне, – говорит он, – и я просто делюсь 
ей с людьми. Именно для них я каж-
дый день по многу часов сижу за роя-
лем и работаю. Поэтому, как правило, 
записи с концертов у меня получают-
ся лучше, чем студийные». Очаро-
ванные мастерством пианиста, слу-
шатели после завершения основной 
программы концерта бурными ова-
циями требуют от него продолжения. 
И тот охотно идет навстречу публике, 
щедро бисируя, порой до изнеможе-
ния. Так, на концерте в Нью-Йорке 
он дополнительно сыграл еще 12 раз, 
а несколько лет спустя в Неаполе – ре-
кордные 16. И был счастлив, чувствуя 
себя «на седьмом небе».

Музыкальные вкусы Кисина весьма 
разнообразны, он регулярно попол-
няет свой фортепианный реперту-
ар – от кантат Баха, сонат Бетховена 
и ноктюрнов Шопена до сочинений 
Прокофьева, Мессиана и Губайдул-
линой. Причем, обновляя программу, 
сочетает в ней крупные произведения 
с мелкими, трудные для неискушен-
ного восприятия – с более доступны-
ми для публики.

Сын еврейского народа
Один из наиболее талантливых со-
временных представителей русской 
фортепианной школы, Евгений Ки-
син считает себя гражданином мира, 
поскольку «профессия музыканта-
исполнителя неизбежно интернаци-
ональна». Отвергая национализм и 
расизм, он вместе с тем никогда не от-
рицал своего еврейства. Хотя родите-
ли Евгения были людьми светскими 
и далекими от еврейских традиций, 
мальчик с детства слышал, как бабуш-
ка и дедушка общались между собой 
на идише. Вместе с ними он вкушал 
кошерные блюда на праздниках и на-

«Музыка всегда во мне»
Евгению Кисину исполняется 45 лет

Евгений Кисин (слева) со своими друзьями и коллегами Мишей Майским и Юлианом Рахлиным
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слаждался пением еврейских песен 
тетушкой, приехавшей в гости из 
Украины. По словам Евгения, еврей-
ское начало в себе было всегда ему 
дорого, а с годами этническая иден-
тичность становилась все более ос-
мысленной. «Хотя я ничего не знал о 
еврейской истории и религии, но еще 
ребенком написал завещание, – вспо-
минает он.  – Хотел, чтобы на моей 
могилке было написано: „Евгений 
Кисин, сын еврейского народа, слу-
житель музыки“».

Подростком Женя сблизился с 
композитором Рафаилом Хозаком, 
который буквально пробудил в нем 
этническое самосознание, просветил 
в области еврейской истории и музы-
ки, разъяснил лживость обвинений 
Израиля в агрессии по отношению 
к арабам. Приводя многочисленные 
примеры, Рафаил Матвеевич расска-
зывал ему о преследованиях в СССР 
еврейской музыки и ее авторов. Женя 
не согласился лишь с мнением стар-
шего друга о том, что не язык ашке-
назов, а библейский иврит вызывает 
в евреях желание вернуться на праро-
дину, и потому иврит в СССР запре-
щен, а идиш – разрешен. «Но я-то по 
себе знаю, какое сильное и глубокое 
национальное чувство возбуждает 
идиш, – возражает Кисин, – как богат 
и выразителен этот язык, какая заме-
чательная литература на нем создана 
и какую важнейшую роль он играл в 
жизни еврейского народа. Недаром 
этот народ создал пословицу: „Кто не 
знает иврита, тот необразован, а кто 
не знает идиша, тот не еврей“».

Артист, владевший кроме русского 
английским, немецким и француз-
ским языками, уже взрослым осно-
вательно выучил мамэ-лошн по само-
учителю, даже стал писать на идише 
стихи и рассказы, часть из которых 
опубликовал в израильской и амери-
канской прессе. «Сейчас этот язык – 
неотъемлемая часть моей жизни,  – 
признается Кисин. – Едва ли проходит 
день, когда бы я не произнес хотя бы 
несколько фраз на идише... Читаю в 
оригинале классиков – Переца, Аша, 
Дер Нистера, Маркиша, в переводе – 
Библию, сонеты Шекспира и „Короля 
Лира“». Евгений интенсивно штуди-
рует иврит и выступает с еврейской 
музыкально-поэтической програм-
мой, в которой играет произведения 
Эрнеста Блоха, Александра Веприка, 
Александра Крейна, Михаила Миль-
нера. В 2010 г. Е. Кисин выпустил свой 
первый компакт-диск с записями про-
изведений современной поэзии на 
идише «Аф ди клавишн фун идишер 
поэзие». А вслед за тем – еще два по-
добных диска с чтением стихов.

В Израиле Евгений впервые по-
бывал еще в юности с «Виртуозами 
Москвы» и с той поры неоднократ-
но гастролировал там с громадным 
успехом. Давал концерты и в Иеруса-
лиме, на что по сей день не решается 
большинство западных артистов. 
Объездил страну вдоль и поперек, по-
знакомился с ее экзотикой и замеча-
тельными людьми, полюбив Израиль 
всей душой. Кисин с возмущением 
высказывается по поводу антиизра-
ильской истерии и размещает на сво-
ем интернет-сайте материалы в защи-
ту цитадели демократии на Ближнем 
Востоке, призывая деятелей искус-
ства бороться против клеветниче-
ских наветов на Израиль. «Это моя 
историческая родина,  – заявил он в 
одном интервью.  – Это государство 
моего народа. И все, что там происхо-
дит, для меня очень важно и дорого... 
Если я как человек и как художник 
представляю кого-нибудь перед ми-

ром, так это еврейский народ. И пото-
му Израиль – единственная страна на 
земном шаре, которую мне хотелось 
бы представлять своим искусством 
и общественной деятельностью вне 
связи с тем, где я буду проживать».

Глубокие изменения в ментально-
сти музыканта привели его к реше-
нию получить гражданство Израиля. 
В декабре 2013-го на церемонии по 
этому случаю он заявил: «Всю мою 
сознательную жизнь я думал об Из-
раиле и понял, что не могу далее на-
слаждаться успехом в музыке на фоне 
растущей ненависти к нему в запад-
ном мире. Теперь, став гражданином 
Израиля, я чувствую себя спокойно, 
все стало более естественным». Затем 
он неожиданно для присутствующих 
перешел на иврит и с пафосом проде-
кламировал Декларацию независи-
мости Израиля, а также прочел 137-й 
псалом Давида («Хвала Господу»).

Рекомендуя Евгения Кисина, пред-
седатель Еврейского агентства Натан 
Щаранский сказал: «Среди музыкан-
тов такого уровня редко встретишь 
человека, который так сильно болеет 
за Израиль и прилагает столько уси-
лий для улучшения нашего имиджа». 
Только за последнее время Кисин 
дал ряд благотворительных сольных 
концертов и мастер-классов в поль-
зу Иерусалимского музыкального 
центра поддержки молодых музы-
кантов «Мишкенот шаананим». А 
дружбу с такими знаменитыми евре-
ями, как писатели Эли Визель и Вла-
димир Буковский, правозащитница 
Тамара Эйдельман, историк Юрий 
Фельштинский, шахматист Гарри Ка-
спаров, Евгений считает настоящим 
подарком судьбы.

В поисках идеала
Те, кто близко знают Евгения Игоре-
вича, выделяют в нем такие черты ха-
рактера, как благородство и одухотво-
ренность. Его называют романтиком 
в искусстве и в жизни – Дон Кихотом 
ХХ века. Но, в отличие от безрассуд-
ного идальго, он достаточно прагма-
тичен, хотя организацию своих кон-
цертов поручает импресарио. И еще: 
Кисин  – перфекционист, который 
не успокаивается на достигнутом, 
а жаждет усовершенствовать мир и 
себя в нем. По его словам, он доста-
точно самолюбив, но вовсе не често-
любив и тяготится бременем шумной 
славы. Всегда готов учиться лучшему 
у других и охотно прислушивается к 
конструктивной критике знатоков.

Вникая в суть музыкального произ-
ведения, Кисин стремится бережно 
сохранять его аутентичность и вместе 
с тем постоянно ищет новые формы 
исполнения, более адекватные и безу-
пречные. «Великая музыка содержит 
гораздо больше, чем мы, исполнители, 
можем передать,  – размышляет пиа-
нист. – Наша задача не добавлять в нее 
свое, а с помощью нотного текста, соб-
ственного интеллекта и интуиции по-
нять замысел композитора и передать 
его, насколько это позволяют наши 
способности. Индивидуальность ис-
полнителя усиливается, если он верно 
служит композитору, а исполнение его 
произведения  – это сотворчество... 
Чем больше я играю на рояле, тем 
большего мне хочется достичь в игре. 
Я хочу добиться реализации всех сво-
их потенциальных возможностей. 
Пытаюсь пробовать себя в музыке 
самых разных стилей и эпох. Будущее 
покажет, каков мой потенциал, но, во 
всяком случае, мне хотелось бы его 
целиком реализовать». Рецензенты 
отмечают неповторимый артистизм 
Кисина за роялем, его абсолютное 

слияние с музыкой, рождение ее как 
бы экспромтом под гибкими пальцами 
исполнителя, великолепную пластику 
его пианизма, удивительное чувство 
пропорции и гармонии, вдохновение и 
сдержанную эмоциональность, есте-
ственность фразировки, тончайшую 
педализацию  – и все это легко, сво-
бодно, непринужденно. А слушателей 
восторгает еще и элегантный стиль 
поведения маэстро на эстраде, его 
приветливость, искренность, скром-
ность без малейшей рисовки.

Евгений Кисин полагает, что под-
готовка к выступлениям требует от 
мастера длительного уединения, по-
рой несовместимого с активной обще-
ственной деятельностью. И все же он 
считает личным долгом и находит вре-
мя публично выразить свою позицию 
по актуальным социальным и гума-
нитарным проблемам. Больше всего 
в окружающем мире его возмущает 
несправедливость и равнодушие. К 
коллективным письмам относится 
по-разному, подписывая или осуждая 
их в зависимости от содержания. Так, 
обращения советской интеллиген-
ции против реабилитации Сталина и 
смертной казни, о взятии на поруки 
Даниэля и Синявского он счел акта-
ми гражданского мужества. А «пись-
мо 5000» о привлечении к уголовной 
ответственности ряда еврейских лиц и 
сообществ оценил как акт невежества 
и подлости. Кисин использует СМИ 
для протестов против авторитарного 
режима в России, фальсификации вы-
боров и гонений на свободу слова. По-
сле запрета постановки вагнеровского 
«Тангейзера» в Новосибирске он за-
явил: «Моя позиция однозначна: пол-
ная свобода самовыражения для всех, 

верующих и неверующих. Не нравит-
ся  – не читайте и не смотрите». Он 
давал безгонорарные концерты в Мо-
скве при условии бесплатной разда-
чи билетов малоимущим любителям 
музыки. Внес значительные средства 
в фонд помощи пострадавшим от зем-
летрясения в Армении. Просил Пути-
на спасти аварийное здание Инсти-
тута Гнесиных, но ремонтные работы 
затянулись на десятилетие, и большая 
демонстрация возле альма-матер мно-
гих выдающихся музыкантов прошла 
под лозунгом: «Меняем Ресина (ви-
це-мэра Москвы по строительству.  – 
Д. Ш.) на Кисина».

Бульварная пресса муссирует слухи 
о частной жизни прославленного му-
зыканта – мужчины во цвете лет, из-
бегающего говорить на эту тему. Свои 
романы он не афиширует, но обещает, 
что вечным холостяком оставаться не 
намерен: «Я женщин очень люблю и 
монахом никогда не был. Но без на-
стоящей любви не могу связать свою 
жизнь даже с самой прекрасной жен-
щиной на свете. Это чувство мне ис-
пытать довелось, и если женщина не 
дотягивает до идеала, то ни о какой 
совместной жизни для меня не мо-
жет быть и речи. Разумеется, себя я 
идеальным не считаю, но... пока мои 
желания и возможности не совпада-
ют». Порой Евгений Игоревич сету-
ет, что начинает физически ощущать 
свой возраст: «Силенки уже не те, что 
раньше, приходится сокращать коли-
чество концертов. И виски все больше 
седеют». Но с оптимизмом добавля-
ет: «Тем не менее душой я себя ощу-
щаю еще молодым, лет этак на 20».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Rosch ha-Schana 5777

Möge das kommende Jahr für Sie, Ihre Familien 
und Freunde, wie für uns alle, ein gutes und vor 
allem friedliches sein. 
Wir gratulieren den Leserinnen und Lesern der  
Jüdischen Rundschau wie auch allen Jüdinnen und 
Juden in Berlin recht herzlich zum Neujahrsfest.

Schana tova!

Ihre Fraktion DIE LINKE im 
Abgeordnetenhaus von Berlin
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В 2013 г. Филиппа Пятова нашел ли-
тературный агент и спросил: не хо-
тел бы он написать книжку о России. 
В Германии так много людей, про-
живших большую часть жизни в Рос-
сии и знающих эту страну куда луч-
ше, чем 22-летний молодой человек, 
в годовалом возрасте привезенный 
русско-еврейскими родителями в 
ФРГ. Но, может быть, именно в этом 
был замысел: Россия глазами такого 
человека.

Филипп согласился и отправился 
в путешествие по России, растянув-
шееся по всей Евразии – от Балтики 
до Тихого океана, аж на 11  часовых 
поясов. Сам текст писался в Берли-
не – городе, который в 1945-м осво-
бождал дед Филиппа (да и бабушка 
была не промах  – босоногая парти-
занка!), городе, ставшем для Пятова 
родным и любимым. В берлинских 
кафе – в «Anita Wronski» в Пренцла-
уэр-Берге или в «Zazza» в Кройц-
берге – писалось о России.

И вот в 2014  г. в берлинском из-
дательстве dtv 200-страничная 
книга вышла в свет под весьма 
трудно переводимым названием: 
«Russlandmeschugge»  – что-то вро-
де «Чокнутая Россия». Русским па-
триотам можно не набычиваться: на 
Россию автор смотрит заинтересо-
ванно – глазами и любящими, и пла-
чущими одновременно.

Это книга о потерянной и обре-
тенной Филиппом Пятовым множе-
ственной своей идентичности: не-
мец, русский, еврей – или, суммарно, 
«русский» еврей в Германии. Ин-
тересно, как она вобрала в себя все 
эти три грани уже на обложке: не-
мецкую  – язык, русскую  – предмет 
и еврейскую – идишское словечко в 
заглавии.

Но книга в целом еще и попытка 
прояснить для себя одну из гра-
ней своей идентичности, притом 
наименее себе знакомую и понят-
ную,  – русскую. Написана она лег-
ко, по-взрослому и, самое главное, 
внутренне самостоятельно. С ин-
тенцией попытаться понять состо-
яние разных людей  – будь то люди 
близкие (как родители или бабуш-
ка с дедушкой), далекие или ты сам, 
собственной  – загадочной  – персо-
ной. Забавно, но в еврейской или в 
российской среде всегда вылезали 
немецкие черты, а в немецкой – рус-
ские или еврейские.

Сын и внук
Но расскажем о биографии моло-
дого писателя. Филипп родился в 
Ленинграде в 1991  г. Он ровесник 
той эмиграции, которая занесла его, 
чуть ли не годовалого, в Германию, в 
курортный Бад-Кроцинген, что под 
Фрайбургом. В 1992  г.  – на самом 
гребне постперестроечной еврей-
ской волны – сюда приехали его ро-
дители, а двумя неделями позже – и 
бабушка с дедушкой.

Родители – Михаил и Валерия, ле-
нинградские инженер и учительни-
ца игры на скрипке  – за «социал» 
не цеплялись, брались за любую ра-
боту, имея в виду со временем найти 
себе дело и на шварцвальдской чуж-
бине. Очень им недоставало хороше-
го немецкого: не умея толком объ-
ясниться, они терялись, вели себя 
зажато и неловко, и частенько брать 
на себя роль если не посредника, 
то переводчика приходилось сыну. 

Отец со временем дорос до менедже-
ра в крепкой немецкой фирме, а мама 
осталась при прежней профессии.

Филипп рос и учился в курортно-
провинциальной немецкой среде, 
ментально скорее даже сельской, 
чем городской (речь, разумеется, не 
идет о бабах с ведрами у колонок или 
об удобствах на улице). Был он, на-
верное, первым евреем-гимназистом 
в Бад-Кроцингене. Антисемитизмом 
там и не пахло. Одноклассники  – 
дети врачей и медсестер – рассказы-
вали свои истории, и история Фи-
липпа, – а он ее не скрывал, – резко 
выделялась.

И вот что интересно и скорее не-
типично: Филипп не только не сты-
дился того, что он «русский» еврей 
(а встречались в этой иммиграции 
и такие юнцы, что краснели, когда 
родители в присутствии однокаш-
ников обращались к ним по-русски, 
вынуждая их, бедных, и отвечать 
на этом грубоватом речении). Он 
же, наоборот, этим нежданно-нега-
данно гордился. Хотя в синагоге во 
фрайбургской был всего несколько 
раз, а Россию, как ни крути, и вовсе 
не видел.

Что-то в нем самом было, видимо, 
такое, что заставляло его тянуться 
и в другие углы треугольника. По-
сле гимназии  – волонтерский год в 
Тель-Авиве, работа с еврейскими 
стариками в доме престарелых. И 
море впечатлений и наблюдений над 
еврейской страной и над собой в ней.

Стоит ли спорить?
В Шварцвальд он уже не вернулся. 
Переехал во Франкфурт-на-Майне, 
поступил в университет, на эконо-
мический. Тут он уже столкнулся 
с антисемитизмом, но не вживую, 
а в Интернете – в блогах и на фору-
мах. Поначалу бросался в словесные 
интернет-бои (он и умел, и любил 
спорить), но потом охладел к этому 
занятию. Споришь с кем-то одним 
и, как правило, с таким, кто знает и 
понимает гораздо меньше тебя, от 
чего спор перестает быть интерес-
ным. И тогда Филипп подумал: и 
зачем мне так спорить? Не лучше ли 
написать о предмете спора пост или 

статью, отвечая за смысл, 
а не стремиться положить 
виртуального оппонента 
на его виртуальные лопат-
ки? Произошло это еще в 
12-м классе гимназии, ког-
да Филиппу было 17  лет. 
Однажды его посты за-
метил известный немец-
кий публицист Хенрик 
М. Бродер и с 2011 г. стал 
публиковать Филиппа на 
страницах своего портала 
«Achse des Guten».

В 2013  г., когда Путин 
освободил Ходорков-
ского и тот давал пресс-
конференцию в Берлине, 
Пятов написал об этом 
статью и спонтанно по-
слал в газету Die Welt, где 
ее в тот же день и напе-
чатали. С тех пор Filipp 
Piatov стал внештатным 
сотрудником этого из-
дания. Ему даже сделали 
лестное предложение пе-
рейти в штат, в редакторы, 
но он отказался. Отказал-
ся потому, что с 2014  г., 

перестав активно учиться, он уже и 
так работал – в молодой берлинской 
компании «Cookies», будучи одно-
временно ее акционером и сотруд-
ником. Эта компания разрабатывает 
приложения для смартфонов, по-
зволяющие владельцам безопасно 
осуществлять денежные переводы в 
режиме онлайн. Интересен сам кол-
лектив, в котором Филипп – один из 
25 сотрудников. Основателей двое: 
еврей из России и араб из Алжира – 
ничего себе, правда? И уже не удив-
ляешься тому, что спонсор этого 
стартапа – перс.

Впрочем, задача самого Филиппа 
гуманитарная: маркетинг и пиар  – 
создание образа компании и ведение 
ее летописи, как бы преобразование 
подчас серых программистских буд-
ней у монитора в некий яркий и кон-
центрированный праздник, в некую 
«историю».

Филипп спросил меня ритори-
чески: «Почему же не рассказать 
хорошую историю – разве это не са-
мое интересное, что только может 
быть?» И ответ на вопрос для него 
очевиден: самое интересное, конеч-
но же.

Удачи
На юг, во Фрайбург и Бад-Кроцинген, 
приезжать ему некогда. Весь друже-
ский круг  – в Берлине: это коллеги 
по работе и коллеги-журналисты. В 
журналистике его интересуют поли-
тика (не как профессия, а как объект 
размышлений) и психология людей. 

Портал Бродера – один из наиболее 
популярных общефедеральных ин-
тернет-ресурсов, писать туда инте-
ресно и престижно.

Вон сколько удач и, на первый 
взгляд, случайных везений сами нахо-
дили Филиппа Пятова и толкали его 
вперед! Все так, только эти удачи – не 
везение: они взросли на взрыхленной 
почве. Не будь его тексты интересны 
и чем-то неожиданны и подкупающи, 
не было бы этих удач.

Это же относится и к еще одной 
удаче Филиппа  – выходу его книги 
о России, о которой шла речь выше. 
Интересно, что ему предложили пи-
сать ее после того, как он опублико-
вал в Die Welt статью о войне в Изра-
иле, об операции «Литой свинец».

Работа над книгой о России по-
ставила перед ним глубоко личный 
вопрос: кем быть  – немцем, евреем, 
русским? И тем, и другим, и третьим? 
Не то же ли это самое, что быть ни-
кем? Может ли стать немцем внук ба-
бушки, которую предки этих самых 
немцев находили бы правильным 
убить и убили бы, если бы знали, что 
она еврейка? Может ли быть евреем 
человек, которому совсем не близок 
тот «хаос иудейский», в котором 
он прожил целый год в Израиле? И 
может ли стать русским тот, кто не в 
таком уж и восторге от господствую-
щих в России – и не только в Крем-
ле – понятий и представлений, в том 
числе о свободе?..

Так что же: осознающий себя 
«русским» евреем в Германии слов-
но бы заперт в равнобедренном тре-
угольнике собственной идентично-
сти? Тыркается в один из его углов, 
получает по носу и тянется к двум 
другим? Но и там – подставляй, бит-
те, нос!..

Кто в переднем ряду
В отличие от других стран своей им-
миграции – Израиля и США, «рус-
ские» евреи в Германии за 25  лет 
пребывания в стране не выдвинули 
никого из своих рядов в передние 
ряды германского общества. Наибо-
лее известные фигуры  – это, пожа-
луй, литератор Владимир Каминер, 
умно и тонко делающий капитал 
известности на эксплуатации полу-
шутовского русского акцента, и Ма-
рина Вайсбанд, «пиратка», показав-
шаяся на время восходящей звездой 
германской политики, но выскочив-
шая из стремени своей эфемерной 
партии. В какой-то степени извест-
ны также некоторые издатели рус-
скоязычной прессы. Что ж, в этом 
нестройном хоре голос Филиппа 
Пятова, кажется, не затеряется.

Павел ПОЛЯН

Голос из хора 
Филипп Пятов в поисках идентичности

Объявлен литературный конкурс краткой прозы им. В. Гроссмана  
«В городе Бердичеве». На конкурс принимаются произведения ма-
лой прозы (рассказы, новеллы):

• тематически связанные с Бердичевом;
• объемом до 15 тыс. знаков;
• написанные на русском или украинском языке;
• в количестве – одно произведение от одного автора;
• без возрастных и профессиональных ограничений.
На конкурс следует подавать только оригинальные произведения, которые 

ранее не печатались, а также права на которые не передавались. Подавая 
произведение на конкурс, автор дает оргкомитету право использовать их 
для публикации на официальном сайте конкурса и в печатных изданиях по-
сле 29 ноября 2016 г. Тексты следует отправить в электронном виде в форма-
те *.doc на электронный адрес dobraspravaberd@ukr.net до 10 ноября 2016 г. 
включительно. Итоги конкурса будут оглашены 29 ноября. Победителей ждут 
ценные призы.
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Когда зажжется свет в ночи
«– А какая у евреев столица? – спросил он, свисая со своей полки.

Я открыл рот, готовясь рассказать об Иерусалиме, но Жорик сказал, 
усмехнувшись: „Биробиджан“,  – но не было в этом издевки, а скорее 
подмога, помощь в трудную минуту, заслон от крамольного слова и его 
последствий, а может, и сидящая в них подсознательно осторожность, 
даже в друзьях… И все же я начал об Иерусалиме, только начал, потому 
что точку поставил „Сталин“, вдруг посерьезнев и нахмурившись:

– Москва – их столица!
И, наверно, мне надо было быть признательным мудрому пожившему 

армянину, уберегшему меня от опасных разго-
воров, но я обиделся, внутри, конечно: „Ну вот, у 
вас – Ереван, а у нас – Москва“.

И на мгновение прошла радость, и отрезвела го-
лова, и так сильно захотелось в Иерусалим…»

Да, автор туда все-таки попал. И прожил там не-
сколько лет своей недолгой, но осмысленной и яр-
кой жизни. Его история – с финалом трагическим, 
но счастливым. Так бывает.

Перед нами еще одно свидетельство о еврей-
ском опыте внутри советской жизни – и после нее, 
в Израиле. Свидетельство человека двух культур, 
русской и израильской, и двух типов професси-
онального взгляда. Зеэв (Владимир) Фридман 
(1960–2009), яркий музыкант-кларнетист, писал прозу, которая теперь 
собрана в книгу вместе с публицистикой (он публиковал ее в израиль-
ских изданиях – журнале «Алеф» и газете «Новости недели») и днев-
никовыми записями. О смысле жизни, о ценностях, о добре и зле, о пре-
ступлении и наказании, о любви и предательстве – и об Израиле, своей 
сознательно выбранной родине. «Он мечтал о своем сайте, – сказано в 
предисловии к книге, составленном из воспоминаний знавших Зеэва, – 
чтобы рассказать миру правду об Израиле и вступить в полемику с лю-
бым желающим». «Недавно,  – вспоминает мать Фридмана,  – один из 
знакомых сказал о нем: „Он был подарком для Израиля“. <…> Читайте 
Зеэва».

Теперь будем.
Зеэв Фридман. Когда зажжется свет в ночи: Роман. Рассказы.  
Из дневников. Публицистика/Сост. Р. Фридман. –  
М.: Водолей, 2016. 528 с.
ISBN 978-5-91763-314-5

Подготовила Ольга БАЛЛА-ГЕРТМАН

Мой ребе
«Впервые встретившись с Ребе, – пишет в самом начале автор, известный уче-
ный и мыслитель, – я сразу почувствовал силу его личности – и его абсолютную 
непохожесть на других. Многие из тех, кому посчастливилось оказаться в при-
сутствии Ребе, чувствовали себя будто меченными огненным клеймом…»

Речь о седьмом Любавичском ребе Менахеме-Мендле Шнеерсоне (1909–
1994), который возглавлял «Хабад» на протяжении четырех десятилетий и до 
сих пор считается еврейским духовным лидером. Штейнзальц рассказывает 
жизнь своего героя, пришедшуюся на один из самых трагических веков рос-
сийской и еврейской истории, – от рождения до памяти о нем, оставшейся по-
сле смерти.

«Как он достиг могущества, которым обладал? Как он пользовался этой си-
лой? <…> Каким образом замкнутый молодой человек превратился в харизма-
тичного, почитаемого духовного лидера 
всемирного движения?» Разобраться в 
этом тем более важно, что личность ребе 
Шнеерсона окружена множеством ми-
фов. Удивительно ли: «У него не было ни 
политической партии последователей, 
ни собственной финансовой империи. 
Тем не менее главы государств, послы и 
прочие мировые лидеры терпеливо выси-
живали в его скромной приемной, ожи-
дая возможности побеседовать с ним». 
Каким образом могло так получиться?

Чтобы это понять, автор в своем рас-
сказе выходит далеко за пределы биогра-
фии ребе Шнеерсона и восстанавливает 
ход развития созданного им движения в 
контексте истории минувшего столетия.

Отдельную ценность для желающих 
разобраться в теме представляют прило-
жения к книге – краткое изложение сути 
хасидизма «Хабада», смысла изучения 
Торы, словарь непонятных несведущим 
терминов и три библиографических спи-
ска: упомянутых в книге трудов шестого 
и седьмого Любавичских ребе  – литера-
туры в основном англоязычной, позволя-
ющей расширить представление о предмете, и, наконец, работ самого автора, 
переведенных на русский язык.

Адин Эвен-Исраэль (Штейнзальц). Мой ребе/Перевод с англ. Е. Левина.  –  
М.: Книжники, 2015. 368 с. (Чейсовская коллекция)
ISBN 978-5-9953-0376-3

Кафтаны и лапсердаки
И вот еще одна книга о «чужом» и «своем», о границе между ними, о болез-
ненных, освобождающих и губительных прорывах этой границы. О том, как 
чувствовали себя евреи – писатели и поэты – внутри русской культуры после 
Октябрьской революции, которая границы и препятствия вроде бы упразд-
нила. На самом деле, конечно, она «всего 
лишь» переместила их в другие области жиз-
ни. По преимуществу – внутрь людей, их со-
знания, их привычек, ценностей, предрассуд-
ков.

Герои Аркадия Львова  – евреи, ставшие 
значительными событиями в русской лите-
ратуре ХХ в. Всё это – либо сознательно из-
бравшие главным культурным языком своей 
жизни русский (как, например, Исаак Бабель, 
Иосиф Уткин, а также бывший в молодости 
страстным сионистом Самуил Маршак, род-
ной речью которых был идиш), либо те, кто 
никогда не имел иного родного языка, кроме 
русского (как, скажем, Иосиф Бродский или 
полуеврей Евгений Шварц, см. стр.  30–31). 
Тем не менее, показывает автор, все они ни-
когда не переставали (даже гражданин мира 
Бродский, ушедший от родного русского 
языка еще и во всемирный английский) пом-
нить и чувствовать свою принадлежность к 
еврейскому народу, его коллективной памя-
ти. Как это сказалось на том, что они писали, 
на их языке, видении мира, в конечном счете – на облике русской литературы?

Книга, к сожалению, несколько избыточно беллетризована, а иной раз 
и развязна по отношению к своим героям. «Ося не любил своего папу. Не 
любил всеми силами своей души. Не любил  – да что там не любил, просто 
ненавидел! – так, что при одном имени его у мальчика разливалась желчь». 
Не чувствуя в себе уверенности в том, что именно так стоит писать об Осипе 
Эмильевиче Мандельштаме и его отце, тем не менее не сомневаюсь: интона-
ции, в конечном счете, – не главное. Главное, что книга чрезвычайно интерес-
на уже хотя бы самой постановкой вопроса и вошедшим в нее материалом.

Аркадий Львов. Кафтаны и лапсердаки.  
Сыны и пасынки: писатели-евреи в русской литературе. –  
М.: Книжники, 2015. 685 с. (Чейсовская коллекция)
ISBN 978-5-9953-0361-9

«Двести лет вместе», говорите? К этой усвоенной массовым сознанием 
цифре смело можно, утверждают авторы, добавить еще по меньшей мере 
шесть столетий общей жизни еврейского и русского народов. Есть лето-
писные свидетельства о евреях в Киевской Руси, относящиеся к XII в. С 
конца же XVIII столетия историки наблюдают «более или менее актив-
ное», как говорят авторы книги, освоение евреями, оказавшимися в рос-
сийском подданстве, разных сфер жизни Российского государства, пре-
жде всего экономической. Понятно, что 
евреям, внутренним чужакам, приходи-
лось сталкиваться при этом со множе-
ством препятствий – чего стоит хотя бы 
одно только 125-летнее существование 
«черты постоянной еврейской оседло-
сти», а с конца позапрошлого века – по-
громов и ужесточения законодательства 
«по еврейскому вопросу», что не могло 
не привести к массовой эмиграции.

Но книга  – не о препятствиях и не о 
чуждости. Она – о том, что было вопре-
ки этому и помимо этого.

Стоит вспомнить, говорят авторы, и о 
том, что при Екатерине II евреи – впер-
вые в мировой истории! – стали «равно-
правными членами городских сословий 
купцов и мещан». О том, что при Алек-
сандре  I они вместе со всеми боролись 
против наполеоновского нашествия и 
затем участвовали в восстановлении разрушенной экономики. О том, что 
при Александре II «ряду категорий еврейского населения» было разре-
шено селиться на всей территории империи.

Основываясь на большом количестве архивных и законодательных ис-
точников, Фельдман и Петерс реконструируют историю награждения 
евреев Российской империи за военные и гражданские заслуги с конца 
XVIII до конца XIX в. Мы не только узнаем из книги многие факты, нахо-
дящиеся, по большей части, за пределами непрофессионального знания, 
но и получим важный стимул задуматься: а непременно ли чуждость и раз-
ность должны быть конфликтны и травматичны?

Дмитрий Фельдман, Дмитрий Петерс. «На пользу Отечества»:  
О заслугах евреев Российской империи и их награждении. –  
М.: Дом еврейской книги; Древлехранилище, 2016. 268 с.
ISBN 978-5-93646-276-4

«На пользу Отечества»
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Герой Ильфа и Петрова заявляет 
с законной гордостью: «Да, пред-
ставьте себе, евреи у нас есть, а во-
проса нету!..» Прошло полстолетия 
с небольшим, и мы вдруг с некото-
рой даже оторопью обнаруживаем, 
что евреев у нас, можно сказать, 
почти уже и нет, а Вопрос – вот он, 
пожалуйста, сколько угодно, и с лю-
быми оттенками...

Вот уже несколько лет мне хочет-
ся написать об этом, хотя, клянусь, 
я вполне сознаю полную бесполез-
ность текстов подобного рода, даже 
если распространятся они много-
миллионными тиражами и под-
писаны будут именами, на порядок 
значительнее и весомее моего.

Для меня национальность  – это 
язык плюс культура (включая тра-
диции, обычаи, историческую па-
мять). Разумеется, так называемая 
«кровь», то есть национальный ге-
нотип, тоже играет известную роль, 
определяя какие-то чисто внешние 
физические признаки (рост, вес, 
цвет волос, форму носа) и отча-
сти даже темперамент. Но это всё 
«вторичные» признаки. И если 
вы возьмете младенца-бушмена из 
тропического леса Экваториальной 
Африки и отдадите его в семью рус-
ского колхозника, проживающего в 
деревне Большое Лядино, то вырас-
тет у вас там коротконогий и корот-
кошеий, кучерявый, кособрюхий 
мужичонка, дикого и даже страш-
новатого вида  – черный какой-то, 
глаза-буравчики, лицевой угол, как 
у неандертальца, но во всех осталь-
ных отношениях – нормальный му-
жик: пьющий, как все, как все мате-
рящийся, как все  – семейный, как 
все неприхотливый и терпеливый. 
Ну, может быть, чрезмерно вспыль-
чивый, сварливый и драчливый – да 
с кем не бывает? Ну, характер у че-
ловека такой, чего вы к нему привя-
зались!..

А если возьмете вы младенца из 
семьи этакого русоголового ария, 
сызмальства презирающего жи-
довню и в анкетах пишущего  – в 
пятом пункте  – великоросс, возь-
мете вы его младенца-сыночка и 
поместите его в еврейское местеч-
ко прошлого века, где-нибудь под 
Житомиром, то и вырастет там 
этакий аид, белокурый, конечно, и 
голубоглазый, но с омерзительно-
комическим этим акцентом, с же-
стикуляцией этой анекдотической, 

с пейсами (с русыми пейсами!), с 
характернейшими повадками мел-
кого торговца, с цепкой неотвяз-
ностью репейника и совершенно 
невыносимым высокомерием ме-
стечкового мудреца... Ужас! Пред-
ставить же себе страшно!

Для истинного националиста 
важнее всего  – детали, формаль-
ности, признаки, форма уха ваше-
го прадедушки, архивная запись... 
Он обожает говорить о беззавет-
ной любви к своему народу, но это 
какая-то странная и страшноватая 
любовь, плавно и нечувствительно 
переходящая в ненависть к народу 
чужому. И если «патриотизм – это 
последнее прибежище негодяя», 
то национализм – его первое и из-
любленное прибежище.

Что такое антисемитизм сегод-
ня? Здесь и сегодня  – в России, 
на переломе веков? Кого считать 
антисемитом? И как со всем этим 
рядом  – жить? Это не такие про-
стые вопросы, как может кое-кому 
показаться.

…Перекошенная от застоявшей-
ся ненависти рожа, корявый рот (с 
зубами через один), распахнутый 
в нутряном натужном реве: «Сио-
нисты – в Израиль!.. В Из-ра-иль! В 
Из-ра-иль!..»

...Вежливый интеллигентный че-
ловек при галстуке, тихий, застен-
чивый голос, почти извиняющийся 
тон: «Разумеется, экстремизм в 
этом вопросе отвратителен, одна-
ко нельзя же не согласиться: эта 
их напористость, эта их, простите, 
пронырливость, это умение при-
способиться самому и пристроить 
соплеменника... Я все понимаю! 
Особые исторические обстоятель-
ства вынуждают их к этому... И все-
таки... Согласитесь, это не может 
не производить определенного 
впечатления...»

...Обыкновеннейшая домашняя 
хозяйка у себя на коммунальной 
кухне ворочает на сковородке ма-
кароны, чтобы не подгорели: «А 
я вам говорю, он  – еврей. Другого 
кого за такую растрату загнали бы 
знаете куда? А этот выкрутился. У 
них везде свои есть...»

...А самый обыкновенный, абсо-
лютно порядочный человек, кото-
рый на слове «еврей» почему-то 
понижает голос, словно произно-
сит нечто запретное, секретное или 
малоприличное? Замечали такое?

...А замечательный наш совет-
ский милиционер на Дворцовой, 
урезонивающий истерического 
«патриота» с антисемитским ло-
зунгом: «Ну успокойтесь же, граж-
данин! Ну что вы, ей-богу! Да вы же 
хуже любого еврея!..»

А заметили ли вы, что в совре-
менном русском языке существу-
ет только одно наименование на-
циональности, которое само по 
себе может быть использовано как 
оскорбление или ругательство? 
Украинца можно оскорбить, назвав 
его хохлом, русского  – кацапом, 
любого среднеазиата – чуркой, ар-
мянина – армяшкой, грузина – гры-
зуном, еврея  – жидом... И любого 
жителя России можно оскорбить, 
сказав ему: «У-у, евр-р-рей!..» Та-
кого не было и при царе-батюшке!

И, наконец, классическое: «Да 
что вы всё  – евреи, евреи... Не-
ужели не надоело? Хватит уже, ей-
богу!..»

По моим наблюдениям, антисе-
митизм вполне поддается класси-
фикации. Я бы выделил три основ-
ных класса (типа, вида, жанра).

Бытовой, он же коммунальный, он 
же эмоциональный,  – вездесущий, 
вечный, всепогодный, бесприн-
ципный, ненавязчивый, эфемер-
ный, непреходящий, неуязвимый, 
полиморфный – все с него начина-
ют, все с ним знакомы, все подвер-
жены ему и все ему подвластны.

Бытовой антисемитизм висит 
над нашей страной, как смог. Сама 
атмосфера быта пронизана им  – 
точно так же, как матерной бранью, 
которую все мы слышим с младых 
ногтей и которая сопровождает 
нас до гробовой доски. (Если бы мы 
могли понимать эти вечные слова, 
мы услышали бы их еще в роддоме 
от добрых наших нянюшек, матеря-
щихся так естественно и легко над 
нашими розовыми ушками, когда 
несут они, нянюшки, нас к нашим 
мамочкам на первое кормление. И 
точно так же провожает нас в по-
следний путь рыкающий мат гро-
бовщиков наших и могильщиков, 
который мы уже, впрочем, рады бы, 
да не способны услышать.)

И точно так же, как нет практи-
чески никого в нашей стране, кто 
не знал бы матерных выражений и 
совсем никогда не употреблял бы 
их  – будь ты мужчина или (увы!) 
женщина, старик или детсадовский 

пацан, – точно так же нет человека 
и гражданина, который не вдохнул 
бы хоть раз в жизни смрадных ми-
азмов бытового антисемитизма. А 
раз вдохнув его, ты уже заражен  – 
слово произнесено, ты знаешь его и 
будешь теперь знать до самого сво-
его конца. Раз поселившись в нас, 
он сопровождает нас всю жизнь, 
словно какой-нибудь лимонно-
желтый стафилококк, и может 
тихо до поры до времени сосуще-
ствовать с нами и в нас, пока – при 
определенных условиях – вдруг не 
прорвется наружу этаким вулкани-
ческим прыщом, омерзительным и 
опасным.

Рациональный, он же профессио-
нальный,  – это уже более высокая 
ступень юдофобии, достояние лю-
дей, как правило, образованных, 
испытывающих определенную по-
требность обосновать свои релик-
товые ощущения и обладающих 
способностями это сделать.

В подавляющем большинстве 
случаев профессиональный анти-
семитизм поражает людей, стол-
кнувшихся с лицом еврейской на-
циональности как с конкурентом. 
Он широко распространен среди 
математиков, физиков, музыкан-
тов, шахматистов  – в этих кругах 
вас познакомят с убедительными 
и завидно-стройными теориями, 
объясняющими пронырливость, 
удачливость, непотопляемость 
«этой нации»  – при полном от-
сутствии у нее настоящей глубины, 
основательности и подлинных та-
лантов.

Впрочем, к носителям рацио-
нального антисемитизма следова-
ло бы, наверное, относить всякого, 
кто стремится обосновать анти-
семитизм теоретически. «Евреи 
Христа распяли», «Евреи Рос-
сию споили», «Евреи революцию 
устроили»  – бытовой антисемит 
охотно использует эти замечатель-
ные утверждения во время присту-
пов и пароксизмов своего недуга, 
но на самом деле не он их первый 
сформулировал, обосновать их как 
следует он не в силах, да и не нуж-
дается он ни в каких обосновани-
ях (как не нуждается гражданин, 
изрыгнувший устойчивое словоо-
бразование «...твою мать!», в дока-
зательстве того, что именно это он 
проделал недавно с родной мате-
рью своего собеседника). Для юдо-
фоба же рационалиста каждая из 

В российской культуре еще в советские 
времена происходила необычная для 
культур других стран трансформация 
жанров. Эстрадные монологи станови-
лись явлением политической публици-
стики, научно-фантастические сочине-
ния  – фактом социальной философии. 
Творчество братьев Стругацких  – убе-
дительное тому свидетельство. Их про-
изведения, вписавшие самые яркие 
страницы в историю советской фанта-
стики, воспринимались и воспринима-
ются вместе с тем то как социальные 
утопии, то как политические проро-
чества. Популярность их сочинений 
и интерес к их творчеству не падает с 
бегом лет, а, наоборот, обостряется. 
Достаточно перечислить названия не-
скольких их повестей  – «Трудно быть 
богом», «Улитка на склоне», «Пикник на 

обочине»,  – чтобы включить цепь ин-
теллектуальных ассоциаций мысляще-
го россиянина, споров, размышлений 
о природе времени и месте личности в 
этом времени.

Но в творческом наследии писате-
лей есть страницы малоизвестные и 
к тому же выпадающие из их обычных 
жанровых форм. К таким страницам 
относится эссе об антисемитизме Бо-
риса Натановича Стругацкого «Боль-
ной вопрос», написанное в 1992  г. 
Тема эта остается актуальной и по 
сей день, почти четверть века спустя 
после написания эссе. Вот почему мы 
предлагаем вниманию читателей «ЕП» 
фрагменты из этой работы Бориса 
Стругацкого.

М. Р.

Больной вопрос
Бесполезные заметки
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приведенных выше (и многих ана-
логичных) теорем полна глубокого 
смысла и опирается на стройную 
систему доказательств, на целую 
литературу, даже на особую куль-
туру, если угодно!

Замечательно, что и бытовой ан-
тисемит, и юдофоб-рационалист в 
глубине души своей (а зачастую  – 
и на самой ее поверхности) знают, 
что антисемитизм  – это дурно. 
Точно так же, как любой, самый 
заядлый, матерщинник отлично 
знает, что материться  – грешно и 
неприлично. (Видели ли вы хоть 
раз человека, позволяющего себе 
выражаться по-черному в присут-
ствии строгого начальства?) Од-
нако же существует целый класс 
юдофобов, искренне полагающих 
антисемитизм делом чести, добле-
сти и геройства.

Зоологический, он же нутряной, – 
единственная разновидность анти-
семитизма, носители которой гор-
дятся собою. Признаюсь, генезис 
и этиология этого вида юдофобии 
всегда были и остаются загадкой 
для меня. Подозреваю, это какая-
то социопсихологическая патоло-
гия, что-то аналогичное арахнофо-
бии – широко распространенному 
и совершенно безосновательному 
страху и омерзению перед паука-
ми.

Коммунальный антисемит 
только лишь в подпитии или в со-
стоянии бытового раздражения 
потребует у вас: «А ну, скажи „ку-
куруза“!» Зоологический – сделает 
это при первой же возможности и 
с наслаждением (если будет, раз-
умеется, убежден в своей безнака-
занности). Профессиональный же, 
скорее всего, не станет этого де-
лать вовсе – он выше этого; а кроме 
того, его время наступит, когда бу-
дет решаться кадровый вопрос.

Час настал – и мы увидели их всех. 
Ядовитый букет расцвел всеми 
красками. Теперь мы встречаемся 
с ними не только в местах общего 
пользования (в трамваях, автобу-
сах, метро, магазинах, очередях и 
подземных переходах), – мы видим 
их в телевизоре, слышим по радио, 
мы даже можем читать их в соот-
ветствующих журналах и газетах...

И при всем том жизнь идет сво-
им чередом и благополучно про-
должается. В 1987 г. (идеологи-
ческие канализационные трубы 
лопнули) на асфальте тротуара, 
недалеко от моего дома, появи-
лась белой масляной краской ста-
рательно выведенная надпись: 
«Россия для русских». Сегодня 
ее уже стерли многочисленные (и 
вполне равнодушные) подошвы, 
но зато на Дворцовой площади 
можно увидеть толпу под вдох-
новляющим лозунгом: «Место ев-
реев – Освенцим».

...Огромно, стозевно и лаяй. А 
караван  – идет. (Кстати, при всем, 
так сказать, идейном однообразии 
заборных лозунгов и граффити, 
некоторые  – поражают прихот-
ливостью и неожиданными пово-
ротами воображения. Например: 
«Гитлер  – еврей». Собственными 
глазами видел! Уму непостижимо, 
какая каша варится в голове автора 
этого обращения urbi et orbi...)

Мнение, что антисемитизм се-
годня и здесь порождается опреде-
ленными качествами, или обычаями, 
или действиями «лиц еврейской на-
циональности», – это мнение столь 
же распространено, сколь и неверно.

Антисемитизм возник столетия 
назад, и в те времена  – да, весьма 
вероятно и даже скорее всего, – он 
был вызван совершенно конкрет-
ными качествами, обычаями и 
действиями тогдашних евреев. Их 
религиозное высокомерие... Их по-
вышенная деловая конкурентоспо-
собность... Их демонстративное не-
желание раствориться в коренной 
нации и стать как все. Сами сферы 
их предприимчивости (ростовщи-
чество, торговля)... Еще какие-то 
причины, которых я не знаю, но ко-
торые, полагаю, хорошо известны 
историкам и этнографам... Все это 
наверняка было, и все это не имеет 
никакого отношения к сегодняш-
нему антисемитизму.

Ибо сегодняшний (и вчераш-
ний) советский еврей отличается 
от советского же русского (бело-
руса, украинца, латыша) разве что 
акцентом да внешностью  – и то 
далеко не всегда. Его занятия, его 
менталитет, его образ жизни, его 
цели и принципы – общесоветские 
(общесовковые). В них нет ниче-
го специфически национального, 
как в нынешних евреях ничего не 
осталось от тех пейсатых, лапсер-
дачных, глубоко религиозных тор-
говцев, корчмарей, талмудистов и 
процентщиков, которые послужи-
ли когда-то мишенью и причиной 
яростной ксенофобии.

Поэтому искать корни нынешнего 
антисемитизма в Средних веках так 
же нелепо, как искать причины ны-
нешней религиозности людей в то-
скливых страхах пещерного челове-
ка. Можно было бы искать эти корни 
в событиях полувековой давности, 
но кого по-настоящему, глубоко, так, 
чтобы до печенок, волнуют эти со-
бытия? А нынешние евреи так мало 
выделяются среди прочих совков, 
настолько слились с ними, что ника-
кого повода для специальной нена-
висти, в сущности, дать не могут.

Все прежние причины давно 
умерли, новые – не появились. Вы-
жили и продолжают жить одни 
лишь стереотипы. Нынешний 
антисемитизм не есть ненависть к 
евреям. Это  – ненависть ко впол-
не определенным стереотипам. 
Иногда древним  – «евреи Христа 
распяли». Иногда – не очень («ев-
реи революцию устроили»). Ино-
гда  – совсем свежим, искусствен-
но сконструированным («евреи 
народ споили»). И вот благодаря 
этим стереотипам советский чело-
век способен всю свою жизнь про-
жить антисемитом, не встретив-
шись ни разу ни с одним евреем!

Удивительная штука  – нацио-
нальный стереотип. Французы  – 
развратники. Немцы  – педанты. 
Англичане  – гордецы и молчуны. 
Русские  – пьяницы и рубаха-пар-
ни... Как, почему и когда возникли 
эти формулы? Кто их автор? Какое 
отношение они имеют к реально-
сти? Или, может быть, имели когда-
то? Почему никто не принимает их 
всерьез, но все повторяют?

Мой личный опыт общения с 
конкретными людьми опровергает 
все известные мне национальные 
стереотипы. Все без исключения. 
Пусть среди моих знакомых мало-
вато англичан и немцев, но  – рус-
ские, но  – евреи... Их-то у меня 
среди знакомых  – сотни! Может 
быть, сотен недостаточно для ста-
тистики? Может быть. Но почему, 
все-таки, самый пьющий из моих 
знакомых – еврей, а самый, так ска-
зать, непьющий  – чистокровный 

русак? Рубаха-парни встречаются 
и среди русских, и среди евреев, 
но почему все они, при ближайшем 
рассмотрении, оказываются от-
нюдь не рубаха-парнями, а людь-
ми расчетливыми, политичными и 
себе на уме?..

«Евреи умные, а русские – дура-
ки». Я слышал это множество раз, 
причем, как правило, от русских. 
(Что характерно.) Самый умный 
человек, которого я знаю лично,  – 
русский. С дураками сложнее. Но, 
пожалуй, все-таки самым замеча-
тельным кретином был один слу-
чайно оказавшийся у нас на пути 
еврей – какой-то, видимо, дальний 
родственник по фамилии, увы, 
Стругацкий.

Никто не рождается антисеми-
том, антисемитом становятся, но, 
ставши, пребывают в этом состоя-
нии уже до самого конца. Это – как 
алкоголизм. И начинается так же – 
в дурной компании. И так же не-
излечим. (Процент окончательно 
излеченных  – в пределах пяти.) И 
так же отвратителен человек в при-
ступе юдофобии, как отвратителен 
пьяный чурбан, и так же он может 
оказаться и добрым, и умным, и 
симпатичным, когда приступ бла-
гополучно минует (соответствен-
но – хмель выветрится).

Мы терпим пьяниц. Ненавидим 
их, презираем, готовы побить ино-
гда, а временами и бьем. Но тер-
пим. Боюсь, мы вынуждены так же 
точно относиться и к юдофобам. 
Увы. С одной лишь только разни-
цей: пьяных мы частенько жалеем, 
но я не слышал никогда, чтобы хоть 
кто-нибудь пожалел антисемита.

Мы живем с ними рядом всю 
жизнь. Они везде. Они среди нас. 
Они – мы. Разница только в градусе 
ненависти. Разница только в уме-
нии или неспособности сдержать 
в себе негодяя. В степени нашей 
опоганенности. В умении понять, 
где кончается еврейский анекдот 
и начинается нечто совсем иное  – 
уже не смешное, а поганое. Или 
стыдное. Или страшное. (Хорошо 
помогает от приступов нутряно-
го нацизма обыкновенный стыд. 
Стыд не способен совсем задушить 
в тебе негодяя, но он способен за
ткнуть ему пасть. Я испытал это на 
себе, когда однажды вдруг с ужа-
сом обнаружил, что не могу впол-
не спокойно слышать немецкую 
речь. Речи же их профессиональ-
ных ораторов вызывали у меня в 
душе примерно то же ощущение, 
что и царапанье вилки по стеклу. А в 
особенности – их марши и хоровые 
песни. Разумеется, это – эхо войны. 
Это мертвящая безнадежность бло-

кады, грязь и унижение эвакуации, 
страх, и опять же  – страх, и снова 
и снова  – страх... И плюс, конечно, 
сосредоточенная антинемецкая 
пропаганда – все эти бесчисленные 
поделки а-ля «Секретарь райкома» 
и «Иван Никулин  – русский ма-
трос». А мне и моим сверстникам – 
восемь-двенадцать лет: возраст 
максимальной восприимчивости 
при совершеннейшей невозможно-
сти разобраться, где там на экране 
кончается фашист и начинается не-
мец... Я не один такой, ущербный с 
времен войны. И эта наша болезнь 
из тех, от которых не умирают, но и 
не излечиваются.)

К чести нашего народа, в пода-
вляющем большинстве случаев 
у людей хватает и понимания, и 
такта, и трезвости ума, и доброты, 
и чувства собственного достоин-
ства, чтобы остановиться на грани-
це и даже не приближаться к ней.

Но ложка дегтя способна испор-
тить бочку меда. Но грязь особен-
но бросается в глаза  – на чистом. 
Но клоп, выползающий из-под во-
ротничка,  – это клоп, вонючий и 
мерзкий, пусть даже воротничок 
ослепительно-белый, а владелец 
воротничка  – человек уважаемый: 
трудно, даже невозможно забыть, 
что он же – и хозяин клопа.

Я пишу обо всем этом не потому, 
что надеюсь что-нибудь исправить, 
кого-нибудь переубедить или хотя 
бы заставить задуматься. Я попро-
сту подвожу итог многолетним 
наблюдениям и спорам. Я давно 
хотел написать об этом, но сначала 
писать об этом было не разрешено, 
потом – недосуг, и только сегодня я 
получил возможность свое давнее 
желание осуществить.

Самое страшное, что может слу-
читься с нами,  – это возрождение 
государственного нацизма (лю-
бого прицела, оттенка, акцента). 
Возрождение это зоологические 
встретят восторженным ревом, 
рациональные  – обоснуют теоре-
тически в сотнях статей и речей, а 
бытовые – молчаливо примут к све-
дению, готовые исполнять любые 
распоряжения начальства... Но все 
это сделается возможным только 
лишь с возвратом тоталитаризма, 
который провозгласит Империю и 
приоритет государства над лично-
стью, уничтожит свободу слова, со-
вести, информации и вновь пойдет 
громоздить тысячи тонн чугуна, 
стали, проката на душу населения. 
И вот тогда наступит ночь...

Однако это уже совсем другая 
тема для совсем других заметок.

Борис СТРУГАЦКИЙ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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В первый и второй дни месяца – Но-
вый год, Рош ха-Шана (в этом году 
это 2–4 октября). В 10-й день меся-
ца – Судный день, Йом-Кипур (11 ок-
тября). В 15-й день месяца начинает-
ся праздник Суккот (16 октября). И 
наконец, в 22–23 дни месяца – празд-
ник Шмини-Ацерет и Симхат-Тора 
(22–25 октября).

Рош ха-Шана: труби в шофар
Рош ха-Шана и Йом-Кипур имеют чи-
сто религиозное, духовное содержа-
ние. Праздники эти, а также 10 дней 
между ними являются некой вехой 
на жизненном пути каждого из нас, 
днями, когда человек должен остано-
виться, оглянуться на свои поступки 
и мысли. И хотя Рош ха-Шана имеет 
несколько аспектов, главный из них – 
день Суда, день отчета для сынов 
человеческих. В Мишне, в трактате 
«Рош ха-Шана», так говорится об 
этом: «В Новый год все сущие в этом 
мире проходят перед Ним, как стадо 
перед пастырем».

Наши мудрецы часто подчеркива-
ют, что Рош ха-Шана означает также 
«глава года», ибо так же, как голо-
ва управляет всем организмом, так 
день Рош ха-Шана управляет дея-
тельностью человека в течение всего 
года, начинающегося этим великим 
днем.

Новый год празднуется два дня. 
Они называются также «днями Па-
мяти», или «Судными днями». Глав-
ная заповедь, имеющая специальное 
отношение к Рош ха-Шана,  – это 
слушание трубных звуков шофара. 
В шофар трубят во время утренней 
молитвы шахарит в синагоге (когда 
Рош ха-Шана не выпадает на суббо-
ту), но можно слушать его и в течение 
всего остального дня. Звуки шофара, 
имеющие глубокий таинственный 
смысл, призывают человека к рас-
каянию, к пересмотру жизненного 
пути и осознанию смысла человече-
ской жизни. 

Вот как расценивает традиция 
взаимоотношения Б-га и человека 
в Новый год. Б-г творит человека в 
этот день заново, и смотрит на него, 
и судит, и выносит приговор, ибо че-
ловек несовершенен, и прощает, по-
тому что Он создал человека таким. 
И если ты, человек, захочешь быть 
лучше – Он сделает тебя лучше, чем 
ты был раньше. Он милует и воскре-
шает из мертвых, по милости дарует 
жизнь тому, кто осужден на смерть, 
но хочет жить, и просит о прощении, 
и со слезами умоляет, чтобы на не-
бесах отменили приговор. И ты, со-
творенный и творимый заново, ста-
новишься лучше  – и вместе с тобой 
обновляется весь мир.

Что же ты застыл в оцепенении? 
Труби в шофар, ибо ты – участник тво-
рения и с Б-жьей помощью творишь 
сам себя. С первого момента своего 
существования ты должен быть по-
добен Ему, и, когда Он творит тебя – 
делай подобное: создавай себя. А по-
тому труби в шофар, ибо в этот день 
вдохнул Всевышний душу в человека 
и из года в год первого числа месяца 
тишрей вдыхает в него новые силы.

Творение превратилось в вечный 
процесс. Поток воздуха, с силой вы-
рывающегося из полого рога живот-
ного, подобен душе, которая про-
бивается в глубь материи, наполняя 
тело человека, чтобы оживить его, 
сделать чувствительным, разумным 
и говорящим. Процесс творения пе-
рерос в вечную борьбу за торжество 
духа над материей, борьбу, начавшу-
юся в первое же мгновение суще-
ствования сущего: «Земля же была 
бесформенна и пуста, и дыхание Б-га 
трепетало над водой». По своей идее 
творение – сокрытие света, а значит – 
удаление от Всевышнего, то есть про-
цесс сокрытия Б-жественной воли за 
толщей материи, которая начинает 
восприниматься как изначальная 
и вечная, как хаос в мифах Древней 
Греции.

Сотворить  – сделать кого-то дру-
гого. Как бы оторвать от себя и по-
ставить вовне, отдалить. А для этого 
требуется перегородка. Поэтому в 
первый же момент сотворения, ког-
да человек оказался за перегородкой 
с пеленой материи на глазах, от него 
требуется возвращение к Источнику. 
Ибо отдаление происходит только 
для того, чтобы возник тот, кто будет 
возвращаться и переживать радость, 
красоту и восторг новой встречи. Без 
возвращения  – как осуществления 
цели творения – мир не может суще-
ствовать ни одного мгновения. По-
этому труби в шофар в день твоего 
сотворения, потому что так ты при-
вносишь в мир духовность.

Звук шофара  – то протяжный, то 
прерывистый – похож одновременно 
и на стон, и на ликование. Ликование 
того, кто нашел Царя и восторгается 
Его блеском и величием. Плач того, 
кто боится, что мир окажется тес-
ным для такого великолепия из-за 
грехов человеческих, испортивших 
его. Надрывное звучание шофара 
будоражит душу, пробуждает в ней 
желание избавиться от грехов, ме-
шающих встретиться со светом. Звук 
рога напоминает о дне сотворения, и 
душу тянет к Источнику, от которого 
она оторвалась в день своего рожде-
ния, чтобы постоянно возвращаться. 

Мир сотворен словами. Первое из 
них – «в начале». А до начала слов не 

было. А потому – труби в шофар, так 
как прорваться к началу – это значит 
прийти туда, где нет слов. Идея воз-
вращения к единству, родившаяся 
до возникновения мира, который 
создан речью, невыразима словами. 
Труби в шофар, чтобы пробудить в 
душе воспоминание об Источнике и 
желание вернуться к Нему.

Йом-Кипур: дни трепета
Многие евреи, которые целый год не 
заглядывают в синагогу, устремля-
ются туда в Йом-Кипур. До некото-
рой степени этот праздник соперни-
чает в популярности с Рош-ха-Шана. 
Оба дня вместе составляют нечто 
вроде одного религиозного праздни-
ка, который длится десять дней – так 
называемые Дни трепета. Талмуд 
называет период от Рош-ха-Шана до 
кануна Йом-Кипур десятью днями 
Искупления. Что же это за гипно-
тический обряд, который до сих пор 
сплачивает евреев, не давая им за-
быть о своем еврействе?

Статут этих дней прост и краток. 
Он содержится в Книге Левит: «Го-
вори сынам Израилевым следующее: 
в седьмой месяц, в первый день меся-
ца да будет у вас покой, трубное тор-
жество, священное собрание. Ника-
кой работы не делайте и приносите 
жертвы Г-споду».

Йом-Кипур в наши дни остал-
ся тем же, чем он должен быть по 
определению Торы: днем покаяния 
и добровольного аскетизма, днем 
«смирения души». Церемония Ис-
купления занимает всю 16-ю главу 
Книги Левит. Это был тот един-
ственный день в году, когда Аарон 
вступил в суровое, безмолвное про-
странство, огражденное завесой, 
в западный придел святилища в 
пустыне  – в Святая святых, в оби-
тель Б-жественного Присутствия, 
в место, где в Святом Ковчеге под 
массивной золотой крышкой, укра-
шенной изображениями двух хе-
рувимов, лежали разбитые остат-
ки первых скрижалей и каменные 
скрижали, на которых был начертан 
Закон. В Талмуде описывается, как 
тот же внушающий трепет обряд 
был совершаем первосвященником 
в последние дни Второго храма.

Что же делал в тот день перво-
священник  – и в святилище среди 
пустыни, и в обоих храмах? Он ис-
кал прощения для себя, для всех 
священнослужителей и для всего 
народа Израиля  – прощения за то, 
что был преступлен Закон. Когда 
церемония, длившаяся почти весь 
день, благополучно завершалась, 
весть о том из храма распространя-
лась по всему Иерусалиму, вызывая 
повсюду радость. Таким образом, в 
эпоху храма Йом-Кипур вызывал 
двойственные чувства: это был день 
священного трепета, исполненного 
величавой торжественности, и в то 
же время он заканчивался великим 
весельем.

От тех далеких времен нам в этот 
день остались лишь торжествен-
ность, аскетизм, чувство встречи 
лицом к лицу с Создателем, который 
вершит над нами суд, и ощущение бы-
стротечности времени и бренности 
нашей жизни, которая ускользает, 
как песок, стекающий между пальца-
ми с нашей ладони. Закон гласит, что 
День искупления должен вызывать в 
нас и радость.

В этот день принято облачаться в 
белые одежды, которые символизи-
руют нашу веру в то, что мы можем 
очиститься милостью Б-га. Но с тех 
пор как пал Иерусалим, в празднич-
ных обрядах в Йом-Кипур нет радо-
сти. Наш День искупления – это день 
грустных, покаянных мелодий, скло-
ненных голов и сокрушенных сердец. 
Всякий, кому доводилось слышать на 
закате, когда начинается этот Святой 
День, горестные звуки Кол нидрей, 
понимает, что молящиеся буквально 
и скрупулезно исполняют веления 
Закона, которому уже много тысяч 
лет, дабы «смирить свои души».

«Смирение души» требует воз-
держания от пяти вещей: от пищи и 
питья, от половой близости, от купа-
ния, от умащения тела маслами (ста-
рый восточный обычай, имевший 
важное гигиеническое значение) и 
от ношения кожаной обуви. Послед-
ние четыре запрета  – траурные, их 
должен выполнять человек, недавно 
потерявший кого-то из своих близ-
ких и оплакивающий его. Пост – это 
закон, установленный Торой. В наши 
дни почти все евреи, в которых еще 
сохранились хоть какие-то остатки 
религиозного чувства, воздержива-
ются от еды и питья все 24 часа, пока 
длится Йом-Кипур.

Община обычно проводит целый 
день в синагоге. Литургия в Йом-
Кипур  – это самая длинная литур-
гия иудаизма. Во всех молитвах го-
ворится о покаянии перед Судом, об 
исправлении сделанных ошибок и 
искуплении грехов, так же как в мо-
литвах, возносимых в Рош ха-Шана, 
ибо день, когда раздается звук рога, 
это один из актов трагедии Суда и 
Искупления. В молитвенниках оба 
дня объединяются как Дни трепе-
та – нечто вроде единой великой ме-
тафоры, проходящей красной нитью 
через несколько десятков стихотво-
рений в прозе, гимнов, покаянных 
молитв.

Иудейская исповедь не предпо-
лагает какого-либо посредника. 
Это исповедь всего молитвенного 
собрания, произносимая шепотом. 
Это исповедь общины, а не инди-
видуальное перечисление каждым 
собственных грехов. Такая массовая 
молитва как раз и является испове-
дью. Все слова в ней поставлены во 
множественном числе: «мы», «нас», 
«наше» и т. п. Такое использование 
одной из составных частей литургии 
в самый разгар Святого дня – не про-
сто формальная риторика. Человек 
сердцем осознает все свои грехи, 
когда произносит молитву, но он не 
свидетельствует против самого себя, 
не доверяет свои тайны никому. Его 
независимость вытекает из его со-
знания.

Но как ни парадоксально, эта са-
мая исповедь, которая связывает 
каждого отдельного человека одной 
тайной с Б-гом, незримо связывает 
его также с людьми его общины. Все 
пророчества Израиля тяготеют к од-
ной чрезвычайно простой и в то же 
время крайне сложной идее – а имен-
но к тому, что все израильтяне, жи-
вые и мертвые, от синайских времен 
и до наших дней, стоят в отношении 
к Б-гу как единый бессмертный че-
ловек. Исповедь всего молитвенного 
собрания служит как бы олицетворе-
нием этой идеи в кульминационный 
момент Дня искупления.

Праздники месяца Тишрей 
Первый месяц еврейского календаря особенно богат ими

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас при-
сылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 
2016 г. мы сможем это делать (в пределах Германии), но 
лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рас-
сылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы 
сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки 
газеты в конверте – 10  € в год. Новым подписчикам доста-
точно сообщить о своем желании при оформлении подпи-
ски. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем 
получать ее в конверте, следует связаться с нами по теле-
фону или электронной почте.
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Суккот: две заповеди
Суккот  – праздник особенный. 
Только про него сказано «Празд-
нуйте!» («Бамидбар» 29:12): «А в 
пятнадцатый день месяца седьмого 
пусть будет у вас священное собра-
ние: никакой работы не работайте 
и празднуйте праздник Господень 
семь дней». Песах  – «праздник», 
Шавуот – «праздник», а в Суккот – 
«празднуйте праздник»! Радость до-
бровольного возвращения к Творцу, 
радость исправления своих ошибок 

оказывается выше, чем радость осво-
бождения, и даже выше, чем радость 
получения Торы. «Праздник Суккот 
делай себе семь дней, когда уберешь 
из амбара и из давильни. И радуйся в 
праздник свой: ты, и сын твой, и дочь 
твоя, и раб твой, и рабыня твоя, и ле-
вит, и гер, и сирота, и вдова, которые в 
жилищах твоих. Семь дней празднуй 
для Ашем, Эло’им твоего, в месте, ко-
торое изберет Ашем, потому что бла-
гословит тебя Ашем, Эло’им твой, во 
всем урожае твоем и во всем деле рук 
твоих, и будешь только радоваться!» 
(«Дварим» 16:13–15).

Название праздника  – «Суккот», 
т. е. «шалаши», в которых Ашем 
поселил нас при выходе из Египта 
(«Вайикра», 23:43), и это праздник 
сбора урожая, когда ты приносишь 
домой плоды своего труда: «При 
собирании тобой из амбара и из 
давильни». Радость «в праздник 
свой» безгранична: «И будешь толь-
ко радоваться». Завершение сель-
скохозяйственного года принесет 
такое благословение Ашем, что твоя 
радость будет полной, без примеси 
тревоги. Только праздник получа-
ется какой-то странный. Доставив 
в дом урожай поля и виноградника, 
оливковых и финиковых деревьев и 
наполнив погреба и хранилища, мы 
снова покидаем дом: «Семь дней си-
дите в сукке…» – то есть в шалаше. 
Вместо уютной праздничной залы – 
шалаш, который, в соответствии с 
традицией, должен быть сооруже-
нием временным, некапитальным, с 
крышей, пропускающей и солнце, и 
дождь, который в это время года не 
редкость.

В сукке человек помещается це-
ликом, всем телом, он внутри нее 
вместе со всеми своими проявлени-

ями в материальном мире (еда, сон, 
молитва, отдых и т. д.), и этот факт 
символизирует, что сукка полно-
стью обеспечивает ему укрытие и 
защиту. Но видимая глазу действи-
тельность – полная противополож-
ность вышесказанному. В любой 
момент чуть более сильный порыв 
ветра может сорвать ее покрытие 
или просто опрокинуть. И стано-
вится ясным то послание, которое 
несет нам сукка. Истинная безопас-
ность не в том, что в наших глазах 

кажется надежным и защищенным, 
а в том, что устанавливает Творец 
всего сущего: даже шаткая сукка 
может являться этим. Напротив, 
тому, кого Он лишает своей защи-
ты, не помогут никакие дворцы и 
убежища.

В Суккот мы читаем Книгу «Коэ-
лет» («Экклезиаст»). Собрав уро-
жай и гордясь своими хозяйствен-
ными успехами, надо вспомнить: без 
постоянной поддержки Всевышнего 
«что пользы человеку от всего труда 
его, что трудится он под солнцем?» 
(«Коэлет» 1:3).

Но какое отношение к празднику 
Суккот имеет заповедь завоевания и 
заселения Эрец-Исраэль, о которой 
мы читаем сегодня в первом отрывке 
Торы – «Ки тиса»?

Соединение этих двух отрывков 
неслучайно. Виленский Гаон гово-
рил, что обе эти заповеди требуют, 
чтобы человек полностью погрузил-
ся в них, всеми органами тела, всеми 
мыслями, чувствами и эмоциями, 
всей своей жизнью. Но если сукка – 
только семидневный символ такого 
погружения, то заповедь, касающа-
яся Эрец-Исраэль, требует всего че-
ловека и навсегда – от рождения или 
дня совершения алии до ста двадца-
ти! При этом, подобно сукке, Изра-
иль считается местом, ненадежность 
которого является чем-то само собой 
разумеющимся. Постоянная угроза 
существованию висит над головами 
его жителей.

В этих двух заповедях находит свое 
выражение главный и основной экза-
мен еврея – как отдельного человека, 
так и всего народа – экзамен на вер-
ность Создателю. Можно возразить, 
что экзамен этот – в ежедневном вы-
полнении мицвот (заповедей). Это 

так, но человек может выполнять 
большинство заповедей как часть 
религиозного культа, теряя саму 
суть еврейства  – веру. Еврей обязан 
доказать, что он верен Творцу са-
мым решительным и безусловным 
образом. И если Он повелевает ему 
сделать что-либо – еврей сделает это 
несмотря ни на что. Без сомнений и 
без попыток внести «исправления» 
в это повеление. Поэтому настоя-
щий экзамен в тех мицвот, которые 
кажутся подвергающими человека 

опасности, но которые, несмотря на 
это, Ашем велит выполнять.

Идея сукки и Эрец-Исраэль заклю-
чается в том, чтобы не испытывать 
страха. В обе эти мицвот еврей вхо-
дит целиком и полностью, не остав-
ляя для себя «запасного выхода» на 
случай, если при виде устрашающей 
и такой явной реальности внешних 
угроз обнаружится, что заповедь 
«слишком опасна». Всевышний го-
ворит: «Войди! Я защищаю тебя: Я 
устанавливаю, что опасно, а что без-
опасно, кто пострадает, а кто спасет-
ся, и неважна внешняя декорация  – 
ветхий шалаш или бронированное 
укрепление».

Если сукка символизирует эту идею, 
то Эрец-Исраэль является ее прак-
тическим воплощением. Эрец-Исра-
эль  – как гигантская сукка, которая 
кажется совершенно неустойчивой, 
многочисленные враги ежеминутно 
угрожают ее опрокинуть. Однако 
Всевышний, дающий нам силы по-
беждать и добиваться успеха, велит 
завоевать ее у «народов более много-
численных и более могучих, чем ты» 
и упрямо удерживать каждую ее пядь, 
несмотря на угрозы всего мира и его 
обитателей, глядящих на нас жад-
ными до добычи глазами. Человек, 
верящий в Творца, полагающийся на 
Него, знает, что не внешние условия 
являются определяющими, но Его 
воля. И воля эта в праздник Суккот 
находит свое особое выражение в се-
крете «облаков Славы», которые, по 
словам наших мудрецов, прикрывали 
сынов Израиля в пустыне.

Идея «облаков Славы» в том, что, 
даже когда есть укрытие и защита, – 
на самом деле защищает Божествен-
ная воля. И точно так же, когда есть 
Страна, государство и армия, под-

линная защита приходит со стороны 
«облаков Славы», а это не что иное, 
как выражение любви Всевышнего к 
Своему народу.

Во многих высказываниях наших 
мудрецов анализируются мучения 
и катастрофы, предшествующие 
приходу Машиаха и окончательно-
му избавлению. Но они падут лишь 
на злодеев, которые из-за сильного 
страха перед гоями, замышляющи-
ми свалить кажущуюся неустойчи-
вой на поверхностный взгляд сукку, 
предают как предназначение наро-
да Израиля, так и приближение его 
окончательного избавления. Раб-
би Акива говорил, что Всевышний 
прикроет своим особым облаком 
тех праведников, которые в самое 
тяжелое время перед приходом 
Машиаха будут выполнять все Его 
заповеди, без отговорок об «опас-
ности», зная, что только Всевыш-
ний  – Он один!  – вершит все дела. 
Тех праведников, которые входят в 
сукку, входят в Эрец-Исраэль, по-
нимая, что они входят в цитадель 
Всевышнего.

Но у праздника Суккот есть еще 
один аспект. Это праздник интер-
национальный. В эти семь дней 
приносили в жертву 70  быков за 
благополучие семидесяти (число 
полноты) народов мира. И народы, 
по крайней мере их лучшие предста-
вители, понимающие волю Творца, 
не остаются в долгу.  

Симхат-Тора:  
день веселья и радости
Симхат-Тора (буквально «радость 
Торы») как отдельный праздник был 
известен уже во времена Талмуда. 
Однако особое празднование этого 
дня установилось в эпоху вавилон-
ских гаонов (раннее Средневековье), 
когда трехгодичный цикл чтения 
Торы был заменен годичным. Это 
один из самых веселых праздников 
еврейского календаря, его с особой 
радостью отмечали советские евреи. 
В 1960-х  гг. они сделали его своим 
особым праздником, отмечаемым 
даже более радостно, чем Песах или 
Йом-Кипур.

Вечером и утром в день Симхат-
Тора в синагогах устраивают торже-
ственное шествие со свитками Торы 
вокруг возвышения в центре сина-
гоги, на котором читается Тора. Ше-
ствие сопровождается танцами и все-
общим ликованием, которыми евреи 
выражают веру и любовь к Творцу.

В этот день, завершая годичный 
цикл чтения Торы, читают заключи-
тельную главу и, чтобы подчеркнуть 
непрерывность и вечность Торы, тут 
же начинают ее с начала. На праздни-
ке принято вызывать к чтению Торы 
всех мужчин без исключения, даже 
самых маленьких мальчиков.

Изначально существовал обычай, 
согласно которому человек, закан-
чивавший чтение Второзакония, тут 
же начинал читать книгу Бытия по 
памяти, поскольку существует пра-
вило: «Одному чтецу не дают двух 
свитков». В дальнейшем возникла 
практика вызывать к Торе двоих  – 
один заканчивал читать Книгу «Два-
рим», после чего другой начинал 
читать Книгу «Берешит»  – таким 
образом, использовались два разных 
свитка.

М. Р.

Редакция «Еврейской панорамы» желает всем читателям  
и их семьям светлых праздников и счастливого нового года!
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В нашем недельном разделе содержатся знамени-
тые строки: «Мицва (заповедь) эта, которую я за-
поведаю тебе сегодня, – не непонятна она для тебя, 
и не далека она. Не в небесах она, чтобы можно 
было говорить: кто поднимется для нас в небо, и 
возьмет ее нам, и даст услышать нам ее, и мы испол-
ним ее» («Дварим» 30:11–12). Это выражение ис-
пользует известный мидраш об особом очаге. Там 
в спор между мудрецами и рабби Элиэзером всту-
пает голос с Неба, поддерживающий мнение рабби 
Элиэзера. Встает рабби Иехошуа и говорит: «Не 
на Небесах она», что означает: ответственность 
решать галахические вопросы передана людям, и 
теперь они их решают в соответствии с передан-
ными им же правилами, то есть по большинству. В 
ответ на это, по словам пророка Элияху, Всевыш-
ний засмеялся и сказал: «Победили Меня сыновья 
Мои».

Интересно, что тот же рабби Иехошуа «постра-
дал» от этого принципа, когда Рабан Гамлиэль 
повелел ему прийти к нему с деньгами и сумкой в 
день, когда, по мнению рабби Иехошуа (но не по 
мнению бейт-дина Рабана Гамлиэля) должен был 
быть Йом-Кипур. Рабби Акива «утешил» его, объ-
ясняя, что установление времени праздников тоже 
передано в руки людей: «Эти сроки Ашем, …кото-
рые будете провозглашать в сроки их» («Ваикра» 
23:4), и, таким образом, Йом-Кипур в самом деле 
будет, когда его назначат люди (то есть бейт-дин), и 

Всевышний согласится с ними, даже если их расчет 
был неправильным.

Вот как формулирует выводы из этих мидрашей 
Элиэзер Беркович в своей книге, которая так и на-
зывается  – «Не на Небесах» (стр. 71–72): «Нам 
кажется, что эта история (об очаге) имеет двойное 
значение. Прежде всего, это утверждение участия 
человека и его ответственности в интерпретации и 
исполнении слова Бога, открытого человеку… Сам 
Бог, в Своем акте Откровения, передал человеку 
власть определять закон. Не менее важен и второй 
аспект этого рассказа. Чье мнение было правиль-
ным: рабби Элиэзера или мудрецов? В абсолютном 
смысле, конечно, был прав рабби Элиэзер. Ведь 
сами Небеса согласились с ним! И тем не менее, 
дела людей не могут управляться абсолютной ис-
тиной, только человеческой истиной… В теорети-
ческих спорах человек должен стремиться дойти 
до самой сути, до окончательной, ультимативной 
истины; но только его человеческое суждение мо-
жет ему подсказать, что он действительно до нее 
дошел. И когда мы должны принять решение о по-
ступках человека и его поведении, мы можем руко-
водствоваться только практическими правилами, 
например „следуй за большинством“».

Эти идеи перекликаются с объяснением к главе 
«Итро». Читая ее, мы удивляемся: как это Моше 
сам не догадался, что он один не сможет судить весь 
народ, а нужно построить иерархическую систему 

судей? Почему нужно было, чтобы «чужак» Итро 
пришел и объяснил ему такую, казалось бы, про-
стую вещь? Ответ заключается в том (со слов рава 
Рапапорта), что Моше вообще-то смог бы и один 
судить народ – у него был прямой контакт со Все-
вышним, он все вопросы задавал Ему, и так у него 
очень быстро все шло. Когда Итро говорит: «Не-
хорошо слово, которое ты делаешь. Мучаясь, заму-
чаешься и ты, и народ этот…» («Шмот» 18:17–18), 
он не имеет в виду, что это будет для Моше и наро-
да слишком трудно. Скорее, наоборот, слишком 
легко. Не такова природа Галахи – «она не на Не-
бесах». Не затем она дана народу, чтобы спраши-
вать Всевышнего и всегда получать готовый ответ. 
Нет, судьи должны корпеть над решением вопроса, 
рыться в Талмуде, отыскивать прецеденты, рассма-
тривать сегодняшние обстоятельства  – и только 
тогда выносить решение. «Замучаешься» можно 
перевести и как «завянешь». Пропадет жизненная 
сила Галахи и ее народа, если он всегда будет полу-
чать готовые решения. Моше должен «указать им 
путь, по которому им ходить», а дальше они уже 
должны сами определять Галаху в каждом кон-
кретном случае. И это и есть «не на Небесах она». 
Галаха отдана в руки людям, и только так и она, и 
народ останутся живыми, постоянно ищущими, 
находящими правильный ответ в соответствии 
с меняющимися и развивающимися обстоятель-
ствами.

Не на небесах она

Недельные чтения Торы
Суббота, 1 октября 2016 г. – 28 элула 5776 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельные разделы «Ницавим» («(Вы) стоите...»)

Тора должна сохраняться. Можно соблюдать за-
поведи, помнить обычаи, но еврея евреем дела-
ет Тора. Книга в целом – текст договора Творца 
и народа («А с тем, кто есть здесь с нами, стоит 
сегодня перед Ашем, Эло’им нашим, и с тем, кто 
не здесь с нами сегодня!» («Дварим» 29:14). По-
этому было необходимо оформить Учение как 
единую книгу с фиксированным текстом. Про-
цесс кодификации Торы начался еще при жизни 
Моше. Вначале Учение  – свод законов (помни-
те последнее проклятие из главы «Ки таво»  – 
«проклят тот, кто не сохранит это Учение и не 
передаст его»?). Теперь Моше собирает текст 
в единую книгу, передает ее старейшинам Из-
раиля и пишет в этой книге, что он ее написал и 
передал старейшинам. В таком виде уже дается 
предписание читать эту книгу народу публично 
раз в семь лет, на исходе праздника Суккот. По-
том Моше еще будет редактировать книгу, будет 
добавлена священная песнь, сложенная им (гла-
ва «Хаазину»), благословение Моше коленам 
Израиля (глава «Ве-Зот ха-Браха») и завершаю-
щий аккорд Книги  – отчет о смерти и погребе-
нии Моше. Без этого Тора не была бы полной.

Цикл семилетий начался с вступления евреев на 
землю Израиля после смерти Моше. Публичные 
чтения устраивались раз в семь лет, по истечении 
«года отдыха», когда полям и садам давали наби-

рать силу, не обрезая веток и не сея злаки. Поза-
прошлый, 5775 год как раз был «годом отдыха», 
и на исходе прошлого праздника Суккот надле-
жало читать Тору публично. Когда у еврейского 
народа был общепринятый лидер (царь, судья), он 
сам проводил чтения. Этот обычай то и дело пре-
рывался: у царей были другие, политические дела, 
и многим не было дела до Торы. Одной из заслуг 
царя Йошийау было возрождение публичных чте-
ний Торы (в 622 г. до н. э.). Царь читал не всю Тору, 
а определенные главы (включая ту, где Моше уста-
навливает ограничения для будущих царей в Из-
раиле).

Катастрофы, изгнания и многие несчастья, по-
стигшие евреев, сделали выполнение этого завета 
практически невозможным. Кто  – даже сейчас, 
когда мы снова независимы на нашей земле, – ли-
дер евреев? Читал ли Тору при скоплении народа 
премьер-министр Нетаньяху или президент Рив-
лин, и кто слышал их голос?

Но если политические лидеры еврейского наро-
да не всегда помнили Тору, сам народ ее помнил 
всегда. Повсюду читались недельные главы, древ-
ний текст комментировался, и все знали Книгу и 
жили Книгой. Таким образом заповедь изучения 
Торы выполнялась и выполняется по сей день.

Текст Торы переписывался особо строго, чтобы 
исключить ошибки. Периодически экземпляры 

сверялись с эталонами, а те сверялись с исход-
ной рукописью Моше, пока та не была утрачена. 
Древнейшие свитки Торы, обнаруженные до сих 
пор, это свитки, употреблявшиеся общиной ес-
сеев Мертвого моря в римскую эпоху. Свитки 
датируются приблизительно III–II вв. до н. э. А 
самому древнему из сохранившихся письменных 
фрагментов Торы  – маленькому серебряному 
свитку из иерусалимской сокровищницы – около 
2700  лет. Расхождения в написании между свит-
ками Торы в разных странах мира сегодня мини-
мальны. Текст сохранен. 3400 лет не пропали зря.

Этот Шаббат, в который читается глава «Вайе-
лэх», называется «Шаббат шува»: Шаббат «вер-
нись», или Шаббат «раскайся». Причин для 
этого названия немало, но вот одна из них: это по-
следняя суббота перед Судным днем, Йом-Кипур. 
Эту субботу, как и все дни между Новым годом и 
Судным днем, мы посвящаем разбору собствен-
ной жизни и тому, как можем исправить наши 
ошибки. Процесс самосовершенствования дает 
нам ответы на вопросы. Судный день – это и день 
суда человека над самим собой. Но суд невозмо-
жен без свода законов; свод законов – это договор 
между нами и нашим Создателем; это – основной 
документ нашего народа. Это генеральный план 
проекта, в бюджет которого включены мы и наша 
жизнь на Земле. Это – Тора.

Суббота, 8 октября 2016 г. – 6 тишрея 5777 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельные разделы «Вайелэх» («И пошел...»)

Это Тора
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Победа над безвериемСуббота, 15 октября 2016 г. – 13 тишрея 5777 г.
Книга «Дварим» («Слова»)

Недельный раздел «Аазину» («Внимайте (небеса и земля)...»)

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы.  
Продолжаются наши еженедельные интернет-занятия на сайте www.lilmod.org. 

Среди многочисленных историй первой главы 
Торы есть история о первом жертвоприношении: 
«И принял с желанием Ашем Эвеля и приноше-
ние его. А Каина и приношение его не принял; и 
стало досадно Каину очень, и поникло лицо его» 
(«Берешит» 4:4–5).

Тора не объясняет, в чем причина того, что Бог 
не принял жертву Каина, и мудрецы чувствуют 
необходимость ответить на этот вопрос. 

Рав Гилель Цейтлин пытается показать, что при-
чины отклонения жертвы Каина заключаются не 
в качестве жертвы, а в том, что дела Каина не были 
угодны Всевышнему. 

В чем заключалось неверное поведение Ка-
ина? Из Торы до истории о принесении жертв 
нам известно о братьях очень немного. Это пре-
жде всего их имена и то, что Каин был старший 
из братьев, а кроме того, говорится, что Каин 
выбрал себе профессию земледельца, а Эвель – 
скотовода. 

В обычаях народов с древности было принято, 
что земля наследовалась старшим сыном, и есте-
ственно для Каина, который получил в наслед-
ство землю, было заняться ее обработкой, а Эве-
лю не оставлось ничего другого, как выбрать себе 
работу пастуха. В жизни земледельца есть опре-
деленные проблемы, само название его профес-
сии «овед адама» – «раб земли» – указывает на 
порабощенность его этой работой. Она требует 
постоянных усилий и не дает человеку свободно-
го времени для размышлений. Взгляд его направ-
лен в землю, и все мысли его постоянно связаны 
с тем, как правильно ее возделывать. Скотовод 
же, напротив, имеет гораздо больше свободного 
времени. Скот пасется, а пастух лишь направля-
ет его. Его глаза направлены в мир  – в поисках 
правильного пути к хорошим пастбищам, может 
быть – к небесам, чтобы руководствоваться све-
тилами для поиска правильного направления. 
Неудивительно поэтому, что в еврейской тради-

ции пастухи олицетворяют больше духовности, 
чем земледельцы. И стремление к владению, к 
занятию материальным в ущерб духовному не 
было одобрено Всевышним.

Тора ограничивает собственнические инстин-
кты человека в отношении Земли. Нам запреще-
но пахать и косить в субботу, и это один из не-
многих субботних запретов, который прямым 
текстом записан в Торе. У нас есть заповедь седь-
мого года, когда мы полностью прекращаем об-
работку земли. Любое владение землей – не то-
тально. Человек не может продать свой участок 
навсегда, в юбилейный год все участки возвра-
щаются к их настоящим хозяевам. Есть еще мно-
го заповедей, регулирующих взаимоотношения 
человека и Земли и направленных на то, чтобы 
мы осознали, что Земля принадлежит на самом 
деле не нам, а Всевышнему. Это выводит народ на 
другую ступень отношений с Землей. С уровня 
владения – на уровень духовной связи. 

Человек и ЗемляСуббота, 29 октября 2016 г. – 27 тишрея 5777 г.
Книга «Берешит» («В начале»)

Недельный раздел «Берешит»

«Аазину» означает «Слушайте!». С этого слова 
начинается песнь, которую написал Моше перед 
смертью; текст этой песни и есть материал пред-
последней лекции Учителя. Разделы «Аазину» и 
«Зот а-браха» являются завершением всей Торы. 
Первый посвящен значению Торы, а второй – роли 
народа Израиля, получающего эту Тору. Выясне-
нием ценности Страны Израиля, где она должна 
быть реализована, занимается уже книга Йеошуа. 
Важность этого текста такова, что зачастую его на-
зывали просто «Песнь», и сразу было ясно, о какой 
Песни идет речь. Через несколько веков, при царе 
Шломо (авторе другой Песни с большой буквы  – 
гимна человеческой и священной любви, «Песни 
песней»), когда был построен Храм Единого, эта 
Песнь Моше была включена в репертуар левитов, 
которые своим пением должны были выстраивать 
«купол» духовной энергии над Израилем.

О чем пели? Не о заповедях, не о законах, не о 
каких-то моментах истории юного народа. Евреи 

пели о том, как они, «сыновья Единого», отсту-
пили от Его пути. Творец  – это «твердыня, со-
вершенны дела Его, и все пути Его праведны, Бог 
верен и нет неправды» («Дварим» 32:4). «Но 
они развратились перед Ним, они не дети Его по 
своим порокам, род строптивый и развращен-
ный» («Дварим» 32:5)

Отступление Израиля от истины происходит 
не из-за того, что Ашем способствовал этому. 
Это был свободный выбор сынов Израиля, но, 
даже развратившись, они остаются сыновьями 
Ашем. Нелицеприятны характеристики поколе-
ния пустыни: «кривое» – не желающее смотреть 
на вещи прямо; «извилистое»  – запутавшееся в 
клубке интеллектуальных концепций. Но самое 
важное в этом тексте, наверное, то, что он подобен 
зеркалу, стоящему и перед нашим поколением.

В Песни Моше сосредоточил все прегреше-
ния сорокалетнего путешествия по пустыне: 
там и намек на Воды Раздора, и на золотого тель-

ца, и многое другое. По гениальному замыслу 
автора, самый лучший способ внедрить веру  – 
помнить о былом безверии и его последствиях, 
когда «Мне  – месть и плата ко времени, когда 
споткнется нога их,  – потому что близок день 
крушения их, и быстро ожидающее их» («Два-
рим» 32:35), или в русском синодальном перево-
де: «Мне отмщение, и Аз воздам». Так говорит-
ся в Песни от лица самого Творца (эти цитата 
известна в современной России больше самой 
Песни благодаря Льву Толстому). Но Единый 
милосерден: «Смотрите сейчас, что Я – Я Он, и 
нет Эло’им (других) со Мной – Я умерщвлю и Я 
оживлю, сокрушил Я и Я вылечу, и никто не из-
бавит от руки Моей» («Дварим» 32:39).

Эту Песнь разучивает весь народ под руко-
водством автора, которому уже помогает его 
ученик Йеошуа бин-Нун. Под его руководством 
евреи войдут в обещанную им страну и посе-
лятся в ней.

Ничего не заканчиваетсяСимхат-Тора, 25 (в диаспоре 26) октября 2016 г. – 23 (24) тишрея 5777 г.
Книга «Дварим» («Слова»)

Недельный раздел «Вэ-зот а-браха» («И вот благословение…»)

В последней главе Торы приводится прощальное 
благословение Моше Израилю и описание его 
смерти. Круг чтения Книги замыкается после всех 
знаков и чудес, «которые послал его (Моше) Ашем 
сделать в стране Египет  – над фараоном и всеми 
рабами его, и всей стране его. И по всей руке силь-
ной, и по всему трепету великому, который сделал 
Моше – перед глазами всего Исраэля!» («Дварим» 
34:11–12). После всего этого мы возвращаемся к 
тому, что «В начале создал Эло’им небо и землю» 
(«Берешит» 1:1).

О чем наша Книга? О Всевышнем и о людях. О 
том, как отдельные личности могут, по воле Еди-
ного и по своим заслугам, играть решающую роль 
в судьбе человечества. Вереница этих централь-
ных личностей проходит перед нами так, что они, 
как в фильме, на протяжении долгих глав остаются 
«в фокусе». Ноах, Авраам, Яаков, Йосеф, Моше. 
Откуда-то со стороны смотрит загадочный, молча-
ливый Ицхак. Блестящая галерея женских образов: 
Хава, делящаяся тайной познания с мужем; гордая 
Сара; мудрая Ривка; огонь и вода – Рахель и Лея; 
отважная и дерзкая Мирьям; деятельная Ципора.

Тора не линейна: чем ближе поколение к сорока-
летнему путешествию по Синаю, тем больше места 
оно занимает в текстовом пространстве. Чем бли-
же описываемые люди к роду Израиля, который 
стал Народом Выбора, тем больше внимания им 

уделяется. Принадлежность к роду Израиля опре-
деляется в первую очередь духовной позицией, а не 
кровью; но наших героев удерживают от падения 
титанические фигуры неевреев – носителей света 
Единого, независимых от «израильской» линии 
договора с Творцом: Авимелех, царь Грара; Мал-
кицедек, царь Шалема; Итро, жрец Мидьяна.

«Ашем из Синая пришел и засиял из Сэира им, 
открылся с горы Паран» («Дварим» 33:2). Нам от-
крылся Всевышний на Синае, но при чем тут Сэир 
и Паран? В комментарии к нашей главе рав Гирш 
пишет, что под Сэиром и Параном надо понимать 
жителей этих мест  – потомков соответственно 
Эсава и Ишмаэля. То есть Моше снова напомина-
ет евреям, что завет, заключенный с Авраамом, мог 
распространяться на всех его потомков; что роды 
Ишмаэля и Мидьяна, сыновей Авраама, род Эсава, 
сына Ицхака, могли с легкостью стать Народом Вы-
бора, если бы они сделали выбор; что, наконец, Еди-
ный предлагал этим народам такой же союз, как с 
Израилем. Мы можем догадаться, что Итро мог по-
вести за собой Мидьян, если бы мидьяниты были 
готовы пересмотреть свой путь; а если бы пророк 
Билам сделал свой выбор иначе, они вместе с Итро 
могли стать мидьянскими Моше и Аароном...

В результате, как мы знаем, мидьяниты, после-
довавшие за Итро, слились с Израилем. Именно 
род Яакова оказался наиболее достойным или наи-

менее недостойным. «Тору приказал нам Моше 
(Моше говорит о себе в третьем лице, поскольку 
отождествляет себя в этот момент со всем наро-
дом) – наследие общины Яакова («Дварим» 33:4).

Мы помним все случаи непокорности, идоло-
поклонства, духовного и физического разврата, 
которые совершали наши предки на пути к Эрец-
Исраэль. Но другие, по-видимому, не оказались 
способны даже на такой извилистый путь к Еди-
ному. Поэтому еврейский народ, хотя и не имеет 
эксклюзивного права на индивидуальное обще-
ние с Богом, оказывается эталоном общения с 
Ним на уровне группы, сообщества. Поэтому 
общечеловеческое единство людей, желающих 
идти совместно путем Всевышнего, будет постро-
ено по образцу еврейского народа и вокруг еврей-
ского народа. Только в такой коллектив и сможет 
влиться обособленный от всех Израиль, как о том 
и говорят пророки. Я надеюсь, что время для это-
го наконец-то настает.

Не очень легко быть эталоном, образцом. В осо-
бенности когда в тебе столько неуместного, не-
правильного, неугодного. Но наши предки смогли 
пройти Путь, значит, нам надо продолжить их дело. 
Вот Моше и напоминает нам, что все же есть чем 
гордиться: «Счастлив ты, Исраэль, кто как ты – на-
род спасаемый Ашем» («Дварим» 33:29).

 	 С праздником Торы вас! Хаг самеах!
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Разговоры о том, что Украина 
вот-вот заключит с зарубежными 
странами, где массово проживают 
ее граждане, договоры о выплате 
пенсий, ведутся давно, а воз, как го-
ворится, и ныне там. Просмотрев 
многочисленные объявления русско-
язычных германских юристов, мы 
не обнаружили четкого предложе-
ния помочь гражданам в получении 
честно заработанных денег. А вот 
в Израиле, как сообщили нам колле-
ги, адвокаты уже начали осваивать 
эту правовую нишу. Поэтому, как 
нам кажется, читателям «ЕП» 
будет полезно ознакомиться с от-
ветами адвоката Вадима Меламеда 
на письма читателей израильской 
газеты «Новости недели». Тем же, 
кто решит практически занимать-
ся решением пенсионного вопроса, 
рекомендуем поинтересоваться в 
Интернете или местной адвокат-
ской палате (Rechtsanwaltskammer) 
адресами юристов, специализиру-
ющихся на вопросах украинского 
права, либо прибегнуть к помощи 
специализированных адвокатов из 
Украины.

– «Я родилась в 1932 г. Работа-
ла с 1957  г. до достижения пенси-
онного возраста. Пенсию получала 
в Симферополе до самой репатри-
ации в Израиль в 1994 г. Могу ли я 
получать эту пенсию, проживая в 
Израиле? Если да, то с какого пери-
ода, в каком размере, установлена 
ли какая-то минимальная сумма и 
куда обращаться, с учетом того 
что тогда Крым входил в состав 
Украины, а теперь  – России?»  – 
спрашивает читательница.

– В 2009  г. в Украине были при-
знаны неконституционными не-
которые статьи Закона о пенси-
ях, запрещавшие выплату пенсии 
выехавшим на постоянное место 
жительства за границу. Этим фак-
тически была устранена един-
ственная причина для отказа в 
выплате пенсии. Поэтому бывшие 
граждане Украины, проживающие 
ныне в Израиле, имеют право на 
возобновление выплат, если полу-
чали пенсию до репатриации, а 
также на назначение пенсии, если 
достигли пенсионного возраста 
уже в Израиле, но до выезда успе-
ли отработать в Украине не менее 
15 лет.

– То есть читательница, полу-
чавшая пенсию до репатриации, 
имеет право на возобновление вы-
плат? С какого момента?

– Поскольку она получала пен-
сию до репатриации, то имеет 
право на возобновление выплат. 
На сегодняшний день нам удается 
восстанавливать их ретроактивно 
за период с 7 октября 2009 г. Имен-
но с этой даты вступило в силу ре-
шение Верховного суда Украины, в 
котором указано, что со дня всту-
пления в силу вердикта Конститу-
ционного суда Украины о возоб-
новлении конституционного права 
на пенсионное обеспечение граж-
дан Украины, выехавших на ПМЖ 
за границу и прекративших в связи 
с этим получать украинскую пен-
сию, возникли основания для вы-
платы им пенсионных денег.

– А бывшие граждане Украины, 
достигшие пенсионного возраста 
в Израиле, тоже могут получить 

украинскую пенсию ретроактив-
но, с момента достижения ими 
пенсионного возраста?

– Нет, им украинская пенсия мо-
жет быть назначена только с мо-
мента обращения в Пенсионный 
фонд Украины.

– В письме читательницы был 
еще вопрос о том, может ли она 
как бывшая жительница Симфе-
рополя нынче претендовать на 
получение российской пенсии.

– Не вдаваясь в политические 
аспекты этого вопроса, скажу, что 
не может, так как не проживала 

в Крыму на момент аннексии  – 
16 марта 2014 г., и поэтому не явля-
ется гражданкой России.

– Многие бывшие крымчане 
спрашивают, кто должен осу-
ществлять выплату им пенсии с 
учетом сегодняшней политиче-
ской ситуации. Обращаются и не-
давние жители Донецкого и Луган-
ского регионов…

– В связи с оккупацией полу-
острова деятельность территори-
альных управлений Пенсионного 
фонда Украины там невозможна, 
поэтому для осуществления госу-
дарственной политики по поводу 
выплаты пенсий Украина назначила 
управления Пенсионного фонда в 
Геническом, Каланчакском, Ново-
троицком и Чаплинском районах 
Херсонской области, которые и за-
нимаются теперь выплатой пенсии 
всем, кто должен был получать ее в 
Крыму. Что касается Донецка и Лу-
ганска, то там управления Пенси-
онного фонда были эвакуированы 
на подконтрольную Украине тер-
риторию близлежащих населенных 
пунктов, список которых (с адреса-
ми и телефонами) указан на сайте 
Пенсионного фонда Украины.

– Давайте теперь поговорим о 
размере украинских пенсий.

– Расчет пенсии невозможен без 
данных о стаже и зарплате, по-
этому мы можем говорить только 
о минимальных размерах пенсии. 
Несмотря на то, что украинские 
пенсии еще не достигли своих до-
кризисных значений, думаю, чи-
тателям будет интересно узнать, 
что с 31   мая 2016  г. повышены 
минимальные пенсии для различ-
ных категорий получателей. Ми-
нимальная пенсия по возрасту  – 
1130  грн, для инвалидов войны и 
участников боевых действий  – от 
2542 до 3220 грн в зависимости от 
степени инвалидности, для ликви-
даторов аварии на ЧАЭС – от 2542 
до 3230 грн в зависимости от кате-
гории, для шахтеров – 3390 грн.

– Куда обращаться за получени-
ем украинской пенсии?

– Несмотря на то, что право за-
граничных пенсионеров на пенсию 
является конституционным и под-
тверждено десятками судебных ре-
шений, управления Пенсионного 
фонда Украины придумывают все 
новые основания для отказов. До-
биться положительных результа-
тов удается, как правило, через суд. 
Думаю, нашим пенсионерам не сле-
дует переоценивать свои возмож-
ности и пытаться самостоятель-
но судиться по переписке. Лучше 
доверить такую сложную работу 
за границей адвокатам, специали-

зирующимся в 
этих вопросах.

– И все же куда 
обращаться?

– Если мы 
говорим про 
к о н к р е т н у ю 
ситуацию, опи-
санную в письме 
ч и т а т е л ь н и ц ы 
из Крыма, ей 
следует обра-
титься (лично 
или с помощью 
п ре д с т а ви т е л я 
ее интересов) 
в управление 

Пенсионного фонда в Геническе. 
Ну а в случае отказа  – с исковым 
заявлением в суд. Очень важно не 
допустить ошибок уже на этапе об-
ращения в Пенсионный фонд – это 
сэкономит время и нервы.

– А есть статистика судебных 
дел, связанных с выплатой Украи-
ной пенсий?

– На сегодняшний день суще-
ствует немалая положительная 
практика в данном вопросе. Суды 
принимают решения в пользу пен-
сионеров, управления Пенсионно-
го фонда выполняют эти решения, 
пенсии возобновляются и выпла-
чиваются, а значит, механизм ра-
ботает. Только за 2015  г. судами 
первой инстанции было рассмо-
трено 124  дела по вопросам воз-
обновления/назначения пенсий 
заграничным пенсионерам, и 70% 
этих дел закончились в пользу ист-
цов. Во второй инстанции в том же 
году было пересмотрено 87  таких 
дел. Более 85% из них  – в пользу 
пенсионеров. В третьей кассацион-
ной инстанции было пересмотрено 
16 дел – в 50% случаев положитель-
ные решения для пенсионеров. Та-
ким образом, можно с уверенно-
стью сказать, что около 98% дел 
заканчиваются для пенсионеров 
положительными решениями.

– Вот еще одно письмо: «С инте-
ресом прочитал о возможности по-
лучения украинской пенсии, потому 
что репатриировался в Израиль из 
Украины. Там я успел отработать 
более 20 лет, уехал сравнительно 
молодым человеком: мне было всего 
46 лет. Имеют ли право на пенсию 
из Украины репатрианты, выехав-
шие оттуда и достигшие пенсион-
ного возраста уже в Израиле? Если 
имеют, то с какого момента? Сей-
час мне под 70».

– На сегодняшний день един-
ственным законом, регулирующим 
вопросы, связанные с государ-
ственным пенсионным страхова-
нием Украины, является закон «Об 
обязательном государственном 
пенсионном страховании». В соот-

ветствии с ним (ст. 26, ч. 1, абз. 1), 
право на назначение пенсии по воз-
расту наступает по достижении 60 
лет при наличии трудового стажа 
не менее 15 лет.

– В 60 лет в бывшем СССР выхо-
дили на пенсию мужчины. Женщи-
ны – на пять лет раньше…

– 1  октября 2011  г. в Украине 
были изменены условия назначения 
пенсии по возрасту женщинам. В 
частности, установлен единый для 
мужчин и женщин возраст выхода 
на пенсию  – 60  лет. Но повышение 
пенсионного возраста для жен-
щин осуществляется постепенно. В 
56  лет могут претендовать на пен-
сию женщины, родившиеся в период 
с 01.04.1957 по 30.09.1957; в 56 лет и 6 
месяцев – с 01.10.1957 по 31.03.1958; 
в 57 лет – с 01.04.1958 по 30.09.1958; 
в 57  лет 6 месяцев  – с 01.10.1958 по 
31.03.1959; в 58  лет  – с 01.04.1959 
по 30.09.1959; в 58 лет 6 месяцев – с 
01.10.1959 по 31.03.1960; в 59 лет – с 
01.04.1960 по 30.09.1960; в 59  лет 6 
месяцев – с 01.10.1960 по 31.03.1961; в 
60 лет – с 01.04.1961 по 31.12.1961. По 
действующему законодательству, 
лицам, имеющим право на получе-
ние пенсии, она назначается с мо-
мента обращения в установленном 
порядке в соответствующее управ-
ление пенсионного фонда со всеми 
необходимыми документами.

– Какими?
– Прежде всего, это заявление 

определенной формы; документ, 
подтверждающий личность, воз-
раст и место жительства; иденти-
фикационный код; документы, до-
казывающие стаж работы, а также 
справки о заработной плате. Не 
стоит откладывать начало процес-
са оформления украинской пен-
сии в случае недостатка какого-то 
документа: если дополнительные 
бумаги будут поданы в течение 
последующих трех месяцев, то 
пенсия все равно будет начислена 
с момента обращения в Пенсион-
ный фонд.

– А если человек обратился за 
пенсией не сразу по достижении 
пенсионного возраста, а позднее? 
Автору письма в редакцию, как он 
пишет, под 70. Денежки за 10 лет 
пропали?

– К сожалению, у бывших укра-
инских граждан, достигших пенси-
онного возраста уже в Израиле, нет 
никакой возможности получить 
пенсию ретроактивно за период 
до обращения в Пенсионный фонд 
Украины. А терять заработанные и 
положенные по закону суммы пен-
сионных выплат нет смысла. Поэ-
тому рекомендую безотлагательно 
заниматься этим вопросом.

– Как рассчитывается пенсия?
– Расчет и перерасчет пенсий 

осуществляется в соответствии с 
положениями закона Украины «Об 
общеобязательном государствен-
ном пенсионном страховании» в 
процентах от среднемесячного за-
работка за любые 60 месяцев подряд 
в период до 1 июля 2000 г. и за весь 
период работы после 1 июля 2000 г. 
Разумеется, с учетом трудового ста-
жа каждого пенсионера. Но в любом 
случае пенсия не может быть меньше 
минимума, о котором мы говорили.

Беседовала  
Алла МОЛОДЕЦКАЯ

Кому «светит» украинская пенсия
Из юридической практики
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Статин и эзетимиб – новое поколение 
лекарственных веществ, снижающих 
уровень холестерина в крови. Благо-
даря особой эффективности они ста-
новятся средствами первого выбора 
при лечении целого ряда заболева-
ний, связанных с нарушениями жи-
рового обмена в организме.

В клинической практике Герма-
нии статин и эзетимиб активно вы-
тесняют старые медикаментозные 
средства. В прежние времена уро-
вень холестерина в крови снижали 
холестиполом и другими органиче-
скими смолами  – продуктами реак-
ции замещения желчных кислот, а 
также фибратами (гемфиброцилом, 
фенофибратом и т. п.)  – специфиче-
скими производными фиброевой 
кислоты. Помогало. Но не всегда. И 
не всем.

Современные исследования пока-
зывают, что лечение статином в три 
раза снижает смертность в группах 
особого риска  – среди пациентов с 
экстремально высоким уровнем хо-
лестерина, а также значительно сни-
жает риск инфаркта миокарда и ин-
сульта. У тех же, кто пережил инфаркт 
и инсульт, лечение статином и эзети-
мибом делает более четкой картину 
выздоровления, ускоряет процесс 
реабилитации. У пациентов с почеч-
ной недостаточностью на фоне са-
харного диабета статиновая терапия 
позволяет в два раза снизить уровень 
холестерина, что значительно улуч-
шает общую клиническую картину, в 
частности позволяет обходиться без 
гемодиализа (очистки крови).

В общем, борьба со «злым» холе-
стерином вступила в новую стадию, 
что дает особые надежды пожилым 
людям, поскольку они становятся ме-
нее зависимыми от липидных скач-
ков в организме и, значит, проживут 
дольше.

Немного химии
Собственно, ее тут достаточно мно-
го. Особенно «ветвистых» разделов 
современной биохимии. Пройдем-
ся по ним вскользь, чтобы составить 
хотя бы некоторое представление о 
том, как действуют современные ги-
полипидемические медикаменты.

Статины (Statine)  – это груп-
па ингибиторных веществ, спо-
собных блокировать синтез 
холестерина в человеческом орга-
низме. Отсюда другое название: 
ингибитор ферментов синтеза хо-
лестерина. Немецкое название  – 
Cholesterinsyntheseenzymhemmer, 
или CSE-Hemmer.

Любые биохимические реакции в 
организме происходят под воздей-
ствием специфических ферментов 
(энзимов). Если ферменты ведут себя 
пассивно, то реакции нет. Ферменты, 
следовательно, выступают не только 
катализаторами, но и «рубильника-
ми», включающими и выключающи-
ми реакцию.

У человека холестерин вырабаты-
вают печень, кишечник, почки, над-
почечники, половые железы. Синтез 
осуществляется под воздействием 
фермента со сложным названием, ко-
торое мы приведем в международном 
сокращении: HMG-CoA-редуктаза. 
Статины, введенные в организм боль-
ного, лишают этот фермент активно-
сти, в результате чего останавливает-
ся синтез холестерина. В отличие от 
прежних медикаментов, разлагавших 
липиды (жировые фракции крови), 
то есть облегчавших следствие, в дан-
ном случае устраняется причина па-
тологии, нормализуется выработка 
холестерина в организме.

Эзетимиб  – еще один ингибитор 
избирательного действия. Он оста-
навливает другую реакцию  – погло-

щения избыточного 
холестерина. Благодаря 
действию эзетимиба 
вредные липиды в мень-
шем количестве посту-
пают в кровь, не нару-
шают жировой обмен.

Эзетимиб препят-
ствует первичному 
поглощению холесте-
рина, выработанного 
в кишечнике. Функци-
ональными точками 
поглощения являются 
ворсинки эпителия 
тонкой кишки. Отсюда 
холестерин поступает 
в кровь. При прохожде-

нии крови через печень происходит 
вторичное поглощение (резорбция). 
Холестерин поглощается клеточ-
ными мембранами печени, так про-
исходит очистка крови от липидов. 
Однако есть в организме «хитрый» 
белок PCSK9, поддерживающий 
уровень липидов в крови. Он как бы 
ослепляет клеточные рецепторы пе-
чени, которые должны реагировать 
на холестерин. В результате кровь не 
освобождается от него, у больных 
людей уровень холестерина остается 
высоким. В этом случае к лечебному 
протоколу статин  – эзетимиб добав-
ляют новейшие биотехнологические 
продукты: алирокумаб и эволокумаб. 
Они совсем недавно, в 2015 г., были 
допущены к применению в ЕС. Это 
специально разработанные монокло-
нальные антитела, «охотящиеся» за 
белком PCSK9. Его активность сни-
жается, в результате чего печень эф-
фективно выводит из крови опреде-
ленную фракцию холестерина – LDL, 
но не затрагивает уровень полезных 
липидов.

«Злой» и «добрый»,  
«плохой» и «хороший»
Тут уместно напомнить, что холесте-
рин бывает не только «плохим», но и 
«хорошим», не только «злым», но и 
«добрым».

К разряду «плохих» относятся ли-
попротеины низкой плотности (Low 
density lipoproteins, или LDL). «Хоро-
шие»  – это липопротеины высокой 

плотности (High-density lipoproteins, 
или HDL). Разницу между ними 
можно пояснить на таком примере. 
«Плохой» холестерин способству-
ет закупориванию сосудов, является 
субстантивной причиной атероскле-
роза, ишемической болезни сердца, 
поражений головного мозга. «Хоро-
ший», наоборот, препятствует заку-
пориванию сосудов и, следовательно, 
снижает риск сердечно-сосудистых 
патологий. Задача грамотного лече-
ния – сдерживать уровень LDL и под-
держивать уровень HDL. Описанные 
терапевтические методики нацелены 
на это в особой мере.

Но лучше не доводить до медика-
ментозного лечения. Самостоятель-
но поддерживать здоровый уровень 
холестерина в организме  – задача 
любого из нас, особенно пожилых 
людей.

Пять шагов к здоровью
Сценарий здорового образа жизни 
(в «холестериновом» смысле) не 
столь уж сложен. Тут важны пять 
пунктов, о которых, увы, нередко за-
бывают.

1. Меньше «неправильной» жир-
ной пищи. Мясное и жареное – источ-
ник насыщенных жирных кислот, ко-
торые повышают уровень «плохого» 
холестерина. Этому способствуют 
и сладкие продукты, в том числе шо-
колад. В то время как растительная и 
витаминизированная пища, а также 
ненасыщенные жирные кислоты, на-
оборот, снижают уровень LDL.

2. Побольше рыбы и высококаче-
ственных растительных масел. Рыба 
и хорошее растительное масло, на-
пример оливковое, льняное или саф-
лоровое (Distelöl), содержат ненасы-
щенные жирные кислоты, которые 
повышают уровень «хорошего» хо-
лестерина.

3. Побольше физической активно-
сти. Для пожилых людей это особо 
важно: каждодневная подвижность 
(ходьба, велосипед, плавание) не 
только сжигает калории и снижает 
уровень сахара, но и нормализует хо-
лестерин.

4. Не курить.
5. Пить в меру.

Загадка HDL и LDL
Новые методы регулирования уровня холестерина в больном и здоровом организме

Наши года – это зачастую не только наше богатство, но 
и специфическая пигментация кожи. Старческие пятна 
(Lentigines siniles) считают истинным свидетельством 
возраста. Мол, чем их больше и чем они заметнее, тем 
человек старше. На самом деле прямой зависимости 
нет. У одних пятна проступают раньше, у других позже. 
И уж во всяком случае, это не признак дряхлости.

Пятна образуются как суммарное последствие 
ультрафиолетовых, главным образом солнечных, 
воздействий на кожу на протяжении жизни. Под вли-
янием ультрафиолета пигментные клетки (мелано-
циты) вырабатывают особые вещества – меланины. В 
нормальном случае те образуют загар. Но с оконча-
нием сезона солнечных ванн загар постепенно про-
ходит, поскольку лизосомы – очистительные органо-
иды на внешних клеточных мембранах – постепенно 
разлагают меланины. С возрастом, однако, лизосомы 
утрачивают способность разлагать один из мелани-
нов – липофусцин. Этот темно-бурый пигмент нака-
пливается в коже характерными островками. Неда-
ром липофусцин называют пигментом старения.

В принципе, старческие пятна родственны вес-
нушкам, коим, как известно, все возрасты покорны. 
Но веснушки не свидетельствуют об увеличении 
числа меланоцитов. А в местах образования стар-
ческих пятен меланоциты разрастаются, поэтому и 
сами пятна растут.

К досаде многих, они покрывают наиболее за-
метных участки кожи на лице и груди (у женщин – 
на участке декольте), на тыльной стороне ладоней, 
на предплечьях. Те, кто считает это косметическим 
дефектом, желают вывести пигментные пятна. За-
дача, в принципе, посильная. Лечебные кремы с со-
держанием арбутина, гидрохинона или кодзиевой 
кислоты (Kojisäure) устраняют пигментацию. Но воз-
можны побочные действия, наиболее серьезное из 
которых – риск развития рака кожи. Поэтому врачи 
не рекомендуют применять кремы с арбутином и ги-
дрохиноном слишком часто (в год не более пяти кур-
сов продолжительностью не более недели каждый). 
Последствия применения кодзиевой кислоты пока 
мало изучены, в связи с чем в некоторых европей-
ских странах она запрещена.

Безопасна и весьма эффективна лазерная тера-
пия пигментных пятен. Лазерное излучение разру-
шает липофусцин и активизирует иммунные клетки 
кожи, которые выводят продукты разложения ли-
пофусцина.

Еще одна инновационная методика – низкотем-
пературное обновление клеточных слоев (криопи-
линг) путем устранения старых и отмерших клеток, 

загрязненных пигментными меланопротеидами. 
Пигментированную поверхность кожи обрабатыва-
ют жидким азотом, что вызывает отмирание старых 
клеток и образование новых. Такое лечение можно 
пройти амбулаторно у врача-дерматолога. Пробле-
ма лишь в том, что лазерная терапия и криопилинг 
относятся к косметическим процедурам и больнич-
ными кассами не оплачиваются. Платить самому до-
вольно накладно: стоимость процедуры составляет 
от 25 до 60  € за каждое устраненное пятно. Впро-
чем, если пигментные пятна носят болезнетворный 
характер, то лечение проводится за счет больнич-
ной кассы.

Агрессивно развивающиеся пятна могут вы-
родиться в злокачественную меланому (Lentigo-
Maligna-Melanom), поэтому оставлять их без вни-
мания нельзя – нужно обязательно показать врачу. 
Больничные кассы оплачивают специальные обсле-
дования для профилактики рака кожи (Hautkrebs-
Screening) всем пациентам старше 35  лет. Обсле-
дования за счет касс проводятся раз в два года у 
домашнего врача или у дерматолога.

Полосу подготовила Елена Шлегель

«Запятнанная» личность
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5 октября 2008  г. Израиль пере-
дал России Сергиево подворье в 
центре Иерусалима. Это большое 
двухэтажное здание, построенное в 
1889 г. на средства Императорского 
православного палестинского обще-
ства (ИППО) и его председателя 
великого князя Сергея Алексан-
дровича Романова и названное в его 
честь, было центром многогранной 
деятельности православной России 
на Святой земле. ИППО и Россий-
ская духовная миссия (РДМ) владе-
ли здесь десятками всевозможных 
построек: храмов, больниц, подво-
рий – гостиниц для паломников. Од-

ной из главных целей создания такой 
инфраструктуры являлось стимули-
рование паломничества к святым 
христианским местам Палестины, 
что было составляющей религиоз-
ной идеологии императорской вла-
сти.

Мировые войны, революции, уста-
новление советской власти, британ-
ский мандат на управление Палести-
ной, а затем и создание Государства 
Израиль  – все это не могло не ска-
заться на деятельности ИППО и 
судьбе его собственности на терри-
тории Палестины. На эти здания и 
сооружения претендовали как эми-

грантские круги, создавшие ИППО 
за рубежами России, так и советская 
власть, имевшая свое Палестинское 
общество, хотя и не занимавшееся 
стимулированием паломничества.

В 1964  г. состоялась так называ-
емая «апельсиновая сделка» по 
продаже правительством СССР 
принадлежащего ему имущества на 
Святой земле Государству Израиль. 
Она была названа так потому, что 
Израиль заплатил Советскому Со-
юзу яффскими апельсинами и тек-
стилем. Но Сергиево подворье в эту 
сделку не вошло. Долгие годы велись 
переговоры о судьбе этого истори-

ческого здания, находившегося под 
управлением правительства Изра-
иля. И, наконец, 5 октября 2008  г. 
было принято решение о передаче 
его России. Ее правительство не по-
скупилось на средства для ремонта 
и реставрации подворья, выделив на 
эти цели 10 млн долл. В здании раз-
местилось иерусалимское отделение 
ИППО, его научный центр, гости-
ница. Восстанавливается традиция 
приема российских паломников и 
тем самым демонстрируется преем-
ственность религиозной политики 
нынешней власти по отношению к 
дореволюционной России.

Наследие царской России

5 октября 1887  г. в Байонне (Фран-
ция) в еврейской семье родился 
будущий французский дипломат, 
общественный и государственный 
деятель Рене Самюэль (Шмуэль) 
Кассен.

Он учился в лицее в Ницце и Уни-
верситете Экс-ан-Прованса и за-
вершил образование в Парижском 
университете, где получил степень 
доктора. После короткой адвокат-
ской практики в Париже Кассен с 
началом Первой мировой войны был 
призван в армию и стал пехотным 
офицером. В 1916  г. он был тяжело 
ранен. По окончании войны препо-

давал международное право в Лил-
ле, а затем в Париже. Позже пред-
ставлял Францию в Лиге Наций и на 
нескольких женевских конференци-
ях по разоружению.

В июне 1940  г., когда началось 
вторжение германских войск во 
Францию, Кассен одним из первых 
примкнул к правительству «Свобод-
ной Франции» в изгнании, которое 
было создано в Лондоне генералом 
Шарлем де Голлем. Он был назначен 
секретарем Совета обороны и от-
вечал за военные действия. Позже 
занял пост комиссара юстиции и на-
родного образования.

После освобождения Франции 
в 1944  г. Кассен стал вице-прези-
дентом Государственного совета 
и членом Конституционного сове-
та, а также был избран вице-пред-
седателем Комиссии по правам 
человека, создание которой было 
предусмотрено уставом ООН. В за-
дачу комиссии входила подготовка 
Всеобщей декларации прав челове-
ка, и именно Кассен подготовил ее 
текст.

Права человека и мир оставались 
основной заботой Кассена и в по-
следующие годы. В ознаменование 
20-й годовщины принятия Деклара-

ции прав человека он был удостоен 
Нобелевской премии мира 1968  г. 
Много лет Рене Кассен возглавлял 
Международный институт прав 
человека в Страсбурге, некоторое 
время был президентом Еврейско-
го альянса во Франции, почетным 
председателем Всемирной федера-
ции сефардских евреев. Кассен гор-
дился своим еврейством, активно 
поддерживал борьбу евреев СССР 
и арабских стран за право на репа-
триацию. Он скончался в Париже в 
1976 г. Незадолго до смерти был удо-
стоен Большого креста ордена По-
четного легиона.

Рене Кассен

6 октября 1933 г. в семье врача в гали-
цийском городе Стрый (тогда Поль-
ша, ныне Львовская область Украи-
ны) родился будущий американский 
писатель и юрист Луис Бегли. Его 
настоящие имя и фамилия Людвиг 
Беглейтер.

Во время Второй мировой войны 
члены его еврейской семьи, имев-
шие поддельные документы и выда-
вавшие себя за поляков-католиков, 
смогли пережить нацистский тер-
рор и Холокост.

В 1945–1946 гг. Людвиг учился в 
краковской гимназии. Осенью 1946 г. 
Беглейтеры переехали из Польши в 
Париж, а оттуда в феврале 1947 г. эми-
грировали в США, в Нью-Йорк.

После окончания средней школы 
Бегли изучал английскую филоло-

гию и литературу в колледже Гар-
вардского университета, окончил 
его с отличием, а затем проходил 
военную службу в Германии на про-
тяжении полутора лет. После окон-
чания юридического факультет 
Гарвардского университета Бегли 
поступил на работу ассистентом 
в нью-йоркскую фирму, теперь из-
вестную как Debevoise & Plimpton. 
В 1968 г., став партнером, он работал 
в парижском офисе фирмы, а по воз-
вращении в Нью-Йорк на протяже-
нии ряда лет возглавлял ее междуна-
родный отдел.

В январе 2004  г. Бегли уволился 
из фирмы и занялся литературным 
трудом. К этому времени у него уже 
были написаны и изданы полдюжи-
ны романов, получивших признание 

читающей публики и поддержку 
критики. Роман «Уход Мистлера» 
(1998), который критика объявила 
современной «Смертью в Вене-
ции» (имеется в виду знаменитая 
новелла Томаса Манна), был при-
знан лучшей американской книгой 
года. Это история пожилого, неиз-
лечимо больного интеллектуала, в 
последние месяцы жизни переоце-
нивающего не только свое прошлое, 
но и свой взгляд на мир. Книга пере-
ведена на русский язык, как и дру-
гой роман Бегли  – «О Шмидте». 
Герой этого романа  – также пожи-
лой человек, преуспевающий юрист, 
жизнь которого после смерти жены 
пошла под откос: его вынуждают 
раньше срока уйти на пенсию, его 
преследует какой-то зловещий бро-

дяга, подозрительно похожий на 
него самого, однако неожиданная 
страсть на склоне лет дарит ему 

лучик надежды. По мотивам этой 
книги режиссер Александр Пэйн в 
2002 г. снял одноименный фильм с 
Джеком Николсоном и Кэти Бейтс 
в главных ролях.

Луис Бегли

10 октября 1930  г. в Лондоне в се-
мье еврейского портного родился 
будущий драматург, лауреат Нобе-
левской премии Гарольд Пинтер. В 
1948  г. он поступил в Королевскую 
академию драматического искус-
ства, однако так и не окончил ее. В 
начале 1950-х Пинтер стал актером 
одной из ирландских театральных 
трупп. Писал стихи. Премьера пер-
вой его пьесы – «День рождения» – 
состоялась в 1957  г. В 1960  г. был 
инсценирован его «Сторож», благо-
даря которому Пинтер был признан 
одним из ведущих драматургов Бри-
тании второй половины XX в. Пер-
вая половина 1960-х стала временем 
написания почти всех самых извест-
ных его пьес. Это были «Коллек-
ция» (1961), «Любовники» (1962), 
«Чаепитие» и «Возвращение до-
мой» (1964).

Из более поздних пьес Пинтера ча-
сто появляются на сцене «Ничейная 

земля» (1974), «Предательство» 
(1978), «Язык гор» (1988).

Гарольд Пинтер написал несколь-
ко киносценариев по своим пьесам. 
В 1963  г. в США был снят фильм 
«Сторож», а в 1983 г. появилась ки-
новерсия «Предательства».

Известен Пинтер также и как ки-
ноактер. Несколько его ролей за-
помнились зрителю. Это дядя Бенни 
в «Портном из Панамы» по книге 
Джона Ле Карре (2001, режиссер 
Джон Бурман) и сэр Томас Бертрам 
в экранизации романа Джейн Остин 
«Мэнсфилд-Парк» (1999, режиссер 
Патриция Розема).

В 1966 г. Гарольд Пинтер получил 
первую престижную награду – стал 
кавалером ордена Британской им-
перии. За ней последовали и другие: 
Европейская литературная премия 
(1973), французская театральная 
премия «Мольер» (1997)  – всего 
около двух десятков наград.

В России пьесы Пинтера ставились 
часто. Это были «Сторож», «Лифт», 
«Любовники», «День рождения».

Пинтер проводил безжалостный 
анализ потаенных уголков чело-
веческой души не только в пьесах, 
но и в киносценариях, в том числе 
написанных на основе сочинений 
других авторов. По его сценарию 
был поставлен фильм «Последний 
магнат» по роману Фрэнсиса Скот-
та Фицджеральда (1976, режиссер 
Элайя Казан, в главных ролях Роберт 
Де Ниро, Жанна Моро). Еще одна 
знаменитая картина по сценарию 
Гарольда Пинтера  – «Любовница 
французского лейтенанта» по ро-
ману Джона Фаулза (1981). В 1996 г. 
Пинтер участвовал в экранизации 
романа Франца Кафки «Процесс».

В 2005  г. Гарольду Пинтеру была 
присуждена Нобелевская премия 
по литературе. Умер он 24 декабря 
2008 г. в Лондоне.

Гарольд Пинтер
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17 октября 1933  г. Альберт Эйн-
штейн прибыл в Нью-Йорк как беже-
нец из нацистской Германии. После 
прихода нацистов к власти в стране 
развернулась настоящая травля ве-
ликого ученого. Участились оскор-
бления и угрозы в его адрес. В одной 
из листовок даже предлагалась круп-
ная награда (50 тыс. марок) за голову 
Эйнштейна. Все его труды были либо 
приписаны «арийским» физикам, 
либо объявлены искажением истин-
ной науки. Главный пропагандист и 
лидер «арийской физики» Филипп 
Ленард провозглашал: «Наиболее 

важный пример опасного влияния 
еврейских кругов на изучение при-
роды представляет Эйнштейн со 
своими теориями и математической 
болтовней, составленной из старых 
сведений и произвольных добавок… 
Мы должны понять, что недостойно 
немца быть духовным последовате-
лем еврея».

В конце концов Эйнштейну при-
шлось навсегда покинуть Герма-
нию, к которой он был очень при-
вязан. Вместе с семьей он выехал в 
США по гостевой визе. В скором 
времени в знак протеста против 

преступлений нацизма он отказал-
ся от германского гражданства и 
членства в Прусской и Баварской 
академиях наук.

В Америке Эйнштейн сразу же 
получил должность профессора в 
Принстонском университете и пре-
вратился в одного из самых извест-
ных и уважаемых людей страны. В 
январе следующего, 1934  г. он был 
приглашен в Белый дом к президен-
ту Франклину Рузвельту, имел с ним 
сердечную беседу и даже провел там 
ночь. Эйнштейн получал сотни пи-
сем разнообразного содержания, на 

которые (даже на детские) старался 
ответить. Будучи естествоиспытате-
лем с мировым именем, он оставался 
доступным, скромным, нетребова-
тельным и приветливым человеком.

Эйнштейн был самым ярким и зна-
менитым из 7600 еврейских ученых, 
писателей и деятелей искусства, по-
кинувших Германию после прихода 
Гитлера к власти. Трудно переоце-
нить интеллектуальные потери Тре-
тьего рейха от их исхода, а также ту 
огромную пользу, которую получи-
ли США и европейские страны, при-
нявшие еврейских беженцев.

Изгнание

12 октября 1891  г. в Бреслау (ныне 
Вроцлав) родилась Эдит Штайн  – 
в будущем известный немецкий 
философ, борец за права женщин, 
католическая монахиня. Она была 
11-м ребенком в еврейской орто-
доксальной семье. Отец ее умер, 
когда девочке было два года. Воспи-
танием занималась мать  – человек 
глубоко религиозный. Она сумела 
дать образование всем детям, но ей 
не удалось приобщить некоторых 
из них к иудаизму. Уже подрост-
ком Эдит придерживалась атеизма. 
Поступив в 1910  г. в университет в 
родном Бреслау, она оказалась там 
единственной женщиной. Училась 
затем в университетах Гёттингена и 
Фрайбурга, изучала германистику, 

философию, психологию и историю. 
После защиты диссертации стала 
сотрудником выдающегося филосо-
фа Эдмунда Гуссерля.

В Первую мировую войну два 
года Эдит провела на фронте в ка-
честве сестры милосердия. В 1919 г. 
она представила к защите еще одну 
работу  – «Психическая причин-
ность». Не исключено, что именно 
фронтовые впечатления пробудили 
у нее интерес к религии. В 1922  г. 
Эдит принимает крещение. После 
обращения в католицизм работает 
преподавателем в доминиканской 
школе, изучает историю философ-
ской католической мысли. В 1932 г. 
Штайн преподает в Мюнстере, в 
Высшем научно-педагогическом ин-

ституте, однако через год Гитлер за-
претил евреям занимать какие бы то 
ни было общественные должности. 
В том же году Эдит Штайн стала мо-
нахиней. При постриге приняла 
имя Тереза Бенедетта Креста. Се-
стра Тереза продолжает занимать-
ся философией и уже в монастыре 
дорабатывает свой основной труд 
«Конечное существо и вечное Су-
щество».

В апреле 1933  г. она обратилась к 
Папе Пию ХI с письмом, в котором 
просила его выступить с энцикли-
кой, направленной против преследо-
вания евреев. Ответа она не получи-
ла. В 1938 г., ввиду гонений на евреев 
в Германии, сестру Терезу перевели в 
Голландию, в монастырь города Эхт. 

В 1939  г. она заканчивает книгу об 
Иоанне Крестителе под названием 
«Наука Креста».

В августе 1942  г. сестра Тереза 
была отправлена в Освенцим с дру-
гими голландскими крещеными ев-
реями. Она погибла в газовой каме-
ре вместе со своей родной сестрой 
Розой, после того как отвергла пред-
ложенное ей нацистами в виде ис-
ключения право на жизнь.

В 1998 г. сестра Тереза была кано-
низирована. В Кёльне, Мюнстере, 
Берлине и других городах ей уста-
новлены памятники. Именем Эдит 
Штайн названы улицы, школы, бла-
готворительный фонд. Собрание ее 
философских сочинений составля-
ет 15 томов.

Эдит Штайн

13 октября 1941  г. в Нью-Джерси в 
еврейской семье родился будущий 
американский рок-музыкант, поэт и 
композитор Пол Саймон. Он учился 
в Колумбийском университете. Зи-
мой 1957–1958 гг. и в 1964–1970  гг. 
Пол записывался и выступал в дуэте 
со своим школьным товарищем Ар-
том Гарфанкелом.

После коммерческого и худо-
жественного триумфа альбома 
Саймона и Гарфанкела (1970) му-
зыканты перестали записывать-
ся вместе. Отдельные дорожки с 
этой пластинки свидетельствова-
ли о растущем интересе Саймона 
к народной музыке других стран: 
например, знаменитая песня «El 
Condor Pasa» представляла собой 
саймоновскую переработку мело-
дии композитора Даниэля Аломиа 
Роблеса.

Интерес к латиноамериканским 
мотивам отразился и на сольном 
альбоме Саймона (январь 1972  г.). 
По мнению журнала Rolling Stone, 
этот диск  – лучшая сольная работа 
музыканта.

Оказавшись к середине 1970-х в 
обойме самых популярных испол-
нителей Америки, Саймон выпустил 
сборник лучших песен, сыграл у 
Вуди Аллена в оскароносном филь-
ме «Энни Холл», после чего написал 
сценарий и песни для кинокартины 
«One Trick Pony» (1980), в которой 
сам же исполнил главную роль. В 
1981  г. он выступил вместе с Гар-
фанкелом перед полумиллионной 
толпой зрителей в нью-йоркском 
Центральном парке; за этим после-
довал совместный мировой тур и 
выход сольного альбома «Hearts and 
Bones» (октябрь 1983).

В середине 1980-х Саймон подобно 
всем крупным авторам-исполните-
лям в мире североамериканской рок-
музыки обратился к музыкальным 
экспериментам. Свой очередной 
диск музыкант записал в Йоханнес-
бурге и Лондоне с группой черно-
кожих музыкантов. Эта пластинка 
способствовала возникновению в 
США интереса к этнической музы-
ке. Она стала самой кассовой за всю 
сольную карьеру Саймона и принес-
ла ему третью «Грэмми» за лучший 
альбом. По количеству статуэток в 
этой престижнейшей номинации с 
ним могут сравниться только Стиви 
Уандер и Фрэнк Синатра.

Библиотека Конгресса присуди-
ла Полу Саймону первую в истории 
Гершвиновскую премию за вклад в 
развитие американского песенного 
искусства.

Пол Саймон

27 октября 1923 г. в Нью-Йорке в 
еврейской семье, принадлежавшей 
к среднему классу, родился буду-
щий американский художник Рой 
Лихтенштейн. Первые годы своей 
жизни Рой провел в родном Нью-
Йорке. Ни в одной из школ, где он 
учился, не преподавалось искус-
ство, поэтому первые шаги в жи-
вописи и дизайне он делал как лю-
битель. Возможно, именно потому 
основным источником вдохнове-
ния художника стали образцы мас-
совой культуры. Киноафиши, ко-
миксы и рекламные плакаты – все 
эти далекие от традиционного ис-
кусства объекты Рой впоследствии 
преобразовал в своем творчестве.

После школы он поступил в Уни-
верситет штата Огайо, учеба в ко-
тором была прервана службой в 
армии во время Второй мировой 
войны. Демобилизовавшись, Лих-
тенштейн окончил университет со 

степенью по изобразительному ис-
кусству.

С 1960 г. Лихтенштейн присту-
пает к преподавательской работе в 
Рутгерском университете. Имен-
но здесь он находит идеолога для 
своего творчества в лице извест-
ного американского художника и 
теоретика искусства Аллана Ка-
проу. Вдохновленный его идеями, 
Рой создает свои первые работы 
в стиле поп-арта – направления в 
изобразительном искусстве, ис-
пользующего примитивные образ-
цы массовой культуры. Художник 
использовал картинки из комиксов 
или мультфильмов и технологию, 
пришедшую из промышленной 
печати. При этом он не пытался 
сохранить точное соответствие 
оригиналу. В своих работах он 
стремился к заметному усилению 
ироничных и саркастичных черт 
своих персонажей.

К середине 1960-х Рой Лихтен-
штейн, один из тысяч выпускников 
художественных факультетов, не 
имеющий определенного стиля, 
превратился в одного из самых уз-
наваемых художников своего по-
коления. Вскоре появились его 
интерпретации картин других ху-
дожников – Матисса, Пикассо, Ван 
Гога. Лихтенштейна обвиняли в том, 
что он, как и в случае с комиксами, 
просто перерисовывает знаменитые 
работы в своем собственном стиле. 
Тем не менее Рой Лихтенштейн, ко-
торого все кому не лень обвиняли в 
плагиате, стал одним из самых вли-
ятельных художников второй по-
ловины ХХ в., и сегодня в рекламе и 
дизайне чувствуются его идеи.

Он умер в Нью-Йорке в 1997 г. Его 
картины продаются на аукционах 
за десятки миллионов долларов.

Рой Лихтенштейн

По материалам энциклопедических источников
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Этот аппарат снаряжен в экспедицию 
Европейским космическим агент-
ством (ЕКА). Присланной первой 
порции информации столь много, 
что ученым ЕКА даже пришлось об-
ратиться за помощью для анали-
за данных. Атлас, охватывающий 
1,1  млрд  звезд (около половины из 
них ученые ранее не наблюдали), бу-
дет представлен к концу следующего 
года. Звездный миллиард – это много 
или мало? По данным ЕКА, текущая 
«перепись звезд» охватила менее... 
1% светил в нашей галактике. Опи-
раясь на более ранние данные, уче-
ные полагали, что в Млечном Пути 
100  млрд звезд. Согласно же послед-
ним наблюдениям, светил может быть 
как минимум в четыре раза больше.

Фред Янсен, ответственный за мис-
сию Gaia, сообщил, что бортовое обо-
рудование зонда сделало 500 млрд из-
мерений. Ученые полагают, что 
получат от Gaia данные о 2–3  млрд 
световых объектов. Естественно, это 
не означает, что все они являются 
звездами Млечного Пути.

Уже собранная информация рас-
сылается ученым. Доступна даже 
специальная страница с архивом 
данных, собранных зондом. В тече-
ние первых суток 11 тыс. пользова-
телей скачали 22  терабайт данных. 
Уже сейчас удалось рассчитать уда-

ленность от нас и скорость движе-
ния около 2 млн звезд.

Энтони Браун из Лейденского уни-
верситета (Нидерланды), который 
занимается обработкой информации, 
собранной зондом Gaia, считает, что 
эти данные помогут свершить рево-
люцию в астрофизике. Они позволят 
создать наиболее 
точную из когда-
либо существовав-
ших трехмерных 
карт нашей галак-
тики. Кроме того, 
данные помогут 
реконструировать 
ее эволюцию. «Те-
перь мы можем 
отчетливо видеть 
звезды, изобра-
жения которых 
ранее, возможно, 
сливались с други-
ми из-за низкого 
разрешения камер 
прежнего оборудо-
вания», – говорит Браун.

До сих пор в распоряжении астро-
физиков был звездный каталог, состав-
ленный на основе данных, которые 
собрал зонд Hipparcos, работавший 
в космосе с 1989 до 1993 г. Этот кос-
мический аппарат наблюдал прибли-
зительно за 2,5  млн звезд. Причем о 

120 тыс. из них были собраны доволь-
но подробные сведения. Правда, поз-
же выяснилось, что некоторые из этих 
данных является неточными из-за не-
совершенства тогдашней аппаратуры.

Gaia выводит наблюдения за нашей 
галактикой на принципиально новый 
уровень. Зонд отправился в космос в 

декабре 2013 г. с космодрома во фран-
цузской Гвиане посредством россий-
ской ракеты-носителя «Союз». Его 
масса более 2  т, диаметр составляет 
10 м, а по форме он напоминает лета-
ющую тарелку. Сейчас Gaia враща-
ется вокруг Солнца на расстоянии 
1б5 млн км от Земли.

Зонд оснащен двумя телескопа-
ми, а его цифровой сенсор обладает 
сверхвысоким разрешением (около 
1  млрд  пикселей). Получаемое изо-
бражение настолько четкое, что по-
зволило бы разглядеть человеческий 
волос с расстояния 700  км или же 
высмотреть с Земли объект разме-
ром с двухевровую монету, находя-
щийся на Луне. Космический аппа-
рат, построенный компанией Airbus 
Defence and Space, должен с особой 
точностью сохранять свою позицию 
в космическом пространстве. Необ-
ходимые маневры осуществляются 
с помощью микродвигателей. На 
Земле, дабы поднять листок бумаги, 
пришлось бы применить тысячу та-
ких агрегатов.

Телескопы на борту Гайя позво-
ляют дать предварительную оценку 
температуры и химического соста-
ва звезд, что помогает определить 
их возраст. Кроме того, изменения 
в яркости или цвете звезд могут оз-
начать, что вокруг них вращаются 
планеты. Гайя также может «всма-
триваться» в другие, более близкие 
к нам объекты. Оптические прибо-
ры зонда помогут и в наблюдении за 
астероидами, в том числе и такими, 
которые могут угрожать Земле.

Сергей ГАВРИЛОВ

Инвентаризация Млечного Пути
Работает космический телескоп Gaia

Система распознавания образов, разработан-
ная исследователями из Массачусетского тех-
нологического института (МТИ), способна чи-
тать книгу сквозь обложку. Правда, на данный 
момент она может успешно сканировать только 
первые девять страниц.

Устройство появилось благодаря сотрудни-
честву американских инженеров и физиков из 
Массачусетского технологического института 
и Технологического института Джорджии. Они 
использовали новаторский метод «просвечи-
вания» книг (или других объектов, например от-
дельных страниц, писем), а также программное 
обеспечение, которое из полученных данных 
реконструирует буквы, слова и целое содержа-
ние печатного труда.

Исследователи использовали терагерцевое 
излучение, которое в настоящее время при-
меняется в различных специализированных 
аппаратах, в том числе и в сканерах систем без-
опасности. Такие устройства могут определить 
наличие определенных субстанций, которые 
невозможно обнаружить при помощи рентге-
новских лучей или ультразвука. Каждое веще-
ство поглощает определенные частоты тера-
герцевого излучения. Именно поэтому можно 
заметить разницу между бумагой с напечатан-
ным на ней текстом и чистым листом.

Необходимо было разделить данные, полу-
ченные при сканировании отдельных листов 
бумаги. Между ними есть воздушные слои тол-
щиной 20  микрон  – этого достаточно, чтобы 
камера, регистрирующая отраженные сигналы, 
смогла упорядочить и подготовить отдельные 
образы каждой из страниц.

Далее требуется очистить сигнал от шума, в 
том числе и помех, которые исходят от внеш-
них источников. Это уже задача программного 
обеспечения. Аппарат может в течение доли 
секунды просканировать до 20 листов бумаги. 
Тем не менее после девяти лежащих друг на 
друге листов отраженный сигнал настолько 
ослабевает, что реконструкция поверхности 
листов и «чтение» их содержимого становятся 
невозможными.

Зато в пределах первых девяти страниц уче-
ные научились правильно распознавать даже 
сильно искаженные символы. Разработанный 
алгоритм успешно справлялся с «кривыми» 
буквами и цифрами, подобными тем, кото-
рые используются в капче (от CAPTCHA – англ. 
Completely Automated Public Turing test to tell 
Computers and Humans Apart, полностью авто-

матизированный публичный тест Тьюринга для 
различения компьютеров и людей) для защиты 
веб-сайтов от их штурма программами-робота-
ми. А ведь до сих пор веб-программисты были 
уверены, что тщательно подготовленную капчу 
может считать только человек, а автомат запу-
тается.

Для чего нужен такой аппарат? Так и напраши-
вается ответ: читать чужие письма, не открывая 
их (но много ли осталось тех, кто еще пишет 
приватные послания для отправки по почте во 
времена электронной почты и смартфонной пи-
санины?). Но есть и вполне серьезный ответ на 
этот вопрос. Огромный интерес к разработке 
проявил нью-йоркский Метрополитен-музей. 
Его сотрудники хотят при помощи чудо-камеры 
оцифровывать книги, которые боятся лишний 
раз открывать из-за их ветхости и необычайной 
исторической ценности.

Специалисты из МТИ называют и другие виды 
применения своего детища. Например, эта ка-
мера может анализировать химический состав 
каких-либо веществ, разделенных тонкими сло-
ями упаковки.

Сергей ХАУДРИНГ

Не раскрывая книгу
«Волшебная» камера для чтения

Горячие звонки
По миру разошлись смартфоны-поджигатели

Досаднейшая неприятность 
случилась с одним из новых 
продуктов компании Samsung 
Electronics – смартфоном Galaxy 
Note 7. Сей гаджет, ориентиро-
ванный в первую очередь на 
бизнесменов, был представлен 
с большой помпой и получил 
весьма неплохие отзывы специ-
алистов. Но вскоре после начала 
продажи смартфона компания 
Samsung Electronics ощутила 
себя словно в кошмарном сне. 
Из разных стран стали посту-
пать сообщения о возгорании 
аккумуляторов при их зарядке. 
Наибольшее впечатление на пу-
блику произвела фотография, 
присланная из американского 
штата Флорида: на снимке запе-
чатлен сгоревший джип Grand 
Cherokee, в котором его хозяин 
оставил заряжаться свой но-
венький смартфон. Компании 
Samsung Electronics пришлось 
бросить клич по всему миру, 
дескать, просим своих клиен-
тов прекратить использование 
смартфонов Galaxy  Note  7 и 
вернуть их в магазины. А к тому 
времени было продано уже 
2,5  млн экземпляров пожаро-
опасного смартфона. Оценка 
рыночной стоимости компании 
сразу рухнула на 22 млрд долл., 
а еще ей придется потратить 
1  млрд  «живых» долларов на 
расходы, связанные с отзывом 
продукта.

Galaxy Note 7 далеко не пер-
вый мобильник, оказавшийся 
пожароопасным. Например, в 
2009 г. Nokia отозвала 46 млн те-
лефонов из-за риска короткого 
замыкания. Были отмечены слу-

чаи взрывов и возгораний ап-
паратов LG, Blackberry, Xiaomi. 
В прошлом и этом году неко-
торые владельцы смартфонов 
iPhone получили ожоги после 
воспламенения аккумуляторов.

Поначалу разработчики 
Galaxy Note 7 грешили на то, что 
владельцы новых смартфонов 
использовали неоригинальные 
зарядные устройства и кабе-
ли USB-C (Samsung Electronics 
впервые применила в своих 
гаджетах новый двухсторонний 
24-контактный разъем для USB-
устройств). Но все дело было 
в бракованных литий-ионных 
аккумуляторах. Ученые пола-
гают, что компоненты батареи 
были чересчур утрамбованы 
в погоне за ее компактностью. 
Как следствие этого могла 
быть повреждена пластиковая 
перегородка, отделяющая от-
рицательный полюс от поло-
жительного. Поврежденный 
пластик уже не выполняет роль 
надежного диэлектрика, жид-
кий электролит разогревается 
и легко воспламеняется. В отче-
те Samsung Electronics именно 
это обстоятельство и названо 
наиболее вероятной причиной 
возгораний.

Компания утверждает, что де-
фект коснулся только 0,01% но-
вых смартфонов. Аккумулятор 
в них несъемный, поэтому надо 
менять весь аппарат. А тем вре-
менем многие авиакомпании 
спешно ввели запрет на вклю-
чение и зарядку Galaxy  Note  7 
во время полетов.

Евгений ШЕНЬ
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Тел.: 0157/37 76 47 56;  
0151/63 85 83 12

	 	 	 	  за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
				     за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)
Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) 
не сообщите нам о желании продлить ее.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 
Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                             

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:
19 октября, 19.00, Еврейская община Берлина 
(Fasanenstr. 79-80), малый зал, (10,-/7,-),  
информация по тел.: (0176) 47 35 64 99
У нас в гостях Вероника ДОЛИНА. Юбилейная 
программа к 60-летию «Зеркальце и ключик».
Новые песни и стихи, любимые всеми «старые» 
песни, презентация новых дисков.

30 октября, 17.00, Еврейская община Берлина 
(Fasanenstr. 79-80), большой зал, (12,-/10,-/8,-), ин-
формация по тел.: (030)88 02 84 04, (0163) 74 34 744
«Шедевры мировой классики». Лауреат 
международных конкурсов оперных певцов в 
Париже, Праге, Москве, Милане Надежда Ко-
лесникова (лирико-колоратурное сопрано) в 
сопровождении Юношеского симфонического 
оркестра Школы им. Д. Шостаковича (дирижер 
Тиль Швабенбауэр).
За роялем: Оксана Рихтер.
Концерт для колоратурного сопрано с оркестром Р. Глиэра. Лучшие арии из опер Моцарта, Пучинни, 
Шуберта, Верди, Гуно. Романсы Римского-Корсакова, Алябьева, Ипполитова-Иванова, И. Дунаевского.

31 октября, 18.30, Еврейская община Берлина (Fasanenstr. 79-80), (8,-/6,-),  
информация по тел.: (030)88 02 84 04, (0163) 74 34 744
Творческий вечер режиссера Иосифа Райхельгауза – народного артиста России, создателя и худо-
жественного руководителя театра «Школа современной пьесы», профессора РУТИ (ГИТИС), члена 
Российского еврейского конгресса.
В программе: презентация новой книги «Одесская книжка», фрагменты из авторского фильма «Про-
гулки по бездорожью» с А. Чубайсом, новые стихи и веселые театральные байки, ответы на вопросы.

«Диабет  
и другие повести»

Так называется книга прозы Ми-
хаила Румера-Зараева, презента-
ция которой состоится 6 октября 
2016 г. в 17 часов в помещении 
Еврейской общины Берлина 
(Oranienburger Str. 29-31, зал Миф-
гаш). Выступят автор и директор 
московского издательства «Вест-
консалтинг», выпустившего книгу.


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Мы тут наверху боремся за то, чтобы 
наш город Старопорохов выглядел 
самым грязным, самым аморальным 
и самым лживым городом нашей 
страны. Маскируемся, одним сло-
вом, а под нами делают водородные 
бомбы, и товарищ иностранец, раз-
умеется, ни о чем не догадывается. 
Сам я маскировщик восьмого раз-
ряда. Мое дело  – алкоголизм. Бри-
гадир. Как получка, так моя бригада 
надирается, расходится по городу, 
балдеет, буянит, рыла чистит граж-
данам, тоже маскировщикам по про-
фессии, а я как старшой должен за-
валиться на лавочке возле Ленина и 
дрыхнуть до утра. Как я выучился, 
как пошел по этой части, так с бабой, 
с Дуськой, начались у нас нелады. 
Я же все на работе и на работе, по-
скольку пить надо, естественно, от 
получки до получки, а жарить Дусь-
ку некогда. Утром вся моя бригада 
опохмеляется, потом собрания бы-
вают, товарищеские суды и так да-
лее. Общественных обязанностей 
тоже хватает. И бригадирство свое 
давно бы бросил, если бы не сукое-
дина одна из бригады. Вот рассчи-
таюсь с ним и брошу… В общем, с 
бабой нелады. И не у меня одного. 
У всех моих алкашей дома преис-
подняя. Ужас. Мрак... Да, братец, не 
удивляйся! Маскироваться от Пен-
тагона – это тебе не Берлинскую сте-
ну охранять и всяких чехов перевос-
питывать. Повторяю: не удивляйся. 
Наши электронщики все выверили, 
просчитали и запрограммировали. 
Как спутник американский пролета-
ет над Старопороховым, так у наших 
гастрономов очереди выстраивают-
ся, вроде бы мясо, масло и колбасу 
дают, автобус переваливается по 
колдодолбинам, пионерчики мар-
шируют, поют песенки про вечно 
живого Ильича, грузины гвоздику 
продают, шалавы куда-то бегут за ду-
бленками, в парках драки, в баньках 
парятся, театры, конечно, танцуль-
ки одним словом, видимость жизни 
заделывается, маскировка, братец, 
маскировка!.. И я вот иногда про-
чухаюсь после работы, просплюсь, 
щец хлебну с чесноком и сметанкою, 
выйду на нашу Фрунзенскую на-
бережную, сяду на пригорочек над 

речкою Пушкой, гляну вокруг на мо-
стовые горбатые, на дома вшиво-се-
рые, на общую облезлость жизни, на 
зачуханность своих земляков и не-
счастных детишков и чую, гордость 
в душе шевелится: сколько же, ду-
маю, сделано за эти годы, твою мать! 
Сколько объектов маскировоч-

ных построено! Больницы, школы, 
ясельки, садики, кинотеатры, в ко-
торых такое говно показывают, что 
сразу бросаешься к телевизору, а там 
тоже сплошная маскировка. Но это я 
отвлекаюсь. Немало сделано за эти 
годы. Вот бассейн открыли новый. 
Море, а не бассейн. В нем уже трое из 
моей бригады во время исполнения 
служебных обязанностей потонули. 
Шпионы, дипломаты и цэрэушни-
ки, бывает, приезжают и купаются 
в нем, спутники самые секретные 
американские над ним летают, и что? 
А то, что Пентагон только соплю в 
себя втягивает зеленую и не допи-
рает, что под самым бассейном у нас 
реакторы установлены и бассейно-
вая вода охлаждает их, очищается и 
опять наверх подается. Понял? Вот 
это  – маскировка. Но какой там к 
хренам бассейн! Ты стадион возьми. 
Под ним партком первичной сборки 
водородных бомб. Матч идет. Наши 
маскировщики-болельщики вопят: 

«Шайбу! Шайбу!», а внизу партком 
заседает и решает взять повышен-
ные соцобязательства к шестидеся-
тилетию советской власти, выдать 
на гора сверх плана восемь бомб. И 
нету у Пентагона такой техники, 
чтобы подслушать речуги нашего 
парткома, когда орут ребятишки: 

«Шайбу! Шайбу!» Это вам, падлы, 
не уотергейтская гостиница... 

Сижу я, значит, на пригорочке, над 
речкою Пушкой, любуюсь городиш-
ком своим Старопороховым и лы-
блюсь про себя с большим удовлет-
ворением. Чего только не писали и не 
пишут о нем в вонючих зарубежных 
газетках! И голоса его всякие руга-
ют, и по волнам немецким бубнить не 
перестают. Дескать, дороги плохие, 
мяса, филе трескового в магазинах 
нету. Врачам времени хватает, чтобы 
вылечить только одного шестого, а 
пятеро или хворают или же подыха-
ют. Дескать, зарплата низкая, рели-
гию убивают, обувь говно, старый 
автомобиль дороже нового стоит, 
сажают кого-то, высылают, пшеницу 
у Америки покупают, БАМ строят с 
песней, равнодушно голосуют за на-
родных судей, воруют повсеместно и 
на народ в общем непохожими стали, 
душевно разложившись, даже не для 
маскировки пьют, пьют, пьют.

Да, думаю я на пригорочке: все это 
обстоит именно так, а может, еще в 
тысячу раз хуже, потому что своему 
глазу виднее. Да, обувь  – говно. Да, 
пьем! Но зато сие наверху, на зем-
ле, вокруг нас, так сказать, а внизу, 
в просторных, залитых, блин, ис-
кусственным солнечным светом 
цехах, лабораториях, кабинетах, 
взрывариваемах и парткомах лучшие 
советские люди куют в белых хала-
тах атомно-водородный щит нашей 
родины, или же меч, если мы долба-
нем по вас первыми, господа удавы! 
Подземная наша служба знает свое 
дело туго, а мы – наземная – тоже не 
олени сохатые, и план перевыполня-
ем, и рационализацию не забываем.

Насчет плана, братец, дело обсто-
ит так: лично моя бригада пьет в счет 
1999  г. Теперь  – рационализация. 
Поддали мы как-то на профсобра-
нии все вместе, и Тетерин, у которо-
го Игорек с двумя языками родился 
и растет, предлагает: снизить надо 
качество водки. Аплодируем. Ведь 
вроде дурак дураком ходил Тетерин, 
у бензоколонки, где интуристы-шпи-
оны заправляются, валялся на своем 
посту пьяный, а тут пошевелил моз-
гами и выдал буквально инженер-
ную и экономическую идею. И ни 
одна голова до этого раньше не доду-
малась, хотя идея просто валялась на 
поверхности нашего Старопорохо-
ва. Про Тетерина потом статья даже 
появилась в «Высшей Правде»  – 
«Идея: простота и изящество». Он, 
сука такая, революцию, можно ска-
зать, произвел в виноделии. Химики 
сходу внедряют его предложение в 
жизнь. Снижают они качество вод-
ки. Не сразу, между прочим, снизи-
ли качество. Несколько лет химики 
бились. Не давалась водяра, не хо-
тела портиться, но одолели-таки ее 
наконец. Государству она стала об-
ходиться в сотни раз дешевле, а бал-
деть мы  – самогонщики-маскиров-
щики  – стали сильней. С похмелья 
злей стали, и дети опять же выходят 
косорылыми с гнилой геной. Коэф-
фициент маскировки, следователь-
но, выше... Так-то вот, братец, вкрат-
це обстоят дела в Старопорохове. 
Все, что слышал, забудь, не то меня в 
реактор бросят без всякого суда, как 
Пронькина, и собирай тогда братца 
обратно по молекуле…

Юз АЛЕШКОВСКИЙ (1978)

Смерть капитализму
Отрывок из повести «Маскировка»

Олег Сафонов, глава Ростуризма: «В нашей стране много предприятий, кото-
рые потенциально могут быть интересны туристам. Это ведь любопытно  

посмотреть... как производится военная техника».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Он ползал на четвереньках вокруг де-
рева.

– Простите, – спросил я, – вы что-то 
потеряли?

– Нет.
– Но мне показалось, вы что-то ищете.
– Ищу, к сожалению. Ручку.
– Если вы ее не потеряли, то как же 

может быть, что вы ее ищете?
– Ищу для того, чтобы найти. Она мне 

нужна. Только что меня осенила идея – 
мне надо написать для себя книгу. У 
меня сегодня свободный вечер, а чи-
тать нечего. Вот я и хотел бы себе что-
нибудь написать.

– А не проще ли купить готовую кни-
гу? Есть уже пара написанных.

– Я знаю. Помню об этом со школь-
ной скамьи. Но предпочитаю писать 

для себя сам. Мне так нравится. У меня 
даже и название уже есть – «Тихий Дон 
Жуан»!

– Или «Тихий Дон», или «Дон Жуан».
– И то и другое уже было. И поэтому я 

придумал «Тихий Дон Жуан». Хорошо?!
– Скажу больше – так себе.

– Это не имеет значения. Книга тоже 
будет так себе.

– А не лучше ли написать хорошую?
– Хорошую я уже написал, к сожале-

нию.

– Поздравляю! А о чем была эта кни-
га?

– Вот как раз этого-то я и не знаю. Мне 
не удалось ее прочитать. Ведь написал 
я ее, как оказалось, по-французски. А 
поскольку не знаю французского, то не 
смог прочитать книгу, увы.

– Каким же образом 
вы написали книгу по-
французски, не зная это-
го языка?

– По ошибке. Человеку 
свойственно ошибаться, 
к сожалению. К счастью, 

я знаю переводчика, который обещал 
перевести мою книгу с французского 
на шведский.

– А, так вы знаете шведский?
– Лично я – нет.

– А разве вы и в этом случае не про-
читаете свою книгу?

– Это не имеет значения, поскольку 
должен вам признаться, что не люблю 
скандинавскую литературу. Так что жа-
леть не о чем, – сказал он и поднялся с 
четверенек.

– Вы нашли ручку?
– Нет, но я вспомнил, что сегодня 

по телевизору показывают хороший 
фильм. Так что мне не придется писать 
книгу. Посмотрю кино.

Уж и не припомню, в который раз я 
убедился, что телевидение – это заме-
чательное изобретение.

Мария ЧУБАШЕК  
(1980, перевел с польского  

С. Гаврилов)

Дмитрий Глуховский, писатель: «Люди, которые 
много смотрят телевизор и мало читают, грешат 
15-секундным сознанием „аквариумной рыбки“, 
которая помнит и знает о мире ровно то, что ей 

залили в глаза».

Замечательное изобретение
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Любимая песня
– Алло! Радио РЭКА? «Ваши любимые мелодии»? Ша-
лом! Я вас очень имею попросить. Передайте для 
моей любимой жены Сони песню, что-нибудь про 
глаза: синие, светлые, карие, бесстыжие. Ну, в общем, 
сами знаете. Это важно Соне… Отойди от меня, не 
трогай трубку. Сам соображаю, когда и что заказы-
вать. И в глаза говорю не хуже, чем ты за глазами. Так 
что закрой рот, пока он у меня открытый… Прости-
те, господин редактор, это не вам. У моей жены день 
рождения. Ей исполнилось… Соня, сколько тебе ис-
полнилось?.. Сейчас она будет вспоминать. Вспоми-
нает... вспоминает... Тут забываешь, что случилось 
вчера, а ведь это получилось так давно. Это ее лю-
бимый праздник. Ведь могла и не родиться. Хочется 
преподнести ей сюрприз. Чтоб запомнилось… Дол-
го ты мне будешь голову морочить? Дашь, наконец, 
поговорить с человеком? Ну и зараза… Простите, 
господин редактор, это не вам. Моя Соня – замеча-
тельная женщина, особенно когда я сплю. Добрая, 
отзывчивая. Отзывается на любое мое решение, ни-
когда ничего плохого сразу не скажет. Все, что она 
говорит, просто повторять неохота… Не рви труб-
ку, мымра! Лопнет мое терпение. Я тебе точно дам в 
глаз… Простите, господин редактор, это не вам. Так 
вы исполните то, что я имею вас попросить? Она та-
кого от меня не ждет. Ей будет приятно. Все время 
на ногах, хотя я и пытаюсь ее уложить. А тут песня. 
Ваша мелодия обязательно поднимет eй что-нибудь. 
Все равно что, на меня она уже не рассчитывает… 
Дебилка! Идиотка! Отойди от телефона! Сейчас ап-
парат полетит тебе в голову… Простите, господин 
редактор, это не вам. Моя Соня очень эмоциональ-
на, обожает лирику, стихи, соседа (она думает, что я 
об этом не знаю) и песни про глаза, чтоб с любовью 
смотрели… Дура, истеричка, отойди от аппарата, 
пока не получила в глаз, прежде чем споют про гла-
за! Простите, господин редактор, это не вам.

– А сейчас передаем для Сони, любимой жены 
нашего слушателя, песню «Эти глаза напротив – ка-
лейдоскоп огня. Эти глаза напротив  – сразу и на-
всегда...»

Семен КОГАН

Репатриант из Синопа
От автора. Недавно, во время рас-
копок в районе древних Афин, архе-
ологи обнаружили полуистлевшие 
страницы рукописи, которая была 
переведена и вызвала повышенный 
интерес у историков. Мне удалось 
получить этот перевод, и я спешу 
познакомить с ним читателей.

•••
Диоген, репатриант из Синопа, 
уже который месяц не мог найти 
крышу над головой. Жить было не-
где. В Афинах нарастала квартир-
ная проблема: цены на жилье стали 
заоблачными  – и на покупку, и на 
съем. Бездомные жаловались, воз-
мущались, требовали. В ареопаге 
регулярно обсуждали этот вопрос, 
в народном собрании депутаты 
произносили пламенные речи, все 
фракции во главе с лидерами (они 
назывались демагогами) обещали 
немедленно решить эту проблему, 
но цены на жилье продолжали ра-
сти.

Можно было рискнуть и взять 
квартиру под залог, но это было 
чревато тяжелыми последствиями 
(греки изобрели очень суровую 
форму залога, ипотеку: при про-
срочке платежа должник попадал в 
рабство).

Диоген ходил по Афинам днем с 
фонарем.

– Кого ты ищешь?  – спрашивали 
его.

– Честного законодателя, кото-
рый бы выслушал меня и занялся 
решением этой проблемы.

Искал долго, очень долго, но не 
нашел. Ему сочувствовали, обеща-
ли, били себя в грудь, рассказывали 
о планах строительства для бездо-
мных, но вместо этого вырастали 
виллы богачей.

Однажды, когда он бродил по 
городу, пошел страшный ливень. 
Диоген искал, где бы спрятаться, и 
вдруг увидел выброшенную бочку, 
лежащую на пустыре. Он нырнул в 
нее. Внутри было сухо и даже мяг-
ко: ветер нанес туда много сухой 

травы. Под монотонный шум ливня 
Диоген задремал. Когда проснулся, 
ливень уже прекратился, но Дио-
ген не покинул бочку: ему понрави-
лось, и он остался в ней жить.

Сперва над ним смеялись, но по-
том десятки бездомных по его при-
меру тоже стали покупать бочки и 
селиться в них. Понимая, что это 
хоть какое-то решение проблемы, 
правительство ввело для покупки 
бочек специальную машканту (в 
Израиле  – льготная ссуда, выда-

ваемая для покупки квартиры.  – 
А.  К.)  – бочканту. Бочки стали 
расти в цене. Тогда и все богатые 
древние греки стали скупать боч-
ки, понимая, какое за ними буду-
щее. Их перепродавали, сдавали 
внаем. Использовали бочки из-под 
капусты, из-под масла. Особенно 
ценились пивные бочки: на ве-
черинки не надо было покупать 
спиртное – гости пьянели от запаха 
пива. Кто побогаче  – стали делать 
бочки на заказ, с несколькими от-

делениями: для детей, для 
ванны, для кухни. Жить в 
бочках стало модно. Появи-
лись даже бочки-особняки, 
целые улицы из бочек. Это 
создавало особые удобства: 
не нравится район – можно 
перекатиться в центр или 
за город, на природу. По-
явились новые крылатые 
выражение, ставшие афо-
ризмами: «Мой дом  – моя 
бочка» и «Моя бочка – моя 

крепость».
Но бочек не хватало, начался ажи-

отаж. Правительство издало закон: 
больше двух бочек в одни руки не 
продавать. Банки подняли боч-
канту: мол, кому не нравится  – ка-
титесь отсюда. И многие укатили 
туда, где бочки дешевле.

Диоген стал уважаемым и по-
пулярным, он считался главным 
философом-бочковедом. Ему раз-
решили прикатить свою бочку на 
самую центральную площадь бли-

стательных Афин. Многие прихо-
дили к нему за советом.

Однажды к нему подошел Алек-
сандр Македонский.

– Я правитель Македонии, а ско-
ро и всего мира,  – представился 
он. – Что мне сделать для тебя?

– Отойди чуть в сторону, ты за-
слоняешь мне солнце!  – ответил 
философ.

Александр отъехал к своим дру-
зьям и подданным и сказал: «Если 
бы я не был Александром, я стал бы 
Диогеном»…

•••
От автора. На этом рукопись обо-

рвалась, но я поспешил с ее публикаци-
ей, понимая, что в ней заложена спаси-
тельная идея, как решить жилищную 
проблему. Я уверен, что и Кнессет, и 
израильское правительство вздох-
нут с облегчением: ведь бочки легче 
построить, чем дома,  – и в центре 
страны, и в поселениях. Правда, пале-
стинцы начнут жаловаться в ООН, 
что Израиль на них катит бочки. Но 
зато сколько бездомных будут благо-
дарны за эту подсказку!

А сегодня, прослышав о продолжаю-
щемся росте цен на жилье, я невольно 
повторил знаменитую фразу, приме-
ряя ее уже на себя: «Если бы я не был 
Александром, я стал бы Диогеном». 
И хотя у меня, у Александра, кварти-
ра уже есть – все-таки два небольших 
бочонка я приобрел: надо же обеспе-
чить светлое будущее своим внукам.

Александр КАНЕВСКИЙ

– Рабинович, у вас были в жизни жестокие разо-
чарования?
– Как у всех людей... Но самое жестокое было, 
когда я открыл бутылку, оттуда вылез какой-то 
мужик и сказал, что он – джинн.
– Рабинович, а где разочарование?
– Так я же платил деньги за «Мартель»!

•
После провала августовского путча 1991 г. гэби-
сты стали действовать деликатнее: продвинули 
своего агента в президенты РФ, и с 2000 г. хунта 
таки победила и закрепилась в Кремле...

•
– Абрашенька, ты почистил зубки?
– Мама, мне уже 50 лет!
– И что? Теперь не надо чистить зубки?!

•
Не так страшен Ницше, как тот, кто его прочи-
тал.

•
Лавров говорит Путину:
– Мир не верит, что в Крыму действуют украин-
ские террористы.
– Да что этот мир понимает в театре!

•
Собаки Шувалова, узнав о яхте Сечина, теперь 
отказываются летать на частном самолете.

•
Евреи не пользуются соцсетями: их пугает кноп-
ка «Поделиться».

•
Поколение, которое заряжало воду через телеви-
зор, осуждает поколение, которое ловит покемо-
нов через телефон.

•
– Ну чего, как уволились-то? – спрашивали дети 
у Астахова.

•
Как говорил один мудрый еврей: «Не нужно так 
нервничать и убиваться – тебе за это не заплатят».

•
На самом деле Дональд Трамп выгнал Пола Ма-
нафорта не из-за скандала с «черной бухгалтери-

ей» Партии регионов, а за то, что политтехнолог 
постоянно называл его «Виктор Федорович»...

•
Молодая жена говорит мужу:
– Моня, мне как-то трудно отказаться от своих 
девичьих привычек.
– И не надо. Продолжай брать деньги у своего 
папы.

•
Одни и те же спичрайтеры?
«Польша выбрала террор, переговоры с Фран-
цией и Британией бессмысленны»  – Гитлер, 
01.09.1939 г.
«Украина выбрала террор, переговоры в „нор-
мандском формате“ бессмысленны»  – Путин, 
10.08.2016 г.

•
– Абрам, чем занимается ваш сын Зяма, который, 
помнится, в детстве проглотил вашу золотую мо-
нету?
– Теперь он в банке.
– Вы таки получаете с него проценты?

•
– Циля, не делай мне нервы! Ты у меня месяц ин-
тересовалась за туфли как у Фиры! Ну, я купил! 
И теперь ты их не носишь, потому что они такие 
же, как у Фиры!..

•
– Ты с отцом часто общаешься?
– Нет, редко.
– А что так?
– Да мы в разных соцсетях...

•
Эрдоган похвастался, что арестовал летчика, 
сбившего российский самолет. В ответ Путин 
пообещал посадить бульдозеристов, давивших 
турецкие помидоры.

•
В одесском трамвае:
– Молодой человек! Почему вы не берете билет?
– Так у меня сегодня день рождения!
– И шо? Вы будете праздновать его в моем трам-
вае?

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Известный советский журналист еврейского происхождения, погиб-
ший в 1940 г. в сталинских застенках. 4. Шерстяная ткань с характерной более светлой по 
сравнению с общим фоном полосой в основе. 8. Горный массив в Швейцарии и Франции. 
10. Кража транспортного средства. 11. Собирательное название еврейского населения 
Эрец-Исраэль, встречающееся в Талмуде. 12. Столица Израиля. 15. Искусственное преры-
вание беременности. 18. Издательство в Иерусалиме. 19. Озеро в Израиле. 22. Астероид, 
открытый в 1802 г. немецким астрономом Ольберсом. 23. Минерал, близкий к каолиниту, 
но с большим содержанием диоксида кремния. 26. Перешеек в Крыму. 28. Доказательство 
вины. 29. Деталь механизма часов. 33. Нынешний премьер-министр Израиля. 35. Царь 
Иудеи в I в. до н. э. 36. Настоящая фамилия бывшего канцлера ФРГ Брандта. 37. Дурацкая 
ошибка (разг.). 38. Первое имя Любавичского ребе, умершего в 1994 г. 39. Русский и украин-
ский просветитель и ученый, основавший в 1805 г. Харьковский университет.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Настоящая фамилия советского поэта Давида Самойлова. 2. Государство 
в Юго-Восточной Азии. 3. Государственная награда. 5. Вид совы. 6. Река в Мордовии. 7. Про-
винция в Испании. 9. Начало дня. 13. Концлагерь, организованный нацистами близ Варша-
вы. 14. Территория, на которой было образовано государство Израиль. 16. Немецкий пред-
приниматель, спасавший евреев в годы Второй мировой войны. 17. Вулканический остров 
в Индийском океане, заморский департамент Франции. 20. Город в Бельгии, в районе ко-
торого немцами впервые был применен во время Первой мировой войны отравляющий 
газ. 21. Буква кириллицы. 24. Город в Израиле. 25. Религия евреев. .27. Первый израильский 
олимпийский чемпион. 30. «…-молочник» (Шолом-Алейхем). 31. Обобщенное изображение 
какой-либо структуры, процесса. 32. Прежняя столица ФРГ. 34. Представитель народа, живу-
щего на территории Израиля.
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«Бодрость духа, грация и пластика», – пел Влади-
мир Высоцкий о гимнастике утренней. Наши же 
читатели вдохновлялись примером гимнастики 
высокохудожественной, начисто срывающей 
«башню». Публикуем самые удачные версии.
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(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ 
ОСТРОСЛОВОВ)

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур

Диаграмма № 1
Каспаров – Портиш (Никшич, 1983 г.)
Ход белых

Диаграмма № 2 
Петров – Зотин 
(по переписке, 1988–1989 гг.) Ход белых

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. ... Л:f4! 2. gf Фg6+ 3. Крh1 Фb1+ 4. Крg2 
Лd2+ 5. Лe2 Ф:a2 6. Л:d2 Ф:d2+ 7. Крg3 a3 8. 
e6 Фe1+ 9. Крg4 Ф:e6+ 10. f5 Фc4+ 11. Кd4 a2 
12. Фd1 Кd5 13. Фa4 К:c3 14. Фe8+ Крh7 15. 
Крh5 a1Ф. Белые сдались

Диаграмма № 2
1. К:f7! Кр:f7 2. С:g6+ Кр:g6 3. Фe4+.  
Черные сдались

Благодарим уважаемых читателей за 
творческий труд и приглашаем при-
нять участие в «съемках» очередной 
серии нашего К.И.Н.О. Она поведает о 
буднях Израиля – страны, в которой 
у исполнительницы главной роли 
вполне может оказаться парадно- 
боевая форма одежды.
Письма или открытки с вариантами 
размышлений по поводу увиденного 
на снимке присылайте не позднее 
16 октября по адресу: 
J.B.O., Postfach 12 08 41, 
10598 Berlin с пометкой KINO. 
Для предпочитающих электронную 
почту координаты такие: 
redaktion@evrejskaja-panorama.de

Ответы на судоку предыдущего номера
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Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Лампа. 6. Плата. 7. Ателье. 8. «… каштан …». 14. Рояль. 15. Полковник. 
16. Орлан. 19. Изумруд. 22. «… Барсака». 23. Блистер. 24. «… берег …». 25. «Песнь …». 29.  Ба-
стион. 32. Разруха. 33. Викарий. 36. Клуни. 37. Исинбаева. 38. Пикет. 41. Ноябрь. 42. «Ленком». 
43. Отряд. 44. Грамм.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Вахта. 2. Аполлон. 3. Плюшкин. 4. Отвар. 9. Бонза. 10. Пломба. 11. Торос. 
12. «Прости, …». 13. Лайка. 17. Кузнечиха. 18. Рабинович. 20. Флагман. 21. Чемпион. 26. Парень. 
27. Апатия. 28. «… цапля …». 30. Тембр. 31. Живец. 34. Особняк. 35. Звонарь. 39. «… кость». 
40. Форма

Прыжок, экспрессия, полет!
Такая женственность и стать.
В восторге судьи и народ.
Достойна чемпионкой стать.
Со мной, пожалуйста, не спорьте –

Th
om

as
 C

O
EX

 , 
A

FP

Вполне заслужена награда.
Таких высот достигла в спорте,
Что ей и допинга не надо.
Не надо голову терять,
Не ожидать поблажек ВАДА,
А по-спортивному решать,
Кому позор, кому награда.

Ефим ФЕЛЛЕР

Прекрасно все – грудь, талия и ножки.
Как птица, с обручем летай.
Успешны олимпийские дорожки.
Открой нам личико скорее, Гюльчатай!

Дима РЕПНИН

Вся сила спортсмена в руках и в ногах,
А голова – место вредных волнений.
Чик ножичком – и ты на небесах
Спортивных, хладнокровных достижений.

Татьяна СКЛЯР

К успехам в спорте мы стремимся,
Хватая часто через край.
Все брось на кон, душа-девица,
Лишь головы не потеряй.

Бэла ЭФРОС
Ее на фото не узнать,
Хотя и рекордсменкой стала.
Какой прыжок, какая стать!
А голову от счастья потеряла.

Натан ЭДЛИН

Мы скачем резво, будто кони,
Нам в рацион дают мельдоний.
Смеетесь? Приняли бы вы – 
Скакали б тож без головы!

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Здесь гарантии успеха:
Исполненья высший класс, красота и грация.
В столь труднейшей комбинации
Даже обруч не помеха.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ




