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Криминалисты рекомендуют для 
раскрытия преступлений следить 
за денежными потоками. Для по-
нимания политики важны потоки 
сознания, особенно спонтанные, 
не подвергнутые коррекции. Вот и 
14 июля, после чудовищного теракта 
в Ницце, российские официальные 
лица «проговорились». Председа-
тель комитета по международным 
делам Совета Федерации Констан-
тин Косачев заявил: «Теракт в Ниц-
це показал, что Запад должен идти 
на более тесное сотрудничество с 
Россией для противодействия об-
щей угрозе – терроризму». А офици-
альный представитель МИД России 
Мария Захарова призвала «бороть-
ся не с „гибридными угрозами“, а с 
реальными».

Вряд ли можно считать случайными 
подобные призывы после недавнего 
саммита НАТО и внесения в Европар-
ламент проекта резолюции, в которой 
предлагается на политическом уровне 
признать ведение Российской Федера-
цией информационной войны против 
Европы.

После окончания холодной войны 
Запад активно использовал так назы-
ваемую «мягкую силу», стремясь втя-
нуть сперва СССР, а затем постсовет-
ские страны в свое цивилизационное 
пространство. В России многие годы 
скептически относились к использо-
ванию этого инструмента во внешней 
политике, ограничиваясь создани-
ем бюрократических структур типа 
Россотрудничества или фонда «Рус-
ский мир» на фоне сперва критики 
Запада за применение им «мягкой 

силы», а затем и решительной борь-
бы с «иностранными агентами». 
Однако в последнее время, особенно 
после украинского Майдана и вы-
званного им ухудшения отношений 
с Западом, «мягкая сила» стала для 
Путина одним из важнейших внеш-
неполитических инструментов. Не-
смотря на финансовые сложности, 
деньги на гибридную войну Россия 
находит и в бюджете, и в карманах 
олигархов. Об этом свидетельству-
ет то обстоятельство, что по итогам 
2015 г. она впервые вошла в тридцат-
ку мировых лидеров по применению 
«мягкой силы». При этом состави-
тель рейтинга – британское агентство 
Portland Communications  – подчерки-
вает «огромные усилия» Кремля по 
улучшению имиджа страны, называя 
главным инструментом этого контро-
лируемое государством телевидение 
и в первую очередь телеканал Russia 
Today. Менее известными западному 
обывателю, но достаточно действен-
ными являются и такие орудия «мяг-
кой силы», как советы российских 
соотечественников, русскоязычные 
партии, коррумпированные тем или 
иным способом западные политики 
(вот и мэр Ниццы Кристиан Эстрози 
в марте съездил в оккупированный 
Россией Крым) и журналисты, допинг 
в спорте, а также российские «мозго-
вые центры» на Западе, призванные 
убеждать тамошних политиков дру-
жить с Россией (см. стр. 12).

Без сомнения, Россия и далее будет 
усиливать использование «мягкой 
силы». Не зря же, комментируя упо-
мянутый рейтинг, все тот же Косачев 

заявил: «Полагаю, 27-е место  – это 
не аванс, а, скорее, недооценка». А 
его ультраконсервативный коллега 
сенатор Франц Клинцевич полагает, 
что Россия и вовсе входит в тройку 
лидеров по использованию «мягкой 
силы» наравне с США и Китаем. С 
ним согласен и близкий к Кремлю 
политолог Сергей Караганов: «Одна 
из причин недовольства нами кол-
лег на Западе как раз и заключается 
в том, что мы предоставляем другой, 
альтернативный и близкий большин-
ству человечества вариант развития». 
Правда, почему-то это большинство 
не стремится в Россию, а готово выра-
жать свою поддержку лишь издалека в 
обмен на финансовые вливания, деше-
вые кредиты, выгодные  – нынешние 
или будущие  – должности при «бен-
зоколонке» или приличные зарплаты. 
Некоторые бывшие советские граж-
дане охотно делают это и задаром, 
живя при этом на деньги западных на-
логоплательщиков, но сами при этом 
не спешат в Россию, чтобы развивать-
ся по альтернативному варианту.

Ныне в первой тридцатке рейтин-
га использования «мягкой силы» не 
оказалось еще одной страны, которая 
все более активно использует этот ин-
струмент. А ведь годом ранее Турция 
занимала в списке 28-е место. И се-
годня, особенно в Германии, выстра-
иваемое Эрдоганом автократическое 
исламское государство ненамного 
отстает от России, целенаправленно 
ориентируя проправительственные 
СМИ на агитацию живущих в ФРГ 
турок, используя в своих целях сотни 
командированных в ФРГ имамов и 
поддерживая создание в европейских 
странах этнических – читай c домини-
рованием турок – партий (см. стр.  5). 
Несмотря на декларируемую ими 
приверженность принципам демо-
кратии, некоторые «мелочи» выдают 
истинный поток мысли. Не случайно 
новая турецкая партия провозгла-
сила в Берлине о своем создании в 
14.53. Инициаторы не сомневались, 
что мусульманам хорошо известен 
год взятия турками Константинопо-
ля – 1453-й. Что это, как не объявление 
войны, пусть и гибридной?

Дорогие читатели!

Всего месяц назад я выражал надежду 
на то, что политические события ны-
нешнего лета дадут нам возможность 
вполне заслуженно расслабиться и от-
дохнуть от работы и напряжения, столь 
свойственного нашей хаотичной и на-
сыщенной негативными событиями 
действительности. Уже тогда я говорил 
это с некоторой долей сомнения и, увы, 
оказался прав, о чем позаботился воин-
ствующий ислам, который экспортирует 
по всему миру бесчеловечный террор, 
осуществляемый руками его фанатич-
ных приверженцев.

Вследствие роста доли мусульман-
ского населения и прогрессирующего 
подстраивания под ислам со стороны 
французского общества, которое прежде 
ориентировалось на воззрения Дидро, 
Вольтера и Руссо и исповедовало идеа-
лы свободы, равенства и братства, стра-
на ныне находится в глубоком кризисе, 
за которым мы наблюдаем с тревогой. 
Дремучая исламизация и средневековое 
насилие, направленное на подчинение 
«неверных», в сочетании с ксенофобией 
и антисемитизмом части населения, а 
также экономическими проблемами об-
разуют поистине взрывоопасную смесь, 
которая уже сильно навредила Франции 
и сделала для французских евреев нор-
мальное  – без оскорблений, телесного 
насилия и страха за собственную жизнь – 
существование здесь невозможным.

Отвратительный и подлый теракт в 
Ницце в день национального праздника 
Французской Республики, унесший жиз-
ни многих ни в чем не повинных людей, 
собравшихся на Английской набереж-
ной полюбоваться фейерверком, хотя 
и стал для многих неожиданностью, но 
все же, особенно после терактов в Пари-
же, вряд ли являлся таковой.
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«Мягкая сила» брутальных мужчин
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Без руля  
и ветрил

Европа по-прежнему  
не знает, что делать  

с беженцами

Подписка на газету 
по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.-ср. с 10.00 до 16.00),  

с помощью подписного купона на стр. 69, а также на сайте  
www.evrejskaja-panorama.de (условия подписки там же).

Там же можно подписаться на электронную версию газеты  
или приобрести ее актуальный выпуск с доставкой по почте.

Ежемесячно несколько сотен 
домохозяйств получают 
экземпляр нашей газеты для 
ознакомления. Если она вас 
заинтересовала, вы можете 
стать ее подписчиком или 
периодическим читателем  
(см. текст слева). Если же нет, 
то вам не нужно ничего делать: 
ознакомительная рассылка 
является разовой акцией и 
не налагает на вас никаких 
финансовых обязательств.

       Четырехлапые  
бойцы

Собаки на службе  
в ЦАХАЛе

Стр. 17

Еврейский акцент  
бразильской Олимпиады

XXXI Игры стартуют  
5 августа в Рио-де-Жанейро

Стр. 68
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Сто лет назад правительствами 
Великобритании, Франции и России 
было заключено изменившее кар-
ту Ближнего Востока соглашение 
Сайкса  – Пико. О его последствиях 
для народов региона, крахе системы 
Сайкса  – Пико и новых реалиях для 
Израиля мы говорим с демографом 
Яковом Файтельсоном.

 
– Яков, по какому принципу Сайк-

сом и Пико были очерчены границы 
и определен этнически-религиозный 
состав территорий, ставших позд-
нее Ираком, Иорданией, Сирией и 
Ливаном? И чем руководствовались 
великие державы, нарушив обеща-
ние Лоуренса Аравийского способ-
ствовать созданию единого араб-
ского государства?

– Налицо единственный прин-
цип – разграничение сфер интересов 
великих держав. Чаяния туземцев 
волновали этих джентльменов мень-
ше всего. Если появлялся любитель 
от дипломатии вроде президента 
США Вудро Вильсона, говоривший 
о праве наций на самоопределение, 
его аккуратно отодвигали в сторону. 
Вильсон предлагал, например, вклю-
чить в границы Армении армянские 
территории Турции, а также видел 
независимым и Курдистан.

Многие забывают, что в перегово-
рах участвовала и Россия, получав-
шая контроль над Босфором и Дар-
данеллами и территорией Турецкой 
Армении. Вскоре, правда, грянула 
революция, и Россия вышла из со-
глашения, тем более что большеви-
ки вступили в сговор с Ататюрком, 
уступив ему не только территории, 
которые Вильсон предлагал вклю-
чить в армянское государство, но 
также армянские и грузинские зем-
ли, входившие ранее в состав Рос-
сийской империи.

Что касается обещаний Лоуренса, 
то они были едва ли не его частной 
инициативой (как, впрочем, и до-
говоренности Сайкса – Пико). Ради 
привлечения арабов на сторону Ве-
ликобритании в ходе Первой миро-
вой Лоуренс обещал им все что мог, 
а Сайкс и Пико исходили из сложив-
шихся реалий.

Возникновение мощного араб-
ского государства противоречило 
интересам и Франции, и Британии. 
Последняя стремилась обеспечить 
защиту Суэцкого канала и получить 
арабскую нефть  – в этом британцы 
оказались дальновиднее французов. 
Более того, Британия нуждалась в 
транспортном коридоре от Египта 
до нефтяных месторождений в Мо-

суле. Сионистская идея получила 
поддержку определенных кругов в 
Британии, поскольку могла послу-
жить освоению пустынного про-
странства между крайними точками 
британских владений. Так или ина-
че, но в Британский мандат на Па-
лестину, фиксировавший границы 
еврейского национального дома, во-
шла позднее вся территория нынеш-
ней Иордании и Израиля.

– То есть, несмотря на искус-
ственность границ, ставших ре-
зультатом соглашения, еврейский 
национальный проект в Эрец-Исра-
эль укрепился именно при Британ-
ском мандате. Вообще, создание 
национальных государств – в прин-
ципе европейская идея, и не будь со-
глашения Сайкса  – Пико, кто зна-
ет, возник ли бы в 1948 г. Израиль…

– Да, но при этом еврейские ин-
тересы заботили Сайкса, Пико и их 
последователей меньше всего. Ведь 
прошло несколько лет, и, вопреки ус-
ловиям мандата, по которым грани-
цы еврейского национального очага 
не подлежали пересмотру, британцы 
эти границы пересмотрели, отрезав 
75% выделенной евреям территории. 
Поскольку речь шла о великой держа-
ве, то Лига наций предпочла этого не 
заметить, а американцы, обидевшись, 

что к ним не прислушались, перешли 
к политике изоляционизма.

Разделив территорию мандата по 
реке Иордан, министр колоний Уин-
стон Черчилль частично выполнил 
обещание, данное Лоуренсом ара-
бам. Несмотря на благожелательное 
отношение к сионизму, он тоже ис-
ходил из реалий. Во-первых, евреи не 
отреагировали на возможности ман-
дата так быстро, как многие ожидали: 
репатриация не приобрела массовый 
характер. Во-вторых, в войне между 
династиями Хашимитов и Сауди-
тов на Аравийском полуострове по-
бедили последние, и Хашимиты, по 
праву происхождения от Мохамме-
да контролировавшие Мекку и Ме-
дину, остались у разбитого корыта. 
И тогда их представитель Абдалла I 
ибн Хусейн стал эмиром Трансиор-
дании – государства, специально соз-
данного британцами на территории 
еврейского национального очага для 
их вассала. Так прагматик Черчилль 
реализовал идею о том, что к западу 
от Иордана будут жить евреи, а к вос-
току – арабы.

Надо сказать, что принцип «ев-
реи  – налево, арабы  – направо» не 
удалось соблюсти в полной мере. С 
ростом индустриализации Палести-
ны рабочей силы стало не хватать и 

«Евреи – налево, арабы – направо» не вышло
Неюбилейные размышления к 100-летию соглашения Сайкса – Пико

Вот и в Германии самоубийственная и 
безответственная «культура гостепри-
имства» по отношению к неконтроли-
руемым иммигрантам и распахнутые 
настежь двери для преимущественно 
лишенных каких-либо сдержек мо-
лодых мужчин привели сперва к от-
вратительным событиям новогодней 
ночи в Кёльне, а в июле вылились в 
невиданную до сих пор в Германии 
череду актов исламского насилия в 
Вюрцбурге, Ройтлингене и Ансбахе. В 
то время как германское население 
все более дистанцируется от так на-
зываемых «народных» партий, безот-
ветственные политики – прежде всего 
канцлер Меркель, особенно с учетом 
ее персональной ответственности за 
этих убитых и раненых  – призывают 
не торопиться с выводами, подождать 
или выступают в защиту ислама, что 
вызывает непонимание у значитель-
ной части мыслящего населения и 
ведет к дальнейшему смещению об-
щества вправо накануне приближаю-
щихся выборов.

Боязнь открыто назвать ислам и 
его приверженцев ответственными 
за террор во всем мире, заискивание 
перед «своими» и зарубежными при-
верженцами и финансистами ислам-
ского террора, угрожающего наше-
му правовому государству, упрямое 
повторение ложного утверждения 
о том, что ислам является частью 
Германии, а прежде всего  – непро-
стительный отказ от защиты госу-
дарственных границ ведут к возрас-
танию террористической угрозы для 
Германии, увеличивают неуверен-
ность населения и ставят германскую 
демократию перед серьезным ис-
пытанием. Всё это усугубляется тем, 
что зачастую возможности право-
вого государства не используются в 
полной мере, экстрадиция исламских 
преступников ведется спустя рукава, 
а реакция политиков на рост насилия 

в стране носит символический харак-
тер – вроде звучащих после серии ис-
ламистских атак призывов к ужесто-
чению законодательства о продаже 
оружия.

Исламский террор, давно знакомый 
израильтянам по их повседневной 
жизни, нынче пришел в Германию. Это, 
однако, не привело к росту солидар-
ности германских политиков и СМИ с 
еврейским государством. Их офици-
ально декларируемая позиция состо-
ит в том, что опасность исходит не от 
ислама, а от отдельных психически не-
уравновешенных личностей. На а в Из-
раиле евреи сами во всём виноваты.

Многочасовый хаос, созданный в 
Мюнхене правоохранительными ор-
ганами в попытке поймать стрелка-
одиночку, заставляет накануне Олим-
пиады в Рио вспомнить о трагических 
и бесполезных попытках германской 
полиции совладать с арабскими тер-
рористами, захватившими в залож-
ники и убившими израильских спор-
тсменов во время Олимпиады 1972 г. в 
Мюнхене.

Нельзя не упомянуть и еще одну 
бесславную страницу европейский  – 
и особенно германской  – внешней 
политики: то, что, несмотря на еже-
годное чествование участников во-
енного восстания против Гитлера 
20  июля 1940  г., политики сломя го-
лову бросились осуждать путч турец-
ких военных против панисламиста 
и антисемита Эрдогана. Того само-
го, который нынче под стыдливые и 
едва слышные увещевания нашего 
правительства, пользуясь ситуацией, 
политически и физически уничтожа-
ет демократическую оппозицию, го-
товит президентскую диктатуру по 
гитлеровскому образцу, издевается 
над политзаключенными, заставляя 
пытать и насиловать их, перекры-
вает партнерам по НАТО доступ на 
совместную военную базу, а также 

подталкивает миллионы турок за 
пределами страны, в том числе и в 
Германии, при молчаливом бездей-
ствии наших правоохранительных 
органов запугивать турецких и курд-
ских оппозиционеров. Видя всё это, 
канцлер и ее министр иностранных 
дел продолжают поддерживать Эрдо-
гана и официально ведут с ним пере-
говоры об отмене виз.

В новостях из США также нет недо-
статка. Слишком долгий президент-
ский срок симпатизирующего исламу, 
недолюбливающего Израиль и, как 
обязательно подтвердит история, 
вместе с главой германского МИДа 
открывшего иранским муллам путь 
к обладанию ядерным оружием Ба-
рака Обамы подходит к долгождан-
ному концу. Хотя многие до самого 
последнего момента отказывались 
в это верить, но кандидатом в пре-
зиденты от республиканцев уже стал 
Дональд Трамп, а от демократов вот-
вот станет Хиллари Клинтон. Послед-
няя может быть уверена в поддержке 
европейских правительств. Уровень 
симпатий к Трампу  – каждый может 
оценивать это как считает нужным  – 
у нынешних руководителей Европы 
находится ниже плинтуса, еще ниже, 
чем их любовь к иранским муллам, 
«анти-террористу» Аббасу и ислам-
скому диктатору Эрдогану. Но при 
этом уж точно намного выше, чем к 
Нетаньяху и Либерману.

Невзирая на все актуальные про-
блемы, я желаю демократическому и 
жизнелюбивому Государству Израиль, 
его гражданам, всему еврейскому на-
роду и нашим читателям мирного, 
спокойного и свободного от террора 
лета и интересной Олимпиады. И в до-
полнение – много олимпийских меда-
лей израильской сборной.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер
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наряду с еврейской репатриацией шла 
арабская трудовая миграция из сосед-
них регионов.

– Почему, несмотря на столь слу-
чайную перекройку границ, в течение 
десятилетий они были достаточно 
устойчивыми?

– Это классическая для постколони-
ального мира ситуация. Место вели-
ких держав у кормила власти заняли 
гражданские и армейские структуры, 
созданные в свое время метрополией. 
Так, в Сирии после провозглашения 
независимости у власти оказались 
алавиты, христиане и друзы  – мень-
шинства, которым благоволили фран-
цузы и которые составляли костяк ар-
мии. Расчет был тонким: меньшинства 
всегда наиболее преданы колониаль-
ному режиму, поскольку им больше 
не на кого опереться. И, разумеется, 
правители всех получивших независи-
мость государств могли выжить лишь 

при тоталитарном способе правле-
ния: Асад держал в узде суннитское 
большинство в своей стране, в то 
время как суннитское меньшинство 
в Ираке прессовало шиитов и кур-
дов. И так могло продолжаться еще 
долго, если бы не социально-эконо-
мический кризис, катализировавший 
гражданскую войну в Сирии. Возве-
дение Турцией плотины на Евфрате и 
социалистические методы природо-
пользования в самой Сирии привели 
к обезвоживанию колоссальных тер-
риторий на юге страны. В результате 
800 тыс. крестьян потеряли средства к 
существованию и двинулись в города, 
что создало социальное напряжение. 
Все началось именно с этого, а не с 
требований прав национальных мень-
шинств. Ситуация усугубилась этни-
ческими, племенными и религиозны-
ми противоречиями, и государство 
расползлось, как лоскутное одеяло. 
Тогда и оказалось, что Асад контро-
лирует лишь территорию алавитов и 
анклавы, населенные христианами и 
друзами, а в остальных регионах го-
сподствует суннитское большинство.

Даже оставив в покое меньшинства, 
нельзя забывать, что и суннитское 
большинство не однородно: круп-
нейшие бедуинские племенные со-
юзы Шаммар и Зубейд контролируют 
территорию от Сирии до Саудовской 
Аравии, и для их вождей интересы 
своего племени приоритетнее, чем 
глобальные вызовы, стоящие перед 
суннитами. Часть из них поддержи-
вает антиасадовскую оппозицию, а 
другая часть воюет против нее. Лишь 
внешняя сила, которой плевать на эти 
тонкости самоопределения, может за-
ставить сосуществовать столь разные 
группы.

– В последние годы многие на Западе 
говорят о переделе границ распада-
ющихся стран в соответствии с эт-
ническим, племенным и религиозным 

составом населения. Насколько эти 
планы согласованы с местными игро-
ками?

– Еще в 1992  г. профессор Бернард 
Льюис  – наиболее влиятельный экс-
перт по истории ислама и Ближне-
го Востока  – предсказывал, что на 
Ближнем Востоке произойдет про-
цесс дезинтеграции существующих 
государств и наступит «конец пан
арабизма». А в 2006-м тогдашний се-
натор, а ныне вице-президент США 
Байден предложил раздел Ирака на 
суннитский, шиитский и курдский 
анклавы. Подобные идеи высказывал 
и американский подполковник Ральф 
Питерс, план которого предполагал 
распад и Саудовской Аравии. Предло-
жения Байдена, однако, были отверг
нуты Белым домом, а карта Питерса 
хоть и изучается в военных академиях 
США, но как его частное мнение. Все 
эти идеи разбились о камни политкор-

ректности и критику ведущих СМИ. 
Никто из мировых лидеров не хочет 
взять на себя ответственность, пред-
почитая позволять местным игрокам 
играть в эту игру до тех пор, пока они 
не истощат свои силы настолько, что 
де-факто будут зафиксированы некие 
новые границы.

– На ваш взгляд, возникновение «Ис-
ламского государства» (ИГ) тоже яв-
ляется следствием распада системы 
Сайкса – Пико? Ведь, взрывая КПП на 
границе Ирака и Сирии два года назад, 
боевики ИГ говорили об окончании 
действия именно этого соглашения. 
Мол, теперь на смену искусственным 
арабским государствам, созданным 
колониальными державами, придет 
исламский халифат.

– В значительной степени это так, но 
нельзя сбрасывать со счетов и другие 
факторы. До сих пор жива мечта об 
объединении исламского мира, кото-
рый восстановит свое былое могуще-
ство. Об этом мечтал светский Насер, 
об этом мечтает умеренный исламист 
Эрдоган. Идея эта возникает не у полу-
грамотного населения, а среди элиты, 
где каждый видит себя потенциаль-
ным халифом. А дальше все зависит 
от контекста. В Египте «Братья-му-
сульмане» победили на выборах и… 
тут же были низвергнуты, поскольку 
их идеология не успела укорениться в 
государственных институтах.

ИГ же возникло как союз обижен-
ных выходцев из иракской светской 
национал-социалистической партии 
«Баас» и исламских радикалов. Ког-
да американцы, демонтировав режим 
Саддама Хусейна, расформировали 
его армию, превратив сотни тысяч 
профессиональных военных в безра-
ботных, этим воспользовались «Бра-
тья-мусульмане» и «Аль-Кайеда», 
вступившие в союз с военными и 
провозгласив ИГ. Бывшим же садда-
мовским офицерам, даже светским, 

панисламские идеи были достаточно 
близки, поскольку Хусейн в последние 
годы использовал их как инструмент 
мобилизации народного единства.

Есть еще один фактор, питающий 
идеологию ИГ: непрерывная вражда 
между суннитами и шиитами. В мире 
ведь уже есть одно исламское госу-
дарство  – Иран. Но это государство, 
враждебное суннитам. Усиление Ира-
на еще больше сплотило суннитов во-
круг идеи халифата, за которой, как 
оказалось, впервые за многие годы 
стоит реальная военная сила. Это на-
прягло Иран, который активизировал 
поддержку шиитов и режима Асада, 
что, в свою очередь, мобилизовало 
суннитов. Это замкнутый круг.

– Что может загнать этого джин-
на в бутылку? Запад, Россия, некая 
третья сила?

– Ближний Восток  – по крайней 
мере то, что было недавно Сирией и 
Ираком, – находится в процессе полу-
распада, напоминающем Столетнюю 
войну в Европе. Полуфеодальные 
группировки воюют друг с другом, 
и нет ни одной силы, которая прева-
лирует столь явно, чтобы подчинить 
себе остальных. Россия, кстати, не 
случайно оказала массированную, но 
краткосрочную поддержку Асаду, до-
бившись стабилизации его режима, но 
не позволив победить в войне. Москва 
заинтересована в сильном Курдиста-
не, поскольку это подрывает позиции 
Турции и Ирана и усиливает влияние 
России на Ближнем Востоке. Ей не 
нужна слишком сильная Сирия  – и с 
точки зрения проникновения ради-
кальной идеологии в мусульманские 
регионы РФ, и экономически (строи-
тельство газопровода из Катара через 
Сирию и Средиземное море может по-
дорвать пошатнувшуюся монополию 
«Газпрома» в Европе). Таким обра-
зом, и Запад, и Россию распад Сирии 
на более мелкие, но стабильные госу-
дарства вполне устроил бы.

– А какие угрозы для Израиля несет 
распад государственности его соседей 
по региону?

– Так же, как на пасхальном седере 
евреи не поднимают полный бокал, 
когда речь идет о египетских казнях, 
поскольку трагедия врагов все равно 
остается человеческой трагедией, так 
и нам не следует радоваться драмати-
ческим событиям у нас под боком. Тем 
не менее ситуация очевидна. Некогда 
сплоченный арабский мир, который, 
как полагали многие, сотрет «искус-
ственное сионистское образование» 
с лица земли, сам оказался искусствен-
ным образованием. К тому же не со-
всем арабским, если учесть, сколько 
этнических групп на Ближнем Вос-
токе осуществили или хотят осуще-
ствить право на самоопределение.

Израиль и раньше успешно проти-
востоял мощным арабским государ-
ствам, сегодня же у нас совпадают 
интересы с такими народами, как 
курды, друзы и даже алавиты. Все 
зависит от контекста. Когда-то Из-
раиль дружил с шахским Ираном, 
поскольку обе страны были мень-
шинством на Ближнем Востоке и их 
интересы совпадали. Сегодня наши 
интересы совпадают с суннитами, 
поскольку агрессивная политика 
Ирана угрожает и им, и Израилю. 
Отсюда вытекают возможности 
гласного и негласного сотрудниче-
ства. В любом случае, перспективы 
еврейского государства сегодня куда 
более благоприятные, чем тогда, ког-
да оно только возникло, и даже еще 
пару десятилетий назад.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

По второму кругу
На основании заявления правой 
Партии свободы (FPÖ) Хайнца-Кри-
стиана Штрахе Конституционный 
суд Австрии аннулировал итоги 
второго тура президентских вы-
боров из-за многочисленных оши-
бок в подсчетах и возможных ма-
хинаций. Повторное голосование 
пройдет в конце сентября. Ранее 
кандидат FPÖ Норберт Хофер усту-
пил бывшему лидеру «зеленых» 
Александеру ван дер Беллену с от-
рывом всего в 31 тыс. голосов.

Грязные деньги
Американский издатель книги Гит-
лера «Майн Кампф» заявил, что все 
вырученные от ее продаж средства 
будут переданы бостонскому фон-
ду помощи жертвам Холокоста. Из-
начально издательство Houghton 
Mifflin Harcourt собиралось по-
жертвовать эти деньги нескольким 
нееврейским организациям, но по-
сле волны критики и консультаций 
с Еврейской федерацией Бостона 
изменило свои планы. Издатель-
ство переиздает «Майн Кампф» с 
1933  г. Во время Второй мировой 
войны выручка шла Министерству 
юстиции, а с 2000  г. издательство 
жертвует ее на благотворитель-
ность.

Стокгольм одумался
Шведский парламент принял за-
кон, ужесточающий правила пре-
доставления убежища в стране. В 
частности, предусмотрено предо-
ставление лишь временного  – на 
три года – вида на жительство для 
тех, кто получает убежище, а также 
наложены ограничения на воссо-
единение семей беженцев. Кроме 
того, если раньше мигранты полу-
чали социальные пособия наравне 
с гражданами Швеции, то теперь 
их социальное обеспечение будет 
ограничено общеевропейским ми-
нимумом. К тому же новый закон 
будет иметь обратную силу (с 24 но-
ября 2015  г.). Срок его действия 
пока ограничен тремя годами.

Деньги на ветер
Европейская счетная палата 
установила, что ЕС выплатил 
1,4  млрд  € палестинским чинов-
никам, которые вот уже шесть лет 
не появляются на работе. В их за-
дачи входит подготовка будущей 
палестинской государственности, 
однако из-за конфликта между 
ХАМАСом и ФАТХом в Рамалле 
решили отправить чиновников в 
бессрочный оплачиваемый отпуск. 
В свое оправдание Еврокомиссия 
назвала несуществующий проект 
«инструментом поддержания жиз-
неспособности решения „два госу-
дарства для двух народов“».

Варшава  
против Алексиевич

МИД Польши заявил, что слова 
лауреата Нобелевской премии по 
литературе Светланы Алексиевич 
наносят вред польскому народу. 
Высказывание, вызвавшее критику 
Варшавы, было сделано писателем 
в июне в Нью-Йорке. Она, в частно-
сти, сказала, что в годы войны хуже 
всего к евреям относились именно 
поляки. Кроме того, Алексиевич 
рассказала о преступлениях укра-
инских карателей в Белоруссии, 
уничтожении евреев на террито-
рии Украины, Литвы и Латвии мест-
ными жителями еще до прихода 
немецких войск.

Марк Сайкс и Франсуа Пико 
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29 июня израильский узкий кабинет 
министров по вопросам безопас-
ности утвердил соглашение о нор-
мализации отношений с Турцией. 
Вопреки ожиданиям журналистов, 
заседание оказалось на редкость 
спокойным. Авигдор Либерман не 
пытался переубедить коллег, а про-
сто объяснил, почему он против со-
глашения, и удалился на важную 
встречу в министерстве. По оконча-
нии заседания присутствовавший на 
нем в качестве наблюдателя министр 
Зеэв Элькин заявил, что, будь у него 
такая возможность, он бы поддержал 
соглашение: по его словам, когда на-
чинаешь детально разбираться, по-
нимаешь, что его «плюсы» с лихвой 
перекрывают все «минусы».

Тем горше на этом фоне прозвуча-
ли слова родителей погибших воен-
нослужащих Орена Шауля и Адара 
Голдина, которые считают, что их 
боль «обменяли на газ». Однако на 
заседании шла речь и о возвращении 
в Израиль тел этих парней, и было ре-
шено усилить давление на ХАМАС.

Словом, все треволнения, свя-
занные с ратификацией договора, 
остались позади. И самое время не-
много оглянуться назад, а заодно и 
попытаться заглянуть вперед, чтобы 
понять, как теперь будут строиться 
отношения между Израилем и Тур-
цией.

Заявление о достижении «истори-
ческого соглашения» и окончании 
кризиса в израильско-турецких от-
ношениях, начавшегося после захва-
та судна «Мави-Мармара» в 2010 г., 
сделанное находившимся в Риме 
Биньямином Нетаньяху, и аналогич-
ное заявление, с которым выступил 
в Анкаре премьер-министр Турции 
Бинали Йылдырым, ознаменовали 
окончание переговорного марафона, 
который более пяти лет вел с пред-
ставителями руководства Турции 
спецпосланник израильского пре-
мьера Йосеф Чехановер.

Условия соглашения обсуждались 
давно и были абсолютно ожидаемы-
ми, но, тем не менее, повергли в шок 
многих израильтян.

Договор предусматривает полную 
нормализацию отношений (как под-
черкнул в своем заявлении Эрдоган, 
«речь идет именно об окончатель-
ном примирении, а не о перемирии») 
между двумя странами, включая об-
мен послами, а также возобновление 
полномасштабного сотрудничества 
в области экономики и безопасно-
сти. Этот пункт предусматривает 
совместные шаги в строительстве га-
зопровода и налаживании доставки 
израильского газа в Турцию, а отту-
да – в Европу, отказ от выступлений 
друг против друга на международ-
ных форумах и даже объединение 
усилий при обсуждении вопросов, 
касающихся национальных интере-
сов.

По второму пункту Израиль будет 
обязан внести 21  млн долл. в спе-
циальный гуманитарный фонд, из 
которого будут выплачены компен-
сации семьям погибших и раненым 
гражданам Турции, находившимся 
на пароме «Мави-Мармара». В от-
вет турецкая сторона снимает все 
претензии к Израилю в связи с этим 
инцидентом, а также отказывается 
от юридических преследований во-
еннослужащих ЦАХАЛа как на сво-
ей территории, так и за рубежом.

Согласно третьему пункту, Тур-
ция отказывается от требования о 
снятии блокады сектора Газа, а Из-
раиль предоставит Турции возмож-
ность беспрепятственно поставлять 

туда гуманитарную помощь и строй-
материалы, построить там электро-
станцию, расширить больницу и т. д.

Шок, который испытали изра-
ильтяне, узнав об этом, понятен. В 
первую очередь, разумеется, воз-
мущение вызвал пункт о выплате 
21 млн долл. У многих еще живы в па-
мяти кадры, снятые при задержании 
«Мави-Мармары», 
когда толпа оголте-
лых молодчиков на-
брасывается на изра-
ильских коммандос с 
бейсбольными бита-
ми и холодным ору-
жием, а кто-то еще и 
стреляет из писто-
лета. Нет никакого 
сомнения в том, что 
находившиеся на па-
роме активисты ор-
ганизации IHH были 
обыкновенными тер-
рористами, а изра-
ильские военнослу-
жащие действовали 
в рамках самообо-
роны. И вот сейчас 
Израиль заявляет о 
готовности выпла-
тить этим террори-
стам компенсацию. 
Где справедливость 
и правда?!

Даже если отбро-
сить естественное возмущение изра-
ильтян, тут действительно есть о чем 
задуматься. Скандально известная 
депутат Кнессета Ханин Зуаби уже 
заявила, что факт выплаты компен-
сации означает признание Израилем 
своей вины за «военные преступле-
ния». Лидер оппозиции Ицхак Гер-
цог («Сионистский лагерь») спра-
ведливо указывает, что речь идет не 
только о национальном унижении, 
но и о создании опасного прецеден-
та, позволяющего террористам и их 
семьям требовать в будущем ком-
пенсации от Израиля за то, что он 
посмел им противостоять. Схожую 
точку зрения высказал и Авигдор Ли-
берман.

Политики и политические обо-
зреватели задаются вопросом о том, 
стоило ли вообще подписывать сей-
час договор с Турцией, а если стоило, 
то на каких условиях. По их мнению, 
острой необходимости в немед-
ленном налаживании отношений 
с Турцией у Израиля не было. Воз-
вращение прежнего сотрудничества 
с ней в области обороны все равно в 
ближайшей перспективе не предви-
дится, поскольку стало понятно, что 
на Эрдогана в данном отношении 
полагаться нельзя. Экономическим 
связям, как ни странно, кризис в от-
ношениях между странами не мешал: 
вплоть до 2014  г. торговый оборот 
между Израилем и Турцией про-
должал расти, а начавшийся в 2015 г. 
спад объясняется исключительно 
экономическим кризисом в Турции. 
Необходимо было срочно наладить 
поставки газа в Европу? Так для 
этого есть Греция и Кипр, выражав-
шие готовность к партнерству. Если 
кому-то и был жизненно необходим 
такой договор, то Турции. Внешняя 
политика Эрдогана и его попытки 
стать региональным лидером по-
терпели фиаско, Турция оказалась в 
изоляции и на Ближнем Востоке, и 

в мире в целом. Она вынуждена сей-
час вести боевые действия сразу на 
нескольких фронтах, и возвращение 
нормальных отношений с Израилем 
было ей нужно позарез. 

Но ведь это позволяло Израилю 
диктовать туркам свои условия, 
добиться куда более выгодного до-
говора, а заодно включить в него 

пункт, обязывающий турок заста-
вить ХАМАС выдать Израилю тела 
погибших воинов Орена Шауля и 
Адара Голдина. Но ничего этого, де-
скать, не сделано.

В окружении главы правительства 
объясняют все это несколько по-
другому. Там подчеркивают, что в 
соглашении речь идет не о компен-
сации террористам, а о переводе 
денег в специальный гуманитарный 
фонд. Таким образом, нет ни при-
знания вины, ни создания опасно-
го прецедента. Вместе с тем крайне 
важно, что бывшим военнослужа-
щим ЦАХАЛа при выезде за грани-
цу ничего не будет грозить со сторо-
ны Турции. Понятно, что никакой 
союзнической оси Израиль  – Тур-
ция  – Катар  – Саудовская Аравия, 
как мечталось некоторым, в обозри-
мом будущем не будет, но в целом 
нормализация израильско-турец-
ких отношений принесет большую 
стабильность в регион.

Показательно, что наиболее взве-
шенные деятели оппозиции го-
ворят почти то же самое. Упрекая 
Нетаньяху в слабости, напоминая, 
насколько этот договор не соответ-
ствует его прежним грозным заяв-
лениям, и Ципи Ливни, и Яир Лапид 
заявили, что, несмотря на все недо-
статки, подписанное соглашение 
отвечает глобальным интересам Из-
раиля. (Как ни странно, никто при 
этом почему-то не вспомнил, что 
Израиль платит еще и за бездарно 
проведенную операцию по перехва-
ту «Мави-Мармары», ответствен-
ность за которую несут и премьер 
Нетаньяху, и его нынешний безжа-
лостный критик, а тогда министр 
обороны Эхуд Барак, и бывший ге-
нералитет ЦАХАЛа.)

Одним из самых болезненных 
остается вопрос о том, почему Из-
раиль не обязал Турцию посодей-
ствовать в возвращении тел Орена 

Шауля и Адара Голдина. МИД и 
канцелярия главы правительства 
напоминают, что влияние Турции 
на власти в Газе крайне ограничен-
но, а после заключения договора, 
воспринятого ХАМАСом как ка-
питуляция перед Израилем, отно-
шения между ними испортились. 
Вместе с тем от представителей выс-
шего эшелона власти в Турции было 
получено устное обещание сделать 
все возможное для возвращения тел 
израильских военнослужащих до-
мой. Но устные обещания, как из-
вестно, и есть устные обещания…

Показательно, что со-
держание договора трак-
туется каждой из сторон 
по-своему, но обе объ-
явили о своей большой 
победе. Так, в Израиле не 
преминули обратить вни-
мание на заявление Эр-
догана, сказавшего: «Из-
раиль удовлетворил все 
наши требования, вклю-
чая требование о снятии 
блокады Газы». Нетанья-
ху поспешил заявить, что 
ни о каком снятии мор-
ской блокады с Газы в до-
говоре нет ни слова.

Если оставить в сторо-
не привычную похваль-
бу Эрдогана и вчитаться 
в заявления других ту-
рецких лидеров, то ясно, 
что речь идет не о снятии 
блокады сектора Газа, а 
об облегчении положе-
ния его жителей. Первый 
корабль с турецкой гума-

нитарной помощью уже направился 
в порт Ашдода. И снова в израиль-
ском МИДе говорят о большом успе-
хе, так как это позволит сэкономить 
сотни миллионов шекелей, которые 
Израиль вынужден был в последние 
годы тратить на предотвращение гу-
манитарной катастрофы в секторе.

На самом деле главная проблема 
заключается не в открытых пунктах 
израильско-турецкого соглашения, а 
в том, чего общественность не знает. 
То, что на финальной стадии пере-
говоры велись непосредственно гла-
вами спецслужб обеих стран, безус-
ловно, не случайно, и договор явно 
включает в себя секретные пункты. 
Об их содержании остается лишь 
гадать. К примеру, определена ли в 
нем позиция Израиля по отноше-
нию к конфликту турок с курдами и 
к свободе действий Турции на тер-
ритории Сирии и Ирака? Предусма-
тривает ли соглашение изменение 
характера отношений между Анка-
рой и ХАМАСом? Возобновится ли 
обмен информацией о деятельности 
террористических группировок? 
От ответов на эти вопросы зависит 
будущее развитие ситуации в регио-
не. Так что израильтяне могут лишь 
полагаться на заверения премьера в 
том, что договор значительно укре-
пляет безопасность Израиля.

Что ж, остается надеяться, что эта 
история не прошла бесследно для 
политического руководства страны. 
Израиль должен извлечь уроки из 
случившегося и помнить, что осо-
бо полагаться на Турцию не стоит. 
Исламский фундаментализм в этой 
стране продолжает набирать силу 
(особенно теперь, после подавления 
Эрдоганом военного путча), лидеры 
ХАМАСа по-прежнему чувствуют 
себя там как у себя дома, а повод для 
нового конфликта всегда найдется…

Петр ЛЮКИМСОН

Турецкий гамбит
Израиль предпочел худой мир доброй ссоре

Что турки, что россияне: вражда начинается по команде сверху и так же по команде 
переходит в «вечную дружбу»
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Преступники на доверии
Полгода назад Барак Обама навя-
зал мировому сообществу «исто-
рическое» соглашение по ядерной 
программе Ирана. Накануне оче-
редного заседания Совбеза ООН, 
на котором генсек ООН Пан Ги Мун 
должен представить доклад о со-
блюдении Исламской Республикой 
пунктов соответствующего догово-
ра, множатся тревожные сигналы.

И дело не только в вербальной 
агрессивности Ирана. Так, недавно 
президент Рухани заявил, что после 
заключения «ядерной сделки» стра-
на должна еще больше заботиться 
о своих национальных интересах, 
а духовный лидер Ирана аятолла 
Хаменеи в обращении к студентам-
мусульманам призвал их к созда-
нию «единого антиамериканского 
и антисионистского фронта». И не в 
том, что заместитель руководителя 
Корпуса стражей Исламской рево-
люции Хоссейн Салами говорит о 
поддержке народа Палестины и о 
более чем 100 тыс. иранских ракет, 
готовых к запуску с территории Ли-
вана и нацеленных на Израиль.

Куда более тревожным является 
обнародованное берлинской газе-
той Tagesspiegel сообщение о на-
личии у Федерального ведомства 
по защите Конституции «неопро-
вержимых доказательств того, что 
Иран всеми способами пытается за-
получить материалы, необходимые 
для создания ядерных боеголовок 
и пусковых установок». В частности, 
огромный интерес у иранцев вызы-
вают высокотехнологичные разра-
ботки германских фирм. При помо-
щи подставных компаний и третьих 
стран, в обход санкций, иранцы 
предпринимают попытки закупить 
в ФРГ продукцию, необходимую для 
разработки оружия массового по-
ражения. А по данным, представ-
ленным главой МВД федеральной 
земли Северный Рейн  – Вестфалия 
Ральфом Йегером, зафиксированы 
около 90 попыток незаконных за-
купок, которые контрразведчики 
связывают с иранской ядерной про-
граммой.

Несмотря на обеспокоенность, 
выраженную рядом германских по-
литиков, правительство ФРГ пона-
чалу решило не комментировать 
сообщения. Лишь спустя почти две 
недели Ангела Меркель, отвечая 
на запрос Бундестага, подтверди-
ла: многое говорит о том, что Иран 
в нарушение резолюций Совета 
безопасности ООН работает над 
программой создания ракет с ядер-
ными боеголовками. При этом офи-
циального сообщения о нарушении 
договора ни одна из подписавшие 
его сторон не сделала, а в ФРГ со-
стоялся всего лишь один судебный 
процесс, связанный с нарушени-
ем санкций, наложенных на Иран. 
Tagesspiegel подчеркивает, что это 
уже не первый случай, когда пра-
вительство ФРГ закрывает глаза на 
незаконные действия Ирана. Более 
того, оно всячески поощряет гер-
манский бизнес к сделкам с Ираном 
и даже принимает на себя гарантии 
по этим сделкам. А это значит, что 
если у мирового сообщества хватит 
ума и смелости вновь ввести санк-
ции против Ирана, то расплачивать-
ся за их последствия придется ря-
довым налогоплательщикам. Кроме 
того, по слухам, канцлер поддалась 
давлению вице-канцлера Габриэля 
и главы МИДа Штайнмайера и со-
гласилась на визит в ФРГ иранского 
президента.

Нашумевший выдуманный эпизод с 
якобы имевшим место в берлинском 
районе Марцан изнасилованием 
13-летней переселенки Лизы арабски-
ми беженцами, который не без успеха 
пыталась использовать в своих целях 
кремлевская пропаганда, быстро за-
былся. Так же быстро выветрилось 
из общественного сознания название 
партии «Единство», пытавшейся 
извлечь для себя пользу из этой иди-
отской выдумки,  – как она сама себя 
называет, «партии переселенцев и 
иммигрантов в Германии». Нет смыс-
ла подробно останавливаться на этом 
пока что маргинальном образовании 
(в тех немногих выборах, в которых 
партия пока что участвовала, ей не 
удалось набрать более 0,7% голосов), а 
упомянуто оно лишь для того, чтобы 
указать на зарождающуюся в Европе 
опасную тенденцию создания ми-
грантских партий. Даже если абстра-
гироваться от того, что истории поч-
ти неизвестны случаи, когда в Европе 
подобная партия чего-либо добилась 
для своих избирателей или даже про-
сто попала в парламент, нельзя не за-
даваться вопросом о том, кто стоит за 
подобными партиями.

Дума о  
депутатах Кузу и Ёзтюрке
Не только в Германии, говоря об 
успешной интеграции выходцев из 
Турции, политики очень любят при-
водить в пример парламентариев из 
числа этнических турок. В Нидер-
ландах депутаты парламента от соци-
ал-демократов Тунахан Кузу и Сель-
чук Ёзтюрк тоже до поры до времени 
были таким примером. Пока в конце 
2014 г., разозлившись на однопартий-
цев, проголосовавших за резолюцию 
о признании геноцидом резни армян 
турками, не покинули со скандалом 
фракцию и не объявили о создании 
сперва общественного движения, 
а затем  – новой партии Denk («Ду-
май»). Неизвестно, ожидали ли это-
го отцы-основатели, однако новая 
партия (не в последнюю очередь бла-
годаря вниманию СМИ) достаточно 
быстро вошла в моду у молодых им-
мигрантов. В ноябре прошлого года 
в партию вступила бывшая облада-
тельница титула «мисс Нидерлан-
ды», уроженка Восточной Европы 
Татьяна Маул. А совсем недавно по-
пулярная телеведущая Сильвана Си-
монс, родители которой иммигри-
ровали в Нидерланды из Суринама, 
не только пополнила ряды «думаю-
щих», но и сообщила о своем намере-
нии баллотироваться от этой партии 
на предстоящих в будущем году пар-
ламентских выборах.

Создатели партии рассматривают 
ее как противовес правой полити-
ческой силе антиисламиста Геерта 
Вилдерса, которая по актуальным 
опросам является самой популярной 
партией в стране. Самого Вилдер-
са они называют «Гитлером наших 
дней». Сторонники правого полити-
ка тоже не остаются в долгу. Так, один 
из них в переписке, ставшей достоя-
нием гласности, назвал Ёзтюрка «вы-
блеванным куском халяльного мяса». 
Непримиримое противостояние, 
начавшееся десять лет назад после 
убийства исламистами голландского 
кинодокументалиста Тео ван Гога, 
снявшего критичный по отношению к 
исламу фильм, по-прежнему сохраня-
ет свой накал.

Говоря о якобы массовой дискрими-
нации иммигрантов в Нидерландах, 
Сельчук Ёзтюрк рассказывает о сво-
ем вот уже более полувека живущем 
здесь отце, который прежде, ежегодно 

отправляясь в отпуск в Турцию, хва-
лил голландскую толерантность. «А 
теперь ему стыдно за свою страну», – 
с пафосом восклицает рассказчик. 
Сценка разыграна весьма достоверно, 
но кое-что мешает в нее поверить: со-
всем недавно рассказчик с еще боль-
шей достоверностью убеждал слуша-
телей в том, что авторитарный стиль 
правления Эрдогана и инициирован-
ные им аресты журналистов и блоге-
ров – абсолютно нормальное явление. 
А когда голландский парламент почти 
единогласно протестовал против это-
го, Ёзтюрк и Кузу были в числе кучки 
депутатов, не проголосовавших за со-
ответствующую резолюцию. Вообще, 
критика Эрдогана для новой партии – 
табу, а любой решившийся на это тут 

же становится отщепенцем, его имя 
выставляется на всеобщее обозре-
ние в Интернете с соответствующи-
ми комментариями. Врзможно, это 
и совпадение, но любимой мишенью 
«думающих» стал единственный гол-
ландский министр-еврей.

О стратегии партии весьма красно-
речиво говорит признание, сделанное 
одним из ее основателей в интервью 
изданию NRC Handelsblad: «Изобра-
жай себя жертвой традиционных пар-
тий, а затем бей со всей силы по дру-
гим политикам». Именно так Denk и 
действует, тем более что СМИ любят 
скандалы, да и социальные сети помо-
гают возбуждать «праведный гнев» 
преимущественно молодых сторон-
ников партии.

За последний год численность Denk 
возросла на 2000 человек, а социологи 
говорят о потенциальном электораль-
ном базисе в миллион избирателей. На 
ближайших парламентских выборах 
руководство партии рассчитывает 
получить не менее пяти депутатских 
мандатов. Чтобы достичь поставлен-
ной цели, в ход идут даже обещания 
того, что уже существует, или того, 
чего не может быть по определению. 
Например, возможности перечислять 
голландские пенсии за пределы Евро-
пы или создания реестра чиновников, 
которые без должного уважения от-
носятся к иммигрантам.

Теснота на левом крае
Возможно, это просто совпадение, 
однако и в Германии парламентская 
резолюция с осуждением геноцида 
армян, проводившегося турками, 
дала толчок к созданию новой им-
мигрантской партии. Предприни-
матель Ремзи Ару и адвокат Рамазан 
Акбаш, выходцы из Турции, заявили 
о том, что теперь для них ни одна из 
германских парламентских партий 
не является потенциально избирае-

мой, а потому они намерены создать 
партию исключительно для имми-
грантов. 21 июня Ару сообщил на 
своей странице в Facebook, что уже 
получил около 10 тыс. заявлений.

Проверить точность названной 
цифры невозможно, да и не нужно. 
Важны не столько цифры, сколько два 
принципиальных обстоятельства. 

Во-первых, до сих пор иммигранты, 
прежде всего этнические турки, голо-
совали за СДПГ и «зеленых». Имен-
но этим партиям придется делиться 
голосами с новым конкурентом. А 
значит, и бороться с ним, вынужденно 
выступая против тех, кого до сих пор 
привыкли защищать.

Во-вторых, и это главное, политоло-
ги считают опасной саму концепцию 

подобной партии. По Консти-
туции, партии в ФРГ являются 
представителями всего народа, а 
не отдельных этнических групп 
(единственным исключением 
является партия датского наци-
онального меньшинства в Шлез-
виг-Гольштейне, но она действу-
ет только в местах компактного 
проживания этого меньшин-
ства в данной федеральной 
земле). Создание же общегер-
манской партии этнических 
меньшинств – это вызов приня-
той в стране представительской 
демократии, направленный не 
на объединение общества, а на 
его раскол, противопоставление 

мигрантов большинству населения. 
Тот момент, когда граждане начина-
ют организовываться в общественные 
группы не по политическим убежде-
ниям, а по этнической принадлеж-
ности, знаменует собой начало конца 
демократического общества.

Политологи открыто высказыва-
ют предположение о том, кто стоит 
за новой инициативой: «турецкая» 
партия в Германии должна стать ин-
струментом, позволяющим Эрдогану 
влиять на германскую и европейскую 
политику. И никого не должен вво-
дить в заблуждение тот факт, что сре-
ди приверженцев новой партии  – не 
только турки, но и выходцы из Алба-
нии, Боснии, Марокко, российские 
немцы-переселенцы, синти и рома. 
Каждый из них старается использо-
вать новую партию для своих целей. 
В Сети, например, ширятся призывы 
к живущим в Германии «палестин-
цам» поддерживать детище Ару и 
Акбаша, «чтобы совместно показать 
всему миру, что против израильского 
врага мы – сила».

Конечно, в первой редакции партий-
ной программы, которая выложена в 
Интернете, об антисемитизме нет ни 
слова, да и шариат читается разве что 
между строк. Однако совсем недавно 
партия Alternative für Deutschland про-
демонстрировала нам, что для того, 
чтобы быть антисемитским сборищем, 
не обязательно постулировать это в 
партийной программе. Так же не обя-
зательно обозначать в ней в качестве 
руководящей и направляющей силы 
турецкого автократа Эрдогана. Он и 
так владеет умами большинства своих 
живущих в Германии соотечественни-
ков. Не зря ведь в стране активно тру-
дятся 970 имамов, командированных 
в ФРГ турецким государственным ве-
домством по делам религии.

Матвей ГРИНБЕРГ

Есть такие партии
Но кто заинтересован в их появлении?

Турецкоязычный Карлсруэ встречает своего кумира
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«Тогда считать мы стали 
раны, товарищей считать»
Насущная задача властей в европей-
ских странах  – убедить население в 
том, что завтра будет лучше, чем вче-
ра. Поэтому, например, комментируя 
сообщение Федерального статисти-
ческого ведомства о миграционных 
потоках, германские политики в один 
голос твердят о том, что минувший 
год был исключительным и больше не 
повторится.

На самом деле, 14 июля статистики 
сообщили, что в 2015  г. ФРГ побила 
рекорд притока иностранцев, приняв 
чуть более 2 млн человек (годом ранее 
этот показатель составил 1,343  млн). 
При этом отток иностранцев из 
страны составил 860 тыс. человек (в 
2014 г. – 766 тыс.). Если в 2014 г. основ-
ную часть иммигрантов составляли 
выходцы из европейских стран, то в 
минувшем это были в основном граж-
дане Сирии, Ирака, Афганистана, 
Пакистана, Нигерии, России, Эри-
треи и западно-балканских стран. В 
ряде других европейских государств, 
разделивших с ФРГ основной груз 
приема беженцев (Швеция, Австрия, 
Италия, Финляндия и Венгрия), ситу-
ация аналогичная.

Имея в недавнем прошлом подоб-
ную статистику и проблематичный 
итог референдума в Великобритании, 
а в недалеком будущем  – выборы в 
ряде важнейших европейских стран, 
руководство ЕС пытается продемон-
стрировать свою решимость и готов-
ность взять ситуацию под контроль. 
Правда, пока все ограничивается 
благими декларациями и не слиш-
ком эффективными косметическими 
мерами. Так, например, после меся-
цев неспешного обсуждения Евро-
парламент проголосовал за создание 
Европейского агентства по охране 
границ и береговой линии. О том, ка-
кой эффективности можно ждать от 
этого органа (если он, конечно, будет 
создан) свидетельствуют два факта: 
в новом агентстве планируется за-
действовать 1500  сотрудников, при-
чем свои задачи эта погранслужба 
быстрого реагирования будет выпол-
нять только в том случае, если какая-
либо из стран – членов ЕС решит, что 
ее обычная погранслужба не справля-
ется с потоками мигрантов (хотя се-
годня, например, и Италия, и Греция, 
оказавшись в подобной ситуации, не 
торопятся принять предложенную 
им помощь).

Ненамного действеннее, похоже, 
будет и обнародованное в июле пред-
ложение Еврокомиссии об изменении 
правил для соискателей убежища в 
Европе. Безусловно, похвально, что 
брюссельские чиновники предла-
гают унифицировать как саму про-
цедуру, так и уровень социального 
обеспечения соискателей убежища. 
Неплохо также, что они планируют 
усилить ответственность за обман 
властей и отказ сотрудничать с ними, 
а также сократить срок рассмотрения 
заведомо бесперспективных заявле-
ний. А вот предложение о том, что 
не позднее чем через шесть месяцев 
после подачи заявления соискателю 
убежища должен быть открыт доступ 
на местный рынок труда, вряд ли име-
ет шанс быть принятым. По крайней 
мере, глава МВД Австрии Вольфганг 
Соботка уже назвал его «недопусти-
мым», пояснив, что подобный шаг 
способен привлечь в ЕС сотни тысяч 

новых беженцев из подверженных 
кризисам стран.

В качестве своего главного дости-
жения в решении иммиграционного 
кризиса европейские политики и чи-
новники указывают на договорен-
ность с Турцией. Действительно, 
после ее заключения численность бе-
женцев, попадающих в Европу через 
Эгейское море, значительно снизи-

лась. Однако вряд ли этого достаточ-
но, чтобы говорить о достижении.

Судьба договоренности до сих пор 
висит на волоске, поскольку один из 
ее основных пунктов – отмена виз для 
турецких граждан – зависит от изме-
нения Турцией своего антитеррори-
стического законодательства, чего Эр-
доган ни в коем случае не хочет делать. 
Пока что Турция выполняет свою 
часть договоренностей, на за время с 
20 марта в их рамках обмену подвер-
глись всего 177 сирийских беженцев, 
поскольку греческие суды отказыва-
ются признавать Турцию безопасной 
страной и удовлетворяют прошения 
кандидатов на высылку, предоставляя 
им убежище в Греции. Турция же, со 
своей стороны, не выпускает в Евро-
пу сирийских беженцев, обладающих 
высокой профессиональной квалифи-
кацией, предпочитая отправлять туда 
низкоквалифицированных и не слиш-
ком здоровых.

Европейские страны, в свою оче-
редь, никак не могут договориться 
между собой о распределении бе-
женцев. Достигнутая летом 2015  г. 
договоренность о расселении 
160  тыс. человек за год выполнена 
менее чем на 1%.

В общем, подводя итог минувше-
го и первого полугодия нынешнего 
года, можно с полной уверенностью 
сказать, что число беженцев, прибы-
вающих в Европу через Турцию, сни-
зилось вовсе не благодаря направляе-
мым Ангелой Меркель усилиям ЕС, а, 
скорее, вопреки им. Самым действен-
ным мероприятием до сих пор было 
перекрытие балканскими странами 
и Австрией «балканского маршру-
та», по которому беженцы двигались 
из Греции в страны Центральной и 
Северной Европы. И это недавно под-
твердил отчет Европейского погра-
ничного агентства Frontex.

Граница без замка
Оставим политикам дележ заслуг в 
деле торможения иммиграционной 
волны и поговорим о том, насколь-
ко она заторможена  – не в победных 
реляциях властей предержащих, а в 
реальности. В одной лишь Германии 

за первые четыре месяца 2016  г., по 
данным Федерального ведомства по 
делам иммигрантов и беженцев, заре-
гистрированы около 200 тыс. новых 
беженцев. С одной стороны, это не-
много по сравнению с почти 1,2  млн 
в минувшем году. Но с другой  – это 
столько же, сколько за весь 2014  г. 
«Граница на замке» выглядит не-
сколько иначе.

И действительно, данные Между-
народной организации по миграции 
подтверждают, что на «балканском 
маршруте» хотя и возведен ряд пре-
град для свободного перемещения бе-
женцев, назвать его закрытым все же 
нельзя. Так, например, только за неде-
лю с 15 по 22 мая в Венгрию, несмотря 
на все кордоны, проникли 876  неле-
гальных беженцев. Контрабандисты в 
очередной раз доказали гуманным ев-
ропейским правоохранителям свою 
способность быстро приспосабли-
ваться к изменившимся обстоятель-
ствам. Пока в Брюсселе спорят о том, 
насколько жестко следует бороться 
с контрабандистами, а германские 
суды попросту отпускают их со ссыл-
кой на единоличное нарушение по-
граничного законодательства главой 
правительства, сами криминальные 
дельцы достаточно быстро обнару-
жили все дырки в заборах и зафикси-
ровали часы, когда добропорядочные 
пограничники отправляются на пере-
рывы, установленные для них забот-
ливым законодателем.

Оживление миграции по «балкан-
скому маршруту» подтверждает и 
земельный советник из Пассау Франц 
Майер. По его словам, число малолет-
них беженцев, передвигающихся без 
сопровождения взрослых, которое в 
первые месяцы нынешнего года сни-
зилось практически до нуля, теперь 
вновь возросло (в частности, 17-лет-
ний афганский исламист, устроивший 
18 июля бойню в поезде под Вюрцбур-
гом, относится именно к этой катего-
рии). Майер полагает, что Баварию 
ждет новый иммиграционный вал, и 
подчеркивает, что политики так и не 
сделали выводов из прошлых ошибок. 
Мюнхенское управление Федераль-
ной полиции также сообщает: если за 
январь ее сотрудниками было задер-
жано всего 90 нелегальных беженцев, 
то в апреле – уже 850.

Новшеством последних месяцев яв-
ляется так называемый «восточный 
маршрут», ведущий через польскую 
границу в Германию. Управление Фе-
деральной полиции по Франкфурту-
на-Одере предупреждает о «расту-
щем иммиграционном давлении» на 

этом направлении. Используют его в 
первую очередь беженцы из Чечни.

Еще один новый феномен  – ожив-
ление на германско-швейцарской 
границе. Швейцарские погранични-
ки недавно сообщили о резком уве-
личении числа попыток незаконного 
пересечения границы гражданами 
Эритреи, Сомали и Гамбии. По про-
гнозам, пик этого движения будет до-
стигнут в августе.

Собственно, наивно было бы ожи-
дать чего-то иного. В 2015  г., по дан-
ным Интерпола, нелегальные пере-
возчики мигрантов заработали от 5 до 
6 млрд долл., и организованные пре-
ступные группировки очень не хоте-
ли бы отказываться от такого важно-
го источника прибыли. Мириться с 
закрытием тех или иных маршрутов 
контрабандисты не намерены и по-
стоянно работают над созданием 
новых. Например, как утверждает 
австрийская газета Krone, «в работе» 
находится маршрут, ведущий из Афга-
нистана через Кавказ, Россию и Укра-
ину в Венгрию и Австрию. Так что, по 
всей видимости, политикам не удаст-
ся долго успокаивать взволнованных 
граждан падающими цифрами при-
тока иммигрантов в Европу. Причем 
основную проблему представляют 
собой даже не «балканский» или 
«восточный» маршруты, а Среди-
земное море.

«…И за борт ее бросает  
в набежавшую волну»
В последние месяцы сообщения об 
очередном рекордном «улове» сре-
диземноморских спасателей появ-
ляются почти еженедельно. Цифры, 
которые при этом называются, по-
ражают. То за день выловят из моря 
2600  беженцев, то за четыре дня  – 
11 тыс. Как правило, речь идет о тех, 
кто, заплатив контрабандистам не-
малые деньги, отправился с северо-
африканского побережья в направ-
лении Италии на утлых суденышках, 
а то и вовсе на надувных лодках.

Эксперты полагают, что в ближай-
шее время именно таким будет глав-
ный путь беженцев в Европу. Именно 
поэтому многие европейские госу-
дарства высказываются за расшире-
ние в направлении Египта и грече-
ского острова Крит военной миссии 
«Sophia», в настоящее время сосре-
доточенной в международных водах 
возле ливийского побережья. Пока, 
правда, принятие решения блокирует 
Греция, которая опасается превраще-
ния туристического центра в очеред-
ной лагерь для беженцев. Да и егип-
тяне возражают против расширения 
миссии: по их мнению, оно затрагива-
ет суверенитет Египта.

Между тем Египет и Ливия стано-
вятся все более привлекательными 
для контрабандистов, в связи с чем 
председатель комиссии Европарла-
мента по международным делам Эль-
мар Брук призывает бороться с этим 
криминальным промыслом в портах, 
не дожидаясь, пока судна с беженца-
ми выйдут в море. «Если люди уже в 
море, то, в соответствии с христиан-
скими представлениями, у нас нет 
другого выхода, кроме как спасать 
их»,  – поясняет политик. Этот хри-
стианский гуманизм – одна из состав-
ляющих стратегии контрабандистов, 
однако гуманные европейцы редко 
решаются поразмышлять вслух над 
альтернативами. Разве что глава МИД 
Австрии Себастьян Курц призывает 
положить конец циничному промыс-
лу и, по примеру австралийцев, воз-
вращать всех спасенных беженцев в 
исходные пункты их морского путе-

Без руля и ветрил
Европа по-прежнему не знает, что делать с беженцами
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Этим беженцам повезло: их тонущий «корабль» вовремя заметила береговая охрана
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шествия или хотя бы интернировать 
на греческий остров Лесбос. «Не 
случайно ведь раньше иностранцы, 
желавшие попасть в Нью-Йорк, спер-
ва попадали на остров Эллис, а уже 
там американские чиновники реша-
ли, кто и когда сможет отправиться 
в желаемом направлении,  – полагает 
Курц. – Человек, попавший на Лесбос 
и практически не имеющий шансов на 
получение убежища, скорее согласит-
ся вернуться на родину, чем тот, кто 
уже поселился в квартире в Берлине 
или Вене».

Правда, до Берлина или Вены 
сперва нужно добраться, а вот ита-
льянские города с каждым днем все 
явственнее ощущают наступление 
Африки. «В этом году мы зафиксиро-
вали около тысячи судов, вышедших 
из Египта к берегам Италии, – заявил 
глава Frontex Фабрис Лежжери.  – А 
из Ливии в Италию сегодня попа-
дает в 13–14 раз больше беженцев, 
чем из Турции в Грецию». Лежжери 
прогнозирует, что в нынешнем году 
из западноафриканских государств 
в страны Магриба попадут не менее 
300 тыс. беженцев. Миланская газе-
та Il Giornale советует как минимум 
удвоить эту цифру, поскольку до но-
ября власти Кении «из соображений 
безопасности» намерены закрыть 
несколько расположенных в стране 
крупных лагерей для беженцев, где 
проживают более 600 тыс. человек. 
Значительная часть из них, вероят-
но, решит, презрев все опасности 
путешествия, отправиться в Европу. 
Многие, наученные прожженными 
контрабандистами, в нужный момент 
бросятся в воду… Кто-то окажется в 
морских волнах и помимо своей воли. 

По данным ООН, начиная с янва-
ря текущего года в Италию прибыли 
около 70 тыс. нелегальных иммигран-
тов, большинство  – граждане стран 
Африки. Почти 85% из них было от-
казано в убежище, но территорию 
Италии покинули только 19% «от-
казников». Раньше было иначе: в 
стране, где практически отсутствует 
социальная поддержка беженцев, 
большинство из них предпочитали 
не задерживаться, отправляясь на 
север. Нынче же Австрия и Франция 
контролируют границу с Италией, 
что привело к концентрации в по-
следней непривычно большого числа 
беженцев. А это, в свою очередь, при-
вело к тому, что страну наводнили 
работающие «по-черному», мелкие 
криминальные элементы, темноко-
жие «жрицы любви» и попрошайки, 
на улицах итальянских городов все 
чаще можно увидеть полицейские па-
трули, а полицейские участки стали 
похожи на укрепленные пункты во-
енного времени. Деньги, выделяемые 
властями на создание и содержание 
лагерей для беженцев, оказываются 
в карманах мафиози. Недовольство 
граждан растет. Политологи не ис-
ключают, что из-за недостаточно ре-
шительной иммиграционной полити-
ки в Италии вскоре может произойти 
смена власти, в результате которой 
большинство в парламенте перейдет 
к коалиции правопопулистских пар-
тий «Движение „Пять звезд“», «Впе-
ред, Италия!» и Лига Севера. Иными 
словами, большинство итальянцев  – 
против неконтролируемой иммигра-
ции. В частности, «Движение „Пять 
звезд“», являющееся нынче лидером 
электоральных прогнозов, требует 
установить жесткие иммиграцион-
ные квоты и создать за пределами ЕС 
пункты приема заявлений о предо-
ставлении убежища, чтобы европей-
цы могли принимать решение об этом 

до того, как заявитель ступит на евро-
пейскую землю.

На чужой территории
Европейские лидеры и сами медлен-
но «дозревают» до подобной поста-
новки вопроса. И вот уже из Берлина 
звучит осторожная поддержка еще 
недавно критиковавшегося австрий-
ского предложения о создании в Се-
верной Африке совместно с ООН 
специальных пунктов, куда можно 
было бы доставлять «выловленных» 
в Средиземном море африканских бе-
женцев. Там же можно было бы про-
верять их индивидуальные права на 
убежище, а также организовывать об-
мен беженцами по типу того, как это 
сделано с Турцией.

Правда, африканские государства – 
не самые простые партнеры по пере-
говорам. Так, в Ливии, которая забо-
тит европейских политиков в первую 
очередь, до сих пор нет дееспособно-
го правительства. А глава признанно-
го ООН и ЕС так называемого «объ-
единенного правительства» Фаис 
аль-Саррадж уже заявил, что «Евро-
па сама должна искать пути, как вер-
нуть беженцев на их родину; остаться 
у нас они не смогут». Он также от-
казывается от интернациональной 
военной помощи в борьбе с ислами-
стами, предлагая мировому сообще-
ству помочь его стране деньгами, при 
этом ничего не гарантируя взамен. 
Денег – каких-то 1,1 млрд € – хочет от 
ЕС и руководство Нигера – основной 
транзитной страны на пути африкан-
цев в Ливию.

А вот Гамбия, численность бе-
женцев из которой в Европу в 2012–
2014  гг. возросла втрое (а в ФРГ  – в 
12 раз), денег от Европы не хочет, но 
и сотрудничать с ней не намерена: 
тамошний диктатор Яйя Джамме по-
лагает, что, чем больше недовольных 
молодых людей покинет страну, тем 
крепче будет его власть. К тому же 
ВВП крохотной страны на 25% со-
стоит из денежных переводов бежен-
цев своим оставшимся в Гамбии род-
ственникам.

Список проблемных североафри-
канских и ближневосточных госу-
дарств можно продолжать: Алжир, 
Египет, Иордания, Ирак, Иран, Йе-
мен, Ливан, Марокко, Оман, Сирия, 
Тунис… В настоящее время суммар-
ное население этих стран составля-
ет 363  млн человек. По прогнозам, 
к 2030 г. оно вырастет до 458 млн. О 
том, каковы могут быть последствия 
этого, «ЕП» уже писала, знакомя 
читателей с воззрениями бременско-
го профессора Гуннара Хайнзона 
(«ЕП», 2016, № 5).

Принимая во внимание все эти вы-
зовы, реакцию Европы на них доста-
точной никак не назовешь. Пока что 
идут переговоры о миграционном 
партнерстве с семью африканскими 
государствами (Тунис, Нигер, Мали, 
Эфиопия, Сенегал, Нигерия и Ли-
вия), а также с Иорданией и Ливаном. 
Основными пунктами обсуждения 
являются военно-морские спасатель-
ные миссии ЕС у побережья этих 
стран, помощь в улучшении экономи-
ческой ситуации в них и создание ле-
гальных путей иммиграции в Европу. 
В частности, предлагается смягчить 
условия выдачи европейской Blue 
Card, позволяющей квалифициро-
ванным иностранным специалистам 
получить вид на жительство и разре-
шение на работу в ЕС. Если в 2014  г. 
всего в ЕС было выдано 13 852 подоб-
ных удостоверения (12 тыс. из них – в 
ФРГ), то в ближайшие годы Брюссель 
прогнозирует рост до 137 тыс. в год.

Но это все лишь благие намерения. 
Пока же в большинстве европейских 
государств нарастают скептические 
настроения в отношении ЕС, не-
способного решать самые насущные 
проблемы. Как показал опрос, про-
веденный в десяти европейских стра-
нах американским социологическим 
институтом Pew Research Center, в 
Германии к ЕС ныне позитивно от-
носятся лишь 50% опрошенных (в 
прошлом году таковых было 58%). 
Во Франции уровень доверия к ЕС за 
прошедший год снизился с 55 до 38%. 
Хуже к ЕС относятся лишь в Греции 
(27%). В Великобритании к ЕС не-
гативно относятся 48% жителей, 
а позитивно  – 44%. Более высокой 
репутацией Евросоюз пользуется в 
восточноевропейских странах, на-
пример в Польше (72%) и Венгрии 
(61%). Одна из основных причин не-
довольства Евросоюзом – несогласие 
с проводимой им иммиграционной 
политикой. Это подтвердили боль-
шинство респондентов в Греции 
(94%), Швеции (88%), Италии (77%), 
Испании (75%), Венгрии (72%), Поль-
ше (71%), Великобритании и Фран-
ции (по 70%), ФРГ (67%) и Нидерлан-
дах (63%).

Канцлера ФРГ Ангелу Меркель 
этот факт не особенно беспокоит. На 
фоне новой иммиграционной волны 
с африканского континента она пред-
упреждает европейцев о недопусти-
мости какого бы то ни было «огора-
живания», утверждая, что оно стало 
бы «концом Европы». В то же время 
экс-глава британской разведки MI-6 
Ричард Диерлав уверен в обратном: 
«Если Европе не удастся совместны-
ми усилиями убедить значительное 
большинство населения в своей спо-
собности взять под контроль мигра-
ционный кризис, то Евросоюз будет 
отдан на милость популистского бун-
та, признаки начала которого уже за-
метны». Он предупредил, что счет 
мигрантов, прибывающих в Европу, в 
ближайшие пять лет, вероятно, будет 
идти на миллионы, а вызванный этим 
кризис может полностью изменить ге-
ополитический ландшафт континен-
та. В то же время Диерлав подчеркнул, 
что полностью закрывать двери для 
иммигрантов нельзя: «В реальном 
мире нет чудодейственных решений 
в стиле Джеймса Бонда. Приливным 
волнам людских масс противиться не-
возможно, можно лишь попытаться 
устранить ту притягивающую силу, 
которая тянет их прочь из дома».

«Позвольте вам выйти вон!»
Соглашаясь в принципе с сэром Ри-
чардом, хотелось бы добавить, что 
устранять нужно не только назван-
ную им «притягивающую силу», но и 
ту силу, которая мешает бесперебой-
ному функционированию правовых 
европейских государств. Ведь в Евро-
пе, например, до сих пор не существу-
ет согласованной процедуры при-
нудительной депортации нелегалов, 
которые не могут претендовать на 
получение статуса беженца. В резуль-
тате территорию ЕС покинули только 
6% мигрантов, которым в прошлом 
году было отказано в предоставлении 
искомого статуса. Даже в Германии с 
ее относительно жесткими законами 
о предоставлении убежища в 2014–
2015 гг. страну покинула лишь поло-
вина «отказников». Столь высокой 
эта цифра оказалась в основном из-за 
добровольного отъезда большинства 
выходцев из балканских стран, не 
имевших шансов на получение убежи-
ща. Однако зачастую отъезд происхо-
дит вовсе не по доброй воле, и тогда он 

может весьма недешево обойтись на-
логоплательщикам.

Так, недавно из Берлина в Турцию 
должен был отправиться самолет, 
на борту которого были 40 подле-
жащих депортации преступников 
и 80 охранявших их полицейских. 
За пару минут до запланированно-
го отлета поступила информация о 
том, что Турция отказалась принять 
самолет. Поскольку судебное реше-
ние о содержании преступников 
под стражей имело ограниченный 
«срок годности», а безрезультатные 
переговоры с турецкой стороной за-
няли несколько часов, полиция была 
вынуждена отпустить склонных к 
насилию преступников, вручив им 
при этом билеты на городской транс-
порт – о подобных вещах германские 
чиновники всегда помнят.

Недавно федеральная земля Се-
верный Рейн  – Вестфалия потрати-
ла почти 125 тыс. € на депортацию 
трех беженцев из Дюссельдорфа в 
Гамбию чартерным рейсом. Обыч-
ный рейс обошелся бы в 100 раз де-
шевле, но не мог быть использован, 
поскольку речь шла об осужденных 
преступниках, склонных к насилию. 
Всего же за последние 12 месяцев зе-
мельное правительство заплатило за 
депортацию 3100 «отказников» бо-
лее 1,5 млн €. Аналогичная картина в 
Баварии – 2,85 млн € за депортацию 
4200  человек. В целом же по стра-
не в 2015  г. были экстрадированы 
22 369 человек. На первый взгляд это 
много, но на самом деле в Германии 
по состоянию на 31 марта 2016 г. про-
живали более 220 тыс. человек, кото-
рым предписано покинуть страну. 
Всех их, как и сотни тысяч тех, кто 
проникает в Европу без малейше-
го шанса получить здесь убежище и 
месяцами ждет официального от-
рицательного решения, получая при 
этом полный социальный пакет, вы-
нуждены содержать европейские 
налогоплательщики. Вряд ли это по-
вышает удовлетворенность граждан 
действиями политиков. Но тех это, 
похоже, не сильно заботит…

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

P. S. В тот самый вечер, когда была 
завершена работа над этой статьей, 
пришло сообщение о трагедии в Ниц-
це, где 31-летний француз тунисского 
происхождения на тяжелом грузовике 
врезался в толпу граждан, праздно-
вавших День взятия Бастилии, а за-
тем расстреливал их, пока сам не был 
застрелен полицейскими. По данным 
на сей час, погибли 84 человека.

Об исламистской угрозе Франции 
«ЕП» писала неоднократно. Как под-
считали журналисты, за последние 
полтора года исламистские теракты 
в этой стране повторялись в среднем 
раз в два месяца. И нынешний – опреде-
ленно не последний. Более того, и после 
него мы, без сомнения, услышим подлую 
мантру политкорректных полити-
ков: «Это никак не связано с исламом», 
«Ислам – религия мира», «Это никак 
не связано с иммиграцией», «Самое 
страшное в этих терактах – то, что 
они укрепляют позиции правых сил». 
И снова, как в январе 2015-го, после рас-
стрела редакции «Шарли Эбдо», по 
французским улицам пройдет много-
миллионная демонстрация солидарно-
сти под лозунгом «Je suis Nice», во главе 
которой под руку с лидерами вроде бы 
цивилизованных стран будет выша-
гивать крестный отец террористов 
Махмуд Аббас, «птенцы» которого 
не раз практиковали подобные терак-
ты в израильских городах…
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«Он вдруг повернулся и рванул гобелен, 
висевший за его спиной. Открылось ши-
рокое окно.

– Смотри!
Румата подошел к окну. Оно выходи-

ло на площадь перед дворцом. Уже зани-
малась заря. В серое небо поднимались 
дымы пожаров. На площади валялись 
трупы. А в центре ее чернел ровный 
неподвижный квадрат. Румата вгля-
делся. Это были всадники, стоящие 
в неправдоподобно точном строю, в 
длинных черных плащах, в черных кло-
буках, скрывающих глаза, с черными 
треугольными щитами на левой руке и 
с длинными пиками в правой».

Эрдоган  – это такой Дон Рэба из 
«Трудно быть Богом» Стругацких, 
воплотившийся в начале XXI  в. на 
Ближнем Востоке. Когда Эрдоган 
пришел к власти и начал борьбу за 
преобразование Турции, все думали, 
что он исламист и строит государ-
ство политического ислама. Сейчас 
становится все более ясным, что это 
не так. Эрдоган действительно ре-
формирует страну и общество, но 
его целью является не политический 
ислам, а фашизм с исламским лицом. 
То, во что Эрдоган превращает свет-
скую кемалистскую Турцию, будет не 
обществом политического ислама  – 
ни иранского, ни саудовского, ни та-
либского типа. В этих исламистских 
странах поострено общество, следу-
ющее законам шариата (в том, конеч-
но, виде, как понимают шариат люди, 
захватившие там власть). Те, кому не 
удалось захватить власть, обвиняют 
своих противников в том, что шариат 
у них фальшивый, но это уже другая 
история. Но во всех исламистских 
странах или вся власть (как в Иране 
и на территориях, подконтрольных 
«Талибану» и ИГ), или ее значитель-
ная часть, как в Саудовской Аравии, 
принадлежит именно тем, кто этот 
шариат интерпретирует,  – мусуль-
манским ученым-улемам.

Но не государство шариата являет-
ся целью Эрдогана. «Человек нации», 
как называют Эрдогана его сторонни-
ки, не собирается ни с кем делиться 
властью. Его цель  – не государство, 
где господствует шариат, но государ-
ство, где господствует Эрдоган, госу-
дарство его абсолютной власти, где 
шариат и ислам вообще – не более чем 
обертка. Эрдоган строит свой вари-
ант фашизма. Фашизм с исламским 
уклоном и в исторических антуражах 
Великой Османской империи.

Самая близкая историческая анало-
гия  – южный, относительно мягкий 
фашизм итальянского, португальско-
го или латиноамериканского типа. 
Коррупция, массовые репрессии 
при захвате власти в центре страны 
и точечные репрессии потом, война 
на колониальных окраинах (в случае 
Турции это Курдистан), где постоян-
но происходят массовые репрессии, 
риторическая ненависть к загниваю-
щему и умирающему Западу, Великий 
Вождь – спаситель Отечества... Разве 
что экономическая политика в турец-
ком варианте будет более удачной: 
больше свободы для бизнеса и мень-
ше госкапитализма. Но и то на первых 
порах. Социальная опора  – мелкий 
бизнес и квалифицированные рабо-
чие. Этот социальный слой с начала 
XX  в. и до послевоенного времени 
был ведущим на Западе, именно он яв-
лялся опорой и диктаторских, и демо-

кратических европейских режимов. 
Ныне в США и Европе он уже исчез 
как значимая сила, но с конца 1990-х 
этот слой вышел на первый план в на-
чавшей экономический прорыв Тур-
ции. Именно он привел к власти Эр-
догана и поддерживает его на плаву. 
Эрдоган, в свою очередь, тщательно 
«окучивает» эти социальные груп-
пы, направляет их развитие в нужное 
ему русло.

В стране сознательно нагнетают-
ся антизападные настроения. Под-
контрольные правительству СМИ и 
мечети стараются вкладывают в го-
ловы населения неприязнь к Западу, 
США, Израилю, восприятие Англии 
и Франции как колониальных держав, 
неприятие Запада и его ценностей, 
восхваление великого прошлого Тур-
ции, риторику о «достойном месте в 
мире». По данным опроса, проведен-
ного в начале 2016  г., 39% турок рас-
сматривают США в качестве источни-
ка угрозы. Общественная поддержка 
членства страны в ЕС и НАТО падает 
с каждым годом. В 2004-м, через год 
после того как Эрдоган стал премье-
ром, за членство в ЕС выступали 73% 
турок, через десять лет – лишь 44%.

Последовательно ликвидирует 
Эрдоган и политические свободы, 
превращая политическую систему 
страны в систему личной диктатуры. 
Политиков-конкурентов или аресто-
вывают, или вынуждают бежать из 
страны. В мае парламент Турции ли-
шил треть своих членов от оппозиции 
депутатской неприкосновенности: 
их ждут суды по обвинению в «тер-
роризме». Оппозиционные журна-
листы  – в тюрьме или под прессом 
цензуры. Разгром независимой прес-
сы был завершен весной этого года, 
когда власти захватили издательство 
крупнейшей оппозиционной газеты 
Zaman и показательно приговорили 
многих журналистов к длительным 
срокам заключения – якобы за пособ-
ничество террористическим органи-
зациям. Репрессии коснулись и тысяч 
офицеров турецкой армии, включая 
самых высших. Почти все генералы, в 
лояльности которых лично у Эрдога-
на есть хоть малейшие сомнения, от-
правлены в тюрьму или отставку.

Однако армия все еще оставалась 
единственным институтом, который 
находился вне личной власти Эрдо-
гана. Против установления такой 
власти и выступили заговорщики. 

Их программа включала ликвида-
цию антидемократических законов 
и властных институтов, возврат к 
полноценному парламентаризму и 
политике независимости от религи-
озной верхушки государства, диалог 
со всеми политическими силами и 
восстановление международного ав-
торитета страны. Однако то, как была 
осуществлена попытка переворота, 
вызывает много вопросов. Создается 

впечатление, что последние годы Эр-
доган сознательно толкал своих про-
тивников на крайние меры, убеждал 
всех, кто не разделяет его взгляды: ни-
какого иного пути, кроме как силовой 
захват власти, для противодействия 
превращению страны в диктатуру 
Эрдогана не осталось. Бежавший от 
Эрдогана в Америку его бывший со-
юзник Фетхуллах Гюлен – известный 
мусульманский проповедник, вид-
ный богослов и лидер общественного 
движения «Хизмет», которого Эрдо-
ган поспешил объявить организато-
ром путча, – уже сказал: «Последние 
события в Турции  – спектакль. Так 
перевороты не делаются». Госсекре-
тарь США Керри назвал дезинформа-
цией официальную турецкую версию 
о заказчиках переворота. Турецкие 
власти оказались готовы к переворо-
ту, очень быстро подавили его и не-
замедлительно начали глобальную 
зачистку по только им известному 
списку нелояльных. Директор Цен-
тра изучения современной Турции 
тюрколог Ильшат Саетов отмечает 
странности этого путча. Ни один из 
крупных политиков не был арестован, 
хотя их местоположение заговорщи-
ки знали. Почти все телеканалы ве-
щали с первой минуты в пользу пра-
вительства, «хунта» не догадалась 
прервать вещание двух спутников, 
был отключен лишь не слишком по-
пулярный канал TRT. Полиция аре-
стовывала вооруженных военных, 
что очень странно, потому что воен-
ные были гораздо лучше вооружены. 
Вертолеты стреляли трассирующими 
пулями по парламенту, в котором не 
было никого, кто принимал бы реше-
ния. В небе летали истребители, но 
Эрдоган благополучно приземлился 
в аэропорту им. Ататюрка. Главные 
военные чины все время молчали. 
По официальной версии, начальник 
Генштаба, главкомы ВВС и ВМФ на-
ходились в заложниках, но другие 
оставшиеся на свободе верные прави-

тельству высшие командиры никаких 
заявлений не делали – ни в поддержку 
путча, ни в противодействие ему. Вся 
эта несогласованность и хаотичность 
порождает ощущение, что перед нами 
либо очень неумело организованный 
переворот, либо провокация, когда 
те, кого заговорщики считали своими 
руководителями, сначала побудили 
их действовать, а потом оставили без 
поддержки. Через несколько часов 
после начала событий, прибыв в стам-
бульский аэропорт, Эрдоган назвал 
случившееся «милостью Аллаха». 
Комментарии излишни.

Начинается волна массовых репрес-
сий. Тысячи человек уже задержаны, 
и министр юстиции заявил, что число 
арестованных будет расти. Конститу-
ционный совет Турции (то есть опять 
же Эрдоган) заявил, что будет рассмо-
трен вопрос о возвращении смертной 
казни, которую в Турции отменили 
в 2002  г. Сдавшихся на Босфорском 
мосту военных публично выпороли, 
многих избили, а то и линчевали.

Зачистку армии Эрдоган начал уже 
давно. Сейчас она будет закончена, 
станет безжалостной и тотальной. 
Арестован ряд видных военачальни-
ков, включая командира базы ВВС 
Инджирлик, на которой складирова-
ны ядерные бомбы и которая исполь-
зуется силами НАТО. Сама база была 
временно блокирована и обесточена. 
Арестованы и командующие ключе-
выми армий – Второй и Третьей. Вто-
рая армия отвечает за охрану границы 
Турции с Сирией, Ираком и Ираном. 
Третья армия является крупнейшим 
подразделением турецких вооружен-
ных сил и дислоцирована на границе с 
Грузией и Арменией

В августе в Турции должен был 
состояться высший военный совет. 
Эрдоган требовал убрать со своих по-
стов офицеров, которых он подозре-
вал в нелояльности, но Генштаб отка-
зывался это сделать. Теперь Эрдоган 
сделает с армией все что захочет. Он 
использует переворот для полного 
подчинения себе судебной системы. 
Через несколько часов после подавле-
ния путча молниеносно были отстра-
нены 2745  судей, и Эрдоган заявил, 
что многие из них будут арестованы. 
Сняты со своих постов более 30   гу-
бернаторов.

С этого момента мы будем наблю-
дать процесс создания совсем другой 
Турции  – Турции, о которой давно 
мечтал Эрдоган. Его руки, как счи-
тает этот сделавший поразительно 
удачную политическую карьеру быв-
ший футболист, теперь развязаны. 
Эрдоган еще покажет себя. Не столь 
существенно, помог ли сам Эрдоган 
организовать этот переворот, просто 
заранее знал о его подготовке и не пре-
дотвратил или все оказалось неожи-
данным. В любом случае он использу-
ет пролившуюся на улицах турецких 
городов кровь по полной программе.

«Пр-рошу!  – сказал дон Рэба ляз-
гающим голосом.  – Смиренные дети 
господа нашего, конница Святого 
Ордена. Высадились сегодня ночью в 
Арканарском порту для подавления 
варварского бунта ночных оборван-
цев Ваги Колеса вкупе с возомнившими 
о себе лавочниками! Бунт подавлен. 
Святой Орден владеет городом и 
страной…»

Авраам ШМУЛЕВИЧ

Дон Рэба из Стамбула
Цель Эрдогана – не политический ислам, а государство, где господствует Эрдоган

Так сторонники Эрдогана, еще недавно защищавшие «демократию», с одобрения властей линчуют 
солдат, выполнявших приказ командиров
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Мы продолжаем анализ «наследия» 
44-го президента США, начатый пу-
бликацией в прошлом номере, посвя-
щенной некоторым аспектам внешней 
политики администрации Обамы. В 
этот раз речь пойдет о некоторых 
результатах его экономической поли-
тики.

Подходит к концу срок пребывания 
Обамы на посту президента США. 
В каком экономическом состоянии 
оставляет он страну? Стала ли она 
лучше, чем была восемь лет назад? 
Обама убежден в том, что «почти по 
всем показателям Америка лучше, 
чем была 50 лет, или 30 лет, или даже 
восемь лет назад… Любой, кто го-
ворит, что мы сегодня не лучше, чем 
семь лет назад, говорит неправду». 
Чтобы дать представление об ис-
тинном экономическом положении 
США, приходится приводить мно-
го цифр. Я приношу читателям свои 
извинения за их обилие, но без них 
нельзя увидеть реальную картину.

Сегодня безработица в стране по 
категории U3 держится на уровне 5%. 
В эту категорию входят только те, кто 
активно ищет работу в течение 15 не-
дель. Численность трудоспособного 
населения США в возрасте 25–54 
лет составляет 124,5 млн человек. Не 
работают 28,9 млн. Это те, кто актив-
но ищет работу, и те, кто ушел с рын-
ка труда и прекратил поиск работы. 
Последних Обама не считает безра-
ботными. Таким образом, на сегод-
няшний день реальный уровень без-
работицы равен 23%. С 2007 г. вторая 
группа безработных возросла на 
3,5 млн человек. По сообщению CNS 
News, уровень участия трудоспособ-
ного населения на рынке труда упал с 
2009 г. на 4,3% и составил в сентябре 
2015 г. 62,4%. Это самый низкий по-
казатель за последние 38 лет. В январе 
2009 г. он был равен 65,7%. В мае было 
создано только 38  тыс. новых рабо-
чих мест. За это же время рынок тру-
да покинуло почти 500 тыс. человек. 
Число людей, работающих неполный 
рабочий день, снизилось на 21  тыс. 
Обычно в летний период работодате-
ли создают рабочие места на непол-
ный рабочий день, а не сокращают их. 
Обама сломал и эту традицию.

В первом квартале этого года было 
сокращено на 24% больше рабочих 
мест, чем за аналогичный период 
2015 г. С 2014 г. экономика США по-
теряла 191 тыс. рабочих мест в добы-
вающих отраслях промышленности. 
В течение почти двух последних лет 
объем продаж в США постоянно 
снижается. Сегодня он на 15% ниже, 
чем в конце 2014 г. На складах скопи-
лось много товаров. Отношение за-
пасов товаров к их продажам сегодня 
примерно такое же, как перед нача-
лом последней рецессии.

Корпоративные доходы снижают-
ся в течение последних четырех квар-
талов. В первом квартале этого года 
прибыли компаний, акции которых 
входят в биржевой индекс S&P 500, 
снизились по сравнению с анало-
гичным периодом прошлого года на 
7,12%. В апреле 2016 г. число коммер-
ческих банкротств возросло по срав-
нению с 2015 г. на 32%. Число заявок 
на оформление процедуры банкрот-
ства подскочило на 67%. Объемы гру-
зовых автомобильных и железнодо-
рожных перевозок упали на 4,9 и 11% 

соответственно. Это худший показа-
тель с 2010 г. Аналогичная экономи-
ческая ситуация наблюдалась перед 
финансовым кризисом 2008 г.

Джим Клиффон, генеральный ди-
ректор Института Гэллапа, подчер-
кивает: «Впервые за 35 лет число за-
крывающихся фирм опережает число 
открывающихся… Когда свободное 
предпринимательство умирает, вме-
сте с ним умирает Америка». Похо-
же, это и является целью экономи-
ческой политики Обамы, а Хиллари 
Клинтон открыто ее поддерживает.

В настоящее время происходит мас-
совое закрытие магазинов розничной 
торговли. Walmart закрыл 269 мага-
зинов, из них 154 – в США. С рынка 

исчезло 36 магазинов Macỳ s. Ком-
пания Aeropostale, лидер розничной 
торговли для подростков, закрыла 
113 магазинов в США, 41 – в Канаде 
и объявила о начале процедуры бан-
кротства. Ушли с рынка 1784 магази-
на Radio Shack, 400 магазинов Office 
Deport/Office Max, 340 магазинов 
Dollar Tree/Family Dollar.

Майкл Снайдер, издатель интер-
нет-журнала Economic Collapse Blog, 
написал в своей статье: «Крупные 
предприятия розничной торговли за-
крывают сотни магазинов. Покупате-
ли сообщают о пустых полках во мно-
гих местах розничной торговли. Это 
уже не редкость, что в бедных райо-
нах имеются полностью заброшен-
ные центры. Было подсчитано, что 
около миллиарда квадратных футов 
площадей пустует. Этот кризис толь-
ко ухудшается, поскольку розничный 
апокалипсис ускоряется».

Об этой удручающей статистике ни 
Обама, ни Клинтон не говорят. Мол-
чат о ней практически все демокра-
ты. Левые СМИ обвиняют в тяжелой 
экономической ситуации кого угод-
но и не признают, что она сложилась 
в результате экономической полити-
ки Обамы.

Washington Post обвинил амери-
канских потребителей в том, что они 
слишком много экономят и тратят 
мало денег. Действительно, падение 
потребительских расходов является 
серьезным тормозом развития эконо-
мики. Но почему американцы стали 
много экономить и резко сократили 
свои расходы? Ответа на этот вопрос 
в левых СМИ не найти.

Мэтью Шапиро из Мичиганского 
университета считает, что люди полу-
чили жесткий урок от последнего фи-
нансового кризиса, в результате кото-
рого они потеряли свои дома и свои 

сбережения. Исследования, прове-
денные Марком Занди из Moodỳ s 
Analytics, показывают, что высокая 
экономия расходов характерна для 
всех слоев населения США. Амери-
канцы испытывают неуверенность в 
завтрашнем дне, несмотря на радост-
ные заявления Обамы и Клинтон об 
экономическом состоянии страны. 
Рост медицинских расходов из-за 
Obamacare лишь усугубляет эту не-
уверенность.

В конце 2015  г. компания Google 
собрала данные о накоплениях аме-
риканцев. Оказалось, что 62% имеют 
на сберегательных счетах не более 
1000  долл., а 21% вообще не имеют 
таких счетов. У большинства амери-

канцев нет денежных резервов для 
покрытия непредвиденных расходов. 
Но для Обамы и Клинтон это мелочи, 
на которые можно не обращать вни-
мания.

За время президентства Обамы 
доля американцев, живущих за чер-
той бедности, выросла на 3,5%. Ре-
альный средний доход американских 
семей упал на 2,3% (между тем с 1977 
по 2007 г. доход американских семей 
вырос на 30%). Число получающих 
талоны на питание подскочило на 
39,5%. Число семей, владеющих дома-
ми, снизилось на 5,2%.

Исчезают хорошо оплачиваемые 
рабочие места. Это ведет к сокраще-
нию среднего класса. В 203 из 229 
городских районов страны доходы 
семей среднего класса упали при-
мерно на 8%. Благодаря соглашени-
ям о свободной торговле экономика 
США начала сливаться в одну миро-
вую экономическую систему. Аме-
риканские рабочие вынуждены на-
прямую конкурировать за рабочие 
места с жителями стран, где низкая 
зарплата является нормой. Впервые 
почти за 100 лет средний класс стал 
меньшинством. Если в 1970  г. доход 
трудящихся среднего класса состав-
лял 62% дохода всех работающих, то 
сегодня – лишь 43%.

Производительность труда растет 
микроскопическими темпами. За 
последние пять лет ее рост был ра-
вен 0,4% в год. Это на 82% ниже, чем 
в среднем за последние 60 лет. А ведь 
изменение производительности тру-
да – один из главных показателей со-
стояния экономики страны.

За первые четыре месяца 2016  г. 
ВВП страны увеличился на 0,5%. За 
время президентства Обамы среднего-
довой рост ВВП составлял 1,55%. Для 
сравнения: при Рейгане он был 3,5%.

Впечатляет стремительный рост 
федерального долга. В 1990  г. он со-
ставлял 40% ВВП, а общий непога-
шенный кредит был равен 180% ВВП. 
Сегодня – 100 и 350% соответствен-
но. На выплаты по процентам уходит 
253 млрд долл. в год. Если темпы ро-
ста государственного долга сохра-
нятся, к 2026  г. эти выплаты возра-
стут до 839 млрд.

По данным, опубликованным в на-
чале мая, в стране стремительно мно-
жатся самоубийства. Их число среди 
тех, кто в течение длительного време-
ни не может найти работу, в два раза 
выше, чем у работающих. Например, 
в районе Сиракуз (штат Нью-Йорк) 
уровень самоубийств подскочил на 
40%. В штате Нью-Джерси уровень 
самоубийств всегда был одним из са-
мых низких в стране. За последние 
два года он увеличился на 13%. Энн 
Кэйс, экономист из Принстонского 
университета, исследующая причи-
ны самоубийств, установила, что этот 
рост вызван глубокой депрессией из-
за потери работы. По мнению Карла 
Росстона, руководителя группы по 
предотвращению самоубийств в шта-
те Монтана, всплеск самоубийств в 
стране вызван социально-экономи-
ческими причинами.

Впервые за всю историю США 
продолжительность жизни женщин 
начала падать. И это несмотря на 
прогресс медицины. Жизнь людей 
обрывается из-за экономической без-
надежности, от которой в первую 
очередь страдают женщины.

Число людей среднего возраста, ре-
шивших уйти из жизни, превышает 
число смертей от гриппа, пневмонии 
и диабета вместе взятых. Люди не 
убивают себя из-за того, что их сосед 
имеет больше денег. Они кончают 
жизнь самоубийством, когда не видят 
ни малейшей надежды найти работу, 
содержать семью и вернуть себе чув-
ство собственного достоинства. Се-
годня это реальная человеческая тра-
гедия страны. Но ее не хотят видеть 
демократы и левые. Обама без тени 
сомнения продолжает повторять, что 
«американская экономика сегодня 
чертовски хороша».

Наиболее вероятный кандидат де-
мократов на пост президента Хил-
лари Клинтон обещает продолжить 
пагубную экономическую политику 
Обамы, которая убивает американ-
цев. Она, как и ее однопартиец Оба-
ма, игнорирует страдания миллио-
нов американцев из-за безвыходного 
финансового положения. Клинтон 
пообещала закрыть угольные элек-
тростанции и блокировать добычу 
природного газа из углеводородных 
сланцев. Это приведет к потере ты-
сяч хорошо оплачиваемых рабочих 
мест и станет катастрофой для тысяч 
американских семей. Те, кто прово-
дит подобную политику, являются 
соучастниками самоубийств амери-
канских граждан.

Америке нужен в Белом доме на-
стоящий лидер, который мог бы ис-
править созданный Обамой беспо-
рядок во всех сферах американской 
жизни. Ей нужен лидер, который зна-
ет о том, как создавать рабочие места, 
не понаслышке или из курсов лекций 
либеральных профессоров, а научил-
ся этому на практике.

Григорий ГУРЕВИЧ

Прощай, любить не обещаем…
Чем запомнится миру Барак Обама
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Лозунги так и остались лозунгами
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Чем ближе день президентских вы-
боров в США, тем более жесткой 
становится риторика кандидатов. 
Увы, оба они – далеко не лучшие пред-
ставители американского общества, 
и жителям страны придется делать 
выбор между чумой и холерой, даже 
если Джилл Стейн, в очередной раз 
баллотирующаяся в президенты от 
Партии «зеленых», и уверена в том, 
что в качестве хозяина Белого дома 
Хиллари Клинтон принесен стране 
больше вреда, чем Дональд Трамп: 
«Трамп говорит ужасные вещи. Он 
предлагает депортацию иммигран-
тов, массовый милитаризм и намерен 
игнорировать проблему глобального 
потепления. Но Хиллари, к несча-
стью, все это делала».

СМИ полны публикациями, посвя-
щенными темным сторонам био-
графии Трампа. Безусловно, он дает 
немало поводов для этого. Но что 
интересно: предпринимательскую 
деятельность Трампа и его высказы-
вания рассматривают под микроско-
пом, но мало кому приходит в голову 
поинтересоваться происхождением 
доходов далеко не бедной Хиллари. А 
также проанализировать темные 
пятна ее биографии, чтобы оценить, 
передергивает ли Трамп, называя 
свою соперницу «лгуньей мирового 
масштаба» и «самым коррумпиро-
ванным человеком, когда-либо пре-
тендовавшим на пост президента 
США».

Попытку сделать это предприняли 
американские русскоязычные журна-
листы Виктор Топаллер и Алексей 
Орлов, материал которых мы пу-
бликуем с сокращениями, а также 
политолог Борис Румер, из статьи 
которого мы выбрали лишь один пока-
зательный фрагмент.

На пути в Белый дом Билл Клинтон 
рекламировал себя, как на распрода-
же: «Два по цене одного». Дескать, 
если выберете меня, то получите в 
придачу и мою жену. В ноябре 1992 г. 
«распродажа» прошла успешно и у 
США наряду с новым президентом 
появилась новая первая леди, полу-
чившая такую власть, какой не об-
ладала ни одна другая первая леди в 
истории. К тому времени, когда Билл 
и Хиллари вселились в Белый дом, 
они были женаты 18  лет, и это был 
уже не столько брачный союз, сколь-
ко политический.

Будущие супруги познакомились в 
1971 г., когда учились в юридической 
школе Йельского университета. Ему 
было 25 лет, ей 24. Она родилась в 
Чикаго. В 1965-м, отлично окончив 
школу, поступила в массачусетский 
Уэллсли-колледж. До этого Хиллари 
была республиканкой и волонтер-
ствовала в президентской кампании 
Барри Голдуотера. Но в Уэллсли ее 
захватила антивоенная истерия, и в 
1968-м она уже принимала участие в 
президентской кампании демократа 
Юджина Маккарти. В своей диплом-
ной работе Хиллари анализировала 
деятельность левого радикала Сола 
Алински, работами которого годы 
спустя зачитывался будущий прези-
дент США Барак Обама. Любопытно, 
что по требованию клинтоновского 
Белого дома колледж закрыл доступ 
к этой дипломной работе. Запрет был 
снят только после того, как Клинто-
ны покинули Белый дом.

Завершив учебу, Хиллари посту-
пила в аспирантуру Йельского уни-
верситета, где в библиотеке познако-
милась с будущим мужем. В октябре 
1975 г. Билл Клинтон и Хиллари Ро-
дэм сочетались браком в Фэйетвиле, 
где он после окончания учебы препо-
давал юриспруденцию в Университе-
те Арканзаса. Родэм стала юридиче-
ским консультантом Фонда защиты 
детей.

В 2000  г. вышла книга Джерри 
Оппенгеймера «Состояние союза: 
изнанка запутанного брака Билла и 
Хиллари Клинтон». К этому времени 
подобных книг было немало, и почти 
во всех упоминалась безымянная 
«юная студентка», с которой у уни-
верситетского профессора Клинтона 
был роман. Оппенгеймер сумел най-
ти и разговорить ее.

Дело было в 1974  г., когда 28-лет-
ний профессор баллотировался в 
Палату представителей. По словам 
Пола Фрея, менеджера избиратель-
ной команды Клинтона, девушки так 
и роились вокруг него. Билл остано-
вил свой выбор на 21-летней Марле 
Крайдер. Свидетелей романа было 
много, так что о нем вскоре узнала и 
Хиллари, находившаяся в то время в 
Вашингтоне. Она неожиданно при-
ехала в штаб-квартиру избиратель-
ной команды Билла и закатила скан-
дал Марле. В свой следующий визит 
Хиллари застала команду Билла за 
составлением расписания на следу-
ющий день. «Мы с Биллом собира-
емся в поездку», – объявила Хилла-
ри и обратилась к Марле: «Мы не 
можем найти его носки. Я уверена, 
что ты знаешь, где они». Но часто 
приезжать из Вашингтона в Фэйет-
вил она не могла, поэтому команди-
ровала в команду Билла сначала сво-
его отца и брата Тони, позже – брата 
Хью, который постоянно угрожал 
Марле. В конце октября 1974 г. Край-
дер покинула команду Клинтона, а 
в ноябре он проиграл выборы и вер-
нулся к преподаванию.

Это было первое поражение в по-
литической карьере Клинтона. Вто-
рое случилось спустя шесть лет. За 
эти годы он сменил университет-
скую кафедру на кресло генпроку-
рора Арканзаса, а затем ненадолго 
пересел в кресло губернатора штата. 
Но в 1980  г. губернаторские выбо-
ры выиграл республиканец Фрэнк 
Уайт, и 34-летний Клинтон стал са-
мым молодым в истории Америки 
экс-губернатором. Впрочем, в 1983 г. 

Билл и Хиллари вновь въехали в гу-
бернаторский особняк в Литл-Рок 
(столице Арканзаса), где и жили до 
переезда в Белый дом.

В это время Хиллари была совла-
дельцем юридической фирмы. Она 
работала меньше партнеров и, есте-
ственно, зарабатывала меньше их, но 
все же втрое больше мужа-губернато-
ра, так что имела возможность опла-
чивать частных детективов, следив-

ших за мужем и его 
любовницами. Рож-
дение дочери Челси 
в 1980 г. не изменило 
образ жизни Билла. 
Но он не сомневал-
ся: Хиллари его не 
бросит. А она знала: 
ей не грозит развод.

Сэлли Пердью в 
1983  г. три месяца 
встречалась с Клин-
тоном и прекратила 
общение с ним по-
сле получения угроз 
от неизвестных 
лиц. В 1992-м, когда 
Клинтон боролся 
за пост президента, 
53-летнюю Сэлли 
навестил человек 
из его команды, за-

явивший, по ее словам, что не может 
гарантировать сохранность ее ног, 
если она начнет рассказывать о своих 
отношениях с Клинтоном.

В 2005  г. вышла книга «Их жизни: 
женщины, ставшие мишенью клин-
тоновского аппарата», автор которой 
Сандис Джексон повествует о семи 
женщинах, которым не повезло ока-
заться в поле зрения Клинтона. О двух 
из них  – Монике Левински и Поле 
Джонс  – в середине второго прези-
дентского срока Клинтона узнала не 
только вся Америка, но и весь мир.

6  мая 1994  г. Джонс, работавшая в 
начале 1990-х в администрации шта-
та Арканзас, обратилась в суд с ис-
ком к Биллу Клинтону, утверждая, 
что 8  мая 1991  г. отвергла сексуаль-
ные притязания губернатора, после 
чего ей было отказано в повышении 
по службе и увеличении зарплаты. 
Этот иск положил начало процессу, 
который закончился 7 января 1999 г. 
голосованием в Сенате по вопросу об 
импичменте президенту в связи со 
лжесвидетельством под присягой и 
препятствованием правосудию.

За эти пять лет иск Джонс к Клин-
тону рассматривали различные суды, 
и в ходе расследований всплыло имя 
Моники Левински, которая с июня 
1995 по апрель 1996  г. была прак-
тиканткой в Белом доме и время от 
времени удовлетворяла сексуальные 
запросы президента.

26 января 1998 г., глядя в телекамеру, 
президент произнес: «У меня не было 
сексуальных отношений с этой жен-
щиной – мисс Левински». На следую-
щий день первая леди заявила в теле-
интервью: «Это громадный тайный 
сговор правых сил, которые участвуют 
в заговоре против моего мужа с того 
дня, когда он выдвинул свою канди-
датуру в президенты». А спустя семь 
месяцев, снова по общенационально-
му телевидению, Клинтон извинялся 
за свою ложь. Что же касается Полы 
Джонс, то в ноябре 1998 г. она получи-
ла от президента 850 тыс. долл., и дело 
было прекращено.

20 января 1993 г. в Белом доме уста-
новилось невиданное ранее двоевла-
стие (которое, однако, было хорошо 
знакомо арканзасцам, называвшим 
своего губернатора Биллари). Но 
всей стране и, в первую очередь, слу-
жащим Белого дома предстояло еще 
привыкнуть к тому, что приказ пер-
вой леди означал приказ президента, 
а просьба первой леди тоже была при-
казом.

Прежде офис первой леди был в 
Восточном крыле Белого дома, а За-
падное крыло было в распоряжении 
исключительно президента и его 
ближайших советников. Хиллари по-
требовала и, естественно, получила 
помещение в Западном крыле. Как 
только Билл приступил к формиро-
ванию кабинета министров, будущая 
первая леди приняла в этом самое 
деятельное участие. Главным ее тре-
бованием было назначение женщины 
на пост министра юстиции. Муж не 
смел возражать.

Выбор Хиллари пал на Зои Бейрд, 
работавшую ранее в администрации 
Картера. Но вышел конфуз. Выясни-
лось, что Бейрд прибегала к услугам 
нелегальных иммигрантов, не платя 
за них социальных отчислений. Сле-
дующим кандидатом стала Кимба 
Вуд, занимавшая пост федерального 
судьи в Манхэттене. С ней вышла та 
же промашка. Третьей была Джанет 
Рино, которая и стала первой жен-
щиной на посту министра юстиции 
США. Клинтон не был удовлетворен 
ее работой и намеревался отправить 
министра в отставку. Но Рино его 
предупредила: если уволите, вся стра-
на узнает, кто был инициатором атаки 
спецслужб на лагерь религиозной сек-
ты в Техасе, в ходе которой погибли 76 
человек, в том числе женщины и дети. 
Угроза подействовала, и Рино оста-
лась министром до конца пребывания 
Клинтонов в Белом доме.

Едва ли не на следующий день после 
своей инаугурации президент назна-
чил жену начальником Оперативной 
группы по реформе национальной 
системы здравоохранения. Так по-
военному была названа армия, кото-
рую возглавила первая леди. До сих 
пор неизвестен численный состав 
этой армии, известно лишь, что счет 
шел не на сотни, а на тысячи. Все эти 
люди получали зарплату из государ-
ственной казны. Затея, получившая 
название «Хилларикэр», прова-
лилась с треском. Клинтон даже не 
решился представить проект, преду
сматривавший подчинение здраво-
охранения государству, в Конгресс. 
И это при том, что демократы имели 
большинство в обеих палатах.

Америка знала, что эта затея – дело 
рук Хиллари, и ее рейтинг покатил-
ся вниз. В первый год президентства 
Клинтона деятельность первой леди 
одобряли более половины американ-
цев, в апреле 1994-го – 44%, в сентя-
бре 1994-го  – лишь 35%. А в ноябре 
Демократическая партия потерпела 
разгромное поражение на промежу-
точных выборах в Конгресс, что ста-
ло расплатой за попытку Хиллари ре-
формировать здравоохранение.

Белый дом сокрушали скандалы. 
Министр сельского хозяйства Майк 
Эспи был уволен после предъявления 
обвинений во взяточничестве. Ми-
нистра строительства Генри Сисне-
роса уволили, когда стало известно, 
что он лгал агентам ФБР о любовни-
це, которую содержал на обществен-
ные деньги. И в некоторых скандалах 
была замешана первая леди.

7  января 1996  г. на Нью-Йорк об-
рушилась метель. А на следующий 

«Лгунья мирового масштаба»
Темные пятна в биографии Хиллари Клинтон

«Я вам скажу, положа руку на сердце…»
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день лауреат Пулитцеровской пре-
мии Уильям Сэфайр опубликовал в 
New York Times эссе «Метель лжи», 
речь в котором шла о погоде в Белом 
доме. Оно начиналось так: «Амери-
канцы всех политических убеждений 
приходят к печальному выводу: наша 
первая леди – женщина несомненных 
талантов, ставшая образцом для под-
ражания многим людям ее поколе-
ния,  – является прирожденной лгу-
ньей». Далее Сэфайр приводил три 
примера.

В 1994  г. Конгресс расследовал 
дело о земельных сделках Билла и 
Хиллари в бытность Клинтона гу-
бернатором. Журналисты New York 
Times выяснили, что в 1979-м, вложив 
1000 долл. в акции на Чикагской бир-
же, Хиллари получила прибыль в раз-
мере 99  537 долл. Столь небывалый 
успех вызвал удивление. «Мне по-
везло»,  – скромно сказала Хиллари. 
На вопрос, как она освоила тонкости 
торговли на бирже, Клинтон отвеча-
ла: «Читала Wall Street Journal». Но в 
1979-м эта газета еще не информиро-
вала читателей о Чикагской бирже. 
«У нее была причина лгать, – написал 
Сэфайр. – Эти 100 тыс. долл. были, в 
сущности, взяткой».

Вторая ложь: утверждение Хил-
лари о том, что она не имела от-
ношения к увольнению служащих 
офиса, занимавшихся организацией 
поездок сотрудников Белого дома. 
Большинство из них работали в этом 
офисе много лет. Через четыре ме-
сяца после вступления Клинтона в 
должность первая леди заменила их 
своими знакомыми.

Третья ложь была связана со смер-
тью Винсента Фостера – друга Хил-
лари с арканзасских времен. В Белом 
доме он получил должность заме-
стителя директора службы юриди-
ческих советников президента, но 
проработал недолго: 20 июля 1993 г. 
его труп был найден в одном из 
пригородных парков. В тот же день 
Минюст распорядился описать все 
бумаги в кабинете Фостера, но следо-
ватели не обнаружили там никаких 
документов. А спустя 2,5 года выяс-
нилось, что бумаги по указанию пер-
вой леди были спрятаны в личных 
апартаментах супругов Клинтон и 
в подвале дома, который арендовал 
Вебстер Хаббелл – коллега Хиллари 
по арканзасской юридической фир-
ме, ставший в администрации Клин-
тона помощником министра юсти-
ции. Некоторые сотрудники Белого 
дома поплатились за это, поскольку 
под присягой отрицали, что выноси-
ли документы. Хаббелл же провел за 
решеткой полтора года. (Вряд ли это 
было заказное убийство. Вероятно, 
Фостер сам наложил на себя руки. В 
силу своей позиции в администра-
ции он был вынужден выгораживать 
Клинтонов во всех их темных делах и 
знал о них очень много. И он ожидал 
вызова в комиссию Конгресса, где 
должен был давать показания под 
присягой. Врать же под присягой 
способен мало кто из американцев, 
тем более такой человек, каким был 
Винс Фостер.)

Сэфайр мог бы и не ограничивать-
ся тремя примерами. Есть множе-
ство других. Например, в 1995-м во 
время зарубежной поездки Клин-
тон, встретившись с первым покори-
телем Эвереста Эдмундом Хиллари, 
сказала сэру Эдмунду, что мать на-
звала ее в честь него (хотя Хиллари 
родилась за шесть лет до восхожде-
ния Эдмунда на Эверест).

Продолжала Хиллари лгать и по-
сле того, как покинула Белый дом.

18 сентября 2001  г., через неделю 
после атаки террористов на баш-
ни-близнецы в Нью-Йорке, сена-
тор Хиллари Клинтон выступала 
в утренней телепрограмме канала 
NBC. «Ее мысли,  – сказала веду-
щая – были о дочери Челси, которая 
не только была в тот день в Нью-
Йорке, но и жила в Даунтауне». 
Клинтон подтвердила: «Она соби-
ралась совершить пробежку к парку 
Баттери, хотела пробежать вокруг 
небоскребов. И она зашла купить 
чашку кофе. Вот тогда-то самолет и 
врезался в небоскреб». Спустя два 
месяца Челси Клинтон поведала 
журналу Talk, что 11 сентября жила 
у подруги в районе Юнион-сквер, 
который находится в полутора де-
сятках кварталов от места трагедии, 
и никаких утренних пробежек в тот 
день не совершала.

Весной 2008-го Челси вновь стала 
участницей сочиненной матерью 
истории. В интервью компании CBS 
Клинтон поведала журналистам, как 
в 1996-м ей довелось лететь вместе с 
Челси в охваченную войной Боснию. 
И когда вертолет приземлился на во-
енной базе в Тузле, они с Челси попа-
ли под снайперский огонь. На беду 
Клинтон, на базе в это время была 
съемочная группа СBS, заснявшая 
улыбающихся первую леди и Челси, 
которых встречали цветами.

Не счесть историй, выдуманных 
Клинтон, чтобы скрыть неблаговид-
ные поступки ее и ее мужа либо убе-
дить избирателей голосовать за нее.

Когда в 1998  г. сенатор от штата 
Нью-Йорк Дэниэл Патрик Мой-
нихэн объявил, что не будет доби-
ваться переизбрания, первая леди 
решила занять его место, рассма-
тривая Сенат как трамплин в Белый 
дом. Но, чтобы баллотироваться в 
Нью-Йорке, следовало жить там. 
Хиллари же жила в Вашингтоне, до 
этого – в Литл-Роке, а родилась и вы-
росла в Чикаго. Чтобы получить нью-
йоркскую «прописку», Клинтоны 
приобрели 11-комнатый дом в 40 ми-
лях к северу от Нью-Йорка. Деньги на 
покупку – 1,7 млн долл. – им одолжил 
мультимиллионер Терри Маколифф, 
ныне губернатор штата Вирджиния. 
Дело оставалось за малым: склонить 
на свою сторону жителей штата Нью-
Йорк. Их обработку Хиллари начала 
еще до покупки дома.

«Я всегда была болельщицей 
„Янкис“!»  – объявила она 10 июня 
1999  г. в эфире телеканала NBC. 
Опешившая ведущая заметила, что 
ей казалось, что Клинтон всегда 
была болельщицей «Чикаго кабс». 
В ответ Хиллари, и глазом не мор-
гнув, сообщила, что она болельщица 
«Кабс», когда речь идет о командах 
Национальной лиги, но в Американ-
ской лиге она с детских лет «инте-
ресовалась и восхищалась командой 
„Янкис“». В 2006 г. вышла книга «Я 
всегда была болельщицей „Янкис“», 
в которой собраны многие, но дале-
ко не все образцы лжи Клинтон.

Точно известно, когда Хиллари 
поймали на лжи в первый раз. Это 
случилось в 1974-м. Конгресс рас-
следовал Уотергейтский скандал, 
который привел к отставке Никсона. 
27-летняя Хиллари Родэм была со-
трудницей юридического комитета 
Палаты представителей, который 
возглавлял Джерри Зейфман. Родэм 
надеялась, что после завершения рас-
следования он возьмет ее в свой штат. 
Но Зейфман не только уволил Родэм, 
но и отказался дать ей рекоменда-
тельное письмо. В 17-летней карьере 
Зейфмана в юридическом комите-

те было лишь три подобных случая. 
Журналист Дэн Кэлабрис встретил-
ся с Зейфманом в 2008 г., когда Хил-
лари впервые участвовала в борьбе 
за Белый дом. «Я уволил ее, потому 
что она  – лгунья,  – пояснил тот.  – 
Она нечестный человек, нечестный 
юрист. Она вступила в сговор с рядом 
сотрудников комитета, чтобы нару-
шить Конституцию, а также правила 
Палаты представителей, правила ко-
митета и правила конфиденциально-
сти».

Зейфман поручил Родэм собрать 
материалы, на основании которых 
следовало решить, имеет ли прези-
дент Никсон право на личного адво-
ката во время расследования Уотер-
гейта. Зейфман обратил ее внимание 
на документы, относящиеся к делу 
члена Верховного суда Уильяма Ду-
гласа. В 1970  г. Дугласу грозил им-
пичмент, и юридический комитет 
Палаты представителей решил, что 
он может воспользоваться услугами 
адвоката. Таким образом, был уста-
новлен прецедент.

«Хиллари,  – рассказывал Зейф-
ман,  – перенесла все документы по 
делу Дугласа в комнаты, которые 
были заперты и недоступны для по-
сещения… И там написала записку, 
в которой утверждала, что Палата 
представителей всегда была против 
предоставления адвоката тому, кому 
грозит импичмент». Если бы Хил-
лари пришлось отвечать за свой по-
ступок перед судом, то она, считает 
Зейфман, была бы лишена права на 
юридическую практику.

15 апреля 2015  г., на четвертый 
день после старта президентской 
гонки, Клинтон встречалась в шта-

те Айова с «рядовыми», как было 
объявлено ее пресс-службой, аме-
риканцами. «Все мои дедушки и ба-
бушки были эмигрантами»,  – ска-
зала она специально отобранным, 
как выяснили журналисты, слуша-
телям. В тот же день агентство но-
востей BuzzFeed News оповестило 
весь мир, что сказанное Клинтон не 
соответствует истине: только один 
ее дедушка родился за границей и 
был привезен ребенком в Америку. 

11 сентября 2012  г., в 11-ю годов-
щину атаки на Нью-Йорк и Вашинг-
тон, исламские террористы напали 
на американское консульство в ли-
вийском городе Бенгази, где убили 
посла и троих спецназовцев. Гос-
секретарь Клинтон объявила, что 
четверо американцев стали жерт-
вами не террористов, а неорганизо-
ванной толпы, возмущенной люби-
тельским антиисламским фильмом. 
Это была абсолютная ложь, к тому 
же подлая: консульство было без-
защитным, поскольку возглавляе-
мый Хиллари Госдеп игнорировал 
просьбы консульских работников 
об укреплении здания.

Далее Клинтон, уже экс-
госсекретарь, лгала всей стране, что 
никогда не использовала личный 
смартфон для отправки электрон-
ных посланий государственной 
важности. Расследование, прове-
денное ФБР, обнаружило десятки 
содержащих секретную информа-
цию посланий госсекретаря, от-
правленных ею с домашнего сер-
вера. «Барон Мюнхгаузен ничто в 
сравнении с Хиллари Родэм Клин-
тон»,  – написала 28 ноября 2015  г. 
газета New York Post.

Черного кобеля не отмоешь добела
Я не так наивен, чтобы ожидать от политика с президентскими амбициями стро-
гого соблюдения норм морали. В борьбе за Белый дом приходится идти на не 
совсем благовидные поступки. В ходе избирательной кампании и позже, чтобы 
проводить в жизнь свой курс, в условиях американской политической системы 
приходится по обстоятельствам быть и демагогом, и манипулятором, и интрига-
ном. Однако в американской истории не было президента, в характере которого 
сочетались бы прирожденная лживость и непреодолимая страсть к стяжатель-
ству. Обоими этими качествами будет обладать американский президент, если 
им станет Хиллари Клинтон. 

Вот лишь один пример. Согласно расследованию, проведенному New York Times, 
Билл Клинтон посредничал в передаче Росатому крупнейшей канадской урановой 
компании Uranium One. В 2005 г. канадский инвестор Фрэнк Гистра в сопровождении 
Клинтона посетил Казахстан. Во время этого визита Клинтон поддержал заявку На-
зарбаева на председательство в ОБСЕ, а через два дня компания Гистры получила 
право приобретения акций нескольких казахстанских месторождений урана. Через 
несколько месяцев фонд Клинтона получил от Гистры более 30 млн долл. и обяза-
тельство передать фонду еще 100 млн.

В 2010 г. Росатом получил согласие на выкуп контрольного пакета акций Uranium 
One, а Клинтон получил от обслуживавшего сделку российского банка «Ренессанс 
капитал» 500 тыс. долл. за одно лишь выступление в Москве. В 2013-м Росатом стал 
полноценным владельцем Uranium One. На эту сделку требовалось разрешение Гос-
департамента, и Госдеп во главе с Хиллари Клинтон дал такое разрешение.

В мае 2015 г. вышла в свет книга Питера Швейцера «Clinton Cash», повествующая о 
том, как от иностранных правительств и корпораций поступали десятки миллионов 
долларов в фонд Клинтонов в то время, когда Хиллари была госсекретарем, а ее муж 
консультировал иностранные правительства. Гонорар за одно его выступление до-
стигал 750 тыс. долл. Швейцер заключает, что никто в последние годы не обогатился 
так за счет своего официального положения, как Клинтоны.

Коррупция присуща американской политике. В то же время американская Фемида 
интенсивно работает, невзирая на статус и репутацию тех или иных политиков. Но 
Клинтоны на протяжение четверти века выходят сухими из воды. То есть не то что-
бы сухими – соответствующую репутацию они приобрели даже среди влиятельных 
однопартийцев. Нынешний американский посол в ООН Саманта Пауэр публично на-
звала Хиллари Клинтон «монстром».

Если электорат отдаст предпочтение Хиллари, де-факто сопрезидентом будет 
Билл. Что ж, он был неплохим президентом: прагматичным, не идеологизированным 
и эффективным. Не исключено, что тандем Клинтонов в Белом доме – это не так уж 
и плохо, если отвлечься от их отношений с моралью. Но, во-первых, от этого нельзя 
отвлечься. Невозможно смириться с тем, что исполнительную власть возглавит пара 
до такой степени морально нечистоплотных людей. Во-вторых, многие считают, 
что хватит династий: свет не сошелся клином на Бушах и Клинтонах.

Борис РУМЕР
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Владимира Якунина по праву име-
нуют ближайшим соратником 
Владимира Путина  – как-никак он 
является одним из учредителей пра-
вящего Россией дачного кооперати-
ва «Озеро». Однако после того как 
сын главного железнодорожника 
и бывшего сотрудника КГБ-ФСБ 
подал прошение о получении бри-
танского гражданства, а на стол 
президента легли «справки особой 
важности», подготовленные ФСБ на 
основе представленных западными 
партнерами секретных документов 
о движении средств концерна РЖД, 
высокопоставленный чиновник ли-
шился хлебного поста. Официаль-
но  – по собственной просьбе. Но 
больше верится прессе, утверждав-
шей, что «дальнейшее пребывание 
на этом месте становилось для него 
опасным: компания была настолько 
неэффективна и погружена в кор-
рупционные схемы, что рано или 
поздно это бы закончилось плачев-
но». Тем более, что, невзирая на ка-
тастрофическое положение РЖД, 
миллионы руководителя компании 
исправно множились.

Выйдя на пенсию, экс-разведчик, 
незадолго до отставки возведенный 
в ранг чрезвычайного и полномочно-
го посла РФ, решил сосредоточиться 
на реализации идеологических про-
ектов, которыми он, будучи завка-
федрой государственной политики 
в МГУ и соучредителем множества 
организаций по идеологическому 
обоснованию и продвижению «рус-
ского мира», занимался и прежде.

Очередной стартовал 1 июля в гер-
манской столице, в одном из лучших 
ее конференц-залов. Конечно, иде-
ологически противостоять «про-
клятым пиндосам» лучше бы на 
их территории, но в США Якунин 
внесен в санкционный список. Евро-
пейцы, более покладистые и готовые 
«обманываться» в обмен на опреде-
ленные услуги, подобных санкций в 
отношении Якунина пока не ввели, 
так что ему открыт путь в Европу. 
Тем более в ФРГ, где стараниями его 
давнишнего работодателя немало 
представителей «элиты», готовых 
не только с пониманием относиться 
к деяниям путинского режима, но и 
отстаивать их на публике. Правда, 
несмотря на упорство социал-демо-
кратов, социалистов и правых по-
пулистов, явление это пока еще не 
стало всеобъемлющим, что видно по 
реакции СМИ. Но все же у путин-
ского эмиссара достаточно связей 
в германских политических кругах, 
которыми он обзавелся, участвуя в 
работе «Германо-российского фо-
рума» и возглавляя созданный им 
форум «Диалог цивилизаций», еже-
годно проводящий международную 
конференцию на греческом Родосе.

В Европе знают, чего можно ожидать 
от Якунина. Его прежние выступле-
ния сводились к пропагандистским 
тезисам о стремлении Вашингтона к 
мировой гегемонии, о происках фи-
нансово-монополистической заку-
лисы и ее угрозе для Европы, о риске 
утраты европейской идентичности, 
«вульгарном этнофашизме, мелоч-
ности и низости западных политиков 
и о глобальном манипулировании со-
знанием людей» со стороны западных 
СМИ, а также к идиотским «шут-
кам» по поводу выигравшей конкурс 
«Евровидения» Кончиты Вурст.

Теперь он вновь появился в Берли-
не, чтобы открыть так называемый 
научно-исследовательский инсти-
тут «Диалог цивилизаций». Осо-
бых знаменитостей на церемонии не 
было, но ее все же посетили доверен-
ное лицо канцлера и сопредседатель 
«Петербургского диалога» Рональд 
Пофалла, бывший глава концерна 
Deutsche Bahn Хартмут Медорн (за-
седающий ныне в Совете директо-
ров РЖД), экс-глава германской 
разведки Август Ханниг, сопредсе-
датель «Российско-германского фо-
рума» Маттиас Платцек и бывший 
генеральный инспектор бундесвера 
Харальд Куят.

Соучредителей проекта трое. На-
ряду с самим Якуниным это кон-
сервативный австрийский политик 
и бывший генсек Совета Европы 
Вальтер Швиммер (он, как утверж-
дает пресса, уже пять лет ведет дела 
якунинского фонда в Вене) и про-
фессор-политолог из Гёттингена 
Петер Шульце (в 1992–2003 гг. он 
возглавлял российское представи-
тельство близкого к СДПГ Фонда 
им. Фридриха Эберта, а профессор-
ское звание ему в 2001  г. присвоил 
Ростовский университет). Обоим 
под 80, оба имеют тесные связи с 
Россией и считают, что на Западе 
к ней относятся с незаслуженным 
предубеждением.

Официальных данных об источ-
никах финансирования деятельно-
сти будущего института нет, но, как 
пишет газета Frankfurter Allgemeine, 
в числе его спонсоров будет создан-
ный Якуниным Фонд Андрея Перво-
званного, а объем финансирования 
на ближайшие пять лет составит 
25 млн €. В информации для прессы 
учредители института утверждают, 
что он «не получает и не собирается 
получать» средства от российского 
правительства и не подвержен поли-
тическому влиянию.

Официально германская сторо-
на не комментирует появление в 
Берлине потенциального центра 
российского влияния. Однако в не-

официальных беседах преобладают 
скептические оценки. Так, специа-
лист по России и бывший сотрудник 
фонда «Наука и политика» (SWP) 
Ханс-Хеннинг Шрёдер в беседе с 
корреспондентом Deutsche Welle 
назвал «иллюзорным» представле-
ние о том, что к работе в подобном 
институте удастся привлечь «име-
нитых публицистов и ученых». По-
хоже, он оказался прав, поскольку на 
презентации хозяева так и не смогли 
назвать ни одного из планируемых 
50–60 будущих сотрудников. А Ште-
фан Майстер, специалист по России 
в Германском обществе внешней по-
литики (DGAP), поведал Deutsche 

Welle, что к нему, как и ко 
многим сотрудникам SWP 
и DGAP, обращались ре-
крутинговые агентства, но 
он даже не стал знакомить-
ся с предложением. «Для 
меня это неприемлемо», – 
заявил эксперт, пояснив, 
что никто из его коллег не 
считает подобное предло-
жение привлекательным, 
потому что все знают, что 
за ним стоит Якунин, а за-
дача нового учреждения 
будет заключаться в лоб-
бизме. Исходя из опыта 
работы фонда «Диалог ци-
вилизаций», эксперт пола-
гает, что речь будет идти 
о продвижении консерва-
тивных идей, альтернатив-
ных западной, в первую 
очередь американской, мо-
дели цивилизации. «Как 
мы видим по опыту рос-
сийского госканала Russia 
Today, российская про-
пагандистская машина за 
рубежом направлена на 
то, чтобы вскрывать „по-
роки западного общества“. 
Следует подождать и по-
смотреть, преследует ли 

новый институт подобные цели или 
в действительности имеет научные 
амбиции», – считает Майстер.

Кадровую дыру, возникшую не в 
последнюю очередь в связи с лич-
ностью путинского пропагандиста 
Якунина, поддерживающего уль-
трапатриотические псевдохристи-
анские организации и издающего 
по проверенным спецслужбистским 
образцам книги об угрозах «россий-
ской цивилизации» в современном 
мире, хозяин презентации решил 
закамуфлировать заявлением о том, 
что целью института является не 
влияние на межгосударственные от-
ношения, а «диалог цивилизаций» 
(журналисты тут же подметили 
множественное число, призванное 
подчеркнуть, что российский эмис-
сар рассматривает «свою» цивили-
зацию в отдельности от того, что в 
западном мире принято обозначать 
этим словом). Для вящей убедитель-
ности Якунин процитировал Хан-
тингтона, подчеркнув, что речь идет 
о «борьбе между всеми цивилизаци-
ями мира и варварством», к которо-
му он отнес международный терро-
ризм и «Исламское государство».

Цитата была приведена для того, 
чтобы дать Якунину возможность 
сформулировать главную мысль его 
послания: перед лицом угроз со сто-
роны международного терроризма 
нужно забыть «разногласия» по по-

воду аннексии Крыма и столкнове-
ний на востоке Украины и сосредо-
точиться на диалоге, который решит 
все проблемы.

Выступавший на презентации от-
ставной германский дипломат Ханс-
Фридрих фон Плётц, прежде рабо-
тавший послом в Москве и Лондоне, 
деликатно намекая на ситуацию в 
путинской России, позволил себе 
вежливую, но язвительную шутку. 
Обращаясь к Якунину, он заметил, 
что Берлин как место дислокации ин-
ститута выбран правильно: «Здесь 
вам не придется регистрироваться в 
качестве иностранного агента». Тот 
сделал вид, что намека не понял.

И после презентации без ответа 
остались вопросы о том, чем станет 
заниматься новое детище Якунина и 
кто будет в нем работать. Хотя, веро-
ятно, вопросы эти риторические, а 
посему именитые гости и не ожида-
ли получить на них ответа. Так, Ро-
нальд Пофалла, явно тяготившийся 
ролью «свадебного генерала», по-
кинул мероприятие, едва дослушав 
речь его хозяина. За ним последо-
вал экс-премьер федеральной земли 
Бранденбург Маттиас Платцек (оба, 
вероятно из-за настороженного от-
ношения официального Берлина, в 
последний момент отказались, как 
было запланировано, восседать на 
подиуме, предпочтя «скромные» 
места в первом ряду). Лишь отстав-
ной железнодорожный босс и не-
удавшийся спаситель берлинского 
аэропорта Хартмут Медорн, плохо 
скрывая зевоту, досидел до конца.

Сведущие люди не уверены в успе-
хе берлинской затеи Якунина. «К 
сожалению,  – сказал один из них,  – 
с российскими инициативами так 
часто бывает: начинают с размахом, 
проводят шикарную презентацию, 
а потом – ничего». Не в пользу про-
екта говорит и курсировавшая в 
кулуарах информация о том, что на 
место директора нового институ-
та приглашен ученый из Индии, не 
владеющий ни русским, ни немец-
ким языками и не имеющий никаких 
профессиональных контактов в гер-
манской столице. Неудивительно 
поэтому высказывание инсайдера, 
пожелавшего остаться анонимным: 
«То, что говорит Якунин, это, конеч-
но, полный бред, и все понимают, что 
деньги, которые он дает на институт, 
скорее всего, ворованные».

Человеку из ближнего круга Пу-
тина это, вероятно, представляется 
нормальным. Нормально же мысля-
щим людям позволено усомниться в 
том, состоится ли реальный диалог 
между приверженцами западной 
модели развития социума и адеп-
тами путинско-якунинской версии 
«цивилизации». Многие помнят о 
том, что в 2007 г. в Париже был соз-
дан финансируемый «анонимными 
спонсорами» Институт демокра-
тии и кооперации во главе с членом 
националистической партии «Ро-
дина» Натальей Нарочницкой. Ко-
нечно, не только поэтому Франция 
стоит сегодня на пороге кризиса, но 
без вмешательства путинских про-
пагандистов и его финансовых вли-
ваний, вероятно, не обошлось. Бер-
лин может стать следующей жертвой 
специалистов по гибридным мето-
дам ведения войны.

Юлиус РИГЕР

Один Владимир сказал – другой Владимир сделал
В Берлине может появиться форпост «русского мира»

Кто стоит за Якуниным и его берлинским проектом?
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Когда-то в СССР в ходу была цинич-
ная фраза: «Если вы убедились в том, 
что изнасилование неизбежно, рас-
слабьтесь и постарайтесь получить 
удовольствие». Не анализируя мо-
ральную сторону подобного выска-
зывания, должен признать, что Гер-
мания, как мне кажется, все больше 
руководствуется им в своем поведе-
нии по отношению к так называемым 
беженцам. Вот лишь три подтвержда-
ющих это примера, собранных всего 
лишь за одну июльскую неделю.

Цели ясны, задачи определены. 
За работу, товарищи!
«Зеленый» бургомистр Тюбингена 
Борис Пальмер является «белой во-
роной» в собственной партии. Веро-
ятно, необходимость не просто сотря-
сать воздух, но и решать конкретные 
задачи заставляет его смотреть на 
мир более трезво, чем большинство 
пустозвонов-однопартийцев. Тем ин-
тереснее приведенные ниже мысли 
бургомистра. Прошу прощения за 
пространную цитату, однако не могу 
не привести полностью пост Пальме-
ра в Facebook.

«Позади у меня глубоко волную-
щий час посещения временного ла-
геря для беженцев. Полгода назад 
город предоставил округу в качестве 
временного убежища Шедхалле (об-
щественный центр, оборудованный 
в реконструированной бывшей бой-
не. – Ред.). В то время ежедневно при-
бывали до 10 тыс. беженцев, и в этом 
была острая потребность. Сейчас там 
проживает немногим более 100 чело-
век. Это соответствует 7  кв. м на че-
ловека (именно такую норму требует 
«зелено-красное» земельное прави-
тельство, действующая в стране нор-
ма составляет 4,5  кв.  м на человека). 
Однако в последнее время недоволь-
ство условиями размещения стано-
вится все громче. Как представитель 
собственника здания я сегодня от-
правился туда, чтобы увидеть все соб-
ственными глазами.

Помещение имеет все недостатки 
большого зала. Отсутствует при-
ватная сфера. Шесть человек (по 
возможности семья) размещаются в 
огороженной ячейке без потолка. Но 
санитарные удобства (контейнеры) 
новые и имеются в достаточном ко-
личестве, есть две общие комнаты и 
кабинет врача. Не идеально, но при-
емлемо для временного размещения 
на период рассмотрения заявления 
о предоставлении статуса беженца. 
Особенно если сравнивать со спорт-
залами, где размещались 400 человек. 
А такие случаи еще пару недель назад 
были и у нас.

Когда я вошел в зал, мне навстречу 
вышла группа мужчин. Мы пожали 
друг другу руки. Далее меня ожида-
ла демонстрация детей, державших 
плакаты с жалобами на „нечеловече-
ские условия“. Женщины оставались 
в глубине зала и были в хиджабах, 
так что контакта с ними не было. Я 
попросил показать мне помещение. 
За нами потянулась группа громко 
возмущавшихся  – примерно 25  че-
ловек. Ни один из них не говорил ни 
по-немецки, ни по-английски. Лишь с 
появлением переводчиков стала воз-
можной дискуссия.

Тон был возмущенным и требова-
тельным, почти агрессивным. Я объ-
яснил, что понимаю: никто не хочет 
постоянно жить в таких условиях. И 

попросил дать нам немного времени, 
чтобы решить проблему. Напомнил, 
что округ Тюбинген принял за год 
больше беженцев, чем все США. По-
жилая дама из числа добровольных 
помощников недоумевала: „Я не по-
нимаю причин недовольства. Зал 
ведь в порядке. Здесь вы в безопасно-
сти“. На что получила ответ одного из 
мужчин: „Мы лучше будем жить под 
бомбами, чем здесь“. Эта группа, со-
ставляющая примерно четверть оби-
тателей зала, прибыла в основном из 
Сирии и Афганистана. Они ужасно 
разочарованы.

Выйдя на улицу, обсуждаю ситуа-
цию с добровольными помощниками 
и с завхозами, часть из которых 20 лет 

назад прибыли в ФРГ в качестве бе-
женцев. Помощники обеспокоены, 
но надежды не теряют. Говорят, что 
три четверти беженцев довольны ус-
ловиями проживания, а демонстра-
ции, подобной нынешней, они еще 
не видели. Сообщают, что в зал стали 
захаживать представители радикаль-
ных левых групп, которые подбивают 
беженцев к протестам, поясняя, что 
общественное давление поможет им 
быстрее покинуть временное убежи-
ще. Но большинство его обитателей 
все же испытывает чувство благодар-
ности.

Завхозы возражают: «Они ожи-
дали, что тут же получат здесь дом 
и все будет идти как по маслу. Их 
ожидания безграничны, а благодар-
ности нет и следа. Когда мы 20  лет 
назад прибыли в Германию, нам не 
оказывали подобную поддержку». 
В минувшую ночь из-за ссоры между 
беженцами пришлось вызывать по-
лицию. Завхозы лишь в два часа до-
брались до постелей, а в семь утра 
вновь были на работе. Сошлись на 
том, что имеет место как благодар-
ность, так и неблагодарность, одна-
ко относительно их распределения 
мнения разошлись.

Между тем мужчины и женщины 
вновь разошлись по своим углам. Мне 
ужасно тяжело себе представить, как 
мы собираемся интегрировать этих 
людей в наше общество, нашу обра-
зовательную систему и рынок труда. 
Если это и получится, то потребует 
гигантских усилий на протяжении 
десятилетия, и то лишь при условии 
ограничения нового притока. И уж 
точно это будет непросто в условиях, 
когда, с одной стороны, AfD преду-
преждает об опасности исламизации 
Запада, а с другой  – левые группи-

ровки видят шанс дестабилизировать 
„систему“.

Я догадываюсь, что меня ждет. 
Мол, Пальмер пишет все это, чтобы 
подтвердить свои „пророчества Кас-
сандры“. Нет, вовсе не это было моей 
целью. И хотя я давно предупреждал, 
что подобное развитие событий куда 
более вероятно, чем то, что беженцы 
помогут нам мгновенно решить про-
блему нехватки квалифицированных 
ремесленников, должен признаться, 
что даже я недооценивал масштаб 
проблем. Можно рассматривать это 
прозрение как предмет дискуссии? Я 
по-прежнему убежден в том, что ни-
кому не будет пользы от приукраши-
вания ситуации. То, что она настоль-

ко серьезна, очень заботит меня. Я 
возвращаюсь с пониманием того, что 
мы должны сделать намного больше, 
чем сделано до сих пор».

Последнее предложение показа-
тельно. Нормальная логика требует 
дополнения: «Но и они должны по-
нимать, что не вправе предъявлять 
нам чрезмерные требования». Од-
нако даже столь нетипичный «зеле-
ный», как Пальмер, вряд ли способен 
написать подобную фразу.

Кругом одни жертвы
О том, насколько извращенные фор-
мы принимает политкорректность 
и ложно понятый гуманизм, свиде-
тельствует история 24-летней акти-
вистки леворадикального движения 
Linksjugend Solid Селин Гёрен. В ин-
тервью журналу Spiegel жительница 
Мангейма рассказала о том, что в 
январе подверглась групповому из-
насилованию со стороны выходцев с 
Ближнего Востока. Сразу после это-
го Гёрен обратилась в полицию, за-
явив об ограблении (один из насиль-
ников отобрал у нее сумку). Однако 
она скрыла от следователей и факт 
изнасилования, и то обстоятель-
ство, что напавшие на нее были им-
мигрантами и говорили на арабском 
или фарси. В интервью Селин при-
зналась, что поступила так из опа-
сения «спровоцировать рост ксено-
фобии и расизма». Через 12  часов, 
поддавшись увещеваниям приятеля, 
она все же вернулась в полицию и 
рассказала правду. Но через два дня 
разместила в Facebook письмо имми-
грантам, в котором, в частности, на-
писала: «Вы не в безопасности здесь, 
потому что мы живем в расистском 
обществе. А я не в безопасности, по-
тому что мы живем в сексистском 

обществе…» И пообещала: «Я буду 
кричать… Я не допущу того, чтобы 
расисты и обеспокоенные гражда-
не называли вас проблемой. Вы – не 
проблема. Большинство из вас  – за-
мечательные люди, которые имеют 
право быть свободными и пользо-
ваться теми же правами, что и ев-
ропейцы. Спасибо вам за то, что вы 
есть. Я рада, что вы сюда приехали».

Почти одновременно с выхо-
дом этого интервью Hässische 
Niedersächsiche Allgemeine Zeitung 
сообщила об аналогичном случае в 
Касселе. Комментарии, как говорит-
ся, излишни. Хотя два замечания все 
же хочется сделать.

Во-первых, на той же неделе Бун-
дестаг принял закон, на словах уже-
сточающий уголовное наказание за 
правонарушение сексуального ха-
рактера. Именно на словах: хотя из-
насилованию дано новое определе-
ние, исходящее из принципа «„нет“ 
значит „нет“» (теперь при оценке си-
туации изнасилования принимаются 
во внимание не только физическое 
сопротивление жертвы, но и любые – 
как физические, так и словесные – ее 
сигналы), это никак не устраняет ос-
новную проблему в данной области – 
сложность доказательства факта 
преступления. А положение закона о 
том, что при групповом сексуальном 
преступлении наказанию подлежат 
все члены группы независимо от их 
роли, при первой же жалобе в Кон-
ституционный суд будет признано 
противоречащим Основному закону.

Во-вторых, все на той же неделе 
суд вынес приговор по первому делу 
о сексуальных преступлениях, со-
вершенных в ходе известной «ночи 
длинных рук» в Кёльне. Оба подсу-
димых – 21-летный уроженец Ирака и 
26-летний выходец из Алжира – при-
говорены к году лишения свободы 
условно. Как вы думаете, остудит ли 
подобный приговор пыл прочих го-
рячих арабских мужчин?

Об уважении к свинине
И в завершение – пример того, как вы-
глядит ситуация, когда германский 
политик пытается напомнить обна-
глевшим гостям о том, кто в доме хо-
зяин, при этом не обидев их.

В своем еженедельном видеообра-
щении канцлер ФРГ заявила, что 
ожидает от прибывших в страну бе-
женцев готовности к адаптации. С 
одной стороны, общество должно 
быть открыто для мигрантов. «С 
другой стороны, те, кто к нам при-
ехал, должны уважать то, что написа-
но в нашем Основном законе и других 
законах: что нельзя прибегать к наси-
лию, что существует свобода верои-
споведания, свобода слова», – напом-
нила Меркель. В качестве примера 
она призвала беженцев к терпимости 
в связи с немецкими кулинарными 
традициями – такими, как потребле-
ние свинины. Так канцлер отреаги-
ровала на предложения о том, что из 
уважения к мусульманам в школьных 
столовых не следует предлагать блю-
да, содержащие свинину. «Толерант-
ность заключается уже в том, чтобы 
мы не были обязаны менять свои 
кулинарные привычки»,  – заметила 
канцлер, уточнив, однако, что блюда, 
содержащие свинину, целесообразно 
специально маркировать.

Александр РЕЙТЕР

Расслабьтесь и получите удовольствие
Германия с готовностью привыкает к тому, что ее насилуют

Немцы просят иммигрантов быть терпимее к германским кулинарным традициям
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Нет нужды подробно объяснять 
нашим читателям, кем был Усама 
бен Ладен. Террорист, основатель 
и бывший эмир международной ис-
ламистской террористической ор-
ганизации «Аль-Кайеда», взявшей 
на себя ответственность за теракты 
11  сентября 2001  г. в Нью-Йорке и 
Вашингтоне, взрывы американских 
посольств в Африке и ряд других 
атак на военные и гражданские цели 
по всему миру, пять лет назад был 
после долгих поисков ликвидирован 
американским спецназом в паки-
станском Абботтабаде. Прах его – по 
официальной версии – на дне Крас-
ного моря, а его подельники и обслу-
га разбежались по разным странам. 
Многие  – не дожидаясь кончины 
шефа.

В частности, Сами  А.  – бывший 
телохранитель Усамы бен Ладена  – 
восемь лет назад оказался в Бохуме 
в качестве беженца. Здесь он предус-
мотрительно обзавелся женой  с гер-
манским паспортом и тремя детьми, 
не без оснований полагая, что се-
мейное положение защитит его от 
принудительной высылки в Тунис, 
гражданином которого он является.

Некоторое время это срабатыва-
ло, и ведомство по делам иностран-
цев долгих шесть лет безуспешно 
пыталось избавить Германию от не-
желательного гостя, а тот с помощью 
своих адвокатов уверял, что на роди-
не ему угрожают бесчеловечное об-
ращение и пытки.

Испытанный прием работал без-
отказно, хотя в 2011  г. администра-
тивный суд, рассматривавший дело, 
счел доказанным, что тунисец про-
ходил военное обучение в террори-
стическом лагере «Аль-Кайеды» в 
Афганистане, оказался там одним 

из лучших учеников, завоевал дове-
рие учителей и был принят в число 
личных телохранителей бен Ладена. 
Да и за время своего пребывания 
в Германии Сами  А. неоднократно 
попадал в поле зрения правоохра-
нительных органов и был замечен в 
пропаганде террора, 
который ярый сала-
фистский проповед-
ник неоднократно 
прославлял в мечетях. 
Буркхард Фрайер, гла-
ва Земельного ведом-
ства по защите Кон-
ституции в Северном 
Рейне  – Вестфалии, 
в интервью австрий-
ской Kronenzeitung в 
2012 г. назвал Сами А. 
«опасным лицом, так 
как он является при-
верженцем антиде-
мократической иде-
ологии и способен 
радикализовать моло-
дых людей, исповеду-
ющих ислам»

Тем не менее в ходе тогдашних про-
цессов гуманная по отношению к 
преступникам германская юстиция 
сочла, что 39-летний исламист не мо-
жет быть выслан из страны, так как 
не исключено, что в тунисских ката-
лажках его могут пытать, и запретила 
высылку Сами А. Правда, лишив его 
вида на жительство, полученного в 
силу брака с гражданкой ФРГ.

Спустя пять лет Федеральное ве-
домство по делам иммигрантов и бе-
женцев пришло к выводу, что после 
демократической революции 2011  г. 
в Тунисе практика в тамошних по-
лицейских участках и тюрьмах изме-
нилась в лучшую сторону и пытки к 

подозреваемым больше не применя-
ются. Но ушлый салафит вновь обжа-
ловал решение о высылке в суде. На 
сей раз он утверждал, что никакого 
Усаму бен Ладена не знает, его тело
хранителем никогда не был, а всего 
лишь изучал религию в пакистанском 

Карачи. Ну и убеждал, что пытать в 
Тунисе его будут всенепременно.

За прошедшие пять лет оценка 
личности исламиста компетентны-
ми ведомствами изменилась лишь 
в сторону увеличения степени ис-
ходящей от него опасности, так что 
Административный суд Гельзенкир-
хена, рассматривавший дело, сфор-
мулировал свое мнение следующим 
образом: «Сами А. представляет со-
бой острую и существенную угрозу 
общественной безопасности».

То, что произошло дальше, невоз-
можно воспринимать с помощью 
здравой человеческой логики. Воз-
можно, читатели «ЕП» знают о том, 
что вот уже несколько месяцев пра-

вящая коалиция безуспешно пыта-
ется «продавить» через Бундесрат 
принятый Бундестагом закон, ко-
торый объявляет ряд североафри-
канских стран, в том числе Тунис, 
безопасными государствами с точки 
зрения предоставления выходцам из 
этих стран статуса беженцев. «Зе-
леные» и ряд правозащитных орга-
низаций всячески противодейству-
ют этому, ссылаясь на то, что в этих 
странах недостаточно соблюдаются 
права человека. Вот и председатель-
ствовавший на процессе в Гельзен-
кирхене судья Христиан Райтемай-
ер пришел к выводу, что личность 
Сами  А. «настолько известна, что 
тунисцы в любом случае вызовут его 
на допрос и задержат». А раз так, то 
нельзя исключить и применения к 
нему пыток. Посему суд оставил за-
прет на высылку исламиста в силе, 
подчеркнув, что его прошлое для 
принятия подобного решения нере-
левантно.

Так что экс-бодигард Усамы бен Ла-
дена и впредь будет жить в Бохуме, 
как бы ни относились к этому жители 
города. Политики будут и впредь рас-
сказывать о своей активной борьбе с 
исламизмом. Полезные исламистам 
идиоты из числа леваков и правоза-
щитников продолжат убеждать нас в 
том, что преступник – такой же чело-
век, как все, и «тронуть его не моги». 
А гуманные судьи  – судить терро-
ристов по всей мягкости законов. 
Как, например, Халиля Д., в подвале 
у которого обнаружили самодель-
ную бомбу, начиненную гвоздями 
и стальными шариками, вследствие 
чего в 2015 г. пришлось отменить ве-
логонку во Франкфурте. Процесс еще 
не окончен, однако уже известно, что 
обвинение переквалифицировано с 
«подготовки тяжелого террористи-
ческого акта» на «нарушение правил 
обращения с оружием и взрывчаты-
ми веществами».

Леонид БЕЙВЕР

Бодигард под защитой закона
Исламские террористы уютно чувствуют себя в Германии

Он умер, но дело его живет

14 июня берлинский суд отправил за 
решетку на 2,5 года русскоязычного 
выходца из Дагестана Гаджимурада К., 
который под именем имама Мурада Ата-
ева рекрутировал добровольцев в груп-
пировку «Исламское государство» (ИГ).

Биография «имама» в некотором 
роде типична: в 2002 г. 16-летний даге-
станец нелегально въехал в Германию 
под вымышленным именем и попро-
сил здесь убежище, в чем ему было от-
казано. Принудительной депортации 
беженец с помощью многочисленных 
уловок избежал (по другим данным, его 
не выслали из Германии, поскольку он 
то ли сумел убедить власти в том, что в 
России ему грозит некое преследова-
ние, то ли попросту не имел докумен-
тов). Какое-то время злоупотреблял 
наркотиками и азартными играми, 
но затем внезапно стал убежденным 
мусульманином, с годами все более 
радикальным. Уже через три года он 
под именем Мурада Атаева был актив-
ным членом салафитского сообщества 
Берлина, начал проповедовать среди 
живущих в германской столице турок 
и выходцев с Кавказа, а затем стал има-
мом мечети в районе Моабит, где отли-
чался особо агрессивными проповедя-
ми в поддержку ИГ. Был он активен и в 
социальных сетях, где именовал себя 
«информационным агрегатором».

Возможно, «имам» бы и дальше про-
должал действовать в полулегальной и 
закрытой от посторонних взглядов сре-
де, но подвело тщеславие. Он дал ин-
тернет-изданию «Медуза» интервью, в 

котором слишком откровенно сообщил 
о своих убеждениях и противоправ-
ных действиях вроде поставки обо-
рудования боевикам ИГ. Оправдывая 
военные преступления джихадистов, 
имам сообщил, что казни – «это очень 
даже приемлемо». Он также оправдал 
убийство американского журналиста 
Джеймса Фоули. По его словам, «ИГ ни-
чего не оставалось, как решить судьбу 
этого человека путем отрезания голо-
вы», поскольку Фоули на самом деле 
был шпионом, а не сотрудником СМИ.

К тому же Атаев выложил на сайте 
интернет-радио исламистов пропо-
ведь, в которой со страстью и пафосом 
рассказывает по-русски об ИГ и при-
зывает слушателей присоединиться к 
группировке.

После этого имама взяли под стражу. 
И находясь под следствием, и в суде он 
изображал из себя невинного теолога. 
А когда увидел, что трюк не проходит, 
срочно раскаялся, заявив, что оправ-
дывал преступления ИГ из-за того, что 
был «слеп» и недостаточно образован. 
Атаев даже попросил суд дать ему воз-
можность «интегрироваться в Герма-
нии и получить минимальное образо-
вание». Вероятно, именно эти желания 
так умилили судей, что они определили 
исламисту в качестве наказания всего 
2,5 года лишения свободы – еще на год 
меньше, чем относительно мягкое по-
желание прокуратуры. Для сравнения: 

на аналогичном процессе в Австрии 
проповедник ненависти был пригово-
рен к 20 годам лишения свободы.

Несложно предсказать, как может 
выглядеть дальнейшая «интеграция» 
Гаджимурада К. По словам профессо-
ра криминологии Высшей школы по-
лиции в Мюнстере Йоахима Керстена, 
салафиты успешно вербуют новых сто-
ронников среди заключенных. Об этом 
хорошо известно, как и о существова-
нии специального интернет-сайта для 
помощи отбывающим срок заключения 
джихадистам (на этом интернет-ресур-
се можно писать письма заключенным, 
собирать деньги в их пользу, распро-
странять пропаганду, а также обвинять 
чиновников в произволе или плохом 
обращении с братьями по вере). Не-
которые активисты целенаправленно 
работают с заключенными «братьями»: 
следят за тем, чтобы те не отдалились 
от религии, и поддерживают их в по-
пытках радикализовать сокамерников.

Правда, судьи уверены в том, что в 
данном случае это невозможно, по-
скольку в ходе следствия Атаев на-
звал ряд имен берлинских салафитов, 
так что он вряд ли сможет вернуться в 
«братство».

Но вряд ли его место останется пу-
стым. Подтверждением тому служит 
недавняя история, произошедшая 
в Штутгарте. Здесь гостем одной из 
местных мечетей недавно стал широ-

ко известный проповедник ненави-
сти и антисемит шейх Мухаммад Раза 
Сакиб Мустафаи. К его «репертуару» 
принадлежат такие высказывания, как: 
«Когда будет уничтожен последний в 
этом мире еврей, во всем мире насту-
пит мир» или «После уничтожения ев-
реев мир очистится».

Узнав о содержании проповедей 
пакистанского гостя, спецслужбы ФРГ 
поинтересовались, кто же пригласил 
его в Германию и как вообще столь из-
вестный исламист получил въездную 
визу в ЕС (в Европу он въехал через 
Францию и до Штутгарта проповедо-
вал в Дании, Италии, Норвегии, Ав-
стрии, Бельгии и Нидерландах). Понят-
но, что никто из опрошенных ни о чем 
не знал, и даже руководство штутгарт-
ской мечети не могло припомнить, что 
приглашало одиозного проповедника, 
и совершенно запамятовало, кто кон-
кретно разрешил его выступление. Бо-
лее того, мусульманские функционеры 
утверждали, что понятия не имели об 
экстремистских взглядах имама, хотя 
его ядовитыми проповедями так и пе-
стрит Интернет, а на своей странице 
в Facebook имам сфотографирован на 
фоне лозунга «Раздавить Израиль!».

Разговор закончился тем, что руко-
водство мечети, которой предостав-
лен статус общественно-полезной ор-
ганизации, еще раз подчеркнуло свою 
толерантность и обещало привлекать 
спецслужбы для предварительной 
проверки всех будущих «лекторов об-
щества по распространению».

Я тебе русским языком говорю!
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В феврале в Детмольде начался суд над 
94-летним бывшим охранником на-
цистского концлагеря Аушвиц Райн-
хольдом Ханнингом. Прокуратура об-
винила его в пособничестве убийству 
по меньшей мере 170 тыс. заключенных 
и потребовала для него шести лет за-
ключения. В апреле бывший эсэсовец, 
признав, что ему было известно о мас-
совых убийствах, выразил раскаяние 
в том, что являлся частью системы 
уничтожения людей. Одним из глав-
ных экспертов на этом процессе был 
сотрудник музея «Яд ва-Шем» про-
фессор Гидеон Грейф, автор книги о зон-
деркоманде Биркенау «Мы плакали без 
слез». Накануне его вылета в Германию 
журналистка газеты «Маарив» Га-
лит Адот взяла у него интервью.

– Вы волнуетесь, профессор?
– Безусловно. С одной стороны, речь 

идет о важном прецеденте: до сих пор 
германские суды избегали приглаше-
ния евреев из Израиля  – как жертв 
Катастрофы, так и ее исследователей – 
на суды над нацистскими преступни-
ками. С другой стороны, я понимаю, 
что речь идет об одном из последних 
таких судов, и от этого его значение 
возрастает. От моих показаний будет 
зависеть многое, и я чувствую, какая 
огромная историческая ответствен-
ность легла на мои плечи. То, что Хан-
нинг является нацистским преступни-
ком, сомнений не вызывает. В начале 
Второй мировой войны он доброволь-
но вступил в ряды СС, в январе 1942 г. 
стал охранником Освенцима и служил 
там до июня 1944-го. Есть основания 
предполагать, что какую-то часть сво-
ей службы Ханнинг находился в лаге-
ре Биркенау, где было уничтожено 
1,3 млн евреев.

– Но Ханнинг в какой-то степени 
уже признал предъявленные ему об-
винения, а в начале процесса заявил: 
«Я стыжусь того, что видел, как 
зло и несправедливость пытаются 
править миром, и ничего не сделал, 
чтобы хоть как-то уменьшить это 
зло». Разве такое раскаяние ничего 
не стоит?

– Безусловно, с такими публичны-
ми словами покаяния бывшие наци-
сты выступали нечасто. До сих пор 
большинство из них пытались в судах 
приуменьшить свою роль в массовых 
убийствах, а также сами масштабы 
Катастрофы. В своих письменных 
показаниях Ханнинг делает то же 
самое. Он пытается исказить реаль-
ную картину того, что происходило 
в Освенциме, и доказать свою непри-
частность к совершавшимся там пре-
ступлениям против человечества. 
Нам точно известно, что охранники 
Освенцима относились к узникам с 
поистине садистской жестокостью. 
Более того, они соревновались друг 
с другом в том, кто придумает более 
изощренные пытки и издевательства 
над евреями, и не скрывали, что по-
лучали удовольствие от страданий 
своих жертв. Они чувствовали себя 
безнаказанными. Никто не пытался 
их остановить, и Ханнинг был частью 
этой системы. Но если бы к нам сей-
час прилетели марсиане и прочли его 
письменные ответы на предъявляе-
мые обвинения, то решили бы, что 
Освенцим был своего рода курортом 
для евреев. В показаниях Ханнинга 
немало откровенной лжи.

– Например?

– Ну, например, он говорит, что уз-
ники Освенцима были свободны в 
пределах лагеря, вели свой образ жиз-
ни, и охранники даже не заходили в 
их бараки. Действительно, охранни-
ки старались не заходить в бараки, 
боясь заразиться опасными болезня-
ми, которые нередко сами намеренно 
распространяли среди заключенных. 

Но то, что узники были свободны или 
что охранники входили в бараки толь-
ко с разрешения их обитателей, – это 
вопиющая ложь. Далее Ханнинг го-
ворит, что среди заключенных почти 
не было случаев побегов, но мы рас-
полагаем однозначными доказатель-
ствами того, что предпринимались 
тысячи таких попыток, и нацисты 
уничтожали всех, кто пытался бе-
жать, так как опасались, что правда 
о происходящем в Освенциме вы-
йдет за пределы лагеря. Я надеюсь, 
что, когда мне удастся убедить судей 
в лживости значительной части по-
казаний Ханнинга, они поймут, что и 
другие его показания не заслуживают 
доверия. Кроме того, следует понять, 
что массовые убийства узников от-
нюдь не были самым страшным пре-
ступлением в Освенциме. Я считаю, 
что мучения, которым их подвергали 
прежде, чем умертвить, были куда бо-
лее страшным преступлением.

– В чем значение этого процесса?
– В лагерях смерти служило более 

20  тыс. охранников, и лишь едини-
цы из них предстали перед судом. 
Долгое время в Германии избегали 
таких процессов, в результате чего 
большинство нацистских преступ-
ников спокойно дожили оставшие-
ся им годы, и Ханнинг рассчитывал 
на то же самое. Когда заходила речь 
о возможных судах, германские 
юристы говорили, что для этого не-
обходимы четкие доказательства 
того, что данный человек лично 
принимал участие в массовых убий-
ствах, а не исполнял в лагере какие-
то второстепенные роли. Поворот в 
этом вопросе, осознание того факта, 
что, даже если эти люди были про-
сто причастны к действию машины 
смерти, они заслуживают суда, про-
изошел в мозгах германских юри-
стов лишь недавно, в ходе рассмо-
трения дела Демьянюка. Но к этому 
времени в живых остались единицы 
нацистских преступников. Сейчас 
в Германии идут еще два подобных 
судебных процесса, все подсудимые 
старше 90 лет. Повторю, это дей-
ствительно последние процессы. И 
вместе с тем каждый такой процесс 
значительно обогащает наши зна-
ния о Катастрофе.

– Но, может быть, правы те, кто 
говорит, что в таком пожилом воз-
расте привлекать людей к суду за 
совершенное ими 70 лет назад бес-
смысленно и противоречит всем 
представлениям о милосердии?

– Среди евреев, которых нацисты 
везли в концлагеря, было немало тех, 
кому было далеко за 80 и даже за 90. 

Б о л ь ш и н с т в о 
из них умирали 
в дороге из-за 
созданных им 
адских условий. 
Почему никто не 
вспоминает об 
этом? Вы говори-
те о милосердии, 
но для меня нет 
милосердия без 
справедливости. 
Мир, в котором 
нет справедли-
вости, амора-
лен. Поэтому я 
убежден, что мы 
должны разы-
скивать и судить 

нацистских преступников до послед-
ней минуты, пока есть малейшая воз-
можность для этого.

– Как сами немцы относятся к про-
цессу над Райнхольдом Ханнингом?

– Без особого шума, как к чему-то 
нормальному. Во всяком случае, ни-
кто не протестует, никто не пытается 
встать на его защиту, и это важно. Не-
мецкий народ и в самом деле пытается 
очиститься от самой позорной стра-
ницы своей истории.

– Какой приговор Ханнингу вы соч-
ли бы справедливым?

– Я хочу, чтобы он оказался в тюрь-
ме. Хотя бы на один день. Пока этого, 
увы, не произошло. Но задавать по-
добный вопрос следует не мне. Зада-
вать его нужно тем, кто прошел Ос-
венцим, – как живым, так и мертвым. 
Лично у меня нет сомнений, что ника-
ких сантиментов к Ханнингу они бы 
не испытывали и не стали бы прини-
мать в расчет его возраст и состояние 
здоровья. Они бы просто сказали, что 
такие, как Ханнинг, рано или поздно 
должны понести наказание за свои 
злодеяния.

В результате процесса Ханнинг был 
приговорен к пяти годам лишения сво-
боды по обвинению в соучастии в убий-
стве по крайней мере 170 тыс. человек. 
В приговоре отмечается, что бывший 
боец подразделения СС «Мертвая 
голова» знал о том, что ежедневно в 
газовых камерах уничтожались невин-
ные люди. Будет ли он отбывать срок в 
тюрьме, пока непонятно. Защита Хан-
нинга и группа побочных обвинителей 
(которые утверждают, что Ханнинг 
был не просто соучастником, а одним 
из исполнителей преступления) опро-
тестовали приговор. До тех пор, пока 
его не утвердит Федеральная судебная 
палата, Ханнинг останется на свобо-
де. Неизвестно, доживет ли он до того 
момента, когда германская Фемида вы-
несет свой окончательный вердикт. В 
аналогичном деле 95-летнего бывшего 
эсэсовца Оскара Грёнинга, признанно-
го люнебургским судом виновным в со-
участии в убийстве 300  тыс. узников, 
рассмотрение апелляции длится уже 
почти год.

Подготовил Петр ЛЮКИМСОН

«Несправедливый мир аморален»
Бывший охранник Аушвица приговорен к пяти годам тюрьмы

Новый договор
Действие подписанного 20  лет 
назад государственного догово-
ра между правительством феде-
ральной земли Мекленбург – Пе-
редняя Померания и Земельным 
союзом еврейских общин про-
должено еще на пять лет. На этот 
период денежные дотации общи-
нам постепенно вырастут с 410 
до 440  тыс.  € в год. Кроме того, 
из земельного бюджета будет 
частично финансироваться соз-
дание еврейского кладбища в Ро-
стоке и переоборудование быв-
шего дома раввина в Шверине в 
общинный центр. За прошедшие 
20 лет численность членов еврей-
ских общин в федеральной земле 
выросла с 350 до 1400 человек.

Гильотина от перхоти
Кёльнские власти, похоже, сде-
лали весьма своеобразный вы-
вод из происшедшего в городе 
новогодней ночью. Во избежание 
повторения сексуальных атак на 
горожан и горожанок со стороны 
иммигрантов они решили отка-
заться от традиционных народ-
ных гуляний на площади между 
Кёльнским собором и вокзалом. 
По крайней мере, ивент-агент-
ство, подавшее в мэрию заявку 
на проведение подобного празд-
ника, получило отказ с мотиви-
ровкой, известной до сих пор в 
основном российским оппози-
ционерам, пытающимся согласо-
вать проведение демонстраций: 
чиновники решили, что праздник 
в новогоднюю ночь… будет ме-
шать движению людей. При этом 
работники мэрии подчеркнули, 
что с радостью рассмотрят и дру-
гие предложения.

Народ ни при чем
До сих пор министры правитель-
ства Северного Рейна  – Вестфа-
лии, вступая в должность, прино-
сили присягу немецкому народу. 
Отныне они будут клясться в вер-
ности федеральной земле Север-
ный Рейн – Вестфалия. Подобное 
предложение, инициированное 
«зеленым» депутатом Арфи Юна-
лом и направленное на то, чтобы 
«не обижать иностранцев», соци-
ал-демократы и «зеленые» уже 
вносили в 2011 г., однако в 2013 г. 
его отклонил парламент. На сей 
раз, имея большинство, левые до-
бились изменения «дискримина-
ционной формулы присяги».

Назвать своими  
именами

Первая из крупных газет ФРГ вос-
стала против давно обсуждае-
мого пункта 12.1 Кодекса Союза 
германской прессы. Sächsische 
Zeitung сообщила о том, что, во-
преки привычному порядку, от-
ныне всегда будет называть на-
циональную принадлежность 
преступников и лиц, подозревае-
мых в совершении правонаруше-
ния. До сих пор газеты делают это 
лишь в исключительных случаях. 
Свое решение редакция объяс-
няет тем, что подобная недоска-
занность увеличивает недоверие 
читателей к газете. В ходе опроса 
читателей, проведенного по за-
данию редакции, 46% респонден-
тов выразили уверенность в том, 
что запрет сообщать националь-
ность или религиозную принад-
лежность преступников диктуют 
журналистам власти.

Райнхольд Ханнинг в зале суда
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Американская военная помощь мно-
гие годы является важным фактором 
обеспечения обороноспособности 
Израиля. В эти дни идет интенсив-
ное обсуждение ее объемов на деся-
тилетие, отсчет которого начнется в 
2018 г.

Текущий договор был подписан в 
2007  г. и предусматривает военную 
помощь в размере 30  млрд долл. в 
течение десяти лет. На данный мо-
мент годовая субсидия составляет 
3,1 млрд. Кроме того, сотни миллио-
нов ежегодно выделяются вне рамок 
этого пакета на разработки и закуп-
ки в сфере противоракетной оборо-
ны. Часть средств на ПРО Израиль 
получает, обращаясь напрямую в 
Конгресс.

Начиная с Войны за независимость 
США оказывали Израилю лишь не-
значительную военную и экономи-
ческую помощь, не желая ссориться 
с арабами. После Шестидневной 
войны 1967  г. сотрудничество стало 
гораздо более масштабным. Одним 
из условий передачи Египту Синая в 
рамках Кэмп-Дэвидских соглашений 
было обязательство США оказывать 
Израилю ежегодную финансовую 
помощь. Впоследствии ее стали выде-
лять только на военные нужды.

Переговоры о размерах будуще-
го пакета начались еще в прошлом 
году, но до сих пор не завершены, что 
стало одной из причин усиления на-
пряженности в двухсторонних отно-
шениях стран и личных отношений 
глав правительств. Израильская сто-
рона ожидает значительного увели-
чения размера помощи в свете ядер-
ной сделки с Ираном и роста уровня 
угроз в регионе, в то время как США 
готовы добавить существенно мень-
ше ожидаемого.

Администрация Обамы настаивает 
на том, чтобы соглашение было под-
писано до президентских выборов в 
США. Это должно стать подспорьем 
для кандидата от Демократической 
партии в борьбе за голоса произра-
ильского электората. С одной сто-
роны, подобная спешка может дать 
Израилю определенный козырь, 
поскольку в таких условиях вашинг-
тонская администрация может про-
явить щедрость. С другой стороны, 
если предлагаемые суммы окажутся 
небольшими, у Иерусалима есть со-
блазн дождаться следующего пре-
зидента. Пока же, как сообщает 
агентство Рейтер со ссылкой на осве-
домленные источники, сумма изра-
ильских требований близка к 40 млрд 
долл. на десять лет, в то время как аме-
риканцы говорят о 34–37 млрд.

Одним из основных камней пре
ткновения являются средства на 
ПРО, а теперь и на борьбу с туннеля-
ми, выделяемые Конгрессом. Изра-
иль просит добавить эти несколько 
сот миллионов в постоянный пакет, 
при этом сохранив за ним право об-
ращаться к Конгрессу (подробнее об 
этом  – ниже). В администрации же 
Обамы желают, чтобы Иерусалим 
полностью отказался от обращений 
к Конгрессу. В этом случае объемы 
ежегодного пакета в Вашингтоне 
якобы готовы приблизить чуть ли 
не к 4 млрд, а в случае несогласия он 
вырастет лишь на 10–20% по сравне-
нию с нынешним.

Впрочем, проблема не только в 
этом. В свое время из-за американ-
ского давления был прекращен пер-

спективный проект создания из-
раильского истребителя «Лави». 
Одним из важнейших последствий 
этого было разрешение со стороны 
США тратить 26,3% американской 
помощи внутри Израиля. Ины-
ми словами, на эти очень большие 
по израильским меркам деньги 
Минобороны может закупать про-
дукцию собственного ВПК. Еще 

400 млн долл. американской помощи 
ежегодно могут быть использованы 
для закупки армией топлива. Это по-
зволяет израильскому Минобороны 
на сэкономленные средства приоб-
ретать военную технику и боепри-
пасы у израильских компаний.

Преимущества подобной прак-
тики огромны. Ежегодное привле-
чение столь серьезных средств не 
только благотворно влияет на дохо-
ды израильских компаний и уровень 
безработицы в стране, но и позволя-
ет иметь ресурсы для разработки но-
вых вооружений или модернизации 
существующих. Без этих денег мно-
гих разработок, имеющих мировой 
уровень, просто не было бы. Нынче 
в Вашингтоне решили положить ко-
нец данной практике: в будущем эти 
средства должны будут использо-
ваться в США и стимулировать аме-
риканскую экономику.

Необходимо помнить, что, несмо-
тря на внушительные суммы изра-
ильских ежегодных военных расхо-
дов, значительная их часть жестко 
фиксирована (зарплаты, пенсии, 
питание, учения и т. п.). Свободных 
средств для закупок у собственного 
ВПК, а также у других иностран-
ных – не американских – производи-
телей (а иногда в случае отсутствия 
альтернативы, как, например, с гер-
манскими подводными лодками, это 
необходимо) остается очень мало. 
В случае принятия американских 
требований Израиль лишится воз-
можности тратить на эти цели более 
1,2  млрд долл. ежегодно при сохра-
нении нынешних объемов помощи, 
и это вынудит Минобороны отка-
заться от многих внутренних заку-
пок или сократить их объем. Ущерб 
при таком сценарии будет огромен: 
резкое снижение доходов израиль-
ских компаний, закрытие ряда про-
ектов, прекращение или сокращение 
жизненно важных для обороноспо-
собности страны разработок, рост 
безработицы (СМИ уже сообщили 
о том, что израильские оборонные 
концерны начали подготовку к мас-
совым увольнениям сотрудников). 
В ряде случаев, даже когда качество 
израильской продукции выше, изра-

ильтянам все равно придется приоб-
ретать американскую даже в ущерб 
собственной обороноспособности. 
Налицо серьезнейшая проблема, ко-
торую правительству предстоит ре-
шать в ближайшие месяцы.

С другой стороны, в Израиле все 
громче звучат призывы отказать-
ся от американской помощи. Тем 
более что обнаружение в Израиле 

значительных газовых месторожде-
ний придало стране дополнитель-
ную финансовую устойчивость. Да, 
для компенсации потерянных трех 
с лишним миллиардов долларов не-
обходимо будет несколько повысить 
налоги и сократить расходы других 
министерств, вследствие чего по-
страдает уровень жизни в стране. 
С другой стороны, на закупку изра-
ильских вооружений и боеприпасов 
будет тратиться значительно больше 
средств, чем сейчас, а это серьезный 
стимул и для экономики, и для нау-
ки. Мало того, несколько снизится 
политическая зависимость еврей-
ского государства от США. Правда, 
о полной независимости говорить 
все равно нельзя, поскольку без 
поддержки Вашингтона на между-
народной арене и американской го-
товности продавать некоторые виды 
вооружений, которые нельзя про-
извести в Израиле, стране не обой-
тись. Наконец, сторонники данного 
подхода отмечают, что факт получе-
ния Израилем огромной помощи на 
фоне непростого экономического 
положения США раздражает мно-
гих американцев, которые не прини-
мают во внимание даже тот аспект, 
что большинство этих средств тра-
тится в США.

Кроме того, фактом американской 
помощи еврейскому государству 
арабы оправдывают свое право тре-
бовать от Вашингтона «для сохра-
нения баланса сил» продажи им 
сверхсовременного вооружения. В 
результате Египту, Иордании, Сау-
довской Аравии и другим арабским 
странам американцы поставляют 
новейшее вооружение на сумму бо-
лее 20 млрд долл. в год.

Так или иначе, переговоры про-
должаются и обрастают слухами. 
Недавно пресс-служба канцелярии 
премьер-министра Израиля опро-
вергла сообщения об отказе адми-
нистрации США увеличить разме-
ры военной помощи, указав на то, 
что «речь идет о внутреннем споре 
между Конгрессом США и Белым 
домом о размере дополнительного 
годового финансирования програм-
мы противоракетной обороны».

На данный момент ситуация тако-
ва. В мае комитет Сената по ассигно-
ваниям рекомендовал значительно 
повысить бюджет на финансирование 
израильской программы ПРО. Пред-
ложение комитета, единогласно под-
держанное представителями обеих 
партий, состояло в том, чтобы в 2017 г. 
выделить на израильскую противо-
ракетную оборону 635 млн долл. – на 
113 млн больше, чем в прошлом году, 
и на 454  млн больше, чем запросил 
президент. Белый дом отказался под-
держать это предложение, пригрозив 
вето. Тем не менее Палата предста-
вителей Конгресса США одобрила 
предложение выделить 635 млн долл. 
Последнее слово в этом споре еще не 
сказано.

Предметом торга являются явно не 
деньги (речь идет о сумме, не дотяги-
вающей и до 1% 600-миллиардного 
оборонного бюджета США). Вопрос 
в том, будет ли ежегодное финанси-
рование совместных оборонных про-
ектов, проходящих сегодня в обход 
Белого дома через Конгресс, вклю-
чено в общую сумму, выделяемую по 
Меморандуму о взаимопонимании. 
Израильская журналистка Кэролайн 
Глик так объясняет эту ситуацию: 
«Проблема не в деньгах… Проблема 
заключается в том, что в обмен на рас-
ширенную военную помощь Обама 
требует, чтобы Израиль уступил свою 
дипломатическую и военную незави-
симость Белому дому. На протяжении 
более чем 40 лет все администрации 
США, включая нынешнюю, стремя-
щиеся каким‐либо образом навредить 
Израилю, наталкивались на непре-
одолимое препятствие. Хотел ли Бе-
лый дом способствовать принятию 
Совбезом ООН антиизраильской 
резолюции, наложить эмбарго на во-
енный экспорт или бюрократически 
замедлить его, чтобы затруднить Из-
раилю боеготовность в военное вре-
мя; хотел ли Белый дом заблокировать 
торговые сделки, вытеснить военную 
промышленность Израиля или про-
давать оружие, меняющее условия 
игры, врагам Израиля, Конгресс 
США всегда останавливал его. Нена-
вистники Израиля в США бесконеч-
но твердят о якобы всемогущем „из-
раильском лобби“, контролирующем 
международную политику США. 
Но простая истина заключается в 
том, что ничего особенно не измени-
лось бы, если бы завтра исчез AIPAC 
(Американо-израильский комитет по 
общественным связям.  – Ред.). Даже 
без него Израиль пользовался бы под-
держкой Конгресса, потому что пода-
вляющее большинство американцев 
поддерживают Израиль и ожидают 
того же от своих представителей в 
Конгрессе. Другими словами, „изра-
ильское лобби“ – это не что иное, как 
американский народ».

Понятно, что Израилю традици-
онно легче договариваться с Кон-
грессом, чем с Белым домом. Обама 
же, в свою очередь, стремится пере-
крыть эту лазейку. Так что Нета-
ньяху прав: спор идет не только и не 
столько между Иерусалимом и Ва-
шингтоном, сколько между Белым 
домом и Конгрессом. И вызван он 
не только понятным стремлением 
Белого дома максимально подчи-
нить себе все рычаги финансового 
давления на Израиль, но и желани-
ем Обамы отомстить непокорному 
AIPAC, посмевшему противостоять 
его сделке с Ираном. Не исключено, 
что и личное отношение Обамы к 
Израилю сыграло свою роль.

Давид ШАРП

В тисках помощи
Напоследок Обама намерен насолить Израилю
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«Я тебе один умный вещь скажу, только ты не обижайся…»
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В апреле 1980  г. группа палестин-
ских террористов проникла в ки-
буц Мисгав-Ам, что расположен 
на израильско-ливанской границе. 
Целью террористов был захват в за-
ложники и убийство детей в детском 
саду. На освобождение заложников 
был брошен спецназ Генерального 
штаба. Решающую роль в штурме 
захваченного детского сада сыграла 
овчарка Томми из кинологического 
подразделения ЦАХАЛа  – огром-
ный пес первым атаковал террори-
стов, вызвав огонь на себя. В ходе 
скоротечного боя все террористы 
были уничтожены и заложники 
освобождены, однако овчарка по-
гибла в этой схватке. Отважный пес 
был похоронен со всеми воинскими 
почестями, какие положены бойцам 
спецназа.

Отряд 7149
Бой в кибуце Мисгав-Ам широко 
освещался в израильской прессе. 
Тогда и была впервые открыта ин-
формация о секретном кинологи-
ческом подразделении ЦАХАЛа, в 
котором служила овчарка Томми.

К тому времени это подразделе-
ние уже имело долгую историю. 
Еще до создания Израиля, в 1939 г., в 
еврейской подпольной армии «Ха-
гана» было создано кинологиче-
ское подразделение, собаки которо-
го занимались охраной еврейских 
поселений и поиском взрывчатки. 
В ЦАХАЛе с 1948  г. существовало 
секретное кинологическое подраз-
деление, получившее название «от-
ряд 7149». Собаки этого отряда не 
раз шли в бой вместе с солдатами.

Война с террором требовала не-
прерывного увеличения числа 
четырехлапых бойцов и расшире-
ния их многочисленных функций 
и обязанностей. В связи с этим на 
базе отряда 7149 был сформирован 
кинологический батальон «Окец» 
(«Укус»), ставший одним из круп-
нейших и опытнейших боевых 
кинологических подразделений в 
мире.

Собаки батальона «Окец» обу-
чены действовать под огнем врага, 
среди разрывов мин и ракет они 
атакуют противника, находят ра-
неных на поле боя и доставляют 
им средства спасения. Множество 
солдатских жизней было спасено в 
результате своевременного обнару-
жения собаками зарядов взрывчат-
ки и мин-ловушек.

Собаки разные нужны
Четырехлапый «личный состав» 
батальона «Окец» проходит тща-
тельный отбор  – стоимость слу-
жебной собаки составляет 10–
15  тыс.  долл., и их выращивают в 
собачьих питомниках Голландии и 
Германии. Отобранных псов ждет 
напряженный курс боевой подго-
товки и встреча с солдатами-прово-
дниками.

Собаки батальона «Окец» раз-
делены по специализации: поиск 
взрывчатки, захват и ликвидация 
противника, поиск и спасение лю-
дей.

Собаки, занятые поиском взрыв-
чатки, делятся на две категории: 
поиск взрывчатых веществ и поиск 
взрывных устройств. Первым за-
нимаются, как правило, собаки мел-
ких пород, способные проникать 

в укромные места. Они, например, 
осматривают салоны автомобилей, 
задержанных на блок-постах. По-
иском взрывных устройств занима-
ются более выносливые и крупные 
собаки, такие как немецкие и бель-
гийские овчарки.

Для захвата и уничтожения про-
тивника используются специаль-
но тренированные агрессивные 
крупные псы, способные вступить 
в схватку с вооруженным террори-
стом. Они также делятся по своим 
физическим данным: одни предна-
значены для длительного преследо-
вания на открытой местности, дру-
гие  – для операций в помещениях. 
Как правило, это собаки-киллеры, 
готовые вступить в схватку с во-
оруженным противником и унич-
тожить его.

Для поиска и спасения использу-
ются крупные собаки, дисциплини-
рованные и лишенные агрессивно-
сти, такие как лабрадоры.

Одно время предполагалось ис-
пользовать собак-камикадзе: с 
закрепленным на туловище заря-
дом взрывчатки они должны были 
проникать в бункеры, где прячут-
ся террористы, и взрываться там, 
уничтожая врага. Такие собаки ис-
пользовались во время Первой ли-
ванской войны 1982  г., однако со 
временем было решено отказаться 
от такого применения служебных 
собак.

Само присутствие служебных со-
бак на блок-постах и в охранении 
способно остановить потенциаль-
ных террористов: как известно, ис-
ламская традиция относит собак к 
«нечистым животным». Исламисты 
считают, что если террориста-смер-
тника, готового взорвать себя, перед 
смертью укусит собака, то он не 
станет шахидом и не попадет в рай. 
Такая перспектива совсем не устра-
ивает террористов, заставляет их от-
казаться от нападения, и потому они 
стараются держаться подальше от 
четырехлапых бойцов.

Обучение собаки –  
как воспитание ребенка
Встрече солдата-проводника и его 
собаки предшествует длитель-
ный процесс отбора и учебы обоих 
участников этой нерасторжимой 
связки. Будущий солдат-проводник 
должен удовлетворять требованиям 
к солдату-пехотинцу. Он проходит 
обычный для пехоты курс боевой 
подготовки и осваивает военную 
специальность, такую как пулемет-
чик, снайпер, гранатометчик. Затем 
он сдает экзамен на умение обра-

щаться с собакой. При отборе буду-
щих проводников собак преимуще-
ством является предшествующий 
опыт собаковода-любителя. Иногда 
солдат приходит на службу со своей 
собакой, выращенной дома.

При отборе солдат-проводников 
большое внимание уделяется их 
чувству ответственности и способ-
ности самостоятельно принимать 
решения. Дело в том, что проводник 
и его собака в ходе выполнения бое-
вой задачи часто придаются другим 
воинским подразделениям и дей-
ствуют вдали от своих командиров. 
В такой ситуации важным услови-
ем успешного выполнения боевой 
задачи является ответственность 
проводника за порученное задание 
и его способность самостоятельно 
принимать решения в сложных си-

туациях.
Только после двухмесячного кур-

са обучения происходит встреча 
солдата с собакой, с которой ему 
предстоит служить. С этого момен-
та проводник и собака становятся 
одним целым до конца службы: они 
должны совпадать по своим лич-
ностным свойствам, понимать друг 
друга буквально с одного взгляда. 
Солдат-проводник сержант Л. пояс-
няет: «Я должен знать и понимать 
мельчайшие детали поведения моей 
собаки, чтобы предугадывать ее на-
мерения. Я знаком с ее мимикой, с 
различными движениями ее ушей 
и хвоста. Я понимаю, когда собака 
устала или потеряла след. На каж-
дое изменение в поведении моей 

собаки я должен реагировать соот-
ветствующим образом».

Курс обучения собак в батальоне 
«Окец» составляет не менее пяти 
месяцев. С начала обучения солдат-
проводник и его собака непрерывно 
находятся вместе и так бок о бок про-
ходят всю совместную службу: вместе 
тренируются, участвуют в учениях и 
боевых операциях. Старший сержант 

Авив говорит о своей собаке: «Это 
как воспитание ребенка: вы должны 
кормить его, обучать и заботиться о 
нем. Залогом успеха является только 
теснейшая взаимосвязь между соба-
кой и ее проводником».

С 2004 г. в батальоне «Окец» сол-
датами-проводниками наравне с 
парнями служат и девушки. К ним 
предъявляются те же требования, 
что и к проводникам-мужчинам. 
Многие девушки, любящие со-
бак, мечтают служить в батальоне 
«Окец». Однако они не участвуют 
в боевых операциях, а вместе со сво-

ими собаками занимаются поиском 
взрывных устройств и взрывчатых 
веществ.

В батальоне «Окец» тщательно за-
ботятся о своих четырехлапых бой-
цах: каждая собака содержится в от-
дельной шестиметровой клетке, пол 
которой покрыт материалом, пре-
дотвращающим травмы лап. Дей-
ствует собачий фитнес-центр, бас-
сейн. Есть ветеринарная лечебница, 
где проводятся сложнейшие хирур-
гические операции, собачьи клыки 
лечат стоматологи. На содержание 
каждой собаки батальона «Окец» 
тратится не менее 1000  долл. в ме-
сяц.

Срок «собачьей службы» состав-
ляет 7–8 лет, после чего собаки пере-
водятся в полицейские питомники. 
Многих «ветеранов» забирают к 
себе домой солдаты-проводники.

С 2003 г. существует специальное 
военное собачье кладбище. Там тя-
нутся ряды могильных плит с име-
нами четырехлапых героев. На над-
гробиях обязательно указывается, 
что собака погибла в бою, умерла от 
старости или болезни. Над военным 
собачьим кладбищем возвышается 
статуя – солдат-проводник со своей 
собакой. Моделью для скульптуры 
собаки послужила немецкая овчарка 
Оскар, павшая в 2003 г. в бою.

Соло для солдат с боем
К сожалению, число могил на соба-
чьем кладбище с каждым годом рас-
тет. Только во время операции в Газе 
летом 2014  г. погибло пять собак. 
Собаки батальона «Окец» сража-
лись наравне с солдатами – они уча-
ствовали в поисках и ликвидациях 
террористов, бесстрашно шли в под-
земные туннели, искали взрывчатку 
в домах и на дорогах. Одна из погиб-
ших собак  – бельгийская овчарка 
Тамара – приняла на себя взрыв в за-
минированном доме, закрыв собой 
своего проводника. Еще один четве-
ролапый боец погиб при разминиро-
вании туннеля.

Собаки батальона «Окец» под ог-
нем врага нашли в развалинах и ру-
инах тела 13  погибших солдат, они 
находили раненых на поле боя и до-
ставляли им средства спасения. 

Солдаты считают служебных со-
бак своими боевыми товарищами, на 
равных делящими с ними все тяго-
ты и опасности в бою. Собака Соло 
из батальона «Окец» во время боев 
в Газе не раз приходила на помощь 
солдатам: под огнем врага, в пыли и 
дыму она разыскивала раненых, вы-
водила своего проводника на мины-
ловушки и потайные бункеры тер-
рористов. Многие солдаты обязаны 
своей жизнью этому четырехлапому 
бойцу. Когда в ходе боя поступило 
печальное известие о том, что Соло 
погибла в очередной схватке с тер-
рористами, командир бригады «Ги-
вати» приказал своим солдатам во 
чтобы ты ни стало вытащить из пек-
ла боя тело геройского пса, чтобы по-
хоронить его с соответствующими 
воинскими почестями на собачьем 
кладбище Израиля. Под огнем врага 
солдаты исполнили этот приказ.

Известное выражение «Собака  – 
друг человека» в батальоне «Окец» 
наполняется глубинным смыслом и 
содержанием.

Александр ШУЛЬМАН

Четырехлапые бойцы
Собаки на службе в ЦАХАЛе

Переноска боевых собак в израильской армии

Кладбище боевых собак
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Для администрации Обамы изра-
ильские высшие армейские чины 
являются фактически альтернатив-
ным правительством Израиля. Та-
кой вывод можно сделать из опубли-
кованной в журнале Foreign Affairs 
статьи Давида Маковски, члена пе-
реговорной команды госсекретаря 
Джона Керри, принявшей участие 
в его неудавшейся попытке мирных 
переговоров по арабо-израильскому 
конфликту два года назад.

Маковски написал, что разнуздан-
ное поношение сержанта Элиора 
Азарии за убийство раненого терро-
риста в Хевроне «отражает все воз-
растающую вовлеченность Армии 
обороны Израиля в палестинскую 
проблему».

«Наблюдая дипломатический 
вакуум в израильской политике,  – 
пишет он, явно выражая свою под-
держку такой позиции, – Армия обо-
роны Израиля все больше пытается 
утвердить себя в качестве стража де-
мократических ценностей и стабили-
зирующего фактора в сфере израиль-
ско-палестинского конфликта».

Статья говорит нам о двух вещах. 
Во-первых, в глазах администрации 
во всем, что касается «израильской 
демократии», руководящей силой яв-
ляются левые.

«Дипломатический вакуум», о 
котором упоминает Маковски, в 
конце концов, не являлся ошибкой 
по недосмотру. Избиратели выбра-
ли лидеров, которые разделяют их 
мнение о том, что «мирный про-
цесс» является жульничеством. Мы 
избрали лидеров, которые согласны 
с тем, что Израиль, идя на одно-
сторонние уступки террористам, 
участвует не в мирном процессе, а 
в процессе уничтожения Израиля. 
Если бы избиратели хотели иметь 
правительство, которое смотрит на 
это иначе, они бы проголосовали за 
левых. Так что «дипломатический 
вакуум» говорит только о том, что 
правительство делает то, для чего 
оно было избрано.

Генеральный штаб, являясь пред-
ставителем левых, в течение несколь-
ких последних месяцев взял на себя 
функции суррогатного правитель-
ства, предпринимая шаги, которые 
продвигают повестку дня левых про-
тив желания правительства и избрав-
ших его граждан. Например, Генштаб 
якобы «случайно» вернул тело убито-

го террориста его семье, несмотря на 
решение кабинета прекратить подоб-
ную практику.

В том же духе генералы постоянно 
давят на правительство с требовани-
ями отказаться от функций контроля 
над безопасностью в палестинских 
городах и деревнях и передать всю 
ответственность за нее палестинской 
милиции, которая поддерживает тер-
роризм. И это несмотря на то, что пра-
вительство неоднократно отвергало 
их требования.

Эти действия плохи сами по себе. 
Но если рассматривать их в 
контексте недавних событий, 
они создают впечатление, что 
для наших генералов вопию-
щие нарушения субординации 
по отношению к правительству 
Нетаньяху являются, скорее, 
правилом, чем исключением.

Заместитель начальника 
Генштаба генерал-майор Яир 
Голан в своем выступлении в 
День памяти жертв Катастро-
фы сравнил израильское обще-
ство с нацистским. Это была 
прямая атака на политику пра-
вительства в деле борьбы про-
тив ненавистников Израиля, 
отрицающих его право на суще-
ствование, – вместо поддержки 
этой политики, что можно было 
ожидать от генерала ЦАХАЛа. 
И его товарищи в Генштабе, а 
также среди левых восхваляли 
его ужасающее поведение.

А теперь поговорим о по-
койном генерал-майоре Меире 
Дагане, бывшем руководителе 
«Моссада». На днях 2-й канал Из-
раильского телевидения показал ин-
тервью, которое он дал незадолго до 
смерти.

Даган сказал ведущей программы 
Илане Даян, что в 2010 г. совершил акт 
шпионажа: не поставив в известность 
премьера Нетаньяху, он сообщил тог-
дашнему главе ЦРУ Леону Панетте, 
что Нетаньяху и тогдашний министр 
обороны Эхуд Барак готовы отдать 
силам безопасности приказ атаковать 
ядерные объекты Ирана. Панетта, у 
которого Даян также брала интер-
вью, подтвердил слова Дагана.

Даган привел три оправдания сво-
его поведения. Он заявил, что дей-
ствовал исходя из национальных 
интересов Израиля, в то время как 
Нетаньяху руководствовался «по-

литическими мотивами». Даган на-
стаивал, что, если Израиль атакует 
Иран, США применят силу, чтобы 
защитить ядерные центры Ирана. Да-
ган утверждал, что Нетаньяху вино-
ват в том, что Обама решил пойти на 
сделку с иранским режимом, которая 
фактически проложила дорогу к до-
стижению Ираном своей цели – стать 
ядерной державой и региональным 
гегемоном. Если бы Нетаньяху следо-
вал политике Обамы, заявлял Даган, 
то Обама не начал бы переговоры с 
Ираном.

Действия Дагана и его оправдание 
этих действий указывают на то, что он 
доверял Панетте и, через него, Обаме 
больше, чем Нетаньяху – человеку, ко-
торого он ненавидел.

Вскоре после выхода интервью в 
эфир газета «Нью-Йорк Таймс» опу-
бликовала статью, показывающую, 
что вера Дагана в Обаму не имела под 
собой оснований и что суждение Не-
таньяху по своей проницательности 
намного превосходило мнение его 
главного шпиона.

Данная Давидом Сэмюэлсом крат-
кая характеристика советника Оба-
мы по национальной безопасности 
Бена Родса, «единственного наи-
более влиятельного человека, кроме 
самого Обамы, формирующего аме-
риканскую внешнюю политику», 

показывает, что политика Обамы по 
отношению к Ирану была определена 
задолго до его президентства и никак 
не связана с тем, что Нетаньяху делал 
или не делал. Сэмюэлс показал также, 
что Панетта, которому так доверял 
Даган, был вряд ли чем-то большим, 
чем марионеткой, управляемой Оба-
мой и Родсом.

В искреннем интервью с Сэмюэл-
сом Панетта рассказал, что в его быт-
ность министром обороны Обама 
поставил перед ним задачу убедить 
Нетаньяху не атаковать иранские 
ядерные объекты. Панетта сказал, 
что ему удалось убедить израильтян в 
этом, объяснив им, что, если ситуация 
станет критической, Обама прикажет 
войскам США нанести удар по ядер-
ным центрам Ирана.

После этого Панетта признал, что 
сегодня он не верит в то, что тогда го-
ворил правду. Со своей стороны, Родс 
сообщил, что с самого начала своей 
президентской каденции Обама ви-
дел свою цель в том, чтобы заклю-
чить сделку с Ираном, одновременно 
сведя на нет сотрудничество США 
с Израилем и с суннитскими госу-
дарствами. По словам Родса, с точки 
зрения Обамы достижение догово-
ренности с Ираном было «центром 
дуги», вокруг которой вращались все 
представления Обамы о трансформи-
рованной внешней политике США. 
В интервью Родс так сформулировал 
позицию Обамы: «Если мы сможем 
найти другие пути решения этих про-
блем, мы вовсе не должны ввергать 
себя в постоянно продолжающиеся 
конфликты. Мы можем сделать нечто, 
бросающее вызов столь привычным 
общепринятым рассуждениям… Ну, 
вам знакомы эти мантры: „это не по-
нравится АЙПАКу“, или „это не по-
нравится израильскому правитель-
ству“, или „это не понравится странам 
Залива“. Это – возможность улучшить 
отношения с противниками. Это и 
есть реальная политика нераспро-
странения ядерного оружия. Таковы 
были сенсационные идеи, которыми 
президент постоянно жонглировал – 
и я не имею в виду сенсации в смысле, 
столь обожаемом СМИ,  – в течение 
почти десятилетия, и все они враща-
лись вокруг Ирана».

Родс сказал, что все заявления ад-
министрации о том, что переговоры 
с Ираном начались только после пре-
зидентских выборов 2013  г., которые 

Израильский «фашизм» и пропалестинская «демократия»
Распространяется ли свобода слова на силовиков

История с капралом Элиором Азарией, застрелив-
шим раненого террориста на блок-посту в Хевроне 
(«ЕП», 2016, № 5), и последовавшие за ней собы-
тия – в частности, сделанное на церемонии, посвя-
щенной Дню Катастрофы и героизма европейского 
еврейства, заместителем начальника Генштаба 
ЦАХАЛа Яиром Голаном заявление о том, что в 
современном Израиле его пугают некоторые про-
цессы, проходившие в Германии 90, 80 и 70 лет на-
зад, – вызвали в Израиле ожесточенную дискуссию 
о том, допустимо ли вмешательство армии в по-
литику. Тогдашний министр обороны Моше Яалон 
моментально обозначил свою позицию, заявив офи-
церам ЦАХАЛа в своей речи на церемонии, посвя-
щенной 68-летию Израиля: «Не бойтесь, не испы-
тывайте колебаний, не позволяйте себя запугать. 
Будьте мужественными не только на поле боя, но и 
в зале пресс-конференций».

В ответ на это заявление премьер отчитал ми-
нистра, канцелярия главы правительства сооб-
щила, что «никто не оспаривает и не оспаривал 
тот факт, что армия подчиняется политическо-

му руководству страны, а офицеры могут свободно 
высказывать свое мнение в рамках релевантных 
форумов», а министр абсорбции и по делам Иеру-
салима Зеэв Элькин счел, что Яалон должен был 
не поддерживать высказывания Голана, а сделать 
ему замечание и предупредить о недопустимости 
повторения подобного. «Офицеры ЦАХАЛа  – не 
воспитатели нации и не философы, поэтому, когда 
они выражают противоположную позицию, это 
может быть опасно. Пока вы носите военную фор-
му, нельзя смешивать политику с армией», – пояс-
нил Элькин.

Ему возразил директор Института иссле-
дования национальной безопасности и бывший 
глава службы военной разведки (АМАН) гене-
рал-майор запаса Амос Ядлин: «Офицеры и ко-
мандиры ЦАХАЛа обязаны прямо высказывать 
свое мнение и прогнозы, а руководство страны обя-
зано поддерживать свободу мысли и свободу слова 
командования ЦАХАЛа».

Споры еще более подогрели прямые и косвенные 
атаки, которым правительство подверглось со 

стороны сразу четырех бывших начальников Ген-
штаба  – Эхуда Барака, Моше Яалона, Габи Аш-
кенази и Бени Ганца, а также покойного экс-главы 
«Моссада» Меира Дагана. А леволиберальная газе-
та «Гаарец» в своей редакционной статье «доду-
мала» за Голана и нарисовала тягостную картину 
израильской действительности. Дескать, обще-
ственная дискуссия становится деструктивной 
и переходит в насилие. В обществе распространя-
ется национализм. Все громче звучит риторика 
ненависти по отношению к иностранцам, арабам. 
Кнессет принимает антидемократические законы 
с целью ослабить плюралистический баланс и кон-
троль за властью. Нападкам подвергаются судеб-
ная система, гражданское общество, левые органи-
зации, деятели культуры, СМИ...

Чтобы дать читателям «ЕП» представление 
и об иных  – менее самоубийственных для Израи-
ля – публикациях, мы выбрали статьи колумниста 
англоязычной израильской газеты Jerusalem Post Кэ-
ролайн Глик, а также русскоязычного публициста и 
писателя Юрия Моор-Мурадова.

Трое теперь уже «бывших»: экс-начальники Генштаба 
ЦАХАЛа Моше Яалон, Шауль Мофаз и Дан Халуц
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привели к избранию предположитель-
но умеренного Хасана Рухани вместо 
Махмуда Ахмадинеджада, были спе-
циально состряпанной ложью: миф 
об иранских «умеренных», которые 
якобы ведут борьбу против «экстре-
мистов», был изобретен, «чтобы ис-
ключить источник структурных про-
тиворечий между США и Ираном, что 
позволит создать для Америки необ-
ходимые предпосылки для освобож-
дения от устоявшейся системы союзов 
со странами типа Саудовской Аравии, 
Египта, Израиля и Турции».

Панетта и другие высокопостав-
ленные сотрудники администрации 
Обамы рассказали Сэмюэлсу, что 
президент игнорировал их советы, 
пользуясь ими как «прикрытием» 
для реализации своих радикальных 
внешнеполитических идей.

Нетаньяху интуитивно почувство-
вал эту ситуацию, но Даган отка-
зался замечать ее. Влекомый личной 
антипатией к Нетаньяху, а также по-
вышенным самомнением, он предпо-
чел довериться Панетте, а через него – 
и Обаме, но не человеку, которому 
юридически был обязан служить ве-
рой и правдой.

Таким образом, Даган сознательно 
подрывал власть премьер-министра 
и противозаконно открыл секретную 
оперативную информацию марио-
нетке Обамы. Этим своим поступ-
ком Даган устранил последнее пре-
пятствие перед намерением Обамы 
реализовать свои антиизраильские 
устремления.

С того момента, как последнее ин-
тервью Дагана вышло в эфир, многие 
его сторонники утверждали, что его 

поведение не относится к делу. По их 
мнению, только Нетаньяху виноват 
в том, что Израиль не нанес упреж-
дающий удар по Ирану. Нетаньяху, 
говорили они, мог уволить Дагана и 
заменить его кем-то другим, кто со-
гласился бы с его доводами.

Хотя эти аргументы и содержат те-
оретически здравое зерно, они зву-
чат оскорбительно для разума даже 
случайного свидетеля вопиющего 
нарушения общепринятой суборди-
нации старшим сотрудником служб 
безопасности, которому свойственно 
принятое в кругах левых высокомер-
ное отношение к правым политикам. 
Нетаньяху позволил Дагану уйти из 
«Моссада» с почетом, несмотря на 
его вызывающее поведение. И тем 
не менее, не успела закрыться за ним 
дверь, как Даган тут же публично осу-
дил Нетаньяху. Проецируя на пре-
мьера собственное поведение, Даган 
хулил его как безответственного, 
недостойного доверия и опасного 
политика. Возможно, для того, что-
бы помочь Обаме быть избранным 
на второй срок, накануне выборов 
2012  г. Даган рассказал Даян, что он 
информировал американцев о за-
планированном Нетаньяху ударе по 
ядерным объектам Ирана.

Но никто и не помышлял о том, что 
Дагана следует наказать за поступок, 
более свойственный вражескому 
шпиону. Он стал популярным чело-
веком, превратился в героя левых и 
звезду в мире слушателей лекций по 
всему миру. Так же, как это произо-
шло с Голаном, левые восхваляли его 
как охранителя «демократических 
ценностей» Израиля.

Реакция левых на действия Дагана 
и Голана указывает на подлинный ба-
ланс власти между принадлежащим к 
правому крылу премьер-министром 
и его левыми генералами, нарушаю-
щими субординацию. Если бы Не-
таньяху уволил Дагана, он поступил 
бы точно так же, как поступил Даган, 
выйдя на пенсию. Но при этом едино-
мышленники превратили бы его в по-
страдавшего за правду мученика. Как 
бы то ни было, слепой Даган оказался 
сильнее проницательного Нетаньяху.

Трудно оценить ущерб, который 
Даган причинил безопасности Изра-
иля. Ущерб этот был огромен, носил 
стратегический и долгосрочный ха-
рактер.

Национальная безопасность была 
не единственной жертвой поведения 
Дагана. Нарушение им субордина-
ции, подобно аналогичному пове-
дению его товарищей из Генштаба, 
нанесли разрушительный удар всей 
стране.

С точки зрения демократических 
норм, самой худшей гранью подрыв-
ных действий Дагана является то, что 
он гордился ими. Настояв на том, что-
бы его интервью вышло в эфир после 
его смерти, Даган показал, что он рас-
сматривал подрывную деятельность в 
правительстве страны как его насле-
дие. Своей последней акцией Даган 
хотел сказать своим соотечествен-
никам, что это совершенно легитим-
но – поставить себя над законом и над 
законным правительством, предпри-
нять самостоятельные действия, ко-
торые свяжут руки целой стране.

Есть определенная ирония в том, 
что нет существенной разницы между 

действиями Дагана и генералов  – и 
действиями так называемой «моло-
дежи холмов в Самарии» (группа 
молодых, в основном религиозных 
людей, самовольно поселявшихся 
во временных постройках на холмах 
Самарии.  – Прим. перев.), которых 
генералы осуждают, считая главной 
угрозой Израилю. Так же, как и гене-
ралы, эти молодые правые экстреми-
сты отвергают власть правительства 
и верят в то, что лучше избранных 
представителей власти знают, как 
обеспечить безопасность Израиля. 
Правда, ущерб, который приносят 
стране генералы, сообщая государ-
ственные секреты иностранным 
правительствам и клеветнически 
обвиняя народ Израиля в нациз-
ме, значительно больше, чем ущерб, 
приносимый стране фанатичными 
подростками, которые, как вандалы, 
разрушают собственность арабов.

Провозгласив 68 лет назад незави-
симость Израиля, Давид Бен-Гурион 
приступил к разоружению подполь-
ных вооруженных групп, чтобы обе-
спечить выживание государства как 
единой политической сущности. 
Почти семь десятилетий спустя обна-
ружилось, что у нас все еще существу-
ют конкурирующие группы людей, 
пытающихся обязать всех остальных 
терпеть их беззаконное, антидемо-
кратическое и аморальное поведение. 
Если Израилю суждено выжить сле-
дующие 68 лет, мы должны действо-
вать твердо и без колебаний, чтобы 
покончить с таким положением.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с английского Э. Маркова

Должен ли генерал ЦАХАЛа держать свое мнение по 
судьбоносным вопросам при себе или же провозгла-
шать их во всеуслышание? Иными словами, тварь он 
дрожащая или право имеет?

Горе народу и стране, в которой заслуженные боевые 
генералы боятся высказывать свое мнение, в особен-
ности по вопросам, касающимся конфликта с соседями. 
Ведь, в конце концов, это они ведут солдат в бой.

Вопрос в другом: где об этом говорить? И единствен-
ный верный ответ: в предназначенном для этого ме-
сте  – на заседаниях, принимающих судьбоносные во-
енные и политические решения.

В более опытных странах, имеющих историю под-
линнее нашей, давно установился такой порядок: на 
военных советах первым слово предоставляют участ-
нику с низшим чином. За ним выступает офицер ран-
гом постарше – и так до вершины пирамиды, до самой 
главной в зале персоны, которая выскажется и даже, 
возможно, вынесет вердикт. Порядок этот введен не 
ради приличий, а чтобы исключить ситуацию, при ко-
торой младший офицер приноравливает свое высту-
пление к мнению того, от кого зависит его продвиже-
ние. На таких заседаниях генералы не только имеют 
право выплескивать все, что накопилось на душе по 
обсуждаемому вопросу,  – они обязаны это делать. 
При закрытых дверях. Не сливая потом в прессу, о чем 
он или другие говорили.

Не пытаюсь ли я заткнуть рты, не лишаю ли кого-то 
права на свободу слова? Ни в коем случае! Любой офи-
цер вправе говорить все, что хочет и где хочет. В том 
числе и свое мнение о политике правительства. Но за 
минуту до этого он должен подать в отставку. Перед ми-
крофоном он должен предстать в гражданской одежде. 
Касается это правило не только военных, но и осталь-
ных госслужащих. Человек думает, что в ущерб другим 
нуждам следует больше выделить средств на борьбу с 
уродливыми проявлениями нарушений прав арабов, 
строже наказывать виновных в этом,  – его право. Он 
полагает, что нужно передать в одностороннем поряд-
ке территории, смиренно согласиться с требованием 
Абу-Мазена вернуть в Израиль миллионы беженцев, 
построить в центре Старого Иерусалима здания парла-
мента и министерств будущего палестинского государ-
ства, не настаивать на его демилитаризации,  – имеет 

право. Но он должен представить эту свою программу 
на суд народа, получить от него на выборах мандат и 
лишь затем реализовать свои планы. При всем уваже-
нии к военным заслугам генералов, таковы принципы 
демократии. А до того они обязаны выполнять указа-
ния народных избранников.

Наша приверженная к политике бесконечных одно-
сторонних уступок пресса ободряюще подмигивает 
генералу Голану. Интересно, как эта пресса отреагиру-
ет, если другой генерал сделает совершенно иные за-
явления. Например, обвинит в продолжающемся кро-
вопролитии нынешнее «палестинское» руководство. В 
прошлом были такие инциденты. О, какой вселенский 
крик поднимался! Те же журналисты кричали о подры-
ве устоев демократии, о генеральском путче, требова-
ли выгнать такого офицера из армии, отдать под суд. Се-
годня эта же пресса оказывает замначальника Генштаба 
Яиру Голану медвежью услугу. Не так давно другому 
генералу такая поддержка очень дорого обошлась. Я 
имею в виду конфликт между начальником Генштаба 
Габи Ашкенази и министром обороны Эхудом Бараком.

Я писал тогда и повторяю сейчас: по-моему, гене-
ральское вмешательство в политику  – одно из самых 
серьезных преступлений. Российская империя вот уже 
почти 100 лет не может оправиться от последствий по-
добного поведения людей в погонах. В феврале 1917 г., 
когда Дума решила свергнуть царя, пять командующих 
фронтами направили находившемуся в могилевской 
ставке Николаю II телеграммы с предложением отречь-
ся от престола. Задним числом все согласны, что это 
был путч. Николай II, который до этого твердо намере-
вался покончить с волнениями в столицах и распустить 
Думу, уступил давлению армии и подписал манифест 
об отречении. Через полгода смуты власть захватили 
большевики, и первыми их жертвами стали те самые ге-
нералы, а затем и миллионы ни в чем не повинных мир-
ных граждан. Этим самонадеянным командующим был 
не по нутру «царский прижим», и они добились прише-
ствия более светлого будущего. Можете себе предста-
вить командующих Красной армии, посылающих Стали-
ну телеграммы с призывом подать в отставку?

В нашей маленькой стране результаты вмешатель-
ства генералов в политику могут быть еще более ката-
строфическими. Поэтому я призываю генерала Голана 

и всех наших генералов: поучите мировую историю. Не 
соблазняйтесь песнями сладкоголосых сирен окрашен-
ной в один политический цвет израильской прессы. Это 
чревато, как писали политические комментаторы по-
койного СССР. Не приведи господь, эта пресса, манипу-
лируя общественным мнением, продвинет во главу го-
сударства своего ставленника. Вот тогда, если кто-то из 
офицеров попытается сказать то, что тому придется не 
по вкусу, он мгновенно попадет в опалу без каких-либо 
надежд на будущее.

В свете сказанного – о горькой судьбе бывшего ми-
нистра обороны Моше Яалона. Когда он, не дожидаясь 
вердикта суда, осудил санитара, который застрелил 
лежащего террориста, он все еще действовал в рамках 
исполнения своих обязанностей. Можно было предпо-
ложить, что он пытается понравиться прессе, но можно 
было и проявить к нему снисходительность. Когда же 
Яалон однозначно заявил, что генералы могут болтать 
что угодно, где угодно и когда угодно, он рассеял наши 
сомнения. И вполне справедливо, что Нетаньяху сме-
стил его в пользу Либермана.

И реплика в сторону тех, кто называет идею назначе-
ния Либермана министром обороны «дикой», потому 
что тот видится им слишком агрессивным или потому, 
что им мешает, что Ивет не командовал даже взводом. 
Для первых: нередко решительный человек во главе 
Министерства обороны служит делу мира больше, чем 
миролюбивый размазня: воинственные соседи дваж-
ды подумают, прежде чем устроят очередную авантю-
ру у наших границ. Для вторых: в Европе субтильная 
дама во главе военного министерства – явление обыч-
ное. Министр и премьер-министр  – политики, а не 
военные стратеги или тактики. Они получили мандат 
от народа, чтобы совместно вырабатывать политику, 
угодную народу. Генералы же должны предлагать пути 
ее реализации, а не болтать.

Юрий МООР-МУРАДОВ

P. S. Незадолго до сдачи номера стало известно о 
том, что в инструкции ЦАХАЛа внесены поправки, 
позволяющие военнослужащим в звании ниже май-
ора  в свободное от службы время участвовать в де-
монстрациях и акциях протеста, если они не связаны 
с деятельностью армии или политическими движе-
ниями. При этом военнослужащие должны быть в 
гражданской одежде.

Молчать ли генералам в тряпочку?
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В конце июня, выступая в Европар-
ламенте, председатель Палестин-
ской национальной администрации 
(ПНА) Махмуд Аббас заявил: «Изра-
иль превратил нашу страну в откры-
тую тюрьму». Он также пообещал, 
что «если Израиль откажется от 
оккупации палестинских областей, 
то терроризму будет положен конец 
не только на Ближнем Востоке, но и 
везде в мире». Он обвинил междуна-
родное сообщество в самодовольстве, 
благодаря которому «в XX веке были 
убиты история, наследие, самосозна-
ние и геополитическая сущность па-
лестинского народа», а израильских 
раввинов  – в отравлении палестин-
ских источников и колодцев. «Неуже-
ли это не является явным признаком 
попытки массового убийства пале-
стинцев?» – воззвал он к европейским 
парламентариям, которые награди-
ли его за это стоячей овацией, а пре-
зидент Европарламента Мартин 
Шульц подчеркнул большое значение 
добрых отношений между ПНА и ЕС. 
Не изменил он своего мнения даже по-
сле того, как на следующий день Аббас 
вынужден был признать, что история 
с отравлениями  – выдумка чистей-
шей воды, уж простите за каламбур.

Председатель ПНА Абу-Мазен с 
трибуны Европарламента обвинил 
Израиль в «радикализации» и мас-
совом истреблении палестинцев. 
Может быть, он тонко намекнул на 
то, что израильские солдаты и по-
лицейские успевают ликвидировать 
большинство арабских террористов 
при попытке совершения ими пре-
ступления? В этом смысле «массо-
вость» измеряется числом терактов, 
а они продолжаются уже почти год. 
Но Абу-Мазен имел в виду совсем 
другое. Он заявил, что израильские 
раввины предлагали премьер-мини-
стру отравлять арабские колодцы, 
чтобы уничтожить палестинский 
народ. Этот чудовищный кровавый 
навет члены Европарламента вы-
слушали с большим участием и стоя 
аплодировали.

Несмотря на столь теплый прием 
в Брюсселе, Абу-Мазен сообразил 
(или ему втолковали), что подобные 
заявления выставляют в нехорошем 

свете и его самого, и палестинскую 
революцию. Уже через день глава 
ПНА сообщил, что «данные» о 
злодеях-раввинах оказались недо-
стоверными (это установили за одну 
ночь?..), и потому он не может наста-
ивать на факте отравления колодцев.

Автор этих строк не раз говорил, 
что проблема диалога с палестин-
скими арабами состоит в том, что из-
раильская сторона говорит на языке 
XXI в., а «партнеры» ведут себя, как 

средневековые разбойники, хотя 
вроде бы носят современные костю-
мы и даже галстуки. За подобные вы-
сказывания я подвергался яростным 
нападкам коллег левой ориентации, 
упрекавших меня в шовинизме и ра-
сизме. По-моему, я только констати-
ровал факты.

Антисемитские кровавые наветы – 
наследие Средневековья. Послед-
ними к этому средству прибегали 
Гитлер, возродивший самые темные 
юдофобские мифы, и Сталин, раз-
дававший ордена за разоблачение 
«врачей-отравителей».

Наши «партнеры» торгуют тру-
пами заложников, до чего мусуль-
мане редко опускались даже сотни 
лет назад. В качестве «дипломата» 
Абу-Мазен заимствует методы Ара-

фата, который цинично ссылался на 
Мухаммеда, позволявшего лгать не-
верным. Правда, террорист № 1 был 
похитрее своего преемника: перед 
европейцами и израильтянами он 
выступал за мир, а в кругу соплемен-
ников призывал продолжать убий-
ства евреев. Бездарный Абу-Мазен 
озвучил самую грязную антисемит-
скую клевету в Европарламенте, а 
потом решил «успокоить» израиль-
ское руководство.

Итак, человек, с которым Израиль 
должен вести мирные переговоры, 
оказался попросту дикарем, способ-
ным не только натравливать тысячи 
арабских головорезов на Израиль, 
но и изрыгать самую чудовищную и 
бессмысленную ложь. Таких гнус-
ностей уже давно не слыхивали в 
европейских учреждениях, хотя их 
обитатели вряд ли толком осознали, 
чему они аплодировали.

Есть другая версия: Абу-Мазен, 
выступающий с кровавым наветом, 
а через день заявляющий о непрове-
ренности «приведенных данных», 
умственно неполноценен. Но второе 
не исключает первого.

Поведение европейских полити-
ков обсуждать неинтересно. Эти 
трусливые филистеры еще больше, 
чем обычно, напуганы активизаци-
ей исламистов, усилением террора в 
Европе и нашествием на континент 
мусульманских беженцев. Как всег-
да, они надеются задобрить орды фа-
натиков, откупившись евреями. Что 
им стоит похлопать Абу-Мазену?

Но поражает отсутствие принци-
пиальной реакции на выходку «пре-
зидента» автономии в Израиле. 
СМИ сообщили о ней нейтральным 
тоном. Никто не назвал вещи свои-
ми именами: лидер ПНА, с которым 
Израиль столько лет надеется прий
ти к мирному урегулированию,  – 
обыкновенный дикарь!

Я не слыхал гневных выступлений 
израильских партийных лидеров. 
Пусть скажут «гибкие» Лапид и 
Кахлон: можно ли вести перегово-
ры со средневековым чудовищем? 
Герцог, Ехимович и Гальон, похоже, 
оглохли. Министр обороны игра-
ется в пилота F-35. Беннет, видимо, 
боится, что его заклюют за очеред-

ное заявление о бессмысленности 
мирных переговоров. «Случайно» 
находившийся в Бельгии президент 
Израиля очень хотел встретиться 
с Абу-Мазеном и обсудить  – в пику 
«правому правительству»  – пер-
спективы мирного процесса. Но 
«партнер» не для этого приехал в 
Брюссель и высокомерно отказал 
Ривлину в аудиенции. Отозвалась 
только канцелярия премьер-мини-
стра: «Абу-Мазен продемонстри-
ровал свою истинную сущность. Он 
отказался от прямых переговоров и 
вместо этого прибегает к кровавым 
наветам, лицемерно уверяя, что про-
тягивает руку для мира. Израиль 
ждет наступления дня, когда Абу-
Мазен прекратит распространять 
ложь и подстрекательства. А до тех 
пор наша страна продолжит защи-
щать себя перед лицом палестинско-
го подстрекательства, которое про-
воцирует террор». Пафосно, но не 
очень сильно...

Можно не сомневаться, что вско-
ре израильские левые откажутся от 
позы страуса и возобновят атаки на... 
Нетаньяху, «уничтожающего шан-
сы на достижение мира». С кем они 
надеются договориться о мире? С 
дикарем, готовящимся метнуть ка-
мень из пещеры?

Самое глупое в нынешней ситуа-
ции – подозревать Абу-Мазена в том, 
что он надеется омерзительной кле-
ветой усилить нажим Европы на Из-
раиль для принуждения его к миру. 
Глава ПНА с давно просроченными 
«президентскими» полномочиями 
не хочет никакого мира, потому что 
неспособен руководить государ-
ством, да и не будет им руководить: 
его прирежут соплеменники, когда 
поймут, что лишены права на возвра-
щение в границы Израиля. Арафат, 
когда Барак делал ему мирное пред-
ложение, от которого нельзя было 
отказаться, развернул «интифаду 
Аль-Акса». Абу-Мазен, приходящий 
в отчаяние от навязчивой «европей-
ской инициативы», не надеется на 
провалившуюся «интифаду ножей» 
и пытается оскорблять Израиль. Но 
в Израиле привыкли утираться...

Яков ШАУС (yacovshaus.com) 

«Партнер по переговорам» возвращается в пещеру
Аббасу не трудно обмануть Европу – она обманываться рада

Ляпнул, не подумав…

Не оставляют раиса своими заботами и те, кто вы-
пестовал в свое время этого покровителя пале-
стинского терроризма. Иновещательный телеканал 
Russia Today (RT), кормящийся из российского бюд-
жета, обвинил Израиль в перекрытии водопровода 
арабским деревням в Самарии, а затем связал эту 
новость с палестинским мифом об отравлении их 
источников евреями.

В краже палестинской воды обвинил Израиль не-
кий пожилой араб, ни имя, ни место жительства 
которого в репортаже RT названы не были. Ответ 
израильских властей или какое бы то ни было объяс-
нение, отличное от арабского, сотрудники RT приве-
сти не удосужились. Зато палестинская версия была 
изложена пространно. «В борьбе с палестинцами Из-
раиль стал использовать питьевую воду,  – заявила 
автор репортажа Яфа Стэти. – Некий раввин Шломо 
Мальмед призвал граждан отравлять воду, поступа-
ющую в города и поселки палестинцев».

Израильский корпункт RT давно и систематиче-
ски распространяет ложь об Израиле  – часто со 
слов арабов. Но на этот раз российское СМИ пре-
взошло само себя, озвучив фальшивку, от которой в 
итоге вынужден был откреститься даже Абу-Мазен.

История ее такова. Палестинское телевидение 
объявило, что «израильская правозащитная ор-
ганизация» якобы предала огласке галахическое 
постановление «раввина Шломо Меламеда, пред-
седателя Совета раввинов поселений», дозволяю-
щее евреям отравление природных источников и 
запасов питьевой воды в арабских городах и де-
ревнях. Версию подхватил «палестинский МИД», а 
затем и Абу-Мазен, выдавший ее в Брюсселе.

В действительности же никакого раввина Шло-
мо Меламеда, как и Совета раввинов поселений, 
не существует. Когда институт «Мабат ле-тикшорет 
палестинит» решил исследовать источники фаль-
шивки, выяснилось, что в некоей публикации ут-
верждалось, будто два года назад (!) активист из-
вестной ультралевой НКО «Шоврим штика» Иегуда 
Шауль тайком поведал неким туристам, будто по-
селенцы отравили источники в некой арабской 
деревне. Затем последовала «официальная» пале-
стинская фальшивка, причем со ссылкой на 10-й 
канал израильского телевидения. Там уже фигу-
рировали раввин и его постановление. Этого не 
выдержали даже «борцы с оккупацией» из «Шов-
рим штика», которые категорически опровергли 

утверждение о том, что являются источником ин-
формации.

Когда нелепость «ядовитого» навета стала ясна 
даже самим арабам, офис Абу-Мазена распростра-
нил официальное опровержение. Оно было опубли-
ковано в ночь на 25 июня. Материал RT пошел в эфир 
двое суток спустя.

Президент Федерации еврейских общин России 
(ФЕОР) Александр Борода сделал заявление по по-
воду этого репортажа, подчеркнув, что «подобные 
публикации  – крайне опасная вещь, поскольку они 
утверждают в глазах зрителей образ евреев как лю-
дей, не останавливающихся ни перед каким злодея-
нием против неевреев, и способствуют росту анти-
семитизма».

Президент ФЕОР также отметил: «Этот репортаж – 
не досадное исключение, а, скорее, правило. На RT 
регулярно появляются сюжеты о якобы имеющих 
место преследованиях арабов со стороны евреев – 
нападениях, разрушении домов (при этом умалчи-
вается, что речь идет о домах террористов, убиваю-
щих мирных жителей), убийствах детей. Обычно эти 
сюжеты заимствуются из пропаганды организаций, 
требующих уничтожения Израиля».

Аббас брешет – Russia Today носит
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«Приезжайте к нам на День неза-
висимости, побываете у открытых 
недавно и приведенных в порядок 
водных источников. Может, даже 
окунетесь»,  – предложили авто-
ру этих строк друзья из поселения 
Зайт-Раанана в округе Биньямина. 
Мы приехали, отведали чудесных 
шашлыков, но вот подобраться к ис-
точникам не удалось: в праздник у 
них было просто не протолкнуться.

«Еще одна туристическая досто-
примечательность в этих местах, 
которая мгновенно стала очень по-
пулярной»,  – констатировал один 
из посетителей. Но источники у 
Зайт-Раананы  – лишь часть огром-
ной работы, которую вот уже 25 лет 
ведет организация «Абарбанель». 
Свое название она получила по 
имени знаменитой психиатриче-
ской клиники  – таким способом 
ее активисты подчеркивают, что 
они «помешаны» на восстанов-
лении водных источников на всей 
территории Израиля  – от Голан-
ских высот до Эйлата, в пределах 
и за пределами «зеленой черты». 
За 25 лет они очистили и привели 
в порядок тысячи заброшенных 
колодцев, заболоченных родников 
и естественных прудов, в том чис-
ле – и несколько сотен на террито-
рии Иудеи и Самарии. Они обносят 
пруды аккуратными каменными 
оградами, запускают туда рыб и 
лягушек, поедающих комаров и их 
личинки, разводят водяные лилии, 
вокруг воды высаживают растения, 
характерные для Эрец-Исраэль. 
Обычно не проходит и месяца, как к 
новому пруду начинают съезжаться 
окрестные жители, подтягиваются 
туристы, в них с удовольствием ку-
паются дети и взрослые.

– Считается, что в Эрец-Исра-
эль мало воды. Но это заблужде-
ние,  – говорит один из основате-
лей движения «Абарбанель» Илан 
Бронсон. – На самом деле в той же 
Самарии множество родников и 
ручьев, которые были заброшены 
или загрязнены на протяжении 
тысячелетий. Обнаружить водные 
источники не так сложно: если вы 
видите на вершине холма останки 
каменного ограждения, то можно 
почти наверняка утверждать, что 
там есть вода, – никто просто так не 
стал бы таскать камни наверх. Ког-
да очищаешь эти источники, в них 
зачастую оказывается на редкость 
вкусная и чистая вода, которую без 
опасения можно пить.

Казалось бы, активисты «Абарба-
нель» делают на добровольных на-
чалах чрезвычайно важное и полез-
ное дело. Однако на протяжении 
всей своей деятельности они посто-
янно сталкиваются с яростным со-
противлением, причем с самых раз-
ных сторон. Один из ревностных 
противников организации  – изра-
ильские «зеленые»: они считают, 
что, расчищая источники и заселяя 
их растениями и живностью, не-
свойственными для этих мест, эн-
тузиасты «Абарбанель» нарушают 
сложившийся здесь экологический 
баланс, что может иметь негатив-
ные последствия.

Против деятельности «Абарба-
нель» выступает и гражданская 
администрация Иудеи и Самарии. 
Официально  – по той причине, 

что активисты организации ре-
конструируют источники, не имея 
на то официального разрешения. 
Поэтому нередко вся огромная ра-
бота вокруг источников ведется по 
ночам. Но беспокойство граждан-
ских властей понятно: им совсем 
не нужна лишняя головная боль. А 
она после того, как вода в источни-
ках вновь становится пригодной для 
питья и купания, неминуемо возни-
кает. Жители окрестных арабских 
деревень тут же начинают кричать, 
что «сионистские оккупанты» пы-
таются «украсть» у них воду; заяв-
ляют, что они всегда пользовались 
этими источниками для своих нужд, 
а теперь не могут этого делать, и т. д. 
К живописным прудам вслед за ев-
реями начинают в сопровождении 
представителей зарубежных СМИ 
стекаться палестинцы и активисты 
израильских леворадикальных ор-

ганизаций. Они умело провоциру-
ют столкновения с поселенцами и 
прибывающими на место военно
служащими ЦАХАЛа и МАГАВа  – 
и вот уже отснят очередной сюжет 
о действиях «оккупантов» против 
«палестинцев, защищающих свои 
источники воды».

– На самом деле все это, безуслов-
но, ложь и демагогия, – говорит ру-
ководитель сельскохозяйственной 
школы Кфар-Эциона Ярон Розен-
таль.  – Евреи никогда не пытают-
ся откачивать из заново открытых 
родников воду, как утверждают па-
лестинцы. Почти ни одним из этих 
источников они никогда не пользо-
вались, разве что для того, чтобы по-
ить скот. Но они могут делать это и 
сейчас по существующим водоотво-
дам или с помощью обыкновенного 
водопровода. Никакой «войны за 
воду» между евреями и палестин-
цами нет, это всего лишь очередная 
пропагандистская карта, которую 
кое-кто пытается разыграть.

И разыгрывается она, надо заме-
тить, весьма успешно: палестинцы 
объединяются с израильскими «зе-
леными» и подают жалобы на «эко-
логическую агрессию» и «противо-
законные действия оккупантов» в 
различные международные органи-
зации.

К счастью для «Абарбанель», не 
все «зеленые» организации в Изра-
иле разделяют такую точку зрения. 
Когда ООН опубликовала отчет о 
попытках Израиля завладеть пале-
стинскими водными ресурсами, от-
ветить на него пожелала гендирек-
тор природоохранного общества 
«Ярок ахшав» Яэль Исраэль. Она 
в первую очередь отмела утвержде-
ния о том, что возрождение и очист-
ка водных источников Иудеи и Сама-
рии наносит экологический ущерб 
этому региону. Сам этот тезис, по 
ее словам, звучит абсурдно, так как 

экологическая польза деятельности 
по возрождению библейского ланд-
шафта очевидна и, по идее, должна 
не осуждаться, а горячо приветство-
ваться и даже спонсироваться меж-
дународным сообществом.

Что же до того, что еврейские по-
селенцы нередко приходят к этим 
родникам с оружием, в результа-
те чего «палестинцы» чувствуют 
угрозу своей безопасности, то Яэль 
Исраэль указала, что это ощуще-
ние взаимное: если бы поселенцы 
не чувствовали угрозы со стороны 
«палестинцев», они бы не прихо-
дили с оружием. Во всяком случае, 
отметила она, за последние годы 
возле источников не пострадал ни 
один араб, а вот шестеро евреев 
были убиты террористами. Так что 
факты говорят сами за себя. И, тем 
не менее, Яэль Исраэль связывает 
с возрождением родников древне-

го Израиля свои надежды на 
развитие проекта «Peace and 
love» («Мир и любовь»), на-
правленного на развитие мир-
ного сосуществования евреев 
и «палестинцев».

– Я убеждена, что встречи 
возле источников, совмест-
ный отдых у них могут стать 
основой для сближения евре-
ев и арабов, подобно тому, как 
в Африке есть водопои, где 
мирно пьют рядом воду львы и 

жирафы, – говорит Яэль. – Уже есть 
несколько таких источников, где 
можно видеть, как купаются вместе 
арабские и еврейские дети, а их ро-
дители сидят у воды. И если между 
ними и случаются какие-то стычки, 
то крайне редко. Правда, все это 
происходит под наблюдением бой-
цов МАГАВа, но для начала пусть 
будет так. Надеюсь, таких мест бу-
дет становиться все больше.

Ярон Розенталь говорит, что в по-
следнее время у родников начались 
перебранки между евреями, и это 
не может не тревожить. Дело в том, 
объясняет она, что каждый такой 
водоем является, по сути дела, есте-
ственной миквой. И вот у родника 
появляются несколько мужчин, го-
ворят, что хотят окунуться в микву 
(а для этого надо раздеться донага) 
и просят женщин и девушек отой-
ти на пять минут в сторону. Но эти 
«пять минут» часто превращаются 
в час и даже больше, что вызывает 
вполне объяснимое возмущение 
других отдыхающих. В последнее 
время даже находятся наглецы, ко-
торые, не спрашивая разрешения и 
не обращая внимания на окружаю-
щих, раздеваются и совершают «по-
гружение в микву». Тут уже даже у 
самых спокойных начинают сдавать 
нервы.

Но как бы то ни было, доброволь-
цы из «Абарбанель» продолжают 
свое дело. И в результате их дея-
тельности действительно меняется 
ландшафт, вокруг возрожденных во-
доемов начинает стремительно раз-
виваться сельское хозяйство. Благо-
даря этому сегодня холмы Иудеи и 
Самарии зеленеют даже летом, под 
беспощадным солнцем. Наверное, 
именно так эта земля выглядела во 
времена библейских пророков, ког-
да она текла молоком и медом.

Петр ЛЮКИМСОН

Прикоснуться к источнику
«Войны за воду» как пропагандистская карта

Полродины за царство
Перед недавними выборами в 
Кнессет глава «Сионистского лаге-
ря» Ицхак Герцог дал согласие на 
полное израильское отступление 
из Иудеи и Самарии, раздел Иеру-
салима и частичное возвращение 
«палестинских беженцев». Об этом 
свидетельствует документ, обна-
родованный 10-м каналом Изра-
ильского телевидения. Обещания, 
данные на встрече с палестин-
ским лидером Абу-Мазеном, были 
оформлены протоколом о намере-
ниях, который только сейчас попал 
в прессу. Ицхак Герцог подтвердил, 
что контактировал с Абу-Мазеном в 
течение 2014 г.

«Русский мир» в Израиле
На прошедшем в Москве внеоче-
редном съезде Партии возрожде-
ния России председателем ее Цен-
трального совета избран директор 
Императорского православного 
палестинского общества (ИППО) в 
Израиле Игорь Ашурбейли. В 2000–
2011  гг. он руководил НПО «Алмаз», 
где были созданы новейшие моди-
фикации зенитных ракетных систем 
С-300 «Фаворит» и С-400 «Триумф». 
С 2011  г. Ашурбейли является пред-
седателем президиума некоммерче-
ского партнерства «Вневедомствен-
ный экспертный совет по проблемам 
воздушно-космической обороны», 
научным руководителем ОАО «Кон-
структорское бюро  – 1» в Москве и 
Международного центра исследо-
ваний воздушно-космического про-
странства в Вене. С декабря 2015 г. он 
возглавляет ИППО в Израиле.

Дефицит интеллекта
По мнению главного ученого в Ми-
нистерстве науки, в ближайшие 
10 лет Израиль столкнется с де-
фицитом специалистов, в первую 
очередь  – программистов и инже-
неров. С 2004 по 2014  г. число вы-
пускников вузов по специальности 
«компьютерные науки» сократи-
лось с 3000 до 2250 человек в год, 
а доля выпускников факультетов 
точных наук  – с 13 до 8,7% общего 
числа выпускников. Главный уче-
ный Ави Хасон призвал правитель-
ство срочно принять необходимые 
меры, подчеркнув, что, даже если 
сделать это немедленно, результа-
ты проявятся лишь через несколь-
ко лет.

Больше дешевых отелей
Утверждена правительственная 
программа по строительству деше-
вых гостиниц, предусматривающая 
финансовые льготы для предпри-
нимателей, которые возводят оте
ли с приемлемыми ценами. Такие 
инвесторы получат субсидию в 
размере 13% общей суммы капита-
ловложений. Вместе с 20-процент-
ной субсидией в рамках Закона о 
поощрении капиталовложений это 
составит треть общей суммы инве-
стиций.

Дополнение к Шаббату
Парламентская комиссия по зако-
нодательству утвердила предложе-
ние депутата Эли Коэна («Кулану») о 
введении шести дополнительных 
дней отдыха в год по воскресеньям. 
Первоначально Коэн предлагал, 
чтобы такой дополнительный вы-
ходной был ежемесячным. Взамен 
продолжительность рабочего дня 
должна быть увеличена на 10–
15   минут, что, как полагает автор 
инициативы, не обременительно.

Рукотворная идиллия
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Краткий миг победы

25 лет назад случился ГКЧП
«Приостановить деятельность по-
литических партий, общественных 
организаций и массовых движений, 
препятствующих нормализации 
обстановки. Проведение митингов, 
уличных шествий, демонстраций, 
а также забастовок не допускается. 
Установить контроль над средства-
ми массовой информации. Реши-
тельно вести борьбу с теневой эко-
номикой. Короче, гордость и честь 
советского человека должны быть 
восстановлены в полном объеме».

Четверть века назад прозвучали 
эти чеканные слова. Прямо хватав-
шие за душу, когда прославленный 
диктор, вмешиваясь в действие бес-
смертного балета, зачитывал их c 
экрана. Годовщина важная, грех не 
отметить.

К тому же слова оказались пророче-
скими. Деятельность политических 
партий и общественных организа-
ций, в просторечии «иностранных 
агентов», в нынешней России имен-
но что приостановлена  – причем 
на очень неопределенный срок. С 
митингами и демонстрациями на-
ционал-предателей тоже покончено, 
и тоже надолго. Про государство
образующие СМИ и говорить нече-
го: контроль надежный, граница на 
замке. Соответственно гордость и 
честь постсоветского человека под-
нялись на ту недосягаемую высоту, 
какую с земли не разглядеть. Толь-
ко цифра пробрезживает в плотных 
слоях атмосферы, если к очкам при-
ставить бинокль: 88, что ли, процен-
тов чести и гордости. 

Правда, сбылось не все. Скажем, 
«в недельный срок разработать по-
становление, предусматривающее 
обеспечение в 1991–1992 гг. всех же-
лающих городских жителей земель-
ными участками» гэкачепистам не 
удалось. Ну, просто не успели, а в 
тюрьме, куда их всех, за исключени-
ем несчастного Пуго, пересадили 
из начальственных кресел, было не 
до того. Или вот, допустим, «реши-
тельно вести борьбу с теневой эконо-
микой» получилось лишь отчасти. 
Все ведь лежало на виду, хотя и плохо 
лежало. Новые олигархи, начиная с 
Сечина, разглядели и подобрали.

Путин и путчисты
С другой стороны, достигнуты 
громадные успехи в строительстве 
дворцов, постоянно пополняются 
парки коллекционных автомобилей, 
напряженно эксплуатируются яхты 
и шубохранилища. Да, но какая же 
это теневая экономика? Многое вы-
ведено из тени, переведено в панам-
ские, к примеру, офшоры и тоже за-
светилось, и если счастливый муж 
как-то смущенно отгавкивается от 
вопросов про очень дорогие часы 
и закладывает жену, то не думайте, 
что он сконфужен. Вот ни капли. 
Кстати, именно он, пресс-секретарь 
Песков, ввел в политический оборот 
словосочетание «размазать печень 
по асфальту», нахватавшись крыла-
тых выражений у шефа, и это важная 
фраза применительно к нынешнему 
юбилею. Это идиома, объясняющая 
практически все. Насчет того, что 
случилось тогда и потом.

Тогда, в августе 1991-го, будущий 
лидер нации, слегка изумляясь себе, 
вместе с питерским мэром Собчаком 
защищал демократию в колыбели 
революции, чтобы вскоре пережить 

крупнейшую геополитическую ка-
тастрофу ХХ века. Тогда он только 
учил и усваивал исторические уро-
ки. Потом выучил и усвоил.

Задачка оказалась несложной. 
Дабы предотвратить то, что он оце-
нивал как катастрофу, надо было не 
только захватывать власть, органи-
зуя заговор, но и уметь ее удержи-
вать. Любыми средствами, включая 
массовые убийства. И если для до-
стижения цели необходимо было бы 
положить сотни людей на столичной 
площади, то он бы не дрогнул. Это 
цена небольшая. Хотя проще, конеч-
но, разогнать собравшихся, а после 
долго и муторно судить случайно 
попавших под раздачу – и всё, и вряд 
ли граждане в массовом порядке 

выйдут потом протестовать, мечтая 
о каких-то там честных выборах и 
свободе слова.

Четверть века спустя он, ныне 
отбывающий уже третий срок на 
вершине власти, смотрит на гэка-
чепистов как на неудачников, про-
хлопавших великую державу. Берет 
реванш всюду, куда только может до-
тянуться. Подает пример. Вот, мол, 
как следовало действовать, если уж 
вручили диктору текст для зачиты-
вания и запустили бессмертный ба-
лет.

Давить танками, размазывая пе-
чень по асфальту. Прикрывать пар-
ламентскую лавочку, заселяя обе 
палаты говорливыми послушными 
андроидами. Разгонять уникальные 
журналистские коллективы. Сажать 
и выталкивать в эмиграцию несо-
гласных, если границы по тактиче-
ским соображениям закрывать пока 
нельзя. Учитесь, дедушки, садитесь 
за парту, берите запоздалый мастер-
класс у победителя-ученика!

Дожившие до Путина заговорщи-
ки дружно хвалили второго прези-
дента РФ. Более того, они чувствова-
ли себя триумфаторами, поскольку 
тот действовал по заветам ГКЧП, 
только гораздо жестче, и спас то, что 
осталось от России «после преда-
тельской перестройки М. Горбаче-
ва и диких реформ Б. Ельцина», как 
формулировал генерал Варенников, 
самый непреклонный из путчистов. 
А генерал Крючков, один из предше-
ственников Владимира Владимиро-
вича на посту председателя ФСБ,  – 
тот прямо пророчил в интервью 
кремлевскому таблоиду грядущую 
схватку с Америкой. И маршал Язов 
с суровым молчаливым достоин-
ством принимал из рук Путина ор-

ден «За заслуги перед Отечеством». 
Фронтовик, не решившийся стре-
лять в своих, он уже не раскаивался 
в том, что участвовал в путче. Как в 
первые дни после ареста, когда про-
сил прощения у народа и «дорогого 
Михаила Сергеевича», называя себя 
«старым дураком», которого «до 
конца дней будет жечь позор за при-
несенные... стране и народу беды».

Помятая память
Победа ГКЧП тотальна, как если бы 
19 или 20 августа нас всех, жителей 
Москвы и многих других советских 
городов, пришедших защищать де-
мократию, и вправду постреляли 
у Белого дома. Время покатилось 
вспять, и на развалинах свободной 

России выстроено небывалое госу-
дарство, соединившее сакральными 
скрепами сталинский гимн с право-
славным шариатом. Только вот какая 
мысль закрадывается напоследок, 
насчет времени: долго ли оно может 
бежать назад? Все-таки для истори-
ческих часов это не характерно.

25 лет назад у нерушимого Союза 
оставался еще шанс на выживание. 
Без путча, в ходе которого Янаев с 
компанией, унизив Горбачева, унич-
тожили СССР. Возникает логичный 
вопрос: а Россия без Путина точ-
но не могла бы выжить? И сколько 
еще проживет, конфликтуя с чело-
вечеством? Катастрофа, тем более 
геополитическая, – это ведь явление 
длительное, это процесс, который 
запускается в день основания не-
бывалого государства; к примеру, 
коммунистического. Процесс та-
инственный, и если мечты и тезисы 
проигравших путчистов дословно 
совпадают с идеологией современ-
ной России, то это должно не только 
восхищать, но и пугать, разве нет?

Вопрос вроде риторический, но 
ответ на него не так уж прост. Про-
блема в том, что судьбу несвободной 
страны меняют или хоть мечтают 
изменить далеко не все граждане. А 
только те, кто ощущает себя субъек-
том истории и готов жизнью риск-
нуть, чтобы вырваться на волю. В 
отличие от объектов истории, гото-
вых приспособиться к любым обсто-
ятельствам и вечно тоскующих по 
твердой руке. Объекты свыкнутся с 
любым ГКЧП и даже поддержат его, 
а вот субъекты не смогут, хоть убей. 
И когда эту дарованную в эпоху гор-
бачевских реформ, но уже такую 
привычную свободу у них попыта-
ются отнять, они воспротивятся.

Они выйдут на площадь и с голыми 
руками попрут против танков. Они 
насмерть закошмарят эти танки, и 
танки сбегут от них, подвывая от 
страха. А они, субъекты эдакие, еще 
прокатятся на них по московским 
улицам, как бы оседлав историю и 
обуздав свою кривую судьбу. И этот 
сладостный миг, когда вчерашний 
советский гражданин почувствует 
себя гражданином свободной Рос-
сии и творцом истории, он не забу-
дет никогда. Эта минута будет пы-
лать в его памяти, как факел в ночи.

Но это всего лишь минута. Крат-
кий исторический миг. Ибо невоз-
можно вечно оставаться на бар-
рикадах и постоянно сражаться с 
путчистами, тем более в России. 
Считается, что человек рождается 
свободным, и это правда, но воль-
ным он остается недолго. А потом на 
него наваливается социум, память и 
кривая судьба, и если дедушка сидел, 
а папа дрожал, то чего вы хотите от 
ребенка? Если вся история страны 
повествует о жертвенной, в самом 
безысходном значении этого слова, 
природе граждан. Если свобода не 
воспринимается как ценность, да и 
откуда взяться такому восприятию, 
когда век воли не видали.

В августе 1991 г. мы были слишком 
неопытными субъектами истории, 
чтобы, очистив город от танков, 
суметь воспользоваться плодами 
победы. Мы были в меньшинстве, 
хоть и казалось, что нас таких во-
круг много. И беда заключалась не 
только в том, что новая власть, кото-
рой мы тогда рукоплескали, вербо-
валась преимущественно из старых 
кадров и скоро провалила экзамен 
по демократии. Оттого и вербова-
лась, и провалила, что опираться 
было почти не на кого. А в октябре, 
два года спустя, обезумевшие танки 
уже стреляли в центре Москвы, ос-
вобождая Белый дом от засевших в 
нем негодяев, среди которых были 
и герои Августа, а сторонников 
демократии  – от иллюзий по пово-
ду светлого либерального завтра. 
Насчет того, что здесь и сейчас мы 
сможем мирным, эволюционным 
путем выйти из тяжелейшего эко-
номического кризиса, который в 
глазах подавляющего большинства 
россиян стал символом либерализ-
ма. Платить по старым счетам при-
шлось новой власти и всем, кто ее 
поддерживал, и плата оказалась не-
померной.

А потом пришел субъект и не то 
чтобы всех загнал в стойло  – люди 
сами туда пришли, подбирая в доро-
ге товарищей. Проклиная вчераш-
ние свободы и прославляя вождя, 
который подарил им утраченное 
счастье: притвориться ветошью, 
стать объектом. Четверть века спу-
стя после той победы понять это 
легко, но жить в меньшинстве, от-
ведав свободы и потеряв ее, очень 
горько. Впрочем, история россий-
ская движется циклами, и если в 
ней были и Февраль, и Август, то 
ситуацию не следует оценивать как 
безнадежную. Надежда жива, по-
куда мы помним себя на тех барри-
кадах, и помним имена героев, от-
давших жизнь за свободу: Комарь, 
Кричевский, Усов. Надежда жива, 
покуда жива страна.

Илья МИЛЬШТЕЙН

То было другое время, и в почете были иные виолончелисты
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8–9 июля в Варшаве прошел саммит 
НАТО, на котором альянс застенчи-
во, под окрики вице-канцлера и главы 
МИД ФРГ «Прекратите бряцание 
оружием!» попытался четырьмя сим-
волическими батальонами противо-
стоять гибридной войне, развернутой 
Кремлем против балтийских 
государств. Войне, одним 
из ключевых инструментов 
которой является ядерный 
шантаж. Не углубляясь в 
ожидавшиеся итоги этой 
формальной встречи, умест-
но вспомнить об альтерна-
тивной внешнеполитической 
реальности как об упущен-
ной возможности.

«Эпоха, когда Россия и 
США рассматривали друг 
друга как врага или стратеги-
ческую угрозу, закончилась. 
Россия и США уже действу-
ют как партнеры и друзья, 
давая ответ на новые вызовы 
XXI в. Наши страны являют-
ся союзниками в глобальной 
борьбе против международ-
ного терроризма… Довери-
тельное партнерство России 
и США является одним из 
важнейших приоритетов 
российской внешней политики. Меж-
ду Россией и США существует общее 
видение угроз международной без-
опасности… Угроза России  – это не 
глобальная ядерная катастрофа или 
агрессия со стороны США и НАТО. 
Угроза для России таится на Кавказе 
и азиатской границе».

Перу каких жидомасонов, атланти-
стов или интернет-власовцев принад-
лежат эти строки?! Какая опасность 
может таиться на азиатской границе, 
когда Россия в ходе совместных воен-
ных маневров обнимается на Урале с 
китайскими братушками, впервые со 
времен Чингисхана дошедшими туда 
от берегов Янцзы? Какие междуна-
родные террористы имеются в виду? 
Может быть, выдающиеся деятели 
национально-освободительного дви-
жения Машаль, Насралла и Асад?

Не буду томить «патриотического» 
читателя. Справедливо возмутившие 
его кощунственные слова принад-
лежат В. В. Путину: цитата из под-
писанной им вместе с Дж. Бушем де-
кларации московского саммита в мае 
2002 г. плавно перетекает в цитату из 
его выступления на встрече с сотруд-
никами МИДа в июне того же года.

Путин был прав. Он знал, что гово-
рил. За полгода до этого, пойдя напе-
рекор большей части своего окруже-
ния и практически всего российского 
политического истеблишмента, он 
впервые в русской военной истории, 
не потеряв ни одного солдата, чужи-
ми руками решил важнейшую задачу 
обеспечения безопасности страны на 
юге. Россия на практике обнаружила, 
что США как союзник могут стать эф-
фективным инструментом решения 
задач ее национальной безопасности.

Это новое знание могло кардиналь-
ным образом изменить геополитиче-
ское мышление российского полити-
ческого класса. Президент как «самая 
выдающаяся посредственность рос-
сийского политического класса» 
раньше и лучше многих оценил новые 
реалии. Сказался здоровый прагма-
тизм, цинизм чекистского опера и 
отсутствие в его голове идеологиче-
ской каши, характерной для самодо-

вольной мидовской тусовки. Но тьмы 
лавровых и примаковых постепенно 
опустили его до своего уровня риту-
альной борьбы против расширения 
НАТО и за сохранение договора ПРО 
как краеугольного камня стратегиче-
ской стабильности.

Перспектива доверительного парт
нерства России и США серьезно 
напрягла не только российскую по-
литическую «элиту». Интересная 
беседа произошла у меня в 2002  г. с 
французским послом Клодом Бланш-
мезоном. Он пригласил к себе на обед 
без всякого протокольного повода (а 
значит, по очень серьезному для него 
поводу) меня и Дмитрия Тренина 
(директор московского Центра Кар-
неги. – Ред.). До сих пор с удивлени-
ем вспоминаю ту прямоту, с которой 
посол решительно взял быка за рога: 
«Мы во Франции чрезвычайно обе-
спокоены вашим растущим сближе-
нием с США. Мы привыкли видеть 
Россию естественным союзником 
Европы. Более того, органичной ча-
стью Большой Европы. А что каса-
ется Франции, то история нашего с 
вами теснейшего культурного, циви-
лизационного взаимопроникнове-
ния началась задолго до появления 
США на политический карте мира».

Дмитрий Витальевич как про-
фессиональный военный разведчик 
и дипломат произнес в ответ что-
то политкорректное. Я же принял 
предложенный послом формат от-
кровенности и, согласившись с ним 
во многом, перешел к вопросам те-
кущей военной политики: «После 
убийства Ахмада Шаха Масуда про-
движение „Талибана“ в бывшие со-
ветские среднеазиатские республи-
ки стало реальной опасностью, что 
создавало серьезную проблему для 
России в момент, когда практиче-
ски все наши боеспособные подраз-
деления были скованы на Кавказе. 
Американские союзники своей опе-
рацией в Афганистане выполнили за 
нас основную часть грязной работы 
и сняли непосредственную угрозу 
нашей безопасности с юга. Они сде-
лали это не из благотворительности, 
а по гораздо более серьезным мо-
тивам: наши военно-политические 
интересы в конкретный момент в 
конкретном регионе совпали. Такая 
же ситуация может повториться и в 
других регионах. На Дальнем Вос-
токе, например. Пренебрегать един-

ственной в мире сверхдержавой как 
потенциальным военным союзни-
ком было бы крайне нерасчетливо». 
C тех пор прошло 14 лет, и меня ни 
разу больше не приглашали во фран-
цузское посольство.

Посол доходчиво изложил нам 
суть французской 
внешней полити-
ки. Тщеславному 
ф р а н ц у з с к о м у 
п о л и т и ч е с к о м у 
классу необходи-
мо  – прежде всего 
для собственного 
самочувствия  – 
любыми средства-
ми поддерживать 
сладкую иллюзию 
величия Франции. 
Для этого жела-
тельна атмосфера 
соперничества, а 
еще лучше  – кон-
фронтации России 
и США, в которой 
Франция еще со 
времен Де Голля 
привыкла демон-
стрировать свою 
особую роль му-
дрой европейской 

державы. Доверительное партнер-
ство, а тем более военно-политиче-
ский союз России и США лишили 
бы французов прелестей этой увле-
кательной игры в геополитической 
песочнице.

Со временем и немцы приобрели 
вкус к такому же внешнеполитиче-
скому балету. Недаром же Штайн-
майер заговорил о Германии как о 
«незаменимой нации». В чем-то 
он, безусловно, прав: сам он и его 
бывший патрон Шрёдер абсолютно 
незаменимы сегодня на путинской 
бензоколонке.

Но вернемся в 2002 г. Когда к упря-
мому сопротивлению российского 
политического класса присоедини-
лись такие европейские коллеги, как 
Ширак и Шрёдер, выдерживать свой 
прагматический курс на сближе-
ние с США оперу-президенту стало 
еще сложнее. Охмурили мидовские 
ксендзы нашего Козлевича, затянули 
его в свою тоталитарную внешне-
политическую секту. Сначала вну-
шили понравившуюся ему идейку, 
что, может, неплохо бы было пойти 
на партнерство с США, но поставив 
им в качестве обязательного условия 
признание всей территории СНГ зо-
ной привилегированных интересов 
и доминирования России. Эта навяз-
чивая идея стала крупнейшей пси-
хиатрической катастрофой XXI в., 
разрушившей российскую внешнюю 
политику.

Неспособность политического 
класса России психологически вос-
принимать независимость стран 
СНГ, его поразительная глухота к воз-
можной реакции партнеров, духов-
ная лень, не позволяющая попытать-
ся взглянуть на себя их глазами, – все 
это порождает саморазвертываю-
щийся цикл отчуждения и вражды на 
постсоветском пространстве.

И Запад здесь совершенно ни при 
чем. При всем желании он не смог бы 
предоставить России вожделенное 
доминирование. Его никогда не будет 
по той причине, что Россия ни по ка-
ким параметрам не является центром 
притяжения и никому из соседей не 

нужна с ее амбициями и претензия-
ми. Российская правящая клептокра-
тия и ее идеологическая обслуга уже 
четверть века не могут понять эту 
элементарную вещь. И каждое новое 
поражение в отношениях со страна-
ми СНГ вызывает у них новый взрыв 
обиды на проклятый Запад и стой-
кой враждебности к нему. А уж если 
народы этих стран пытаются осво-
бодиться от собственных клептокра-
тий – клонов путинской, то это пани-
чески воспринимается кремлевской 
мафией как посягательство на ее свя-
щенное право грабить свой народ и 
объявляется мировой войной, развя-
занной декадентским англо-саксон-
ским миром против православного 
«русского мира». Подтверждением 
тому служит бесовский шабаш об 
агрессивном НАТО, готовом об-
рушиться на Святую Русь, который 
поднялся на пропагандистских теле-
шоу по итогам варшавского саммита.

Истерики нет только в кабинетах 
российского Генштаба. Тамошние 
профессионалы внимательно наблю-
дали за ходом подготовки к саммиту 
и лишний раз утвердились в своем 
убеждении, что НАТО, несмотря на 
всю свою внешнюю мощь, является 
крайне неэффективной военной ор-
ганизацией в силу двух фундамен-
тальных причин.

Во-первых, это союз 28 суверенных 
демократических государств, руко-
водство каждого из которых чувстви-
тельно к колебаниям общественного 
мнения, что чрезвычайно затрудняет 
коллективное принятие решений в 
предвоенной и военной обстановке.

Во-вторых, современное постин-
дустриальное общество не готово 
нести военные потери, во всяком 
случае в войне, не угрожающей не-
посредственно его существованию.

Агрессивная наступательная опе-
рация НАТО против РФ невозмож-
на в принципе. Это азбучная исти-
на. Более того, сомнения вызывает 
способность НАТО эффективно за-
щитить Прибалтику в случае резкой 
эскалации российской гибридной 
агрессии. Москва играет не в шах-
маты, а в покер. В военной сфере ее 
решающее преимущество заклю-
чается в готовности повышать как 
угодно ставки вплоть до примене-
ния ядерного оружия, в абсолютном 
презрении к ценности жизни чужих 
и тем более собственных граждан.

Вот вам базовый сценарий: блиц-
криг в Прибалтике, блокада Сувалк-
ского коридора и угроза ядерного 
удара по Варшаве в случае попытки 
НАТО прорвать ее. Кстати, он уже 
моделировался на российских штаб-
ных учениях 2013 г. Только там была 
не угроза удара, а сам удар. Ну а в 
2016-м до удара не дойдет. Германия 
выйдет из НАТО, и Штайнмайер 
срочно вылетит в Москву по марш-
руту Риббентропа с теми же мирны-
ми предложениями и даже с теми же 
картами из архива. НАТО проиграет 
четвертую мировую войну. Запад спа-
сает только то, что ее уже выиграла 
без единого выстрела Финансовая 
разведка США. В войне с сегодняш-
ним выходящим на пенсию Западом 
могли бы победить фанатики-аскеты. 
Но, к счастью для человечества, на их 
месте в Кремле оказались нувориши-
гедонисты из питерской подворотни.

Андрей ПИОНТКОВСКИЙ

Радиоактивный пепел партнерства
Как Путин хотел в НАТО, но Франция отговорила

20140501-DE01

Сравнительный военный потенциал (май 2014 г.)

Quelle: IISS
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«Смешные люди принимали страш-
ные законы». Микроблоги приду-
маны для того, чтобы человек мог 
свою мысль сформулировать кратко 
и емко, а если речь идет о журнали-
сте, то велик соблазн уложить в одну 
строку какую-нибудь строгую ана-
литику. У Ивана Давыдова, обозре-
вателя московского журнала «Новое 
время», это хорошо получилось. Под-
водя итоги политической деятельно-
сти шестой Государственной думы 
РФ, он у себя в «Твиттере» уложился 
в пять слов.

Однако газетная статья предпо-
лагает более подробное освещение 
темы, поэтому позволим себе некото-
рую многословность. Впрочем, никак 
не отклоняясь от указанной форму-
лы. Они ведь и вправду смешны – рос-
сийские депутаты, в течение долгих 
лет изводившие себя вопросом: а что 
мы еще не запретили? Они и вправду 
страшны  – законы, которые напри-
нимали в этой нижней палате. Или 
едва не приняли, хотя очень стара-
лись, в рамках своих бесконечных за-
конодательных инициатив.

Этапы большого пути
Дума Сергея Нарышкина наследова-
ла славные традиции нижней палаты 
под руководством Бориса Грызлова. 
Того самого, при котором россий-
ский парламент перестал быть ме-
стом для дискуссий. Казалось бы, 
место уже было расчищено и новому 
спикеру оставалось лишь сладко по-
чивать на лаврах, почти не вмешива-
ясь в работу отлаженного механизма 
и додавливая недобитых несоглас-
ных.

Тем не менее именно при нем, при 
Нарышкине, законодателя взяли 
новые, недостижимые прежде вер-
шины, что касалось и качества но-
вых законов, и репутации народных 
избранников, и прозвищ. Шутка 
про дискуссии, которым не место в 
парламенте, уже мало кого могла на-
смешить. Иное дело – Взбесившийся 
принтер или Госдура, как выразился, 
якобы оговорившись в эфире, теле-
ведущий Познер. Эти заслуженные 
клички намертво приклеились к 
Думе шестого созыва, с ними она и 
вошла в историю. Под водительством 
Нарышкина и ПЖиВ – партии жули-
ков и воров, как была поименована 
«Единая Россия», владевшая кон-
трольным пакетом голосов в нижней 
палате.

К новым рубежам народные из-
бранники двигались поэтапно.

Эпоха, предшествовавшая аннек-
сии Крыма, ознаменовалась протест-
ными выступлениями в столице и 
некоторых других городах. Принтер 
на Охотном ряду взбесился не сам по 
себе, это была реакция растерявшей-
ся поначалу власти на мирные демон-
страции российских граждан. После 
известной провокации на Болотной 
площади в Москве и первых арестов 
работа, что называется, закипела.

Законодатели резко увеличили 
штрафы за нарушение правил про-
ведения и организации митингов. 
Потом в парламент спустили закон, 
обязывающий некоммерческие орга-
низации клеить на себя ярлык «ино-
странных агентов». Одновременно и 
вполне закономерно ухудшались от-
ношения с Западом, что также нашло 
отражение в юридических новеллах. 
Так, смерть в тюрьме юриста Сергея 

Магнитского и список его имени, об-
народованный в Вашингтоне, обер-
нулись «законом подлецов» – запре-
том на усыновление американцами 
российских сирот.

Потом был Майдан, и время пере-
ломилось. Задним числом можно 
даже предполагать, что захват Кры-
ма и сопутствовавший ему патрио-
тический угар были нужны Путину 
для того, чтобы окончательно зада-
вить протестное движение в России. 
Вспомним, что реальная, не заседаю-
щая в парламенте оппозиция именно 
тогда потерпела сокрушительный 
разгром. Противников «возвраще-
ния» Крыма Путин обозвал «нацио-
нал-предателями», а рейтинг самого 
президента стал зашкаливать за 80%. 
Твердо взятый курс на холодную вой
ну логично соединился с репрессия-
ми внутри страны и новыми репрес-
сивными законами. Принтер работал 
без передышки.

Ввели уголовную ответственность 
за неоднократное нарушение правил 
проведения митингов: отныне участ-
никам демонстраций грозит до пяти 
лет лишения свободы. Та же «пяте-
рочка» светит россиянам, которым 
вздумалось бы «распространять лож-
ные сведения о деятельности СССР в 
годы Второй мировой войны». При-
думали штрафы для граждан, скрыва-
ющих двойное гражданство. Репрес-
сировали мат в СМИ, кино и театрах, 
а популярных блогеров приравняли к 
СМИ – со всеми вытекающими отсю-
да карательными последствиями. В 
рамках контрсанкций законодатели 
установили обеспечительный взнос 
для компаний типа Visa и MasterCard. 
Иностранным фирмам, владеющим 
соцсетями и поисковиками, предпи-
сали создавать в России дата-центры, 
чтобы персональные данные местных 
пользователей хранились на террито-
рии РФ. Да всего не перечислишь.

Сноуден взбунтовался
Посткрымская эпоха, которая про-
должается до сих пор, одарила рос-
сийских граждан самыми разно
образными запретами. Однако 
самым ярким эпизодом законотвор-
ческой работы ушедшей Думы сле-
дует признать практически все сде-
ланное и недоделанное в последние 
недели и дни. В июне, когда депутаты 
привычно и послушно голосовали за 
очередные дикие законы, и в те же 
дни в Санкт-Петербурге проходил 
Экономический форум, в рамках ко-
торого президент Путин призывал 
европейских политиков «прислу-
шаться к мнению своего бизнеса, за-
интересованного в сотрудничестве 
с Россией, и наладить отношения». 
Особую убедительность этим при-
зывам придавали свежие законопро-
екты, внесенные в нижнюю палату 
легендарным депутатом Яровой и ее 
подельником сенатором Озеровым.

В первоначальном виде все это 
вообще выглядело как мечта инве-
стора. Например, в целях борьбы с 
экстремизмом и прочими гадостями 
предлагалось лишать национальных 
паспортов россиян с двойным граж-
данством – за террористические пре-
ступления и работу на иностранные 
спецслужбы и НКО. Что прямо про-
тиворечило одной из основополага-
ющих статей Конституции. (Позже 
эти нормы были частично смягчены, 
но воздействие на климат в стране 

было уже оказано мощное.) В доку-
менте также прописано положение, 
вызвавшее шок у операторов связи и 
владельцев мессенджеров и соцсетей. 
Им вменяется в обязанность в тече-
ние трех лет сохранять информацию 
о фактах соединений абонентов, а 
контекста – до шести месяцев. Кроме 
триллионных потерь для операторов 
и роста цен на их услуги для потреби-
телей это чревато еще и репрессивны-
ми мерами. Так, для мессенджеров, 
отказывающихся передавать ФСБ 
ключи-декодеры сообщений, отныне 
вводится штраф до миллиона рублей.

Не пощадила Яровая ни эллинов, 
ни иудеев, ни взрослых, ни детей. Де-
путаты запретили миссионерскую 
деятельность. Публичные призы-
вы к терроризму или его публичное 
оправдание в Интернете теперь будут 
в лучшем случае караться штрафом до 
миллиона рублей, а в худшем – 5–7 го-
дами лишения свободы. В стране, 
где уже реально сажают за перепост 
неоднозначного высказывания или 
«плохой» картинки, это сулит такие 
перспективы, от которых заранее дух 
захватывает. Возрастной порог за 
умышленный терроризм снижен до 
14 лет, в том числе и за недонесение, 
что прямо отсылает нас в сталинские 
времена. Ну, а по многим другим ста-
тьям, связанным с «терроризмом» 
в его современном российском про-
чтении, просто ужесточены сроки. 
Короче, наименование «сталинизм-
лайт», как принято было до сих пор 
определять путинскую эпоху в раз-
нообразных ее проявлениях, посте-
пенно теряет смысл. «Лайта» стано-
вится все меньше. И все больше того, 
что на нынешнем сленге принято на-
зывать «хардкором».

Отклики на свежий думский зако-
нопроект и в российском социуме, и 
на Западе предсказуемы, но один из 
них хочется выделить особо. Дело в 
том, что, ознакомившись с новыми 
поправками к УК РФ, не выдержал 
сам Эдвард Сноуден  – американ-
ский изгнанник, нашедший приют в 
Москве. Ведущий довольно замкну-
тую жизнь в стране пребывания, на 
сей раз он подал голос, заговорив о 
«законе Большого Брата». Беглеца 
можно понять. Бывший сотрудник 
американских спецслужб, он не для 
того порывал со своей родиной и пре-
давал ее тайны, чтобы обнаружить 
те же порядки и в России. Причем в 
гораздо худшей модификации. Легко 

упрекнуть его в наивности и глупо-
сти, но если вспомнить о том, чем он 
рискует, критикуя путинские законы 
в Москве, то как-то и упрекать не хо-
чется. Стоит лишь посожалеть о его 
выборе и лишний раз, метафорически 
выражаясь, указать на то, что не сто-
ит бежать в Северную Корею, чтобы 
бичевать пороки, присущие Корее 
Южной.

«Смешные люди принимали 
страшные законы»  – это итог ра-
боты шестой Думы, это и приговор. 
Ясно также, с какой целью нижняя 
палата почти единодушно голосу-
ет за то, чтобы в стране было нечем 
дышать. Депутаты на самом деле 
никакими депутатами не являются, 
поскольку парламент  – это одно из 
подразделений Кремля, откуда им и 
спускают законы, по которым живет 
нынешняя Россия. А цель Владимира 
Владимировича заключается в том, 
чтобы последовательно и неуклон-
но замораживать страну, отсекая ее 
от внешнего мира. При помощи за-
конов, да, ибо этот человек получил 
юридическое образование. А также 
чекистское, что в соединении с без-
граничной властью позволило ему 
создать небывалое в истории государ-
ство тотальных прослушек, точечных 
репрессий и безгранично абсурдных 
законов.

К слову, абсурдность их как сред-
ство закошмаривания общества не 
следует недооценивать. «Несмотря 
на внешнюю бессмысленность, эти 
законы... довольно эффективны и до-
стигают своей главной цели, – писал 
недавно московский юрист и полито-
лог Глеб Богуш.  – Многочисленные 
запреты оказывают замораживаю-
щее действие на политическую ак-
тивность граждан, принуждая их к 
самоцензуре и просто к социальной 
пассивности. Этот эффект достига-
ется не только и не столько содержа-
нием и суровостью новых запретов, 
сколько их количеством и охватом». 
Количество огромно, равно и охват, 
и избывать это законотворчество, 
страшное и смешное одновременно, 
России придется еще очень долго. 
Как минимум до завершения эпохи, 
которая по праву называется путин-
ской. Конца ей не видно. В отличие от 
шестой Думы, которая свою работу 
завершила, оставив в истории и в па-
мяти неизгладимый след.

Петр ОРЛОВ

Приговор Думе
Взбесившийся принтер завершил работу
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«Закон Трумпельдора» стал 
«законом Павлика Морозова»
24 июня состоялось последнее заседа-
ние шестой Государственной думы (см. 
стр.  24). В июне вся либерально-демо-
кратическая (в хорошем смысле этого 
слова) общественность встрепенулась, 
узнав о том, что в российском парла-
менте обсуждаются «антитеррористи-
ческие» поправки в законодательство, 
предусматривающие среди прочих мер 
лишение российского гражданства. Как 
отметил в комментарии для РБК прези-
дент Российского еврейского конгресса 
(РЕК) Юрий Каннер, такая версия за-
конопроекта могла ударить по десяткам 
тысяч граждан Израиля, имеющих рос-
сийское гражданство. Поскольку Кон-
ституция РФ исключает возможность 
лишения гражданства, в законопроекте 
предлагалось считать поступление на 
воинскую или полицейскую службу в 
другом государстве добровольным от-
казом от российского гражданства. Сра-
зу стало ясно, что эта законодательная 
инициатива коснется прежде всего рос-
сийских граждан, живущих в Израиле, 
поскольку только там для них существу-
ет обязательная военная служба. Более 
того, добровольным выходом из граж-
данства предлагалось считать и участие 
в работе международной организации, 
в которой не участвует РФ. Знающие 
историю зарождения еврейского госу-
дарства скажут, что весь набор подоб-
ных деяний мог бы быть вменен одному 
российскому офицеру-еврею, полному 
Георгиевскому кавалеру, который по-
ехал в Палестину, где сформировал Ев-
рейской легион в рядах британской ар-
мии, а потом еще и создал сионистскую 
организацию «Хе-Халуц». Уже сложи-
лась традиция называть законы или под-
законные акты, имеющие скандальный 
резонанс, именами тех, чья судьба стала 
поводом для их принятия: «список Маг-
ницкого», «закон Димы Яковлева». В 
соответствии с этой традицией новый 
закон можно было бы назвать «законом 
Иосифа Трумпельдора».

Однако накануне обсуждения в Гос-
думе скандальные и явно антиизраиль-
ские пункты из проекта исчезли. Есть 
мнение, что антиконституционные по-
правки играли роль собачки, которую 
художник не к месту изобразил на кар-
тине для худсовета: чтоб все к ней при-
дирались, не обращая внимания на всю 
остальную картину. Так это или нет, но 
в законе остались нормы, предусматри-
вающие суровое наказание за недоно-
сительство, а также снижение возраста 
ответственности за ряд преступлений 
до 14 лет. Теперь несостоявшемуся «за-
кону Трумпельдора» можно присвоить 
имя Павлика Морозова.

Сначала пришли  
за мусульманами…
Думские законотворцы  – они как лов-
кие футболисты, выполняющие пеналь-
ти: целятся в один угол ворот, а потом 
крученым ударом посылают мяч совсем 
в другой. Закон, казавшийся поначалу 
антиизраильским, имеет на самом деле 
антиисламский душок. И юные шахиды, 
и круговая порука в перепутанных род-
ственными связями селениях, и ради-
кальные исламисты, зачастую приезжие, 
призывающие прихожан к джихаду,  – 
это все наблюдается в определенных 
географических и конфессиональных 
координатах. И вот в Закон о свободе со-
вести и религиозных организациях тоже 
внесены поправки, вводящие новое юри-
дически значимое понятие – миссионер. 

Миссионерская деятельность теперь бу-
дет строго регламентироваться и огра-
ничиваться, а нарушителей ждет штраф. 
Против поправок к законодательству 
о религии дружно выступили предста-
вители всех российских традиционных 

религиозных организаций, памятуя о 
том, как когда-то где-то сперва пришли 
за евреями, а потом за всеми остальны-
ми по очереди. Высказался и президент 
Федерации еврейских общин России 
(ФЕОР) раввин Александр Борода. Он 
вместе с коллегами других конфессий 
посетовал, что с ними не посоветова-
лись при разработке закона. Глава ФЕОР 
указал на то, что законопроект не прора-
ботан, а поправки «противоречат осно-
вополагающим принципам на свободу 
вероисповедания». «Законодатель не 
указал точного критерия разграничений 
религиозной и миссионерской деятель-
ности, поэтому... могут применяться, 
соответственно, формулировки, выгод-
ные в конкретной ситуации,  – заявил 
Борода.  – Например, публичный сбор 
пожертвований в жилом помещении об-
щины. Это религиозная деятельность 
или запрещенная миссионерская? Или 
мы проводим празднование Хануки на 
центральных площадях городов  – это 
публичное совершение богослужения 
или миссионерство? Рассылка книг и 
брошюр по общинам теперь миссионер-
ская деятельность? И проведение рели-
гиозного собрания в таком понимании – 
это теперь тоже миссионерство? Многие 
маленькие общины собираются на част-
ных квартирах, где проводят Шаббаты и 
молитвы. Теперь это нельзя? В общем, к 
законопроекту много вопросов. Мы счи-
таем, что надо привлекать к обсуждению 
религиозные организации и серьезно 
его дорабатывать».

Выборы, выборы:  
кандидаты-лидеры
Итак, шестая Дума  – всё. А что же го-
товит нам грядущая? Как раз в июне – 
июле российские партии, стремящиеся 
в парламент, провели съезды и опубли-
ковали списки кандидатов. В детстве, 
будучи мальчиком любознательным, я 
любил просматривать в газетах списки 
куда-то избранных или чем-то награж-
денных, выискивая еврейские фами-
лии. Итак...

В списках «Единой России» – увы – 
по результатам праймериз не будет 
колоритного Александра Хинштейна, 
зато непоколебимо стоит первым но-
мером в списке от Республики Бурятия 
Иосиф Давидович Кобзон. «Справедли-
вая Россия» назвала своим кандидатом 

недавнего украинца, а ныне полноправ-
ного россиянина Анатолия Вассермана. 
КПРФ вновь выдвигает в думу академи-
ка Жореса Алферова, у ЛДПР общефе-
деральный список, как всегда, возглав-
ляет Владимир Вульфович Эдельштейн, 

более известный 
как Жириновский, 
следом идут его сын 
Игорь Лебедев и Ле-
онид Эдуардович 
Слуцкий. Партия 
«Яблоко» постави-
ла на первое место в 
обще фе дера л ьном 
списке Григория Яв-
линского, а четвертое 
и шестое закреплены 
за Львом Шлосбер-
гом и Марком Гей-
ликманом. Новая 
партия из правого 
политического спек-
тра «Партия роста» 
приютила калинин-
градского политика 
Соломона Гинзбур-
га, ранее принадле-
жавшего к прохоров-

ский «Гражданской платформе». Даже 
в «Родине» нашлось место экономисту 
Михаилу Хазину. А вот в ПАРНАСе 
(«Партия народной свободы») все по-
шло как-то не так – праймериз там про-
валились. Хотя в общефедеральном спи-
ске этой партии присутствуют такие 
персоны, как Сегей Давидис и Дмитрий 
Лурье, на втором месте, где мог бы быть 
Борис Немцов, оказался саратовский 
региональный политик и популярный 
блогер Вячеслав Мальцев. Последний 
имеет репутацию националиста, попу-
листа и даже антисемита. Правда, ока-
залось, что статья «Духовная болезнь 
жидовства», послужившая поводом для 
обвинений в юдофобии, принадлежит 
не саратовскому политику, а его полно-
му тезке. Но осадок остался...

Как поссорились Евгений  
Янович и Юрий Исаакович
Непременный участник всех медий-
ных политических так-шоу Евгений 
Сатановский неожиданно обрушился 
с резкими нападками на президента 
РЕК Юрия Каннера. Выступая в кон-
це июня по радио «Вести ФМ», он 
обвинил Каннера в развале РЕК, где 
Сатановский тоже когда-то был прези-
дентом. При этом он не преминул при-
помнить своему оппоненту давнее, но 
успешное руководство свиноводче-
ским хозяйством. Тут надо отметить, 
что на самом деле Юрий Исаакович – 
первый президент РЕК, который ис-
кренне интересуется жизнью общин 
в регионах, посещает их, потому что 
ему это интересно. Эффективность 
РЕК в плане поддержки еврейской 
жизни за пределами Москвы – вопрос 
отдельный. Стал ли РЕК российским 
«Джойнтом» – об этом можно диску-
тировать. Но интересно другое: еди-
нодушие в критике Каннера со сторо-
ны Евгения Сатановского, одиозного 
российско-израильского экстремиста 
Авигдора Эскина и примкнувшего к 
ним антисемита Максима Шевченко. 
При этом грех былого свиноводства 
упоминается с удивительной настой-
чивостью. Может, потому, что это 
наиболее достоверный факт из всего, 
о чем упоминают критики нынешнего 
президента РЕК?

Виктор ШАПИРО

«Июль – макушка лета, напомнила газета...»
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Стукачи со стажем
«Российская газета» сооб-
щила, что тайное сотрудни-
чество со спецслужбами РФ 
будет засчитываться в тру-
довой стаж. Согласно доку-
менту, опубликованному на 
сайте издания, осведомители 
и информаторы, которые за-
ключили со спецслужбами 
секретный договор о предо-
ставлении информации, будут 
получать официальную пен-
сию за проделанную работу. 
Несмотря на то, что такие 
сотрудники работают «вне 
штата», им будет начисляться 
трудовой стаж, а сведения о 
работе будут передаваться в 
Пенсионный фонд. Измене-
ния внесены также в закон 
«Об оперативно-розыскной 
деятельности». Теперь все 
правоохранительные органы 
и спецслужбы будут обяза-
ны согласовывать правила 
использования спецсредств 
для получения информации 
(например, «жучков» или 
средств, помогающих отсле-
живать переписку в социаль-
ных сетях) с ФСБ. Внести по-
правки в законы «О страховых 
пенсиях» и «Об оперативно-
розыскной деятельности» 
предложила в марте глава ко-
митета Госдумы по безопасно-
сти и противодействию кор-
рупции Ирина Яровая.

Расскажу то,  
не знаю что

Центр толерантности, дей-
ствующий при Федерации ев-
рейских общин России (ФЕОР), 
запустит совместно с ЮНЕСКО 
образовательный проект, по-
священный социокультурной 
адаптации мигрантов в стра-
нах Европы. Такое решение 
принято по итогам конферен-
ции «Миграция для устойчи-
вого развития: социальные 
трансформации, медийные 
дискурсы и образование», со-
стоявшейся в штаб-квартире 
ЮНЕСКО в Париже. Какое отно-
шение к интеграции беженцев 
в странах Европы имеет еврей-
ская организация из России и 
каким опытом в этой области 
она обладает, не сообщается. 
В рамках проекта планируется 
проведение глобальной кам-
пании «С открытыми сердцами 
и умом к беженцам» при под-
держке сети ассоциированных 
школ ЮНЕСКО. «Мы надеемся, 
что данная программа помо-
жет воспитать молодое поко-
ление свободным от расовых, 
национальных и религиозных 
стереотипов, при этом сохра-
нить собственные ценности и 
культуру в непростой ситуа-
ции с миграцией и ассимиля-
цией»,  – пояснил глава ФЕОР 
раввин Александр Борода. 
ФЕОР и ЮНЕСКО также опу-
бликуют сборник материалов, 
в котором будет представлен 
«передовой опыт в области 
интеграции мигрантов и на-
работки по снижению социо
культурной напряженности 
в принимающих регионах». В 
основу проекта, как сообщили 
в ФЕОР, лягут научно-практи-
ческие разработки и опыт фе-
дерального Центра толерант-
ности.

По словам Яровой, «президентом поставлены четкие задачи – это защита 
суверенного права каждого гражданина на формирование власти», а потому 
спецслужбы должны расценивать попытки повлиять на выборные процессы 

из-за рубежа как прямую угрозу правам российских граждан
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Борух Горин отвечает на вопросы «Еврейской панорамы»
Борух Горин  – руководитель депар-
тамента общественных связей Фе-
дерации еврейских общин России. Он 
популярный блогер, регулярно постя-
щий в Facebook то текстовые, то 
фотографические образы еврейской 
жизни разных стран и времен. С его 
официальными и частными заявле-
ниями можно соглашаться или спо-
рить, но они всегда интересны. А еще 
он главный редактор издательства 
«Книжники», и его часто можно 
увидеть на разных еврейских фору-
мах и книжных ярмарках за прилав-
ком с товаром – книгами хороших и 
разных еврейских авторов. Казалось 
бы, бородатому религиозному еврею 
в лапсердаке, перепоясанному гарт-
лом, как-то не к лицу такая толе-
рантность к светской беллетри-
стике. И вот, дорогие читатели, 
корреспондент «ЕП» не смог удер-
жаться от вопросов...

– Скажите, Борух, вы пришли в 
русскую словесность из иудаизма 
или наоборот – из русской культу-
ры в иудаизм?

– Я еще не был сформировавшим-
ся человеком, когда пришел учить-
ся в иешиву, мне было 17 лет...

– Вот-вот, я как раз хотел спро-
сить: чем вы занимались до рево-
люции 1991 года?

– Школу я окончил в 1989-м. Но 
уже в старших классах работал в 
областной газете «Комсомольская 
искра». Это была очень хорошая 
профессиональная газета, у меня 
там появилось желание заниматься 
тем, чем я всю жизнь и занимаюсь. Я 
собирался поступать в Тартусский 
университет, но как раз начался 
распад СССР, и объявили, что пре-
подавание будет вестись только на 
эстонском. Поехал в Ленинград, и 
там мне очень не понравилось. Я 
ведь одессит, и в Одессе никогда не 
чувствовал себя человеком второго 
сорта. А в Питере был расцвет обще-
ства «Память» и всяких погромных 
настроений. Я надумал уезжать из 
нашей замечательной страны, по-
шел учить иврит и познакомился с 
ребятами, которые привели меня 
в синагогу. Хотя я никогда прежде 
там не был, целый ряд еврейских 
традиций у нас дома сохранялся: 
пасхальный седер был настоящий, 
на дверях были мезузы, кашрут, пока 
жива была бабушка, соблюдался. 
Поэтому путь к еврейской религии 
не был для меня отходом откуда-то 
или приходом куда-то.

– Так вы уехали тогда в Израиль?
– Я уехал в Москву. И сразу пошел 

в иешиву.
– А университетское образова-

ние? Филология, журналистика?
– Вечерне подготовительное от-

деление к журфаку, а так – пять лет 
в иешиве, потом женился...

– То есть образования, получен-
ного в иешиве, хватило, чтобы ру-
ководить издательством?

– Повторю: я в 15 лет был штат-
ным журналистом и вместе с гоно-
рарами зарабатывал больше мамы – 
учительницы музыки. Когда же 
я стал заниматься журналом, то 
понял, что компетенции у меня не 
хватает, и взял профессионалов, ко-
торые меня учили. Это и были мои 
университеты.

– Из ваших постов в Facebook 
видно, что русская и мировая ли-

тература  – важная часть ваше-
го интеллектуального мира. На-
сколько кошерно для религиозного 
еврея погружаться в мир словесной 
и духовной культуры других наро-
дов? Не становится ли редактор-
ская работа «вредным производ-
ством»?

– На этот вопрос можно отвечать 
с теоретической и реалистической 
точек зрения. Понятно, что любое 
интеллектуальное наслаждение 
влияет на человека. Очевидно, что 
человек, который любит книги по 
греческой философии, не может в 
той или иной степени не разделять 
ее идеи. Поэтому теоретически мы 
можем сказать, что хорошо бы чи-
стый еврейский разум оградить от 
чуждых влияний. Ну, как, напри-
мер, Шерлок Холмс, который не 
хотел знать ничего лишнего, чтобы 
«не забивать свой чердак». Если 
человек действительно день и ночь 
изучает Талмуд и еврейскую фило-
софию, то, я уверен, больше ему 
ничего не надо по определению. 
Идея же что-то отторгать лишь по-
тому, что это чужое, мне кажется 
самонадеянной. Взять, например, 
советского еврея, который у себя 
дома, к сожалению, даже еврейско-
го образа мысли не получил, не го-
воря уже об основах еврейского за-
кона. И вот этот продукт советской 
школы, советского воспитания по 
какой-то причине стал религиоз-
ным, соблюдающим и говорит: всё, 
я больше ничего не буду читать. 
Шолом-Алейхем  – это апикойрес, 
Башевис Зингер  – это безбожник, 
Хаим Градэ  – это отступник... От-
куда же он узнает, как быть евреем, 
какие бывают евреи? От бабушек 
и дедушек  – старых бундистов или 
старых энкавэдистов? Тебе инте-
ресно знать, как живут евреи в Си-
рии, – ты читаешь художественное 
произведение о евреях в Сирии или 
о евреях в Германии, в Польше, в 
Америке... Но одно дело, когда Шо-
лом-Алейхема читали современ-
ники во времена исхода из черты 
оседлости, и другое дело  – люди 
моего поколения. Я уверен, что нас 
Шолом-Алейхем приближал к тра-
диционному еврейству.

– В советское время наличие на 
книжной полке собрания сочинений 
Шолом-Алейхема было индикато-
ром принадлежности к еврейству. 
Был еще более «секулярный» вари-
ант литературной идентифика-
ции, когда у интеллигентного че-
ловека дома стояли Фейхтвангер, 
Эренбург и любимым поэтом был 
Маршак, а даже не Пастернак...

– Вот-вот! И все это многообра-
зие текстов формировало в те годы 
нашу еврейскую идентичность. Со-

ветские евреи были уже не 
мальчики из Бердичева, для 
которых Шолом-Алейхем 
был лучом света в темном 
царстве, и, начитавшись 
Абрахама Мапу, они бежа-
ли из еврейского местечка в 
российскую столицу. Сей-
час бессмысленно бояться 
того, что чтение беллетри-
стики от чего-то отвратит 
людей, оторванных от тра-
диции. Сегодня задача дру-
гая  – восполнение лакун в 
еврейских знаниях: учись, 
ради Б-га, потом посмо-

трим.
– Но есть все же некая грань. 

Случается ведь, что чрезмерная 
любовь к русской и мировой ли-
тературе, к ее духовному пафосу 
сначала уводит интеллигентных 
«русских» евреев от веры отцов, а 
потом приводит и к православию.

– Что касается еврейских интел-
лигентов, пришедших к правосла-
вию, то вот что скажу: речь идет о 
людях, пришедших туда не из иу-
даизма, а из атеизма. Мне их жаль, 
конечно, но они не были ренегата-
ми  – ниоткуда не уходили, ничему 
не изменяли.

– Они отказывались от духов-
ной связи с предками, поскольку че-
рез литературу находили для себя 
иные духовные ценности.

– У них не было этой связи. Им в 
школе рассказали, что их дедушки и 
бабушки освободились от ига рели-
гиозных предрассудков. Знаете, от 
детей, чьи родители были толстов-
цами, трудно ожидать, что они бу-
дут чувствовать связь с еврейством. 
Или это какая-то иррациональная 
связь, и, если этой связью оказался 
отец Александр Мень, мне трудно 
их за это осуждать. Вот если мы бу-
дем воспитывать еврейских детей, 
если мы будем давать им еврейские 
знания, тогда мы будем вправе ожи-
дать, что они не откажутся от это-
го.

– Интересно, есть ли примеры воз-
вращения к иудаизму «православ-
ных евреев». Известен пример спи-
кера Кнессета Юлия Эдельштейна, 
который родился в поповской се-
мье...

– Но его папа-поп  – не еврей по 
Галахе.

– А мама?
– Тоже нет.
– Так значит, он гер?
– Да. Примеров таких огромное 

множество: люди воспитывались 
в эдакой «меневской атмосфере», 
потом уезжали в Израиль, все это 
забывали и становились правовер-
ными евреями.

– Ну, а кто не уезжает в Израиль?
– Да вот пожалуйста: мы ежегод-

но проводим «литераторский» 
седер  – приходят журналисты, 
переводчики, писатели, поэты... 
Я посчитал  – человек 40 «менев-
цев»! Это двустороннее движение: 
с одной стороны, их разочаровала 
РПЦ, с другой – появилась возмож-
ность утолить свою духовную жаж-
ду еврейскими знаниями.

– Хочу поговорить с вами об из-
дательских делах. Я вижу, как 
много выходит в свет интересных 
еврейских книг. Но в коня ли корм? 
Есть ли ощущение, что читается 
все, что печатается?

– «Книжники»  – коммерческое 
издательство. Наши книги прода-
ются сегодня от Калининграда до 
Владивостока. С нами работают 
крупнейшие книготорговые сети. 
Значит, есть спрос. За семь лет сво-
его существования «Книжники» 
издали больше книг еврейской те-
матики на русском языке, чем за всю 
предыдущую историю книгопеча-
тания. А что касается религиозных 
изданий, то они дали импульс воз-
никновению новых кружков по из-
учению еврейских текстов  – люди 
стали читать ранее недоступные 
книги.

– Не возникает у ваших коллег 
возражений на том основании, 
что, издавая религиозную лите-
ратуру на русском языке, вы по-
такаете лени некоторых «баа-
лей-тшува» («возвращающихся к 
вере»), не утруждающих себя чте-
нием в оригинале? И вообще, есть 
ведь галахический запрет препо-
давать еврейские религиозные зна-
ния нееврееям.

– Меня не очень интересуют от-
влеченные от реальности теории. 
Последние 20 лет мы видим про-
цесс активного еврейского ренес-
санса. Но мы не видим, что люди, 
20 лет назад пришедшие в синаго-
гу, сегодня читают Талмуд в таком 
количестве, в каком мы могли бы 
ожидать. Мы видим опыт США, где 
Талмуд переведен на английский, 
и огромное количество людей его 
изучают. Не должен 40-летний 
человек, пришедший в синагогу, 
ждать ближайшие 25 лет, пока нач-
нет читать Талмуд в оригинале. 
Кроме того, наши издания  – под-
спорье для тех, кто таки хочет нау-
читься читать в оригинале. Что же 
касается запрета на обучение не-
евреев, то, кроме того, что с этим 
не все так однозначно, издание 
книг под него точно не подпадает. 
Обучение – это когда учитель что-
то рассказывает ученику. Другое 
дело, что я не очень понимаю, как 
можно отказать человеку, кото-
рый приходит на какие-то курсы 
традиции или желает принять уча-
стие в одном из множества пред-
лагаемых ныне уроков-вебинаров. 
Меня в большей степени беспоко-
ило то, что множество переводных 
религиозных книг готовились 
крайне непрофессионально. Вво-
дить в заблуждение  – вот это дей-
ствительно опасно. Теперь, если 
где-то будут появляться псевдоци-
таты из Талмуда, выдернутые из 
контекста или неправильно пере-
веденные, их можно будет опро-
вергнуть ссылкой на грамотный 
перевод.

– Затеянное вами издание полно-
го перевода Талмуда  – на сколько 
это лет?

– Собираемся издавать 3–4 тома в 
год, а всего томов 75. Нынешними 
темпами это на 15–20  лет. Но при 
всплеске интереса возможна акти-
визация процесса.

– Это вопрос финансов или про-
фессиональных ресурсов – переводче-
ских и редакторских?

– Прежде всего финансов. Интел-
лектуальных ресурсов найдем на 
15 томов в год.

Беседовал  
Виктор ШАПИРО

От «Комсомольской искры» – к искре Божьей

Борух Горин
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Помню казавшиеся мне гигантски-
ми папки, в которых мой отец хранил 
вырезки из «Литературной газеты». 
Они занимали подпотолочную пол-
ку в нашей питерской коммуналке, и 
каждую неделю папа залазил на стре-
мянку, чтобы добавить новые публи-
кации, а заодно перелистать старые.

– Вот он где  – голос правды, а не 
«Правды»!  – сказал он мне однаж-
ды.  – Главное  – научиться читать 
между строк.

Я к «ЛГ» особого пиетета не ис-
пытывала. Повзрослев, читала там 
только 16-ю полосу  – остальное ка-
залось скучным, а то и раздражало. 
Это уже была середина 1990-х. А 
в 2000-е, когда главредом был на-
значен Юрий Поляков, «Литера-
турка» стала медленно, но верно 
превращаться в «Правду», позже 
даже переплюнув ее. Иногда друзья 
пересылают мне ссылки на самые 
одиозные статьи «ЛГ». Антизапад-
ная риторика, полные ненависти и 
презрения к Украине статьи (в од-
ной из них, написанной берлинским 
графоманом под псевдонимом Борис 
Замятин, поливается грязью и наша 
газета. – Ред.), порою даже плохо за-
вуалированный антисемитизм. Нет, 
слово «жид» не фигурирует  – вме-
сто него используется «либерал». 
Но контекст подается так, что умею-
щий читать между строк понимает, о 
ком идет речь. Ну а все, что против 
совковости, «ЛГ» объявляет русо-
фобией. Недаром же там чуть ли не 
в каждом номере публикуют вели-
кую искательницу русофобов Юнну 
Пинхусовну Мориц.

В России идет советизация. Кого-
то устраивает брежневский вариант, 
кто-то молится на андроповский, но 
все больше народа ностальгирует 
по сталинскому. В авангарде этого 
арьергарда  – «Литературка» (если, 
конечно, не считать Проханова и 
иже с ним).

И вот апофеоз: «ЛГ» довела свою 
позицию до совершенства, опубли-
ковав «аналитическую статью» под 
эпическим названием «Гениальность 
модели госбезопасности при Стали-
не-Берии и острейшая необходимость 
такой модели для нас сегодня». Ее 
автор Илья Пожидаев решил спеть 
аллилуйю сталинско-бериевскому 
НКВД. В преамбуле он пишет: «Сразу 
хочу разочаровать господ либералов: в 
статье не будут освещаться любимые 
ими, господами либералами, вопросы 
о расстрелах и ГУЛАГах... Речь пойдет 
строго об управленческой модели в 
системе госбезопасности, выстроен-
ной Сталиным и Берией, о специфике 
данной модели, а также о причинах 
ее исключительной эффективности в 
деле борьбы с вражескими элемента-
ми и в деле обеспечения обществен-
ной защищенности. Управленческий 
гений Сталина и Берии заключался в 
том, что государственно-властную си-
стему они видели как единый целост-
ный организм».

Далее идет попытка анализа, в чем 
же были так гениальны «вождь на-
родов» и его сподвижник. Кто за-
хочет  – найдет эту статью на сайте 
«ЛГ» и прочтет, почему «именно 
Сталину и Берии удалось выстроить 
модель госбезопасности, которая до 
сих пор является образцом для госу-
дарственников, и от которой до сих 
пор воют дурниной либералы».

И вот абзац, который лично меня 
очень впечатлил: «Система НКВД 
при Берии включала в себя и борьбу 
с преступностью, в том числе орга-
низованной, и борьбу с маргиналь-

ными деструктивными течениями 
(вроде сионистов, нацистов, фаши-
стов, оккультистов, троцкистов и 
прочих им подобных) внутри стра-
ны и за ее пределами, и формирова-
ние ракетной и ядерной отраслей, и 
даже разведку урановых руд».

Как видим, обозревателя «ЛГ» 
не покоробило, что сионизм не про-
сто попал в список «маргинальных 
деструктивных течений», а даже 
возглавил его, опередив нацизм и 
фашизм. Никаких авторских ком-
ментариев. Для товарища Пожи-
даева все понятно: как Сталин и 
Берия  – гении, а НКВД  – замеча-
тельная структура, так и сионизм – 
нечто достойное уничтожения. 
Читаем между строк: какая восхи-
тительная операция была проведе-
на под названием «дело врачей»! 
Как четко сработали, разгромив 
Еврейский антифашистский коми-
тет! Как жаль, что не добрались до 
депортации «безродных космопо-
литов» в Сибирь и на Дальний Вос-
ток!

А ведь речь идет только об одной 
из публикаций. На самом же деле 
«ЛГ» просто пронизана ненави-
стью ко всему, что идет наперекор ее 
оголтелой совковости. И, боюсь, та-
кой позиции придерживается нема-
ло моих бывших соотечественников. 
Увы, эти взгляды близки и тысячам 
бывших советских людей, живущих 
в Израиле, Германии, США и других 
странах. Тем людям, на верность ко-
торых уповают силы, формирующие 
на Западе пятую колонну под назва-
нием «русский мир».

Еще одной ступенькой лестницы, 
ведущей в ад сталинской юдофо-
бии, стала публикация в издании, 
которое обслуживает интересы не 
страдающих от еврейского засилья 
литераторов, а ученых мужей, коим 
на межнациональные разборки вро-
де бы отвлекаться негоже. Да и на-
звание «Роснаука» предполагает 
некую солидность.

Впрочем, мои родственники, ра-
ботавшие в советских научных уч-
реждениях, рассказывали, что за 
их стенами процветали самый низ-
копробный антисемитизм и доно-
сительство (справедливости ради 
нужно сказать, что доносили друг на 
друга и сами евреи). И вот по этому 
людоедскому времени ностальгиру-
ет все больше россиян, в том числе 
влиятельных. Вместе с возрождени-
ем любви к другу детей и физкуль-
турников из юдофобских закоулков 

вылезает и партийно-пещерный ан-
тисемитизм.

Читаю интервью, которое дал 
«Роснауке» декан факультета исто-
рии, политологии и права Москов-
ского государственного област-
ного университета, заместитель 
генерального директора Центра на-
учной политической мысли и идео-
логии, доктор исторических наук, 
профессор Вардан Багдасарян. На-
звание «Кто готовит „оранжевую“ 
революцию в российской науке?» 
сразу навевает мысли об Украине, 
но журналист Алексей Кожевников 
показывает, что есть враг постраш-
нее. Вот вступление к публикации: 
«Кому выгодны слепая наукоме-
трия и формализм в оценке эффек-
тивности ученых? Совместимы ли 
наука и идеология? И почему Ста-
лин был прав, провозгласив борьбу 
с „безродным космополитизмом“?»

Вардан Эрнестович рассуждает 
о «пятой колонне», которая губит 
российскую науку, о злобных ре-
цензентах, решающих, кого считать 
ученым, а кого нет, и вопрошает (с 
учетом явно неславянского проис-
хождения профессора вопрос этот 
звучит парадоксально): «Возникает 
вопрос: а где же русское лицо? Где 
российская национальная наука?.. Я 
бы так поставил вопрос: а не полити-
ческая ли это диверсия?»

А вот самое интересное из его из-
речений: «Например, принято кри-
тиковать сталинскую кампанию 
борьбы с „безродным космополи-
тизмом“, начатую в 1947  г. А ведь в 
ней содержался и совершенно ра-
циональный момент: развенчание 
низкопоклонства перед Западом. В 
результате в 1949  г. был создан наш 
атомный проект, потом освоение 
космоса. Значит, все-таки борьба с 
„безродным космополитизмом“ не 
стала сдерживающим фактором раз-
вития, а имела определенный пози-
тивный результат».

Ну что ж, теперь остается ждать, ког-
да другой профессор или литератор 
заявит, что разгром Еврейского анти-
фашистского комитета и расстрел 
его лидеров был полезным делом. А 
какой-нибудь театровед в штатском 
скажет, что убийство Михоэлса по-
могло очистке театрального искусства 
от чуждых элементов. Я уж не говорю 
о врачах-отравителях  – новая Лидия 
Тимашук ждет своего часа.

Несомненно, радует, что государ-
ственный антисемитизм в России 
пока отсутствует, а «гарант» аж 
источает юдофилию при встрече с 
ливрейными евреями. Правда, при 
этом, как истинный чекист, он про-
веряет их на вшивость. Например, 
проглотят ли пассаж о гениально-
сти Геббельса. Проглотили и сладо-
страстно закивали.

Антисемитизм на самом верху та-
буирован. Но какой нарыв вызре-
вает в редакциях, научных учреж-
дениях и т. д.? Не повлияют ли эти 
настроения на власти предержащие? 
К чему следует готовиться россий-
ским евреям на фоне ползучей ста-
линизации? Что же касается ученых 
мужей, восхваляющих Сталина, то 
они эти мои вопросы могут считать 
сионистским заговором безродной 
космополитки.

Лилиана БЛУШТЕЙН

Устранение  
«свидетеля»

Муниципалитет Вильнюса при-
ступил к демонтажу здания со-
ветской эпохи на улице Олан-
ду, возведенного из могильных 
плит еврейского кладбища в 
1965–1968 гг. Первый камень снес 
мэр города Ремигиюс Шимашюс. 
«Наша страна обрела независи-
мость 26 лет назад. Пришло вре-
мя разобрать это здание, став-
шее свидетельством неуважения 
советской власти к евреям. Мо-
гильные камни, из которых оно 
построено, будут переданы в 
музей, который мэрия в сотруд-
ничестве с еврейской общиной 
города построит на улице Олан-
ду», – заявил он. Отдельные фраг-
менты надгробных плит будут 
возвращены на кладбище.

Следствия не будет
Генеральная прокуратура Литвы 
заявила, что не сможет начать пред-
варительное расследование в от-
ношении лиц, совершавших убий-
ства евреев в годы Второй мировой 
войны. Утверждается, что никого из 
2039 человек, включенных в список 
возможных участников Холокоста, 
уже нет в живых. Просьбу о прове-
дении расследования в прокура-
туру направили Еврейская община 
(литваков) Литвы и Центр исследо-
вания геноцида и сопротивления 
жителей Литвы.

Не прошло и пяти лет
6  июля состоялась передача 
здания бывшей конторы Лукья-
новского еврейского кладбища 
Национальному историко-мемо-
риальному заповеднику «Бабий 
Яр» для размещения там музея. 
Тяжба длилась около пяти лет, 
но, несмотря на принятое в июле 
2011 г. постановление Верховной 
рады, соответствующий пункт 
игнорировался властями. В год 
75-летия трагедии Бабьего Яра 
члены оргкомитета по подготов-
ке мемориальных мероприятий 
еще раз обратились к президенту 
и премьер-министру Украины. И 
вот Кабмин своим решением обя-
зал Фонд госимущества передать 
здание по адресу ул. Мельнико-
ва, 44 на баланс заповедника.

Памятник Агнону
В городке Бучач на Тернопольщи-
не, на родине Шмуэля Йосефа Аг-
нона, открыт памятник писателю 
работы скульптора Владимира 
Цисарика и архитектора Дмитрия 
Садового. Спонсорами проекта 
выступили Луиза и Михаэль Бек-
кер из Регенсбурга. Лауреат Но-
белевской премии по литературе 
1966 г. «за глубоко оригинальное 
искусство повествования, наве-
янное еврейскими народными 
мотивами» стал первым израиль-
тянином среди нобелиатов.

Достойный сын  
Бобруйска

В центре Бобруйска появилась 
новая городская достопримеча-
тельность: на месте старого фон-
тана возле кинотеатра «Товарищ» 
открыт памятник писателю, сце-
наристу, кинорежиссеру и актеру 
Эфраиму Севеле. Инициатором и 
одним из спонсоров проекта яв-
ляется Геннадий Рабкин, который 
уже более 20 лет живет в США, 
но с теплотой вспоминает город 
своего детства.

Слава Сталину! Берии слава!
В России сионизм сочли более деструктивным, чем нацизм
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В новой серии «Еврейская Украина», подготовлен-
ной совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, пред-
ставлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 
24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как 
доказательство того, что в каждом уголке Укра-
ины есть что-то еврейское. В этих мини-экскур-
сах  – о знаменитостях, открытиях и событиях 
с «еврейским следом», которые связаны именно с 
этим регионом.

Волынская еврейская община  – одна из самых 
старых в Украине, но, к удивлению, ее представи-
тели не так знамениты, как одесские, киевские 
или даже черниговские. Но тем не менее Луцку и его 
окрестностям есть что рассказать в новой главе 
нашего проекта «Еврейская Украина».

1. Еврейские кварталы
По официальным данным, первые евреи появи-
лись в Луцке только в XIV в., но есть сведения, 
которые дают основания предположить, что они 
проживали на Волыни еще с XII в. Что касается 
самого Луцка, известно, что изначально иудеи 
заселяли юго-запад города. Со временем в Луцке 
образовалось три больших еврейских квартала – 
Жыдивщына, Вулька и Мокрый Луг (район бога-
тых евреев).

Занятия евреев в Луцке в те времена были 
вполне стандартными: они торговали и занима-
лись ремеслами – варили пиво, работали в цехах 

и были их владельцами. Но главным занятием 
представителей иудейской общины в этом горо-
де было управление финансами. Американский 
писатель Герман Розенталь отмечал, что многие 
луцкие евреи были сборщиками налогов и среди 
евреев города было немало богачей: Шамах Да-
нилевич, Ребинко Левеевич, Михайло Езофович 
(главный сборщик податей в городе в 1509  г.) и 
многие другие.

В Средние века евреи имели особые приви-
легии. Так, в 1551 г. евреев освободили от поду-
шной подати –  «серебщины», а через некоторое 
время король Сигизмунд II Август разрешил им 
не платить подати на все товары, кроме воска и 
соли. Но после перехода этих земель под власть 
Российской империи в конце XVIII в. иудейская 
община получила серьезный экономический 
удар. В 1804 г. евреям запретили держать шинки, 
сдавать в аренду помещения в селах, торговать 
недвижимостью и заниматься банковским де-
лом.

2. Самая старая синагога
Синагоги в Луцке строились довольно активно и 
были в основном деревянными – в 1506 г. вели-
кий князь литовский Сигизмунд упоминает си-
нагогу в письме луцкому старосте Федору Яну-
шевичу. С ростом еврейской общины появилась 
необходимость построить большую каменную 
синагогу (5 мая 1626 г. король Сигизмунд III раз-
решил ее строительство), но реализация этого 
проекта не обошлась без сложностей. Монахи 
Доминиканского ордена, чей монастырь с ко-
стелом был расположен в соседнем Латинском 
квартале города, были против строительства, 
опасаясь, что синагога может получиться выше 
костела, а в те времена это было запрещено. Не-
смотря на это строительство состоялось: иудей-
ская община отстояла свое право в суде. Около 
синагоги была также возведена оборонительная 

башня, чтобы евреи вместе с другими жителями 
города смогли защищать его в случае нападения. 
Квадратное здание в ренессансном стиле про-
стояло более трех веков. В годы Второй мировой 

войны оно серьезно пострадало, а в течение по-
следующих 20 лет разрушение продолжилось. В 
конце 1970-х здание было восстановлено и в нем 
разместился спортивный клуб. Да и сейчас здесь 
находится спортивное общество «Динамо». Но 
память о синагоге в ее первозданном виде со-
хранилась  – в Центре еврейского искусства Ев-
рейского университета в Иерусалиме находится 
электронная 3D-модель экстерьера и интерьера 
синагоги. А в музее еврейской диаспоры «Бет-
Атфуцот» в Тель-Авивском университете нахо-
дится макет синагоги в том виде, в котором она 
существовала до второй половины XIX в.

3. Галахический авторитет
Давид бен Шмуэль ха-Леви (1586–1667) родил-
ся во Владимире-Волынском, но большую часть 
взрослой жизни прожил за его пределами. Он 
был способным ребенком, прошел обучение под 
руководством своего старшего брата и посвятил 
себя духовной деятельности. Ашкеназский рав-
вин и галахист Давид бен Шмуэль открыл ие-

шиву, работал в разных городах, а в 1654 г. стал 
главным раввином Львова. Он написал основа-
тельный труд «Турей захав» (который был ча-
стями издан с 1646 по 1766 г.), представляющий 
собой комментарии к кодексу «Шулхан арух». 
Давид бен Шмуэль спорил со своим главным оп-
понентом в галахических вопросах Шабтаем бен 
Меиром ха-Кохеном. В 1683  г. Ваад четырех зе-
мель посчитал, что мнение Давида бен Шмуэля 
было более авторитетным, но спустя некоторое 
время маятник качнулся в пользу его оппонента. 
Несмотря на все эти споры, важность и серьез-
ность трудов Давида бен Шмуэля сложно пере-

оценить – они существенно повлияли на практи-
ческие решения галахических вопросов.

4. Археолог-караим
Бок о бок с традиционной еврейской общиной в 
Луцке проживало немало караимов, связанных с 
иудейской религией, но представлявших ее от-
дельное направление. Одним из самых извест-
ных представителей этой общины был Авраам 
Самуилович (Самойлович) Фиркович (1787–
1874)  – караимский священнослужитель, писа-
тель и археолог.

Фиркович был достаточно жестко настроен 
в конфликте евреев и караимов. Его первый пе-
чатный труд «Маса у-Мрива» («Испытания и 
споры», 1838), который посвящен караимскому 
учению и спорам с евреями-раввинистами, из-за 
своей резкости вызвал критику даже у караим-
ского духовенства. В те же годы он начинает за-
ниматься сбором древних рукописей и артефак-
тов, подтверждавших древние корни караимов. 
Путешествуя по Крыму, он собрал огромную 
коллекцию книг, рукописей и надгробных над-
писей и доказал, что караимы жили там еще до 
нашей эры. Собрав ценнейшую информацию, 
Фиркович в 1872  г. выпустил книгу «Авне-Зик-
карон» с описанием своих крымских находок.

Авраам Фиркович выступал за то, чтобы прави-
тельство отменило для караимов ограничения, 
наложенные на евреев. Логика его рассуждений 
была такова: раз караимы еще до распятия Иису-
са Христа жили в Крыму, они не имеют к этим со-
бытиям никакого отношения и не должны нести 
за них наказание. Если при жизни Фирковича его 
находки сомнений не вызывали, то после смер-
ти он подвергся серьезной критике: было дока-
зано, что имена и даты в некоторый найденных 
им рукописях были подделаны (впрочем, нет до-
казательства, что фальсификациями занимался 
именно Фиркович, а не предыдущие владельцы 
документов).

5. Она стреляла в Ленина
Ярая анархистка-революционерка Фанни Ка-
план попала в историю благодаря тому, что она 
якобы стреляла в вождя пролетарской револю-
ции, но неудачно.

Фейга Хаимовна Ройтблат родилась в 1890 г. на 
Волыни в семье учителя (точного места рожде-
ния она не помнила). В 15 лет Каплан примкнула 
к революционному движению и участвовала в 
подготовке терактов. В 1906 г. она готовила по-
кушение на киевского генерал-губернатора Су-
хомлинова, но взрывчатое устройство сработало 
еще в номере гостиницы, Фанни ранило (из-за 
этого она потеряла зрение, которое частично 
вернулось после операции только через несколь-
ко лет), и она не сумела скрыться от погони. Из-за 

Еврейская Украина
10 фактов о евреях Луцка
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несовершеннолетнего возраста наказание Фанни 
смягчили: смертную казнь заменили на каторгу, 
а после Февральской революции амнистировали.

После каторги Фанни жила в Москве, в извест-
ном доме на Большой Садовой, в квартире № 5 
(через несколько лет именно в этом доме «обо-
снуется» Воланд – Булгаков поселил его со сви-
той в квартиру № 50). Подправив зрение в харь-
ковской клинике по совету Дмитрия Ульянова, 
младшего брата Ленина, она переехала в Сева-
стополь, лечила там глаза и вела курсы по подго-
товке работников земств.

По официальной версии, легендарный выстрел 
прогремел 30 августа 1918 г. на заводе Михельсона 
в Москве  – там был митинг рабочих, на котором 
выступал Ленин. После митинга он вышел во двор, 
где Фанни и ранила его из пистолета: полуслепая 
женщина сделала несколько выстрелов, но ни один 
из них не стал смертельным. Зато для самой Фан-
ни все закончилось самым печальным образом.

Каплан настаивала на том, что эта попытка 
убийства Ленина  – предложение социалистов-
революционеров, которое она восприняла как 
свой долг. На допросах она не скрывала, что 
крайне отрицательно отнеслась к Октябрьской 
революции и новую власть не поддерживала. Без 
суда и адвокатов ей вынесли устный приговор, и 
3 сентября 1918 г. в 16.00 ее расстреляли во дво-
ре автобоевого отряда имени ВЦИК. Приказ о 
расстреле отдал Свердлов, исполнил комендант 
Кремля Мальков, а пролетарский поэт Демьян 
Бедный наблюдал за расправой. После расстрела 
под шум заведенных автомобилей труп 28-лет-
ней женщины затолкали в бочку из-под смолы, 
облили бензином и сожгли у стен Кремля.

6. 70% населения
С 1920 по 1939  г. Луцк был под властью Поль-
ши. В 1921  г. в городе проживало 14  800 евреев 
(70% общей численности населения  – судя по 
всему, больше, чем когда бы то ни было за всю 
историю города), в 1931  г.  – 17 366 (48,5%), в 
1939 г. – 19 тыс. (46%). Евреи владели основными 
доходными заведениями – магазинами, отелями 
и мастерскими, а также выделяли средства на по-
стройку крупных зданий в городе. Наибольшие 
сооружения в Луцке (и, разумеется, не только ев-
рейские) строили богатейшие еврейские семьи – 
Кронштейны, Гликлихи, Сороки, Лернеры, Давы 
и многие другие.

7. Вещдок по делу Кеннеди
В еврейской семье в Ковеле родился Авраам За-
прудер (1905–1970). В 1920 г. семейство эмигри-
ровало в США и поселилось в Бруклине. Через 
некоторое время юный Авраам устроился за-
кройщиком в Нью-Йорке, а в 1941 г. уже со своей 
женой и детьми переехал в Даллас. 
Он шил спортивную одежду, чуть 
позже стал соучредителем компа-
нии Jennifer Juniors, Inc и, скорее 
всего, так и не стал бы широко изве-
стен, если бы не его любительская 
кинокамера. Офис компании За-
прудера находился в здании «Дал-
Текс Билдинг», в доме № 501 по 
Элм-стрит  – через улицу от склада 
школьных учебников, из которого 
22 ноября 1963  г. в Джона Кенне-
ди стрелял Ли Харви Освальд. Не-
задолго до того момента Запрудер 
вышел на Дили-плаза с камерой, 
чтобы запечатлеть для личного ар-
хива проезд президента США по 
Элм-стрит, но случайно заснял его 
убийство…

Его пленка с этим коротким – 26 секунд – слу-
чайным репортажем стала важнейшим веще-
ственным доказательством по делу Кеннеди. 
Полиция оставила Запрудеру оригинал пленки, 
но сняла с него копии, а через несколько дней 
журнал Life выкупил оригинальную пленку за 
150 тыс. долл. Первую выплату по этой сделке За-
прудер перечислил вдове и детям погибшего вме-
сте с Кеннеди полицейского. Запрудер настоял, 
чтобы кадр 313, на котором видно, как раскалы-
вается голова президента, не был опубликован. В 
2007 г. в США выпустили фильм под названием 
«Кадр 313» о судьбе Запрудера и том самом зна-
ковом дне в его жизни.

8. Закон Директора
Будущий знаменитый экономист Аарон Дирек-
тор (1901–2004) родился в богатой еврейской 
семье в волынском селе Старый Чарторийск и 
эмигрировал в США в 1918 г. Аарон и его семья 

осели в Портлен-
де, где он вместе со 
своим другом, в бу-
дущем известным 
художником Мар-
ком Ротко, успешно 
учился в Йельском 
университете. В 
1930-е гг. Директор 
переезжает в Чика-
го, где в годы войны 
работает в Военном 
министерстве и 
Министерстве тор-
говли США.

Аарон Директор 
стал представи-

телем Чикагской школы и преподавал в Чикаг-
ском университете, как и муж его сестры Розы, 
лауреат Нобелевской премии Милтон Фридман 
(тоже эмигрант из земель, которые сегодня вхо-
дят в Украину). В 1958 г. Аарон Директор основал 
«Журнал права и экономики» (Journal of Law & 
Economics) и в течение длительного времени был 
его редактором.

Аарон Директор сформулировал экономиче-
скую гипотезу («закон Директора») о том, что в 
демократическом обществе правительство стре-
мится проводить политику перераспределения 
доходов от относительно богатых и бедных к 
группам со средним доходом. Из этого следует, 
что политикам нужно действовать на благо граж-
дан со средними доходами.

9. Хранитель рукописи  
Cклодовской-Кюри
Рувим Кулишер (1828–1896) родился в Дубно 
и стал известным медиком и публицистом. Он 
был отличным специалистом, но прославился не 
столько своими работами (которые, безусловно, 
достойны внимания), сколько дружбой со зна-
менитым хирургом Николаем Пироговым (тоже 
родом из Украины) и учителем Владиславом 
Склодовским, отцом Марии Склодовской-Кюри. 
Последний и передал Рувиму Кулишеру на хра-
нение рукопись книги своей гениальной дочери.

10. Восстание в гетто
За несколько месяцев до знаменитого восстания в 
Варшавском гетто, поднятого в 1943 г., случился 
бунт в еврейском гетто Луцка  – трудовом, раз-
мещенном в гимназии имени Гликлиха, пред-

ставителя одной из самых богатых еврейских 
династий этих краев. В гетто работали около 500 
евреев-ремесленников. Некоторые из них посте-
пенно запасались кое-каким оружием (удалось 
добыть пару автоматов и винтовок, топоры и 
ножи), чтобы напасть на охранников, когда пред-
ставится такой случай. Удобный случай так и не 
представился, так что участники сопротивления 
в гетто были вынуждены спасать свои жизни, так 
и не успев как следует вооружиться. 12 декабря 
1942 г. нацисты приступили к уничтожению ев-
реев, и стало понятно, что ждать больше нельзя. 
Но силы были неравными, и практически все 
узники гетто погибли. Среди чудом выживших 
оказался и будущий израильский актер Шмуэль 
Шило (1929–2011), который сохранил воспоми-
нания о том ужасном дне: «Когда всех людей ох-
ватило отчаяние, встал жестянщик Моше и сво-

им охрипшим голосом объявил: „Тамут нафши 
им плиштим! (знаменитая фраза танахического 
Самсона: „Погибну со своими врагами“). Евреи, 
не пойдем как овцы на убой! Хватайте топоры, 
ножи, и всt, что попадется под руку, и погибнем с 
честью! Каждый, кто попытается спрятаться и не 
поддержит восстание, будет убит!“

Мужество, сокрытое в глубинах душ, вырвалось 
наружу. Всех охватила радость обреченных. На 
столах появились продукты, которые хранили на 
„черный день“, и началась последняя трапеза. 

Бутылки водки передавались по кругу. Опьяне-
ние перед боем зажгло сердца, и евреи, которые 
лишь час назад ходили со склоненными голова-
ми, теперь стояли гордые и готовые к страшной 
схватке. Только в одном углу сбились в кучку ев-
реи, облаченные в талиты, и произносили молит-
ву…

Были сооружены заграждения возле дверей, 
каждый получил рабочие орудия и бутылки с 
кислотой. Столы разобрали, и ножки от них ис-
пользовались как дубины. Внутреннюю стену 
разрушили, соорудив из каменных блоков барри-
кады…

Рассвет предвещал начало страшного дня...»

Ганна РУДЕНКО

Шмуэль Шило

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать 
ее в киоске – у вас есть еще одна возможность – 

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».
Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 
на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 
предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки  
составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом 
верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и 
произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет 
на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме. 
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Есть в России, в Тульской области, 
второразрядный санаторий «Кра-
инка». Далеко не Кисловодск, не 
Ессентуки и не Сочи. Маленький 
старый санаторий «для простого 
советского человека», в котором 
я в середине 1970-х имел честь ле-
читься. В санаторном клубе, кроме 
кино и танцев, не было ничего ин-
тересного. И вдруг мы узнаем, что 
у нас будет концерт Майи Криста-
линской. Уму непостижимо, поче-
му сверхпопулярная певица при-
ехала выступать в этот захудалый 
тульский поселок. Только потом я 
узнал, в чем дело…

Кто не знает замечательную пес-
ню «Нежность», особенно после 
фильма «Три тополя на Плющи-
хе», где ее поет героиня Татьяны 
Дорониной. В Интернете можно 
найти 28 вариантов исполнения 
«Нежности». Ее пели такие певи-
цы, как Синявская, Зыкина, Гверд-
цители, Сенчина, но в памяти слу-
шателей она остается в исполнении 
именно Майи Кристалинской. Эта 
песня по праву считается ее «фир-
менной», ее вершиной. Ровно пол-
века назад, в 1966-м, композитор 
А.  Пахмутова и поэты С. Гребен-
ников и Н. Добронравов сочинили 
«Нежность» для Майи. Она была 
первой ее исполнительницей и 
всегда включала в свои концерты. 
Свидетели говорили, что у Майи 
Владимировны при прослушива-
нии уже записанной фонограммы 
капали слезы – так волновала ее эта 
песня.

Создатели интернет-сайта 
http://ololo.fm/artist/biography/
Майя+Кристалинская утверж-
дают, что собрали 35  192 песни в 
исполнении Кристалинской. Ко-
нечно, речь идет не о песнях, а об 
их многочисленных вариантах, но 
даже без учета вариантов этих пе-
сен великое множество. Стоит на-
чать читать их названия: «Мы с 
тобой два берега», «Журавленок», 
«Тишина», «Царевна-несмеяна», 
«А снег идет», «В нашем городе 
дождь», «Спасибо, аист», «Ав-
густ»,  – и они начинают поневоле 
звучать внутри тебя, и ты слышишь 
голос Кристалинской. А многие и 
не знают, что, например, популяр-
ную песню «Пусть всегда будет 
солнце!» первой исполнила тоже 
Майя, как и впервые на эстраде  – 
песню Булата Окуджавы «Ах, Ар-
бат…».

После слишком ранней смерти 
певицы прошло уже три десяти-
летия, а в народе не забывают ее, 
помнят и песни, которые она пела, 
и то, как она это делала. У Майи 
был удивительный по тембру го-
лос  – нежный и милый. Казалась, 
что она не поет, а разговаривает 
со слушателями. Она была как до-
брая знакомая, а потому пользова-
лась потрясающей популярностью. 
Можно согласиться с Робертом 
Рождественским, который сказал: 
«Майя не была звездой. Звезды да-
леко, а она близко. Она – эхо нашей 
юности». Она олицетворяла то 
время, те взаимоотношения людей. 
Слушая песни в исполнении Кри-
сталинской, каждый чувствовал, 
что она обращается именно к нему, 
делится с ним своей жизненной 
историей. Поэтому известные ком-
позиторы А. Эшпай, А. Пахмутова, 

А.  Бабаджанян, Л.  Лядова с такой 
готовностью дарили ей свои про-
изведения. Молодой Микаэл Та-
ривердиев начинал писать именно 
для нее. Авторы знали, что их пес-
ни в исполнении Майи Кристалин-
ской будут пользоваться невероят-
ным успехом и их ожидает долгая и 
счастливая судьба. 

У Майи не было ни театрального, 
ни музыкального образования, не 
было сильного голоса, но у ее песен 
были душа, глубина 
и достоверность. Ее 
исполнение нельзя 
было спутать ни с ка-
ким другим.

Майя Криста-
линская очень про-
сто держала себя на 
сцене. Ни броского 
макияжа, ни доро-
гих концертных пла-
тьев  – она выходила 
в обычном костюме, 
как простой учитель 
или инженер. Да 
она и была инжене-
ром  – окончила Мо-
сковский авиационный институт 
и работала сперва на авиазаводе 
в Новосибирске, а потом в знаме-
нитом КБ Яковлева в Москве. Но 
музыкой и пением увлекалась с 
детства.

Она родилась в Москве 24  фев-
раля 1932  г. О своих родителях 
говорила: «Это были скромные и 
добрые люди». Но они были дале-
ки от музыки. А вот дядя подарил 
Майе гармошку и научил играть на 
ней. Девочка и играла, и пела. Петь 
она очень любила и в школьные 
годы была даже участницей извест-
ного детского хора Центрального 
дома детей железнодорожников, 
которым руководил Семен Осипо-
вич Дунаевский, брат Исаака Дуна-
евского.

Майя была стеснительной де-
вушкой и впервые спела незнако-
мым людям на Красной площади, 
куда вместе с одноклассниками 
пришла после выпускного вечера. 
На удивление девушки, вокруг со-
бралась большая толпа слушате-
лей, которая дружно приветство-
вала каждую ее новую песню.

Когда 16-летняя Майя пошла 
получать паспорт, ей предложили 
написать в нем национальность по 
выбору. Она могла стать русской – 
по матери или еврейкой – по отцу. 
По нашим законам, сказала Майя, 
национальность должна быть от-
цовская. Если бы она знала, что 
принесет ей в жизни соблюдение 
этих законов…

Московский международный 
фестиваль молодежи и студентов, 
проходивший в 1957  г. в Москве, 
стал заметным событием для стра-
ны и судьбоносным – для Майи. К 
этому времени она уже занималась 
в ЦДРИ, в самодеятельном му-
зыкальном коллективе «Первый 
шаг» под руководством Юрия Са-
ульского. Ансамбль успешно вы-
ступал на фестивале, причем особо 
и зрители, и коллеги отмечали со-
листку коллектива Майю Криста-
линскую. Однако 8 августа 1957 г., 
как раз в тот день, когда вручали 
награды фестиваля, в газете «Со-
ветская культура» появилась раз-
громная статья под названием 

«Музыкальные стиляги». Ее «ге-
рой» – коллектив под управлением 
Юрия Саульского – был бит по всем 
статьям. И за «заигрывание со зри-
телем», и за «рявканье тромбонов, 
вой саксофонов, грохот ударных». 
Статья была явно заказанная (как 
потом выяснилось, композито-
рами, произведения которых ан-
самбль не брал в свой репертуар).

Несмотря на это, Госконцерт 
предложил Кристалинской га-

строли по Закавказью. Публика в 
Баку, Тбилиси и Ереване приняла 
певицу с восторгом. Вернувшись 
в Москву, она получила предложе-
ние выступать с прославленными 
джаз-оркестрами Олега Лундстре-
ма и Эдди Рознера. Оставив свою 
конструкторскую работу, Майя 
целиком посвятила себя песне.

Популярность Кристалинской 
быстро росла, на ее выступлениях 
всегда были аншлаги. Она начи-
нает ездить на гастроли за рубеж, 
много выступает на радио, запи-
сывает пластинки. Когда в 1960  г. 
Кристалинская спела для кино-
фильма «Жажда» песню А. Эшпая 
на слова Г. Поженяна «Мы с тобой 
два берега», песня сразу стала по-
пулярной, а пластинка с ее записью 
разошлась тиражом 7  млн экзем-
пляров. В 1966  г. по итогам всесо-
юзного опроса телезрителей Майя 
Кристалинская была признана луч-
шей эстрадной певицей года.

Настоящим подарком судьбы 
Майя Кристалинская считала со-
вместные гастроли в Польше с 
Марком Бернесом. Она очень при-
слушивалась к его мнению. «Мы 
не мешали друг другу, – вспомина-
ла Майя. – Мы, скорее, дополняли 
друг друга. Марк Наумович отно-
сился к песне очень серьезно. Она 
была для него живым существом, 
в ней должны были быть не только 
теплота, но и мысль, искренность 
и прикосновение к жизненно важ-
ным проблемам…» Такие же прин-
ципы были и у нее самой.

Однако не все у Кристалинской 
складывалось удачно. В середи-
не 1960-х «оттепель» подходи-
ла к концу и стали «закручивать 
гайки». На новогоднем «Голубом 
огоньке» Майя спела популярную 
песню «В нашем городе дождь» и 
получила «втык» от руководства 
телевидения «за пропаганду гру-
сти в нашей солнечной стране». 
Но совсем плохо стало, когда в 
1970  г. во главе Гостелерадио ока-
зался известный антисемит Лапин. 
Многим популярным исполните-
лям тогда «перекрыли кислород» 
на телевидении и радио. Их не до-
пускали к выступлениям не толь-

ко в Москве и Ленинграде, но и 
в областных городах. Приходи-
лось гастролировать по районным 
центрам, выступать в клубах, ин-
ститутах, даже в санаториях (вот 
тогда-то Майя Кристалинская и 
приехала в санаторий в Краинку, 
где я слушал ее с большим наслаж-
дением). Но где бы ни выступала 
Майя, залы всегда были перепол-
нены. Ее встречали аплодисмента-
ми, а она стояла на сцене в своем 
скромном костюме с неизменной 
косынкой на шее. Многие жен-
щины подражали ей в этом, но не 
многие знали, что эта косынка – не 
дань моде, а необходимость, чтобы 
закрыть следы облучения.

Еще в начале 1960-х у Кристалин-
ской определили опухоль лимфа-
тических желез. Выступления на 
концертах сменялись длительным 
лечением в больницах. Ее лечил 
знаменитый академик А. Воробьев, 
сумевший продлить жизнь певицы 
на 24 года. Но можно представить 
себе эту жизнь под дамокловым 
мечом. Может быть, поэтому и пес-
ни ее были такими душевными и 
грустными.

Не все гладко сложилось у Майи 
Владимировны и в семейной жиз-
ни. В 1957  г. она вышла замуж за 
молодого врача Аркадия Арканова, 
ставшего потом известным сати-
риком. Он был ее страстным по-
клонником, два месяца ухаживал 
за Майей, но прожили они вместе 
всего около года. Потом у нее был 
второй муж  – журналист, оказав-
шийся ревнивым и грубым. И толь-
ко к концу жизни к певице пришло 
настоящее женское счастье, по-
явился любящий муж – архитектор 
Эдуард Барклай. Но летом 1984  г. 
он скоропостижно скончался.

Майя Кристалинская была ин-
теллигентным человеком, хорошо 
знала литературу, историю. Запи-
сала несколько песен на англий-
ском («Подмосковные вечера» 
Соловьева-Седого, «Течет Вол-
га» М. Фрадкина) и на польском 
(«Старый клен» А. Пахмутовой 
и «Москвичи» А. Эшпая) языках. 
Она писала замечательные статьи в 
газеты, перевела с немецкого книгу 
Марлен Дитрих «Размышления» 
(после чего Марлен прислала ей 
благодарственное письмо), читала 
на концертах стихи О. Берггольц, 
Р. Рождественского.

На Майю Владимировну очень 
подействовала смерть мужа. «По-
сле того, как ушел Эдик, мне стало 
неинтересно жить»,  – призналась 
Кристалинская. Она перестала на-
блюдаться у Воробьева, у нее стали 
отказывать руки и ноги. Весной 
1985  г. совсем пропал голос  – она 
могла только плакать. Последняя 
ее запись, сделанная в 1984 г. и вы-
шедшая в 1985-м, – «Давай погово-
рим, когда еще придется».

Майя Владимировна Кристалин-
ская умерла в больнице 19  июня 
1985  г. Она похоронена в Москве 
на Донском кладбище. На памят-
нике  – надпись: «Ты не ушла, ты 
просто вышла, вернешься – и опять 
споешь». Когда Кристалинская 
скончалась, Людмила Гурченко 
грустно сказала: «Опустела, Ма-
ечка, без тебя земля».

Григорий ПРУСЛИН

«В песне – жизнь моя!»
50 лет назад Майя Кристалинская была признана лучшей эстрадной певицей года
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Дело в шляпе
Еврейский эмигрант из Пруссии  – 
гражданин США  – руководитель 
компании Bibo & Co  – индейский 
вождь... Если бы его землякам из 
городка Бракель (ныне земля Се-
верный Рейн  – Вестфалия) расска-
зали о перевоплощениях Соломона 
Бибо, младшего сына кантора Иса-
ака Бибо, они бы решили, что их ра-
зыгрывают.

Успех пришел к нему на Юго-За-
паде США, в общении с племенем 
акома. Правда, относительно титу-
ла Соломона царил разнобой. На-
зывали его не только вождем, но и 
шефом, и губернатором, и витиева-
то, по-испански, доном Соломоном. 
Однако нередко и по-простому, как 
его называла мама,  – Шломо. Со-
ломон не обижался. Действовал по 
ситуации. В зависимости от того, с 
кем встречался. И наряд подбирал 
соответствующий. Шел на племен-
ные праздники  – повязывал на го-
лову платок из ткани традиционной 
красно-желтой окраски. Отправ-
лялся в синагогу  – надевал кипу. 
Назначал деловые свидания  – ши-
рокополую шляпу, в которой щего-
ляли ковбои и коммерсанты.

Строители еврейской жизни
Cемья Бибо в Бракель прибыла из 
Варбурга в 1840 г. и практически «с 
колес» предприняла усилия по соз-
данию в доме по Остхаймер-штрас-
се, 14 общинного центра с молель-
ным залом и еврейской школой. Два 
классных помещения были рассчи-
таны на 23 и 13 мест. 11 учеников 
были детьми Исаака Бибо, учителя 
и кантора.

Многие годы евреи провели в Бра-
келе в ожидании лучших времен. А 
те все не наступали. В иудейской 
среде царили нищета и убожество. 
5 декабря 1849 г. король Пруссии 
Фридрих Вильгельм IV разогнал 
Национальное собрание, приняв-
шее «Фундаментальные права для 
немецкого народа» и провозгла-
сившее равенство всех граждан, в 
том числе и евреев, перед законом. 
Король издал собственный вариант 
Конституции, либеральные надеж-
ды рухнули, и многие из тех, кто ис-
кренне поверил в возможность пе-
ремен, отправились в эмиграцию. 
Среди них были и старшие дети 
Исаака – Натан и Симон, перебрав-
шиеся в Новый Свет в 1866-м.

Языки семьи Бибо
В октябре 1869-го 16-летний Соло-
мон последовал за ними. Однажды 
за ужином старшие братья полюбо-
пытствовали:

– А все же зачем ты приехал сюда, 
Шломо? Хочешь найти Эльдорадо?

– Если честно, я не стремлюсь 
найти золото в буквальном смыс-
ле, – ответил юноша. – Я ищу золо-
тую жилу, но жилу случая, который 
поможет мне что-то сделать для лю-
дей.

Он быстро освоил английский и 
последовал совету еврейских пио-
неров Юго-Запада  – делать ставку 
на торговлю с индейскими племе-
нами. С самого начала главным сло-
вом в лексиконе братьев Бибо было 
слово «репутация». Индейцы уже 
обожглись на торговых сделках с 
белыми, которые нещадно грабили 
аборигенов, пользуясь их безгра-

мотностью. Братья Бибо же высту-
пали за справедливость, выручая 
относительно невысокий процент 
от продажи в магазинах в Лагуне, 
форте Уингейт и Берналило кера-
мики, одежды, поделок из камня и 
кости и другой продукции местных 
племен. Успеху сопутствовало зна-
ние языков. В дополнение к родным 
немецкому и идишу, а теперь и ан-
глийскому пришельцы из Германии 
довольно скоро освоили испанский 

плюс несколько индейских языков. 
В том числе язык племени акома. 
Лингвисты считают, что это в из-
вестной степени подвиг, на который 
в те времена были способны в США 
лишь немногие белые. Причина 
была известна: акома слыли племе-
нем суровым и несговорчивым, с 
ним старались не иметь дел.

У акома была суровая школа. Они 
уже побывали под властью Испа-
нии и управлением Мексики, ког-
да у них отнимали родовые земли. 
Попытаться заговорить с акома и 
постараться завоевать их доверие 
мог лишь белый человек особой 
породы, и именно таким оказался 
Соломон Бибо. Он, иудей, помнил 
историю своего народа и лучше 
остальных понимал, что такое по-
громы и гонения.

Бизнес и не только
Соломон получил лицензию на от-
крытие фирмой Bibo & Co, которую 
по приезде в США основали его 
братья, торговли в месте поселения 
племени акома. Доказывая свою 
правоту и защищая права индей-
цев, заработал в департаменте вну-
тренних дел репутацию смутьяна и 
кличку «еврейский защитник ако-
ма».

Индейцы попросили власти 
обозначить их границы на госу-
дарственной карте. Это было не-
просто, поскольку границы эти не 
были зафиксированы, а сами акома 
определяли их по лишь им ведомым 
знакам, передававшимся из поко-
ления в поколение. Соломон пони-
мал: акома мыслили не милями, не 
акрами, а знаками на земле – камня-
ми, берлогами и деревьями. Чинов-
ники же потешались: «Ничего себе 
доказательства!» Поэтому много-
численные попытки определить 
правильные границы оказывались 
бесплодны. Но Бибо от имени ако-
ма предпринимал всё новые усилия, 
и в 1884 г. департамент внутренних 
дел проявил благосклонность. В 
числе документов, выданных Со-
ломону, был и заверенный договор 
с акома, с помощью которого Бибо 
надеялся защитить эти земли от по-
стоянных посягательств сквотте-
ров. Это был подписанный 7 апреля 
1884  г. 30-летний договор аренды, 

по которому все земли акома пере-
ходили к Соломону Бибо, за что тот 
платил 12 тыс. долл. – невероятные 
по тем временам деньги. Он также, 
как сказано в документе, обязался 
защищать индейский скот и выпла-
чивать 10 центов с каждой тонны 
угля, добытой на землях акома. 

По иронии судьбы, этот документ 
оказался одним из самых проблема-
тичных в жизни Соломона. Его об-
винили в мошенничестве, потребо-
валось судебное разбирательство. 
Инициатором тяжбы был Педро 
Санчес, уполномоченный по де-
лам индейцев, курировавший пле-
мя акома. Завидуя удачливому rico 
israelito (богатому еврею), он требо-
вал от федерального правительства 
отмены контракта. Однако спра-
ведливость была в значительной 
степени восстановлена.

Торговый агент,  
вождь, губернатор
В 1888 г. еврейский эмигрант из 
Пруссии, начинавший в Новом 
Свете как торговый агент, стал в 
Америке индейским вождем (по 
терминологии акома) и губернато-
ром индейского поселения Пуэбло 
(этим термином испанцы назы-
вали деревни оседлых индейских 
племен, чтобы отличить их от коче-
вых). Правда, фактически вождем 
он стал тремя годами ранее. Это 
связано с личными обстоятель-
ствами.

На Хуане Валле, внучке преж-
него губернатора Пуэбло Марти-
на Валле, Соломон Бибо женился 
дважды: 1 мая 1885-го – на церемо-
нии в племени акома (так захотела 
ее родня) и 30  августа 1885  г.  – на 
гражданской церемонии с уча-
стием мирового судьи. Приме-
чательно, что формально Хуана, 

которая была католичкой, как и 
большинство местного населения, 
прошедшего пору испанского вла-
дычества, перешла в иудаизм (так 
захотел жених). Однако, поскольку 
у раввинов не было доступа на ин-
дейские территории, брачную це-
ремонию узаконил католический 
священник. Удивительное хитро-
сплетение религий и судеб...

С той поры Соломон Бибо четы-
ре раза прямым голосованием из-
бирался губернатором Пуэбло. И 
сделал, по свидетельству местных 

газет, для развития Пуэбло боль-
ше, чем все вместе взятые губерна-
торы и переводчики, которые рабо-
тали с племенем акома до него. Он 
строил больницы и школы, расши-
рял коммерческие связи с другими 
регионами США, отправлял под-
ростков в промышленное училище 
в Карлайл (Пенсильвания). Отбыв 
четыре срока вождем, Соломон 
освобождает место преемнику, 
оставаясь членом племени, и поль-
зуется всеми привилегиями, поло-
женными акома.

В 1898 г. семья Соломона Бибо 
покинула племя. Во-первых, между 
«традиционалистами» из племени 
акома, настаивавшими на сохра-
нении традиционных индейских 
методов воспитания, и правитель-
ством США, стремившимся ци-
вилизовать индейцев, возник кон-
фликт, который чуть не привел к 
партизанской войне, и в нем Бибо 
был на стороне «прогрессистов». А 
во-вторых, он желал дать своим де-
тям еврейское образование, поэто-
му и перебрался в Сан-Франциско. 
Но и после этого он продолжал ду-
мать о племени акома, продвигая 
его коммерческие интересы в мага-
зинах Сан-Франциско.

Наследие Соломона
К 1898 г. Бибо был обладателем со-
лидного имущества  – банковских 
активов, собственности в различ-
ных городах Нью-Мексико, мага-
зинов и сданного в аренду стада 
в 20 тыс. голов. Все это стало на-
следством Соломона его детям. 
Они разъехались по разным штатам 
США, но сохранили благодарность 
родителям, подарившим им две раз-
ные культуры – иудейскую и индей-
скую. Любопытный факт: одного из 
своих сыновей после бар-мицвы в 
синагоге родители послали в племя 
акома для прохождения традици-
онного индейского ритуала посвя-
щения в мужчины.

И тогда, и по сей день родствен-
ники Хуаны, продолжающие вести 
традиционный индейский образ 
жизни, с удовольствием принимают 
многочисленных гостей – потомков 
Соломона Бибо и его жены.

Хуана сыграла большую роль в 
жизни Соломона. Она довольно 
легко интегрировалась в мир бело-
го человека, безукоризненно овла-
дела английским, стала отличной 
матерью и хозяйкой дома. Хуана 
пережила Соломона, скончавшего-
ся 4 мая 1934 г., на семь лет. Они по-
хоронены на еврейском кладбище 
в Колме, рядом с Сан-Франциско. 
В память о необыкновенной семье 
Бибо назван небольшой городок в 
Нью-Мексико.

Семья Бибо стала частью истории 
Юго-Запада США. Ее нынешние 
представители, вчитываясь в запи-
си предков, удивляются упорству, с 
которым те занимались торговлей, 
добычей угля, скотоводством, прео-
долевали трудности. Соломон Бибо 
обрел свое Эльдорадо: он нащупал 
свою золотую жилу, научившись 
жить в мире с любым человеком, 
на каком бы языке он ни говорил. 
Это  – главное, что он завещал сво-
им потомкам, ставшим достойными 
гражданами США.

Александр МЕЛАМЕД

Дон Соломон, племя в сборе!
В истории США Соломон Бибо остался коммерсантом, губернатором и вождем племени акома

Соломон Бибо и его племя

Семья Бибо со своим первенцем
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В этом году исполняется 200 лет со 
дня официального открытия в Кёль-
не приватного банка Sal. Oppenheim 
Jr + Cie, основателем которого был 
Соломон Оппенгейм. В этот город 
один из самых известных герман-
ских финансистов перебрался еще в 
1798 г., но разрешение на открытие 
банка получил лишь после ухода фран-
цузов и возвращения прусских чинов-
ников. Предлагаем вашему вниманию 
очерк об истории семьи Оппенгейм, 
одной из самых богатых в Европе. 
Более подробно о ней можно прочесть 
в новой книге Феликса Гимельфарба 
«Колония Агриппины».

Соломон Оппенгейм
В центре Кёльна на одном из со-
лидных «прусских» зданий ярко 
выделяется вывеска Sal.Oppenheim 
Jr + Cie. Здесь расположен один из 
самых богатых приватных банков, 
недавно ставший дочерней струк-
турой Deutsche Bank. А банковский 
дом Соломона Оппенгейма (такое 
написание этой фамилии принято 
в русскоязычной литературе) точ-
кой отсчета своей истории считает 
еще более раннюю дату  – 1789  г. В 
том году произошла Великая Фран-
цузская революция, и, одолев вну-
тренних врагов, революционные 
французские войска бросились со-
крушать соседних монархов. Пере-
правившиеся через Рейн французы 
почти на два десятилетия обосно-
вались в Кёльне. Среди множества 
принесенных ими новаций одной 
из главных стало восстановление 
гражданских прав евреев, изгнан-
ных из Кёльна еще в 1424 г.

Несмотря на изгнание с рейнских 
берегов отдельные представите-
ли иудейского вероисповедания 
все же служили при дворах немец-
ких князей. В 1740 г. в резиденцию 
курфюрста в Бонне перебрался из 
Франкфурта торговец Соломон 
Оппенгейм – старший. В Бонне ро-
дился в 1772 г. и его внук Соломон 
Оппенгейм  – младший. Француз-
ская революция породила у евреев 
большие надежды, и в том же 1789-м 
17-летний юноша организовал не-
большую меняльную контору.

Через девять лет Соломон пере-
брался в Кёльн. Он был среди пер-
вых евреев, вернувшихся сюда 
после почти четырехвекового из-
гнания, и стал одним из организа-
торов возродившейся в 1802  г. ев-
рейской общины. К 1810  г. он уже 
управлял кёльнским банком с ка-
питалом в четверть миллиона тале-
ров. После поражения Наполеона 
и раздела Европы на Венском кон-
грессе 1815  г. Кёльн оказался под 
властью Пруссии. Вошедшие в го-
род победители не отменили граж-
данские права евреев, полученные 
от Наполеона. Банк Соломона Оп-
пенгейма официально оповестил 
о своих успехах местную публику 
появившейся здесь на следующий 
год вышеупомянутой вывеской и 
одновременной раздачей беднякам 
большой партии зерна, закупленно-
го банкиром на собственные сред-
ства.

Власти благожелательно отнес-
лись к его гуманитарной деятель-
ности, и в 1820  г. прусское прави-
тельство официально назначило 
Оппенгейма смотрителем еврей-

ских начальных школ, созданных в 
Кёльне с его помощью. Еще через 
год он стал первым евреем, введен-
ным в состав Кёльнской торгово-
промышленной палаты, и сосредо-
точил усилия на финансировании 
начавшегося здесь промышленного 
бума, вкладывая средства в разви-
тие многочисленных предприятий, 
Рейнской судоходной компании и 
страховых обществ.

Огромное напряжение привело 
к смерти Соломона, прожившего 

лишь немногим более полувека. Од-
нако он успел оставить своей вдове 
Терезе и 12  детям немалое состоя-
ние, а его старшие сыновья Симон и 
Абрахам с честью продолжили дело 
отца.

Абрахам Оппенгейм
Абрахам был одним из самых та-
лантливых финансистов своего вре-
мени, инвестировавшим средства 
в тяжелую промышленность, стро-
ительство железных дорог, созда-
ние страховых обществ и развитие 
банков. Роль банкирской семьи Оп-
пенгейм в становлении прусской 
экономики, пытавшейся наверстать 
отставание от ушедших вперед 
Англии и Франции, стала столь за-
метна, что их дом во время своего 
визита в Кёльн в 1842  г. посетил 
прусский король Фридрих Виль-
гельм IV. Визит короля имел целью 
форсировать затянувшееся на века 
возведение Кёльнского собора. 
Было создано специальное обще-
ство по содействию строительству 
собора, куда вошли и братья Оппен-
гейм, добавившие в общую казну не-
мало собственных средств наряду с 
выделенными королем и собранны-
ми кёльнскими гражданами.

Абрахам как один из контроле-
ров по расходованию этих средств 
немало общался с главным архи-
тектором возобновленного стро-
ительства Эрнстом Цвирнером. 
Наблюдая за работой архитектора, 
Оппенгейм понял, что это именно 
тот человек, который может реали-
зовать его давнюю мечту: возвести 
в Кёльне новую синагогу. Цвирнер 
не обманул ожиданий богатого за-
казчика и за пять лет (1856–1861) 
построил прекрасную синагогу 
в Глокенгассе. Отмечая позже за-
слуги Абрахама Оппенгейма перед 
рейнской метрополией, его фигу-
ру поместили на башню кёльнской 
исторической ратуши, где он изо-
бражен с чертежом этой синагоги. 
Увы, это прекрасное архитектурное 
творение было сожжено нацистами 
в «Хрустальную ночь». Нынче о 
ней напоминает лишь мемориаль-
ная доска на месте, где она когда-то 
находилась. Так как в конце XIX в. в 

Кёльне построили большую новую 
синагогу (также изрядно постра-
давшую в «Хрустальную ночь»), 
синагогу в Глокенгассе было реше-
но не восстанавливать.

За огромный вклад в развитие 
промышленности и экономики 
страны прусские власти возвели 
братьев Оппенгейм в потомствен-
ное дворянское звание. С тех пор 
большинство представителей этой 
семьи прозывают «баронами», не 
забывая добавлять к их имени по-

четную добавку «фон». Забавно, 
что самый знаменитый среди них – 
барон Абрахам фон Оппенгейм – до 
конца своих дней исповедовал иуда-
изм и даже не думал креститься.

Дагоберт Оппенгейм
Дагоберт Оппенгейм поначалу рас-
поряжался своей долей наследства 
совсем иначе, чем его старшие бра-
тья. Он изучал юриспруденцию 
и философию, а в 1841  г. основал 
«Рейнскую газету», имевшую оп-
позиционную направленность по 
отношению к официальной «Кёль-
нской газете». В «Рейнской газете» 
начал свое политическое восхожде-
ние молодой Карл Маркс – сначала 

в качестве простого журналиста, а 
затем и главного редактора.

Газета активно критиковала 
прусское правительство по эконо-
мическим проблемам, а особенно 
по вопросам цензуры печати. Со-
хранилось одно из писем 33-летне-
го Дагоберта Оппенгейма своему 
главному редактору: «Дорогой 
Маркс! Благодарю за только что по-
лученную от вас статью, которую 
я пролистал в полной спешке. Она 
превосходна, только я опасаюсь, что 
этот гнусный цензор опять прой-

дется по ней своим ножом...» Свои-
ми статьями, имевшими определен-
ную социальную направленность, 
газета Оппенгейма способствовала 
созданию климата, подготовивше-
го почву для мартовской револю-
ции 1848  г. Разумеется, до самого 
восстания газета не дожила. Уже 
1 апреля 1843 г. она была запрещена 
прусским министром цензуры.

Оппенгейм потерял 80% вложен-
ного капитала, явно охладел к по-
литической борьбе и решил пойти 
по пути, проторенному старшими 
братьями. В 1844  г. Абрахам и Си-
мон с удовлетворением узрели имя 
Дагоберта среди директоров Кёль-
нско-Минденской железнодорож-
ной компании. Дагоберт быстро на-
верстал упущенное, став заметной 
финансовой фигурой нескольких 
железнодорожных и пароходных 
компаний, а также крупных про-
мышленных предприятий.

Акционерные банки
Соломон Оппенгейм сумел извлечь 
пользу из Великой французской 
революции 1789  г., а его сыновьям 
пришлось разбираться с проблема-
ми, возникшими в ходе мартовской 
революции 1848 г. В это время поло-
жение многих частных банков было 
критическим из-за нехватки денег, 
связанной с наступившим застоем 
промышленности. Особенно тяже-
лое положение было в крупнейшем 
кёльнском банке, принадлежавшем 
Шафхаузену. В надежде на высокую 
конъюнктуру глава банка предо-
ставил чересчур большие кредиты 
Альфреду Круппу и ряду других 
перспективных предпринимателей. 
Клиентами банка были 170 фабрик, 
численность рабочих на которых 
составляла 40  тыс. человек, а обо-
рот достигал 50  млн талеров. Если 
бы банк перестал функциониро-
вать, в Рейнской провинции возник 
бы хозяйственный хаос.

Финансисты понимали, что кри-
зис можно предотвратить лишь с 

помощью денег, которых в Государ-
ственном банке Пруссии явно недо-
ставало. Спасать банк Шафхаузена 
назначили молодого талантливого 
предпринимателя Густава Мевис-
сена, активно сотрудничавшего с 
Абрахамом Оппенгеймом. Самый 
известный банкир Рейнской об-
ласти и президент только что уч-
режденного Банковского общества 
Шафхаузена ясно понимали, что 
усилий одних только их банковских 
учреждений недостаточно, чтобы 
удовлетворить потребности в капи-

Семья Оппенгейм
Банкиры, издатели, меценаты, ученые

Вывеска у входа в семейный банк Оппенгеймов в Кёльне

Синагога в Глокенгассе
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тале промышленных предприятий, 
количество которых безостановоч-
но росло. Чтобы фабричные трубы 
дымили, необходимо было создать 
новые, более эффективные центры 
накопления капитала.

Импульс для размышлений Абра-
хама Оппенгейма и Густава Ме-
виссена дало сообщение, которое 
первый из них получил из Парижа. 
Там сестра Абрахама вышла замуж 
за богатого банкира Бенуа Фула, 
который был участником неслы-
ханно смелого банковского пред-
приятия под названием «Сосьете 
женераль де креди мобилье» («Мо-
бильный кредит в рамках акционер-
ного общества»). Именно в таком 
«мобильном кредите» нуждалась 
германская экономи-
ка. Основной капитал 
французского банка со-
ставлял 60 млн франков, 
т. е. в десять раз боль-
ше резервов наиболее 
крупных кредитных уч-
реждений Германии.

Мевиссен и Оппен-
гейм обдумывали, как бы 
повторить успех «Кре-
ди мобилье» в Герма-
нии. Они понимали, что 
из-за противодействия 
правительства основать 
акционерный банк в 
Пруссии невозможно. 
Идеальным местом для 
банка им представлялся 
гессенский Франкфурт-
на-Майне, который хо-
рошо зарекомендовал 
себя в соперничестве с 
Берлином. Но здесь за-
правляли Ротшильды, и 
не было сомнения в том, 
что они всеми средства-
ми стали бы бороться 
против появления столь 
опасного конкурента.

Помог свояк Абрахама 
Мориц фон Хабер, полу-
чивший еще перед рево-
люцией 1848  г. лицен-
зию на создание банка 
в Дармштадте. Хаберы 
были старинным бан-
кирским семейством, 
но в смутные времена 
мартовской революции 
банкирский дом «Хабер 
и сыновья» обанкро-
тился. Теперь Оппен-
гейм, Мевиссен и Хабер 
могли использовать эту 
лицензию. Прежде чем начать борь-
бу с Ротшильдами, они заручились 
поддержкой французского «Креди 
мобилье» и франкфуртского банка 
братьев Беман, и в апреле 1853 г. их 
банк был внесен в торговый реестр 
Гессена. Кёльнские банкиры Густав 
Мевиссен и Абрахам Оппенгейм за-
няли в нем посты президента и ви-
це-президента.

Протесты Ротшильдов министру 
финансов Гессена ничего не дали. 
Самый крупный в Германии акци-
онерный банк был создан. Его ка-
питал составил внушительную сум-
му  – 25 млн гульденов. Проблема 
теперь состояла только в том, чтобы 
не дать Ротшильдам скупить кон-
трольный пакет акций (что те неза-
медлительно попытались сделать). 
Умело маневрируя, Оппенгеймы 
на сей раз одолели Ротшильдов. 
Ротшильды, осознав перспективы 
банков нового типа, вскоре созда-
ли акционерный Frankfurter Bank. 
Подобные банки стали появляться 
повсюду в Европе. И даже в кон-

сервативной Пруссии в 1870-х  гг. 
сформировали банки четырех 
«Д»: Darmstädter Bank, Deutsche 
Bank, Dresdner Bank и Disconto-
Gesellschaft. Они стали господству-
ющей финансовой силой (уже в 
Германской империи). Процветал и 
банкирский дом семьи Оппенгейм, 
капитал которого был сопоставим 
с капиталом ведущих европейских 
банков.

Макс фон Оппенгейм
Оппенгеймы продолжали тратить 
немалые средства и на поддержание 
культурной жизни родного города. 
Они субсидировали не только по-
стройку синагоги, но и строитель-
ство собора, которое было оконче-

но уже после смерти 
Абрахама Оппенгей-
ма. Выделили сред-
ства на создание кёль-
нской консерватории, 
с а д о в о - п а р к о в о г о 
комплекса «Флора», 
зоопарка и крупной 
детской больницы. 
Их участие в культур-
ной жизни на Рейне 
не ограничивалось 
лишь финансирова-
нием. Среди членов 
семьи стали появлять-
ся крупные ученые. 
Пожалуй, самым зна-
менитым стал внук 
Берты («Бетти»  – 
дочери Соломона) 
Генрих Герц  – физик, 
доказавший суще-
ствование электро-
магнитных волн.

Другой знаменито-
стью был внук Симо-
на Макс, о котором 
стоит рассказать чуть 
подробнее. Его отец, 
кёльнский банкир 
Альберт фон Оппен-
гейм, принял като-
личество, продолжая 
при этом руководить 
семейным «еврей-
ским» банком. Мак-
су дали прекрасное 
светское образование, 
и его главным увлече-
нием стала археоло-
гия. Освоив в Каире 

арабский язык, он со-
вершил несколько экс-
педиций в Восточную 
Африку и на Ближний 

Восток. Его привлекли к дипломати-
ческой работе, назначив атташе при 
германском генконсульстве в Каире.

В 1899  г., проводя исследование 
местности для прокладки железно-
дорожного пути из Багдада в Бер-
лин, Оппенгейм обнаружил на хол-
ме Тель-Халаф (по которому была 
впоследствии названа халафская 
культура) остатки поселения. Рас-
копки холма накануне Первой ми-
ровой войны сразу же позволили 
обнаружить уникальные памятники 
древней культуры. С началом войны 
Максу пришлось временно забро-
сить археологию и перейти на рабо-
ту в Министерство иностранных дел 
в Берлине. Там он продвигал идею 
активизации исламского населения 
Ближнего Востока на борьбу про-
тив Англии под лозунгами джихада, 
стремясь стать немецким аналогом 
Лоуренса Аравийского (с которым 
был лично знаком).

По окончании войны Макс вер-
нулся к своим археологическим 
изысканиям и после тщательной 

подготовки завершил работы по рас-
копкам халафской культуры. Часть 
археологических находок Оппен-
гейм оставил в Сирии, предоставив 
сирийцам деньги на организацию 
музея в Алеппо. Но большую часть 
артефактов, в том числе наиболее 
ценные вещи, погрузил на сотни 
верблюдов, довез до ближайшей же-
лезной дороги, потом с множеством 
предосторожностей перегрузил в 
корабельные трюмы и отправил мо-
рем в Германию. Свою «добычу» 
Оппенгейм сделал основой экспо-
зиции в частном Музее Тель-Халаф 
в Берлине. Его коллекция привлек-
ла огромное внимание немецкой 
публики, а христианский барон ев-
рейской крови продолжал свои по-
ездки на Ближний Восток даже во 
времена Третьего рейха. Ему лично 
покровительствовал Герман Геринг. 
Благодарный Оппенгейм поддержи-
вал нацистские планы вторжения в 
Северную Африку, уже не предлагая 

использовать ислам в качестве гер-
манского рычага влияния на арабов.

И все же законы Третьего рейха 
оказались неумолимыми, и еврею 
Оппенгейму было запрещено зани-
мать государственные должности. 
Как частное лицо он демонстриро-
вал свою богатейшую коллекцию 
халафской культуры. Но и здесь его 
постигла неудача: в 1943 г. во время 
бомбардировки Берлина прямым 
попаданием была уничтожена не-
малая часть ценнейших археологи-
ческих находок. После войны Макс 
жил в Кёльне и не терял надежды, 
что остатки его коллекции (нахо-
дившейся на территории Восточной 
Германии) все же будут когда-ни-
будь восстановлены. Макс фон Оп-
пенгейм умер в 1946  г. (в возрасте 
86 лет), так и не дождавшись реали-
зации своих надежд.

Многочисленные фрагменты 
тель-халафских находок из кол-
лекции Оппенгейма оказались в 
музейных запасниках Пергамско-
го музея в Восточном Берлине. И 
лишь в самом начале XXI в. остатки 
коллекции реставрировали и вновь 
выставили на обозрения публики 
уже в объединенной Германии. О 
печальной судьбе находок, остав-
шихся в разрушенном нынешней 
войной сирийском Алеппо, можно 
лишь догадываться.

Не все Оппенгеймы –  
из кёльнского клана
После Второй мировой войны од-
ним из руководителей семейного 
банка был Фридрих Карл фон Оп-
пенгейм, активно поддерживавший 
идею единой Европы и инвестиро-
вавший средства в многочислен-
ные мероприятия, направленные 
на борьбу с антисемитизмом. Этой 
деятельностью занималось также 
немало других представителей зна-
менитой семьи, основав в 1997  г. 
специальное отделение по исследо-
ванию проблем антисемитизма, ра-
сизма и Холокоста в иерусалимском 
музее «Яд ва-Шем».

И все же далеко не все Оппенгей-
мы являются выходцами из знаме-
нитого кёльнского клана (хотя все, 
вероятно, имеют корни из неболь-
шого городка Оппенхайм в земле 
Рейнланд-Пфальц, насчитывающем 
ныне лишь немногим более 7000 жи-
телей, не считая «гостей фрау Мер-

кель»). Названию этого небольшого 
городка обязаны своими фамилия-
ми не только все Оппенгеймы, но и 
Оппенгеймеры (среди которых са-
мая большая знаменитость – Роберт 
Оппенгеймер, руководитель амери-
канской ядерной программы, позже 
ставший пацифистом).

Не имеют отношения к кёльнскому 
клану и герои романа Фейхтвангера, 
называвшегося до Второй мировой 
войны «Семья Оппенгейм», а после 
войны во избежание исторических 
недоразумений переименованного в 
«Семью Опперман».

О кёльнских же Оппенгеймах, впи-
савших славные страницы в новей-
шую историю западноевропейского 
еврейства, ныне напоминают фигу-
ра Абрахама Оппенгейма на башне 
кёльнской исторической ратуши и 
вывеска над входом в семейный банк, 
процветающий и в наши дни.

Феликс ГИМЕЛЬФАРБ

Книгу Феликса 
Гимельфарба  

«Колония Агриппи-
ны» можно  

заказать по тел.:  
(0221) 76 57 21.

Фигура Абрахама Оппенгейма 
на башне кёльнской  

исторической ратуши

Мемориальная доска на месте сожженной синагоги
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Среди женщин, ставших нобелев-
скими лауреатами в разных областях 
науки, имя Герти Кори, удостоенной 
этой премии в 1947 г., особо греет ев-
рейскую душу. О ней пишут, что она 
была первой американской женщи-
ной, завоевавшей Нобелевскую пре-
мию в науке. Дополним: она была и 
первой еврейкой, удостоенной этой 
высокой награды.

Родилась Герти 15 августа 1896  г. 
в Праге в еврейской семье среднего 
достатка: ее отец Отто Радниц был 
директором сахарного завода в Бо-
гемии. До 10 лет Герти занималась 
дома, а затем была определена в шко-
лу для девочек, где учащиеся долж-
ны были овладевать социальными 
навыками и основами культуры, до-
статочными для ведения семейной 
жизни. Программа таких школ не 
предусматривала изучение предме-
тов, необходимых для поступления 
в другие учебные заведения, поэто-
му 16-летняя Герти с помощью учи-
теля средней школы за год овладела 
недостающими знаниями и в 1914 г. 
успешно сдала вступительные экза-
мены в медицинскую школу немец-
кого Университета Карла Фердинан-
да в Праге. Определенное влияние 
на выбор школы оказал дядя – про-
фессор-педиатр.

На первом курсе 18-летняя Герти 
встретила две любви своей жизни – 
биохимию и Карла Кори. Рассказы-
вая о Герти, нельзя не поведать и о 
нем. За 35 лет их научного партнер-
ства трудно кого-то из них выделить. 
Их друзья отмечали, что постоянно 
пребывали под впечатлением двух 
голосов, которые выражали свои 
идеи «из одного мозга». В обще-
стве, во всяком случае, энергичная и 
остроумная Герти затмевала медли-
тельного Карла.

Ее еврейские корни не беспокоили 
супруга. У него, выросшего в много-
язычном портовом Триесте, где отец 
руководил морской биологической 
станцией, был стойкий иммунитет 
против антисемитизма. Карл был 
покорен Герти и тут же влюбился 
в нее. Позже он вспоминал: «Она 
была такой же студенткой, молодой 
женщиной, которая обладала шар-
мом, жизненной силой, интеллек-
том, чувством юмора и любовью к 
открытиям  – качествами, которые 
сразу же привлекли меня».

Несмотря на внешнюю беззабот-
ность, Герти мечтала стать ученым-
исследователем. В 1920 г. она и Карл 
получили медицинские дипломы и 
приняли участие в проекте по изуче-
нию компонентов крови, о чем опу-
бликовали свою первую научную 
работу. В том же году молодые люди 
поженились, хотя им и пришлось не-
которое время жить порознь: Герти 
под руководством ярого антисемита 
профессора Кнёпфельмахера изуча-
ла в Венской детской больнице ме-
тоды лечения заболеваний щитовид-
ной железы, а Карл работал в Граце.

Столкнувшись с разгулом анти-
семитизма в послевоенной Европе, 
Кори увидели в этом угрозу того, 
что обстановка может обострить-
ся, а возможности научной работы 
ограничатся. Они решили покинуть 
Старый Свет. С блестящей характе-
ристикой Карл отправился в США 
и в 1922 г. получил место в Буффало. 
Герти еще полгода пришлось нахо-

диться в Вене. Карл выговорил для 
нее место ассистента патологоана-
тома, а затем она стала работать ас-
систентом-биохимиком. За девять 
лет совместной исследовательской 
работы по проблеме углеводов в опу-
холевых клетках Кори, получившие к 
тому времени американское граж-

данство, создали себе солидную на-
учную репутацию.

Отличительной чертой исследо-
вательской работы Герти была ис-
ключительная ответственность и 
точность проведения опытов. Она 
решительно выступала против ди-
летантства в науке. Ее принципиаль-
ность нередко вызывала недоволь-
ство администрации, которая была 
против совместной работы Кори. И 
только высокий научный авторитет 
заставлял отступать противников 
их сотрудничества.

В 1931 г. Кори переезжают в Сент-
Луис (штат Миссури) для работы в 
Медицинской школе Вашингтон-
ского университета. Здесь Герти и 
Карл заинтересовались вопросом 
передачи энергии в человеческом 
организме. Еще в XIX в. француз-
ский физиолог Клод Вернар открыл, 
что печень и мышцы содержат крах-
малообразное вещество гликоген, 
играющее важную роль в энергооб-
мене организма. Однако он не знал, 
как этот обмен осуществляется. На 
протяжении шести лет Кори про-
вели множество экспериментов по 
разработанной Герти уникальной 
аналитической методике. Их резуль-
таты позволили объяснить, как жи-
вые организмы получают энергию 
для мускульной работы. Теория, по-
лучившая название «цикла Кори», 
объясняет движение энергии в теле 
человека, а также причины сахарно-
го диабета и ряда других болезней.

Годы работы в Буффало оказались 
плодотворными. Кори совместно 
написали и опубликовали 50 статей. 
Были ли у них научные трения? Да. 
Но уже с первого года совместной 
жизни они приноровились друг к 
другу. Это была дружная команда. 
Они доверяли друг другу, таланты 
одного развивали умения другого. 
«Карл не был гением лаборатории, – 

отмечал Вильям Догедей из Вашинг-
тонской медицинской школы. – Он, 
скорее, был наблюдателем. Гением 
лаборатории была Герти. Она была 
всеядной в своих интересах, выда-
вала новые идеи. Они обсуждали их 
вместе. Герти читала очень много и 
глубоко. Она была настоящим про-

цессором, и многие 
идеи Карл брал у нее, 
превращал в концеп-
ции. Роль Герти в био-
логии была весьма 
весомой. Без нее Карл 
не работал бы так на-
пряженно и не добил-
ся бы столь многого».

Дополняя друг дру-
га, они делали одно 
открытие за другим. 
В 1936  г. Кори от-
крыли глюкозное 
соединение глюко-
зофосфат, названное 
впоследствии «эфи-
ром Кори». В 1938–
1939 гг. Герти изме-
няет направление 
своего исследования 
и решает заняться из-
учением ферментов, 
о которых тогда было 
известно сравнитель-
но немного. Из десят-
ка фундаментальных 
работ на эту тему, 
опубликованных в те 

годы, перу Герти Кори принадлежат 
семь.

В 1939  г. Кори порадовали мир 
биологии, получив гликоген в про-
бирке. Сообщение об этом, сделан-
ное на международном конгрессе 
в Торонто, было горячо встречено 
всеми участниками.

Несмотря на все свои достижения 
и известность, Герти оставалась низ-
кооплачиваемым исследователем в 
Вашингтонском университете. Увы, 
но лишь Вторая мировая война, вос-
требовавшая мужчин на фронте, по-
высила статус Герти и многих других 
женщин, работавших в американ-
ской науке. В 1944 г. Герти была ут-
верждена заместителем профессора 
в Вашингтонском университете, а к 
концу войны Герти и Карл получили 
места профессоров в Гарвардском 
университете и в Рокфеллеровском 
институте в Нью-Йорке.

В 1947  г. лаборатория Кори счи-
талась самым активным мировым 
центром по изучению ферментов. У 
них появилась своя школа, где они 
щедро делились опытом с молоды-
ми учеными. Со временем восемь 
питомцев лаборатории Кори стали 
нобелевскими лауреатами. 

Когда в 1947 г. была опубликована 
работа Освальда Эвери, который со-
вместно с Колином Маклеодом и Ма-
клином Маккарти показал, что ДНК 
представляет собой носитель генети-
ческой информации, лишь немногие 
знали, что еще за пять лет до этого 
Герти высказывала подобную идею.

Любознательный человек с широ-
ким кругозором, Герти интересова-
лась историей и искусством, взахлеб 
читала биографические книги, обо-
жала путешествия. Казалось, актив-
ная научная деятельность не должна 
была оставлять ей пространства для 
увлечений, но у Герти хватало вре-
мени на все. Они с Карлом передали 

свои лучшие качества единственно-
му сыну, тоже ставшему исследова-
телем.

В 1950-е гг. американские уни-
верситеты были охвачены истерией 
антисемитизма и нетерпимости к 
гендерному равенству. В этом отно-
шении лаборатория Кори была сво-
еобразным островком, который вла-
стям, заинтересованным в научных 
результатах, приходилось терпеть.

1947 г. принес семейству Кори как 
очень плохую, так и очень хорошую 
новости. Опыты с рентгеновскими 
лучами, которыми интенсивно за-
нималась Герти, привели к миело-
склерозу  – продолжительной тяже-
лой болезни, при которой костный 
мозг постепенно замещается волок-
нистой соединительной тканью. А 
24  октября Кори узнали о присуж-
дении им Нобелевской премии по 
физиологии и медицине «за откры-
тие каталитического превращения 
гликогена». Эту премию они раз-
делили с Бернардо Усаем из Арген-
тины. Часть полученных денег Кори 
вручили сотрудникам своей лабора-
тории.

После присуждения Нобелевской 
премии Герти была избрана в Наци-
ональную академию наук (куда Карл 
был избран значительно раньше). 
Президент Трумэн ввел ее в состав 
недавно созданного совета Наци-
онального научного фонда, где она 
проработала два срока. Герти про-
должала вести активную научную и 
общественную жизнь, и только близ-
кие знали, что она фактически бо-
рется за жизнь, регулярно подверга-
ясь переливаниям крови. К счастью, 
в это тяжелое время она ощущала 
постоянную поддержку Карла.

Летом 1957 г. тяжело больная Гер-
ти опубликовала свою последнюю 
статью – обзор детских заболеваний, 
зависящих от гликогена. А 26 октя-
бря 1957 г. Герти Тереза Радниц-Ко-
ри умерла в возрасте 61 года. На ее 
похороны приехали ученые из мно-
гих стран, говорившие над могилой 
Герти слова скорби в связи с потерей 
человека колоссальной духовной 
глубины, скромного, доброго, вели-
кодушного, любившего людей. Да и 
сама Герти посредством магнито-
фонной записи напомнила собрав-
шимся кредо ее жизни: «Честность, 
наряду с интеллектуальной целост-
ностью, мужеством и добротой,  – 
вот те достоинства, которые я ценю 
больше всего. Любовь и преданность 
друг другу являются основой для 
счастья. Для исследователя незабы-
ваемы редкие моменты, когда после 
долгих лет неустанного труда рас-
крывается еще один секрет приро-
ды, когда то, что было темным и бес-
системным, приобретает четкость 
и предстает в прекрасном свете как 
образец».

Герти Кори была удостоена мно-
гих наград. В их числе  – премия 
Сквибба Эндокринологического 
общества (совместно с Карлом), ме-
даль Гарвена Американского хими-
ческого общества, почетные звания 
многих престижных университетов. 
В 1979  г. Международный астроно-
мический союз присвоил имя Герти 
Терезы Кори кратеру на обратной 
стороне Луны.

Семен КИПЕРМАН

Ода женскому уму
120 лет назад родилась нобелевский лауреат Герти Кори

Супруги Кори в лаборатории
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Александр Шафран родился 12  сен-
тября 1910  г. в румынском городе 
Бакэу в семье раввина. Он окончил 
раввинский семинар и философский 
факультет Венского университета, 
получил титул раввина и степень док-
тора философии. Вернувшись в 1935 г. 
в Румынию, Александр стал равви-
ном своего родного города. В фев-
рале 1940  г. Шафран, которому еще 
не исполнилось и 30  лет, был избран 
главным раввином Румынии – самым 
молодым в мире – на смену внезапно 
умершему Якову Немироверу, в связи 
с чем автоматически стал членом Се-
ната Румынии и единственным евре-
ем в высшем законодательном органе 
страны.

В 1930-е гг. еврейская община Румы-
нии, насчитывавшая около 800 тыс. че-
ловек, была четвертой по численности 
в мире. Летом 1940 г. в городе Дорохой 
и в провинции Буковина произошли 
погромы, ставшие предвестниками 
грядущих трагических событий. 6 сен-
тября 1940 г. к власти в стране пришел 
генерал Ион Антонеску, предвари-
тельно вынудивший короля Кароля II 
отречься от престола в пользу своего 
сына Михая. Правительство Антоне-
ску распустило Сенат, так что сенато-
ром Александру Шафрану довелось 
быть совсем недолго. В январе 1941 г. 
во время погрома в Бухаресте грабили 
еврейские дома, сжигали магазины, 
оскверняли и разрушали синагоги, 
были убиты 124 еврея.

В июне 1941  г. в городе Яссы раз-
разился погром, организованный и 
осуществленный румынскими воен-
ными и гражданскими властями при 
поддержке находившихся в городе 
немецких подразделений. Погром 
продолжался пять дней, были убиты 
более 13 тыс. человек, еще 5000 чело-
век погрузили в товарные вагоны, на-
правлявшиеся на юг страны. В битком 
набитых поездах смерти большин-
ство «пассажиров» погибли от жары, 
жажды и инфекционных заболева-
ний. Выжили лишь 1011 человек.

4  июля 1941  г. Румыния вступила 
во Вторую мировую войну на сторо-
не нацистской Германии. Румынские 
войска заняли Бессарабию и Север-
ную Буковину, где создали лагеря и 
гетто и начали истреблять еврейское 
население. Осенью 1941 г. началась 
депортация евреев. Их гнали в «пода-
ренную» Гитлером Румынии Транс-
нистрию (область между Днестром 
и Южным Бугом, ограниченная на 
юге Черным морем, на севере – вооб-
ражаемой линией, проходящей через 
города Могилев-Подольский и Бар 
Винницкой области. – Д. Р.)

В своем послании Антонеску, на-
правленном 11 октября 1941 г., Шаф-
ран просил «разрешить вернуться 
домой всем невинным евреям, под-
вергнутым суровой мере – изгнанию 
из мест проживания». На маршах 
смерти по дороге в Транснистрию 
солдаты расстреливали евреев, мно-
гие умирали, лишенные самого не-
обходимого – еды, одежды, лекарств. 
Еврейские лидеры, пытавшиеся до-
биться прекращения депортаций или 
хотя бы разрешения посылать помощь 
депортированным, обратились за 
поддержкой к королеве-матери Еле-
не и папскому нунцию Андреа Кас-
суло. После того как королева-мать 
обратилась к вице-премьеру Михаю 
Антонеску, 17 декабря 1941 г. от него 

был получен документ с разрешением 
посылать помощь в Транснистрию, 
которым еврейские организации не-
замедлительно воспользовались.

Однако в том же месяце все еврей-
ские организации были распущены 
властями, и еврейские лидеры созда-
ли подпольный Еврейский совет. А в 
доме Шафрана действовал штаб анти-
фашистского Сопротивления.

В августе 1942  г. должна была на-
чаться депортация румынских евреев 
из Южной Трансильвании в Польшу. 
Встречи Шафрана с королевой-мате-
рью Еленой и нунцием оказались без-
успешными, в связи с чем Еврейский 
совет решил установить контакт с 
митрополитом Бэланом, главой Пра-
вославной церкви Трансильвании. 
Тому удалось добиться от Антонеску 
приказа об отмене депортации евре-
ев Южной Трансильвании. Шафран 
говорил: «Чудо – да, это было чудо – 
свершилось! Евреи Южной Тран
сильвании были спасены от депорта-
ции в Польшу. Действительно, были 
сохранены очень многие жизни».

Осенью 1942  г. еврейские лидеры 
сосредоточили свои усилия на мон-
сеньоре Андреа Кассуло, который 
был не только папским нунцием, но 
и дуайеном дипломатического корпу-
са в Румынии. Он многое сделал для 
репатриации евреев Транснистрии, 
особенно сирот, в связи с чем Шаф-
ран называл Кассуло «великим гума-
нистом».

15 февраля 1944  г. поступило раз-
решение начать вывоз сирот, лишив-
шихся обоих родителей и не старше 
15  лет. Разрешили вернуть и 4498 
взрослых. 

6 марта 1944 г. 1846 сирот прибыли 
в Яссы. А 23 сентября советские пред-
ставители потребовали вернуть в Со-
ветский Союз всех сирот – уроженцев 
Бессарабии и Ceверной Буковины. С 
середины декабря 1944 г. до середины 
января 1945 г., в мороз и снег, 520 си-
рот находились в пути в СССР.

Почти половина румынских евреев 
пережила Холокост. Шафран писал: 
«Румынское еврейство, хотя и силь-
но изуродованное нацистским тер-
рором, вышло из пожара Холокоста 
живым, но обожженным, как головня, 
выхваченная из огня. Исключитель-
ной особенностью Холокоста в Румы-
нии является факт, что евреи не были 
отправлены в лагеря уничтожения в 
Польше. Уникальным феноменом в 
истории Холокоста и решающим для 
выживания было то обстоятельство, 
что подпольному еврейскому руко-
водству удавалось поддерживать по-
стоянные контакты с антисемитским 
правительством, ходатайствовать 
перед ним, оказывать на него влия-
ние в защиту евреев и даже добиться 
от него репатриации депортирован-
ных  – факт невероятный и уникаль-
ный в оккупированной нацистами 
Европе».

После войны и «освобождения» 
в 1944  г. Шафран отказался сотруд-
ничать с Еврейским комитетом, соз-
данным коммунистическими вла-
стями, так как их подлинной целью 
был роспуск еврейских организаций 
и «замораживание» еврейской жиз-
ни. В результате в конце 1947 г. глав-
ного раввина уволили с его поста и 
вынудили покинуть страну. В 1948 г. 
Александр Шафран стал главным рав-
вином Женевы и оставался на этом 

посту до самой смерти, последовав-
шей 26 июля 2006 г.

В Женеве Шафран представлял 
всемирные еврейские организации. 
Например, выступал с ходатайства-
ми о возвращении еврейских детей, 
принятых нееврейскими семьями и 
организациями в годы Шоа. В 1993 г. 
он добился присвоения румынской 
королеве-матери Елене звания Пра-
ведника народов мира.

В середине 2002  г. мне прислали 
книгу мемуаров Шафрана, которую 
мне захотелось обязательно переве-
сти. Первым делом я послал раввину 
просьбу разрешить мне публикацию 
перевода глав, охватывающих период 
Холокоста (1940–1944  гг.). Разреше-
ние было получено. Привожу его в пе-
реводе с иврита Николая Бондарчука:

«С Б-жьей помощью, 25 тишрея 
5763 г., мир и благословение уважае-
мому Давиду Розенфельду, да светит 
его свеча!

Одесса. Дорогой и уважаемый госпо-
дин Розенфельд! Я с благодарностью 
подтверждаю получение Вашего пись-
ма от 23 августа 2002 г. Из его важных 
строк я с волнением узнал, что Вы  – 
один из переживших Транснистрию. 
Я понимаю, что довелось Вам испытать 
во времена Холокоста в Румынии.

Принимая во внимание упомяну-
тое Ваше письмо, я согласен с тем, 
чтобы Вы перевели мою книгу с ан-
глийского на русский язык. Как Вы 
писали в упомянутом письме, в книгу 
Вы включите и введение Жана Анче-
ля, которое я прошу перевести полно-
стью, без купюр.

Примите, пожалуйста, мое искрен-
нее благословение, поздравление с 
хорошим и счастливым годом. Да 
будет воля Б-жья, чтобы мы удостои-
лись услышать хорошие вести и быть 
услышанными, передавать хорошие 
вести. Амен.

С уважением и теплым приветом, я, 
Александр Шафран, главный раввин 
Женевы, бывший главный раввин Ру-
мынии.

Спасибо за книгу рава Фишера на 
русском языке, за то, что Вы были так 
добры послать ее мне».

В итоге в 2003 г. был опубликован, 
как выяснилось, первый перевод ча-
сти книги Шафрана на русский язык. 
А моей первой зарубежной поезд-
кой из Германии, куда мы выехали в 
2003  г., стало посещение Женевы в 
апреле 2004  г. Шафран принял меня 
в своем кабинете. Отвечая на его во-
просы, я рассказал, что в годы Холо-
коста из шести членов нашей семьи 
только мой старший брат и я дожили 
до весны 1944 г., и меня вместе с дру-
гими сиротами вывезли в Румынию.

Шафран подарил мне еще несколь-
ко своих книг. Через некоторое вре-
мя он позвонил мне в Потсдам и по-
просил прислать ему два экземпляра 
перевода книги «Сопротивление на-
цистскому урагану». Чуть позже он 
прислал мне перевод на русский язык 
своей книги «Мудрость каббалы» 
с дарственной надписью. А в 2005  г. 
был опубликован мой перевод глав из 
книги «Евреи, христиане и наследие 
Холокоста».

Шафран был профессором исто-
рии религии в Женевском универ-
ситете, где воспитал множество 
учеников. По заветам отца живут и 
дети раввина Шафрана – дочь Эстер, 
ставшая профессором-философом, и 
сын Авиноам Бецалель, профессор-
нейроофтальмолог. Именем раввина 
Шафрана названа кафедра каббалы 
в Бар-Иланском университете в Из-
раиле. Он – автор более 200 книг по 
вопросам еврейского мировоззре-
ния, переведенных на многие языки 
мира. Среди них – «Каббала», «Му-
дрость каббалы», «Израиль в про-
странстве и во времени», «Духовные 
связи Государства Израиль и евреев 
диаспоры», «Еврейская этика и со-
временность», а также переведенная 
мной книга «Сопротивление на-
цистскому урагану» (перевод можно 
прочесть на сайте: http://berkovich-
zametki.com/2005/Zametki/Nomer3/
Shafran1.htm).

В заключение напомню слова Алек-
сандра Шафрана: «Мы, евреи, хотим 
оставаться евреями. Мы не хотим го-
сподствовать над другими народами 
или увеличивать свое влияние. Мы 
хотим действовать вместе с нашими 
братьями-христианами, среди кото-
рых мы живем». Будем же достойно 
хранить память об одном из самых 
выдающихся раввинов ХХ века!

Давид РОЗЕНФЕЛЬД

Самый молодой в мире главный раввин
Десять лет назад не стало Александра Шафрана

Александр Шафран. 22 апреля 2004 г.

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Даниил Крамер  – уникальная фи-
гура российского джаза. Народный 
артист РФ, почетный член Сидней-
ского профессионального джаз-клуба, 
лауреат Европейской премии им. Гу-
става Малера. Разнообразный репер-
туар музыканта покорил публику во 
многих странах мира. Талант испол-
нителя, аранжировщика, компози-
тора сочетается в Крамере с даром 
просветителя и одного из главных 
популяризаторов джаза в России. Се-
годня он – гость «EП».

«Я был хорош, но всегда  
находился кто-то лучше»

– Уважаемый Даниил! Ваши ро-
дители  – не музыканты. Как они 
смогли понять, что их сын облада-
ет незаурядными музыкальными 
способностями?

– Дело в том, что мама  – очень 
талантливый музыкант, но не со-
стоявшийся из-за войны. Она уже в 
семь лет давала концерты, и ее при-
родные данные были очень боль-
шие. Она родилась в 1929 г., так что 
к началу войны ей было 12 лет. Это 
тот самый возраст, когда уже идет 
гормональное развитие и начина-
ет меняться аппарат пианиста, а 
моя мама вместо занятий в самый 
горящий период эвакуировалась в 
Ташкент, и ей нужно было не зани-
маться, а просто выжить. Норма  – 
125 г хлеба в день, попробуйте себе 
это представить! Она вернулась в 
Харьков в 1946  г., но, как говорит-
ся, «поезд уже ушел». Ей, конеч-
но, по старой памяти предлагали 
поступать в консерваторию, но 
мама всегда была трезвомыслящим 
человеком и понимала, что ее му-
зыкально-фортепианная карьера 
окончена. У моего старшего бра-
та музыкальных способностей не 
было, это стало ясно сразу. Брату 
купили скрипку, он ее положил на 
шкаф, и на этом все закончилось. 
А то, что у меня музыкальные спо-
собности, как сказала мне мама, 
было ясно где-то к четырем годам, 
и поэтому, собственно, меня и от-
дали учиться игре на фортепиано.

– Можно сказать, что Даня 
Крамер был вундеркиндом?

– Нет, так сказать нельзя: я позд-
него развития. Где-то до седьмого-
восьмого класса я был вечно вто-
рым: я был очень хорош, но всегда 
находился кто-то лучше.

– Как раз в 15 лет, если не оши-
баюсь, вы выиграли первый музы-
кальный конкурс.

– Да, с этого момента моя жизнь 
стала веселее: я перестал быть вто-
рым и стал первым, начал обгонять 
тех, кто всегда обгонял меня.

– Вы уже немного рассказали о 
маме. А что вы можете сказать об 
отце?

– Мой папа – великолепный учи-
тель глухонемых. Он сурдопедагог 
и был одним из лучших в Украине, 
удостоен звания, я точно не пом-
ню, заслуженного учителя или на-
родного учителя. Он  – создатель 
первого и, видимо, единственно-
го в тогдашнем Советском Союзе 
музея методик для глухонемых, 
который прекратил свое существо-
вание в тот момент, когда отца от-
правили на пенсию. Эта комната в 
харьковской школе-интернате для 
глухонемых, где он работал, сроч-
но понадобилась под кладовку, а 

все материалы были выброшены на 
улицу. Папа с мамой уехали в Гер-
манию. Мамы уже нет, а отец по-
прежнему живет в Любеке.

– В детстве вы испытывали на 
себе какие-либо проявления быто-
вого антисемитизма?

– Первые три года моей учебы я 
совмещал обучение в общеобра-
зовательной 106-й школе на улице 
Клочковской и в Первой («бет-
ховенской») музыкальной школе. 
Что касается музыкальной школы, 
то никакого антисемитизма там не 
было и в помине, а вот в общеобра-
зовательной его вполне хватало.

– Дело в том, что я, как бывший 
харьковчанин, знаю, какой кон-
тингент был в этой школе, да и 
район имел сомнительную репу-
тацию.

– Да, сейчас он считается цен-
тром Харькова, а в конце 1960-х 
этот район, несмотря на близость 
к центру, был фактически трущоб-
ным – с одноэтажными домиками, 
с маленькими, практически не за-
асфальтированными улочками, с 
какими-то дворами. Как мне потом 
рассказывали, там были «хазы» 
и «малины». Тем не менее 106-ю 
школу я сейчас, по зрелым раз-
мышлениям, плохой бы не назвал: 
учителя там были очень хорошие, 
хотя, конечно, контингент учени-
ков оставлял желать лучшего. Я рос 
тогда с полным осознанием того, 
что я  – «жид пархатый, говном 
напхатый». Это я с самого первого 
класса слышал в школе регулярно 
наряду с «профессором-очкари-
ком». Естественно, не от учите-
лей, а от детей. Но дети это же не 
берут из воздуха. Хуже было дру-
гое: меня регулярно били. Видимо, 
считалось нормой, что меня нужно 
время от времени побить. Самое 
интересное, что я тогда сдружил-
ся с так называемыми нацмень-
шинствами: я дружил с армянским 
мальчиком. Но я стоял особняком, 
а били меня для острастки. Знаете, 

дети бывают жестокими, и эта же-
стокость вспыхивает у них спон-
танно. Дети бывают жестоки во 
всем мире. Жестокость у нас в кро-
ви, что делать… Я понимаю, отку-
да это: ведь мы – потомки тех, кто 
выжил, а наши предки, начиная с 
древности, выживали в этом мире 
самыми разными способами  – за 
счет физической силы, храбрости, 
честности, хитрости или подлости. 
Они выживали, а мы – их потомки, 
поэтому мы – такие разные.

– Это вас закалило?
– Да, это меня закалило, но од-

нажды все чуть не кончилось очень 
плохо. Один раз я кому-то что-то не 
уступил. Я сталкивался с тем, что 
мне в трамвае могли сказать: «Куда 
прешь, жиденок? Жди, пока люди 
выйдут!» А как-то я получил удар 
сапогом на улице. Но в этот момент 
я шел с моим другом-украинцем, и 
он  – пятиклассник  – врезал порт-
фелем тому, кто меня ударил ногой. 
Тут не все так просто… Я не могу 
сказать, что Украина  – антисемит-
ская страна. Хотя антисемитизма 
хватало, но в то же время среди 
моих знакомых находились укра-
инцы, русские, для которых было 
все равно: еврей  – не еврей, я был 
их другом. Когда я перешел в спе-
циальную музыкальную школу-де-
сятилетку, то снова забыл о том, 
что такое антисемитизм: ни разу 
этого там не было. Потом я уехал 
в Москву, и больше не сталкивал-
ся с антисемитизмом. В общем, он 
закончился тогда, когда я перешел 
в харьковскую школу-десятилет-
ку на улице Карла Маркса: с этого 
момента мои столкновения с укра-
инским антисемитизмом закончи-
лись, и возобновлять их я не желаю.

«Я – композитор  
малых форм»

– Вы не только пианист, но и 
композитор. В каком возрасте вы 
начали сочинять музыку и почему 
решили этим заняться?

– Да ничего я не решал! Это по-
лучилось само собой так же, как 
дышишь: играешь, импровизиру-
ешь, сочиняешь… Я учился как пи-
анист-исполнитель у гениальной, 
не побоюсь этого слова, учитель-
ницы, Елены Владимировны Ио-
лис, ныне живущей в Мюнхене. Но 
однажды в школе обнаружили, что 
я импровизирую и пытаюсь что-
то сочинять, и тогда мне сказали: 
«Иди в класс композиции!» Я по-
шел. У меня был замечательный пе-
дагог, известный сейчас в Украине 
композитор Людмила Федоровна 
Шукайло. Я буду ей по гроб жизни 
благодарен за то, что она научила 
меня композиции. Собственно, 
мой первый конкурс, о котором вы 
уже упоминали, я выиграл по двум 
номинациям: я получил первое ме-
сто как пианист и второе – как ком-
позитор. Как мне сказала Людмила 
Федоровна, второе место было об-
условлено тем, что я написал слиш-
ком маленькую пьесу, и она не «тя-
нула» по сравнению с крупными 
формами. Но в то же самое время 
было видно, что я способный, и мне 
решили дать второе место, поощ-
рив, но дав понять, что для первого 
места нужно нечто более масштаб-
ное. Однако я ничего масштабного 
в жизни не писал, я  – композитор 
малых форм.

– Когда вы начали сочинять му-
зыку, то пытались подражать?

– Я вырос с тем, что не хочу быть 
вторым. Все мои учителя говорили 
мне: «Учись у всех, но будь самим 
собой». Вы знаете, сейчас в музы-
ке, особенно в джазовой, множе-
ство, если не большинство музы-
кантов, которые как бы вешают 
на себя табличку «Я  – второй»: 
«Я  – второй Бред Мильдо», «Я  – 
второй Чик Кориа», «Я  – второй 
Оскар Питерсон» и т. д. Хорошо, 
каждому  – свое. Кому-то предна-
значено быть ведомым, адептом, 
они этого хотят. Конечно, должен 
вам сказать, что поиск самого себя 
в искусстве – это адское дело: нуж-
но не просто ставить перед собой 
задачу, а следует понять и почув-
ствовать, что ты без этого просто 
не можешь жить. Поставить задачу 
«Не хочу копировать» мало, так 
как все равно может ничего не вы-
йти, и ты будешь копировать, если 
все твое существо не восстает про-
тив этого и не говорит: «Ты слы-
шишь вот так!» И вы знаете, у меня 
даже был комплекс из-за того, что 
в советские времена, когда я только 
начинал играть джаз, мое класси-
ко-джазовое «слышание» музыки 
было настолько чуждо всеобще-
му джазовому мировоззрению в 
СССР, что я слышал: «То, что ты 
делаешь, это  – не джаз». Сперва у 
меня был дикий комплекс, но по-
том я начал этим гордиться.

– Когда и откуда у вас появилась 
такая любовь к джазу, про кото-
рый в годы вашей молодости гово-
рили: «Сегодня он играет джаз, а 
завтра Родину продаст»?

– Иногда лучше слов говорят 
факты. Да, официально джаз не по-
ощрялся, но, тем не менее, должен 
вам сказать, что половина препо-
давателей Гнесинского института 
одобряла и всеми способами по-
ощряла мое увлечение джазом. Это 
одна сторона медали. Но ни декан, 

«То, что я – „жид пархатый“, я знал с первого класса»
Беседа с джазовым пианистом и педагогом Даниилом Крамером
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ни ректор этого не поощряли, и 
это  – вторая сторона медали. А 
теперь давайте посмотрим на фак-
тологию: в 1984 г. в СССР было 64 
джазовых фестиваля в год, и это 
при том, что джаз якобы не поощ-
рялся. Но мы с вами  – взрослые 
мальчики и прекрасно понимаем, 
что без одобрения обкомов, гор-
комов и их финансирования это 
было бы невозможно. Конечно, мог 
прийти какой-нибудь инструктор 
горкома партии и спросить: «По-
чему у вас сплошной Гершвин, а где 
Соловьев-Седой?», и мы это тогда 
воспринимали как жуткое давле-
ние. Должен вам сказать, что сей-
час мы с большим удовольствием и 
без всякого давления играем темы 
и музыку наших отечественных ав-
торов. Оказалось, что это  – класс-
ная и красивая музыка. Когда на 
нас перестали давить и говорить: 
«А почему вы это не играете?», то 
выяснилось, что мы сами, без вся-
ких напоминаний, играем и хотим 
играть эту музыку. У нас теперь 
бывают такие концерты на русские 
темы, и они так «препарируются» 
джазовыми музыкантами, что про-
сто загляденье! Я в советские вре-
мена мог в принципе просто пере-
езжать с фестиваля на фестиваль и 
раз в три дня играть фестивальные 
концерты. И мы еще жаловались 
и говорили: «В громадном Совет-
ском Союзе всего 64 фестиваля, а в 
какой-нибудь маленькой Швейца-
рии их в том же году 57, а во Фран-
ции, насколько я помню, в 1984 г., – 
154». Конечно, сравнение было не 
в пользу СССР, но сейчас, в наши 
свободные времена, фестивалей 
вдвое-втрое меньше. Что касается 
давления, то давайте будем объек-
тивными: все имена, которые вы 
сейчас знаете,  – Лундстрема, Чи-
жика, Гараняна, Кролла, мое, этих 
наших двух поколений  – сделаны 
тогда, в советские времена. Как 
можно было бы это делать, если бы 
джаз запрещали? Сейчас Леша Коз-
лов много рассказывает о том, как 
это было трудно. Ну и что? Можно 
подумать, что классическим музы-
кантам приходилось не так трудно.

«Моя семья мне важнее  
любого закона»

– Еще одна грань вашего та-
ланта  – педагогическая деятель-
ность. Что нужно для того, что-
бы стать хорошим педагогом?

– Чтобы педагог хорошо рабо-
тал, ему нужно платить не так, как 
платят в России. Здесь я вынуж-
ден сказать, что моя страна, ува-
жая на словах профессию учителя, 
на деле, на мой взгляд, ее вовсе не 
уважает и этим убивает свое буду-
щее. Учитель не должен думать о 
деньгах, он должен думать о том, 
как ему воспитать своих учеников 
и испытывать к ним любовь. А о 
каких чувствах может идти речь, 
если у учителя есть одна забота  – 
выжить и накормить своих детей? 
Таким образом, мое государство 
делает две ужасные вещи: убивает 
профессию учителя и провоцирует 
коррупцию в учебных заведениях. 
Могу вам совершенно откровен-
но сказать: если бы я был простым 
учителем и мало получал, а мой ре-
бенок заболел и передо мной встал 
бы вопрос, что мне делать  – ува-
жать закон или заботиться о своем 
ребенке, я бы послал закон на все 
буквы, которые знаю, потому что 
моя семья мне важнее любого за-
кона. Поэтому у меня язык пово-

рачивается осуждать только тех, 
кто и так уже все имеет, – из числа 
тех ректоров и хозяйственников в 
вузах, которые продолжают хапать 
и заставляют выкупать свои дипло-
мы. Они разрушают всё: медицину, 
науку, искусство, саму основу стра-
ны. Сволочи, мерзавцы, у меня нет 
других слов по поводу этих людей! 
А что касается простых учителей, 
то низкими зарплатами государ-
ство их практически вынуждает, 
черт возьми, брать взятки. И не по-
нять это может только полный иди-
от. Для того чтобы хорошо учить, 
учитель прежде всего должен чув-
ствовать уважение. Реальное, а не 
на словах, как в России. Учитель – 
это призвание, и когда у человека 
этого призвания нет, то получается 
тот самый серый ремесленник, ко-
торый будет выполнять свою рабо-
ту – хуже или лучше, уж как ему по-
зволяет совесть. Но такой учитель 
никогда не воспитает выдающе-
гося человека. Или это будет тот, 
кому природа помогла преодолеть 
серость своего учителя, такие слу-
чае тоже бывают.

– Когда распался Советский 
Союз, у вас не возникло желания 
все бросить и уехать на Запад?

– У меня были не только такие 
мысли, но и возможности. Это 
были самые тяжкие постперестро-
ечные годы, когда Спиваков уехал 
в Испанию, а Николай Петров, по 
его словам, был разорен, как мно-
гие музыканты, включая меня. По-
этому я вынужден был подписать 
контракт с весьма сомнительными 
людьми на работу в Италии. Когда 
я по телефону рассказал об этом 
контракте Николаю Арнольдовичу 
(Петрову. – Е. К.), то он мне кричал 
в трубку: «Даня, не делайте этого, 
вас обманут, и вы попадете в очень 
плохую ситуацию!» Как он это 
почувствовал, я не знаю, но он пы-
тался меня остановить. А у меня не 
было другого выхода: ни концер-
тов, ни публики, потому что у лю-
дей не было денег на билеты. Даже 
если ты успевал что-то где-нибудь 
сыграть и тебе обещали запла-
тить какой-то гонорар, то тебе его 
платили потом, а за это время эти 
деньги уже стоили чуть ли не вдвое 
меньше. Вы сами помните уровень 
инфляции в те годы, поэтому я про-
сто вынужден был подписать этот 
итальянский контракт. Там есть 
такое место Гардаленд  – итальян-
ский Диснейленд на озере Гарда, 
и мне предложили туда поехать 
за 30  долл. в сутки. Когда я под-
писывал этот контракт, то доллар 
в России стоил бешеные деньги, и 
я тогда был в таком положении, в 
каком сейчас в России находятся 
таджикские гастарбайтеры. Я хо-
тел заработать деньги для семьи и 
для этого был готов на все. Конеч-
но, меня обманули, а затем я попал 
в своеобразное рабство, когда у нас 
отняли паспорта – якобы на поли-
цейскую регистрацию. Италия  – 
это коммуникативная страна, там 
все обо всех знают, и уже через две 
недели все в округе знали, что в 
Гардаленде работает какой-то не-
нормальный русский пианист, ко-
торый дает сольные концерты в ре-
сторане. Вместо того чтобы играть 
фоновую музыку (а я не умею ее 
играть), я играл, как играю в кон-
цертных залах. С одной стороны, 
уже через пару дней в ресторане 
было не протолкнуться, но, с дру-
гой, никто ничего не ел: все прихо-
дили послушать музыку. Ресторан 

начал нести убытки, но, узнав обо 
мне, туда пришел директор ресто-
рана, и мы нашли компромисс: он 
попросил меня играть по полчаса, 
а полчаса ничего не делать. Меня в 
этот момент кормили, обихажива-
ли, публика заказывала еду. После 
этого ресторан стал процветать. 
Вскоре обо мне услышали в Ве-
роне, и я получил приглашение на 
прослушивание в тамошнюю High 
Jazz School. Одновременно со мной 
начала переговоры Веронская му-
зыкальная академия. Я было уже 
начал звонить жене и предлагать 
переезжать в Верону, поскольку 
мне тут предлагают работу, но моя 
мудрая жена Неля резонно сказа-
ла: «И что, ты каждый день будешь 
ходить на работу, возьмешь много 
учеников и будешь тратить на них 
всю жизнь? Не играя концерты? Ты 
готов на все это?» В этот момент 
меня словно поразила молния: что 
я делаю?! Я  – концертный гастро-
лирующий музыкант и не готов к 
тому, чтобы вести размеренную 
жизнь, ходить на работу и тратить 
свою жизнь на учеников, которых 
никак нельзя сравнить по уровню 
с Гнесинкой и Московской консер-
ваторией. Я, конечно, не хочу нико-
го обижать (смеется).

– А больше у вас не было желания 
уехать? Не насовсем, а хотя бы 
временно.

– Нет, не было. Я приезжаю за 
границу, даю мастер-классы, кон-
церты… Я с удовольствием жил 
бы на пару-тройку стран, но ни за 
что не хочу бросать Россию. Для 
этого нужно, чтобы тут стало на-
столько плохо, чтобы я не смог 
играть. Вот тогда я, видимо, мог бы 
уехать. Также мог бы уехать, если 
бы что-то реально угрожало моей 
семье. Если я лишусь концертов, 
если мне просто не для чего будет 
жить, некому преподавать, не для 
кого играть, если действительно у 
людей не станет денег и залы вновь 
опустеют, что я буду делать? Вы по-
нимаете, сколько вложено мною в 
эту страну? А публика меня так го-
рячо принимает, и я чувствую эту 
любовь. Это дорогого стоит, я не 
брошу это…

«Нельзя же все время  
только зарабатывать»

– Согласны ли вы с тезисом о 
том, что музыкант  – человек 
мира, а потому абсолютно неваж-
но, в какой стране он живет?

– Я бы не говорил так обобщен-
но: все зависит от индивидуально-
сти. Я – космополит, но уютно себя 
чувствую не во всех странах, хотя 
гастролирую везде. Есть страны, 
где я себя чувствую очень уютно, 
и страны, где я себя чувствую нор-
мально. Однако есть страны, где 
я себя чувствую не очень хорошо. 
Я не знаю, с чем это связано, но, 
видимо, что-то «мое», а что-то  – 
нет. Мне было не очень хорошо в 
Никарагуа, я себя там чувствовал 
неуютно: разруха, бедность, не-
устроенность и т. д. Мне было не-
уютно и в африканских странах: 
в Мали, Буркина-Фасо. Наиболее 
уютные для меня регионы кроме 
России – Южная Франция, Южная 
Германия и Северная Италия. Это 
«мои» места  – и по природе, и по 
менталитету людей. Италия даже 
чуть больше, не знаю почему. А еще 
Чехия, хотя люди там к русским на-
строены по-разному.

– Это можно понять, учитывая 
события 1968 года.

– Как можно это понять? Я в свое 
время, еще в советские времена 
(мне тогда было 26 лет), приехал на 
фестиваль молодежи и студентов в 
Прагу. И, вы знаете, практически 
не было ни одного чеха, который 
бы мне не сказал: «А вы в 1968-
м…» Я «забодался» говорить, что 
мне в 1968 г. было восемь лет. Я же 
не сказал им, что они в 1919-м по
шли воевать на нашу территорию. 
Это – откровенная гадость, и такие 
люди не понимают, что об этом еще 
можно говорить генералам, а сол-
датам был дан приказ, и они ничего 
не могли сделать. И когда на меня в 
1986  г. обрушилась эта ненависть, 
например, в Каунасе, где мне про-
давщица могла в книжном магазине 
сказать: «Для вас здесь книг нет!», 
то я никак не мог понять, при чем 
здесь я? Это есть и до сих пор, и эти 
люди не понимают, что мне это го-
ворить бессмысленно. Наоборот, я 
приезжаю это убирать, играть, до-
ставлять им удовольствие. С другой 
стороны, должен отдать должное: 
несколько лет подряд я езжу на фе-
стиваль в Юрмалу, а в первый раз я 
туда приехал вскоре после украин-
ских событий. Я очень боялся, что 
на меня сейчас насядут журнали-
сты, будут меня выспрашивать. А я 
не понимаю, что там происходит, а 
потому не могу и не хочу говорить 
о том, чего не понимаю. Но я дол-
жен сказать, что за весь фестиваль я 
дал множество интервью, и ни один 
журналист не задал мне ни единого 
вопроса о политике – они меня при-
няли только как музыканта. Вели-
колепно! Я уехал оттуда в полном 
восторге и с великим уважением к 
этим журналистам.

– Вы – общественный деятель. В 
чем это выражается?

– Во многом. Я  – член Россий-
ского еврейского конгресса, я даю 
благотворительные концерты и 
помогаю многим общественным 
организациям и авторским обще-
ствам. Я – член совета Российского 
авторского общества. Нельзя же 
все время только зарабатывать. Я 
обнаружил: душа меняется, если 
ты все и всегда делаешь за деньги. 
Обязательно нужно что-то отда-
вать. Это не означает, что, когда 
я играю гонорарные концерты, у 
меня меньше души. Но есть вещи, 
без которых нельзя. Слепоглухие 
дети, для которых я уже не раз 
играл, не могут заплатить за мой 
концерт. С другой стороны, если я 
все время буду играть лишь благо-
творительные концерты, то пона-
добится делать благотворительные 
концерты в мою пользу. Тут просто 
надо соблюдать меру, и я не отно-
шусь к числу тех музыкантов, кото-
рые обозначают фиксированный 
гонорар. Каждый раз, обговаривая 
свой гонорар или давая указания 
моему агенту по поводу гонорара, 
я учитываю специфику данного 
города, данного зала и все компо-
ненты концерта. Поэтому сейчас, 
в тяжелые для России времена, у 
меня не стало меньше концертов. 
Ведь главная задача музыканта, 
если он истинный музыкант, а не 
ремесленник от музыки,  – играть, 
быть со своей публикой, отдавать 
ей свою энергию и душу, получая 
взамен от слушателей их энергию 
и любовь, чтобы с этой полученной 
энергией любви снова играть, и так 
до самого конца.

Беседовал  
Евгений КУДРЯЦ
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Вольный ганзейский город Гамбург известен не 
только тем, что здесь родились многие знаме-
нитости, и не только благодаря популярности 
гамбургера. Литературовед и критик Виктор 
Шкловский рассказал в 1928  г. историю о еще 
одной достопримечательности Гамбурга: «Гам-
бургский счет  – чрезвычайно важное понятие. 
Все борцы, когда борются, жулят и ложатся на 
лопатки по приказанию антрепренера. Раз в году 
в гамбургском трактире собираются борцы. Они 
борются при закрытых дверях и завешенных ок-
нах. Долго, некрасиво и тяжело. Здесь устанавли-
ваются истинные классы борцов  – чтобы не ис-
халтуриться».

«Судьи» в ТАНАХе – не только судьи, но, глав-
ным образом, правители. Правосудие было важ-
ной, но не единственной их обязанностью. Они 
были избраны не демократически, а Богом. В 
середине XIX в., после долгого перерыва в исто-
рии, еврей был назначен судьей в европейском 
государстве. Это произошло в Германии, в Гам-
бурге. Назначенный судья мало судил, но успе-
вал управлять. Он был больше похож на хариз-
матического правителя, чем на хладнокровного 
судью. Он был больше похож на смелого борца, 
чем на рассудительного юриста, выносящего 
приговоры. Еврейский историк Семен Дубнов 
писал о нем: «Не допущенный в адвокатское со-
словие, он посвятил себя более высокому призва-
нию: сделался адвокатом угнетенного народа». 
По гамбургскому счету герой этого очерка был 
выдающимся борцом, юристом, оратором, пар-
ламентарием и мечтателем.

•
Габриэль Риссер родился 2 апреля 1806 г. в Гам-

бурге и происходил из раввинской семьи: его дед 
и его отец, Лазарус-Яков, равно как и дед с мате-
ринской стороны, известный раввин Рафаил бен-
Иекутиель Коген, были выдающимися талму-
дистами. Риссер получил светское воспитание, 
изучая в то же время иврит и ТАНАХ под руко-
водством отца. Учась на юридическом факульте-
те в Гейдельберге, Риссер вел переписку с отцом, 
восхищавшимся любовью сына к еврейскому на-
роду и смелостью его планов, из-за которых он 
видел в нем «достойного внука великого Рафаи-
ла бен-Иекутиеля». По окончании университета 
Риссеру предложили креститься, для того чтобы 
стать приват-доцентом. Он отверг это предложе-
ние. В результате ему отказали от места в универ-
ситете, что явилось первым ударом для молодого 
юриста, мечтавшего об ученой карьере. Ответ 
Риссера был таков: принять на себя «украшен-
ное цветами мученичества» ведение борьбы за 
эмансипацию евреев.

Онемеченный, ассимилированный еврей Рис-
сер выступал против ассимиляции. Свои воззре-
ния он сформулировал в двух первых сочинени-
ях: «О положении последователей Моисеевой 
религии в Германии» (1830) и «Защита граж-
данского равноправия евреев против возраже-
ний доктора Паулуса» (1831). В первой брошюре 
Риссер призывал к борьбе с юдофобией во имя 
высших идеалов человечности против реакции 
христианско-немецкого государства. Он осуж-
дал карьерные, корыстные крещения евреев, эти 
«браки по расчету» с Церковью. Риссер обра-
тился к еврейской молодежи: «К гражданской 
свободе должны неуклонно, словом и делом, 
стремиться все, кто болезненно чувствует ее от-
сутствие, в особенности мы, младшие сыны века, 
которого дыхание – свобода. Вера в могущество 
и конечную победу справедливости и добра – это 
наш мессианский идеал. Будем же крепко его 
держаться!»

Свое отношение к еврейскому вопросу Риссер 
высказал в ответе известному гейдельбергскому 
теологу Паулусу, который в 1830  г. возобновил 
атаку на еврейство в книге «Еврейская нацио-
нальная обособленность». Паулус доказывал, 
что, пока евреи будут придерживаться своих 
религиозных законов, которые в то же время 
являются законами национальными, они как 
обособленная нация не могут быть «государ-
ственными гражданами», а лишь терпимыми на 
особых условиях. На это Риссер отвечал: «Ев-

рейский вопрос есть исключительно вопрос ре-
лигиозной свободы, свободы исповедовать свою 
религию, не надевая маски чужой, господствую-
щей, для получения гражданских прав. Если мы 
нация, где наше отечество? Разве немецкие евреи 
имеют другую родину вне Германии? Изгнанные 
из нее, могут ли они прибегнуть к защите своего 
особого государства? Да, евреи были нацией, но 
давно перестали ей быть, с того момента как рух-
нули бастионы Иерусалима и народ Иудеи рассе-
ялся по Римской империи».

Согласно Риссеру, евреи  – немцы по нацио-
нальности. Его ответ на еврейский вопрос отли-
чался от ответа его знакомого Моисея Гесса, ко-
торый считал, что необходимо иметь родину на 
Земле Израиля. Однако Гесс ценил и выделял по-
зицию Риссера по еврейскому вопросу. В книге 
«Рим и Иерусалим» (1862) он писал: «Габриэль 
Риссер, издатель журнала Der Jude, если мне не 
изменяет память, никогда не впадал в заблужде-
ние, разделяемое современными немецкими ев-
реями, будто эмансипация евреев непримирима 
с культом еврейского национализма. Он потре-
бовал эмансипации для евреев лишь при одном 
условии: они должны получить все гражданские 
и политические права в обмен на согласие соблю-
дать все политические и гражданские обязанно-
сти».

Считая себя немцем по национальности, Рис-
сер отвергал предложенную Паулусом «гаран-
тию» онемечивания  – крещение: «Есть лишь 
одно крещение, посвящающее в националь-
ность, – это крещение кровью в общей борьбе за 
свободу отечества. <…> Мощные звуки немец-
кой речи, песни немецких поэтов зажгли и пи-
тали в нашей груди священный огонь свободы. 
Веяние свободы, носившееся над немецкими по-
лями, пробудило наши сонные грезы... Мы хотим 
принадлежать немецкому отечеству. Оно может 
и должно требовать от нас все, что оно вправе 
требовать от своих граждан. Охотно мы ему бу-
дем всем жертвовать, только не верой и верно-
стью, не правдой и честью, ибо герои и мудрецы 
Германии не учили нас сделаться немцами путем 
таких жертв...»

В красноречивых выражениях Риссер говорил 
ο средневековых фанатиках, которые, угнетая 
евреев, могли еще искренне верить, что они тем 
самым спасают свою и их души. Его возмущало, 
что от евреев требуют «невинной церемонии» 
для того, чтобы они могли считаться такими же 
людьми, как все: «Нет, не принцип какого-либо 
фанатизма заставляет нас с презрением отвер-
гнуть предложение ο переходе в другую рели-
гию, a простая и вечная истина, что уста наши не 
должны произносить того, во что душа не верит. 
Вот почему вопрос o переходе в иную религию 
есть, прежде всего и главным образом, борьба 
между правдой и ложью, между честностью и ли-
цемерием, между искренностью и подлостью». 
Связывать какие бы то ни было привилегии с 

переходом в другую религию значит выдавать 
за достижение ложь, обман и лицемерие: «…и, 
право, если бы дьяволу было поручено выдумать 
систему законодательства, при которой демо-
рализация была бы высшей целью, он не мог бы 
выдумать ничего лучшего, как предоставлять 
людям особые права в зависимости от их при-
надлежности к той или иной религии. Во всяком 
случае, большей насмешки над правом и религи-
ей нельзя себе и представить».

Как идеолог движения еврейского просвеще-
ния «Гаскала» Риссер, выступал «за духовный 
союз иудаизма и Германии», заявляя, что «ев-
рея, который предпочитает несуществующее 
государство (Израиль) реальной Германии, сле-
дует взять под наблюдение полиции: не потому, 
что его взгляды представляют опасность для об-
щества, а потому, что он явно душевнобольной». 
Эти слова прозвучали в середине XIX столетия – 
примерно за 60 лет до Первого сионистского 
конгресса в Базеле.

•
С наступившим в Германии после июльской 

революции 1830  г. общим подъемом Риссер на-
чинает говорить об эмансипации евреев как 
противник властей. Не одни евреи, по словам 
Pиссера, находятся в угнетенном состоянии; та-
кой же гнет висит и над крестьянами и рабочими; 
везде и всюду проявляется жестокое господство 
привилегированного меньшинства, для борьбы 
с которым евреи должны объединиться с либе-
ральными и просвещенными элементами немец-
кого общества. Он «разбавляет» борьбу за права 
евреев протестом против власть имущих в гер-
манских государствах.

Эти умонастроения сближают Риссера с дви-
жением «Молодая Германия». В памфлете 
«Бёрне и евреи» (1832), направленном против 
Эдуарда Майера, выступившего с инсинуациями 
в адрес Бёрне, Риссер высмеивал тех, кто утверж-
дал, будто y евреев нет отечества, в то время когда 
они, помимо Германии, другого отечества не мо-
гут и не хотят иметь. В пламенных выражениях 
Риссер говорил ο любви евреев к справедливости 
и праву и призывал немцев руководствоваться в 
политической жизни принципами, признающи-
ми права евреев ради блага немцев.

В 1832 г. Риссер основал еженедельную газету 
Der Jude. Главным ее сотрудником был он сам, 
отзывавшийся не только на злобу дня, но и на во-
прос об эмансипации евреев, обсуждавшийся в 
то время в нескольких немецких представитель-
ных учреждениях. Будущий судья выступал как 
библейский пророк. В том же году он осуждал 
крещение евреев как решение проблемы и горько 
пророчествовал: «Поверьте мне, что ненависть 
найдет свою жертву так же легко, как и ангел 
смерти. Ненависть узнает свою жертву, под ка-
ким бы именем она ни скрывалась...»

В трех брошюрах, посвященных дебатам по 
еврейскому вопросу в баденском парламенте, 
Риссер доказывал необходимость уравнивания 
евреев в правах. В 1833 г. он от имени баденских 
евреев подал петицию ο равноправии в парла-
мент. Из Бадена Риссер перенес центр своей 
деятельности в Гамбург. Энергичными высту-
плениями в защиту евреев он заставил Сенат от-
менить ограничительные законы против них. В 
поданной им петиции (1834) Риссер доказывал 
связь между еврейским вопросом и назревшими 
потребностями политического момента. Уступ-
чивость Сената красноречию Риссера дорого 
обошлась евреям: немецкие лавочники и купцы, 
испугавшиеся конкуренции, устроили демон-
страцию, сопровождавшуюся еврейским по-
громом. Снова наступила эра ограничительных 
законов. После этой неудачи Риссер изменил ха-
рактер своего журнала: он стал бороться только 
за гражданскую и политическую свободу и пере-
стал вести религиозные споры.

•
Лишь в 1843 г. Риссеру удалось вступить в ад-

вокатское сословие. Он приобрел известность 
как защитник всякого правого дела и необыкно-
венный оратор, обладавший глубокими юриди-
ческими познаниями и способностями к психо-

По гамбургскому счету
К 210-летию со дня рождения Габриэля Риссера
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логическому анализу. До вступления в сословие 
Pиссер, вследствие антисемитских настроений 
в Гамбурге, оставил родной город и переехал во 
Франкфурт (1836), где написал «Несколько слов 
о памятнике Лессинга немецким евреям» (1838) 
и «Еврейские письма» (1840—1842), проникну-
тые любовью к еврейскому народу и принесшие 
ему популярность во всей Германии. Он стал са-
мым известным евреем в Германии.

Особенно энергичную деятельность Риссер 
вел в мартовские дни 1848  г., во время револю-
ции, когда, не забывая о своем народе, ратовал за 
общегерманское дело. Призванный в предвари-
тельный парламент, он 1 апреля 1848 г. произнес 
в нем первую политическую речь. Избранный в 
том же году во Франкфуртский парламент от Ла-
уэнбурга, Риссер гордился своим избранием и 
занял место среди членов Либеральной партии. 
Как выдающийся оратор, образованный юрист 
и неутомимый работник он вскоре сделался од-
ним из лидеров партии и был избран вице-пре-
зидентом парламента. Риссер был инициатором 
предложения ο внесении в Конституцию § 13, 
гласившего, что вероисповедание не может слу-
жить помехой к равенству гражданских и поли-
тических прав. Обосновывая свое предложение, 
он обрушился на противников евреев, желавших 
оставить их «временно» в том положении, в ка-
ком они находились до мартовской революции: 
«Так доверьтесь же силе права, силе единого за-
кона и великим судьбам Германии. Помните, что 
всякий исключительный закон надорвет вашу 
систему и явится той гангреной, от которой ум-
рет все наше дело. Вам предлагают бросить часть 
немецкого народа на съедение зверю фанатизма 
и нетерпимости. Этого, милостивые государи, 
вы не сделаете». «Зверь фанатизма» возглавит 
Германию через 85 лет после произнесения этих 
слов…

Ораторский дар Риссера проявился, в частно-
сти, в одной из его речей в еврейском собрании, 
встреченной громом аплодисментов: «Я сам жил 
в чрезвычайно тягостных условиях Гамбурга  – 
места моего рождения. До недавнего времени я 
не мог мечтать даже о работе ночного сторожа. 
Мы не иммигранты  – мы здесь родились. У нас 
нет другой родины: либо мы немцы, либо никто. 
Каждый, кто оспаривает мое право на Германию 
как на родину, оспаривает мое право на мысли, 
чувства, язык, даже на воздух, которым я дышу. 
Поэтому я должен защищаться от подобных лю-
дей так, как бы я защищался от убийцы». Евреи 
действительно должны были защищаться от по-
добных людей, как от убийц. Время убийц еще не 
пришло, но часы Истории уже начали отсчет.

С наступлением реакции Риссер отправил-
ся в путешествие и в 1850 г. вернулся в Гамбург, 
где уже победил дух либерализма. В том же году 
Гамбург избрал его в Эрфуртский парламент; за-
тем он работал в своем родном городе в качестве 
нотариуса и адвоката, а в 1859 г. был избран ви-
це-президентом гамбургского муниципалитета. 
В октябре 1860  г. Риссер был назначен членом 
Верховного суда Гамбурга и «на себе доказал по-
беду дела, которому посвятил всю свою жизнь». 
Он был первым судьей-евреем в Германии. Его 
судебный стаж был скромным, но за свою корот-
кую жизнь он успел стать политическим вождем 
в двух парламентах.

•
Риссер осуждал переход Гейне и Бёрне в проте-

стантизм и критиковал двойственное отношение 
поэта к евреям. Он считал Гейне «злокачествен-
ной опухолью в теле еврейства» и препятствием 
к вживанию евреев в немецкую нацию. Гнев Рис-
сера был так велик, что он вызвал поэта на дуэль. 
Гейне насмехался над верой Риссера в эмансипа-
цию и так изобразил отношения между немцами 
и евреями:

Уже более тысячи лет
Мы по-братски терпим друг друга.
Ты терпишь, что я дышу,
А я терплю твою ярость.
Иногда, в смутные времена
Тебя охватывали странные настроения:
Набожный и полный любви,
Ты омывал моей кровью свои руки.
Теперь наша любовь растет,
Она укрепляется с каждым днем,
Потому что меня также охватывает ярость,
И я становлюсь почти таким, как ты.

Отношение поэта к немецкому патриотизму 
в корне отличалось от горячей любви Риссера к 
германской родине: «Патриотизм немца заклю-
чается в том, что его сердце сужается, что оно 
стягивается, как кожа на морозе, что он начинает 
ненавидеть все чужеземное и уже не хочет быть 
ни гражданином мира, ни европейцем, а только 
ограниченным немцем».

Осуждавший грубые формы ассимиляции, 
Риссер прославлял ее в культурных проявлени-
ях, не думая о том, что идеалистическая ассими-
ляция не менее опасна для еврейства, чем праг-
матичная, обмениваемая на равноправие. Он 
писал: «У нас есть Отец на небесах, но у нас есть 
также и мать: Бог, отец всего сущего, и Германия, 
наша мать здесь, на земле». Пафос преданности 
немецкой родине вел к перерождению верности 
еврейского народа своим ценностям из-за иден-
тификации с немцами. Эмансипация могла дать 
евреям равные права как личностям. Признание 
еврейской общины равной христианским было 
безнадежным проектом, поэтому ассимиляция 
стала неизбежным следствием эмансипации.

В декабре 1904 г. петербургский журнал «Вос-
ход» поместил слова лембергского (львовско-
го) депутата австрийского Рейхстага Эрнеста 
Брейтера, христианина, сказанные в еврейском 
собрании в ноябре 1904  г.: «Я часто думал о 
том, почему положение евреев так бедственно 
и печально, и наконец пришел к заключению, 
что главнейшая и даже единственная причи-
на их несчастия  – ассимиляция. Вам дано было 
„равноправие“; но вместо того, чтобы требовать 
тогда осуществления прав, представители вашей 
интеллигенции стали проповедовать ассими-
ляцию; они объявили себя поляками и отвер-
нулись от еврейства. Они забыли при этом, что 
на каждую пару поляков приходится по одному 
прирожденному антисемиту, всосавшему нена-
висть вместе с молоком матери. Они вообразили, 
что ненависть к евреям немедленно исчезнет, как 
только евреи начнут уверять, что они настоящие 
поляки… Именно благодаря этому ваши права 
мало-помалу были сведены на нет. Ассимиляция 
принесла вам огромный вред в моральном от-
ношении. Скажу вам откровенно: более антисе-
митской политики, чем вы ведете, и антисемиты 
не могли бы придумать…»

Эмансипированные евреи или евреи, стремив-
шиеся к эмансипации, жертвовали своими наци-
ональными правами ради прав гражданских. В 
течение многих последующих лет евреи принима-
ли восстановление в правах, не всегда соблюдав-
шихся, как милость, дарованную господствую-
щими народами за национальное обезличивание. 
Равенство понималось большинством еврейских 
масс в Европе как уподобление титульным наци-
ям и заимствование их культуры. В книге «Рим и 
Иерусалим» Гесс предсказывал: «Мы всегда бу-
дем чужими среди народов, которые, возможно, 
и эмансипируют нас во имя гуманности и спра-
ведливости, но ни при каких обстоятельствах не 
будут уважать нас до тех пор, пока мы считаем ubi 
bene ibi patria (родина там, где хорошо.  – Лат.) 
своим главным принципом и догматом веры, пре-
небрегши своими собственными великими наци-
ональными воспоминаниями».

Семен Дубнов так охарактеризовал неизбеж-
ную при эмансипации ассимиляцию: «Асси-
миляция есть не только отречение от народных 
интересов еврейства, но и отрицание индиви-
дуальной свободы еврейской нации и ее равно-
ценности в международной культурной семье». 
Борьба за права евреев привела к созданию но-
вого типа западноевропейского еврея, который 
начинал с национального самоутверждения, но, 
как сказал на Базельском конгрессе лидер сиони-
стов Макс Нордау, под давлением антисемитиз-
ма «начинает сомневаться в самом себе и в поры-
ве самоуничижения готов признать в себе того 
нравственного урода, каким его выставляют его 
смертельные враги». Любовь без взаимности 
возникала из-за романтических чувств к предме-
ту любви и нежелания разобраться в отношении 
немецкого общества к евреям. Безответную лю-
бовь и животную ненависть распознавали люди, 
гораздо менее образованные и талантливые, чем 
Риссер. Он был очарован и ослеплен германской 
культурой.

Деятельность Риссера была сгущением роман-
тических мечтаний о том, как было бы хорошо, 

если бы немецкий народ понял, оценил и принял 
евреев в свое лоно. Патриотизм Риссера был так 
велик, что он не сомневался в осуществлении 
своих идеалов. Он не предвидел объединения 
Германии после победоносной Франко-прус-
ской войны и как результат – появления «кров-
ной» юдофобии Вильгельма Марра, Евгения 
Дюринга и Генриха фон Трейчке. Эти теорети-
ки выразили в наукообразных формулировках 
расистские идеи, высказанные в статье Рихарда 
Вагнера «Еврейство в музыке» (1850), с которой 
Риссер был знаком.

В период деятельности Риссера в Германии 
проживали известные тевтономаны и анти-
семиты писатель Эрнст Мориц Арндт и бого-
слов, философ и педагог, основатель немецко-
го патриотического спортивного движения 
Фридрих Людвиг Ян, которые любили в своем 
отечестве расовое господство. Гёте, презирав-
ший примитивный национализм Арндта и Яна, 
противопоставлял им интеллигентных евреев: 
«Как правило они (евреи.  – А. Г.) гораздо бо-
лее любознательны и способны вносить вклад 
(в культуру Германии.  – А. Г.), чем любой не-
мецкий националист… Их способность быстро 
понимать суть вещей и глубоко анализировать, 
а также их природное остроумие делает их зна-
чительно более приемлемой аудиторией, чем 
вы можете найти среди реальных и настоящих 
немцев с их медленными и тупыми мозгами». 
Антисемитская сказка современников Риссера 
братьев Гримм «Еврей в терновнике» могла по-
казать ему, как сильно укоренилась юдофобия в 
немецком народе. На почве, на которой творили 
Арндт и Ян, эмансипация евреев стала превра-
щаться в эмансипацию от евреев. По гамбург-
скому счету судья Риссер, яркий борец за эман-
сипацию, не сумел приблизить немецких евреев 
к равноправию.

•
За шесть лет до смерти Риссера, наступившей 

в 1863  г., в Гамбурге родился его соплеменник, 
впоследствии один из самых богатых судовла-
дельцев в истории, автор идеи морских круизов 
Альберт Баллин. Его бизнес основывался на 
провале идеи эмансипации евреев в Европе и их 
эмиграции  – в основном в США: не добившись 
равенства в Старом Свете, евреи устремились 
в Новый, обогатив Баллина. Хотя идейное по-
ражение Риссера стало источником доходов его 
земляка-судовладельца, взгляды двух уроженцев 
Гамбурга были близки: оба любили Германию.

Редкой преданностью отечеству Альберт Бал-
лин завоевал дружбу последнего германского 
императора Вильгельма II. Он был единствен-
ным некрещеным евреем, с которым кайзер под-
держивал личные отношения. Вильгельм даже 
взвешивал назначение Баллина на должность 
министра промышленности  – при условии, что 
тот примет крещение. Для Баллина, человека 
светского, религиозные догматы роли не играли. 
Но от перемены веры он отказался, обмолвив-
шись в личном разговоре, что выкрест оскорбля-
ет память своих родителей.

Баллин был первым и наиболее важным «им-
ператорским евреем», экономическим советни-
ком кайзера. В этом качестве он был одним из са-
мых удобных кандидатов в еврейские виновники 
гибели империи в результате Первой мировой 
войны. Однако во время предвоенного кризиса 
Баллин, англофил и партнер британских про-
мышленников и судовладельцев, человек мира в 
обоих значениях этого слова, выступил против 
войны, что вызвало разрыв кайзера с ним. По 
условиям капитуляции Германии, Баллин терял 
весь свой флот, кроме старого парохода «Герма-
ния». Он остался без корабельной империи и по-
терял ключевой пост придворного еврея. Плыть 
дальше на устаревшем судне, без денег, влияния 
и сознания величия империи он уже не мог. В 
день отречения Вильгельма II от престола, 9 но-
ября 1918 г., Баллин свел счеты с жизнью, приняв 
чрезмерную дозу снотворного. Он предвидел, но 
не смог пережить крах любимой Германской им-
перии, развязавшей самоубийственную войну. 
Его мечты о победе и процветании Германии и 
его пароходства, как и надежды его земляка Га-
бриэля Риссера на немецко-еврейское содруже-
ство по гамбургскому счету провалились.

Александр ГОРДОН
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75 лет назад – с нападения Германии 
на Советский Союз  – начался наи-
более трагический этап истории 
советского еврейства. О том, что 
происходило в первые дни войны, о 
настроениях населения и ситуации, 
в которой оказались евреи запад-
ных областей Украины, мы говорим 
с историком Виталием Нахманови-
чем.

– Виталий, известно, что первые 
недели войны ознаменовались стре-
мительным немецким наступлени-
ем. Житомир  – в 450 км от грани-
цы  – Красная армия оставила уже 
9 июля. Остались ли свидетельства 
о настроениях населения западных 
областей Украины в первые дни во-
йны? Какие тенденции преоблада-
ли: страх, паника, ожидание немцев 
как освободителей?

– Задним числом очень сложно 
реконструировать эти настроения. 
Большинство воспоминаний напи-
саны после войны, и, даже не при-
нимая во внимание цензуру, мы 
сталкиваемся с аберрацией  – люди 
смотрят на военное время после-
военным взглядом. Реакцию на не-
мецкое вторжение в СССР отчасти 
можно понять, вспомнив, что про-
исходило в Западной Украине после 
немецко-советского вторжения в 
Польшу осенью 1939 г. Нельзя забы-
вать, что в 1939-м очень многие укра-
инцы и евреи (в отличие от поляков) 
с восторгом встречали Красную 
армию: пришли «наши», наконец 
заживем. Хотя тут тоже надо быть 
осторожными с обобщениями и не 
воспринимать буквально последую-
щие «воспоминания». Если поляки 
потом писали, что украинцы преда-
ли Польшу и встречали Красную ар-
мию хлебом-солью, а украинцы – что 
евреи с нетерпением ждали прихода 
московских большевиков, это озна-
чает лишь то, что подобные настро-
ения были весьма заметны среди 
представителей этих национальных 
групп.

Украинцы и евреи в предвоенной 
Польше с ее жестким националисти-
ческим курсом находились в очень 
ущемленном положении. Поэтому 
и те и другие ожидали, что с прихо-
дом Советов перед ними откроют-
ся новые возможности. Украинцы 
надеялись, что в Украине, пусть и 
советской, они займут положение 
титульной нации, а среди евреев 
были распространены левые идеи, и 
они рассчитывали на равноправие 
в «стране победившего интернаци-
онализма». Совершенно очевидно, 
что и те и другие попали под сильное 
воздействие соответствующей про-
паганды.

 Под распространенностью левых 
идей в еврейской среде я имею в виду 
не количество коммунистов или ле-
вых активистов. Дело, скорее, в об-
щей атмосфере сочувствия. Подоб-
ная атмосфера сложилась сегодня 
на Донбассе: в армиях ДНР и ЛНР 
служат единицы, большинство насе-
ления не берет в руки оружие и даже 
на митинги не выходит, но боевик, 
стоящий на блокпосту и заглянув-
ший в магазин купить бутылку пива, 
встречает сочувствие и молчаливое 
одобрение. Альтернативой этим на-
строениям среди евреев Западной 
Украины и в целом Европы был толь-
ко сионизм. Но сионисты не были 

видны ни украинцам, ни полякам, 
поскольку действовали внутри об-
щины и не претендовали на участие 
в общеполитическом процессе.

А дальше пошли репрессии, мас-
совые депортации, причем в первую 

очередь высылали поляков и евреев. 
Поляков  – колонистов («осадни-
ков»), а евреев – беженцев из герман-
ской зоны оккупации. За украинцев 
серьезно взялись только за месяц 
до начала войны с Германией, когда 
начали высылать националистиче-
ский актив. Ну и всех, разумеется, по 
классовому признаку – буржуазию и 
«кулаков». В целом за полтора года 
было выслано порядка 330 тыс. чело-
век, среди которых 200 тыс. поляков, 
70 тыс. евреев и 25 тыс. украинцев.

– И почему же, если в эти два пред-
военных года евреев притесняли по 
социальному и политическому при-
знакам ничуть не меньше, а то и 
больше «титульных», отношение 
к ним украинцев ухудшилось?

– На самом деле это ухудшение 
происходило, вероятно, в два этапа. 
Я снова говорю «ве-
роятно», поскольку 
первый этап отсле-
дить по источникам 
сложно. Но не могло 
быть такого, чтобы 
на Западной Украи-
не, где период осво-
бодительной борь-
бы 1917–1921 гг. был 
отмечен украинско-
еврейским сотруд-
ничеством, где, в от-
личие от остальной 
Украины, не было 
погромов, вдруг за 
два года так все рез-
ко изменилось.

Разумеется, мы знаем об экономи-
ческой борьбе, которую вела ОУН 
против еврейского доминирования 
в торговле, пропагандируя создание 
украинских кооперативов и органи-
зуя бойкот еврейских магазинов. Но 
в целом, вероятно, следует говорить 
об общей трансформации духа вре-
мени. Межвоенный период в Евро-
пе – это время националистического 
подъема. Особенно сильным он был 
в государствах Восточной Европы, 
только что возникших или возро-
дившихся на обломках распавшихся 
империй. Первая мировая война и 
Великая депрессия вызвали серьез-
ный кризис либеральной идеи, осо-
бенно в молодых государствах с 
несформировавшейся демократиче-
ской системой. А большевистский 
переворот в Российской империи и 
постоянные попытки коммунистов 
экспортировать в европейские стра-
ны «пролетарскую революцию» с 

сопутствующим ей жестоким тер-
рором и полным уничтожением тра-
диционной цивилизации принесли 
ощущение того, что противостоять 
им можно, только сплотившись на 
национальной почве. Для украин-

цев же еще сильную 
роль сыграло по-
ражение освобо-
дительной борьбы, 
которая шла под со-
циал-демократиче-
скими лозунгами.

То есть к момен-
ту начала Второй 
мировой войны в 
массовом созна-
нии жителей За-
падной Украины, 
по-видимому, уже 
существовал ряд 
стойких стереоти-
пов: мир делится 

не на людей, а на нации; отношения 
между нациями – это, в первую оче-
редь, конкуренция, а не сотрудни-
чество; выигрывает конкуренцию 
тот, у кого в руках власть и аппарат 
насилия.

А в сентябре 1939  г. на Западную 
Украину пришли Советы. И вместе 
с ними пришло очень много евреев. 
Подчеркиваю, не местные евреи, а 
именно приезжие, абсолютно «чу-
жие» по своему поведению, не знаю-
щие украинского языка, не ходящие 
в синагогу, чуждые не только укра-
инской, но и еврейской культуре, 
даже одетые по-другому, составили 
значительный процент новой элиты.

Надо понимать, что миф о «жи-
докоммуне», как и любой миф, име-
ет некую реальную подоснову. Как 
в дореволюционной России, так и 

в межвоенной Польше евреям был 
закрыт вход в официальную элиту. 
Советская власть их туда допустила, 
чем многие активно воспользова-
лись. Вчера они были никем, а сегод-
ня заняли высокие посты  – так это 
выглядело в глазах местного насе-
ления. Между тем советский режим 
и на Западной Украине быстро по-
казал свое лицо: массовые аресты и 
депортации, конфискации и экспро-
приации, запрет демократических 
свобод и насаждение «пролетар-
ской» культуры  – все это стало ас-
социироваться с появлением евреев 
в органах власти, в НКВД, в газетах.

– И то, что еврейских соседей со-
трудники НКВД тоже забирали по 
ночам, не мешало этой черно-белой 
картине мира?

– Это интересный вопрос, отве-
тить на который должны социаль-
ные психологи. Ведь и евреи, говоря 
об украинцах, вспоминают в первую 
очередь тех, кто участвовал в погро-

мах, сотрудничал с нацистами и т. п., 
хотя эти люди составляют меньшин-
ство, а в большинстве своем они 
воевали в рядах той же Красной ар-
мии или были жертвами немецкого 
оккупационного режима. Тем не 
менее первая ассоциация у нас – ев-
реев – вполне устойчива: погромщи-
ки, убийцы, коллаборационисты. То 
есть идет отсылка к нашим худшим 
воспоминаниям.

Возможно, это связано с содержа-
нием эпохи. Если доминирующим 
окрасом времени является террор 
против «тебя», то всех остальных 
ты классифицируешь согласно это-
му критерию  – участвовал или нет. 
Для евреев основным содержанием 
эпохи были сначала погромы, а по-
том Холокост. Для украинцев  – по-
ражение освободительной борьбы, 
Голодомор и ленинско-сталинский 
террор. Поэтому евреи помнят в пер-
вую очередь украинцев-погромщи-
ков, а украинцы  – евреев-чекистов. 
И, конечно, ни те ни другие не хотят 
(на чисто психологическом уровне) 
вспоминать «своих» злодеев  – не 
тех, кто участвовал в преследовани-
ях «других», а тех, кто соучаствовал 
в преступлениях против «своих». 
Евреи  – красных погромщиков Бу-
денного, членов юденратов и еврей-
ской полиции. Украинцы  – членов 
комбедов, украинских чекистов и 
комиссаров. Поэтому в «наших» 
бедах всегда оказываются виноваты 
только «другие».

Возвращаясь к вопросу о настро-
ениях накануне начала германо-со-
ветской войны... Надо понимать, что 
ничего подобного тому, что происхо-
дило в СССР, граждане других стран 
вплоть до начала войны Германии с 
Советским Союзом не испытыва-
ли. Людей миллионами не морили 
голодом, не загоняли миллионами в 
лагеря и не расстреливали сотнями 
тысяч, как в СССР и, в частности, в 
Советской Украине. Такого терро-
ра не было нигде в Европе вплоть до 
начала массовых расстрелов евреев 
на оккупированных советских тер-
риториях. Да, осенью 1939 г. немцы 
стали переселять в гетто польских 
евреев. Многие из них умирали от 
голода и болезней, но это оставалось 
«вне» повседневной жизни украин-
цев. Более того, многие из евреев на 
подсоветских землях об этом не зна-
ли или не хотели в это верить.

В этом контексте многие и на вос-
токе, и на западе Украины ждали 
прихода немцев, особенно старшее 
поколение, которое помнило Гер-
манию по 1918 г. Поэтому и не было 
страха перед приходом нацистов: 
какой может быть страх у людей, ви-
девших уже, казалось бы, все. Даже 
многие евреи полагали, что хуже, 
чем при Советах, не будет. Известны 
ведь эпизоды, когда после пакта Мо-
лотова – Риббентропа еврейские бе-
женцы встречались на границе: одни 
бежали в советскую, а другие – в гер-
манскую оккупационную зону. При 
этом ни тех ни других убедить в том, 
что они совершают безумный посту-
пок, было невозможно. Ведь каждый 
из этих людей лично что-то пережил 
при одном из этих режимов.

– Чем характеризовались дей-
ствия советской власти на местах 
в первые недели войны?

– Все было очень просто. Из Кие-
ва уже в начале июля эвакуировали 

Сорок первый
Иллюзии и надежды накануне Холокоста

Новую власть встречают цветами, 1941

От войны...
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семьи номенклатуры. Примерно то 
же, только на пару недель раньше, 
происходило и в западных областях. 
Оставшиеся начали готовить подпо-
лье – идея, от которой отказались в 
1930-х: воевать-то собирались на 
вражеской территории  – о каком 
подполье могла идти речь? Парал-
лельно расстреливали всех, кто си-
дел в тюрьмах, в первую очередь 
политических. События в тюрьме 
на Лонцкого во Львове – просто наи-
более яркий эпизод, расстрелы были 
повсеместно, в Киеве в том числе.

– Евреи более активно стреми-
лись выехать из зоны боевых дей-
ствий по мере приближения немцев?

– Чем дальше они жили от линии 
фронта, тем больше возможностей 
было уйти. Не случайно же в Луган-
ской области уничтожили 10% дово-
енного еврейского населения, а во 
Львовской – 95%. При этом в первые 
две недели войны советские погра-
ничники не пускали беженцев через 
старую польско-советскую границу 
1939  г., аналогичным образом они 
вели себя и в Прибалтике. Это был 
очень краткий период, пока эти ча-
сти сами не отступили, но в эти дни 
каждый час был дорог… Сложно 
сегодня сказать, зачем понадобился 
этот искусственный кордон. Воз-
можно, население недавно присо-
единенных территорий казалось со-
ветским властям нелояльным.

– Не успевшие бежать были шоки-
рованы поведением соседей с прихо-
дом немцев?

– Безусловно, в эти дни про-
явились худшие качества. Культура 
стукачества при советской власти 
достигла столь высокого уровня, 
что под нацистским сапогом люди 
просто сменили тему доносов. Тем 
более что при немцах правильно на-
писанный донос приносил прямую 
материальную выгоду, а многие про-
сто по привычке сводили счеты  – 
как в советские годы, так и в период 
оккупации. Сколько было среди 
них идейных антисемитов, никто не 
знает, но количество доносов было 
таким, что начальник полиции без-
опасности Киева признавался, что 
их не успевали обрабатывать.

– Чем объяснить невиданную для 
Западной Украины волну еврейских 
погромов, прокатившихся в конце 
июня  – начале июля 1941-го? Это 
происходило и в странах Балтии, 
тоже раньше не знавших погромов.

– Главной стратегией немцев в 
отношении еврейского населе-
ния в первые месяцы войны было 
стимулирование процесса «само-
очищения»  – речь идет о прямом 
подстрекательстве украинцев к 
уничтожению евреев. Поэтому и от-
крывались тюрьмы НКВД, а евреев 
сгоняли вытаскивать тела заключен-
ных, убитых Советами перед отсту-
плением,  – людям прямо намекали, 
кто виноват и что с этими винова-
тыми делать. Поэтому и массовых 
расстрелов практически не было, 
пока немцы не убедились, что за ис-
ключением нескольких крупных 
погромов  – во Львове, Тернополе 
и Золочеве  – спровоцировать насе-
ление на действительно массовые 
антиеврейские акции не удалось. К 
концу лета немцы пришли к выводу, 
что схема должным образом не рабо-
тает, и первым в серии Бабьих Яров 
стало уничтожение эйнзатцгруппой 
в конце августа почти 24 тыс. евреев 
в Каменце-Подольском.

– На других оккупированных 
территориях нацисты задейство-
вали те же механизмы «самоочи-

щения»? В Польше, например, или 
Литве.

– В Литве методы были аналогич-
ные, и там эта политика в общем и 
целом принесла ожидаемый нем-
цами эффект. В Польше же главная 
цель состояла в подавлении местно-
го сопротивления, поэтому немцы 
опасались какой бы то ни было само-
деятельности  – там тоже происхо-
дили погромы, но они носили более 
стихийный характер.

В Галиции оккупация вообще 
была «вегетарианской» по срав-
нению с соседними регионами, по-
скольку здесь немцы поддерживали 
украинцев в противовес полякам. В 

генерал-губернаторстве действовал 
Украинский центральный комитет 
Кубийовича, в Центральной и Вос-
точной Украине об этом и мечтать 
не могли. Как говорится, ничего 
личного  – традиционная политика 
«разделяй и властвуй». Отсюда и 
поощрение, а то и провоцирование 
немцами украинской инициативы 
снизу – от благотворительной до по-
громной.

Разумеется, параллельно эйн-
затцгруппы искали и уничтожали 
евреев – советских функционеров и 
вообще евреев-мужчин призывного 
возраста. Очень часто погром, начи-
навшийся как стихийный, находил 
поддержку зондеркоманд или ар-
мейских частей. Хотя в ряде случаев 
вермахт даже останавливал погро-
мы  – в Золочеве, например. Разуме-
ется, не из гуманных соображений, а 
с целью восстановления порядка.

– И как в этом контексте дей-
ствовало подполье ОУН в западных 
регионах? Есть ли факты созна-
тельного использования немцами 
украинских националистов в пер-
вые недели войны?

– В составе абвера воевали штур-
мовые батальоны «Роланд» и «Нах-
тигаль» – в сумме около 700 человек, 
преимущественно украинцы. Но в 
целом и мельниковцы, и бандеровцы 
играли в свою, достаточно рискован-
ную, игру, которую они в результате 
проиграли. Националисты пользо-
вались тем, что среди немецкой эли-
ты никогда не было единомыслия 
в отношении «украинской» поли-
тики. Одни планировали создание 
здесь государства, союзного Герма-
нии (за это выступал рейхсминистр 
восточных территорий Розенберг, а 
также вермахт, в особенности раз-
ведка). У армии со времен Первой 
мировой был опыт сотрудничества 
с украинскими вооруженными фор-
мированиями, да и в 1941-м вермахту 
было сподручнее иметь дело с союз-
никами, чем с ожесточенным враж-
дебным населением. Известно, что 
именно Розенберг через своих людей 
подстрекал лидеров ОУН провоз-
гласить государство, мол, поставьте 
Берлин перед фактом. Они постави-
ли, и Берлин стер их в порошок.

В расовую теорию Гитлера ника-
кое сотрудничество с «неполноцен-
ными» славянами не вписывалось, и 
рейхскомиссар Украины Кох был в 
этом смысле человеком фюрера, ко-
торый мог позволить себе игнориро-
вать Розенберга.

Вначале, когда походные группы 
ОУН (состоявшие из гражданских 
лиц) приходили сразу следом за 
вермахтом и начинали создавать не-
что вроде местных администраций, 
немцы были этому только рады. Но 
за передовыми армейскими частями 
следовали эйнзатцгруппы, а потом 
и полиция безопасности (то, что в 
просторечии у нас всегда называли 

гестапо), которые 
быстро объясняли 
украинским наци-
оналистам, чтобы о 
самостоятельности 
те и думать забы-
ли. Если мы  – нем-
цы – расстреливаем 
евреев, то вы при-
нимаете в этом уча-
стие в той мере, в 
которой мы сочтем 
нужным. Это же 
касалось абсолют-
но всех сторон дея-
тельности полиции, 
которая, кстати, 

формировалась главным образом из 
военнопленных, хотя служили там 
и оуновцы. Но если кто-то из этих 
националистов пытался играть в 
«самостійність», его просто стави-
ли к стенке.

– Как нацисты вели себя в укра-
инских городах в первый период ок-
купации? Когда и после чего пришло 
понимание, говоря словами митро-
полита Шептицкого, что нацист-
ский режим хуже большевистского?

– Вермахт в целом не терроризиро-
вал гражданское население. Но по-
том приходили гражданская адми-
нистрация и карательные структуры 
и… Надо сказать, что антиеврейские 
акции производили гнетущее впе-
чатление. Немцы объясняли демон-
стративность и публичность казней 
тем, что местное население боится 
евреев. Мол, мы их подстрекаем к 
самоочищению, а они мнутся: вдруг 
евреи вернутся и отомстят. Поэто-
му новая власть устраивала показа-
тельное шествие обреченных через 
весь город, чтобы все видели: евреи 
уже не вернутся. Это есть в немец-
ких документах. Евреев после этого 
бояться переставали, но шок у мест-
ного населения был сильнейший, 
это производило обратный эффект. 
Ведь если немцы ни за что ни про что 
могут расстрелять сотни или тысячи 
человек, включая женщин и детей, 
почему бы им завтра не расстрелять 
тебя?

В городах наступил коллапс: со-
ветская централизованная систе-
ма развалилась, тем более что при 
отступлении уничтожалось про-
довольствие, разрушалась система 
канализации, отопления, электро- 
и водоснабжения. Немцы разре-
шают рынок  – цены взлетают до 
небес, они вводят фиксированные 
цены  – продукты исчезают полно-
стью.

В селах сперва было полегче: 
хотя и не были распущены колхозы 
(вместо них немцы создали т. н. го-
сударственные хозяйства), но был 
введен своеобразный оброк. Одна-
ко и тут немцы очень быстро себя 
проявили. Начался вывоз остар-
байтеров, сначала добровольно, а 
затем принудительно. Так называе-
мые «контингенты» (объем обяза-
тельных поставок продовольствия 
и другой сельскохозяйственной 
продукции) постоянно росли, за 
любые акции советских диверсан-
тов или партизан следовали мас-
совые казни местного населения. 
Во внутренних донесениях немец-
кие спецслужбы признавали, что 
крестьяне, летом 1941-го сами ве-
шавшие у себя в хатах портрет Гит-
лера, через год его снимали и вы-
брасывали. Разумеется, в разных 
регионах были свои ожидания и 
свои разочарования. На Западной 
Украине сильное впечатление про-
извел арест правительства Ярос-
лава Стецько  – там надеялись на 
политическую самостоятельность, 
а в центре и на востоке  – просто 
на нормальную жизнь. И те и дру-
гие надежды не оправдались: на-
цисты сами сетовали, что своими 
действиями восстановили против 
себя местное население.

Так или иначе, но Украина ока-
залась едва ли не единственной 
страной в Европе, в равной мере 
испытавшей все «прелести» как 
большевистского, так и нацист-
ского режимов. Это уникальный 
исторический опыт. Соседняя 
Белоруссия, например, не зна-
ла Голодомора, а страны Балтии 
не пережили такую волну тер-
рора  – депортации в 1940-м году 
несопоставимы с тем, что проис-
ходило в Украине в 1930-е  гг. Рос-
сия, прошедшая через сталинский 
террор, не пережила нацистскую 
оккупацию, если не считать са-
мых западных ее областей. Только 
переосмыслив этот опыт, можно 
попытаться реконструировать те 
настроения, сомнения, метания и 
моральные дилеммы, которые сто-
яли перед украинцами и евреями 
75 лет назад.

Беседовал  
Михаил ГОЛЬД

На Галицком базаре, Киев, 1942
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Советский государственный анти-
семитизм всячески препятствовал 
обнародованию информации о Хо-
локосте, тем более о противодей-
ствии его жертв палачам. Мне долго 
было непонятно, отчего миллионы 
моих соплеменников обреченно шли 
на смерть, точно овцы на убой, не 
пытаясь бороться с гитлеровскими 
душегубами. Только когда стали из-
вестны подробности бесчеловеч-
ного обращения с евреями в гетто 
и особенно в концлагерях, я пред-
ставил себе тот ужас, который охва
тывал сердца и парализовал волю 
немощных, стариков и женщин с 
детьми перед лицом карателей. И 
тем сильнее потрясли меня много-
численные факты сопротивления 
нацистам.

Эскалация Холокоста
В начале 1930-х в Европе проживало 
10,3 млн евреев, включая 3 млн со-
ветских граждан. По мере распро-
странения власти нацистов за преде-
лы Германии число евреев, которым 
удалось бежать от этой власти, до-
стигло 811 тыс., а в 1941-м на восток 
СССР эвакуировались 1,2 млн евре-
ев. В разгар Второй мировой войны 
на территориях, оккупированных 
вермахтом, оказалось около 7  млн 
лиц еврейского происхождения, 
подлежавших уничтожению, в том 
числе 2,9  млн  – в западных регио-
нах Советского Союза. Им в полной 
мере пришлось испытать на себе 
нацистские зверства. Евреев терро-
ризировали повсеместно, унижая, 
оскорбляя, лишая элементарных 
гражданских прав и свобод, соб-
ственности, работы, питания, лече-
ния. Их загоняли в гетто и депорти-
ровали в концентрационные лагеря, 
сеть которых густо покрыла Европу.

Насильственная изоляция в гет-
то должна была обеспечить даро-
вую рабочую силу, предотвратить 
возможность сопротивления и об-
легчить предстоящую ликвидацию 
евреев. На оккупированных зем-
лях было создано 1150  гетто, в ос-
новном  – в странах Восточной Ев-
ропы. В них содержалось не менее 
миллиона евреев, принудительно 
загнанных туда, в том числе свезен-
ных с запада. Самые крупные гет-
то находились в Варшаве (450  тыс. 
человек), Лодзи (204  тыс.), Львове 
(100  тыс.), Минске (80  тыс.), Буда-
пеште (70  тыс.), Терезине (53  тыс.), 
Вильнюсе (40 тыс.). Они были окру-
жены высокими заборами с колючей 
проволокой, охранялись снаружи и 
внутри полицией, жестко контроли-
ровались юденратами. Бесправные 
люди влачили жалкое существова-
ние в переполненных помещениях в 
условиях антисанитарии, страдая и 
умирая от голода, холода, болезней, 
изнурительного труда. В процессе 
«окончательного решения еврей-
ского вопроса» немцы и их союз-
ники ликвидировали большинство 
гетто, расстреляв жителей на месте 
либо отправив в концлагеря.

Первые 35 тыс. евреев транспор-
тировали в концлагеря после «Хру-
стальной ночи». На территории 
Польши в 1941-м появились «фабри-
ки смерти» Белжец, Собибор, Тре-
блинка, Хелмно, затем Майданек 
и Освенцим, целью которых стало 
поточное умерщвление заключен-

ных в газовых камерах. С 1943-го все 
гетто, а также еврейские рабочие и 
транзитные лагеря перевели в статус 
концлагерей. Большинство узников 
погибло там от жестоких издева-
тельств и расправ, каторжного труда 
и невыносимых условий содержа-
ния, эпидемий и бесчеловечных ме-
дицинских опытов. По уточненным 
данным, всего на оккупированных 
территориях насчитывалось свы-

ше 42  тыс. больших и малых гетто, 
концлагерей и их подразделений, 
в том числе женские (Равенсбрюк, 
Аушвиц-Биркенау, Маутхаузен, Бер-
ген-Бельзен) и детские (Саласпилс и 
др.). Всего в концлагерях и на «мар-
шах смерти» погибло около 4  млн 
евреев. Менее 500  тыс. (в их числе 
и те, кто сжигал трупы, сортировал 
вещи убитых, обслуживал охрану) 
чудом остались в живых – физически 
искалеченные, душевно сломленные.

 
«А идише нешоме»
Так наши предки характеризовали 
человека с еврейской душой. Мно-
гострадальная и долготерпеливая, 
она в разной степени проявлялась у 
попавших в фашистскую западню. 
Поработители стремились цели-
ком подчинить себе жертв терро-
ра, вселяя в них экзистенциальный 
страх смерти, низводя все их чув-
ства до инстинкта самосохранения, 
животного эгоизма. Порой им это 
удавалось при вербовке еврейской 
полиции, осведомителей, старост, 
членов юденратов. Но множество 
евреев при показном повиновении 
внутренне протестовали против 
изощренной дегуманизации, со-
храняя человеческое достоинство и 
совесть. В то лихолетье верующие и 
скептики сознательно и спонтанно 
следовали главной этической запо-
веди иудаизма: «Люби ближнего, 
как самого себя». Возникали инди-
видуальные и коллективные формы 
пассивного сопротивления в виде 
ненасильственных акций помощи 

в быту по спасению родных, близ-
ких, других соплеменников. Раввин 
Ицхак Нисенбаум, погибший в Вар-
шавском гетто, назвал эту форму 
сопротивления «киддуш ха-хаим» 
(освящение жизни).

Во времена оккупации евреи вы-
нуждены были повседневно лично 
и группами вести борьбу за выжи-
вание. В ряде мест возникали под-
польные комитеты взаимопомощи. 

В Варшавское гетто тайно достав-
лялось продовольствие, купленное 
за счет сбыта собственной продук-
ции и с помощью местных жителей. 
Такими же путями добывались ме-
дикаменты, по возможности под-
держивалась личная гигиена, соз-
давались медицинские службы. В 
первую очередь проявлялась забота 
о сиротах, инвалидах, престарелых. 
Германские власти требовали сооб-
щать о каждом случае инфекцион-
ных заболеваний, беременности и 
родов, но врачи и медсестры, смер-
тельно рискуя и не имея лекарств и 
других необходимых средств, тай-
но укрывали пациентов, рожениц и 
младенцев. Даже в адских условиях 
концлагерей отмечались многочис-
ленные проявления солидарности и 
доброй воли. Узники несли обесси-
ленных товарищей к месту работы, 
спасая от неминуемой расправы, по-
хищали для них пищу и лекарства, 
несмотря на то, что подобные дей-
ствия карались расстрелом.

Моральное противостояние на-
цистам обнаруживалось и в стрем-
лении, несмотря на угрозу расправы, 
поддерживать еврейскую духовную 
жизнь. В гетто и некоторых концла-
герях скрыто соблюдались религи-
озные обряды, проводились бого-
служения, отмечались иудейские 
праздники с участием раввинов и 
канторов. Даже в Освенциме реша-
лись трубить в шофар, а в Берген-
Бельзене зажигали субботние свечи. 
Существовали подпольные школы 
для детей с преподаванием на идише 

и иврите, профессиональные курсы 
для взрослых, открывались библио-
теки. Узники устраивали концерты, 
литературные вечера, читали про-
изведения еврейских классиков, 
собственные стихи и прозу. Специ-
алисты в разных областях науки вы-
ступали с популярными лекциями. 
Кое-где нелегальные организации 
вели политучебу, издавали газеты, 
журналы, альманахи, хранили до-
кументы (дневники, письма, свиде-
тельства). Концлагерь в Терезине 
оккупационные власти преврати-
ли в «образцово-показательный» 
и представили комиссии Красно-
го Креста синагогу, школу, детсад, 
больницу, театр, кафе, бассейн, про-
демонстрировали детскую оперу и 
фильм «Фюрер дарит евреям город» 
(см. «ЕП», 2016, № 7). Это событие 
немногие выжившие впоследствии 
изобразили с черным юмором в ри-
сунках.

Более активными формами ев-
рейского сопротивления стали 
длительные укрытия от облав и аре-
стов, саботаж и умышленное произ-
водство брака на принудительных 
работах, наконец, побеги из мест 
заключения и расстрелов. На запа-
де Европы преследуемые пытались 
бежать в Швейцарию и Швецию, на 
востоке  – в Румынию, Югославию, 
Болгарию. Неукротимый еврей-
ский дух с особой силой проявился 
в мужественных актах самопожерт-
вования во имя спасения других. 
В Даугавпилсе два раввина добро-
вольно пошли на казнь, чтобы сохра-
нить жизнь единоверцам. За отказ 
предоставить немцам списки лиц 
для отправки в лагеря смерти были 
повешены председатели юденратов 
И. Парнес (Львов) и А. Черняк (Вар-
шава). В ряде случаев, чтобы не по-
пасть в руки карателей, евреи конча-
ли жизнь самоубийством (массовое 
самосожжение в Мозыре и Мизо-
чи, групповые суициды в Виннице, 
Дубно, Кременце, Пружанах, Орше 
и др.). Многие учителя, подобно 
Янушу Корчаку, прошли последний 
путь с воспитанниками, подбодряя 
и утешая их в страшные минуты. 
Порой жертвы расстрелов, не желая 
унижаться перед убийцами, плевали 
в них, бросали комья земли, отказы-
вались раздеваться, проклинали и 
предрекали им возмездие. В лагере 
смерти Богдановка (Белоруссия) 
группа юношей и девушек увлекла 
конвоира вместе с собой в костер 
для сожжения трупов.

Смерть за смерть!
На протяжении веков евреи были 
самым мирным из гонимых народов 
Европы. Однако уже с начала ХХ в. в 
Российской империи они стали соз-
давать отряды самообороны против 
погромщиков. А экстремальная си-
туация, возникшая в связи с угрозой 
тотального истребления еврейства, 
вынудила наиболее отважных и ре-
шительных его сынов и дочерей пе-
рейти к активному сопротивлению 
нацистам, следуя заповедям иудаиз-
ма, заложившего основы гуманизма, 
но не сводимого к непротивлению 
злу насилием. Ведь в Торе сказано: 
«Человек, с умыслом лишивший 
жизни другого человека, смерти бу-
дет предан» (Вайикра 24:17). Око-
ло 1,5  млн евреев вступили в ряды 

Непокоренные
Правда о еврейском Движении сопротивления нацистскому геноциду

Памятник героям восстания в Варшавском гетто
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организованного антифашистского 
движения, скрываясь в подполье, 
объединяясь в группы сопротивле-
ния в гетто и концлагерях, сражаясь 
в партизанских отрядах и армиях 
антигитлеровской коалиции.

Во Франции создавались еврей-
ские группы скаутов, на юге ее ак-
тивно действовала сионистская 
«Еврейская армия» (Аrmee Juive), 
которая организовывала диверсии, 
тайно переправляла евреев в Испа-
нию, убивала нацистов и коллабора-
ционистов, а в 1944-м участвовала в 
освобождении страны. В Бельгии 
«комитеты еврейской обороны» 
прятали детей в семьях христиан, 
снабжали беглецов фальшивыми до-
кументами, устраивали диверсии 
и акты саботажа.  19  апреля 1943  г. 
братья Лифшиц с товарищами на-
пали на немецкий эшелон и осво-
бодили около 700  узников, однако 
были схвачены гестапо и казнены. 
На оккупированной советской тер-
ритории евреи-подпольщики также 
играли видную роль в сопротивле-
нии фашистам. В Минске первым 
руководителем подполья стал Исай 
Казинец, проведший более ста ди-
версионных акций, казненный окку-
пантами и посмертно удостоенный 
звания Героя Советского Союза, а 
в Киеве  – Семен Бруз, наладивший 
подпольную работу и застрелив-
шийся при аресте. В гетто Каунаса 
существовала антифашистская ор-
ганизация во главе с писателем Ха-
имом Елиным. Одним из поставщи-
ков оружия во Львове был будущий 
«охотник за нацистами» Симон Ви-
зенталь. Героически погибли моло-
дые подпольщики Маша Брускина 
из Минска, киевлянка Таня Маркус, 
одесситки Оля и Лена Канторович и 
их брат Роберт.

Во многих гетто Польши, Бело-
руссии, Украины, Прибалтики су-
ществовали крупные подпольные 
организации. Так, в Минском гетто 
вплоть до его ликвидации действо-
вал комитет, который создали Миха-
ил Гебелев, Михаил Пруслин, Гирш 
Смоляр и Наум Фельдман. Узники 
гетто и военнопленные-евреи неод-
нократно совершали массовые дерз-
кие побеги (сентябрь 1941-го  – ла-
герь пленных у Бабьего Яра; август 
1942-го  – рабочий лагерь в Сарнах; 
сентябрь 1943-го  – гетто Новогру-
док и Кобрина; декабрь 1943-го и 
апрель 1944-го – Каунасское гетто). 
В ряде мест были подняты заранее 
спланированные мятежи. Первой 
призвала узников к вооруженному 
сопротивлению молодежная груп-
па Вильнюсского гетто в январском 
воззвании 1942 г. Здесь была создана 
«Объединенная партизанская орга-
низация», в состав которой вошли 
несколько сот узников. В Гродно и 
Каунасе также появились листовки с 
призывом к организованному физи-
ческому сопротивлению, но осуще-
ствить его не удалось, и сотни под-
польщиков ушли в партизаны.

Самым крупным и продолжи-
тельным явилось восстание в Вар-
шавском гетто после депортации 
260 тыс. узников в Треблинку. Вот 
краткая хроника тех событий. Соз-
дается «Жидовска бойова органи-
зация» (ZOB) во главе с Мордехаем 
Анелевичем. В июле 1942-го наци-
сты неожиданно наталкиваются 
на сопротивление населения гетто 
депортации. ZOB готовится стоять 
насмерть: накапливается оружие, 
составляется стратегия действий, 
строятся подземные бункеры и тун-
нели. 19 апреля 1943  г. нацисты на-

чали ликвидацию гетто, но узники 
не явились к месту отправки. Бой-
цы в забаррикадированных зданиях 
оказывают упорное сопротивление 
немцам, отступившим с большими 
потерями. Части СС и СД, затопив 
канализацию, поджигают и взры-
вают дома, пытаясь выгнать оттуда 
борцов с помощью танков, артилле-
рии и авиации. 8 мая бункер Анеле-
вича был окружен, и он вместе с со-
ратниками покончил с собой. Всего 
погибло 15  тыс. повстанцев, в честь 
которых в центре Варшавы воздвиг-
нут мемориал. Мятежи отчаяния 
произошли еще в 14 гетто (Слоним, 
Клецк, Копыль, Несвиж, Бендзин, 
Кременец, Лахва, Луцк, Ченстохов, 
Белосток, Тарнув и др.).

В концлагерях, особенно в лагерях 
смерти, положение заключенных 
было наиболее тяжелым, а шансы на 
успех активного сопротивления  – 
минимальными. В Треблинке 90% 
всех погибших составляли евреи, 
замученные голодом, непосильным 
трудом, жестокими издевательства-
ми и зверскими казнями. И все-
таки 2  августа 1943  г. около тысячи 
оставшихся в живых, вооруженных 
в основном кирками и лопатами, по-
дожгли лагерь и прорвались сквозь 
колючую проволоку. Триста из них 
сумели сбежать в леса, но только 
треть спаслась. В Собиборе 14  ок-
тября 1943  г. 400 заключенных под 
руководством советского офицера 
Александра Печерского и сына поль-
ского раввина Леона Фельдгендлера, 
перебив охрану и проскочив минное 
поле, вырвались на волю. Более ста 
из них погибли, остальные примкну-
ли к партизанам. Узнав о намерении 
нацистов ликвидировать Освенцим, 
члены еврейской зондеркоманды 
по уничтожению трупов 7  октября 
1944  г. убили трех охранников и с 
помощью четырех узниц взорвали 
крематорий, обеспечив побег со-
тен пленных. Почти все восставшие 
погибли, их соратницы были пове-
шены. В концлагере Хелмно трупы 
152   тыс. заключенных также долж-
на была эксгумировать и сжечь ев-
рейская зондеркоманда. 17  января 
1945  г. она атаковала гитлеровцев и 
совершила побег из лагеря, но лишь 
трое их них выжили.

Народные мстители
Действенным способом борьбы с фа-
шистами в оккупированной Европе 
стало партизанское движение, осо-
бенно там, где имелась возможность 
укрываться от карателей в лесных 
чащах и горных массивах. Множе-
ство евреев, бежавших от депорта-
ций и расправ, попав к партизанам, 
храбро сражались против врагов. В 
партизанских отрядах Беларуси на-
ходилось до 30 тыс. евреев, на Укра-
ине – 20 тыс., в Литве – свыше 2000, 
в лесах России – 800. Среди руково-
дителей партизанского движения 
было немало евреев: Григорий Эй-
динов – замначальника белорусско-
го штаба партизан, Моисей Прусак – 
организатор партизанской борьбы 
в Минской области, два человека 
возглавляли партизанские бригады, 
18  – отряды, 36  были комиссарами, 
28 – начальниками штабов.

Уникальным явлением в истории 
Сопротивления на востоке Европы 
стали примерно сто партизанских 
отрядов, состоявших исключитель-
но из евреев. Этому есть объяснение. 
По указанию Москвы партизанские 
командиры, как правило, не прини-
мали евреев, а отбирали у них ору-
жие и изгоняли во враждебное окру-

жение, а то и расстреливали на месте 
как вероятных «немецких агентов». 
Еще более жестоко обращались с ев-
рейскими добровольцами польские 
и украинские партизаны-национа-
листы. Естественно, что во многих 
случаях, вырвавшись из окружения, 
плена, гетто или концлагеря, евреи 
вынуждены были объединяться в 
собственные группы.

Легендарным стал партизан-
ский отряд под командованием Ту-
вьи Бельского, который в декабре 
1941 г. после расстрела немцами его 
родственников увел в белорусские 
леса трех спасшихся братьев и еще 
13 земляков. Вокруг этого ядра воз-
ник отряд, который за счет бежен-
цев вырос до 1200 человек, включая 
700 женщин, детей и стариков. Свое 
расположение они назвали «Лес-
ной Иерусалим», там они жили в 
землянках, готовили пищу, ремон-
тировали оружие, шили одежду и 
обувь, учились в школе, а раввин 
играл свадьбы. Партизаны отряда 
пустили под откос шесть вражеских 
эшелонов, взорвали 20  мостов, про-
вели 12  успешных боев, уничтожи-
ли 16  автомашин с живой силой, а 
всего убили 250  вражеских солдат 
и офицеров. В феврале 1943 г. отряд 
Бельских вошел в состав партизан-
ской бригады. Подобными соедине-
ниями командовали Шолом Зорин, 
Иехезкель Атлас, Шмуэль Каплин-
ский, Евгений Миранович, Израиль 
Лапидус и др.

На Украине евреи воевали во всех 
крупных партизанских отрядах, 
а 306 из них были командирами 
разного уровня (М.  Гильденман, 
С.  Каплун, Р.  Сатановский, А.  Абу-
гов, И.  Карпус и др.). Важную роль 
в обеспечении боевой деятельности 
партизан играли 140 еврейских вра-
чей и медсестер. Только на западе 
Украины сражались 50  отдельных 
еврейских групп. 

В Молдавии, несмотря на отсут-
ствие лесов и гор, было создано 
12  партизанских отрядов под руко-
водством Михаила Лейбовича, Да-
вида Мудрика и др. В Литве осенью 
1943  г. Аба Ковнер из узников гетто 
создал еврейский отряд, выросший в 
партизанский полк, который истре-
блял гитлеровцев и их прислужников, 
совершал диверсии. В 1945-м Ков-
нер возглавил «Бригаду еврейских 
мстителей», которая на территории 
Германии выявила и ликвидировала 
около 400 нацистов, участвовавших в 
геноциде еврейского народа.

Когда на территории Польши раз-
вернулось партизанское движение, 
большинство евреев там было уже 
уничтожено, и все же действовали 
27  еврейских и 13  смешанных пар-
тизанских отрядов, в которых евреи 
составляли более трети. В окрест-
ностях Белостока сражался отряд 
«Кадима», бойцы которого в про-
шлом состояли в еврейской боевой 
организации. Значительный урон 
наносил нацистам еврейский отряд 
Адама Амстердама, действовавший 
под Краковом. К востоку от Любли-
на воевал партизанский отряд Исаа-
ка Гриншпана, под защитой которо-
го находился семейный лагерь.

В подпольной деятельности на тер-
ритории Словакии активно участво-
вало около 2500  евреев, а во вспых-
нувшем в августе 1944  г. восстании 
сражалось 1200 евреев, некоторые 
в самостоятельных частях. В пар-
тизанском движении в Югославии 
принимали участие евреи  – сиони-
сты и коммунисты. Видное место в 
его руководстве занимали М. Пьяде, 

Л.  Гершкович, В. Дрекслер, Ш.  Ле-
рер и др. На основе еврейской под-
польной организации на хорватском 
острове Раб был создан партизан-
ский отряд в составе 250  бойцов. 
Десять евреев-партизан удостоены 
звания Народного Героя Югосла-
вии. Среди них  – М.  Нахмияс, ко-
торый командовал отрядом в Маке-
донии и погиб в бою. В итальянском 
Сопротивлении участвовало около 
2000 евреев, некоторые руководили 
крупными соединениями (напри-
мер, Э. Кало из Пизы и Д. Боллафи из 
Турина). Только в Пьемонте среди 
подпольщиков и партизан было 680 
евреев, семь из них награждены ме-
далью «Герой Сопротивления».

Всего в рядах партизан Западной 
Европы сражалось более 50 тыс. ев-
реев. Во Франции первые вооружен-
ные отряды были созданы после ее 
капитуляции. Французские евреи 
вступали в отряды маки и создава-
ли собственные группы сопротив-
ления. Самые значительные среди 
них – «Боевая организация евреев», 
«Движение еврейских скаутов» и 
«Еврейская крепость», со временем 
ставшая главной организацией ев-
рейского сопротивления нацистам 
в стране. Видными руководителями 
франтиреров были П. Мендес-Франс 
и Д.  Меер. Несмотря на эмиграцию 
и репрессии, евреи составили 15% 
общей численности борцов-анти-
фашистов. Командирами крупных 
формирований маки были Ж.  Абул-
кер, П. Марж, Э. Бенсонсан, Дж. Эп-
штейн. Партизанские группы «Ев-
рейской крепости» действовали в 
горах на юго-западе, устраивали за-
сады, совершали диверсии, нападали 
на мелкие подразделения немцев и 
местных коллаборационистов. Евреи 
входили и в отряды городских парти-
зан, проводивших разведывательно-
диверсионную работу на объектах 
оккупированной части Франции. В 
Париже активно действовала группа 
диверсантов, состоявшая из поль-
ских евреев, в прошлом бойцов ис-
панских интербригад.

В Голландии три еврейские под-
польные группы совершали дивер-
сии на шоссейных дорогах. В 1941 г., 
прочесывая еврейский квартал Ам-
стердама, нацисты встретили со-
противление ста местных бойцов 
и понесли серьезные потери от их 
меткого огня. В ходе операции поч-
ти все партизаны были убиты, уйти 
удалось лишь семерым. В Бельгии 
организации «Еврейская солидар-
ность» (600 человек) и «Еврейский 
комитет обороны» (300) еще до 
немецкого вторжения начали под-
готовку к вооруженной борьбе. Ев-
рейским батальоном из 200 бойцов 
командовал Саул Рахман. После ка-
питуляции бельгийской армии эти 
формирования развернули боевую 
деятельность под руководством 
офицеров, но из-за недостатка ору-
жия и боеприпасов ограничивались 
диверсиям на транспорте и нападе-
ниями на немецких военнослужа-
щих. Получив от англичан оружие, 
взрывчатку и радистов, они совер-
шили ряд крупных операций.

Так в ожесточенной борьбе за сво-
боду и равенство, за мирную счаст-
ливую жизнь формировалось по-
коление самоотверженных героев, 
о которых позже с гордостью писал 
Менахем Бегин: «Из крови, огня, 
слез и пепла родился новый человек, 
которого человечество не знало бо-
лее 18 веков: еврей-воин».

Давид ШИМАНОВСКИЙ
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3 июля исполняется 20 лет со дня 
самых известных президентских вы-
боров в России. Известных не только 
потому, что это были единственные 
в истории страны президентские вы-
боры, где для определения победителя 
потребовалось два тура. Но и потому, 
что с них, по сути, началось движение 
России туда, где она нынче находится. 
Принято считать, что не последнюю 
роль в этом процессе сыграл Борис 
Березовский. Недавно сайт интер-
нет-издания Lenta.ru опубликовал 
интервью с хорошо знавшим олигарха 
историком Юрием Фельштинским. 
Публикуем расширенный вариант 
этого интервью, предоставленный 
нам Юрием Георгиевичем.

– Бориса Березовского считают 
самой загадочной фигурой в период 
ельцинского правления. Вы разгада-
ли для себя этого человека? 

– У меня никогда не было такой за-
дачи. Была задача понять, чем я смогу 
быть полезен ему и России. Сейчас 
это звучит наивно, но в 1998 г. я имел 
какое-то право на эту наивность. 
Я считал, что, находясь при «влия-
тельном» Березовском, смогу изме-
нить ход российской истории. Если 
бы Березовский готов был меня ус-
лышать, это, возможно, удалось бы. 
Например, один высокопоставлен-
ный сегодня чиновник не достиг бы 
своих высот. Но «попасть в фокус» 
Березовского было сложно. К тому 
же он не имел никакого влияния 
на российскую политику. Это был 
лишь созданный им миф, в который 
все остальные очень хотели верить. 
Его главные «друзья» и «едино-
мышленники» – Роман Абрамович и 
Александр Волошин  – Березовским 
тяготились. Одному он мешал тихо 
зарабатывать деньги, другому  – за-
ниматься политикой. Полезен после 
1996  г. Борис оказался лишь один 
раз  – когда создал партию «Един-
ство» и блистательно победил 
Юрия Лужкова на парламентских 
выборах в октябре 1999 г. После это-
го Березовский, уверовавший в свою 
гениальность и незаменимость, стал 
помехой.

– Я знаю, что для того, чтобы по-
нять Березовского, вы выработали 
специальную систему его восприя-
тия…

– Отличие Березовского от всех 
людей, которых я знал, заключалось 
в том, что его интересовал только 
он сам. Думал он только о себе; де-
лал только то, что считал для себя 
выгодным и приятным. Иногда это 
совпадало с интересами других лю-
дей, групп или целых стран. Иногда 
не совпадало. Сказать, что Березов-
ский был беспринципным, – ничего 
не сказать. Он слова такого не знал. 
По той же причине он был абсолют-
но аморален. При этом нужно пони-
мать, что, если бы Березовский про-
чел эти строки, он не воспринял бы 
их как обидные. Я даже подозреваю, 
что написанное ему бы льстило. В ха-
рактеристиках других людей он был 
резок, циничен и прямолинеен. И 
ожидал к себе такого же отношения.

Понять, что Березовского интере-
сует лишь он сам, а главная его зада-
ча  – получать удовольствие от жиз-
ни, было не сложно. Сложнее было 
научиться подстраивать свою рабо-
ту под его шкалу ценностей. Я со-

ставил для себя некую таблицу цен-
ностей Бориса, которые назвал для 
себя «кайфами». Поставить своего 
президента в России  – 100  кайфов. 
Снять президента России – 500 кай-
фов. Создать оппозиционную пар-  
тию «Либеральная Россия» – 5 кай-
фов. Переспать с молоденькой де-
вушкой  – 7  кайфов. Дать интервью 
иностранной прессе – 2 кайфа. Рос-
сийской – 1 кайф. А то, что ему было 
«не в кайф», он просто не делал. Без 
понимания шкалы удовольствий 

Березовского невозможно понять 
логику его действий. Со стороны 
многие его шаги казались бессмыс-
ленными, а он просто развлекался 
доступными ему способами.

– Как стало возможно, что уче-
ный, ранее не интересовавшийся 
политикой и бизнесом, в одночасье 
достиг таких высот и в том и в 
другом? При этом вы писали, что он 
плохо разбирался в людях.

– Основной целью Бориса всег-
да было получение удовольствия 
от жизни. До какого-то момента он 
получал его от решения математиче-
ских задач, тем более что в СССР это 
было престижно. Политикой Борис 
не занимался, так как это было ри-
скованно и скучно. Какое удоволь-
ствие можно было в советские годы 
получить от политики? Да и не было 
никакой политики. А бизнес Бориса 
интересовал всегда. Чтобы еврею в 
СССР и кандидатскую защитить, 
и докторскую, нужно проявить ка-
рьерно-организационные способ-
ности не меньшие, чем в бизнесе. 
Потом Березовский стал членкором. 
Стал бы и академиком, но корочки 
к этому времени его перестали ин-
тересовать, а стали интересовать 
большие деньги. Ему стало интерес-
но, сможет ли он заработать, скажем, 
миллиард долларов. Это был период, 
когда самые смелые ожидания мно-
гих будущих олигархов не перевали-
вали за миллион.

Березовский безжалостно эксплу-
атировал чужие идеи и предложе-
ния. Эксплуатировал и использовал 
людей. Можно, конечно, обвинять 
его в этом. Но ведь мы с вами уже 
установили, что Борис был амора-
лен, и говорить применительно к 
нему о порядочности было бы со-
вершенно «ненаучно». В конце 
концов, можно считать, что Борис 
был способным менеджером: ме-
неджером по организации защиты 

кандидатской, докторской и т. д. Я 
знаю много математиков, которые 
рассказывали, что «писали Бере-
зовскому докторскую». Знаю много 
пиарщиков или журналистов, кото-
рые говорили, что писали Борису ту 
или иную принципиальную статью. 
Могу подтвердить, что Борис не-
однократно присылал мне какие-то 
свои рукописи с просьбой письмен-
но высказать свое мнение и сделать 
замечания. Уверен, что подобные 
просьбы были одновременно обра-

щены к доброму десятку людей, и все 
рецензенты затем находили в окон-
чательном варианте искорки своих 
мыслей. Это было как с тем бревном 
Ленина на субботнике в Кремле, 
которое, если судить по мемуарам, 
несли сотни человек. Но Борис и 
тут вывел свою теорию. Когда я его 
спросил про какой-то текст, не сму-
щает ли его, что то же самое намного 
раньше предлагал другой человек, 
не упомянутый им, Борис ответил: 
важно не то, кто первым сказал, а то, 
кого первым услышали.

Свои мысли, даже украденные, Бо-
рис очень ценил. Мы как-то полетели 
в Грузию к Бадри Патаркацишвили. 
Бориса он принимал тепло и сердеч-
но. В какой-то момент Борис вдруг 
спросил: Бадри, что такое любовь? 
Бадри, которого я всегда считал про-
стоватым, вдруг, не думая ни секун-
ды, ответил: доведенная до предела 
форма эгоизма. Борису эта фраза 
очень понравилась. На обратной до-
роге он ее все время «обмусоливал» 
и к моменту посадки решил украсть. 
Сначала он сказал в интервью, что 
один из его друзей сформулировал 
ответ на его вопрос «Что такое лю-
бовь?». В следующем интервью он 
уже «сам формулировал» для себя 
ответ на этот вопрос «при помощи 
своего друга». В итоге из сказанной 
Бадри фразы вышла целая установ-
ка Бориса: «Я недавно задумался, 
как определить, что такое любовь. 
Не любовь между мужчиной и жен-
щиной, а просто любовь к другому. 
Очень смешная получилась исто-
рия. Оказалось, что любовь к друго-
му – это высшая степень проявления 
эгоизма. А что такое эгоизм? Это лю-
бовь к самому себе. То есть любовь 
к другому – это высшее проявление 
любви к себе».

Так вот, я не знаю, сам ли Борис 
придумал схему с ЛогоВАЗом или 
эта идея была им украдена, но суть 

заключается в том, что он создал ко-
оператив и подписал с директором 
АвтоВАЗа Владимиром Каданнико-
вым документ, по которому ЛогоВАЗ 
становился эксклюзивным дилером 
АвтоВАЗа. Договор был привязан 
к фиксированным рублевым ценам. 
И пока все советские люди, включая 
Каданникова, пытались осмыслить 
начавшуюся в стране гиперинфля-
цию, Березовский получал за ниче-
го не стоившие рубли «Жигули» и 
продавал их за реальные доллары, 
став в считанные месяцы самым бо-
гатым человеком в России. В этот мо-
мент быть просто богатым ему стало 
скучно.

– И он пошел в политику? Или по-
литика сама втянула его в новую 
игру?

– Борис никогда не был диссиден-
том или демократом. Он был карье-
ристом и конъюнктурщиком. Он был 
членом КПСС, причем билет свой не 
сдал и не выбросил после 1991  г., а 
хранил – на всякий случай. Он давно 
сделал для себя вывод, что карьер-
ный рост (до 1991 г.) и большие день-
ги (после 1991 г.) можно заработать 
быстрее всего, будучи частью вла-
сти. С присущим ему цинизмом он 
считал, что политика  – это форма 
зарабатывания очень больших де-
нег. Поэтому до тех пор, пока вектор 
энергии Березовского и вектор дви-
жения Кремля совпадали, все у Бо-
риса в жизни было великолепно, так 
как власть в нем нуждалась. Власть 
всегда нуждается в таких людях. А 
он нуждался во власти как в инстру-
менте зарабатывания больших денег.

– Березовский утверждал, что 
только благодаря ему воюющим 
друг с другом олигархам удалось в 
1996  г. договориться и выступить 
единым фронтом против Зюганова, 
который уже принимал поздравле-
ния с победой на выборах.

– Березовский неоднократно рас-
сказывал эту историю. Проблема в 
том, что только он ее и рассказывал. 
Но то, что я сейчас перескажу, при 
мне записывалось в Лондоне, в офи-
се Березовского, на видеокамеру.

К 1996  г. Ельцин был абсолютно 
скомпрометирован перед избирате-
лями. Одни ненавидели его за при-
ватизацию, другие – за войну в Чеч-
не, третьи  – за разгон парламента в 
октябре 1993 г. В итоге его популяр-
ность упала до 3%. Шансов победить 
Зюганова не было ни у Ельцина, ни 
у Александра Лебедя. Начальник 
службы безопасности президента ге-
нерал Александр Коржаков – второй 
по влиянию человек в государстве – 
убедил Ельцина в том, что он любой 
ценой должен остаться у власти, по-
скольку Зюганов, став президентом, 
посадит Ельцина и членов его семьи. 
Вот тут-то и был подписан в марте 
1996 г. указ об отсрочке президент-
ских выборов в связи с войной в 
Чечне. Борис точно не помнил, был 
ли этот указ уже подписан, но не об-
народован, или же составлен, но не 
подписан.

К марту 1996  г. оформился три-
умвират  – Коржаков, вице-премьер 
Олег Сосковец и директор ФСК Ми-
хаил Барсуков. На первом этапе Ель-
цин, отложив или отменив выборы, 
становился нелегитимным прези-
дентом, вынужденным опираться на 
силовые ведомства. На следующем 

«Главный кайф Борису словить не удалось»
Юрий Фельштинский – о Борисе Березовском
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«Поставить своего президента в России – 100 кайфов. Снять президента России – 500 кайфов»
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этапе Ельцин должен был быть от-
странен или даже убит заговорщи-
ками. Сосковец должен был стать 
сначала и. о. президента, а затем пре-
зидентом. Коржаков становился ре-
альным хозяином страны. Барсуков 
оставался директором ФСК.

Березовский, будучи человеком 
беспринципным, пытался наладить 
отношения с Коржаковым, но по 
вине последнего это не удалось. Кор-
жаков планировал взять под свой 
контроль телевидение, но не смог 
договориться с Березовским. В июне 
1994  г. было совершено неудачное 
покушение на Березовского, в марте 
1995 г. был убит Влад Листьев. Я счи-
таю, что за обоими преступлениями 
стоял Коржаков.

Понятно, что заговор Коржакова и 
захват им власти в России – последнее, 
что нужно было Березовскому, став-
шему к тому времени личным врагом 
Коржакова. Можно считать, что, объ-
единяя в марте 1996 г. олигархов для 
поддержки Ельцина, Березовский 
спасал свою шкуру. Можно считать, 
что, наоборот, он совершал граждан-
ский подвиг. Но суть в том, что Бере-
зовский и Чубайс сумели объединить 
всех олигархов, сумели убедить Ель-
цина отозвать проект указа об отсроч-
ке выборов и уволить после первого 
тура Коржакова, Сосковца, Барсуко-
ва. Во втором туре Ельцин победил, по 
крайней мере официально. Типично, 
что в этот момент, на всякий случай, 
Березовский уже имел в кармане до-
кумент о наличии у него израильского 
гражданства.

– Он не говорил вам, сколько было 
потрачено средств на «возрожде-
ние» рейтинга Ельцина?

– Нет, об этом мы не говорили, по-
тому что, думаю, Борис на это не по-
тратил ни копейки. Он вообще ни-
когда своих денег не тратил: Борис 
договаривался о том, что деньги по-
тратят другие. Тратить свои деньги 
может любой дурак, а Борис считал 
себя умным. Поэтому после побе-
ды Ельцина «Сибнефть» по общей 
договоренности стала структурой, 
призванной в будущем финансиро-
вать все президентские кампании 
для победы нужного кандидата. А 
Березовский жил на деньги «Сиб-
нефти», где состоял с Романом Абра-
мовичем партнером 50 на 50. Иро-
ния заключалась в том, что всю свою 
оппозиционную политическую 
деятельность из Лондона Березов-
ский тоже вел на деньги Абрамовича 
(«Сибнефти»).

– Как Березовский относился к го-
сударству?

– Смотря к какому. Если он был 
частью этого государства, он был за 
него. Когда Борис перестал быть ча-
стью российской власти, он осознал, 
что либеральная американская мо-
дель децентрализованного государ-
ства под ельцинским лозунгом, об-
ращенным к губернаторам: «Берите 
себе столько власти, сколько сможе-
те удержать», ему ближе и выгоднее, 
чем кремлевская централизация. 
Конечно, Борис до эмиграции в Лон-
дон в 2000  г. и после эмиграции  – 
разные люди. Он сильно эволюци-
онировал в сторону традиционных 
либеральных западных ценностей. 
Но он развернулся бы в противопо-
ложную сторону, если бы того по-
требовали обстоятельства.

– Считал ли он, что 1990-е гг. 
прошли в России под его звездой? 
В чем, по-вашему, были сила и сла-
бость Березовского?

– По-человечески Борис никого не 
боялся. Не то чтобы он верил в свою 

бессмертность и всесильность. Но 
после первого покушения на него, 
когда он случайно остался жив, по-
тому что сел слева за водителем, а не 
справа, как обычно, он поверил, что 
это судьба. В свою звезду он верил, и 
это стало его очевидной слабостью. 
Поставив в 1996  г. «своего» прези-
дента Ельцина, а в 2000-м  – «свое-
го» президента Путина, он поверил, 
что постиг тайну возведения в пре-
зиденты любого нужного ему чело-
века. А выиграв в лондонском суде 
дело против Михаила Фридмана, ре-
шил, что познал британскую судеб-
ную систему и знает, как выиграть 
любой иск.

Разумеется, у Бориса, как и любого 
человека, были свои слабые сторо-
ны. Одна  – его неспособность рас-
ставлять приоритеты. Понятно, что 
это делало его непрогнозируемым, 
таинственным, вселяло в других 
людей страх, вызванный непони-
манием хода его мыслей. Но из-за 
этого в реальных схватках  – там, 
где кончалась война нервов и денег 
и начиналась просто борьба  – он 
проигрывал. Потому что в баналь-
ной борьбе время, энергию и деньги 
нужно было тратить на противо-
стояние противнику, а не на полу-
чение «кайфов».

Второй его слабостью была неадек-
ватность, вызванная верой в безгра-
ничность своих возможностей. Раз-
умеется, до определенного момента 
эта вера придавала ему силу, потому 
что остальные его не понимали, при-
писывали ему сверхъестественные 
качества, а потому боялись. На са-
мом деле ничего у Бориса никогда 
не было, кроме денег и самоуверен-
ности. Он считал, что у него есть еще 
и интеллект. К сожалению, в основе 
его интеллекта тоже лежали деньги. 
Как только (после скоропостижной 
смерти Бадри в 2008 г.) Борис поте-
рял все деньги, куда-то делся и весь 
его интеллект.

– Правда ли, что после того, как 
взорвали его машину и он чуть не 
погиб, он решил креститься? Это  
минутная слабость или страх пе-
ред смертью разбудил в нем веру?

– Я как человек нерелигиозный 
ничего в этом не смыслю. Предпо-
ложить, что Борис во что-то верил, 
я не в состоянии, хотя и читал его 
многочисленные тексты по вопро-
сам, касающимся религии вообще 
и православия в частности. Более 
неверующего и нерелигиозного че-
ловека я в своей жизни не встречал, 
хотя публично Борис всякий раз 
подчеркивал, что он человек право-
славный. Он, конечно же, считал, 
что политическому деятелю в Рос-
сии правильно быть православным, 
но Россия не в состоянии была счи-
тать Бориса Абрамовича Березов-
ского с его ярко выраженной ев-
рейской внешностью российским 
православным политиком.

– В чьей фигуре лучше отража-
ются 1990-е: Ельцина, Жиринов-
ского или Березовского?

– Правильный вопрос с очевид-
ным ответом: Жириновского. Я ду-
маю, что не обижу Жириновского, 
если напишу, что – по моему глубо-
кому убеждению (доказательств у 
меня нет)  – он является старейшим 
агентом КГБ, внедренным в рос-
сийскую политику. Жириновский – 
очевидный долгожитель россий-
ской политики, и долгожителем он 
стал потому, что именно он  – лицо 
современной России. Ни одного хо-
рошего слова я про Жириновского 
сказать не могу, и ничего хорошего 

Жириновский не привнес ни в рос-
сийскую политику, ни в российскую 
жизнь, ни в российскую историю. 
Да, именно он и есть «зеркало рус-
ской революции». Я даже рад, что 
ему при жизни памятник поставили.

– Бывший генпрокурор Юрий 
Скуратов как-то сказал, что «ин-
терес представляет архив Бере-
зовского», в котором хранятся 
записи прослушек всех ключевых 
фигур 1990-х, которые делала его 
«личная спецслужба „Атолл“». 
Это догадки экс-генпрокурора или 
архив Березовского существует?

– Никакого архива Березовского 
нет и никогда не было. В том числе 
не существует и не существовало 
никакого компромата (в кавычках 
или без), который Березовский или 
его структуры (которых никогда не 
было) собирали на врагов (которых 
тоже никогда не было, потому что 
враги могут быть у людей принци-
пиальных). Вы не сможете назвать 
мне человека, который был врагом 
Березовского. Борис лично мне 
говорил, что ненавидит животной 
ненавистью двух евреев: Джорджа 
Сороса и Владимира Гусинского. 
С Соросом я Березовского ни разу 
вместе не видел. Но с Гусинским ви-
дел неоднократно: они целовались, 
обнимались, улыбались друг другу, 
и никаких следов «животной нена-
висти» при их общении не наблю-
далось.

«Прослушки» и «Атолл»  – это 
отдельная и болезненная для меня 
тема. Я прилетел к Борису в Москву 
в сентябре 1998 г. по предваритель-
ной договоренности. Два-три ме-
сяца я просто слонялся без дела. А 
против Бориса как раз в эти недели 
началась мощная пиар-кампания, 
ставшая результатом ноябрьской 
пресс-конференции Литвиненко и 
его сослуживцев, заявивших, что 
ФСБ планировала убийство Бе-
резовского. Я предложил Борису 
создать пресс-службу, чтобы проти-
востоять многочисленным направ-
ленным против него публикациям. 
Но он считал, что важно не мнение 
народа, сформированное «Москов-
ским комсомольцем», а мнение эли-
ты. А элита, мол, его любит и уважа-
ет, хотя публично говорить об этом 
боится. Поэтому пресс-службу 
организовывать Борис не стал, а 
планировал, как обычно, решить 
вопрос деньгами: заплатить свое-
му главному критику – журналисту 
«МК» Александру Хинштейну  – 
большую сумму, чтобы тот пере-
стал писать про него гадости и, на-
оборот, начал работать на него.

Говорить на эту тему с Хинштей-
ном 24 декабря 1998  г. отправился 
хорошо знакомый ему человек, че-
рез которого Березовский предло-
жил Хинштейну 200 тыс. долл. с на-
деждой, что за это Хинштейн начнет 
работать на Бориса – формально по 
линии Исполнительного секрета-
риата СНГ, который он возглавлял. 
Хинштейн вроде бы соглашался, но 
переговоры зашли в тупик, так как 
Борис настаивал на принесении им 
личных извинений, а Хинштейн из-
виняться отказывался. Тем не менее 
в знак доброй воли и в надежде, что 
Березовский снимет свое требова-
ние, Хинштейн написал заявление 
о приеме на работу референтом Ис-
полнительного секретариата СНГ.

В конце концов переговоры были 
прерваны и Хинштейн объявил Бе-
резовскому войну. 20 января 1999 г. 
в «МК» вышла его абсолютно ге-
ниальная публикация «Колпак для 

президента», в которой утвержда-
лось, что Березовский через свою 
службу безопасности «Атолл» 
прослушивает семью президента. 
Тут же были приведены образцы за-
писей. Любому не идиоту из чтения 
текста должно было быть понятно, 
что записывает не Березовский, а 
Березовского; что записывает его 
ФСК; что руководитель службы 
«Атолл» Сергей Соколов  – агент 
ФСК и работает не на Березовско-
го; и что автор публикации в «МК» 
не может не быть агентом того же 
ФСК (что позже формально под-
твердилось). Иными словами, вся 
тогдашняя кампания против Бере-
зовского в прессе была «активным 
мероприятием» спецслужб. Так 
что высказывание Скуратова гово-
рит либо о его неосведомленности, 
либо о его лицемерии. Кстати, если 
в новейшей российской истории ка-
кие записи и «выстрелили», так это 
видеозаписи со Скуратовым.

Понятно, что статья Хинштейна 
тоже была заказной. Заканчивалась 
она призывом расправиться с Бере-
зовским: «Р. S. Прошу считать мою 
статью официальным заявлением в 
Генеральную прокуратуру России 
и основанием для проведения про-
курорской проверки изложенных 
в ней сведений». На следующий 
день Скуратов действительно начал 
расследование изложенных в ста-
тье фактов, и закончился этот этап 
борьбы в марте 1999 г. снятием Бе-
резовского с должности исполни-
тельного секретаря СНГ.

– Как только не называли Бере-
зовского: Крестный отец Кремля, 
Мефистофель, Паук… Позже его 
сравнивали с Троцким. Как он к 
этому относился?

– Ни одно из этих прозвищ к Бо-
рису, конечно же, отношения не 
имело. Их авторы не без оснований 
надеялись создать Борису плохую 
репутацию, обидеть, отомстить… 
Прозвище Крестный отец закрепи-
лось за Березовским с легкой руки 
Пола Хлебникова, автора книги 
«Крестный отец Кремля Борис Бе-
резовский, или История разграбле-
ния России». Писалась эта книга 
под диктовку Коржакова и стала 
его местью Березовскому за поте-
рю власти в 1996 г. Затем Коржаков 
подстроил еще одну провокацию, 
теперь уже против самого Хлебни-
кова. Он уговорил того издать кни-
гу о чеченцах, основанную на ин-
тервью с Хож-Ахмедом Нухаевым, 
высокопоставленным агентом рос-
сийских спецслужб, внедренным в 
чеченскую верхушку. Книга «Раз-
говоры с варваром» была издана 
Хлебниковым только на русском в 
издательстве Коржакова (формаль-
но оно принадлежало его коллеге 
по КГБ Валерию Стрелецкому). В 
2003 г. книга вышла, в 2004-м Хлеб-
никова убили. Понятно, что сре-
ди версий была и «вброшенная» 
Коржаковым версия о том, что за 
убийством Хлебникова стоит Бере-
зовский, хотя на самом деле за этим 
убийством стояли Нухаев и Коржа-
ков. На борьбу с Березовским были 
брошены серьезные силы и боль-
шие деньги. Хинштейн от «Кол-
пака для президента» перешел к 
прямым угрозам, предрекая, что Бе-
резовский закончит, как Троцкий. 
В общем-то, так все и закончилось, 
только не киркой по голове, а верев-
кой на шее, и не в марте 1999-го, а в 
марте 2013-го.

Беседовал Алексей СОЧНЕВ
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Этот человек как никто другой по 
праву может сказать о себе словами 
известной песни. Годы, как птицы, 
улетают, летят в заоблачную даль. И 
чем больше лет, тем отчетливее в па-
мяти и в сердце далекие фронтовые 
пути-дороги, тяжелейшие бои, гибель 
фронтовых друзей. «Ведь память че-
ловеческая бесценна и вечна», – счи-
тает инвалид Великой Отечествен-
ной войны, ветеран труда с 45-летним 
журналистским стажем, член Союза 
журналистов СССР и Союза жур-
налистов Украины Исаак Шлаин. И 
бередят душу воспоминания, воспо-
минания...

Самое дорогое на свете, родное 
еврейское местечко Озаринцы Мо-
гилев-Подольского района Винниц-
кой области, что в Украине. Весна 
1940-го. Окончена десятилетка, от-
шумел выпускной вечер. Встретили, 
как заведено, рассвет. Мечтали о буду-
щем. Исааку очень хотелось учиться, 
стать журналистом. Но судьба распо-
рядилась иначе.

В те тревожные предвоенные годы 
военкомат призвал его на учебу в лет-
ную школу в Москве. Здесь и застала 
война. Недоучившихся летчиков на-
правили на Западный фронт. В эше-
лоне на Смоленск чудом остался жив. 
Немцы все время бомбили состав. Поч-
ти все погибли. Здесь впервые понял и 
осознал, что означает слово «война».

Воевал в 1-й Гвардейской мото-
стрелковой дивизии под командова-
нием генерала Крейзера. Был развед-
чиком, танкистом, политруком.

Самое яркое, самое дорогое воспо-
минание  – об однополчанине, одес-
сите Василии Коречко. Именно ему 
обязан тем, что не погиб, что выжил. 
«Нас называли „неразлучная пароч-
ка“, – вспоминает ветеран. – Мы были 
как братья. Ведь так важно на фронте 
иметь надежного друга». О них, раз-
ведчиках 548-го отдельного мино-
метного полка резерва командования 
Западного фронта украинце Василии 
Коречко, русском Михаиле Соколове, 
еврее Исааке Шлаине, капитан Са-
пожников написал во фронтовой га-
зете: «Смелые, отважные разведчики 
Коречко, Соколов, Шлаин, находясь 
на наблюдательном пункте, близко 
от передовой с фашистами, засекают 
цели для минометных батарей. Рискуя 
жизнью каждый миг, каждый день...»

«Чтобы нанести ощутимый удар 
по врагам, их технике и живой силе, 
неустанно трудилась полковая раз-
ведка, – рассказывает фронтовик. – За 
нами постоянно охотились гитлеров-
ские снайперы, артиллеристы, кру-
жили в небе вражеские самолеты…

Орловско-Курская дуга, разрушен-
ный город Болохов. Лето 1943-го. 
Мы попали под массированный на-
лет пикирующих бомбардировщи-
ков. Там я получил тяжелейшее ране-

ние. И мой фронтовой друг Василий, 
ни минуты не раздумывая, взвалил 
меня на плечи и, рискуя своей жиз-
нью, вынес с поля боя к санитарам. 
До последнего вздоха буду помнить 
наше горестное расставание, осу-
нувшееся, постаревшее лицо друга. 
И слезы в его огромных, синих, как 
небо, глазах. Мой спаситель погиб 
под Кёнигсбергом... Светлая тебе 
память, дорогой Василий!..

После ранения на Орловско-Кур-
ской дуге восемь месяцев я пролежал 
в госпитале, затем – учеба в военном 
училище в Новосибирске. Собы-
тия на японском фронте не дали до-
учиться. По пути туда мы получили 

самую долгожданную весточку: по-
беда! Война закончилась! Как мы ра-
довались, ликовали и плакали от сча-
стья…»

После Победы демобилизовался и 
вернулся туда, где родился и вырос, 
где веками жили деды и прадеды, – в 
родные Озаринцы. Именно сюда ле-
тели с фронта солдатские треуголь-
ники.

«У родителей нас было трое сы-
новей. Я, старший, все пять лет на 
фронте. Младший  – 14-летний Бо-
рис – ночами ходил в соседний город 
менять вещи, одежду на еду. Какими 
далекими казались ему эти 10 верст 
разъезженной дороги... А ведь румын-
ские жандармы могли избить или в 
гетто отправить! Средний брат Хаим 
(Фима) 18-летним добровольцем ушел 
на фронт с бойцами, освободившими 
от фашистов наше местечко. Было это 
в сентябре 1944-го. В первом же бою 
он погиб. Ему сегодня было бы 90...

До сих пор, как святыню, храню по-
желтевший от времени солдатский 
треугольник из далекой Румынии. 
Там шли тогда кровопролитные бои. 
Письмо было адресовано его школь-
ной подруге, однокласснице Нине 
Штивельман. Оно о первой и послед-
ней любви, о несбывшихся надеждах и 
мечтах. Оно было объяснением в люб-
ви... Вот вкратце эти строки: „Говорят, 
что дружба часто перерастает в лю-
бовь. Между нами этого не случилось, 
видно, война помешала... Все же я тебя 
любил... Так и ушел на фронт, ничего 
не сказав. Будем живы – встретимся...“

Мой брат погиб, не успев получить 
ответа. А та единственная, которую 

он любил, дождалась 
другого фронтови-
ка – меня... Вот как в 
жизни бывает...

После войны мы 
с Ниной пожени-
лись, в любви и со-
гласии прожили бо-
лее 40  лет. Когда ее 
не стало, я потерял 
очень близкого и 

дорогого человека. Так ее 
не хватает вот уже долгих 
28 лет...

Мы вырастили дочь 
Майю, ставшую радио-
журналистом, редактором 
Черновицкой областной 
телерадиокомпании в 
Украине, подарившую нам 
самое большое богатство и 
радость – внука Максима.

Когда я в мыслях разго-
вариваю со своим погиб-
шим братом, говорю ему, 
что растил и любил их за 
двоих. И в радостно-пе-
чальный День Победы, 
после встречи с близкими 
и друзьями, пью чарочку 

за упокой души моего брата... За-
жигаю поминальную свечу и сно-
ва, в который раз, перечитываю его 
единственное письмо с фронта...

А в центре наших Озаринец, на 
большой мраморной стеле, среди 
высеченных золотом имен и фами-
лий жертв фашизма есть и его имя – 
Хаим Шлаин. Здесь он навсегда вер-
нулся домой из небытия...

После войны я окончил универси-
тет. Более 40 лет проработал в черно-
вицкой областной газете, написал ты-
сячи очерков о людях труда, о героях 
войны, о солдатах-победителях».

Грудь самого журналиста укра-
шена многими боевыми и трудовы-
ми наградами. Одна из них – медаль 
«За боевые заслуги» за битву на 
Орловско-Курской дуге – нашла ге-
роя спустя 25 лет после войны. Еще 
позже он получил орден Богдана 
Хмельницкого.

«Всегда старался жить, трудить-
ся, как и мой младший брат Борис – 
хирург, кандидат медицинских 
наук, живущий сейчас в Украине, – 
не только за себя, но и за погибшего 
брата. В будущем году Борис отме-
тит свой 90-летний юбилей в окру-
жении любимой семьи».

Линии судьбы поистине непо-
стижимы. Вот уже 15 лет Исаак 
Шлаин с дочкой, зятем и внуком 
живет в Германии. Вначале было 
немыслимо сложно: здесь и звезды 
светят не так, и рассветы не такие... 
Здесь очень тоскуют по родине, по 
родной стороне. Ко всему новому в 

преклонном возрасте привыкнуть 
нелегко. «Просто надо научиться 
дружить, быть терпимыми друг к 
другу», – говорит фронтовик.

Более 13 лет Исаак Шлаин про-
жил в Мюнстере. Был активным 
членом еврейской общины, ее «се-
ньоренклуба», участником многих 
встреч, диспутов, вечеров. Еже-
недельно ходил на богослужения. 
Многие годы вместе с другими чле-
нами редколлегии выпускал газе-
ту общины. Знакомил читателей с 
людьми, их судьбами, проблемами 
и радостями. «Ведь что в старости 
может украсить жизнь? Только лю-
бимое дело, родные и близкие, и, 
конечно же, молитва, обращенная к 
Богу», – говорит ветеран.

В Мюнстере судьба в третий раз 
помогла ему не перешагнуть смер-
тельный рубеж. Доктора сделали 
сложнейшую операцию и продли-
ли жизнь. Всем смертям назло, в 
третий раз...

Вот уже полтора года Исаак Шла-
ин живет в Дюссельдорфе, в доме 
престарелых. Здесь есть самое глав-
ное: люди, говорящие на родном 
языке, забота и внимание сотруд-
ников, прекрасные условия про-
живания. «Я искренне благодарен 
Аннете Брандт, директору Берту 
Ремгенсу, доктору Ирине Холмец-
кой, руководителю отделения Да-
виду Удески, его коллегам Лидии 
Василевской, Леониду Шевцову, 
Ханне Цир и всем тем, кто еже-
дневно, ежечасно помогает преодо-
леть проблемы старости, продлить 
жизнь, – говорит ветеран. – Мой са-
мый близкий друг Лев Агранович – 
фронтовик, герой войны, подпол-
ковник в отставке. Он перешагнул 
96-летний рубеж. От всей души же-
лаю ему долгих лет жизни, полных 
радости и спокойствия!»

Не забывают своего не старею-
щего душой ветерана и друзья из 
мюнстерской общины: звонят, при-
езжают в гости. С благодарностью 
вспоминает фронтовик председате-
ля общины Шарона Фера, его заме-
стителя Карину Хунсбрук, Рудоль-
фа и Тамару Анапольских, Майю 
Шецкин, Сеню Лурье, Розу Малин-
скую и многих других дорогих его 
сердцу людей.

«Мои года – мое богатство», – лю-
бит повторять Исаак Шлаин. Ведь 
старым можно быть и в молодости. 
А можно прожить долгую жизнь, так 
и не ощутив себя старым. Нет старо-
сти для людей с молодой душой, жи-
вым сердцем, любящих жизнь.

«Да, я уже еду с ярмарки. Но это 
не печалит. Есть что вспомнить, чем 
гордиться. Главное, чтоб на эту яр-
марку попали наши внуки и правну-
ки. Мы все направляемся – каждый в 
свое время – к одному пристанищу: 
к Богу. Но я туда не спешу, не торо-
плюсь. Я большой жизнелюб и штур-
мом беру завещанные моей бабуш-
кой, дожившей до 100 лет, – свои 100! 
Ведь, если звезды в небе зажигают, 
значит, это кому-нибудь нужно. Ви-
димо, и жизнь моя за двоих – меня и 
погибшего брата – нужна еще здесь, 
на земле, благодаря Всевышнему. 
Люблю жизнь, люблю свою семью, 
люблю мечтать. И мечты сбываются! 
Я свято в это верю. Так же, как и в то, 
что мои года – мое богатство».

Майя ШЛАИН

«Мои года – мое богатство...»
Еврейские судьбы

Уважаемые читатели!
Вы можете приобрести предыдущие  

выпуски газеты «Еврейская панорама»  
(например, в сентябре – августовский и предшествующие).  

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/но-
мера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.
Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.
В одном пакете высылается не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:  
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Обычно оружие сторонников немецко-еврей-
ской ассимиляции, направленное против наци-
ональных чаяний евреев, не берется из арсена-
лов интеллектуальной сферы. У этих людей свои 
методы борьбы, которыми они уже в значитель-
ной степени скомпрометировали себя, – это ан-
тидуховность, клевета, донос и брань. А потому 
ощущается некоторое облегчение, когда время 
от времени в высказываниях кого-либо из этой 
среды проскальзывает некоторое уважительное 
отношение к сионизму. В таких случаях заметно 
стремление разобраться в его духовном содер-
жании и проявляется попытка опровергнуть 
его положения при помощи «представления по-
зитивной концепции оппозиции». Тайный со-
ветник проф. Коэн по просьбе своих «собратьев 
по еврейской вере» взял слово и в своем эссе вы-
разил мнение по поводу отношения сионизма к 
религии.

Центральную часть размышлений Коэна зани-
мают, на наш взгляд, выглядящие слишком на-
думанными обоснования различий между опре-
делениями нации и национальности. Согласно 
Коэну, нация – исторически сложившаяся и в 
конкретном государстве объединившаяся общ-
ность, которая может сформироваться из не-
скольких «национальностей». Лишь государство 
«побуждает нацию к существованию и формиру-
ет ее, отождествляя себя с ней». В соответствии 
с этим обозначенным различием Коэн определя-
ет евреев как национальность и лишает их права 
называться нацией. Таким образом, если следо-
вать рассуждениям Коэна, немецкие евреи – это 
немцы еврейской национальности. Но даже это 
утверждение делает Коэна непримиримой про-
тивоположностью наших среднестатистических 
ассимилянтов, которые не хотят ничего слышать 

не только о еврейской нации, но и о еврейской 
национальности. И это может вызвать некото-
рое недовольство в кругах «собратьев по еврей-
ской вере» Коэна, поскольку признанный идео-
лог немецко-еврейской ассимиляции определяет 
евреев как национальность и провозглашает свое 
собственное мнение от имени либерального ев-
рейства, не приверженного идеям сионизма.

Правда, ученый тут же делает оговорку. По его 
мнению, еврейская национальность выполняет 
лишь функцию еврейской религии. И главная 
ошибка Коэна, проводящая границу между на-
шим и его мирами, заключается в произвольном 
и не основанном на фактах еврейской жизни 
стремлении всецело подчинить выражение ев-
рейского национального самосознания духу его 
религиозной и этической мощи. Мы признаем, 
что еврейская религия является самым значи-
тельным и самым возвышенным проявлением 
еврейского национального духа. Но мы не раз-
деляем догматическую точку зрения, согласно 
которой религия была или должна быть един-
ственной манифестацией этого духа.

Рассуждения Коэна прокомментировал Мар-
тин Бубер в пятом выпуске ежемесячного жур-
нала Der Jüde. В нем опубликовано открытое 
письмо Бубера профессору Коэну под заголов-
ком «Термины и реальность». Мы не станем 
повторять все аргументы, взятые из еврейской 
истории и литературы, которыми воспользовал-
ся Бубер, дабы опровергнуть Коэна и обратить 
внимание на противоречия в его умозаключени-
ях. Остановимся лишь на нескольких аспектах.

Приведенное Коэном определение различия 
межу нацией и национальностью Бубер называ-
ет абсурдным. Он обращает внимание на то, что 
сам же Герман Коэн в своих последних работах 

пишет о евреях как о нации, а следовательно, 
не имеет права упрекать сионизм в «недобросо-
вестности» и «непоследовательности», посколь-
ку сам не придерживается единой точки зрения 
во всех своих размышлениях. Когда Коэн вы-
сказывает мнение, что для евреев большинства 
стран, в том числе и Германии, страна их ны-
нешнего проживания является родиной, это 
не вызывает особых возражений. Базельская 
программа также настаивает на форсировании 
создания национальных очагов под защитой пу-
бличного права, но только не «для евреев», как 
в искаженном виде цитирует Коэн программу, а 
для еврейского народа. «Если те или иные евреи 
чувствуют, что уже обрели родину, – это их дело, 
но есть ли родина у еврейского народа?»

К инсинуациям Коэна относится утвержде-
ние, что сионистская литература «с фриволь-
ным глумлением забавляется с высшей идеей ев-
рейской религии», мессианством. Согласно же 
Буберу, дело обстоит так: сионистским литера-
торам такое глумление знакомо, но оно исходит 
от либерально-еврейской, антисионистской ли-
тературы, которая как раз извратила и исказила 
мессианскую идею.

Открытое письмо Мартина Бубера Герману 
Коэну является свидетельством того, что сио-
низм способен постоять за себя. Оно входит в 
число наиболее ценных и эффективных выска-
зываний, которые придают нашему движению 
ощущение нравственного и духовного подъема. 
Благодаря этому документу оружейная палата 
нашей борьбы за еврейский народ пополнилась 
новым духовным оружием сионистской мысли.

М. М.
Jüdische Rundschau (№ 34, 25.08.1916)

«Термины и реальность»

Сенсационные новости
В последние дни различные немецкие газеты, в том числе Frankfurter 
Zeitung, Berliner Lokal-Anzeiger, Münchener Zeitung, Berliner Morgenpost, 
Neue Preußische Kreuzzeitung, Deutsche Kurier, опубликовали сенсацион-
ную новость под такими заголовками, как «Еврейская республика в Па-
лестине», «Независимая еврейская республика в Палестине», «Иудейская 
республика» и «Сионистская республика». Все эти материалы даются со 
ссылкой на экстренное сообщение ежедневной копенгагенской газеты 
Politiken от 25 июля. Его прислал парижский корреспондент этого изда-
ния. Приводим текст этой заметки.

Станет ли Палестина свободной Еврейской республикой?

Сенсационный результат агитационной деятельности сионистов: правитель-
ство Османской империи не против того, чтобы в пределах границ Палестины 
появилась независимая еврейская республика.

Париж, понедельник.
Специально для газеты Politiken.
Весьма надежный источник сообщает о телеграмме, отправленной в Нью-

Йорк. Она содержит очень интересный анализ агитационной деятельности 
сионистов в Османской империи. И в заключении приведен весьма впечатляю-
щий вывод: турки, в принципе, согласны с тем, чтобы в Палестине появилась 
еврейская независимая республика. Бывший посол США в Османской империи 
г-н Генри Моргентау, который и сам с энтузиазмом поддерживает сионистские 
идеи, проявил сочувствие агитации сионистов. Полагают, что это обстоятель-
ство способствовало его отзыву с посольского поста. Некоторое время тому на-
зад правительство Османской империи подтолкнуло сионистскую организацию 
к консультации с американским посланником по поводу финансовых вопросов. 
В итоге последовала серия сделок, которые, как полагают, были осуществлены 
при посредничестве именно посла США.

Генри Моргентау пояснил, как обстояли дела на самом деле. Он вел перегово-
ры с турецкими министрами относительно решения палестинской проблемы 
в таком духе: Османская империя могла бы продать необходимые сионистской 
организации земли, что принесло бы правительству весьма значительные сред-
ства. Турки медлили с принятием решения, но их подстегивали к активным 
действиям немцы. И правительство Османской империи все же обсудило с Мор-

гентау основные условия передачи территорий. Стороны пришли к единому 
мнению: сионистские организации могли бы получить территории в концессию 
с условием улучшения дорог, строительства гостиниц и школ, Еврейского универ-
ситета и т. д. Обговаривалась и ситуация после завершения текущей войны и 
заключения мирного соглашения, когда на территориях, которые будут приоб-
ретены сионистскими организациями, может быть образована небольшая не-
зависимая республика.

Эта сенсационное известие из Парижа, опубликованное копенгаген-
ской газетой, имеет свою предысторию. За несколько недель до этой пу-
бликации лондонская Times напечатала сообщение своего американско-
го корреспондента о предполагаемых переговорах бывшего посла США 
в Константинополе. В этой заметке отмечалось, что хотя он и не такой 
заядлый сионист, как сообщает пресса, но он никогда не скрывал свои 
симпатии к еврейским поселениям в Палестине и работе сионистов. Из-
вестно, что у бывшего американского посла были прекрасные отноше-
ния с правительством Османской империи. Лондонская газета писала 
также, что он не был отозван из Константинополя, а сам оставил пост 
по личным и деловым причинам. Короткое сообщение Times практи-
чески одновременно перепечатали многие английские и французские 
периодические издания. На заметку обратила внимание и пресса ней-
тральных стран. Спустя некоторое время сей материал сделал второй 
тур по Европе. 17 июля издание Gazette de Lausanne опубликовало сооб-
щение из Парижа под названием «Еврейская республика в Палестине» о 
предполагаемых переговорах Моргентау с правительством Османской 
империи. При этом было отмечено, что американское влияние при ре-
шении этого вопроса может нанести ущерб интересам Антанты.

И вот весть из Парижа летит в Копенгаген, обрастая при этом некото-
рыми новыми деталями. Излишне вдаваться в глубокий анализ этих под-
робностей, поскольку в них есть явный налет мистификации. Во всяком 
случае, все эти сообщения не дают четкого понимания о конкретике 
переговоров, которые вел г-н Моргентау.

Jüdische Rundschau  
(№ 31, 04.08.1916)
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«На рассвете его не стало». Эта фраза отражает 
полную абсурдность судьбы Сергея Курехина. 
Восход солнца – символ обновления и пробужде-
ния  – обратился для Сергея закатом его жизни, 
тупиком жизненного пути этого виртуозного пи-
аниста, оригинальнейшего композитора, создате-
ля легендарной группы «Поп-механика», актера, 
литератора и философа, одной из самых ярких 
личностей питерского андеграунда.
Смерть вновь напомнила, что 42  – трагический 
возраст. Особенно для тех, кто создает в искусстве 
неповторимую модель жизни, а всю жизнь пре-
вращает в саму неординарную модель искусства. 
О возраст 42 споткнулся Владимир Высоцкий  – 
актер и поэт, запечатлевший огромнейший срез 
жизни истерзанного неправдой советского обще-
ства, который надеялся: 

Жалею вас, приверженцы фатальных дат и цифр!
Томитесь, как наложницы в гареме:
Срок жизни увеличился – и может быть, концы
Поэтов отодвинулись на время.
Но выяснилось, что те же 42 года были отпуще-

ны и Курехину на все его невероятно разнообраз-
ные проекты. Капитан  – таково было прозвище 
Сергея – играл авангардный джаз, записывался с 
рок-музыкантами, проводил незабываемые музы-
кально-театральные хэппенинги вместе со своей 
группой «Поп-механика», писал стихи, сочи-
нял музыку для кино («Господин оформитель», 
«Трагедия в стиле рок», «Оно», «Научная сек-
ция пилотов» и др.), сыграл главные роли в филь-
мах «Лох  – победитель воды» Аркадия Тигая, 
«Два капитана 2» и «Комплекс невменяемости» 
Сергея Дебижева.

Абсолютно удивительный человек
Вот что рассказывал мне о Сергее кинокомпозитор 
и кинопродюсер Андрей Сигле, многократно со-
трудничавший с Александром Сокуровым: «В се-
редине 1980-х я работал в одной студии, в основном 
играл на клавишных, очень много тогда через меня 
всяких рок-команд прошло. Это была удивитель-
ная полоса в моей жизни, когда я – консерваторский 
мальчик с папочкой для нот – вдруг оказался среди 
людей, одетых в черное, патлатых, немытых, при-
ходящих в студию из кочегарок. Все это было для 
меня абсолютно ново и очень притягательно. Мне 
очень хотелось посмотреть, как живут эти люди. Я 
заглянул за кулисы этой тусовки и осознал, что эти 
ребята ради музыки жертвуют всем. Для себя я де-
лал определенный анализ того, что происходило, 
и понял: эта музыка существовала до тех пор, пока 
она была смыслом жизни. Среди этих ребят был Се-
режа Курехин – абсолютно удивительный человек. 
Из всякого сора у него рождалась поэзия. Пред-
ставьте, Курехин собирал в ленинградском СКК 
12 тыс. зрителей! Интерес к его выступлениям был 
огромный, публика сидела и в восторге смотрела, 
что он творил. А он действовал, как жонглер. Вот 
стоит Равиль Мартынов и дирижирует симфониче-
ским оркестром, который исполняет 40-ю симфо-
нию Моцарта, вдруг из-за кулис на сцену вырывает-
ся грузовик, битком забитый солдатами, и поперек 
всего звучит марш „Прощание славянки“. Равиль, 
продолжая дирижировать, оборачивается, стара-
ясь рассмотреть, что происходит у него за спиной. 
Тут же вдруг на сцене появляются лошади – просто 
цирк какой-то! И еще Сергей собрал 12 гитаристов. 
Они играли один риф  – долго, пять-семь минут, 
заводя публику. У Курехина было умение действо-
вать площадными полотнами. Он был удивитель-
ным человеком в этом плане. Помню одну из по-
следних моих встреч с ним. Мы ехали в метро, и он, 
перекрикивая шум поезда, вопрошал: „Что такое 
музыка? Да говно это все – музыка! Политика – вот 
шоу!“ И Курехин тогда примкнул к Эдуарду Лимо-
нову. Сергей и это рассматривал как творчество, 
возможность выйти за пределы круга поклонников 
музыки. Вот человек, который из всего делал какое-
то шоу. И вдруг все это раз – и закончилось. Сережу 
сразила редкая, страшная болезнь».

Кредо – творческая неразбериха
Диагноз врачей был похож на чью-то очень злую 
шутку  – саркома сердца, редчайшее заболева-
ние. «Это у Курехина-то?»  – спрашивали близ-

ко знавшие Сергея люди, которые не уставали 
удивляться его энергии и кипучей деятельности, 
направленной на реализацию, казалось бы, прин-
ципиально неосуществимых проектов. Немало 
дисков Капитана было выпущено на Западе. Один 
из них, «Popular Science», Курехин записал вме-
сте с американским гитаристом Генри Кайзером. 
В буклете к этому альбому есть такая рекоменда-
ция: «Мы предлагаем вам каждый раз прослуши-
вать записи в совершенно ином порядке. Если ваш 
проигрыватель оснащен функцией случайного 
выбора композиций, используйте ее». Это под-
черкивало импровизационный стиль не только 
творчества, но и самой жизни Сергея. Однажды 

он поделился идеей: «Хочу сделать подводный 
музей под Питером: среди водорослей в пруду по-
ставить красивые скульптуры, а посетителей спу-
скать туда в батискафе».

Тот, кому посчастливилось видеть представле-
ния курехинской «Поп-механики», на собствен-
ном опыте убеждался, что жизнь полна сюрпри-
зов и весьма многообразна в своих проявлениях. 
Подчас на сцене под вывеской этой группы соби-
рались три десятка джазменов, рок-музыкантов, 
исполнителей народной и классической музыки. 
Нередко среди всех этих богемных персонажей, 
каждый из которых был похож на ветерана хао-
тического броуновского движения, разгуливали 
представители животного мира, делая творче-
скую неразбериху еще более веселой. «Я собираю 
всех, кто есть под рукой, а затем придумываю для 
каждого занятие»,  – так определял концепцию 
«Поп-механики» Курехин. А один из его планов 
выступления группы был таким: «Новую кон-
цертную программу почему-то хочу выдержать 
в кожано-блестящей эстетике. И на сцену выпу-
стить много кроликов – славных и ушастых».

Сергей подчеркивал, что у него не было посто-
янного творческого кредо. Он просто старался, 
чтобы каждая его музыкальная программа была 
прежде всего зрелищной, чтобы музыканты ис-
пытывали наслаждение от того, что они делают. 
Курехин был уверен, что такая атмосфера всег-
да передается любой публике и что именно в 
таких случаях возникает постоянный контакт. 
Сергей говорил: «У меня нет заготовленных 
лозунгов, типа „Я играю только традиционный 
джаз“, или „Я – рокер“, или „Хэви-металл – моя 
жизнь“. Для меня существует необъятный мир 
музыкальной культуры. Поэтому я слушаю с 
одинаковым наслаждением и Sex Pistols, и Эри-
ка Долфи. Разная музыка просто необходима! 

И все это нужно слушать, а не обвинять испол-
нителей, дескать „Вот идиоты! Что за ерунду 
они играют“. Музыкальный плюрализм – очень 
сложная категория, к пониманию которой нам 
еще долго идти».

Курехин избегал делать акцент на еврейских 
корнях родственников и даже всерьез обиделся 
на партнера по многим проектам саксофониста 
Сергея Летова, который однажды прилюдно, но 
не злонамеренно подчеркнул национальное про-
исхождение двоюродного брата тезки  – Артема 
Блоха. Уверен, что Капитан сторонился особен-
ностей пятой графы близких не из стеснения или 
намерения отмежеваться от них. Просто для Ку-
рехина всякая конкретная ниша перекрывала 
один из возможных путей к творческой свободе, 
а он дорожил каждым из них. Любая четкая кате-
горизация угрожала непредвзятости восприятия 
его проектов, замешенных на абсолютном равно-
правии художественных форм.

Общение-провокация
Как пианист Курехин стремился найти совершен-
но оригинальные пути воплощения своих бурных 
фантазий. Еще до распада СССР в беседе со сво-
им первым западным издателем Лео Фейгиным, 
работавшим в редакции русской службы Би-би-си 
под именем Алексей Леонидов, Сергей сказал: «В 
пьесах многих наших пианистов ощущается из-
быток живописных картин и сюжетных превра-
щений: так и видятся пики, кони, а затем одинокая 
женщина, укачивающая своего ребенка, а где-то 
рядом крадется враг».

До сих пор многие с удовольствием вспомина-
ют одну из мистификаций Курехина. На финско-
советском фестивале молодежного искусства он 
уверял финнов, что потерял руки в автомобиль-
ной аварии, но чуткие ленинградские рабочие 
сделали для него искусные протезы, приводи-
мые в движение дыханием. Курехин показывал 
изумленным финнам свои руки, потом садился 
за инструмент, шумно дышал и вдруг разражал-
ся виртуозной пьесой. Потрясенные «горячие 
финские парни» принимали рассказ Сергея за 
чистую монету и на полном серьезе писали об 
этом в газетах.

Кинорежиссер Владимир Непевный, работав-
ший над документальным фильмом о музыканте, 
отметил: «Давая интервью, Курехин редко гово-
рил просто и открыто, от своего лица, не прячась 
за свойственной ему убийственной иронией. За 
него всегда говорил некий персонаж, который 
предлагал журналистам и зрителям игру. Это 
всегда была некая провокация. Мне приходилось 
буквально выискивать в многочисленных интер-
вью музыканта микроскопические фрагменты, 
в которых он предстал бы перед зрителями без 
своих привычных масок».

Но Курехин был и другим. Он раскрывал свои 
сокровенные мысли тем, кто заслужил его дове-
рие. В некрологе журналистки Лидии Терентье-
вой, хорошо знавшей Сергея, были такие строки: 
«Писать о Курехине в прошедшем времени совер-
шенно невозможно. Он был истинным кладом для 
журналистов. У Сергея можно было брать интер-
вью раз в полгода, а то и чаще. За это время он об-
растал новыми грандиозными идеями и проекта-
ми, на краткое изложение которых у него уходило 
не меньше двух-трех часов. И более обаятельного 
и неожиданного собеседника мне встречать не 
приходилось».

В альбоме «Katharsis» легендарного польского 
певца, клавишника и композитора Чеслава Немена 
есть композиция «Эпитафия», посвященная па-
мяти барабанщика Пьотра Джемского, умершего 
от лейкемии. Песня завершается такими словами: 
«По святому праву святых поступков с гневом 
обращаюсь к тебе, цивилизация. Что ты, полная 
высокомерия опекунша, намерена сделать? Каким 
инструментом вырвешь острую боль из сердец, 
бьющих в похоронные колокола? Как долго скри-
пучая фраза „Такова жизнь“ будет единственным 
оправданием преждевременной кончины ЧЕЛО-
ВЕКА?» Вопрос пока остается без ответа.

Сергей ГАВРИЛОВ

Капитан-плюралист
20 лет назад ушел из жизни Сергей Курехин
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Сергей Курехин: «Музыкальный плюрализм – очень сложная 
категория, к пониманию которой нам еще долго идти»
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В середине июля в Нью-Йорке со-
стоялся прокатный дебют докумен-
тальной ленты Лоры Израэл «Don’t 
Blink  – Robert Frank» («Не мор-
гай  – Роберт Франк»). Открывает 
фильм архивная запись, на которой 
сам Франк оказывается в рамке ви-
деокадра. У него берут интервью, но 
он не выдерживает привязку к каме-
ре и микрофону и с ругательствами 
выходит из поля зрения. Этот жест 
довольно характерен для Франка, 
который всегда стремился вырвать-
ся за пределы рамок, очерченных 
художественным и общественным 
истэблишментом. В установленных 
правилах поведения, иногда наду-
манных, он усматривал потакание 
лжи в ущерб правде. И даже имея 
прочный контракт с каким-нибудь 
влиятельным журналом, то и дело 
срывался по собственной инициа-
тиве снимать жизнь на обочине. В 
фильме звучит фраза Франка: «Луч-
ше всего, когда люди не замечают, 
что ты фотографируешь их». Ясно, 
что только тогда есть шанс отобра-
зить исконность жизни без космети-
ческих подправок.

Показательно, что в своей ради-
кальной погоне за правдой жизни 
Франк перещеголял даже сорвиго-
лов рок-н-ролла – The Rolling Stones. 
Он был автором фотографической 
концепции оформления обложки 
их альбома «Exile on Main St.», вы-
шедшего в мае 1972 г. А буквально 
следом Франк снял искренний до-
кументальный фильм «Cocksucker 
Blues» о турне этой группы по США, 
в котором был запечатлен ее гедо-
нистический стиль жизни. Эта ис-
кренность не на шутку напугала не 
только воротил музыкального биз-
неса, опекавших «роллингов», но и 
их самих. Было сделано все, чтобы 
суд вообще запретил Франку демон-
страцию ленты. Сошлись на ограни-
чении показов  – не более четырех в 
год с обязательным присутствием 
режиссера. Вокалист группы Мик 
Джаггер пояснил свои опасения: 
«Это обалденно хороший фильм, 
но если бы его показали в Штатах 
широкой аудитории, то нам никогда 
больше не позволили бы выступить в 
этой стране».

•
Роберт Франк родился в Швей-

царии в состоятельной еврейской 
семье. У его отца, архитектора, был 
германский паспорт, но в 1935-м гла-
ву семейства лишили гражданства 
из-за еврейского происхождения. 
И хотя Франки пережили Вторую 
мировую войну в безопасной для 
них швейцарской тиши, у Роберта 
с юности сформировалось понима-
ние того, что значит принадлежать 
к классу преследуемых. А еще был 
родительский пресс  – предки ори-
ентировали сына на бизнес-карьеру. 
Но Роберту удалось «спрятаться» 
за изучением искусства фотографии 
и графики. В 1947-м он окончательно 
избавился от родительской опеки, 
эмигрировав в США.

В 1955-м, когда Франку был 31 год, 
он получил стипендию Гуггенхайма, 
при помощи которой финансиро-
вались различные творческие про-
екты. И в следующем году Роберт 
отправился в длительную фотоэк-
спедицию, прихватив с собой жену и 
двоих детей. За ту поездку он «щел-
кнул» около 28 тыс. снимков. Когда 

в 1958 г. во Франции вышел фотоаль-
бом «Американцы» (в Штатах его 
издали лишь несколько лет спустя), 
в него вошли только 83 черно-белых 
снимка из той гигантской серии. 
Но и они изменили саму суть фото-
искусства, определив новые стан-
дарты того, как можно рассказать о 
жизни при помощи фотоаппарата. 
Книга до сих пор считается одним 
из наиболее влиятельных фотоаль-
бомов XX в. Франк поставил под 
сомнение все негласные правила, 
выработанные такими мастерами, 
как Анри Картье-Брессон и Уокер 
Эванс. Роберт восхищался их фото-
работами, но не видел оснований 
для подражания им. Его снимки от-
личало провокационное нежелание 
следовать в русле фотожурнали-
стики американских журналов Life 
и Time, ставшей в определенный 
момент благообразной. «Я устал от 

романтизма,  – пояснял Франк,  – и 
хотел представить то, что я видел, в 
чистом и неприукрашенном виде». 
И потому альбом «Американцы» 
вызвал шокирующий эффект.

С 1959 г. Франк снимает игро-
вое и документальное кино. Его 
дебютная лента «Pull My Daisy» 
(«Погадай на ромашке») была ки-
ноадаптацией третьего акта так и 
не законченной пьесы Джека Керу-
ака «Бит-поколение». И другие по-
эты-битники оказались причастны к 
этой картине, в том числе снявшиеся 
в ней Аллен Гинзберг, Питер Ор-
ловски и Грегори Корсо. Фильм от-
личает дух импровизационности и 
анархизма, что стало отличительной 
особенностью последующих работ 
Франка-режиссера. Снимал он и ви-
деоклипы для разных музыкантов.

•
И тут стоит заметить, что у доку-

ментальной ленты Лоры Израэл ши-
карный музыкальный ряд. Он пре-
красно сочетается с визуальными 
образами фильма «Не моргай – Ро-
берт Франк» и помогает расставлять 
точные акценты. Я спросил Лору:

– Во время работы над картиной 
у вас был очень хороший советчик – 
прославленный музыкальный про-
дюсер Хэл Уилнер, но что вы можете 
сказать о музыкальных вкусах само-
го Франка?

– Его пристрастия не соответ-
ствуют тому, что прозвучало в 
фильме. И это довольно забавно. Я 
знаю, что Роберт очень любит пес-
ни Хэнка Уильямса (звезды музыки 

кантри.  – С. Г.). Франк очень увле-
кается подобной музыкой. В начале 
обсуждения вероятного саундтрека, 
конечно же, всплыло имя Хэнка Уи-
льямса. Но потом я предложила: «А 
может, все же возьмем песни Тома 
Уэйтса?» Роберт подумал и сказал: 
«Ну, пусть будет Том Уэйтс. Я цели-
ком полагаюсь на тебя  – думай, что 
наиболее подходит по звучанию». Я, 
естественно, обрадовалась такому 
повороту дела. Мне тоже нравится 
Хэнк Уильямс, но мне по душе и не-
что другое. К тому же визуальный 
ряд требовал иной музыки  – более 
острой. Музыкальный вкус Роберта 
отличается от моего. Но он сказал, 
что ему понравилась вся музыка, ко-
торая звучала в фильме. Конечно же, 
пришлось приложить немало уси-
лий, чтобы с музыкой все вышло так, 
как задумывалось. При помощи ее 
я старалась подчеркнуть особенно-

сти фотографий Франка. Я не хоте-
ла, чтобы в фильме присутствовали 
пространные разговоры о снимках. 
Я стремилась, чтобы они говорили 
сами за себя и чтобы вокруг них соз-
давался некий невербальный мир, 
что, думаю, пошло фотографиям на 
пользу. И музыка помогла отобра-
зить время, о котором шла речь в том 
или ином эпизоде ленты. Когда я по-
знакомилась с Хэлом Уилнером, то 
сразу поняла, что мы сможем осуще-
ствить задуманное. Первым испол-
нителем, к которому мы обратились 
с просьбой разрешить использова-
ние его песни, был Боб Дилан. И он 
сразу согласился! Я была вдохнов-
лена этим результатом и подумала: 
«Отлично! У нас уже есть Боб Ди-
лан, мы можем начинать!» Потом 
положительный ответ дал Том Уэйтс. 
Самое замечательное в этом проекте 
было то, что мы звонили людям, при-
глашали участвовать, и они вооду-
шевлялись этой работой. Мы про-
сили их сделать одолжение иногда за 
очень небольшие деньги. И они вос-
торженно отвечали: «Да, я включусь 
в этот проект!» И все потому, что их 
вдохновлял Роберт Франк.

•
Лора Израэл уже давно занимает-

ся киноделом. Она начала со съемок 
рекламных роликов и музыкальных 
видео. Не многие сейчас помнят, что 
первым результатом ее сотрудниче-
ства с Робертом Франком стал ви-
деоклип группы New Order «Run» 
(1989). Лора работала над монтажом 
и нескольких других клипов New 

Order. Эту группу Израэл и по сей 
день называет одной из своих лю-
бимых. Лора очень хорошо знакома 
с творчеством Франка, потому что 
помогала ему упорядочивать архи-
вы его работ. Была вероятность, что 
столь долгий и тесный контакт мог 
помешать созданию объективной 
ленты. Израэл признается:

– Такое чувство было у меня, когда 
мы только задумали этот проект. Я 
сначала даже решила, что режисси-
ровать фильм будет кто-то другой. 
Я советовалась по этому поводу с 
одним писателем, с которым сотруд-
ничала, когда снимала свою первую 
ленту «Windfall». Он сначала не хо-
тел говорить со мной, но, когда уз-
нал, что моя новая картина будет о 
Франке, его настроение изменилось. 
Писатель сказал, что именно я долж-
на стать режиссером этого фильма. Я 
отнекивалась, а когда летела самоле-
том обратно, задумалась: «А почему 
бы, собственно, и не попробовать?» 
Вернувшись, я спросила Роберта: 
«Не считаешь ли ты, что именно я 
должна заняться фильмом?» Он сра-
зу замахал руками: «Нет, нет, нет, 
что ты!» Потом звонит мне: «При-
ходи завтра, мы подумаем над этим. 
Думаю, это неплохая идея». А когда 
мы еще раз встретились спустя не-
сколько дней, Роберт сказал: «Давай 
уже начнем на следующей неделе». 
И я занялась разработкой сценария.

В фильме перемежаются черно-бе-
лые и цветные кадры. В начале следу-
ют фото из альбома «Американцы», 
которые и определили основную 
цветовую гамму ленты. Режиссер 
отмечает:

– Мир черно-белой пленки более 
драматичен и подчас более инте-
ресен по сравнению со съемкой в 
цвете. И мы решили использовать 
в фильме цветовую гамму двух ви-
дов. Но прежде всего мы пытались 
создать визуальный ряд, наиболее 
точно отражающий манеру Франка-
фотографа и Франка-кинематогра-
фиста. Мне хотелось снять фильм 
так, как если бы за него взялся сам 
Роберт. Он очень разносторонний, 
что и хотелось подчеркнуть в первую 
очередь. Съемки были похожи на пу-
тешествие, фотографическую экспе-
дицию. Во-первых, нам самим было 
очень интересно узнавать нечто но-
вое о Франке. Во-вторых, он многое 
повидал за свою долгую жизнь и на-
поминал нам блюзмена, который в 
свои песни вкрапляет свой богатый 
опыт. В-третьих, нас вдохновляла во-
влеченность Роберта в этот проект. 
Мы много времени провели вместе. 
И это очень помогало, когда прихо-
дилось сужать круг тем для фильма. 
Ведь когда имеешь дело с человеком, 
которому уже за 90 и который весь-
ма плодотворен в искусстве, то не-
просто делать выбор  – ведь перед 
тобой масса работ.

Израэл очень волновалась, когда 
пришло время представлять свою 
работу Франку. Она рассказывает:

– Мы договорились, что посмо-
трим фильм у него дома. Каждые 
несколько минут он отвлекался по 
разным делам – все время кто-то ему 
звонил. Но в конце концов нам уда-
лось вместе посмотреть фильм. И 
Франк был счастлив! А раз так, то и 
мы стали счастливыми.

Сергей ГАВРИЛОВ

Уставший от романтизма
Вышел фильм о фотографе и кинорежиссере Роберте Франке

Роберт Франк в фильме Лоры Израэл
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Об этом, а также о том, почему дети 
большинства советских еврейских 
писателей не могли связать двух слов 
на маме-лошн, кто и зачем спекули-
рует на попытках «возрождения» 
этого языка, и о многом другом мы 
говорим с Велвлом Черниным – одним 
из наиболее известных идишистов 
Израиля, поэтом, этнографом, пере-
водчиком, лауреатом литературной 
премии им. Давида Гофштейна.

– Велвл, когда начался ваш роман 
с идишем? На кафедре этнографии 
истфака МГУ, где вы учились в 1970-е, 
его явно не преподавали…

– Во времена моего детства этот 
язык еще не умер, тем более что каж-
дый год я проводил лето в Пиряти-
не Полтавской области у дедушки с 
бабушкой, где украинцы говорили 
по-украински, евреи  – на идише, а 
по-русски говорил лишь телевизор. 
Дедушку моего звали Арон, бабуш-
ку – Дина, и это было видно за кило-
метр. Иногда за дедом прибегал ка-
кой-нибудь соплеменник и торопил: 
«Арон, Арон, дер центер!» («Арон, 
Арон, десятый!») И дед – член пар-
тии и кадровый офицер  – вздыхал, 
надевал шляпу и шел поддержать 
миньян.

Мне казалось несправедливым, 
что наш язык умирает, поэтому лет в 
11–12 я нашел книжку «Языки наро-
дов СССР» и выучил алфавит, потом 
научился читать на идише и посто-
янно совершенствовался. Фраза «ин 
кладовке аф дер полке штейт а банке 
мит варенье» хорошо описывает со-
стояние разговорного идиша тех лет, 
когда значительная часть лексики 
была уже заимствованной. Поэтому, 
когда я заговорил на литературном 
языке, дедушка перестал меня пони-
мать. Помню, он спрашивает, отку-
да я звоню, и слышит в ответ: «Фун 
дер цузаменвойнунг» («Из обще-
жития»). Дедушка родился в семье 
сельского кузнеца, учился в талмуд-
торе, в годы коренизации в Украи-
не окончил военное училище  – он 
и по-русски-то не очень грамотно 
говорил, а слово «цузаменвойнунг» 
(«общежитие») на литературном 
идише вообще не слышал. «Фун 
ванен, фун ванен?» («Откуда, отку-
да?»)  – переспросил дед. Я говорю: 
«Фун гуртожыток». И тогда он вор-
чит: «А-а, ну ред аф идиш ви а менч» 
(«А, так говори по-еврейски как че-
ловек»).

– Не было ощущения, что идиш – 
это отживший мир, а иврит – язык 
новых, гордых евреев, живущих в 
своей стране?

– Когда-то я любил читать «Па-
дение Парижа» Эренбурга, где он 
описывает первомайскую демон-
страцию в столице Франции в кон-
це 1930-х в таком примерно стиле: 
«Первыми идут коммунары. Их не-
много  – когда-то мальчишками они 
помогали строить последние бар-
рикады на горбатых улочках Мон-
мартра». Идея о необходимости 
строить последние баррикады не 
казалась мне бессмысленной. К тому 
же до определенного момента я не 
знал, что существует другой еврей-
ский язык, кроме идиша. В детстве я 
полагал, что мы – остаток какого-то 
народа, всегда жившего в Украине и 
почти полностью истребленного. В 
братской могиле у села Тарасовка го-
раздо больше моих родственников, 

чем тех, кто пережил войну. О суще-
ствовании еврейского государства 
я впервые узнал в 1967-м, недоуме-
вая, почему родители не выступают 
вместе со всем советским народом 
против израильской агрессии. Я не 
воспринимал тогда Израиль как ре-
шение наших проблем, поэтому по-
пытка спасти то, что было нашим, в 
первую очередь язык, представля-
лась мне вполне достойным делом.

– Вам не кажется символичным, 
что дети большинства со-
ветских еврейских писателей 
не владеют идишем? Похоже, 
родители и сами понимали, 
что являются последними из 
могикан, и не верили в будущее 
языка, на котором творили…

– Это старая история. Ли-
тературовед Уран Гуральник 
рассказывал, как в детстве  – в 
середине 1930-х  – его напеча-
тали в пионерской еврейской 
газете «Зай грейт!», а потом 
привезли в Харьков, в Союз 
писателей, где он читал свою 
поэму о челюскинцах. И вот он 
декламирует и видит, что в уголке 
сидят еврейские дети примерно его 
возраста  – и ничего не понимают. 
Это были дети еврейских писателей-
классиков, произведения которых 
он изучал в школе. «И тогда, – вспо-
минал Гуральник, – у меня возникло 
ощущение, которое я в силу возрас-
та сформулировать не мог, а сейчас, 
будучи седовласым профессором, 
назвал бы „бриллианты для бедных“: 
культура для простого народа, не 
владеющего более престижными 
языками». Эти писатели восхи-
щались мальчиком из провинции, 
написавшим поэму на идише, но 
собственных детей маме-лошн не 
учили. Во многих случаях литерату-
ра на идише – это литература одного 
поколения. Дети Шолом-Алейхема 
говорили по-русски, а его внучка 
Бел Кауфман – я был с ней знаком – 
прекрасно говорила по-русски, но 
идишем не владела. И это было мас-
совым явлением среди интеллектуа-
лов той эпохи – они подсознательно 
вели себя в духе галицийских про-
светителей первой половины XIX в., 
объяснивших, зачем нужна литера-
тура на идише: для внедрения пере-
довых идей в отсталые массы.

В СССР на эти тенденции нало-
жилась своя специфика. Люди были 
запуганы, и наступил момент, ког-
да говорить на идише стало просто 
неприлично, как разговаривать по-
украински в советском Киеве. Хотя 
были и исключения, например сын 
Давида Бергельсона прекрасно гово-
рил на идише, как и дочь Гофштейна.

– Для вас идиш не стал фетишем, 
он вполне дополнял иврит…

– Иврит я начал изучать лет в 15–16 
в нелегальном ульпане (а много поз-
же даже написал первую советскую 
эстрадную песню на иврите), с конца 
1970-х стал активистом независимо-
го – читай подпольного – еврейского 
движения. А параллельно занимался 
в группе идиша на Высших литера-
турных курсах при Литературном 
институте им. Горького.

– И как сочеталась подпольная 
сионистская деятельность с вовле-
ченностью в советский еврейский 
официоз? Вы ведь были самым моло-
дым сотрудником «Советиш гейм-
ланд»  – официального рупора сил, 

для которых Израиль был пугалом.
– В ранней юности я был убежден-

ным сторонником марксизма-лени-
низма. Потом увидел, что люди при-
творяются, никакого отношения 
ни к парижским коммунарам, ни к 
Марксу не имея. Да, по отношению к 
евреям СССР вершится несправед-
ливость, думал я, но идея-то комму-
низма правильная. Вот я уеду в Изра-
иль и вступлю там в компартию. Ее 
безоговорочно просоветский лидер 

Меир Вильнер мне не понравился, 
но слоган нелегально привезенной 
нам газеты «Аль а-Мишмар» – «За 
социализм, за сионизм, за дружбу на-
родов» – вполне отражал мои идео-
логические предпочтения.

Это отчасти и семейная история. 
Моя бабушка была членом Бунда, и 
после его роспуска в 1921-м, когда 
бундовцам разрешили индивиду-
ально вступать в ВКП(б), она этого 
не сделала, в домашнем кругу так и 
оставшись преданной сторонницей 
этой партии. А мой дедушка в 15 лет 
ушел на Гражданскую войну, где стал 
комсомольцем, и любил подначивать 
жену: вы, мамка, все-таки уклони-
сты. На что бабушка возражала: да 
мы были такие же коммунисты, как 
вы, только гоев к себе не принимали. 
Так что были и метания, и разочаро-
вания, и увлечение еврокоммуниз-
мом – я переводчик с испанского, по-
этому мог читать соответствующую 
литературу.

– И как на эти метания реагиро-
вали старшие товарищи из совет-
ской еврейской элиты?

– Они были много старше, опыт-
нее и, главное, циничнее меня. Мы 
часто шутили в те годы, что разница 
между комсомольцами 1920-х и ком-
сомольцами 1970-х лишь в росте: тем 
комсомольцам все было по плечу, 
а нам все было по … Большинство 
этих старших товарищей относи-
лись к комсомольцам 1970-х и на все 
плевали. При этом не все было одно-
значно. Например, редактор «Со-
ветиш геймланд» Вергелис дважды 
отмазывал меня от КГБ. Первый  – 
когда я написал статью о татском эт-
носе, доказывая его еврейское про-
исхождение. Пошли «телеги», мол, 
статья Чернина распространяется в 
Дагестане среди отсталых слоев тат-
ского населения, вызывая среди них 
сионистские настроения. А вскоре 
на пороге редакции появились люди 
из КГБ во главе с Мататовым, ку-
рировавшим татский вопрос. Гость 
(сам горский еврей, настаивавший 
на происхождении татов от иранцев) 
сразу ринулся в бой, заявив, что идет 
из ЦК от человека, разделяющего 
его взгляды, и подчеркнул, что вооб-
ще часто ходит в ЦК. «А я хожу, когда 
мне надо», – парирует Вергелис. Тот 

понимает, с кем связался, и начинает 
увещевать: поймите, мы столько бо-
ролись, доказывая, что мы не евреи, 
а теперь нам что, в Израиль уезжать? 
Но эти жалкие провинциальные ин-
триганы не могли тягаться с Верге-
лисом, который, сделав грозное лицо, 
закричал: «Вон из моего кабинета, 
пособник сионистов! Примитивный 
биологизатор! Вы утверждаете, что 
таты  – не потомки древних евреев и 
поэтому не едут в Израиль? А будь 
вы евреями, сбежали бы? Я не знаю, 
кто такие таты-шматы, мы народ гор-
дый – никого в евреи не затягиваем! 
Вот я – потомок древних евреев, и что 
же, по-вашему получается, я должен 
уехать в Израиль, товарищ Мататов? 
Я бы очень хотел, чтобы на вашу под-
рывную деятельность обратили вни-
мание...» – и пошло-поехало.

Вергелис прекрасно владел совет-
ской казуистикой, при этом все пре-
красно понимая. Однажды, хорошо 
приняв на грудь,  – шла Ливанская 
война 1982 г. – он принялся рассуж-
дать об ошибке сионистов: мол, изра-
ильтяне только отогнали палестин-
цев, а надо было их уничтожить.

Второй раз он не сдал меня, когда 
я встретился с еврейским журнали-
стом из Канады, наговорил лишнего 
и ждал последствий. Так или иначе, 
я продержался в журнале 4,5 года и 
ушел после того, как Вергелис вста-
вил мою подпись под письмом с осуж-
дением Израиля. Потом я работал 
литконсультантом в театрах Киева и 
Москвы, писал для «Биробиджанер 
штерн», а изредка (Вергелис нор-
мально к этому относился) печатался 
и в «Советиш геймланд» – до отъез-
да в Израиль в 1990 г.

– В те годы вы даже удостоились 
аудиенции у главы печально извест-
ного Антисионистского комитета 
советской общественности генера-
ла Драгунского…

– Надо сказать, что люди, стоявшие 
у истоков АКСО, тот же Вергелис, 
рассчитывали возглавить организа-
цию, подобную Еврейскому антифа-
шистскому комитету эпохи Михо-
элса. И все они в той или иной мере 
сочувствовали Израилю, в том числе 
и дважды Герой Советского Союза 
Драгунский, командовавший в на-
чале 1980-х Высшими офицерскими 
курсами «Выстрел». Полгода я про-
вел на базе «Выстрела» как воен-
ный переводчик с испанского. Когда 
Драгунский узнал, что у него служит 
еврейский поэт, то затребовал меня 
к себе. Готовясь к встрече, я пред-
ставлял, что буду говорить только на 
идише. Но, увидев дубовую дверь, 
подполковника с секретаршей и дя-
деньку с лампасами, я вошел, щелкнул 
каблуками и доложил по форме. «Хап 
а зец» («Садись»), – сказал Драгун-
ский, и когда разговор стал более 
фамильярным, я набрался наглости 
и спросил, как его угораздило возгла-
вить АКСО. «Ты что думаешь, их бин 
а нехтикер (я вчера родился), – гово-
рит он. – Думаешь, я во всю эту хрень 
верю?.. Но я офицер, член партии: что 
велели, то выполняю».

Помню, идем мы по военному го-
родку  – я и лейтенант Сергеев, мой 
приятель, тоже военный переводчик, 
еврей по матери. Натыкаемся на Дра-
гунского. Взяли под козырек. «Воль-
но, – говорит он и спрашивает меня, 
показывая на Сергеева:  – А гой?» 
«Нейн. Ди маме из а идише», – отве-

«Сохранение идиша – не худший вид снобизма»
Умирает идиш или обретает второе дыхание?

Заседание руководства Еврейской культурной  
ассоциации, 1989 г. Второй слева – Велвл Чернин
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чаю я. И он в своей грубоватой мане-
ре стал рассказывать нам, какой козел 
Ясир Арафат, с которым он встречал-
ся, и т. п. Драгунский был выходцем 
из нищей провинциальной еврейской 
семьи, сделавшим колоссальную ка-
рьеру. И он, как и большинство чле-
нов АКСО, не стыдился своего ев-
рейства. Просто он был еврейским 
совком.

– Все 25 лет независимой еврейской 
жизни в странах СНГ не утихают 
спекуляции на идеях «возрождения» 
идиша. Одни функционеры полу-
чают деньги на семинары, издание 
самоучителей и проведение фести-
валей, другие возмущены: мол, мы 
распорядились бы этими деньгами 
с большей пользой. Насколько этот 
спор релевантен? Можно ли всерьез 
говорить о возрождении идиша как 
живого, разговорного языка? Или все, 
что нам остается,  – его изучение, 
как изучают редкие и умирающие 
языки?

– Сложно ответить однозначно. 
Сам я продолжаю говорить на идише 
с друзьями и коллегами и частично – в 
семье, но в детском саду мои дети пе-
реходят на иврит, на котором идет их 
социализация. Вместе с тем мы жи-
вем в эпоху, когда предпринимаются 
попытки спасения языков, находя-
щихся еще в более тяжелом, чем идиш, 
положении, например корнского или 
мэнского. Потомки носителей этих 
языков говорят сейчас по-английски, 
но существует национальное движе-
ние, в рамках которого возрождение 
языка отвечает некой потребности – 
как этнический символ.

Проблема в том, что место еврей-
ского национального языка на уров-
не символа прочно занято ивритом. 
Параллельно существует идеоло-
гия  – я назвал бы ее светским наци-
онализмом диаспоры, – для которой 
символом служит как раз идиш. Надо 
понимать, что современные евреи 
диаспоры имеют несколько моделей 
поведения. Сионистскую, в рамках 
которой еврей, живущий по тем или 
иным причинам вне Израиля, вос-
принимает себя частью Израиля и 
его культуры. Есть модель религиоз-
ная, основанная на соблюдении запо-
ведей. И модель ассимиляторская. За 
бортом остаются евреи, которым все 
эти варианты не подходят, и они-то 
являются базой для светского наци-
онализма диаспоры и идиша как его 
символа.

– Сколько светских евреев сегодня 
используют идиш в качестве основ-
ного языка общения? Какие мульти-
ки на идише смотрят их дети и ка-
кие книжки читают? Ведь будущее 
языка зависит по большому счету 
от того, сколько еврейских детей 
сможет прочитать на нем «Гарри 
Поттера». Или вы полагаете, что 
для полноценной социализации им 
вполне достаточно Шолом-Алейхе-
ма?

– Носители идиша никогда не были 
моноглотами: в синагоге они поль-
зовались ивритом, а вне общины 
как минимум одним нееврейским 
языком. Поэтому можно прочитать 
«Гарри Поттера» по-английски, а 
все остальное  – на идише. Тут важ-
ны приоритеты. Я, например, пре-
жде всего еврей, а потом идишист. 
Поэтому, живя в Израиле, я частично 
говорю на идише с женой, хотя мы 
общаемся и по-русски, и на иврите. 
Напротив меня живет молодой аме-
риканец  – бывший ультраортодокс, 
переехавший в Израиль, – он говорит 
со мной на идише всегда, как всегда 
говорит со мной на идише и пожилой 

швед. Но в целом мой круг общения 
не ограничивается носителями иди-
ша. При этом есть люди, живущие со-
всем по-другому.

– Вы имеете в виду светские еврей-
ские коммуны, в основном в США, где 
идиш – основной язык общения? 

– Да, это очень мотивированные 
семьи, объединившиеся в так назы-
ваемые «свивэс» – общины, где соз-
дана искусственная среда, в рамках 
которой и Гарри Поттер может заго-

ворить на идише. Они принципиаль-
ны и бескомпромиссны. Это все рав-
но, что, живя в станице Луганской, я 
принципово розмовляв би виключно 
українською мовою і виховував дітей 
на цій мові. Если этим людям не хва-
тает лексики, они ее создают, подби-
рая для каждого понятия термины на 
идише, хотя это и выглядит несколь-
ко искусственно.

Кроме того, в Израиле набирает 
силу движение за ашкеназское воз-
рождение, для которого идиш тоже 
служит символом. В конце концов, 
есть люди, для которых эсперанто 
стал родным языком, несмотря на его 
искусственность. Понятно, что идиш 
не возродится, как украинский язык. 
Представить, что через 20 лет в Харь-
кове будут говорить, как во Львове, с 
некоторым напряжением можно. С 
идишем этого не произойдет, но он 
не умрет.

– Как человек, постоянно препо-
дающий идиш в университете, вы 
нашли ответ на вопрос, как сделать 
модным этот язык? Я говорю не о ра-
зовых акциях, которые собирают в 
основном неевреев, а о сознательном 
стремлении хотя бы тысяч евреев 
пользоваться идишем по меньшей 
мере для домашнего общения.

– Это частично происходит, при-
чем без всяких усилий со стороны 
профессиональных идишистов. 
Просто идет отток из ультраорто-
доксальной общины, и в Иеруса-
лиме, например, легко встретить 
бывших харедим, которые продол-
жают говорить на идише. Пробле-
ма в том, что они сохраняют язык в 
первом поколении, но их дети оста-
нутся носителями идиша, только 
если будет разработана система, 

вписывающая его в реалии 
современной культуры. Пока 
же ультраортодоксы  – как 
настоящие, так и вчераш-
ние  – на диалектном уровне 
его сохраняют. Да, их язык 
порой может раздражать  – 
эти люди живут, будто еще не 
родился Шолом-Алейхем, но 
уже появился компьютер. Но 
востребован не только такой 
идиш. Популярно движение 
«Юнг идиш»  – этакая клуб-
ная тусовка во главе с Менди 
Каханом  – прекрасным стен-

дапистом, выходцем из ультраорто-
доксальной семьи из Антверпена.

– Вы говорили о попытках спа-
сения негосударственных языков. 
Насколько они удачны? И приме-
ним ли этот опыт к идишу, потен-
циальные носители которого рас-
сеяны на огромной территории?

– То тут, то там пытаются возро-
дить какой-нибудь язык. Скажем, 
бретонский, который функциони-
рует сегодня на двух уровнях. С 
одной стороны, благодаря интел-
лектуалам, которые даже «Собаку 
Баскервилей» перевели на бретон-
ский, не говоря уж о поддержке 
национальных школ. С другой 
стороны, базовым регионом для 
бретонского являются глухие ры-
бацкие деревни, откуда молодежь 
уезжает на заработки в большие 
города, где, чтобы преуспеть, необ-
ходимо говорить по-французски. 
Задача бретонских интеллектуа-
лов  – перехватить эту молодежь в 
«большом мире».

Примерно та же ситуация наблю-
дается во взаимоотношениях с иди-
шем бывших харедим. Поскольку 
бретонцы сумели создать школь-
ную систему в неблагоприятном 
для себя французском окружении, 

то и у идиша есть шанс. Когда бу-
дет разработана система внедре-
ния современного идиша в среду 
тех, кто родился, условно говоря, 
в Бней-Браке, он будет нормаль-
но функционировать наряду с еще 
одним языком  – английским или 
ивритом. Евреи всегда говорили на 
нескольких языках. И то, что Ошер 
Шварцман первые свои стихи напи-
сал по-украински, поскольку жил в 
украинском селе, не помешало ему 
стать еврейским поэтом.

– 150 экземпляров... Таким тира-
жом был издан на идише роман Ми-
хаила Фельзенбаума «Субботние 
спички», который вы перевели на 
русский язык. Это, безусловно, писа-
тельский подвиг, но кто читатели 
этой книги?

– Эти 150 экземпляров уже разо-
шлись и готовится дополнительный 
тираж. Проблема в том, что много-
численные организации, призван-
ные заниматься поддержкой иди-
ша,  – это кормушки, и немногих 
авторов, которые еще пишут на этом 
языке, они не поддерживают. На-
пример, Национальное управление 
по делам идиша так и не выделило 
средства на издание этого романа, в 
предисловии указано, что он издан 
«с Божьей помощью».

То, что сегодня в Израиле нет ни 
одного литературного журнала на 
идише, иначе как позором не назо-
вешь. Как и в диаспоре, у нас слиш-
ком много профессиональных функ-
ционеров, которые ничего не делают. 
Даже архивы умерших писателей не 
сохраняются. Зато тратятся деньги 
на судебные иски одних организа-
ций к другим. Надо что-то с этим 
делать, поэтому я согласился стать 
членом правления Союза писателей, 
ведь, как показала практика, и один в 
поле воин: Шмулик Ацмон 30 лет на-
зад создал в одиночку «Идишпиль», 
и этот театр жив до сих пор.

Даже если в Союзе писателей бу-
дут собираться немногочисленные 
снобы, общаясь на идише, – это уже 
прогресс. Мы как народ тоже заслу-
живаем своих снобов, и сохранение 
идиша – не худший вид снобизма.

Беседовал Михаил ГОЛЬД
Интервью впервые опубликовано 

в журнале «Лехаим»

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Велвл Чернин
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Вышел 50-й номер ежеквартального «толсто-
го» литературного журнала «Мосты». В «Ви-
кипедии» о нем пишется: «Выходит с января 
2004 г. в Германии. Объединяет на своих стра-
ницах русских писателей-эмигрантов. Выпол-
няет в русском зарубежье те же общественно-
политические и литературные задачи, которые 
в свое время выполняли русские зарубежные 
журналы „Современные записки“, „Грани“ и 
„Континент“». 

Долговечность
История русской литературной периодики Гер-
мании, если считать со времени ее объедине-
ния, изобилует попытками выпуска весьма при-
стойных журналов, которые, просуществовав 
какое-то время, закрывались по одной и той же 
причине  – финансовой. Здесь можно вспомнить 
литературный альманах «Остров», журналы 
«Зеркало загадок» и «Зарубежные записки». Все 
они выходили с той или иной периодичностью не-
сколько лет, а потом закрывались.

«Мосты», как и ежемесячник «Литературный 
европеец», издаваемый тем же Владимиром Бат-
шевым, демонстрирует поразительную долговеч-
ность, много лет предоставляя трибуну русским 
литераторам, живущим в Германии. Впрочем, не 
только в Германии. Среди его авторов – парижа-
не, нью-йоркцы и другие представители литера-
турного русскоязычья, распространившегося по 
белу свету. Насколько широко распространивше-
гося? Иван Бунин, выступая в 1924 г. в Париже с 
речью «Миссия русской эмиграции», привел та-
кую цифру: «Нас, рассеянных по миру, около трех 
миллионов». А по нынешним данным российско-
го МИДа, сейчас за пределами России находятся 
30 млн соотечественников. В другом источнике 
вычитал: в США  – 3,16 млн русскоговорящих. В 
одном Нью-Йорке их полмиллиона. Как бы там 
ни было, рост за 90 лет – в десять раз.

Так уж получилось, что из-за железного занавеса 
советской тоталитарной системы волнами выпле-
скивались, а потом после падения этого занавеса в 
относительно спокойном течении пошли челове-
ческие потоки, неся в себе мировосприятие, язык, 
ментальность советской цивилизации, распро-
страняя ее по миру. И издания стали возникать, 
несущие в себе эту ментальность, это ощущение 
жизни, пропитанной тем, что было там и продол-
жается здесь – в Берлине, Париже, Тель-Авиве…

Те, кто для нас
Есть в Берлине писатель Владимир Каминер. 
Он приехал в Германию в начале 1990-х еще мо-

лодым человеком и за эти годы стал весьма по-
пулярным среди немецкой читающей публики 
прозаиком. Пишет он по-немецки, но героями 
его небольших рассказиков являются русские в 
Германии, которые в этих простеньких байках 
попадают в разные смешные положения. Я до-
бросовестно прочитал по-немецки два сборни-
ка его рассказов и пришел в недоумение: в чем 
причина его популярности?

Мне рассказывали, что Институт Гёте устро-
ил в Москве презентацию книжки Каминера, 
где его новеллы читались с эстрады по-русски и 
по-немецки, и аудитория соответственно была 
русско-немецкая. Так вот немцы, слушая рас-
сказы по-немецки, заливались смехом, аплоди-
ровали, словом, веселились на всю катушку, а 
русские, когда чтение шло по-русски, недоумен-
но молчали. В чем же дело? Возможно, ответ на 
этот вопрос лежит в плоскости сравнительного 
литературоведения, исследования националь-
ной читательской психологии. Немцы, у кото-
рых я спрашивал, чем им нравится Каминер, от-
вечали коротко: «Занятно».

Во всяком случае, это писатель не для нас.
А для нас есть целый отряд литераторов, жи-

вущих в Германии, пишущих по-русски и из-
дающихся как в России, так и в Германии. Кто 
это? Назову с десяток имен прозаиков и поэтов. 
В Мюнхене это Борис Хазанов, Вадим Перль-
мутер, Тамара Жирмунская, в Ганновере  – Ва-
дим Ковда, Леонид Борич, во Франкфурте-
на-Майне  – Олег Юрьев, Владимир Батшев, 
в Кёльне  – Владимир Порудоминский, Грета 
Ионкис, в Берлине  – Леонид Гиршович, Алек-
сандр Лайко, Игорь Гергенрёдер, Вадим Фадин, 
Борис Шапиро, Игорь Шестков.

Это люди разных возрастов, судеб, уровня 
таланта, литературных школ. Одни пишут в до-
бротной реалистической манере, другие идут 
путем формальных поисков, создают современ-
ную, подчас изысканную, не так-то просто вос-
принимаемую прозу и стихи. Многие из них пу-
бликуются в «Мостах».

Отплывая от берегов прошлого
Название издания символично  – «Мосты»  – 
мосты русской культуры, перебрасываемые 
между отдельными центрами ее материка – Бер-
лином, Нью-Йорком, Иерусалимом. Но есть и 
другая связь – между волнами русской эмигра-
ции, начиная с самой первой, послереволюци-
онной. И не случайно первый номер «Мостов» 
открывался речью Бунина «Миссия русской 
эмиграции», о которой я упоминал выше.

«Мы эмигранты, – говорил Бунин в 1924 г., – 
слово „emigrer“ к нам подходит как нельзя более. 
Мы в огромном большинстве своем не изгнан-
ники, а именно эмигранты, то есть люди, добро-
вольно покинувшие родину. Миссия же наша 
связана с причинами, в силу которых мы поки-
нули ее. Эти причины на первый взгляд разно-
образны, но в сущности сводятся к одному: к 
тому, что мы так или иначе не приняли жизни, 
воцарившейся с некоторых пор в России, были в 
том или ином несогласии, в той или иной борьбе 
с этой жизнью и, убедившись, что дальнейшее 
сопротивление наше грозит нам лишь бесплод-
ной, бессмысленной гибелью, ушли на чужби-
ну». Как актуально звучат эти слова, сказанные 
90 лет назад.

Продекларировав в первых номерах связь с 
литературой первой волны, журнал в дальней-
шем все больше чувствовал себя захлестнутым 
современностью, как бы отплывая от берегов, 
обозначенных творчеством писателей-эми-
грантов 1920–1930-х гг.

Что и кто пишет
Подробный анализ содержания «Мостов»  – 
дело историка культуры, который, хочется 
верить, когда-нибудь займется феноменом 
литературы русского зарубежья, а для нас – со-
временников  – ощутим в этом издании, говоря 
мандельштамовскими словами, «шум времени», 
трепет забот и страстей людей, выплескивающих 
на журнальные страницы то, что их волнует сей-
час, в первых десятилетиях XXI в.

Тем не менее отметим, что в первых же номе-
рах журнала весомые заявки сделали писатели 
разных поколений и разной географической 
принадлежности. Это была проза русского па-
рижанина Николая Бокова, проникнутая глу-
боким религиозным чувством; исторический 
роман на библейские темы живущего в США 
писателя Давида Шраера-Петрова; разрыва-
ющее душу документальное повествование о 
детстве ныне берлинца Игоря Гергенрёдера и 
пронзительный рассказ, тоже о детстве, мюн-
хенца Бориса Хазанова; мемуары осевшего в 
Париже поэта Василия Бетаки, дающие широ-
кую и яркую картину как советской, так и эми-
грантской жизни; рассказ о далеком армейском 
прошлом живущего в Ганновере питерского пи-
сателя Леонида Борича.

А чем заполняются страницы последнего, 50-го, 
номера «Мостов» 12 лет спустя после выхода 
первого номера, каковы его авторы, что за ма-
териалы в нем публикуются? Номер открыва-

ется повестью «Иван Иванович и 
другие» живущего в Кёльне ста-
рейшего русского писателя Влади-
мира Порудоминского, много пу-
бликовавшего в советские времена 
в разных московских издательствах 
беллетризированные биографии 
и другую прозу. Далее идут отры-
вок из романа «Подводная лодка» 
Владимира Батшева, рассказы бер-
линца Игоря Шесткова, живущей в 
США писательницы Натальи Асен-
ковой, повесть новосибирского ли-
тературоведа Владимира Яранцева 
и произведения других прозаиков.

Интересны документально-
исторические разделы журнала. 
Здесь дневники и воспоминания о 
правозащитной и диссидентской 
деятельности в советские времена 
Александра Урусова и Веры и Алек-
сандра Корчак (журнал вообще уде-
ляет много внимания этой теме), 
«исторические силуэты» о гибели 
Гумилева и о Чаянове, «встречи с 
Бальзаком» Греты Ионкис, литера-
турный обзор Анатолия Либермана 
и многое другое.

Если коротко обозначить тема-
тический диапазон литературных 
штудий издания, то это прежде все-
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Заметки о русской литературе в Германии
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го Россия – ее трагическое прошлое и в меньшей 
мере  – ее нынешнее драматическое существо-
вание. Герои произведений авторов «Мостов» 
живут именно в этом жизненном пространстве, 
что естественно для русского эмигрантского 
журнала. Ведь Германия для этих людей – лишь 
место обитания.

Жить здесь удобно
Я как-то уже писал о любопытном опросе, про-
веденном среди русских литераторов, живущих 
в Германии, одним русскоязычным израиль-
ским журналом. Вопросы, заданные этим лите-
раторам, были связаны в основном с Германией: 
что она для них? интересно ли здесь жить? кем 
они себя здесь ощущают? как чувствуют и тому 
подобное. И вот каковы были ответы.

Почему эмигрировал? У одних здесь жила 
семья, родители, другим хотелось по тем или 
иным причинам уехать из России, а в Германию 
переезд оказался наиболее реальным и удоб-
ным. Словом, правильнее было бы ставить во-
прос так: не куда, а откуда уезжали.

На вопрос «Что для вас Германия?» почти 
все отвечали: жить здесь удобно. Вот это слово 
«удобно» встречается особенно часто. «Жить 
здесь удобно, хотя одиноко». «Германия для 
меня скорее нейтральный фон». «Германия 
действительно удобна для жизни, создает куль-
турно-исторический фон».

Интересно ли жить в Германии? Интереснее 
ли и ближе вам происходящее в России, в Изра-
иле? «Я не живу в Германии, я живу среди де-
кораций, которые называются Германией. Де-
корации красивые, но пьеса не моя», – говорит 
один. «В последнее время происходящее в Гер-
мании большого интереса не вызывает, и слава 
богу. Значит, на Шипке все спокойно», – вторит 
ему другой. «Россия ближе всего!» – восклица-
ет третий. «Меня интересует в первую очередь 
русская культура, поэтому культурные события 
в России и русском сообществе Израиля ближе, 
чем немецкие культурные события», – говорит 
четвертый.

Кем вы себя ощущаете в Германии? «Русским 
эмигрантом в культурном плане, евреем – в эк-
зистенциальном плане», «Себя ощущаю по-
разному, чаще всего русским евреем, живущим 
в Баварии», «Ощущаю себя русским писате-
лем, живущим в Германии. Здесь я не свой и не 
чужой», «Ощущаю себя русским эмигрантом», 
«Ощущаю себя евреем из России и пишущим 
по-русски писателем, живущим сейчас в Герма-
нии».

Как вы себя чувствуете в Германии? Как в сво-
ей стране? Как в стране чужой или даже враж-
дебной? Ответ: «В Германии себя чувствую 
комфортно. Как в стране, где находится мой 
дом (квартира, книги)». Другой ответ: «Ко-
нечно же, я не ощущаю Германию враждебной 
страной. Нужно быть мазохистом или иметь 
особую штирлицевскую миссию, чтобы жить 
в стране, которую считаешь враждебной. Кто 
заставляет-то?» А в завершение этот литератор 
сказал следующее: «Во всех странах мы непро-
шеные гости. Лишь в Стране Израиля мы не-
прошеные хозяева».

Итак, перед нами коллективный портрет рус-
ского литератора, живущего в Германии. Жи-
вется ему здесь удобно, но Германия отнюдь не 
стала для него своей страной. Особого интере-
са происходящее в ней у него не вызывает. Ин-
терес у него по-прежнему вызывает происходя-
щее в России, частью культуры которой он себя 
чувствует. Публикуется он как в России, так и 
в Германии по-русски, впрочем, кое-что перево-
дят на немецкий.

«Я не вырос на Окуджаве»
Любой литературный журнал – это сообщество 
авторов, каждый из которых самовыражается в 
своем творчестве и дает представление не толь-
ко об окружающем мире, который он отобра-
жает, но и о себе. Писателю, как прозаику, так и 
поэту, нет необходимости оставлять после себя 
автобиографию или мемуар. Они – в его творче-
стве, о чем бы он ни писал.

Поэт Александр Ланин, чьей подборкой сти-
хов открывается второй номер нового русскоя-
зычного литературного журнала «Берлин. Бе-
рега», пишет:

Нас не били, не окружали, 
Не цитировали на вынос.
Я не вырос на Окуджаве, 
Я вообще ни на ком не вырос.

И в другом стихотворении:
Я родился в нигде, но не это всего страшней.
Что нам карту порвать, что нам город с нее стереть.
Я вертел головой, обживаясь в чужой стране,
Как ученый дельфин, что в плену сохраняет речь.
В этом подчеркивании отсутствия корней, 

российского прошлого у 40-летнего математи-
ка, оказавшегося в Германии в 16-летнем воз-
расте, – некоторая нарочитость. Мы не связаны 
с Россией, словно бы говорит он, хотя и пишем 
по-русски, мы обжились в чужой стране, освои-
ли язык, культуру, обрели в этой стране профес-
сии, но мы не немцы и не русские. Кто же мы? 
Что представляет собой поколение литерато-
ров, начинающих группироваться вокруг жур-
нала «Берлин. Берега»?

Наблюдая за литературной жизнью русскоя-
зычной Германии добрые два десятилетия, да и 
участвуя в ней, я не могу не обратить внимание 
на смену поколений писа-
телей  – участников этой 
жизни. Большинство ав-
торов «Мостов»  – люди 
старшего поколения, 
прожившие большую 
часть своей жизни в Рос-
сии и унесшие Россию 
в эмиграцию «на подо-
швах своих башмаков». 
Они чаще всего и пишут 
о ней, о ее прошлом, в ко-
тором они жили, и ее ав-
торитарном настоящем, 
которое они не прини-
мают и осуждают. Герма-
ния для них, как правило, 
лишь место пребывания, 
место, где удобно и без-
опасно жить, но оно для 
них чужое, об этой стра-
не они за редким исклю-
чением не пишут.

Между тем «Берлин. 
Берега» начинает вво-
дить в культурный обиход германского рус-
скоязычья другое поколение литераторов. Это 
сравнительно молодые люди, приехавшие в 
Германию в отрочестве или молодости, освоив-
шие в той или иной мере здесь язык и обретшие 
или обретающие здесь профессию. Они пишут 
по-русски, но Россия их мало интересует. Они 
живут в пространстве Берлина и других немец-
ких городов, впитывают в себя эту реальность и 
сливаются с ней.

В коротких новеллах журнала «Берлин. Бе-
рега» перед нами предстает богемный мир бер-
линской улицы, увиденный не извне, а изнутри, 
подчас возникают странные молодые люди, жи-
вущие неизвестно на что и неизвестно как. Ино-
гда границы реальности размываются, уходят в 
иное время и пространство. Это не добротный 
реализм авторов «Мостов», в выпусках «Бер-
лин. Берега» порой проскальзывают сюрре-
алистические мотивы, фантасмагорическое 
смещение реальности. Иногда такие рассказы 
интересны, иногда нет. Журнал охотно предо-
ставляет свои страницы новичкам, начинаю-
щим литераторам, но есть и опытные сложив-
шиеся писатели.

Русские европейцы
По-моему, лучший прозаический материал 
номера  – новелла А лексея Макушинского 
«Осорго». Это, используя термин другого 
автора журнала  – Светланы Тархановой, ити-
нерарий – жанр литературы, в котором палом-
ники или путешественники описывают свои 
впечатления. В другом – критическом – разде-
ле журнала Тарханова пишет о немецком ити-
нерарии Достоевского.

Макушинский путешествует по Дании, по 
Северной Европе, у него ломается автомобиль, 
и он со всякими приключениями чинит его. 
Казалось бы, сюжет незамысловатый, но на-
писано все точно, интересно, читается легко и 
сочувственно по отношению к автору, вернее, 
к его лирическому герою. Макушинский до-

брожелателен, чуть ироничен и открыт по от-
ношению к окружающему его миру. В отличие 
от Достоевского с его раздражительностью и 
даже презрением ко всему немецкому, швей-
царскому, к красотам этих стран, их культуре. 
Я, разумеется, не собираюсь сравнивать этих 
двух писателей. Но Достоевский – ушедший в 
себя эгоцентрик от культуры, что в известной 
мере определяется особенностями его гения, 
а Макушинский – это русский европеец, кото-
рому Европа, несмотря на некоторую иронию 
его описаний, все-таки мать родна. Как и у не-
которых других авторов журнала, у него как 
будто бы и нет груза советизма со всеми его 
аллюзиями, с диктатом идеологии и прочи-
ми прелестями, которые восстанавливаются 
в сегодняшней России. Они чувствуют себя 
свободными людьми, уехавшими в свободный 
мир.

Но что будет дальше с этим поколением лите-
раторов, как долго они будут сохранять связь 
с русской культурой, определяемую языком их 
сочинительства? Думаю, что одни уйдут в не-

мецкую культуру, станут немецкими литерато-
рами, как Лена Горелик, которая, в сущности, 
немецкая писательница, думающая и пишущая 
по-немецки, несмотря на свое русско-еврей-
ское происхождение. Кое-кто уедет в Россию, 
коль скоро там изменится политическая ситу-
ация и станет вольготнее жить и дышать. И, на-
конец, третьи станут вести двойную духовную 
жизнь, если они продолжать писать по-русски. 
Как мне кажется, такая двойная жизнь не спо-
собствует творческим достижениям.

Сто лет назад
Напрашиваются исторические аналогии. Сто 
лет назад, в первой половине 1920-х годов Бер-
лин был духовной столицей русской эмигра-
ции. Потом этот духовный центр переместил-
ся в Париж, а потом за океан. Но, тем не менее, 
не лишне вспомнить, что в начале 1920-х в Бер-
лине выходило больше русских книг, чем в Рос-
сии. Куда же все это подевалось? Одни русские 
писатели, как Эренбург и А лексей Толстой, 
вернулись в Россию, что было пострашнее, чем 
вернуться туда сейчас. Другие, как Ходасевич, 
уехали в Париж. Третьи  – перемещались по 
белу свету, искали пристанища и писали все 
незаметнее, если вообще писали. Четвертые 
уходили в мир иной, найдя упокоение на клад-
бище Сент-Женевьев-де-Буа.

Но это были литераторы уже сложившиеся, 
известные, принесшие «на подошвах своих 
башмаков» в эмиграцию культуру Серебряно-
го века. Они канули в Лету, а вернее  – в исто-
рию русской литературы. Но ведь многим из 
тех, кто начинают группироваться вокруг жур-
нала «Берлин. Берега», еще предстоит разви-
ваться в литературе. И как это сделать, ото-
рвавшись от русских корней и не обретая себя 
в немецкой культуре? Не знаю. Возможно, что 
каждому из этих литераторов придется делать 
выбор.

Михаил РУМЕР
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Ночь
Глава из повести

Из предисловия  
Франсуа Мориака
«Участь евреев Сигета  – городка в 
Трансильвании, их ослепление перед 
судьбой, которую еще можно было 
избежать, непостижимая пассив-
ность, с которой они сами ей от-
дались, глухие к предупреждениям 
и мольбам очевидца, который едва 
спасся от уничтожения и рассказал 
им о том, что видел собственными 
глазами, а они не хотели верить,  – 
уже всего этого наверняка хватило 
бы, чтобы написать повесть, кото-
рая, я думаю, стояла бы особняком.

Однако эта необычная книга по-
разила меня другим. Ребенок, рас-
сказывающий нам свою историю, 
принадлежал к избранным Бога. С 
момента пробуждения своего созна-
ния он жил только для Бога, черпая 
пищу в Талмуде, мечтая приобщить-
ся к каббале, посвятить себя Вечно-
му. Случалось ли нам когда-нибудь 
задумываться о таком последствии 
ужаса, которое, хотя и менее замет-
но и не так бросается в глаза рядом с 
другими, но для нас, людей веры, есть 
самое худшее? Думали ли мы о смерти 
Бога в душе ребенка, который внезап-
но открыл для себя абсолютное зло?

Для него слова Ницше выражали 
почти физическую реальность: Бог 
умер; Бог любви, доброты и утеше-
ния, Бог Авраама, Исаака и Иакова 
на глазах этого ребенка навсегда рас-
творился в дыму человеческого жерт-
воприношения, которого потребова-
ла Раса – самый алчный из всех идолов. 
Человек, униженный и измученный до 
немыслимого предела, бросает вызов 
слепому и глухому Божеству: «В тот 
день я уже ни о чем не молил. Я боль-
ше не мог жаловаться. Напротив, я 
чувствовал себя очень сильным. Я был 
обвинителем, а Бог  – обвиняемым. 

Мои глаза открылись, и я оказался 
одинок, чудовищно одинок в мире  – 
без Бога и без человека. Без любви и 
милосердия. Я был всего лишь пеплом, 
но чувствовал себя сильнее, чем этот 
Всемогущий, к которому моя жизнь 
была привязана так давно».

Его звали Моше-Сторож, словно у 
него никогда не было фамилии. Он 
был служкой и выполнял любую ра-
боту в хасидской синагоге. Евреи 
Сигета  – городка в Трансильвании, 
где прошло мое детство, – очень его 
любили. Он был крайне беден и вел 
нищенскую жизнь. Вообще-то жите-
ли нашего городка бедных не люби-
ли, хотя и помогали им. Моше-Сто-
рож был исключением. Он никого не 
стеснял, его присутствие никого не 
обременяло. Он был непревзойден-
ным мастером в искусстве быть не-
заметным, делаться невидимым.

Внешне он был угловатым и не-
складным, как клоун. Его застенчи-
вость бездомного ребенка невольно 
вызывала улыбку у окружающих. 
Мне нравились его огромные меч-
тательные глаза, устремленные 
куда-то вдаль. Говорил он мало. Он 
пел, точнее, напевал что-то. На-
сколько можно было расслышать, 
он рассказывал о страдании Бо-
жества, об изгнании Провидения, 
которое согласно каббале ожидает 
своего освобождения через осво-
бождение человека.

Я познакомился с ним в конце 
1941 года. Мне было тогда двенад-
цать. Я был целиком поглощен ве-
рой. Днем изучал Талмуд, а вечером 

бежал в синагогу, чтобы оплакивать 
там разрушение Храма.

Однажды я попросил отца найти 
мне учителя, который мог бы руко-
водить моими занятиями каббалой.

– Тебе еще рано. Маймонид гово-
рит, что лишь в тридцать лет еврей 
вправе вступить в полный опасно-
стей мир мистицизма. Ты должен 
сначала изучить основные предме-
ты, которые ты в состоянии понять.

Мой отец был человеком образо-
ванным и вовсе не сентименталь-
ным. Он никогда не обнаруживал 
своих чувств даже дома. Он всегда 
был больше занят делами окружаю-
щих, нежели своей семьей. В еврей-
ской общине Сигета он пользовал-
ся величайшим уважением, с ним 
часто советовались не только по 
делам общины, но также и по част-
ным делам. Нас было четверо детей: 
Хильда старшая, потом Беа, за ней 
я – единственный мальчик в семье, 
и самая младшая – всеобщая люби-
мица Циппора.

Мои родители содержали мага-
зин, Хильда и Беа им помогали. А 
что касается меня, то я, по их мне-
нию, должен был учиться.

– В Сигете нет каббалистов, – по-
вторял отец.

Он хотел выбить эту идею из моей 
головы. Но все было напрасно. Я 
сам нашел себе учителя  – Моше-
Сторожа.

Однажды в сумерках, когда я мо-
лился, он заметил меня.

– Почему ты плачешь, когда мо-
лишься?  – спросил он, словно мы 
были давно знакомы.

– Не знаю,  – ответил я, сильно 
взволнованный.

Я никогда об этом не задумывал-
ся. Я плакал, потому что... потому 
что нечто во мне требовало слез. 
Больше я ничего не знал.

– Почему ты молишься? – спросил 
он еще через минуту.

Почему я молюсь? Странный 
вопрос. Почему я живу? Почему 
дышу?

– Не знаю,  – сказал я, еще более 
взволнованный и смущенный. – Не 
знаю.

После того дня мы с ним часто ви-
делись. Он с большой горячностью 
объяснял мне, что всякий вопрос 
обладает такой силой, которой в от-
вете уже нет.

– Человек поднимается к Богу с 
помощью вопросов, которые он Ему 
задает, – любил он повторять. – Это 
и есть истинный диалог. Человек 
спрашивает, а Бог отвечает. Но мы 
не понимаем этих ответов. Их не-
возможно понять, потому что они 
исходят из глубины души и остают-
ся там до самой смерти. Настоящие 
ответы, Элиэзер, ты найдешь лишь 
в самом себе.

– А ты почему молишься, Моше? – 
спросил я.

– Я молю Бога, который во мне, 
чтобы Он дал мне силы задавать 
Ему правильные вопросы.

Мы беседовали таким образом 
почти каждый вечер. Мы остава-
лись в синагоге после того, как рас-
ходились все прихожане, и сидели в 
темноте, при слабом мерцании до-
горающих свечей.

Однажды вечером я рассказал 
ему, как мне горько оттого, что в 
Сигете нет учителя, который мог бы 
заняться со мной изучением Зогара, 
каббалистических книг, еврейского 

В июле на 88-м году жизни умер Эли 
Визель  – человек, относившийся к 
числу ярчайших и трагических фигур 
еврейского мира. Говорят, что пару 
лет назад Биньямин Нетаньяху пред-
лагал ему баллотироваться на пост 
президента Государства Израиль. Ви-
зель отказался, как за шесть десятиле-
тий перед тем отказался от такого же 
предложения Альберт Эйнштейн. Как 
и почему делались подобные предло-
жения людям, не жившим в  Израиле? 
Что заставляло столь высоко ценить 
их?

Если Эйнштейн олицетворял в себе 
еврейский гений, высоту научных до-
стижений национального духа, то Ви-
зель являл собой символ величайшей 
трагедии еврейства  – Холокоста, был 
человеком, сумевшим донести до 
мира всю глубину этой трагедии. При-
чем страшный опыт узника концла-
герей заставил его посвятить жизнь 
защите прав человека во всем мире. 
Заметим, что оба они были нобелев-
скими лауреатами, только Эйнштейн 
как физик, а Визель получил Нобелев-
скую премию мира.

Главный труд его жизни  – автобио-
графическая книга «Ночь», изданная 
миллионными тиражами и переведен-
ная на многие языки мира. Это рассказ 
о депортации 15-летнего еврейского 
юноши и его семьи, жителей города 
Сигет, принадлежавшего то Венгрии, 
то Румынии, весной 1944 г. в Освен-
цим, о жизни и смерти в концлагерях. 
На глазах у мальчика в лагерном бара-
ке умирал отец: его, еще живого, унес-
ли в крематорий. «Не забыть мне это 
пламя, навсегда испепелившее мою 

веру, – пишет Визель. – Не забыть мне 
эту ночную тишину, навсегда лишив-
шую меня воли к жизни. Не забыть мне 
эти мгновения, убившие моего Бога и 
мою душу; эти сны, ставшие жаркой 

пустыней. Никогда не 
забыть мне этого, даже 
если бы я был приго-
ворен жить вечно, как 
сам Бог. Никогда».

Проблеме смерти 
Бога в произведени-
ях Визеля посвящено 
немало страниц. Если 
Бог не умер, задается 
он вопросом, где же 
он находился во время 
Катастрофы?.. Встре-
тившись с Любавич-
ским ребе, он спросил: 
«Как же можно верить, 
после того как все это 
произошло?» И ребе 
ответил: «А как не ве-
рить?»

В год образования 
еврейского государ-
ства писатель пошел 
в синагогу в Париже. 
Старый рав отвел его 
в сторонку и спросил: 
«Ну, сейчас ты веришь 
в чудеса?» «Да!»  – от-
ветил Эли. «И не от-
ринешь Божественное 
провидение?» «Нет, 

не отрину»,  – ответил Визель. Тем не 
менее в середине 1950-х, живя в Нью-
Йорке, он перестал ходить в синагогу. 
Возврат к вере начался во время пер-
вого посещения Израиля.

Но религиозное самосознание и 
взаимоотношения с Богом не исчер-
пывали духовное бытие писателя. 
Жизнь его после концлагерей (а он 
кроме Освенцима прошел еще и Бу-
хенвальд) была весьма насыщенной и 
многообразной. Он учился в Сорбон-
не, работал парижским корреспон-
дентом израильской газеты «Едиот 
ахронот», писал на идише, иврите, 
французском, английском, оставаясь 
при этом еврейским писателем. По-
сле переезда в США преподавал в 
различных американских универси-
тетах.

В 1978 г. президент Картер назнача-
ет Визеля председателем президент-
ской комиссии по Холокосту. Именно 
рекомендация этой комиссии приве-
ла к созданию в Соединенных Штатах 
Мемориального музея Холокоста. В 
1980 г. Визель основал и возглавил 
Американский мемориальный совет 
по Холокосту.

В 1965 г. он совершил поездку по 
Советскому Союзу с целью получить 
достоверные сведения о положении 
евреев в СССР и под впечатлением 
увиденного написал книгу «Евреи 
молчания». А всего им написано бо-
лее 40 книг, многие из которых посвя-
щены Шоа и еврейской культуре. Эли 
Визель был первым, кто стал исполь-
зовать слово «Холокост» для обо-
значения Катастрофы европейского 
еврейства.

Предлагаем вниманию читателей 
«ЕП» отрывок из автобиографической 
книги Эли Визеля «Ночь».

М. Р.

Символ Холокоста
Памяти Эли Визеля
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мистицизма. Он снисходительно 
улыбнулся и после продолжитель-
ного молчания сказал:

– В сад мистической истины ве-
дут тысяча и один путь. У каждого 
он свой. Недопустимо ошибиться и 
пытаться проникнуть в этот сад чу-
жим путем. Это опасно и для входя-
щего, и для тех, кто уже там.

И Моше-Сторож, босой сигет-
ский нищий, много часов напролет 
рассказывал мне об откровениях и 
тайнах каббалы. Вот так и началось 
мое приобщение к каббале. Мы вме-
сте десятки раз перечитывали одну 
и ту же страницу Зогара. Но не для 
того, чтобы выучить ее наизусть, 
а затем, чтобы извлечь из нее сущ-
ность божественного.

И в эти вечера я пришел к убежде-
нию, что Моше-Сторож приведет 
меня в вечность, туда, где вопрос и 
ответ сливаются воедино.

Потом однажды из Сигета изгна-
ли всех иностранных евреев. К их 
числу относился и Моше.

Они горько плакали, скучившись 
в вагонах для скота, куда их загнали 
венгерские жандармы. И мы, стоя 
на перроне, тоже плакали. Поезд 
скрылся за горизонтом, оставив за 
собой лишь густой и грязный дым.

Я услышал, как позади меня один 
еврей сказал со вздохом:

– А что вы хотите? Война...
О депортированных скоро за-

были. Через несколько дней после 
их отъезда говорили, что они в Га-
лиции, работают и даже довольны 
своей судьбой.

Проходили дни, недели, месяцы. 
Жизнь вернулась в свою обычную 
колею. В наших домах царили по-
кой и безмятежность. Торговцы со-
вершали сделки, ученики иешивы 
жили среди книг, дети играли на 
улице.

Однажды, идя в синагогу, я заме-
тил на скамейке возле входа Моше-
Сторожа.

Он рассказал, что произошло 
с ним и его спутниками. Поезд с 
депортированными пересек вен-
герскую границу и на территории 
Польши оказался в ведении геста-
по. Там он и остановился. Евреям 
пришлось выйти и пересесть в гру-
зовики. Грузовики направились к 
лесу. Там людям приказали выйти. 
Их заставили вырыть огромные мо-
гилы. А когда они закончили свою 
работу, гестаповцы начали свою. 
Спокойно, не торопясь, они убива-
ли свои жертвы... Каждый должен 
был сам подойти к краю ямы и под-
ставить затылок. Младенцев под-
брасывали в воздух и стреляли по 
ним из автоматов, как по мишеням. 
Это произошло в Галиции, в лесу 
близ Коломыи. А как же удалось 
спастись самому Моше-Сторожу? 
Чудом. Его только ранили в ногу, но 
сочли убитым...

Дни и ночи ходил он от одного ев-
рейского дома к другому, рассказы-
вая про Малку  – девушку, умирав-
шую целых три дня, и про портного 
Тоби, который умолял гестаповцев, 
чтобы его убили прежде, чем сыно-
вей...

Моше переменился. В его глазах 
больше не светилась радость. Он 
перестал петь. Он уже не говорил 
со мной о Боге или каббале: он го-
ворил лишь об увиденном. Люди 
отказывались не только верить его 
рассказам, но даже просто слушать 
их.

– Он пытается разжалобить нас 
рассказами о своей судьбе. Ну и во-
ображение...

Или:
– Бедняга, он совсем спятил.
А Моше плакал:
– Евреи, послушайте меня. Я толь-

ко об этом вас и прошу. Не нужно 
мне ни денег, ни жалости. Только 
послушайте меня! – кричал он в си-
нагоге в промежутках между молит-
вами.

Я и сам ему не верил. Я часто си-
дел с ним по вечерам после службы 
и, слушая его рассказы, изо всех сил 
старался понять его печаль. Но чув-
ствовал лишь жалость к нему.

– Они считают меня безумным, – 
шептал он, и из глаз его, словно кап-
ли воска, падали слезы.

Однажды я спросил его:
– Почему ты так хочешь, чтобы 

твоим словам поверил? На твоем 
месте мне было бы безразлично, ве-
рят мне или нет...

Он закрыл глаза, будто желая 
остановить время.

– Ты не понимаешь, – произнес он 
с отчаянием.  – Ты не понимаешь. 

Я был спасен – чудом. Мне удалось 
вернуться сюда. Откуда у меня взя-
лись на это силы? Я хотел вернуть-
ся в Сигет, чтобы рассказать вам о 
своей смерти, чтобы вы могли при-
готовиться, пока еще есть время. 
Жизнь? Она мне больше не нуж-
на. Я одинок. Но я хотел вернуться 
и предупредить вас. И вот, никто 
меня не слушает.

Это было в конце 1942 года. Затем 
жизнь снова потекла по-старому. 
Лондонское радио, которое мы 
слушали каждый вечер, сообщало 
обнадеживающие известия: еже-
дневные бомбардировки Германии, 
Сталинград, подготовка Второго 
фронта... И мы, евреи Сигета, жда-
ли лучших дней, которые, казалось, 
теперь уже были не за горами.

Я снова был поглощен занятиями: 
днем  – Талмуд, ночью  – каббала. 
Отец занимался торговлей и делами 
общины. Дедушка приезжал к нам 
на празднование Нового года, что-
бы побывать на службах знамени-
того раввина из Борша. Мать стала 
подумывать о том, что пришла пора 
подыскивать подходящего жениха 
для Хильды.

Так прошел 1943 год.
Весна 1944 года. Прекрасные ве-

сти с русского фронта. Поражение 
Германии уже не вызывало сомне-
ний. Это был всего лишь вопрос 
времени  – месяцев, а возможно, и 
недель.

Цвели деревья. Был обычный 
год  – с весной, помолвками, свадь-
бами, новорожденными.

Люди говорили:
– Красная армия продвигается ги-

гантскими шагами... Гитлер не смо-

жет причинить нам зла, даже если 
захочет...

Да, мы сомневались даже в его же-
лании нас уничтожить.

Неужели он собирается уничто-
жить целый народ? Истребить на-
род, разбросанный по многим стра-
нам? Столько миллионов! Каким 
образом? И это в середине XX века!

Итак, людей интересовало все: 
военная стратегия, дипломатия, 
политика, сионизм – все, кроме соб-
ственной судьбы.

Даже Моше-Сторож молчал. Он 
устал говорить. Он слонялся по си-
нагоге или по улицам, сгорбившись 
и глядя себе под ноги, стараясь ни 
на кого не смотреть.

В то время еще можно было ку-
пить сертификаты на эмиграцию в 
Палестину. Я просил отца закрыть 
магазин, все продать и уехать.

– Я слишком стар, сынок, – отве-
тил он.  – Слишком стар для новой 
жизни. Слишком стар, чтобы снова 
начинать с нуля в далекой стране...

Радио Будапешта объявило о при-
ходе к власти фашистской партии. 
Миклош Хорти был вынужден про-
сить одного из салашистских лидеров 
сформировать новое правительство.

Но и этого все еще было недо-
статочно, чтобы вызвать у нас бес-
покойство. Мы, конечно, слышали 
о фашистах, но все это оставалось 
для нас чем-то абстрактным: прои-
зошла всего-навсего какая-то пере-
мена в правительстве.

На следующий день еще одна тре-
вожная новость: немецкие войска 
с согласия правительства вошли в 
Венгрию.

Постепенно начала пробуждать-
ся тревога. Берковиц, один из на-
ших друзей, вернувшись из столи-
цы, рассказывал:

– В Будапеште евреи живут в со-
стоянии напряжения и страха. 
Каждый день на улицах и в поездах 
случаются антисемитские выходки. 
Фашисты нападают на синагоги и 
на еврейские магазины. Положение 
становится весьма серьезным...

Это известие распространилось 
по Сигету с быстротой молнии. 
Вскоре о нем говорили все. Но это 
продолжалось недолго. Очень бы-
стро вновь восторжествовал опти-
мизм:

– До нас немцы не дойдут. Они 
останутся в Будапеште. На это есть 
причины стратегические и полити-
ческие...

Не прошло и трех дней, как на на-
ших улицах появилась немецкая во-
енная техника.

Ужас. Немецкие солдаты в своих 
стальных касках с изображением 
черепа.

Однако наши первые впечатления 
о немцах были весьма благоприят-
ными. Офицеры были раскварти-
рованы в частных домах, и даже у 
евреев. По отношению к хозяевам 
они сохраняли дистанцию, но были 
вежливы. Они никогда не просили 
невозможного, не говорили ничего 
неприятного, а иногда даже улыба-
лись хозяйке дома. Один офицер 
поселился в доме напротив нашего. 
Он занимал одну из комнат у Канов. 
Они говорили, что он очень милый: 
спокойный, приятный, вежливый. 
Через три дня после своего вселе-
ния он преподнес г-же Кан коробку 
шоколада. Оптимисты торжество-
вали:

– Ну, что мы говорили? А вы не 
хотели верить. Смотрите, вот ваши 
немцы. Что вы о них скажете? Где их 
знаменитая жестокость?

Немцы уже были в городе, фаши-
сты уже были у власти, приговор 
уже был провозглашен, а евреи Си-
гета продолжали улыбаться.

Пасхальная неделя. Погода стоя-
ла чудесная. Мать трудилась на кух-
не. Все синагоги были закрыты, и 
люди собирались по домам: не сле-
довало раздражать немцев. Кварти-
ры почти всех раввинов стали ме-
стом молитвы.

Мы все ели, пили и пели. Библия 
велит нам веселиться всю празд-
ничную неделю и быть счастли-
выми. Но на душе было невесело. 
Вот уже несколько дней сердце би-
лось быстрее. Нам хотелось, чтобы 
праздник поскорее закончился, 
чтобы не нужно было больше при-
творяться.

На седьмой день Пасхи все и на-
чалось: немцы арестовали руково-
дителей еврейской общины. После 
этого события развивались очень 
быстро. Бег навстречу смерти на-
чался.

Первый шаг? Под страхом смерти 
евреям было запрещено в течение 
трех дней выходить из дому.

Моше-Сторож прибежал к нам и 
крикнул отцу:

– Я вас предупреждал... – и, не до-
ждавшись ответа, убежал.

В тот же день венгерские поли-
цейские ворвались во все еврейские 
дома в городе: евреям запрещалось 
иметь золото – ювелирные украше-
ния, ценности. Все это, под страхом 
смерти, следовало передать вла-
стям. Отец спустился в погреб и за-
копал наши сбережения.

Дома мать продолжала занимать-
ся своими обычными делами. Ино-
гда она останавливалась и молча 
смотрела на нас.

Когда три дня истекли, был издан 
новый приказ: все евреи должны 
носить на одежде желтую звезду.

Несколько уважаемых членов об-
щины пришли к отцу, чтобы узнать 
его мнение о положении дел, так как 
у него были связи в высших сферах 
венгерской полиции. Отец считал, 
что все не так уж мрачно, а может, 
он просто не хотел расстраивать 
людей, лишать их надежды.

– Желтая звезда? Ну и что? От 
этого еще никто не умер... (Бедный 
отец! А ты-то сам от чего умер?)

Но издавались уже новые указы. 
Мы больше не имели права входить 
в рестораны, кафе, ездить по желез-
ной дороге, ходить в синагогу, вы-
ходить на улицу после шести часов 
вечера.

А потом было гетто.

Перевод с французского  
Ольги Боровой

Это фото, снятое через пять дней после освобождения Бухенвальда, вошло в тысячи книг  
и учебников. Во втором ряду седьмой слева – 16-летний Эли Визель
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«Нет никакой проблемы понять 
описание Сотворения Мира в книге 
Бытия как эволюционный процесс – 
но не случайный, а целенаправлен-
ный», – говорит рав Ури Шерки. Но 
что здесь является целью?

«И сказал Б-г»
Эволюция – это сопровождающийся 
изменениями естественный процесс 
развития живой природы. Противо-
речит ли это утверждению, что наш 
мир  – Б-жье творение? Полагаю, 
нет. Об эволюционных процессах, 
на мой взгляд, говорится в первой же 
главе Торы, рассказывающей о со-
творении мира.

Как известно, мир творился по 
Слову Б-жьему: «И сказал Б-г…» 
Но о создании ряда творений, в част-
ности о живых существах, говорится 
дважды: сначала «И сказал Б-г», а 
затем «создал» или «сотворил»: 
«И сказал Б-г: „Да произведет вода 
пресмыкающихся, душу живую, и 
птицы полетят над землей в виду сво-
да небесного“. И сотворил Б-г рыб 
больших и всякую душу животных 
пресмыкающихся, которых произ-
вела вода, по роду их, и всякую птицу 
пернатую по роду их… И сказал Б-г: 
„Да произведет земля душу живую 
по роду их: скотов, и гадов, и зверей 
земных по роду их“. И стало так. И 
создал Б-г зверей земных по роду их, 
и скот по роду его, и всех гадов зем-
ных по роду их» («Берешит» 1:20–
21,24–25).

Слово «создал» Раши со ссылкой 
на Талмуд объяснял так: «Придал 
им нужный им вид в их полном раз-
витии». Получается, создал в за-
вершенном виде? Но эволюция по 
Дарвину предполагает медленные, 
длящиеся миллионами лет процес-
сы изменения живой природы. Так 
ли это?

Росток сквозь асфальт
Писатель Вадим Деружинский при-
водит следующее высказывание 
немецкого биолога Якоба Сегала: 
«Мы должны признать ту точку зре-
ния, что скачки являются не малыми 
и незаметными, как полагал Дарвин, 
а большими и бросающимися в гла-
за. Этим также объясняется пробле-
ма отсутствующих промежуточных 
форм в палеонтологии. <...> При-
знание скачкообразности эволюции 
даст возможность теологам утверж-
дать, что Творец просто время от 
времени „подбрасывает“ на Землю 
новые виды». И не только теологам. 
Сегодня ряд научных исследований 
свидетельствует о появлении видов 
из ниоткуда. Над этой загадкой уче-
ные бьются уже много лет. Дело в 
том, что у многих видов животных и 
растений на нашей планете не было 
предков, из которых они могли эво-
люционировать, они просто появи-
лись.

Итак, «полное развитие» живых 
существ происходит при непосред-
ственном участии Всевышнего. Но и 
«просто появление» растений так-
же имеет место. Почему же об их соз-
дании в Торе говорится только один 
раз: «И сказал Б-г: „Да порастет зем-
ля порослью, травой семяносной, 
плодовым деревом, дающим плод по 
виду его, в котором семя его, на зем-
ле!“ И было так. И извлекла земля 
поросль, траву семяносную по виду 
ее, и дерево, дающее плод, в котором 

семя его, по виду его. И видел Б-г, что 
это хорошо» («Берешит» 1:11–12)?

Слово «создал», означающее не-
посредственное участие Творца «в 
их полном развитии», отсутствует. 
Получается, Всевышний устранился 
от участия в развитии растительно-
сти? Вряд ли. В этом, на мой взгляд, 

одна из очень непростых библейских 
аллегорий, объяснить которую ста-
ло возможным только сейчас.

Исследователи рассказывают: 
«Деревья в лесу могут предупреж-
дать своих близких об атаках насе-
комых. ...Один ученый ввел в дерево 
радиоактивные изотопы углерода 
и увидел, что несколько дней угле-
род передавался от дерева к дереву, 
пока вся 30-метровая площадь леса 
не была соединена. Ученый узнал, 
что зрелые деревья „связались“ в 
сеть, чтобы разделить питательные 
вещества в корневой системе и на-
кормить ближайшую рассаду, пока 
она не станет достаточно высокой, 
чтобы получать свет и питание само-
стоятельно». Вот такое неожидан-
ное проявление основополагающего 
понятия Торы «ближний» у расте-
ний. Хрупкий стебелек пробивается 
сквозь асфальт, сквозь камни, скалы. 
Откуда в нем такая сила, такая жиз-
неспособность? А может, это никому 
не известные, невидимые под камен-
ной толщью корни других растений 
помогают ему? Неужели понятие 
«ближний» обладает такой живот-
ворящей мощью?

Это реальное природное явление, 
заложенное в основу нашего миро-
здания. Поэтому когда оно нару-
шается, принижается, искажается, 
рушится нечто крайне важное и не-
обходимое. И если наличие понятия 
«ближний» сравнимо с участием 
Всевышнего в развитии Его творе-
ний, то не является ли отсутствие 
этого понятия свидетельством не-
кой внутренней недоразвитости, 
ущербности, а порой и морального 
уродства? Такое удивительное на-
личие типично человеческого про-
явления у деревьев объясняет, по-
чему в ТАНАХе человек множество 
раз сравнивается с деревом. Не в 
отрицательном плане, а в весьма по-
зитивном. Нельзя не упомянуть, что 
конструкция меноры (храмового 
светильника) первого переносно-
го еврейского Храма (Мишкана), 
сделанная по непосредственному 
указанию Всевышнего, состоит из 
веток, завязи, цветков, то есть анало-
гична растению («Шмот» 37:17–21).

Так что же позволяет сравнивать 
понятие «ближний» с непосред-
ственным участием Всевышнего? 
Полагаю, следующее.

С чего начинается это понятие? 
Видимо, с признания, что у находя-
щегося рядом есть желания, ощуще-
ния, реакция на боль, обиду и многое 

другое, прису-
щее тебе самому. 
С этим нельзя не 
считаться. Б-г, 
сотворив чело-
века по образу и 
подобию своему, 
пожелал видеть 
в нем нечто свое, 
такое же. Поня-
тие «ближний» 
также в первую 
очередь предпо-
лагает видение 
своего, такого же 
в находящемся 
рядом. Получа-
ется, в понятии 
«ближний» при-
сутствует Б-жий 
подход, Б-жье от-
ношение. Очень 

показательно, что одним из синони-
мов старого и редко употребляемого 
сегодня слова «по-божески» явля-
ется «по-человечески». Есть еще 
одно весьма существенное сходство. 
Должное отношение к ближнему не 
столько связано с тем, кому оно адре-
совано, сколько с тем, от кого исхо-
дит. Царь Давид спрашивал Творца: 
«Что есть человек, что Ты помнишь 
его, сын человеческий, что Ты по-
сещаешь его? Немного умалил Ты 
его перед ангелами: славой и честью 
увенчал его, сделал его владыкой над 
творениями рук Твоих, все положил 
Ты под ноги его» («Тегилим» 8:5–
7). Почему так? «Мы любим людей 
за то добро, что им сделали, и нена-
видим за зло, которое им причини-
ли», – писал Лев Толстой.

«Место для других»
Великий еврейский мудрец Гилель 
объяснил смысл всех заповедей 
Торы так: «Не делай другому того, 
что не желаешь, чтоб делали тебе». А 
ведь именно в этом, на мой взгляд, и 
есть стержень понятия «ближний».

Рав Зеев Дашевский дает очень 
любопытный комментарий к этому 
хорошо известному высказыванию: 
«Если ты такая уродина, что не мо-
жешь понять, как можно другого 
принять с его своеобразием, начнем 
с простого: ты понимаешь, что нена-
вистно тебе? Вот попробуй научить-
ся не делать другому этого. Потом, 
когда ты примешь как внутренний 
факт, что кроме тебя кто-то еще есть 
на свете, у тебя дело пойдет. Если ты 
готов уступить сколько-то места 
другому, то дальше найдется ме-
сто для многих других». Полагаю, 
такое явное признание «места для 
многих других» прослеживается с 
первых строк Торы.

Вспомним последовательность 
библейского сотворения мира. 
Была сплошная беспросветная 
«тьма над бездною». Но сказал Б-г: 
«Да будет свет!» – и в этой угнета-
ющей беспросветности появился 
свет. Откуда он взялся? Он исходил 
от Всевышнего. Ведь других источ-
ников не было. Значит, он был не-
материальным. «И отделил Б-г свет 

от тьмы». Еще одно свидетельство 
нематериальности изначального 
света. Физический свет не разделим 
на «свет и тьму». Он может быть 
ярче или слабее, зрима граница све-
та и тени, но провести четкую грань 
между светом и тьмой невозможно. 
Материальный мир и раститель-
ность были созданы при наличии, 
а может, и с помощью нематериаль-
ного Б-жьего света. Небесные све-
тила, излучающие физический свет, 
появились позже, лишь на четвер-
тый день.

Какое отношение это имеет к по-
нятию «ближний»? Полагаю, его 
проявления аналогичны изначаль-
ному вошедшему во тьму Б-жьему 
свету. Практически каждому хоро-
шо известно ощущение безысход-
ности, сравнимое с беспросветной 
тьмой, из которой не уйти, не вы-
браться, но... Внезапные слова по-
нимания и сочувствия, предложе-
ние помочь... И окружающий мир 
уже не кажется столь мрачным. 
Поэтому, на мой взгляд, изначаль-
ный Б-жий свет в сотворенном по 
образу и подобию Б-жьему человеке 
проявляется именно через понятие 
«ближний», сглаживающее и при-
миряющее  столь разные, противо-
речивые, конфликтные характеры и 
устремления.

Четыре мира
Материальный и растительный 
мир, созданные при наличии не-
материального Б-жьего света, так-
же вобрали в себя его невидимые 
примиряющие искры. Более того, 
в последовательности сотворения 
нашего мира явно прослеживается 
развитие этого понятия.

1. Материальный мир. Четыре не-
разрывные стихии: огонь, воздух, 
вода и земля. Разные, в значитель-
ной мере противоречивые явления 
мирно, гармонично и позитивно 
уживаются рядом. Вот такое прояв-
ление присущего неживой приро-
де понятия «ближний», на уровне 
физических законов, единожды за-
ложенных в основу нашего миро-
здания.

2. Растительный мир. Понятие 
«ближний»  – одна из еще не свя-
занных с эмоциями и ощущениями 
функций деревьев, которые, на мой 
взгляд, являются промежуточным 
звеном между материальной приро-
дой и живыми существами.

3. Животные. Взаимоотношения 
животных, примеры их взаимовы-
ручки, отношение к человеку зача-
стую поражают. В этом (не берусь 
судить, в какой степени) уже явно 
присутствуют эмоции и ощущения. 
Получается, животное человече-
ское начало, или, как говорят наши 
учителя, животная душа челове-
ка вполне совместима с понятием 
«ближний». Она не является пре-
пятствием для его проявлений.

4. Вершина творения  – человек. 
Осознанное и добровольное приня-
тие этого понятия и его значимости. 
Эволюция  – процесс постоянного 
развития и совершенствования. Так 
может в этой, прослеживаемой с пер-
вой же главы Торы последовательно-
сти раскрытия, распространения и 
утверждения понятия «ближний» 
и есть цель библейской эволюции?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Ближний 
Цель библейской эволюции

Юлиус Шнорр фон Карольсфельд. Первый день творения
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22 июля 1942  г. в Варшаве началась 
депортация гетто, массовое уничто-
жение самой крупной в Европе ев-
рейской общины. Для всякого чело-
века, знавшего еврейскую историю, 
в этом заключалось поразительное 
мистическое предзнаменование. 
Ибо на 22 июля в тот год выпало Де-
вятое ава – Тиша бе-Ав – традицион-
ный день траура и поста в память о 
разрушении Первого и Второго хра-
мов в Иерусалиме.

В этот день «соблюдаются все зна-
ки печали по умершим»: постятся, 
босыми сидят на полу, читают скорб-
ные талмудические тексты, спят, 
подложив под голову камень.

Этот день считается самым горь-
ким в жизни еврейского народа. 
Очень древняя традиция определяет 
его как «день плача» во все века, с са-
мого начала нашего становления.

В Мишне написано: «Пять бед-
ствий обрушились над нашими 
предками Девятого ава: произнесен 
был божественный приговор над 
выходцами из Египта, чтобы они по-
гибли все в пустыне и не вступили 
в обетованную землю; разрушены 
были Первый храм и Второй; взята 
была римлянами крепость Бейтар 
(последняя твердыня Бар-Кохбы) и, 
наконец, вспахан был, как поле, свя-
той град». К этим древним бедстви-
ям позднейшая мартирология евреев 
прибавила шестое: изгнание из Ис-
пании, которое свершилось также в 
роковой день Девятого ава.

Как же происходили события, в 
память о которых был установлен 
«плач на все века»? Эти слова про-
изнес Господь, когда народ, узнав от 
разведчиков о Ханаане много плохо-
го, заплакал. Ведь евреи надеялись 
прийти в страну, «текущую молоком 
и медом». И тогда Господь, как гово-
рится в Книге Чисел, сказал: «На-
прасно вы плачете, я еще определю 
вам плач на все века…» Это было в 
ночь на Девятое ава.

Теперь о храмах. Первый был по-
строен царем Соломоном в 960  г. 
до н. э. и простоял 374 года, пока вой
ска вавилонского царя Навуходоно-
сора не сожгли его, разрушив Иеру-
салим. Что касается даты сожжения, 
то здесь имеются расхождения в 

библейских книгах  – Второй книге 
Царств и Книге Иеремии. Для того 
чтобы устранить эти расхождения, 
Талмуд допускает, что «вавилоняне 
вступили в храм в седьмой день ава и 
три дня предавались там разным бес-
чинствам, а в девятый день, ближе к 
сумеркам, зажгли его. Горел он весь 
десятый день ава».

Второй храм построили через 
70  лет после разрушения Первого, 
в 516  г. до  н.  э. Во время правления 
Ирода храм перестроили, отделав зо-
лотом и мрамором, превратив в одно 
из самых красивых зданий Востока. 
Талмудисты говорили: «Кто не ви-
дел постройки Ирода, в жизни своей 
не видел красивого здания». Этот 
храм простоял 586 лет и был сожжен 
во время Иудейской войны римским 
главнокомандующим Титом 9–10 ава 
70 г.

Вот как это произошло, согласно 
описаниям историков. В ходе долгой 
осады Иерусалима римляне напра-
вили свои осадные машины против 
укреплений храма. После взятия 
«башни Антония»  – главной в си-
стеме укреплений  – римские воины 
увидели перед собой толстые стены, 
окружавшие храмовое подворье. 
Пробить их оказалось невозможным, 
и Тит дал приказ поджечь наружные 
ворота, от которых тянулся ряд ко-

лонн до самого храма. Бой закипел 
уже в подворье. Иудеи сражались как 
львы, и каждый шаг на пути к святы-
не стоил римлянам потоков крови. 
Вдруг один римский солдат схватил 
горящую головню и бросил ее через 
окно внутрь храма. Деревянные ча-
сти храмовых покоев тотчас загоре-
лись, и вскоре уже все здание было 

в огне. Тит громко упрашивал поту-
шить пожар, но его никто не слушал, 
да и, скорее всего, не слышал среди 
треска падавших построек и криков 
боя. Вскоре знаменитый храм – одно 
из чудес света  – превратился в гру-
ду пепла. Он погиб в те же дни – 9 и 
10 ава, – что и его предшественник.

Но евреи восстают снова и снова. 
В конце концов император Адриан 
решил построить на месте старой 
разрушенной столицы языческий го-
род, заселив его выслужившими срок 
солдатами и вольными поселенцами 
разных национальностей, кроме ев-
рейской. Храмовая гора была очище-
на от развалин, поверхность ее долж-
на была быть  взрыта плугом, для 
того чтобы изгладить всякую память 
о святыне Иерусалима. Эта пахотная 
церемония должна была произойти 
9 ава 132 г. И тогда вспыхнуло самое 
крупное со времен Иудейской вой
ны восстание, возглавленное Бар-
Кохбой. Оно длилось три года, пока 

опять-таки 9 ава 135 г. не пал послед-
ний оплот повстанцев  – крепость 
Бейтар. Она казалась неприступной, 
находясь на вершине крутой горы, но 
римляне нашли подземную дорогу 
к Бейтару и устроили там ужасную 
резню.

После подавления восстания Хра-
мовая гора все-таки была вспахана, 
на ней поставили храм Юпитера Ка-
питолийского и на месте Иерусали-
ма создали языческий город под на-
званием Элия Капитолина.

Таковы пять трагических собы-
тий, память о которых отмечается 
9  ава. Но это число словно бы при-
тягивало к себе великие несчастья на 
протяжении не только древней, но и 
средневековой, а также и новейшей 
истории еврейского народа.

В этот день в 1306 г. были изгнаны 
евреи из Франции, а в 1492 г. – из Ис-
пании. В 1555  г. были заключены в 
гетто римские евреи, а в 1670 г. нача-
лось изгнание австрийских евреев. В 
1914 г. 9 ава началась Первая мировая 
война, которая была особенно тяже-
ла для евреев Восточной Европы. На-
конец, в 1942 г., как говорилось выше, 
в этот день началось уничтожение 
Варшавского гетто.

Вот такой это день, сквозь его при-
зму видна вся трагическая история 
евреев. Его траурный ритуал под-
робно кодифицирован Маймонидом. 
Траур начинается с заходом солнца 
8 ава и продолжается до захода солн-
ца 9  ава. Предписывается полное 
воздержание от еды, питья, купания 
(можно лишь ополаскивать лицо и 
руки). Следует сидеть на полу или на 
низком стуле. Запрещено работать 
или заниматься делами. Запрещено 
даже изучать Тору, ибо она является 
источником радости. Можно читать 
лишь тексты, связанные с выраже-
нием скорби: плач Иеремии, Книгу 
Иова, агадические разделы Талмуда, 
посвященные разрушению Иеруса-
лима. Наиболее строгие традицио-
налисты спят ночью на полу, положив 
под голову камень. В Иерусалиме в 
этот день принято идти к Стене Пла-
ча. В канун 9 ава в Израиле закрыты 
все театры, кино, концертные залы. 

М. Р.

Трагические знаки памяти
На 14 августа в нынешнем году выпадает Девятое ава – Тиша бе-Ав – день поста и печали

Франческо Хайес. Разрушение Иерусалимского Храма

«Халуцим» – множественное число слова «халуц» 
(«пионер», «первопроходец»). В Библии так обозна-
чался вооруженный передовой отряд.

Второе рождение это слово получило в эпоху за-
селения и освоения Эрец-Исраэль. Такой термин в 
широком смысле применялся ко всем, кто прокла-
дывал новые пути в различных областях деятельно-
сти (экономической, социальной, научно-исследова-
тельской и т. д.).

Понятие «халуцим» в его новом значении по-
явилось в публицистике еще в период первой алии 
(1882–1903 гг.) и было применено к участникам ор-
ганизации «Билу» – небольшой группы еврейской 
молодежи, отправившейся из Украины в Палестину, 
с тем чтобы заняться там сельскохозяйственным тру-
дом.

Халуцианское движение возникло в Российской 
империи и оформилось после Русско-японской во-
йны, революции 1905–1907 гг. и последовавшей ре-
акции. Молодежь, прибывшая в Эрец-Исраэль со 
второй алией (1904–1914 гг.), была воодушевлена 
идеями национального возрождения еврейского 

народа на его исторической родине и социальной 
справедливости, основывавшейся на этических иде-
алах библейских пророков и учениях Льва Толстого, 
Карла Маркса и русских народников. Представители 
этой алии основали первые в стране рабочие пар-
тии, общества взаимопомощи, а также были ини-
циаторами новых форм поселенческого движения, 
развития прессы на иврите, организации охраны ев-
рейских поселений и самообороны ишува.

В период Первой мировой войны и сразу после 
нее в разных странах возникли молодежные халуци-
анские движения, ведущую роль среди которых ста-
ла играть организация «Хе-Халуц» (1918 г.) в России, 
движение «А-Шомер а-цаир» (1916 г.) в Галиции и соз-
данная в 1923 г. в Польше организация «Гордония» 
(названа в честь А. Д. Гордона).

Халуцим, принадлежавшие к этим организациям 
и движениям, составляли абсолютное большинство 
среди прибывших в страну с третьей алией (1919–
1923 гг.). Вместе со старожилами из второй алии они 
работали на прокладке дорог, создавали новые ки-
буцы и мошавы в отдаленных незаселенных районах.

Халуцим стали воплощением мечты сионистского 
рабочего движения о новом молодом еврее, кото-
рый в трудных условиях обрабатывает родную зем-
лю и защищает ее. Халуцианство же со временем 
стало олицетворять бескорыстное посвящение себя 
сионистскому движению, отождествление личного 
счастья с достижением национального и социально-
го идеала.

Позднее халуцианство стало ассоциироваться со 
вступлением в кибуц, а также с участием в организа-
ции иммиграции. Несмотря на то, что халуцим пред-
ставляли меньшинство ишува, они стали идеалом и 
гордостью сионистского движения. Образы халуцим 
доминировали в литературе, театре на иврите и в из-
раильском кино в 1920–1950-х гг. В наши дни термин 
«халуцианство» ассоциируется с патриотизмом, ко-
торый выражается в желании служить в боевых ча-
стях Армии обороны Израиля, работать в медицин-
ских и просветительских учреждениях в наиболее 
опасных приграничных районах страны, содейство-
вать абсорбции новоприбывших и приобщению их к 
национальному созиданию.

Халуцим – пионеры, первопроходцы
Словарь иудаизма
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В начале недельного раздела «Матот» говорится 
о том, что, если женщина принесет обет (ивр. «нэ-
дэр»), то отец или муж могут его отменить, когда 
услышат. Мужчине ни мать, ни отец, ни жена обет 
отменить не могут. Это очередной пример неравно-
правия, содержащийся непосредственно в Торе. И 
это опять требует упоминания рава Элиэзера Бер-
ковича, его книги об отношении к женщинам. В этой 
книге он приводит длинный список, честно говоря, 
чудовищных законов, касающихся женщин. Снача-
ла довольно известный пример, из Рамбама: «Жена 
должна мыть мужу лицо, руки и ноги; готовить для 
него чашу с вином; стелить ему постель; стоять пе-
ред ним и прислуживать ему, например, передавать 
ему воду, или сосуды, или забирать их у него, и тому 
подобное» («Илхот ишут» 21:3). Или еще: «Все, 
что приобрела жена, приобрел ее муж» («Назир» 
24б). Более того, даже «все, что находит женщина, 
принадлежит ее мужу»,  – по милому объяснению 
рабби Йосе, это принято для того, чтобы жена не 
воровала у мужа, с тем чтобы потом сказать, что на-
шла («Иерушалми Кетубот», гл. 5). Можно продол-

жить список этих симпатичных установлений, но я 
боюсь, что они могут вогнать в депрессию не только 
женщин, но даже и мужчин. Упомяну только венец 
подобных законов – знаменитое высказывание раб-
би Элиэзера о том, что «тот, кто обучает дочь Торе, 
учит ее разврату – „тифлут“». Не будем сейчас углу-
бляться в различные возможные значения слова 
«тифлут», ничего хорошего у нас из этого все равно 
не выйдет.

Следует, кстати, отметить, что на практике все эти 
законы сейчас не действуют. Насчет мытья мужу рук 
и лица закон, кажется, никто и не отменял, как-то 
сам рассосался. Так же на практике дочери наследу-
ют наравне с сыновьями. Тору тоже потихоньку ста-
ли учить, и можно уже найти решительные призывы 
так делать. Например, рав Лихтенштейн пишет, что 
учить женщин Торе «не только желательно, но и не-
обходимо, в том числе и устной». Закон о возможно-
сти расторгнуть обет жены, упоминаемый в начале 
нашей главы, может быть, единственный, который 
остался, и то потому, что область его применения 
чрезвычайно узка.

Обобщая эти законы и пытаясь их осознать, Элиэ-
зер Беркович говорит, что все они обращены к обще-
ству, в котором женщины имели крайне зависимое, 
подчиненное положение, не получали никакого об-
разования, были из-за этого интеллектуально не-
развиты (поэтому им и не стоит, по Рамбаму, учить 
Тору) и социально изолированы.

Таково же – а во многих случаях хуже – было по-
ложение женщины и в других древних культурах, на-
пример в Греции. Понятно, что в таком положении 
женщина не могла нести полной ответственности 
ни за свое имущество, ни за свои обеты.

Идея Берковича состоит в том, что Тора не 
призывает к такому положению, а инструктиру-
ет, как действовать, если уж оно является дан-
ностью, так же как она содержит законы, каса-
ющиеся рабов, красивой пленницы и т. п., вовсе 
не призывая к сохранению рабства, ведению за-
хватнических войн и т. д. По мере развития че-
ловечества и высвобождения тех, кто находился 
в таком притесненном положении, законы раз-
виваются и меняются.

Снова о женщинах...

Недельные чтения Торы
Суббота, 6 августа 2016 г. – 2 ава 5776 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельные разделы «Матот» и «Масьей» («Колена» и «Переходы»)

Раздел начинается с того, что Моше напоминает 
народу главные события странствий и, между про-
чими, историю о том, как были отправлены раз-
ведчики из пустыни Паран в землю Израиля и что 
произошло после их возвращения и рассказа об 
увиденном ими. Моше говорит: «И не пожелали 
вы подняться (войти в землю Израиля), и воспро-
тивились устам Ашем, Эло’им вашего! И вы зло
словили в шатрах ваших, и сказали: по ненависти 
Ашем к нам вывел нас из страны Египет» («Два-
рим» 1:26–27). «И услышал Ашем голос слов ва-
ших, и разгневался, и поклялся, сказав: никто из 
людей этих, из этого злого рода не увидит землю 
добрую, которую поклялся Я дать отцам вашим! 
Кроме Калева, сына Йефунэ,  – он увидит ее, и 
ему Я дам землю, на которую ступил, и сыновьям 
его за то, что он повиновался Ашем» («Дварим» 
1:35–36).

Поколение Исхода наказано за свое злословие 
тем, что все останутся в пустыне. Только дети 
их удостоятся права войти в Землю Израиля. 
Но Моше не злословил Всевышнего! Тем не ме-
нее: «Также на меня разгневался Ашем из-за вас, 
сказав: также ты не войдешь туда! Йеошуа бин 
Нун, стоящий перед тобою, – он войдет туда, его 
укрепи, потому что он даст ее в надел Исраэлю» 
(«Дварим» 1:37–38). Моше выделен отдельно, и 
если всему народу противопоставлен Калев, сын 
Йефунэ, то Моше должен быть заменен Йеошуа 
бин Нуном. На этом можно построить коммента-
рий, если бы не три обстоятельства.

Во-первых, в истории с разведчиками («Бамид-
бар» 14:12) сказано, что Всевышний гневается 
на народ, но не на Моше: «Поражу его мором и 

уничтожу его, и сделаю тебя (Моше) народом ве-
ликим и могучим больше него!» Здесь и речи нет 
о запрете Моше войти в Страну Израиля. Напро-
тив, Всевыший хочет продолжить свой отбор и 
произвести избранный народ исключительно от 
Моше.

Во-вторых, там же Калев бен Йефунэ и Йео-
шуа бин Нун выделены вместе: «Вы не придете в 
Страну, о которой поднял Я руку свою поселить 
вас в ней, а только Калев бен Йефунэ и Йеошуа 
бин Нун!» («Бамидбар» 14:30).

Наконец – наиболее важное: сам Всевышний го-
ворит о запрете для Моше войти в Землю Израи-
ля совсем в другой ситуации. Когда после смерти 
Мирьям «не было воды для общины», Всевыш-
ний приказал Моше и Аарону: «…и говорите 
скале перед всей общиной, и даст воды свои, и вы-
нешь для них воды из скалы» («Бамидбар» 20:8). 
После чего «поднял Моше руку свою и ударил 
скалу посохом своим дважды, и вышли воды мно-
гие» («Бамидбар» 20:11). Ударил, а не сказал! «И 
сказал Ашем Моше и Аарону: так как не поверили 
вы Мне, не выделили Меня перед глазами сынов 
Исраэля, поэтому не приведете общество это в 
Страну, которую дал Я им» («Бамидбар» 20:12).

Историю с водой из скалы можно понять и по-
другому. Моше велено взять посох, но раньше во 
всех аналогичных случаях, если посох был взят, то 
им надо было что-то сделать. Моше велено гово-
рить скале, он и говорит: «А из скалы этой вынем 
для вас воды?» Наконец, после разговора скала 
«даст воды свои», но их ведь надо еще «вынуть», 
а это и делает Моше, ударяя посохом. Все исполне-
но буквально, нарушений нет.

Вероятно, сам Моше понял (и сказал об этом в 
«Дварим»), что причина запрета войти в Землю 
Израиля – история с разведчиками. На самом деле 
предложение произвести народ от Моше этому 
нисколько не противоречит. Еврейский народ 
происходит от Яакова и его сыновей, но никто из 
них не вернулся из Египта в Эрец Исраэль.

В истории с разведчиками Моше не справился 
с ролью национального лидера. Он недостаточ-
но проинструктировал посланцев, допустил их 
несанкционированное обращение к народу, не 
смог аргументированно противостоять их из-
мышлениям. Прошло 40 лет. Менялся народ. 
Менялся Моше. Но в истории с водами из скалы 
Моше допускает похожую ошибку. Вместо того 
чтобы сразу отреагировать на исчезновение ко-
лодца Мирьям и принять меры для обеспечения 
народа водой (например, попросить совета у 
Ашем), он допускает ситуацию, когда «ссорил-
ся народ с Моше». И тут кроме серьезной про-
блемы: «нет питьевой воды», народ вспомина-
ет, что нет здесь посевов зерновых и «инжира, 
и виноградной лозы, и гранатов» (Бамидбар 
20:5). Самое страшное, что народное недоволь-
ство, как и в истории с разведчиками, обращает-
ся на Ашем.

Резюмируем. История с водой не причина, а по-
вод. Всевышний не высказал ясно свое отношение 
к поступкам Моше в истории с разведчиками, на-
деясь на позитивную динамику развития его лич-
ности. Но, произведя «разведку» 40 лет спустя, 
принял окончательное решение о необходимости 
смены национального лидера. Им и станет от-
дельно отмеченный Йеошуа бин Нун. 

Суббота, 13 августа 2016 г. – 9 ава 5776 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Дварим» («Слова»)

Тогда и сорок лет спустя
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Справедливое и доброе Суббота, 20 августа 2016 г. – 16 ава 5776 г.
Книга «Дварим» («Слова»)

Недельный раздел «Ваэтханан» («И молился...»)

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы.  
Продолжаются наши еженедельные интернет-занятия на сайте www.lilmod.org. 

Перед входом в Страну Израиля Моше еще раз 
объясняет евреям, почему необходимо соблю-
дать заповеди Творца: «…и ради того, чтобы 
продлили вы дни (своего пребывания) на Зем-
ле, которую поклялся Ашем отцам вашим дать 
им и потомству их – Страну, текущую молоком 
и медом. Потому что Страна, в которую ты при-
ходишь, чтобы наследовать ее,  – не как страна 
Египет она, из которой вышли вы, где посеешь 
семя твое и польешь его ногой твоей, как сад зе-
лени. А Страна, в которую вы переходите, чтобы 
наследовать ее, – Страна гор и долин – от дождя 
небес будет пить воду» («Дварим» 11:9–11).

Живя в стране Египетской, человек привыка-
ет опираться на естественные аспекты бытия, 
преклоняться перед физической силой, дающей 
ему власть над ними, – ибо в Египте для ороше-
ния посевов он должен был, «работая ногами», 
выкопать канал от Нила, по которому во время 
разлива вода поступала на его поле, а урожай 
находился в прямой зависимости от сделанной 
им работы.

Страна же Израиля «пьет воду от дождя не-
бесного». Человек может (и обязан!) копать, се-
ять, работать в поте лица, но после этого он все 
равно должен обращать свой взор к небу и ждать: 
будет дождь или нет. В Стране Израиля физиче-
ская работа сама по себе не может служить за-
логом успеха, и человек должен научиться жить 
в надежде на Божественную поддержку его дел, 
а эта поддержка дается тогда, когда человек жи-
вет правильно и достойно. Таким образом, опора 
на помощь Всевышнего является тем стержнем, 
который помогает человеку (и народу) вести до-
стойную жизнь.

В Египте тот, у кого было больше силы, больше 
рабов, больше машин, мог выкопать канал боль-
шей длины, полить большую площадь и получить 
больший урожай. В Израиле же сила никогда не 
была определяющим фактором; здесь можно 
иметь очень много силы и, тем не менее, ника-
кого урожая не получить. Земля Египетская вос-
питывает человека в духе опоры на естественные 
аспекты бытия, в духе преклонения перед силой, 

обеспечивающей власть над этими аспектами 
бытия. В отличие от этого, Земля Израиля учит 
человека, что сила, при всей ее необходимости, 
еще далеко не все, настоящая опора должна быть 
не на силу, а на Божественную поддержку. Если 
человек вообще не станет работать, если он не 
вскопает и не посеет, то, конечно, урожая не бу-
дет. Однако при наличии любой силы и при вся-
кой сделанной работе человек еще не может быть 
уверен в успехе без помощи Свыше.

Земля Израиля учит нас надежде на «воду от 
дождя небесного» не только в сельском хозяй-
стве, экономике, политике, войне, но и в любой 
другой области жизни. Если мы пытаемся най-
ти решение существующих проблем, опираясь 
исключительно на естественную силу, то си-
туация зачастую лишь ухудшается и проблема 
представляется неразрешимой. Однако еще 
один из первых сионистов сказал: «В Земле Из-
раиля тот, кто не верит в чудеса,  – тот не реа-
лист». Наша единственная возможность воз-
действовать на чудо – быть достойным его.

Не как страна Египетская Суббота, 27 августа 2016 г. – 23 ава 5776 г.
Книга «Дварим» («Слова»)

Недельный раздел «Экев» («За то...»)

В нашем разделе сказано: «Храните мицвот (за-
поведи) Ашем, Эло’им вашего, и свидетельства 
его, и законы его, которые приказал тебе. И де-
лай прямое и доброе в глазах Ашем, ради того 
чтобы было хорошо тебе, и пришел ты, и насле-
довал Землю добрую, о которой поклялся Ашем 
отцам твоим» («Дварим» 6:17–18).

Комментаторы задают вопрос: неужели, если 
мы строго соблюдаем «заповеди, свидетель-
ства и установления» Всевышнего, нужно еще 
дополнительно сказать нам «И делай прямое и 
доброе» в Его глазах? Что же еще остается, если 
мы соблюдаем всю Тору, разве она не «пряма 
и добра»? Раши говорит: «Это значит: иди на 
компромисс, не поступай по строгости закона». 
Однако применение этого принципа зависит от 
индивидуального понимания и общей обстанов-
ки. Частично применение этого принципа выра-
зилось в различных законодательных постанов-
лениях, но все ситуации, разумеется, не могли 
войти в сформулированные законы, поэтому 
приходится в очередной раз признать, что нельзя 
надеяться на кодексы – всегда придется и самому 
думать.

Примеры таких решений дают наши мудре-
цы. У них, конечно, тоже не всегда было единое 
мнение по поводу того, что будет «прямым и до-
брым». Уже танаи (мудрецы эпохи написания 
Талмуда) в трактате «Шкалим» спорят, как сле-
дует контролировать того, кто входит в храмовую 
сокровищницу, чтобы забрать полушекелевые 

монеты, собранные народом. Одно мнение («То-
сефта Шкалим» 2:2) состоит в том, что следует 
обыскивать входящего в сокровищницу на входе 
и на выходе, чтобы он не мог сказать, что у него 
еще были какие-то свои деньги. Согласно друго-
му мнению («Мишна Шкалим» 3:2), не нужно 
его подвергать обыску, а он просто сам должен 
позаботиться о том, чтобы прийти в Храм не «в 
просторной одежде, и не в обуви, не в тфилин…» 
и т.  п., чтобы нельзя было заподозрить, что он 
где-то припрятал деньги.

Оба мнения исходят из стиха «И делайте пря-
мое и доброе», но рабби Акива считает, что для 
исполнения этого указания нужно воздерживать-
ся от того, чтобы унижать человека обыском, тог-
да как раби Ишмаэль говорит, что «справедливое 
и доброе в глазах Всевышнего» означает всемер-
ную заботу о сохранности храмовых денег.

В период амораев (мудрецов, комментировав-
ших Талмуд) принцип «И делайте прямое и до-
брое» стал определять направление развития 
Галахи. На основании этого принципа выноси-
лись постановления, имеющие полную силу за-
кона. Можно сказать, что раввины, как это ни 
парадоксально звучит, уже законодательно обя-
зывали человека не поступать по строгости за-
кона. Казалось бы, негалахический принцип «не 
доводить до черты строгости закона» превра-
щается в определенных случаях в галахический. 
Типичные примеры таких законов приводит рав 
Менахем Элон: это закон о бар-мицра и закон 

о возврате недвижимости, взысканной за дол-
ги. Бар-мицра  – это закон о том, что, продавая 
землю, продавец должен за ту же цену продать 
ее тому, чья земля граничит с его участком (по-
скольку покупателю важно приобрести имен-
но этот участок, а продавец от этого ничего не 
проигрывает). Закон о возврате недвижимости: 
если суд конфисковал за долги землю должника, 
а должник уже после этого раздобыл деньги и мо-
жет выплатить свой долг, ему возвращают землю, 
даже если конфискация уже состоялась. Оба эти 
закона не слишком актуальны в наше время; но 
чрезвычайно актуален принцип, гласящий, что 
Галаха может видоизменяться для того, чтобы 
обязать людей поступать в соответствии с соци-
альной справедливостью и уважением к челове-
ку. Иной раз она обязывает нас не настаивать на 
том, что, казалось бы, полагается нам по праву; 
в других случаях (например, законы о непокор-
ном сыне или о городе, подлежащем разруше-
нию) она ограничивает применение закона так, 
что оно становится невозможным. Нередко этот 
принцип именуется другими словами: «ради 
путей мира». Мы находим в Галахе очень много 
правил, противоречащих, казалось бы, исходно-
му закону, которые введены «ради путей мира». 
Следует помнить, однако, что и про Тору сказано 
в «Мишлей» (3:17): «Пути ее – пути приятные, 
и все стези ее  – мир». Таким образом, законы, 
принимаемые ради «путей мира», принимают-
ся, в сущности, ради сохранения духа Торы.
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В Россию вступили в силу измене-
ния, внесенные в Закон о валютном 
регулировании и валютном контро-
ле и в Кодекс об административных 
правонарушениях. Главный смысл: 
россиян обязали информировать 
налоговую службу о наличии счетов 
в иностранных банках и движении 
средств на них. Непредставление 
отчетности объявлено администра-
тивным правонарушением, влеку-
щим за собой ответственность.

Распространяется ли действие 
новаций на жителей Германии с 
российским гражданством? Может 
ли российская налоговая служба на-
казать постоянно проживающего в 
ФРГ гражданина России за то, что 
он не отчитался о своем счете в гер-
манском банке? Вопрос непростой.

Закон и дышло
Сначала о самом документе. Он на-
зывается Федеральный закон «О 
внесении изменений в статьи 3.5 
и 15.25 Кодекса Российской Фе-
дерации об административных 
правонарушениях и статьи 12 и 23 
Федерального закона „О валютном 
регулировании и валютном кон-
троле“» (№ 350-ФЗ от 12.12.2015), 
подтверждает права россиян  – фи-
зических лиц (за исключением 
определенного разряда госслужа-
щих) открывать счета в иностран-
ных банках и пользоваться этими 
счетами, а также обязывает инфор-
мировать Федеральную налоговую 
службу о наличии таких счетов (их 
открытии и закрытии) и обо всех 
изменениях банковских реквизи-
тов. Кроме того, положено еже-
годно информировать налоговую 
службу о состоянии заграничного 
банковского счета, то есть о нали-
чии и движении денежных средств 
на нем.

Сроки и порядок информирова-
ния установлены постановлени-
ем Правительства РФ «О порядке 
предоставления физическими ли-
цами – резидентами налоговым ор-
ганам отчетов о движении средств 
по счетам (вкладам) в банках за пре-
делами территории Российской Фе-
дерации» (№ 1365 от 12.12.2015). В 
отчете следует указать номер счета 
(вклада), дату его открытия и на-
звание банка. К отчету прилагают-
ся нотариально заверенные копии 
подтверждающих документов от 
банка. Документы, составленные не 
по-русски, сопровождаются пере-

водами, тоже нотариально заверен-
ными.

Отчетность за текущий год долж-
на быть представлена до 1 июня 
года последующего. Форма состоит 
из двух страниц и заполняется на 
русском языке. В отчете, среди про-
чего, надо указать наименование 
банка, страну его местонахожде-
ния, номер и валюту счета, остаток 
денег на начало года, сумму зачис-
ленных и списанных средств, а так-
же баланс средств на конец года. 
Даже если в течение всего года по 
счетам не было никакого движения 
средств, на них необходимо запол-
нить соответствующую страницу 
отчета. При наличии нескольких 
счетов необходимо заполнить от-
чет по каждому из них. Заполнить 
форму можно и онлайн  – через 
«Личный кабинет» на сайте ФНС 
(https://www.nalog.ru/rn77/) после 
предварительной регистрации. 

Наряду со сроком и порядком 
предоставления отчетности доку-
мент регламентирует и ответствен-
ность за их нарушения:

• при задержке до десяти дней  – 
штраф в размере 300–500 руб.;

• при задержке в 10–30 дней  – 
1000–1500 руб.;

• при задержке более 30 дней  – 
2500–3000 руб.

Кроме того, предусмотрены штра-
фы:

• 10 тыс. руб. за неуведомление об 
открытии (закрытии) счета или из-
менении его реквизитов;

• 20 тыс. руб. за нарушение поряд-
ка и сроков отчетности.

В России говорят: «Закон  – что 
дышло: куда повернул, туда и вы-
шло». Против кого же повернуто 
дышло данного закона?

Скажи мне,  
чей ты резидент…
...и я скажу, на сколько тебя оштра-
фуют.

Новые документы устанавливают 
ответственность для так называе-
мых валютных резидентов России. 
Кто это такие? В двух словах: граж-
дане России. Но двумя словами не 
обойтись. Влияет ли на статус ре-
зидента факт постоянного прожи-
вания в России или, наоборот, за ее 
пределами?

Согласно Закону о валютном ре-
гулировании и валютном контроле 
и письму Федеральной налоговой 
службы России (№ АС-17-2/112 от 

14.08.2015), статус валютного рези-
дента РФ утрачивается, если граж-
данин не менее года прожил в дру-
гом государстве и в течение этого 
времени ни разу не въезжал на тер-
риторию России.

Русскоязычные жители ФРГ, со-
храняющие гражданство РФ, могут 
оценить факт своего «нерезидент-
ства» как послабление и знак того, 
что отчитываться о своих герман-
ских счетах и вкладах они перед 
Россией не обязаны. Стоп! Тут 
можно угодить в ловушку!

Из письма ФНС РФ буквально 
следует, что утраченный в связи с 
проживанием за границей статус 
валютного резидента России ав-
томатически восстанавливается в 
момент приезда в страну. То есть 
как только гражданин РФ, прожив-
ший за границей не менее года (и, 
следовательно, утративший статус 
валютного резидента), пересекает 
российскую границу, он вновь ста-
новится резидентом. Время пре-
бывания в России не имеет значе-
ния  – хоть один день. После чего 
гражданин может снова непрерыв-
но жить в другой стране, но обнов-
ленный статус российского рези-
дента будет сохраняться за ним еще 
год.

Что из этого следует? Что жите-
ли Германии с российским граж-
данством должны считаться с 
перспективой наказания за непред-
ставление отчетности в ФНС РФ о 
своих банковских счетах и вкладах 
в Германии. Наказание может быть 
наложено как во время поездки в 
Россию, так и после возвращения в 
Германию (пока сохраняется авто-
матически восстановленный статус 
валютного резидента России). Да и 
без поездок статус резидента может 
в некоторых случаях сохраняться 
(если, например, у вас имеется жи-
лье в России или вы не выписались 
при отъезде на ПМЖ; в этом слу-
чае чиновники могут счесть, что 

все годы проживания за рубежом 
вы уклонялись от уплаты налогов в 
России со своих зарубежных дохо-
дов, а это уже, при желании, вполне 
можно подвести под уголовную ста-
тью).

Так что тем, кто не любит попа-
дать в подобные передряги, следует 
регулярно и своевременно отчиты-
ваться перед российскими чинов-
никами о своих доходах-расходах 
в Германии, отраженных на бан-
ковских счетах. Это, кстати, может 
увеличить ваши налоги, если вы их 
платите в России с тамошних дохо-
дов и сбережений. Да и громоздкая 
процедура уведомлений, подтверж-
дений, переводов и заверений – это 
тоже своего рода «налог». Но: за-
плати налоги – и спи спокойно. Или 
спокойно путешествуй.

Впрочем, спокойных путеше-
ствий, может быть, и не будет. 
Принудив живущих за границей 
россиян к прозрачности банков-
ских счетов, российская система 
финансового контроля может уз-
реть в движении средств на счетах 
нарушения закона РФ о валютных 
операциях. Какие именно? Этот 
вопрос пока открыт. В России за-
конодательный перечень легальных 
валютных операций крайне скуден 
и слабо увязан с практикой, особен-
но заграничной. А вот наказания, 
наоборот, конкретные и жесткие: 
от 75 до 100% суммы валютной опе-
рации, которая признана незакон-
ной. А таковой, например, являет-
ся получение на заграничный счет 
доходов от продажи недвижимого 
или любого иного имущества. Все 
это нужно иметь в виду россиянам, 
решившим сохранить гражданство 
РФ, поскольку, по их мнению, оно 
облегчает краткосрочные визиты в 
Россию.

Последний немаловажный во-
прос: как российские налоговые ор-
ганы узнают о заграничном счете, 
если гражданин сам не исполнит 
обязанности по подаче уведомле-
ния? Ну, во-первых, элементарная 
логика подсказывает, что такой 
счет необходим для нормальной 
жизни в цивилизованной стране. А 
во-вторых, в свете присоединения 
России с 2018 г. к соглашению об ав-
томатическом обмене финансовой 
информацией по налоговым вопро-
сам, российские налоговые органы 
смогут получать данные о счетах 
граждан РФ, открытых за рубежом.

Ошибка резидента
Как жителю Германии не положить голову на российскую налоговую плаху

Поездка пожилого человека в Россию может быть 
сопряжена с неожиданными сложностями. Взять, 
например, лекарства, которые везет с собой пасса-
жир. Если они прописаны для регулярного приема, 
то дома их даже на время короткой поездки не оста-
вишь. В глазах же российских таможенников аптечка 
такого пассажира может выглядеть попыткой про-
воза в страну запрещенных веществ (наркотиков, 
допинга, ядов и т. п.).

До недавнего времени ввоз в Россию сильнодей-
ствующих препаратов был практически полностью 
запрещен и приравнивался к контрабанде (речь 
идет о лекарствах, входящих в перечень, утверж-
денный постановлением Правительства РФ № 964 
от 29.12.2007). Теперь же по поручению Конституци-
онного суда РФ, куда поступают иски пассажиров, 
наказанных за медикаменты в багаже, принят Феде-
ральный закон «О внесении изменения в ст. 50 Фе-

дерального закона „Об обращении лекарственных 
средств“» (№ 163-ФЗ от 2.06.2016 года), разрешаю-
щий ввоз сильнодействующих лекарственных пре-
паратов из-за границы в некоммерческих целях для 
личного пользования.

Что должен знать путешественник, пересекающий 
российскую границу? Отныне он имеет право про-
везти сильнодействующие лекарства для личного 
потребления, если они прописаны врачом. Под-
тверждением является врачебный рецепт, переве-
денный на русский язык и нотариально заверенный. 
В рецепте должно быть указано не только наимено-
вание лекарства, но и дозы его потребления. Ввози-
мое количество должно соответствовать указанным 
дозам.

А как с безрецептурными лекарствами? С ними 
также возможны проблемы. Во-первых, неизвестно, 
признает ли российский таможенник ваше лекарство 

безрецептурным по иностранному тексту на упаков-
ке и в инструкции. Во-вторых, ввоз без ограничения 
распространяется на «лекарственные препараты, 
зарегистрированные в Российской Федерации и от-
пускаемые в Российской Федерации без рецепта». 
То есть лишь на российские безрецептурные лекар-
ства. Поэтому даже на безрецептурные, но не рос-
сийские лекарства, которые вы берете в дорогу, за-
паситесь переведенным и нотариально заверенным 
врачебным назначением с указанием доз приема. 
Попросите врача указать в рецепте не только дей-
ствующее вещество, но и товарное наименование 
лекарства. Ведь если в рецепте будет написано, на-
пример, Diclofenac Natrium, а на упаковке – Solaraze, 
вы вряд ли докажете таможеннику, что это одно и то 
же. Конечно, хлопотно, но здоровье дороже.

Полосу подготовила Елена Шлегель

На родину – с рецептом
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Международная команда археоло-
гов заверяет, что обнаруженное в 
израильском городе Ашкелон клад-
бище филистимлян, датируемое 
XI  в. до н. э., поможет раскрыть тай-
ну происхождения этого народа.

Это одно из самых важных архе-
ологических открытий, венчающее 
30-летнюю работу экспедиции, ко-
торую собрал и поддерживает Фонд 
Леона Леви. Впервые обнаружен-
ные погребения филистимлян дают 
возможность провести исследова-
ния ДНК останков. Ученые обна-
ружили в Ашкелоне кости 150–200 
погребенных людей.

Это уникальное и беспрецедент-
ное открытие. Кладбище обнару-
жили еще в 2013 г., но о его суще-
ствовании сообщили лишь 10 июля 
этого года. Ученые долгое время 
держали язык за зубами по причи-
не возможных действий ультраор-
тодоксальных евреев  – они могли 
заявить, что кладбище является 
вероятным местом погребения их 
единоверцев, а потому недопусти-
мо осквернение могил раскопками. 
Подобные ситуации уже возникали 
в 1990-х, когда экспедиция работала 
в другом месте.

Ашкелонское кладбище фили-
стимлян имеет столь важное значе-

ние, поскольку ученые наконец-то 
приблизились к объяснению одной 
из величайших загадок древности. 
Речь идет о происхождении фили-
стимлян  – народа, который обитал 
на землях, расположенных к за-
паду от Иудеи на побережье Сре-
диземного моря. Именно от слова 

«плиштим» (так на иврите назы-
вали филистимлян) произошло на-
звание Палестины. Библия описы-
вает этот народ как злейших врагов 
еврейских племен. Давид победил 

огромного воина Голиафа из Гефа – 
одного из городов филистимлян.

Проблема заключается в том, что 
археология пока не может точно отве-
тить на вопрос о происхождении это-
го народа. Существуют разные тео-
рии насчет его родины. Одни твердят, 
что филистимляне приплыли с остро-

вов Эгейского моря  – 
например, Крита или 
Кипра. Другие назы-
вают их родиной Кап-
падокию  – местность 
на востоке Малой 
Азии на территории 
современной Турции. 
Третьи полагают, что 
когда-то этот народ 
обитал в Иллирии, то 
есть на берегах Адри-
атического моря, где 
ныне земли Хорватии.

Филистимлян отно-
сят к так называемым воинственным 
«морским народам». В XII в. до н. э. 
они напали на Египет, но Рамзес  III 
победил их. После этого пришельцы 
вторглись в страну Ханаан. Занятый 

ими в 1150  г. до  н.  э. Ашкелон стал 
одним из пяти городов филистим-
лян, составлявших Пентаполис  – 
Пятиградье (туда также входили 
Газа, Экрон, Ашдод и Гат). Город был 
под властью филистимлян до 604  г. 
до н. э., когда его завоевала вавилон-
ская армия Навуходоносора II.

Обнаруженные во время раскопок 
находки свидетельствуют о том, как 
эти люди хоронили своих умерших. 
У их голов устанавливались сосуды 
с благовониями, а в ногах помещали 
вино, блюда с оливковым маслом и 
едой. Иногда археологи находили в 
могилах оружие, ожерелья, серьги, 
браслеты и кольца.

Исследователи заявили, что ашке-
лонская находка позволила им полу-
чить достаточный выбор материала 
для проведения точного анализа 
ДНК. Сравнение его результатов с 
пробами других народов древнего 
Средиземноморья позволит оконча-
тельно определить происхождение 
филистимлян.

Сергей ГАВРИЛОВ

Соплеменники Голиафа
Откуда произошли филистимляне

Последние месяцы превратились в кош-
мар для Илона Маска и одной из его 
компаний  – Tesla Motors. Сначала впер-
вые за все время эксплуатации ее ма-
шин произошла авария с летальным ис-
ходом. 7 мая в городе Уиллистон (США, 
штат Флорида) электромобиль Tesla 
Model S въехал под прицеп с высоким 
дорожным просветом. В итоге была сре-
зана верхняя часть салона. Сидевший у 
руля 40-летний Джошуа Браун, который, 
как полагают, в момент аварии смотрел 
фильм о Гарри Поттере, умер на месте. 
Бортовой автопилот электрического ав-
томобиля не отличил от погожего неба 
белый бок прицепа поворачивающего 
тягача.

Этот случай рассматривает не толь-
ко Национальное управление по без-
опасности движения на трассах США 
(NHTSA), но и Национальный совет по 
безопасности на транспорте (NTSB). Это 
значит, что авария привлекла присталь-
ное внимание, поскольку NTSB обычно 
занимается авиакатастрофами, круше-
ниями поездов и за год рассматривают 
лишь около 30 дорожных аварий. Следы 
на месте происшествия показали, что 
автомобиль Tesla Model S даже не пытал-
ся затормозить.

Вторая авария машины, управляемой 
автопилотом, произошла 1  июля. Вла-
делец художественной галереи в Де-
тройте – 77-летний Альберт Скальоне – 
приблизительно в 160 км от Питсбурга 
перевернулся на своем кроссовере 
Tesla Model X после того, как автомобиль 
задел кузовом металлическое огражде-
ние обочины. Водителя и пассажира до-
ставили в больницу. К счастью, травмы 
оказались не очень серьезными. Ска-
льоне утверждает, что ехал с включен-
ным автопилотом. Но компания Tesla 
Motors заявляет: «Нет никаких основа-
ний полагать, что функция автопилота 
имеет что-то общее с этим случаем».

Спустя неделю в штате Монтана про-
изошла третья авария. Поздно ночью 
машина Tesla Model X съехала с дороги 
и протаранила более 20 деревянных 
столбиков, служащих ограждением обо-

чины. У автомобиля были поврежде-
ны одна из фар и колесо. Сидевший за 
рулем мужчина сообщил полиции, что 
автомобиль ехал на автопилоте со ско-
ростью около 60 миль в час. Водитель 
признался, что не держал руки на руле, 
и это дало Tesla Motors возможность 
защищаться. Компания подчеркнула в 
своем заявлении, что когда водитель 
включает автопилот, то автоматическая 
система информирует о необходимости 
проявлять бдительность и держать руки 
на руле. Инструкция также не рекомен-
дует пользоваться автопилотом на до-
рогах без четко обозначенной полосы 
разграничения.

Израильский стартап Mobileye, кото-
рый поставляет автоматическую систе-
му управления Tesla Motors, сообщает, 
что автопилот в этой версии гаранти-
рованно осуществляет экстренное тор-
можение только перед фронтально еду-
щим другим транспортным средством, 
однако может не распознать его, если 
оно будет располагаться боком. Воз-
можность безошибочно распознавать 
транспорт, следующий поперечным кур-
сом, будет реализована только в 2018 г.

Tesla Motors подчеркивает, что автопи-
лот, в настоящее время установленный 
на всех 70  000 электромобилях компа-
нии, является бета-версией, поэтому 
для включения этой программной функ-
ции требуется явное согласие пользо-
вателя. Несмотря на аварии, спрос на 
электромобили компании Tesla Motors 
пока не упал.

Евгений ШЕНЬ

Автопилот с особенностями
Три аварии электромобилей Tesla Motors

Путешествие американского кос-
мический аппарата «Юнона» к са-
мой большой планете Солнечной 
системы длилось чуть более пяти 
лет. И всего 35  минут заняло рез-
кое торможение при помощи глав-
ного двигателя. Только благодаря 
этому маневру зонд попал в орби-
тальное «лассо» Юпитера.

Аппарат весит около 3 т, и ракета 
не могла сразу вывести его к Юпи-
теру. Зонду пришлось сделать пару 
витков по Солнечной системе, еще 
раз пролететь мимо Земли, кото-
рая своим гравитационным полем 
добавила ему скорость, и только 
после этого «Юнона» благополуч-
но отправилась к Юпитеру.

Благодаря этой экспедиции уче-
ные надеются выяснить, обладает 
ли жестким ядром 
газовый гигант, в 
основном состоя-
щий из водорода и 
гелия и являющийся 
самой большой пла-
нетой Солнечной 
системы. Зонд помо-
жет понять, как она 
зарождалась, по-
скольку в ней мно-
гое зависит от по-
ведения Юпитера. В свое время он 
вытолкнул некоторые из планет за 
пределы Солнечной системы. Сей-
час он спокоен, его орбита почти 
круговая, но неизвестно, что мо-
жет произойти в будущем. И пото-
му очень важно изучать поведение 
этого гиганта. Особенности маг-
нитного поля Юпитера позволят 
понять, как работает магнитное 
поле Земли, обеспечивающее ей 
защиту от космической радиации. 
А получение характеристик грави-
тационного поля планеты-гиганта 
позволит понять ее внутреннюю 
структуру. «Юнона» также про-
верит и верность общей теории 
относительности Эйнштейна. Со-
гласно ее положениям, быстро 

вращающийся Юпитер должен за-
хватывать вокруг себя простран-
ство-время и закручивать его, что 
должно отразиться на рисунке ор-
биты «Юноны». Его особенности и 
позволят понять, насколько точна 
теория относительности Эйнштей-
на.

«Юнона» также сделает под-
робнейшие фотографии Юпитера, 
отправка которых на Землю уже 
началась. Пересылка пакета ин-
формации длится 48 минут – имен-
но столько времени нужно ра-
диосигналу, чтобы преодолеть 
гигантское расстояние, разделяю-
щее зонд и Землю.

На миссию «Юноны» потрачено 
более 1  млрд. долларов. Это пер-
вый отправленный с Земли косми-

ческий аппарат, который на таком 
далеком расстоянии от Солнца бу-
дет обеспечиваться энергией при 
помощи солнечных батарей, а не 
радиоизотопных термоэлектроге-
нераторов. Для этого орбита вра-
щения зонда вокруг Юпитера рас-
считывалась таким образом, чтобы 
60 кв. м панелей с фотоэлектри-
ческими преобразователями по-
стоянно «купались» в солнечном 
свете. Миссия Юноны закончится 
в 2018 г. После этого зонд войдет в 
атмосферу Юпитера и сгорит в ней, 
дабы случайно не занести биома-
териал с Земли на один из спутни-
ков планеты.

Сергей ХАУДРИНГ

Гигант под присмотром
Зонд «Юнона» на орбите Юпитера
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Представление о том, что человече-
ский организм сам является источ-
ником необходимых ему лекарств, 
находит всё более детальные под-
тверждения. Одно из них  – трип-
тановая терапия мигрени. В новом 
веке эта методика получила широ-
кое развитие в странах с развитой 
медициной, в том числе в Германии. 
Сами по себе триптановые препа-
раты, снимающие головную боль, 
не являются лекарствами. Но они 
запускают в организме цепочку ре-
акций, в результате чего повышает-
ся уровень гормонов, подавляющих 
болевой синдром. Организм сам вы-
рабатывает нужные гормоны, а про-
цесс этот регулируется триптанами 
(Triptane), которые пациент получа-
ет по назначению врача.

Мы по старинке относим мигрень 
к «бессмертным» недугам типа на-
сморка: лечи – не лечи, они все рав-
но бушуют, пока сами не пройдут. В 
действительности же лечить можно 
и нужно. Кстати, лето  – сезон ми-
грени: яркий солнечный свет, жара 
и духота провоцируют головную 
боль, особенно у пожилых людей. 
Тут, действительно, что ни день, то 
мигрень.

Многие налегают на традиционные 
анальгетики – ибупрофен, парацета-
мол и т. п., не ведая, что они эффек-
тивны лишь при легкой, иногда при 
средней форме недуга, а при сильной 
мигрени, наоборот, могут усиливать 
боль. Тогда как целенаправленное 
лечение дает стойкий, зачастую не-
обратимый положительный эффект 
именно в тяжелых случаях.

И в рот, и в нос, и в шприц
Группа медикаментов с общим на-
званием «триптаны»  – это совре-
менные биотехнологические про-
дукты, которые целенаправленно 
воздействуют на особый тип клеточ-
ных рецепторов центральной нерв-
ной системы, гармонизирующих 
обмен сигналами между нейронами. 
Под воздействием триптанов повы-
шается уровень серотонина – специ-
фического «гормона счастья», недо-
статок которого, в частности, ведет к 

стойким головным болям.
Широкий выбор триптанов 

с различными действующими 
веществами (Almotriptan, Ele-
triptan, Frovatriptan, Rizatriptan, 
Zolmitriptan и т. д.) позволяет подо-
брать индивидуальное лечение. Это 
особенно важно, поскольку видов 
мигрени великое множество, у двух 
«одинаковых» пациентов этот не-
дуг может проявляться совершенно 
по-разному.

Добиться более высокой дей-
ственности лечения позволяют и 
различные формы приема трипта-
новых препаратов: они предлагают-
ся в виде таблеток, носовых спреев, 
свечек-суппозиториев (тоже в нос), 
ампул для подкожных инъекций.

Кстати, инъекции можно делать 
самостоятельно при форме лекар-
ственной расфасовки доза-шприц, 
который безболезненно, инжекто-
ром без иглы (система jet injection) 
вводит препарат под давлением 
сквозь поры. Возможность само-
стоятельных инъекций тоже очень 
важна, поскольку триптаны следует 
принимать не по заранее установ-
ленной схеме, а во время очередно-
го приступа.

Не путаться в уколах
Триптановые инъекции ни в коем 
случае не следует путать с другими 
уколами против мигрени. В США и 
в России практикуют обкалывание 
ботоксом (правильное название: 
ботулотоксин). Некоторые врачи-

эпигоны могут предлагать такое ле-
чение и в Германии. Но внимание: 
ботокс не лечит мигрень! Он пара-
лизует мышцы, что в некоторых слу-
чаях снимает болевой синдром. Но 
этим его польза и исчерпывается.

Сторонники лечения ботоксом 
исходят из того, что мигрень  – ре-
зультат расстройства тройничного 
нерва. Хронические спазмы свя-
занных с ним мышц и вызывают го-
ловную боль. Ботокс компенсирует 
мышечные спазмы  – отсюда избав-
ление от болей.

Против этого метода лечения есть 
несколько возражений.

Во-первых, истинная природа ми-
грени гораздо шире, чем расстрой-
ство тройничного нерва.

Во-вторых, ботокс  – опасный яд, 
и вводить его в организм без острой 
нужды, конечно, не стоит.

В-третьих, Германское общество 
изучения мигрени и головных бо-
лей (DMKG) не относит ботоксо-
вые инъекции к действенным видам 
лечения. Соответственно, боль-
ничные кассы их не оплачивают. 
Пациент должен платить из своего 
кармана, а ведь это несколько сотен 
евро за сеанс.

Большинство больничных касс не 
оплачивают и акупунктуру как ме-
тод лечения мигрени. В то же время 
пациентам со стойкой мигренью 
нередко предлагают сеансы иглоу-
калывания. Некоторым они помо-
гают, но платить приходится само-
му – 200–400 € за курс.

Что касается триптановой тера-
пии, то она оплачивается больнич-
ными кассами при условии, что 
проводится в комплексе врачебных 
назначений против мигрени.

Огласите весь список,  
пожалуйста…
Комплексное лечение  – одна из 
сильнейших сторон германской 
медицины. Кроме триптановой те-
рапии, против мигрени назначают 
эффективные неопиаты-анальге-
тики нового поколения (например, 
напроксен), а также блокаторы ци-
клооксигеназы (COX-2-Hemmer), 

препараты из спорыньи (эргота-
мин). Лечебный протокол коррек-
тируется в зависимости от того, со-
провождается ли мигрень рвотой (в 
этом случае к набору медикаментов 
добавляют эффективные антиэме-
тики), аурой (специфическим на-
рушением зрения, против которого 
могут быть назначены стабилиза-
торы нейрональных мембран, на-
пример ламотриджин) и другими 
осложнениями.

Не меньшее значение имеет про-
филактика приступов мигрени. 
Надежными профилактическими 
средствами являются так называе-
мые бета-адреноблокаторы (мето-
пролол, пропранолол), антагонисты 
кальция (флюнаризин), антиспаз-
матические препараты, современ-
ные лекарства, нормализующие 
давление крови.

Для пожилых пациентов гра-
мотная профилактика мигрени 
исключительно важна, поскольку 
применение препаратов, снимаю-
щих острые приступы, может быть 
ограничено из-за проблем с сер-
дечно-сосудистой системой. Лучше 
предупреждать головные боли, чем 
доводить до их невыносимого обо-
стрения.

При первых же подозрениях на 
мигрень следует обратиться к вра-
чу. Мигрень  – это повторяющие-
ся односторонние головные боли 
(кстати, название происходит от 
греческого «эмикрания», что зна-
чит «половина головы»). По заклю-
чению ВОЗ, та или иная форма ми-
грени встречается у 10% населения. 
Женщины болеют в три раза чаще 
мужчин.

Профилактику мигрени можно 
вести и на домашнем уровне. Вот 
несколько советов, особо актуаль-
ных для жаркого времени года:

• достаточно пить, особенно воду 
и чай (норма взрослого  – не менее 
2 л жидкости в день);

• достаточно спать;
• избегать резких перепадов тем-

пературы (осторожней с кондици-
онерами!);

• не увлекаться мороженым и ле-
дяными напитками;

• чаще оставаться в тени;
• на солнце носить головной убор 

и темные очки с защитой от ультра-
фиолета (UV-Schutz).

Что ни день, то мигрень
Новые методики лечения хронических головных болей

Своя болячка ближе к телу. Каждый больной хочет не 
только выздороветь, но и получить, по возможности, 
лучшее лечение. Реально ли это?

Свобода выбора врача, гарантированная пациен-
там в Германии, законодательно открывает доступ 
к лучшим формам лечения. Нам почти не знакомы 
страхи российских пациентов, которые, едва речь 
заходит о больнице, особенно о сложных операци-
ях, инновационных методиках, редких лекарствах, 
панически вопрошают: «Сколько это стоит?!»

Стоимость своего лечения пациенты в Германии, 
как правило, не знают, поскольку основные рас-
ходы несут больничные кассы. Но, разумеется, они 
оплачивают лишь те медицинские услуги, которые 
указаны в страховом полисе или предписаны нор-
мативными документами, и не гарантируют оплаты 
прочих услуг.

Для 40 млн клиентов государственных больнич-
ных касс гарантии оплаты одинаковы и не зависят от 
того, в какой кассе гражданин застрахован и какую 
имеет страховку (личная или семейная, обязатель-
ная или добровольная). Согласно Пятому тому Соци-
ального кодекса (§ 28 Abs. 1 SGB V), больничные кас-
сы оплачивают все врачебные назначения, которые 
входят в Каталог услуг государственного больнич-
ного страхования (Leistungskatalog der gesetzlichen 

Krankenversicherung). Он охватывает значительную 
часть видов лечения и лечебных средств, разрешен-
ных и практикуемых в Германии. Но полного охвата, 
конечно, нет. В каталог не включены устаревшие или 
малоэффективные виды лечения, равно как и мно-
гие «чудеса» нетрадиционной медицины. С другой 
стороны, в него далеко не сразу попадают иннова-
ционные методики и новейшие лекарства. Поэтому 
если клиент больничной кассы желает пройти лече-
ние по новейшей и многообещающей методике, то 
ему надо считаться с тем, что расходы – за свой счет.

Можно, однако, «пойти другим путем»: пробить-
ся на передний край современной медицины и не 
понести затрат. Что для этого необходимо? Подать 
заявку на участие в клиническом исследовании 
(Klinische Studie), в рамках которого изучается дей-
ственность интересующей вас лечебной инновации. 
Плату за такие исследования с пациента не взимают. 
Их оплачивают центры университетской медицины, 
исследовательские учреждения, фармацевтические 
компании и пр.

Сразу же оговоримся: речь не о сомнительных 
экспериментах, не о пациентах в роли подопытных 
кроликов. Клинические исследования направле-
ны на то, чтобы сравнить действенность новых, но 
уже апробированных видов лечения, с общепри-

нятыми методиками и лекарствами, чтобы доказа-
тельно подтвердить, насколько новое лечение пре-
восходит прежние, устоявшиеся виды. То есть речь 
действительно о перспективных новинках, которые 
получают пациенты в рамках клинических исследо-
ваний. В Германии ежегодно проводятся тысячи та-
ких исследований, все они основаны на критериях 
Хельсинкской декларации об этических принципах 
медицинских исследований с участием людей, на ев-
ропейских директивах и законах Германии.

Вопрос: как стать участником клинического иссле-
дования? Прежде всего: как узнать о подходящем ис-
следовании, на участие в котором есть смысл подать 
заявку? Можно обратиться за советом к лечащему 
врачу. Можно поискать самостоятельно: в Интерне-
те есть медицинские порталы, информирующие о 
клинических исследованиях, и даже поисковые си-
стемы, подыскивающие конкретный профиль иссле-
дования по запросу пациента. Например, поисковый 
сайт viomedo.de. Он отличается удивительной про-
стотой: достаточно ввести в два окошка ваш диагноз 
и место жительства, и портал «выведет» на ближай-
шее по проведению клиническое исследование, на-
бирающее пациентов вашего профиля.

Полосу подготовила Елена Шлегель

Как пробиться на передний край
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В самом конце XIX в. Иерусалим пе-
реживал ренессанс еврейской общи-
ны. Волны первой и второй алии при-
носили на священную Эрец-Исраэль 
не только евреев, мечтавших заняться 
сельским хозяйством и торговлей, но 
и многих набожных и тихих обита-
телей местечек Украины, Молдавии 
и Польши, которые в жизни своей 
знали лишь, как служить Богу, и при-
лежно изучали Тору. Они были го-
товы целый день «питаться горсточ-
кой плодов стручкового дерева», как 
один из почтенных талмудистов древ-
ности. Эти набожные тихие люди с 
удовольствием селились в перепол-
ненном Старом Городе, но места там 
просто физически не хватало. И тогда 
в районе нынешних Нахлаот, в цен-
тре сегодняшнего и на дальней окра-
ине тогдашнего Иерусалима, начали 
расти кварталы для ортодоксальных 
евреев.

Кнессет Исраэль Алеф стал одним 
из первых таких кварталов. Еще за 
50 лет до его основания ашкеназская 
еврейская община Иерусалима жила 
в основном благодаря пожертвова-
ниям из-за рубежа. Действительно, в 
бедной, находившейся под турецким 
владычеством Эрец-Исраэль было 
очень мало занятий для евреев, кроме 
торговли и ремесел. Из многих горо-
дов диаспоры приходила помощь, и 
распределялась она среди тех евреев, 
которые происходили из того места 
в диаспоре, откуда эта помощь была 
прислана. Таким образом ашкеназы 
Иерусалима раскололись на множе-
ство мелких общин, сгруппирован-
ных каждая вокруг своего колеля.

Колелем называлась общинная ор-
ганизация, которая ведала денежны-
ми средствами общины. Колель зани-
мался также религиозными делами. 
Но финансовый аспект его деятельно-
сти оставался одним из важнейших – 
именно стараниями членов колеля 
пожертвования зарубежных евреев 
попадали к определенной общине и 
справедливо делились среди ее чле-
нов.

В 1866  г. в Иерусалиме появилась 
организация под названием «Ваад 
клали кнессет Исраэль», объединяв-
шая представителей более чем 30 ие-
русалимских колелей. Ее целью было 
объединить все маленькие общины 
под одной крышей, заботиться о них 
и поддерживать их более централизо-
ванно. Кроме того, «Ваад клали кнес-
сет Исраэль» заботился о тех евреях, 
которые не принадлежали ни к од-
ному колелю, и проводил за рубежом 
сбор пожертвований от тех городов 
и еврейских организаций, которые 

не были напрямую связаны с коле-
лями. В то время как каждый колель 
заботился о строительстве кварталь-
чика для нужд своей микрообщины, 

«Ваад» строил для тех бедных евре-
ев, которые не относились к общинам. 
Так появились в Иерусалиме кварта-
лы Кнессет Исраэль.

Чудо способствовало созданию 
квартала именно в этом месте. Дело в 
том, что в 1888 г. здесь планировалось 
возвести железнодорожный вокзал, в 
связи с чем цена земли резко подско-
чила. Евреи, которые уже собрали 
некоторую сумму на покупку зем-
ли, были в панике. Объявили день 
траура, поста и молитв: все раввины 
Иерусалима молились со своими 
учениками, словно случился внео-
чередной Йом-Кипур. И – о, чудо! – 
план строительства вокзала в районе 
Нахлаот отменили. Вокзал перенес-
ли южнее – в сторону нынешней Мо-
шава Германит. Евреи смогли купить 
большой участок земли. Фактически 
земля была куплена «Ваадом кла-
ли кнессет Исраэль», и именно эта 
организация начала строительство 
квартала, давшего приют многим 
беднякам города.

Получился типичный для Иеру-
салима квартал вокруг внутреннего 
двора, полностью закрытый стена-
ми домов с трех сторон и открытый 
с четвертой. Квартал строился мед-
ленно: с 1891 по 1901  г. В нем было 
32 дома, квартиры в этих домах выде-
лялись по строгим критериям, в пер-
вую очередь новым репатриантам. 
Население Кнессет Исраэль Алеф 
жило в основном на пожертвования, 
некоторые открывали на дому кро-
шечные лавочки. Продовольствие 
покупали на рынке в Меа-Шеарим 
(рынок Махане-Йегуда поблизости 
тогда только-только возник, и каче-
ство продуктов там было не ахти). 
Посреди двора, вокруг которого 

стояли дома, был вырыт огромный 
резервуар для сбора дождевой воды.

Первые дома квартала поражали 
своей нищетой. Они, по словам одно-

го из иерусалимских 
писателей, «напоми-
нали козьи загоны»: 
«Два длинных одно-
этажных дома, разде-
ленных на маленькие 
полу торакомнатные 
квартирки, к которым 
позже пристроили де-
ревянные строения, 
вмещавшие в себя 
кухню и прихожую. 
Высота потолка в этих 
пристройках была та-
кова, что его можно 
было достать рукой. 
К крыше пристройки 
присоединена водо-

сточная труба; в сезон зимних дож-
дей вода стекает по ней в цистерну во 
дворе. Сама синагога – бедная и тес-
ная, в ней евреи проводят основную 
часть времени дня».

В 1908 г. через дорогу от первого 
«двора» возник второй, на сей раз 
дома в нем построили двухэтажные. 
«Отцом» этого нового квартала 
(его называют Кнессет Исраэль Бет) 
стал литовский еврей Шрага Фейвел 
Якобсон. Кроме Кнессет Исраэль 
Бет, он отстроил рядом еще один 
подобный район, названный Бейт-
Бройде. А третью «очередь» – Кнес-
сет Исраэль Гимель  – построили 
уже в 1925 г., причем краеугольный 
камень квартала заложили в при-
сутствии известного раввина Кука. 
И этот  – третий  – квартал, и Бейт-
Бройде были двухэтажными, при-
чем высота потолков в них была 
значительно выше, чем в Кнессет 
Исраэль Алеф.

Бейт-Бройде назван так в честь 
одного из филантропов, давших ще-
друю сумму на строительство. В нем 
21 двухкомнатная квартира (тогдаш-
няя газета описывала их как «боль-
шие и прекрасные»). Как было при-
нято в иерусалимских домах того 
времени, двери квартир второго 
этажа выходили на галерею, в конце 
которой в специальной пристройке 
помещались туалеты. Такие же ту-
алеты были и на первом этаже. На 
галерею поднимались по наружной 
лестнице.

Квартиры в Бейт-Бройде выделя-
лись молодым ученым евреям бес-
платно на три года, после чего они 
должны были подыскивать себе дру-
гое жилье. Эти молодые евреи про-
исходили из Вильно и других литов-

ских городов, и среди них не было ни 
одного хасида.

Сегодня население Бейт-Бройде – 
бедные ортодоксальные еврейские 
семьи. Над красивыми, но испорчен-
ными бетонной перегородкой воро-
тами в квартал высечена цитата из 
пророка Иешайягу (Исайи): «И дам 
Я им в доме Моем и в стенах Моих 
память и имя, (которые) лучше сы-
новей и дочерей, имя вечное дам им, 
которое не истребится» (Иешайягу 
56:5). Любопытно, что, кроме евреев, 
цитаты из Священного писания над 
входом в дома любили высекать не-
мецкие колонисты-темплеры.

Но и хасиды не остались в обиде. 
На той же улице Тавор, бок о бок с 
Бейт-Бройде, в 1909  г. основали по-
хожий квартал Батей-Ранд. Создан 
он был на деньги Менделя Ранда, бо-
гатого хасида из польской Галиции, 
из города Цанз (сегодня  – Новы-
Сонч в Малопольском воеводстве). 
Мендель приехал в Эрец-Исраэль в 
1901  г., жил в Меа-Шеарим, затем в 
еврейском квартале Старого Города, 
затем купил дом, вплотную приле-
гавший к Сук Аль-Каттанин  – Рын-
ку тканей, арабскому рынку у самой 
Храмовой горы. Дом Ранда (Хацер 
Ранд) стал самым близким к Хра-
мовой горе еврейским зданием. В 
1909  г. Мендель дополнительно ку-
пил землю в Нахлаот, чтобы постро-
ить на ней дом для бедных хасидов.

О земле, на которой стоит Батей-
Ранд, рассказывают легенду, соглас-
но которой на ней были два поля 
пшеницы. Одно поле принадлежало 
еврею набожному, который соблю-
дал все законы Торы, связанные с 
урожаем, отделял десятину и не сеял 
в год шмиты (седьмой год). Второе 
поле тоже принадлежало еврею, но 
совсем «не знавшему Бога». Когда 
оба еврея принесли зерно с полей на 
продажу, у грешника оно оказалось 
гнилым и прелым, а у набожного  – 
чудесным и крупным. По преданию, 
дома квартала стоят именно на зем-
ле, где прежде колосилась пшеница 
праведного еврея.

Батей-Ранд частично строил тот 
же самый подрядчик, который стро-
ил Бейт-Бройде. 25 квартир, галерея 
на втором этаже, туалеты в отдель-
ной пристройке  – точно так же вы-
строен и Бейт-Бройде. Только Батей-
Ранд лучше сохранились за более чем 
сто лет, которые отделяют их строи-
тельство от нынешних дней. Но на-
селение Батей-Ранд не изменилось. 
Небогатые ортодоксальные евреи 
живут в этом более чем столетнем 
квартале. И точно так же, как сто лет 
назад, «характер этих людей добрый 
и спокойный, и хоть живут они бед-
но, но их духовная жизнь полна света 
и абсолютно цельна» (так описывал 
жителей Батей-Ранд Ицхак Шапира, 
писатель начала ХХ в.).

При посещении этих ортодоксаль-
ных кварталов постарайтесь одевать-
ся скромно, не шуметь и не фото-
графировать местных жителей без 
их разрешения. Годы и десятилетия 
жизни в замкнутом дворе, где все хо-
дят в одну синагогу и живут одной об-
щиной, наложили свой отпечаток на 
жителей ортодоксальных кварталов 
Иерусалима. Но если вы будете вести 
себя вежливо и с уважением, вас впол-
не могут пригласить в гости, покор-
мить кугелем и чолнтом, напоить чаем 
и просто поговорить с вами о жизни. 
Поверьте мне, это незабываемое впе-
чатление.

Лев ВИЛЕНСКИЙ
Фото автора

Кнессет, но не парламент
Кварталы Кнессет Исраэль и их соседи
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Молодежь без  
внутренней опоры
На спектакль аугсбургского театра 
«Русский – это тот, кто любит бере-
зы» («Der Russe ist einer, der Birken 
liebt») по роману Ольги Грязновой 
я шел с опаской. Тема людей с ми-
грантской предысторией тонкая и 
чувствительная, как будет тракто-
вать ее театр? Кроме того, в рома-
не множество действующих лиц, в 
спектакле берлинского Maxim Gorki 
Theater по этому же роману семеро 
актеров, тут же в программке одна 
актриса.

Опасения оказались напрасными. 
Из романа возник прекрасный мо-
носпектакль (инсценировка Биби-
аны Пикадо Мендес, драматургия 
Тобиаса Фогта, исполнительница 
Хелене Блехингер), была вычленена 
и очень хорошо представления одна 
линия. И игра актрисы, и режис-
сура с минимальным реквизитом 
были очень хороши. Убедительно 
было показано истерическое со-
стояние юной женщины, запутав-
шейся в этом мире, считающей, что 
все вокруг против нее, она же одна 
«белая и пушистая». Вот только 
причины этого истерического со-
стояния были для многих зрителей 
не вполне понятны.

Спектакль показывает молодую 
женщину, у которой нет внутрен-
ней опоры. Но ведь каждому чело-
веку нужна такая опора, внешняя 
или внутренняя, кто-то или что-то, 
на кого или на что можно опереть-
ся. У героини такой опоры не оказа-
лось. Почему?

Как она сама говорит, веры у нее 
нет, что, в общем, неудивительно. 
Она происходит из семьи «контин-
гентных беженцев». Семья не могла 
дать ей веру. Советская власть тща-
тельно вытравливала все религии, у 
ее родителей веры не было. Когда же 
она приехала в Германию, то с боль-
шой вероятностью в общине того 
города, где они поселились, не на-
шлось никого, кто мог бы передать 
детям веру, как, впрочем, и взрос-
лым: если в общине с 1400  члена-
ми даже в Шаббат и праздники не 
всегда удается собрать миньян, это 
говорит само за себя. Общины были 
к этому не подготовлены, ситуация, 
к сожалению, типичная.

Родительский дом, семья могли 
служить опорой лишь очень огра-
ниченно. Ее родители, как явствует 
из текста, были обычными специа-
листами, служащими, без предпри-
нимательских способностей, как, 
впрочем, и большинство людей. 
Они не умели хорошо «продавать» 
себя, что на Западе необходимо, в то 
время как на родине в этом умении 
не было нужды. Они не питали ни-
какой надежды на райскую жизнь 
за рубежом, а эмигрировали про-
сто потому, что нормальная жизнь в 
стране исхода была уже просто не-
возможна. Экономически такие се-
мьи в Германии стоят, как правило, 
слабовато, прежние квалификации 
в большинстве случаев не призна-
ются. В «старой» жизни родители 
хорошо ориентировались, здесь же 
все по-другому, они не знали, да и не 
знают входов и выходов. Поэтому 
родители оказались для детей неве-
ликим авторитетом, дети лучше раз-
бираются в новой местной жизни.

Первые школьные годы в Гер-
мании наверняка оставили в душе 
героини глубокие шрамы. Ребенка 

из школы, где он, вероятнее всего, 
хорошо учился (в еврейской среде 
хорошая учеба и максимально воз-
можное образование  – само собой 
разумеющееся дело, так сказать, 
«категорический императив»), пе-
ребросили в другую школу, в другой 
стране, с другим языком. Ребенок 
оказался в классе в положении аут-
сайдера. По ряду предметов он знал 
больше новых соучеников, а вот 
язык знал пока плохо, над ним смея-
лись: дети ведь жестоки. Через пару 
лет, после смены школы или класса, 
эта проблема исчезает: дети с хо-
рошим родным языком осваивают 
другой язык даже лучше, чем боль-
шинство детей  – носителей языка. 
Шрамы, однако, остаются.

Проблематично оказывается и с 
друзьями школьных лет, которые 
часто служат людям душевной опо-
рой, с которыми можно совершенно 
открыто говорить. Дети-мигранты 
оказываются в новой школе в пери-
од полового созревания, когда им 
просто необходим кто-нибудь их 
возраста, с кем можно поговорить о 
своих чувствах. Но поскольку язык 
выражения чувств у них  – родной 
язык, да и ценностные установки, 
впитанные ребенком в семье, не со-
впадают с ценностными установка-
ми немецких соучеников, с новым 
кругом друзей оказывается сложно.

Есть группа людей, для которых 
внутренней опорой служит их про-
фессия, если они рассматривают 
ее как призвание. Героине это не 
удалось: для нее профессия пере-
водчицы германской миссии в Из-
раиле – просто источник средств к 
существованию, не более того.

Да что же остается прочного, 
твердого в ее душе? Нечто, о чем го-
ворит название спектакля. Совер-
шенно случайно она находит то, что 
заставляет ее душу петь: ландшафт 
на севере Тель-Авива, который на-
поминает ей родной город Баку, из 
которого она была вырвана один-
надцатилетней. Точно так же фраза 
«Русский  – это тот, кто любит бе-
резы» говорит о том, что человек в 
эмиграции, на чужбине несет в сво-
ей душе «малую родину» как место 
доверия и спокойствия.

Проблема отсутствующей душев-
ной опоры, пусть и не в такой острой 
форме, как у мигрантов, в значи-
тельной степени присуща сегодня 
юному поколению. Вера? Число ве-
рующих неуклонно падает. Родина 
и родительский дом? Мобильность, 
включая перемену мест в поисках 
работы, сегодня рассматривается 

как добродетель. Ослабевают свя-
зи поколений. Молодое поколение 
разбирается в современном дигита-
лизированном мире намного лучше, 
нежели поколение их родителей. 
Хорошая профессия, наличие кото-
рой было раньше гарантией уверен-
ного будущего? Многие профессии 
исчезают на наших глазах или их со-
держание драматически изменяет-
ся. Недавно крупная юридическая 
фирма включила в штат даже робо-
та-юриста  – новинку самообучаю-
щегося искусственного интеллекта. 
Своя семья? Традиционная семья 
вышла из моды. Половина распи-
савшихся пар расходится. И если 
ты ищешь опору в супруге, то надо 
самому (самой) стать опорой для 
нее (него), а к этому далеко не все 
готовы. Об этом стоит хорошенько 
задуматься.

У «наших» детей к этому добав-
ляется еще и кризис самоиденти-
фикации. Они в большинстве своем 
еще в школе получили германское 
гражданство, но вот ощущают ли 
они себя немцами? Вряд ли им близ-
ки немецкие народные предания и 
обычаи, традиционные добродете-
ли, хоровое исполнение застольных 
песен в гигантских Bierhalle с по-
стукиванием в такт кружками, что 
с радостью делает немецкая моло-
дежь. Представить их, в отличие от 
немецких детей, в немецкой народ-
ной одежде, «трахте», я могу разве 
что на Пурим. Принадлежность к 
той или иной республике бывшего 
СССР? Среди старшего поколения 
это распространено, особенно ярко 
это проявилось в дискуссиях, едва 
ли не драках в наших общинах по 
поводу событий в Украине. Млад-
шему поколению это в массе сво-
ей совершенно чуждо. Некоторые 
ищут свою идентификационную 
опору в Израиле. Малая толика их 
перебралась в Израиль, но боль-
шинство после посещения Израиля 
не в восторге от тамошней жизни, 
для молодежи существенно более 
суровой, нежели в Германии. С кем 
же, с какой группой или страной 
себя идентифицировать?

Автор романа, писательница Оль-
га Грязнова, тоже эмигрировавшая 
девочкой из бывшего СССР, испы-
тала все это на собственном опыте. 
Она нашла выход из этой ситуации: 
для нее внутренней опорой служит 
творчество. Но этот путь пригоден 
лишь для немногих. Удастся ли дру-
гим молодым людям найти выход из 
этого истерического состояния, си-
туации отсутствия душевной опо-

ры, столь убедительно показанной 
в спектакле?

Меня спектакль задел за живое, 
поскольку все причины и обстоя-
тельства, приведшие героиню к это-
му состоянию, знакомы буквально 
до боли, как и, наверняка, большин-
ству читателей. Подавляющему же 
большинству немцев, как показали 
беседы с другими зрителями после 
спектакля, они совершенно незна-
комы и непонятны. А ведь театр по-
сещает думающая публика. Так что 
надеяться на то, что ваших детей и 
внуков кто-нибудь поймет в немец-
ком обществе, посочувствует или 
поможет им, больших оснований 
нет. Моральную поддержку им мо-
жете и должны оказать вы, больше 
некому. Постарайтесь это сделать. 
Пожалуйста!

Яков ГРИНБЕРГ,  
Аугсбург

Журналюги позорные
Решила описать впечатление о га-
зете, которую прислали нам для 
ознакомления. Начала читать с удо-
вольствием. Но… дошла до статьи 
Пионтковского  – сплошная непри-
язнь к России. Затем Шендерович – 
еще хлеще. Он удивляется, что Ро-
дина встречает его без объятий. По 
мне, так я бы его сразу отправила об-
ратно на Украину. Я читала, что и там 
его отстранили от эфира. Куда же де-
ваться, опять в Россию? В статьях – 
неприкрытая ненависть к Родине и 
Путину. Шендерович даже поже-
лал ему смерти. Разве порядочный, 
даже просто хороший человек мо-
жет пожелать своему недругу смер-
ти? Полистала дальше  – ни слова о 
ситуации на Украине. Конечно, там 
же «демократия и полная свобода 
слова»! Из-за таких Шендеровичей, 
Быковых, Гройсманов и т. д. вашим 
соотечественникам стыдно за вас. 
Вы  – журналисты-евреи  – позорите 
нашу красивую, умную, образован-
ную нацию, вызываете отвращение 
и ненависть у других народностей 
к нам. Даже Михалков сказал: «За-
чем еврея называть евреем, говори – 
либерал». Он прав. Какой вам не 
хватает свободы? Высказываетесь в 
прессе, выступаете в эфире – и этого 
мало? Некоторым членам нашей на-
ции всегда чего-то не хватает, надо 
выделиться, вызвать неприязнь и 
стать посмешищем в глазах других 
народов. Даже моя дочь как-то ска-
зала, что они своими высказывания-
ми невольно дают почву для разгула 
антисемитизма. После прочтения 
вашей газеты остался неприятный 
осадок.

Геня БРОЙДЕ,  
Бремен

Публикуемые письма отражают 
исключительно точку зрения их 
авторов. Редакция не несет от-
ветственности за содержание пи-
сем, но готова предоставить воз-
можность для ответа лицам или 
организациям, интересы которых 
затронуты читательскими пись-
мами. Редакция также оставляет 
за собой право сокращать письма и 
редактировать их, не меняя смыс-
ла. Анонимные письма, а также 
письма откровенно оскорбитель-
ного и противозаконного содержа-
ния не подлежат публикации.

Письма читателей
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Как всегда, когда я приезжаю в 
Киев, в первую очередь отправ-
ляюсь на кладбище, сначала цен-
тральное  – Байковое. Мы встре-
чаемся с подругой Зайчиком у 
остановки метро «Дворец „Украи-
на“», потом немного пешком вниз, 
затем вверх по улице, минуя проход 
под мостом. На этот раз над нами 
промчался поезд, он так грохотал 
и гудел, что подруга долго не могла 
прийти в себя.

Люсину могилу, казалось, я найду 
легко. Я была с ней на месте захоро-
нения ее родителей, знаю приметы. 
Но в этот раз я, найдя знакомый па-
мятник «с приметой», искала ряд 
ниже этого места, а нужно было 
смотреть выше... Нашли, конечно. 
Там пока еще стоят два больших вен-
ка – «От скорбящей дочери» и «От 
семьи Л.».

Потом мы пошли к третьим воро-
там, там я знаю всех, кто покоится 
вдоль дорожки... Подошли, минуя 
большую старинную плиту Эдварда 
Байрона, к могиле моих родных: ба-
бушки, мамы, тети и других. Убрали 
там, постояли...

И, как всегда, пошли на самый верх 
горы  – к Жанке, где намертво за-
стряла в грунте дверка ограды, где 
зелень почти поглотила памятники 
и скрыла табличку о ней, о моей од-
нокласснице. Пробралась к ограде 
снаружи, разорвала плети дикого 
винограда, освободила Жаннину та-
бличку, приладила цветы, привезен-
ные издалека...

А потом в один из дней мы поеха-
ли на другое кладбище  – Берковцы. 
Главные ворота... Долго рассказы-
вать, как мы блуждали там. Фросину 
могилу нашли, там тоже все заросло, 
несколько лет не могла попасть к 
Фросе. Активно занялась расчис-
ткой. Рвала длинные плети зелени, 
чтобы освободить мраморную пли-
ту с фотографией и именем. Кое-как 
расчистили всё, потом долго искали 
вход на старое еврейское кладбище, 
но так и нашли его изнутри, от цен-
тральных ворот, а снаружи старые 
ворота оказались запертыми.

Фрося... Главные ее слова  – как 
присказка: «Соня, не нервичайте!» 
Обращалась она к моей маме, пы-
талась ее немного успокоить. Она и 
была больше всего привязана к маме, 
а не к нам, детям. И последними сло-
вами Фроси накануне смерти были: 
«Мама буде беспокоіться». Она все 
время шептала, чтобы я шла домой. 
Я даже расплакалась и спросила: 
«Почему ты меня прогоняешь?» 
Тогда она и сказала, что «мама буде 
беспокоіться». Был поздний вечер, а 
утром ее не стало...

После похода по кладбищу и долго-
го ожидания автобуса мы наконец-
то разъехались с милой моей подру-
гой по домам. Я поехала в Дарницу, 
где живет семья Котофея. Все были 
на даче, у меня ключ. Поднимаюсь 
на пятый этаж. Левая рука почти до 
плеча расцарапана, красная, воспа-
ленная, немного отечная – результат 
борьбы с зарослями на могиле Фро-
си. На ноге большой синяк – больно 
ударилась об острое навершие низ-
кой ограды.

Что делать в квартире, где нет 
никого? Стала искать, чем смазать 
царапины. Нашла только спрей, 
употребляемый после бритья. На-
писано, что он противовоспалитель-
ный и увлажняющий. Побрызгала 
руку. Потом нашла вьетнамскую 
«звездочку», втерла мазь в синяк на 
ноге. Заварила чай, и поползли вос-
поминания...

Когда приходила Фрося, а мама, 
как всегда, была на работе, Фрося 
по-хозяйски хватала грязное белье, 
наполняла ванну, замачивала там все 
или ставила большую выварку на кон-
форку газовой плиты для кипячения 
белого белья. Если ее еще заставала 
мама, то кормила, пыталась всунуть 
ей какие-то деньги, но Фрося со сле-
зами на глазах твердила: «Не прийду 
бiльше, обiжуся». Денег не брала.

Это в последнее время было, ког-
да Фрося уже работала уборщицей 
«у трампарку»  – в трамвайном 
парке, недалеко от больницы Пав-
лова. Должно быть, в 1961 г. она 
жила какое-то время у нас, когда вал 
пульпы, грязи, грунтовых вод залил 
трамвайный парк, больницу… Было 
много погибших, что очень долго 
скрывалось. Видимо, очень хотелось 
властям залить Бабий Яр  – могилу 
тысяч расстрелянных там евреев. 
Но Фрося нам рассказывала, что там 
было...

Когда мы расчищали с Зайчиком 
могилу Фроси, подруга спросила 
меня:

– К ней никто не ходит?
– А некому ходить, – ответила я. – 

Нет у нее никого...
Раскручивая воспоминания, по-

нимаю, какой же страшной была 
жизнь Фроси. Она с братиком Васей 
осиротела, но приемная семья «дя-
дини» (жены дяди) сурово приняла 
детей. Пятилетней Фросе нашлась 
работа  – нянчить маленькую тезку, 
дочку родственников. Так с пяти лет 
и стала нянькой, домработницей. А 
вот братика кормить не хотели – она 
уверена была в том, что его отрави-
ли. «Пiшов пасти телят, прийшов 
додому, напився води, пiшла ротом 
пiна, вiн упав i забився, так i помер. 
Потiм було слiдство, всi сусiди зна-
ли, що хлопчика отруїли, але хазяї 
дали грошi, i справу закрили». Сосе-
ди не стали вмешиваться, да и поздно 
уже было: мальчика не вернуть. Так 
Фрося росла одна. А замужем была 
дважды. Я помнила, что второго 
мужа Фроси звали Иваном. «Та я ж 
не знала, що це такий грiх – двiчi ви-
ходити замiж. От же твоя мама бiльш 
не вийшла замiж, як твiй батько заги-
нув», – так говорила мне Фрося, одо-
бряя маму, которая осталась верна 
своему погибшему мужу.

Дочку свою Марийку Фрося «по-
ховала в однiй сорочцi» в страшный 
голод в 1933 г. Ее старший сын Пе-
тро Сорочинский «пiшов просити 
милостиню, старцювати». Так боль-
ше она и не видела сына. Мой отец 
пытался найти его, Фросю вызывал 
следователь, показывал фотографию 
ее детей. Она так просила, чтобы он 

отдал ей эту фотографию, но следо-
ватель сказал: «Мы же хотим найти 
вашего сына. Потерпите немного». 
Но началась война, погиб мой отец, 
погиб и тот следователь... Кого ис-
кать после такой войны?

Но странно, что в одном учрежде-
нии я увидела стенгазету, где среди 
фотографий сотрудников  – участ-
ников Великой Отечественной во-
йны было и фото Петра Ивановича 

Сорочинского. Я не постеснялась 
пойти в отдел кадров и спросить, от-
куда родом этот человек. Оказалось, 
именно оттуда: Житомирская об-
ласть, Руженский район.

Я пошла к нему, зашла в кабинет, из-
винилась, спросила о месте, где жил, 
спросила о матери. «Я год назад ее 
схоронил», – сказал он. В 1933-м ему 
было девять лет, как и сыну Фроси, и 
Фроси уже год как не было в живых. Я 
извинилась и ушла, ничего не сказав. 
Мог ли голодный девятилетний маль-
чик забыть настоящую мать и при-
знать матерью приемную? Не знаю. 
Могла ли быть деревня Сорочинцы, 
где у многих были одинаковые фами-
лии? Конечно... Взял ли кто-нибудь 
голодного ребенка к себе, если кор-
мить было нечем? Опять не знаю. Вот 
так это было.

А еще мама увезла вместе с нами 
Фросю как члена семьи в эвакуацию. 
Мы еле поспели к одному из послед-
них составов, попали в теплушку, 
где раньше возили уголь. Все было 
пропитано угольной пылью. Фро-
ся на каком-то полустанке вышла 
со мной на руках, чтобы умыть мне 
лицо, а поезд без гудка вдруг поехал. 
Фрося побежала, успела вскочить на 
подножку последнего вагона, под-
ножка под ней подломилась… Спа-
сибо, солдатик стоял в тамбуре, он 
втянул Фросю в вагон: «Счастливая 
ты, баба, или ребенок твой счастлив-
чик». Так мама вместе с бабушкой 
и моим пятилетним братом дожда-
лись нас с Фросей. Мама в полуоб-
морочном состоянии держалась за 
сердце...

Да, некому посещать могилу Фро-
си. Ее соседи по улице Малиновско-
го, где она получила комнатку в об-
щежитии трамвайного парка, вряд 
ли помнят ее. Я точно знаю, что мама 
хотела забрать Фросю к нам, когда 
она состарилась и тяжело заболела, 
но тут соседи проявили завидную 
прыть и не отпустили ее: «Всегда ты 
с этими евреями, мы хоть похороним 
тебя по-христиански». Фрося уже 
так ослабела, что не смогла защитить 
ни евреев, ни себя. Было ей ровно 
80 лет. А раньше она пыталась давать 
отпор «доброжелателям», которые 
злились на нее за то, что «работа-

ет на евреев». Как-то Фрося, креп-
ко держа меня за руку, сказала им: 
«Вони евреї, але дуже хорошi люди». 
Она сжала мою руку, и мы ушли, а я 
почувствовала некоторое злорадное 
превосходство над этими кумушка-
ми. Вот такие же «милые соседи» из 
общежития на улице Малиновского 
со злостью, неодобрительно смо-
трели на огромный венок из живых 
цветов, укрывший гроб. Его положи-
ла моя мама... А на кладбище пойти, 
конечно, некому.

Сколько раз мама пыталась устро-
ить Фросю домработницей к своим 
знакомым. Ничего из этого не полу-
чалось. Через месяц, самое большее, 
Фрося возвращалась со слезами на 
глазах: «Не можу я там робить. Вони 
поганi люди...»

Но вот пришла смерть… Я смо-
трела сквозь слезы на опечатанную 
комнатку Фроси, на узелок с ее ве-
щами. Там был и белый шерстяной 
платок в цветах и ягодках. Я любила 
его надевать – «прындала на себе», 
как говорила Фрося. А она любила, 
когда я надевала этот платок и пела 
украинские песни на печи, когда мы 
приезжали в село к ее двоюродной 
сестре Марии. Она и научила меня 
украинским песням, я помню их до 
сих пор: «Їхав козак на вiйноньку, 
прощав свою дiвчиноньку. Прощай, 
дiвчина, чорнобривонька, а я пiду на 
вiйноньку...»

Она успела перед смертью на-
стойчиво всунуть мне свои лю-
бимые, очень ценимые ею са-
поги  – «хромовi». «Вiднеси 
Мiшi»,  – просила она. А младшему 
моему сыну Мише хотя и было 10 
лет, но нога его так выросла, что са-
поги оказались малы. Пришлось от-
дать санитарке в больнице, где я ра-
ботала. Она еще и носом покрутила: 
видимо, не модные.

Вот таким было это посещение 
Киева. Футбол «Евро-2012», ору-
щий невыносимой «музыкой» Кре-
щатик, закрытый для нормальных 
людей, с отделенной вопящей фан-
зоной. Огромные парни в метро в 
незашнурованных кроссовках на 
больших ногах, с бутылкой пива у 
рта. Иностранцы...

Встречи с друзьями. Очередная 
потеря... все было.

И Лерка, моя самая близкая подру-
га, с больной ногой. Я смотрела с ее 
балкончика, как она, прихрамывая 
и подволакивая ногу, шла с работы. 
За широким окном у нее «паслись» 
воробышки, прибегал иногда бель-
чонок, для которого на подоконнике 
лежали наготове орешки...

Как мне нравится, когда она смеет-
ся! «Иду как-то с работы, а охранни-
ки из соседней фирмы орут на меня, 
где, мол, я хожу, бельчонок прибегал, 
а меня нет».

– Между прочим, я с работы иду, – 
засмеялась Лера. – Вы могли бы сами 
покормить его.

– А чем?
– Он всё ест...

Любовь РОЗЕНФЕЛЬД
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Фрося
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1 августа 1957  г. был введен изра-
ильский фунт. Это событие стало 
вехой на долгом и подчас драматиче-
ском пути обретения государством 
устойчивой денежной системы.

К моменту создания Государства 
Израиль денежной единицей на 
территории Палестины являлась па-
лестинская лира, которая была при-
вязана к британскому фунту. После 
обретения независимости страна 
перешла на израильскую лиру (она 
же израильский фунт). Эта денеж-
ная единица просуществовала до 
24  февраля 1980 г., когда вместо нее 
был введен шекель, или старый ше-

кель, как его называли.
В древности это слово (в русских 

источниках  – «сикль») обозначало 
меру драгоценного металла (золо-
та или серебра). Оно является про-
изводным от слова «взвешивать». 
Шекель серебра в разное время со-
ставлял 9–17 г этого металла и ис-
пользовался не только евреями, но и 
их соседями – финикийцами, эдоми-
тянами, жителями Моава и другими 
древними народами Ближнего Вос-
тока. Шекель-сикль как мера веса 
впервые упоминается еще во втором 
тысячелетии до нашей эры. Очевид-
но, 30 сребреников, полученные Иу-

дой Искариотом в качестве платы за 
выдачу властям Христа, были на са-
мом деле 30 шекелями города Тир, 
распространенной денежной еди-
ницей того времени.

И вот это древнее название спустя 
два тысячелетия возвращается в ка-
честве обозначения денежной еди-
ницы в государстве, оберегающем 
свои традиции.

Переход к традиционному шеке-
лю планировался в течение многих 
лет, но, когда это произошло, страна 
страдала от гиперинфляции, шекель 
сильно обесценился, и вскоре по-
требовалась денежная реформа. В 

сентябре 1985 г. в Израиле был вве-
ден новый шекель, существующий 
до сих пор. Для наличных расчетов 
используются купюры в 20, 50, 100 
и 200 шекелей, на которых изобра-
жены выдающиеся люди Израиля, 
и довольно своеобразного дизайна 
монеты.

Шекель является одной из 18 сво-
бодно конвертируемых валют. В 
настоящее время существует тен-
денция к его укреплению. Туристы, 
приезжающие в Израиль, могут об-
менять валюту в многочисленных 
обменных пунктах, в отделениях 
банков или в почтовых отделениях.

Новая жизнь древней валюты

11 августа 1947 г. в «Правде» была 
опубликована статья Д. Шепилова 
«Советский патриотизм», ставшая 
началом кампании по обвинению 
деятелей культуры в космополи-
тизме. Эта политическая кампания, 
проводившаяся в стране вплоть до 
смерти Сталина в 1953  г., сопро-
вождалась обвинениями евреев в 
«безродном космополитизме» и 
враждебности к советскому патри-
отизму, а также их увольнениями 
со многих постов и арестами. Одно-
временно шла борьба за русские и 
советские приоритеты в области 
науки, сочетавшаяся с критикой 

ряда ее направлений, принимались 
административные меры против 
лиц, заподозренных в космополи-
тизме и «низкопоклонстве перед 
Западом».

В рамках этой кампании прохо-
дили репрессии против еврейской 
культуры. 8 февраля 1949 г. Сталин 
подписал подготовленное руково-
дителем Союза писателей СССР 
А. А. Фадеевым постановление По-
литбюро ЦК ВКП(б) о роспуске 
объединений еврейских советских 
писателей в Москве, Киеве и Мин-
ске и закрытии альманахов «Гейм-
ланд» (Москва) и «Дер штерн» 

(Киев). За этим последовали аре-
сты ряда еврейских писателей, а 
также журналистов и редакторов, 
готовивших материалы для Еврей-
ского антифашистского комитета. 
Большинство из них обвиняли в 
шпионаже в пользу США. Были 
закрыты: еврейский музей в Виль-
нюсе, краеведческий музей в Биро-
биджане, историко-этнографиче-
ский музей грузинского еврейства 
в Тбилиси, прекращены передачи 
Московского радио на идише. В 
феврале закрыли Московское ев-
рейское театральное училище име-
ни С. Михоэлса, затем ликвидиро-

вали все существовавшие в СССР 
еврейские театры – в Минске, Чер-
новцах, Биробиджане. 1 декабря 
1949  г. был закрыт последний ев-
рейский театр – ГОСЕТ в Москве.

Один из фигурантов «дела вра-
чей» Я. Л. Раппопорт пишет, что 
«антиеврейская направленность 
борьбы с космополитизмом была 
настолько откровенной, что ее 
было трудно прикрыть фиговым 
листком советского интернацио-
нализма», и приводит популярное 
двустишие: «Чтоб не прослыть 
антисемитом, зови жида космопо-
литом».

«Зови жида космополитом»

10 августа 1877  г. в Вене в богатой 
еврейской семье родился один из 
будущих лидеров социал-демокра-
тии, теоретик австромарксизма 
Рудольф Гильфердинг. Будучи сту-
дентом медицинского факультета 
Венского университета, он стано-
вится приверженцем идеи социа-
лизма. Параллельно с занятиями 
в университете изучает марксист-
скую теорию, а также историю и 
философию вместе с друзьями, 
известными в будущем социал- 
демократами Карлом Реннером, 
Отто Бауэром и Максом Адлером, и 
вступает в студенческую социал-де-
мократическую организацию. 

Окончив учебу, Гильфердинг не-
которое время работает врачом-пе-
диатром, но все более посвящает себя 
политической деятельности. В 1906 г. 
он переехал в Берлин, где до 1915  г. 

был редактором социал-демократи-
ческого еженедельника «Форвертс». 
Главным его трудом является «Фи-
нансовый капитал» (1910 г.) – одна из 
самых крупных марксистских работ 
по экономике после «Капитала», в 
которой Гильфердинг тщательно 
описал новые явления капиталисти-
ческой экономики, введя понятие 
финансового капитала. В этой книге 
он рассмотрел материал об акционер-
ных обществах, описал биржу, рас-
смотрел процесс подчинения мелких 
капиталов крупным.

В 1917 г. Гильфердинг принял гер-
манское гражданство. Вошел в Неза-
висимую социал-демократическую 
партию, которая выступала против 
войны. Был в 1918–1922 гг. редак-
тором партийного органа «Фрай-
хайт» и фактическим лидером пар-
тии после выхода из нее в 1918  г. 

коммунистов. В 1922 г. добился вос-
соединения независимых социал-

демократов с Социал-демократиче-
ской партией Германии. Отвергал 
доктрину о диктатуре пролетариата 
и отрицательно относился к совет-
скому режиму.

Гильфердинг был членом гер-
манской делегации на Генуэзской 
конференции (апрель – май 1922 г.) 
и дважды занимал пост министра 
финансов Веймарской республи-
ки (август  – октябрь 1923  г., июль 
1928  г.  – декабрь 1929  г.). С прихо-
дом к власти Гитлера Гильфердинг 
переселился в Цюрих, а с 1938 г. жил 
в Париже, регулярно сотрудничая в 
«Нойер форвертс» – органе Герман-
ской социал-демократической пар-
тии в эмиграции. В феврале 1941  г. 
он был арестован полицией Виши и 
выдан нацистам. По одним сведени-
ям, Гильфердинг покончил с собой в 
тюрьме, по другим – был убит.

Рудольф Гильфердинг

10 августа 1871 г. в Берлине в семье 
мелкого еврейского лавочника ро-
дился будущий немецкий симфо-
нический дирижер и композитор 
Оскар Фрид. У него было трудное 
детство. Едва выучившись с помо-
щью старшего брата-скрипача игре 
на скрипке, он попал в крохотный 
оркестр, где детей обучали игре 
на различных музыкальных ин-
струментах, а потом нещадно экс-
плуатировали, заставляя играть на 
свадьбах и пирушках. Не выдержав 
издевательств, дети взбунтовались 
и до смерти избили своего хозяина, 
после чего Оскар попал в колонию 
для малолетних преступников.

Выйдя оттуда, он работал в бродя-
чем цирке, а потом нашел место в ор-
кестре небольшой оперной труппы 
во Франкфурте. Здесь он познако-
мился с композитором Хумпердин-

ком, который стал его обучать тео-
рии музыки и композиции.

Далее молодой музыкант жил в 
Дюссельдорфе, Мюнхене, Берли-
не, перебиваясь случайными зара-
ботками и занимаясь композицией. 
Кантата «Вакхическая песнь», ис-
полненная в Берлинской опере, при-
несла ему некоторую известность. 
Но по-настоящему знаменитым он 
стал как дирижер, работая с луч-
шими оркестрами Европы и США 
и гастролируя по разным странам. 
В 1905–1910   гг. Фрид ежегодно га-
стролировал в России; именно в его 
исполнении российская публика 
впервые услышала музыку Малера, 
которого дирижер считал своим 
учителем.

Когда после прихода нацистов к 
власти Фриду как еврею пришлось 
покинуть Германию, известность 

позволяла ему эмигрировать 
в любую страну, но он выбрал 
Советский Союз.

В СССР Фрид начинал ра-
ботать в Тбилиси, затем посе-
лился в Москве и некоторое 
время руководил Большим 
симфоническим оркестром 
Всесоюзного радиокомитета, 
с которым продолжал сотруд-
ничать и в последующие годы, 
как и с Государственным 
симфоническим оркестром 
СССР. При этом он много га-
стролировал по стране, про-
пагандируя современную 
академическую музыку.

Умер Оскар Фрид в Москве 
5 июля 1941  г., как сообщала 
газета «Советское искус-
ство», «после продолжи-
тельной тяжелой болезни».

Оскар Фрид
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22 августа 1893  г. в Лонг-Бранч 
(Нью-Джерси, США) в семье не-
мецкого еврея Джейкоба Генри 
Ротшильда родилась девочка До-
роти, позже взявшая фамилию сво-
его мужа и ставшая известной писа-
тельницей и поэтессой под именем 
Дороти Паркер.

Несмотря на трудное детство, 
Паркер достигла успеха и призна-
ния  – как благодаря сотрудниче-
ству в таких изданиях, как The New 
Yorker, так и в качестве члена-ос-
нователя прославленной группы 
писателей «Алгонкинский кру-
глый стол», куда входили Роберт 
Бенчли, Роберт Шервуд, Фрэнклин 
Пирс Адамс, Александр Вулкотт. 
После распада этой группы Паркер 
поехала в Голливуд, где занималась 
написанием сценариев. Ее работа 

там была успешной  – она удосто-
илась двух номинаций на премию 
«Оскар», но в конечном итоге ее 
участие в левом (в частности, анти-
фашистском) движении привело 
к тому, что она попала в «черный 
список» Голливуда.

Паркер прославилась своими ко-
роткими юмористическими стихо
творениями. Лишь в 1920-х  гг. она 
опубликовала больше 300 стихо
творений на страницах ряда круп-
нейших изданий национального 
уровня. Первый свой сборник она 
издала в 1926-м; разошелся он ти-
ражом в 47  тыс. экземпляров, да и 
отзывались о нем весьма положи-
тельно. Конечно, нашлись у стиля 
Дороти и противники, однако в 
целом ее репутации книга пошла 
скорее на пользу. В дальнейшем в 

продажу поступили еще два сбор-
ника стихов и два – рассказов.

Паркер пережила три брака (два 

с одним и тем же человеком) и ряд 
попыток самоубийства, стала зави-
симой от алкоголя. Хотя она сама 
критически отзывалась о своем 
таланте и сожалела о своей репута-
ции как «остряка», ее творчество и 
блестящие остроты выдержали ис-
пытание временем и остаются вос-
требованными спустя долгое вре-
мя после ее смерти в 1967 г.

В 1994 г. на экраны вышла карти-
на «Миссис Паркер и порочный 
круг» режиссера Алана Рудольфа. 
Главную роль блестяще исполнила 
Дженнифер Джейсон Ли. Эта дра-
ма о взлете и падении известной 
американской писательницы XX в. 
развенчала многочисленные слу-
хи и домыслы, показав истинную 
историю жизни Дороти Паркер  – 
«женщины, которую отвергли».

Дороти Паркер

13 августа 1872 г. в Карлсруэ в семье 
еврейского торговца тканями родил-
ся Рихард Мартин Вильштеттер, бу-
дущий лауреат Нобелевской премии, 
выдающийся ученый-химик. В Ко-
ролевский колледж в Мюнхене его 
не приняли, он стал студентом мест-
ного университета, где в то время 
работал знаменитый химик Адольф 
Байер. Именно он предложил Виль-
штеттеру исследовать структуру и 
свойства кокаина и его соединений. 
Это стало основой докторской дис-
сертации, которую Рихард защитил 
в 1894  г. В 1905  г. его пригласили в 
Цюрих на должность профессора хи-
мии в Высшей технологической шко-
ле. Он читал лекции и одновременно 

продолжал научные исследования, 
изучал структуру хлорофилла. Ори-
гинальные идеи и тщательные экспе-
рименты позволили Вильштеттеру 
открыть новые химические реакции 
фотосинтеза, которые оказались ти-
пичными для всех видов растений.

В 1912  г. Вильштеттер вернулся в 
Германию. В Берлине в тот год был 
создан крупный научный центр  – 
Институт химии Общества кайзера 
Вильгельма. Рихард получил пре-
красные условия для продолжения 
научной работы, вернулся к изучению 
свойств хлорофилла и растительных 
пигментов и сделал ряд новых откры-
тий. Его избрали президентом Гер-
манского химического общества.

В 1915  г. «за исследования крася-
щих веществ растительного мира, 
в частности хлорофилла» Рихард 
Вильштеттер был удостоен Нобелев-
ской премии. Но о поездке в Сток-
гольм для получения премии и чте-
ния Нобелевской лекции не могло 
быть и речи: в Европе полыхала Пер-
вая мировая война.

С 1916  г. Вильштеттер работал в 
Мюнхенском университете, заняв 
кафедру своего учителя А. Байера, 
вышедшего на пенсию. В 1924 г. уче-
ный совет университета под влия-
нием антисемитских настроений 
отклонил сразу несколько канди-
датур ученых-евреев на вакантные 
должности преподавателей. В знак 

протеста профессор Рихард Виль-
штеттер ушел из большой науки, стал 
консультантом ряда химических 
предприятий и фирм. В это время хи-
мическую лабораторию в Мюнхене 
возглавил Генрих Виланд, будущий 
лауреат Нобелевской премии. Он 
предоставил своему учителю воз-
можность вернуться к активной на-
учной работе. Но наступил 1933 г., к 
власти в Германии пришел Гитлер, и 
Вильштеттеру окончательно закры-
ли доступ в научные лаборатории.

С большим трудом, с помощью посла 
Швейцарии в Германии, Вильштет-
тера выпустили из страны. Его при-
ютили в Локарно, в этом швейцарском 
городе он и скончался 3 августа 1942 г. 

Рихард Мартин Вильштеттер

17 августа 1879 г. в Варшаве в бедной 
еврейской семье родился будущий 
кинопродюсер, патриарх Голливу-
да Сэмюэл Голдвин (настоящее имя 
Шмуль Гелбфиш). Он участвовал в 
создании трех киностудий, кото-
рые существуют по сей день, и счи-
тается одним из самых успешных 
кинопродюсеров в истории США.

Подростком Шмуль уехал в по-
исках лучшей доли к родственни-
кам в Бирмингем, где англизировал 
свое имя, стал называться Сэмюэ-
лем Голдфишем. В 1898  г. через ка-
надскую границу Сэмюэл въехал в 
США, где стал успешным менедже-
ром по продажам.

В 1913 г. Голдфиш и брат его жены, 
Джесси Ласки, решили вложить 
накопленные средства в производ-
ство фильма. В качестве режиссера 
был приглашен Сесиль де Милль. 
Плодом их совместных усилий был 

довольно успешный вестерн «Муж 
индианки» (1914). Вскоре Голд-
фиш возглавил совет директоров 
учрежденной тремя компаньонами 
фирмы Jesse Lasky Feature Photoplay 
Company. В 1916 г. после слияния с 
компанией Адольфа Цукора Сэмю-
эл был вытеснен из управления об-
разованной при этом слиянии сту-
дии Paramount Pictures.

В том же году Голдфиш основал 
с братьями Сельвин новую компа-
нию Goldwyn Pictures. Название 
было сложено из их имен. В 1924 г., 
когда компания начинала съемки 
легендарного фильма «Алчность», 
ее выкупил Маркус Лов. Слияние 
компании Голдвина (к этому вре-
мени он в очередной раз сменил фа-
милию) с Metro Pictures Corporation 
дало начало студии Metro-Goldwyn-
Mayer (MGM), которая продолжи-
ла использовать в качестве логоти-

па рычащего льва студии Голдвина. 
Несмотря на присутствие его име-
ни в названии студии MGM, сам 
Голдвин в этой компании никогда 
не работал.

В 1923  г. он основал Samuel 
Goldwyn Productions. Отныне его 
кредо было следующим: снимать 
по одному фильму зараз, но не ску-
питься на расходы и привлекать к 
съемкам лучших профессионалов 
в своей сфере. Постоянными со-
трудниками компании Голдвина 
становятся режиссер Уильям Уай-
лер и сценарист Бен Хехт. Про-
дукция компании поставлялась 
в кинотеатры под эгидой United 
Artists, с 1941  г.  – под маркой RKO 
Radio Pictures. В 1947  г. Голдвину 
была вручена награда имени Ир-
винга Тальберга. После холодного 
приема мюзикла «Порги и Бесс» 
в 1959  г. он объявил о завершении 

полувековой карьеры в кинобизне-
се. Сэмюэл Голдвин умер в 1974 г. в 
Лос-Анджелесе.

Сэмюэл Голдвин

31 августа 1883  г. в местечке Елов-
ка Черниговской губернии в семье 
земледельца-арендатора родился Ге-
нах (в будущем Генрих) Казакевич, 
в будущем один из видных деятелей 
еврейской культуры, литературы 
на идише. Он получил традицион-
ное еврейское образование, в 1912 г. 
окончил педагогические курсы в 
Гродно и уехал работать учителем 
народной школы в Кременчуг. Здесь 
в феврале 1913 г. у него родился сын, 
будущий известный советский писа-
тель Эммануил Казакевич, который 
прожил очень короткую жизнь  – 
всего 49 лет, впрочем, так же, как 
и его отец Генрих, который умер в 
52 года.

Генрих Казакевич в начале 1920-х гг. 
приехал в Москву, был основате-
лем и редактором ряда газет и жур-
налов на идише, составителем и от-
ветственным редактором многих 
литературных сборников, учебни-
ков, справочных изданий на этом 
языке, работал над текстами пьес, 
которые шли на сценах еврейских 
театров страны.

К концу 1920-х гг. еврейские те-
атры закрывают, еврейские книги 
перестают печатать, евреев посте-
пенно сдвигают на обочину. 25 мая 
1931 г. Политбюро ЦК ВКП(б) при-
нимает постановление о массовом 
переселении евреев в Биробиджан. 
К началу 1932 г. туда даже приезжа-

ют 870 евреев из-за рубежа, из раз-
ных стран мира. Правда, к концу 
года большинство из них покидает 
этот таежный край. Генрих Каза-
кевич тоже прибыл в Биробиджан 
в 1932  г., но по «партийной раз-
нарядке», уезжать не собирался, 
а наоборот, активно принялся за 
дело, создал ряд русско-еврейских 
газет в районах области, готовил к 
изданию газету «Биробиджанер 
штерн».

4 мая 1934  г. Биробиджанский 
национальный район преобразо-
вали в Еврейскую автономную об-
ласть, и «всесоюзный староста» 

Михаил Калинин возвестил, что 
«образование Еврейской автоном-
ной области подвело фундамент 
под еврейскую национальность в 
СССР». 7 июля 1935 г. Генриха Ка-
закевича утвердили в должности 
редактора газеты «Биробиджанер 
штерн», но он уже был смертель-
но болен и вскоре ушел из жизни. 
Возможно, судьба над ним сжали-
лась – ведь многие его «соратники 
по партии», руководители разного 
ранга, были безжалостно уничто-
жены в годы жестоких сталинских 
репрессий.

Генрих Казакевич

По материалам энциклопедических источников
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Недавно завершившийся чемпионат 
Европы по футболу  – повод вспом-
нить о человеке, стоявшем у истоков 
массового увлечения этой игрой у 
него на родине.

Вальтер Бенземан – германец трех 
эпох. Какая же из них была в его 
жизни наиболее значимой? Конеч-
но, первая, когда определилось дело 
всей его жизни.

•
Вальтер Бенземан появился на 

свет 13 января 1873 г. в семье еврея-
банкира. Через 10 лет после его рож-
дения родители Вальтера переехали 
из Берлина в швейцарский город 
Монтрё. Там юный Бенземан не раз 
наблюдал британцев, с упоением 
гонявших мяч. Познакомившись с 
ними, парень как губка стал впиты-
вать все премудрости футбольной 
науки. Именно в Монтрё впервые 
проявились его блестящие орга-
низаторские способности. В 14  лет 
Вальтер, опираясь на поддержку то-
варищей по учебе, инициирует появ-
ление местного футбольного клуба.

Следующим после главного ку-
рортного города Швейцарской 
Ривьеры географическим пунктом 
биографии Бенземана была столица 
Великого герцогства Баден. В лице 
16-летнего юноши тамошний лицей 
получил фаната, решившего сделать 
дотоле неведомый немцам футбол 
спортом номер один в его отече-
стве. В сентябре 1889 г. из Карлсруэ 
был послан сигнал для всей Герма-
нии: Вальтер Бенземан основывает 
Международный футбольный клуб 
(IFC) – первый футбольный клуб на 
германской земле, игравший по пра-
вилам Британской футбольной ассо-
циации.

Любителей футбола не могут оста-
вить безразличными строки из вос-
поминаний Бенземана: «В сентябре 
1889  г. я привез футбол из Швейца-
рии. Каждое утро перед школой на-
дувался мяч. Мы с нетерпением жда-
ли перерыва, украдкой поглядывая 
на мяч через окно. Мяч магически 
притягивал. Директор посылал нас 
на маленький учебный плац, кото-
рый называли английским плацем. 
Здесь двумя годами ранее некото-
рые англичане, а также гимназисты 
играли в регби. Через несколько 
дней после переселения в Карлсруэ 
мы основали Международный фут-
больный клуб Карлсруэ, который 
вначале состоял из гимназистов, но 
вскоре в него вступило где-то от 15 
до 20 англичан». 

С IFC Вальтер Бенземан был свя-
зан два года. Затем последовал новый, 
более масштабный проект  – создание 
17 ноября 1891  г. Футбольного союза 
Карлсруэ (Karlsruher FV). До начала 
Первой мировой войны он входил в 
число ведущих германских футболь-
ных клубов, а в 1910 г. стал чемпионом 
Германии. На игры KFV собирались 
представители политической элиты не 

только Бадена, но и всей империи. Был 
на них замечен и канцлер Бисмарк.

В том же Карлсруэ в 1893  г. Бензе-
ман основал еще один клуб – «Карлс
руэр кикерс». Затем последователи 
его инициативы появились в Страс-
бурге, Баден-Бадене, Франкфурте, 
Фрайбурге, Гиссене, Гейдельберге, 
Мангейме, Марбурге, Мюнхене и Са-
арбурге. Именно Бенземан создал в 
1893 г. в Баден-Бадене Южногерман-
ский футбольный союз.

Активно распространяя футбол в 
своем отечестве, этот неординарный 
человек одновременно задумывался 
над миссией этого вида спорта. Он 
рассматривал футбол как фактор на-
родной дипломатии, как один из пу-
тей примирения между странами, 
еще недавно воевавшими друг с дру-
гом. Ответ на вопрос, с кем следует 
прежде всего играть, напрашивался 
сам собой: конечно, с поверженными 

в войне 1870–1871 гг. французами и их 
главными союзниками  – англичана-
ми. Спустя 22 года после окончания 
войны футболисты Франции и Ту-
манного Альбиона были приглашены 
в Германию, чтобы сыграть товарище-
ский матч против наспех собранной 
южногерманской команды. Пригла-
шение не сработало: сказались и по-
литика, и проблемы с финансирова-

нием.
Не получилось с французами 

и англичанами, зато получилось 
со швейцарцами. В 1893  г. юж-
ногерманская команда провела 
свой первый международный 
матч с соперниками из Лозанны. 
Бенземан стремился добиться 
участия германской сборной в 
футбольном турнире на первых 
возрожденных Олимпийских 
играх в 1896 г. (он даже вел пере-
писку с инициатором их воз-
рождения бароном Пьером де 
Кубертеном), однако это стрем-
ление не увенчалось успехом.

В 1899 г. в Мангейме было соз-
дано объединение футбольных 
клубов, «генетически» связан-
ное с современным Германским 
футбольным союзом. И здесь 
ключевая роль принадлежала 
Бенземану. Более того, именно 
он создал первую сборную Гер-
мании по футболу. Свой первый 
матч она провела 23 ноября 
1899  г. в Берлине против сбор-
ной Великобритании, проиграв 
со счетом 13:2. Затем соперники 
сыграли еще три раза, и вновь по-
бедили британцы (10:2, 6:0, 7:0). 

Но Бенземан напоминал своим кри-
тикам, иронизировавшим по поводу 
поражений немцев, старую поговор-
ку: «Терпение и труд все перетрут». 
Он пророчески предсказывал буду-
щие победы германского футбола. Да 
и сам до 1900 г. пытался играть в ряде 
команд мастеров, хотя, как утвержда-
ли современники, и не удовлетворял 
критериям классного игрока.

В январе 1900  г. Бенземан активно 
участвовал в учредительном собра-
нии Германского футбольного союза 
(DFB), представляя там несколько 
объединений из Карлсруэ и Мангей-
ма. Он хотел, чтобы DFB принял ре-
шение об участии германской коман-
ды в футбольном турнире на вторых 
Олимпийских играх, но руководство 
DFB его не поддержало.

Разочарованный Бенземан надолго 
покидает Германию  – учительству-
ет в Швейцарии и Великобритании. 

Вернувшись, преподает в германских 
школах. В эти годы активность отца-
основателя германского футбола в 
спортивных делах была невысокой.

•
Вторая историческая эпоха для 

Бенземана совпала с периодом суще-
ствования Веймарской республики. 
Именно в ней по-настоящему расцвел 
его талант издателя, редактора и жур-
налиста, сконцентрированного на 
футболе. 14 июля 1920 г. он выпустил 
первый номер футбольного журнала 
Der Kicker, который выходит до сих 
пор и пользуется большой популярно-
стью в Германии.

Но и почти век назад многие авто-
ритеты заявляли, что Бенземан вы-
пускает лучший спортивный журнал 
в Европе. В 1932 г. он был приглашен 
участвовать в конгрессе ФИФА в 
Стокгольме, где искренне порадовал-
ся за своих друзей, получивших там 
важные назначения: Иво Шрикер 
занял пост генерального секретаря 
ФИФА, Пеко Баувенс вошел в испол-
ком организации.

В свой журнал Бенземан вкладывал 
душу и сердце. Ежегодно там появля-
лось около 80 страниц его личных пу-
бликаций. Большой резонанс имели 
активно освещавшиеся в Der Kicker 
турниры на кубок его главреда. Речь 
шла о соревнованиях, в которых вы-
ступали команды стран, воевавших 
по разные стороны фронта. В этих ко-
мандах нередко играли свидетели, а 
то и участники боевых действий.

Выдающийся спортивный журна-
лист считал, что необходимо объеди-
нение всех германских спортивных 
журналистов для защиты их прав. Его 
инициатива была поддержана кол-
легами по цеху, и 3 мая 1922  г. впер-
вые в Германии был учрежден Союз 
германской спортивной прессы. Он 
просуществовал пять лет, а с 1927 г. в 
стране функционировало Объедине-
ние германской прессы.

•
Начало третьей эпохи в жизни 

Бенземана маркирует дата 30 янва-
ря 1933  г., когда к власти в Германии 
пришли национал-социалисты. По-
нимая последствия этого, он решает 
эмигрировать в хорошо знакомую 
ему Швейцарию. Там, в Монтрё, 
12  ноября 1934  г. Вальтер Бенземан 
завершил свой жизненный путь.

Но имя его не забыто: с 2006 г. ос-
нованная двумя годами ранее Герман-
ская академия футбольной культуры 
ежегодно присуждает премию имени 
Вальтера Бенземана лицам, внесшим 
значительный вклад в развитие вза-
имопонимания между народами по-
средством футбола.

Михаил СТРЕЛЕЦ

Три эпохи Вальтера Бенземана
Штрихи к портрету отца-основателя германского футбола

Три члена оргкомитета Олимпийских 
игр 2016 г., которые стартуют 5 августа 
в Рио-де-Жанейро, и в том числе его 
президент Карлос Артур Нузман, явля-
ются евреями.

«Моя связь с иудаизмом и Израилем 
идет через спорт,  – говорит 77-лет-
ний Нузман, родившийся в Рио внук 
эмигрантов из России, который был 
членом первой бразильской олимпий-
ской мужской волейбольной команды 
в 1964  г.  – Я начал свою спортивную 
карьеру, играя в бразильско-израиль-
ском клубе, и присутствовал на четы-
рех „Маккабиадах“ в Израиле». При-
хожанин консервативной синагоги 
подчеркивает значение предстоящей 

Олимпиады для еврейского народа. В 
частности, он указывает на запланиро-
ванную церемонию в память об 11 из-
раильтянах, убитых палестинскими тер-
рористами на Олимпиаде в Мюнхене в 
1972 г., а также на тот факт, что в обеспе-
чении безопасности проведения Игр 
участвует израильская компания.

Главным исполнительным дирек-
тором оргкомитета является член 
местной еврейской общины Сидни 
Леви, который отвечает за управление 
бюджетом в 2,2 млрд долл. Еще один 
еврей, Леонардо Гринер, директор 
отдела маркетинга и коммуникаций, 
является заместителем генерального 
директора оргкомитета.

Именно эта тройка стоит за иде-
ей проведения церемонии в память 
жертв Мюнхена, которая состоится 
14  августа  – 9 ава по еврейскому ка-
лендарю  – в мэрии Рио-де-Жанейро. 
Четыре года назад, в год 40-летия тра-
гедии, Международный олимпийский 
комитет отклонил просьбу о прове-
дении минуты молчания на церемо-
нии открытия Олимпиады в Лондоне. 
Нынче же не только будет проведена 
такая церемония, но и во время закры-
тия Олимпиады будут еще раз названы 
имена погибших.

За безопасность 12 тыс. спортсменов 
и 500 тыс. зрителей Олимпиады отве-
чает Израильская компания междуна-

родной безопасности и систем оборо-
ны (ISDS), выигравшая международный 
тендер. Компания во главе с бывшим 
агентом «Моссада» Лео Глезером уже 
занималась вопросами безопасности 
на предыдущей Олимпиаде и чемпио-
натах мира по футболу.

Израиль в 16-й раз выступит на 
Олимпийских играх. В этом году в 
Играх примут участие 50 израильских 
атлетов, столько же  – в Паралимпий-
ских играх. Ожидается, что в качестве 
зрителей в Рио прибудут около 10 тыс. 
израильтян. Они смогут принять уча-
стие в двух шаббатних церемониях, ко-
торые пройдут в бразильской столице 
во время Паралимпийских игр.

Еврейский акцент бразильской Олимпиады

Титульная страница первого выпуска журнала  
Der Kicker. На верхнем фото в центре (с мячом) –  

Вальтер Бенземан
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Коллеги-изобретатели! Клуб 
изобретателей ИМАГО успешно 
работает уже 15-й год. Приглаша-
ем к сотрудничеству.  
Анна и Яков Гринберг.  
Тел.: (0821) 589 49 93

Доктор консультирует гимнази-
стов и студентов университетов 
по физике по любым программам.  
Тел.: 0157/37 76 47 56;  
0151/63 85 83 12
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Давид Шимановский издал книги: «Мальчик с Евбаза» (авто-
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Заказ по тел.: 0721/9529623; E-Mail: dschimanowski@yahoo.de. 
Цена 1 экз. с пересылкой 7 €.

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:
07.08, 8.45, сбор Hauptbahnhof, Gleis 7, RE4 Rathenow,  
справки по тел.: 0152/33762495
Клуб «Турист» (рук. Владимир Гейбель). 
Rathenow – Elstal – Sielmann – Wildgehege – Bhf. Dallhow (12 км пешком)

21.08, 8.20, сбор Bhf. Ostbahnhof. Reisezentrum.  
Запись по тел.: 0176/97660242, стоимость 20,- (вкл. проезд)
Экскурсия с Людмилой Будич «Гёрлитц – самый восточный город Германии и жемчужина архитектуры. 
Еврейская жизнь в Саксонии» 

24.08, 11.00, сбор U7 Blissestrasse,  
справки по тел.: 0176/97660242 (3,-)
Экскурсия с Людмилой Будич «История района Вильмерсдорф и его жителей»

31.08, 11.00, сбор S1 Nikolassee,  
справки по тел.: 0163/7434744 (3,-)
Экскурсия с Людмилой Будич «История вилл на озере Николасзее и его окрестностей»

Вниманию абитуриентов! Профес-
сор Консерватории им. Р. Вагнера 
(Вена) по классу фортепиано  
А. Грабовская преподает с сентября 
и в консерватории в Гамбурге.  
Тел.: 0173/4688969.
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Избыток энергии мешал начальни-
ку уснуть как надо. «Какой я все-
таки энергичный», – подумал он, но 
не успокоился. Все время думалось 
про цех и про различные дела на ра-
боте, про которые думать сейчас бы 
не нужно.

Вчера ему прислали анонимное 
письмо: «Двадцать четвертого это-
го месяца ваша комсомолка Дени-
сенко судится с Володькой. Вы при-
шлите честных людей посмотреть и 
убедиться, какие есть ваши комсо-
мольцы. Наблюдающий».

А недавно пришел к нему налад-
чик Жора Крекшин.

– Надо бы механизировать, – ска-
зал Жора Крекшин.

– Правильно,  – ответил началь-
ник. – А что?

– Все механизировать, в цехе, что 
можно.

– Что же можно? Конкретно?  – 
спросил терпеливо начальник.

– Ну, я не знаю. Мое дело предло-
жить. Я идею предложил, а там дело 
ваше, – отвечал хитрый Крекшин.

Начальник хотел на него рассер-
диться, но передумал:

– Знаешь, Крекшин, я тебя не пой-
му. Ты ко мне приди еще раз с Ми-
хельсоном. Пусть-ка он тебя пой-
мет, а потом мне расскажет. Мне 
просто некогда всех понимать.

Крекшин тогда на него разоби-
делся и пошел говорить, что его за-
жимают. Зажимать изобретателей 
было нельзя, и хоть, может быть, 
Крекшину не очень поверили, но 
слово прозвучало, и все его запом-
нили себе на уме. Цеху от этого 
была не польза.

Начальник подумал о хитром 
Крекшине и еще о своем заместите-
ле Михельсоне. Надо бы ему приба-
вить зарплаты, давно он работает, и 
большая семья – да как это сделать? 

По штату больше ему не положено. 
Значит, выход один  – перейти на 
другое место, а он начальнику ну-
жен был в цехе.

Он ворочался один, в самом цен-
тре ночи, задыхаясь от своей энер-
гичности, от хотения скорее про-
должить дела, и было некому хотя б 
рассказать, чтобы успокоиться, по-
тому что даже самые близкие люди 
были заняты сейчас только сном.

Наконец начальник опять заснул, 
и ему приснился еще один сон, ко-
торого он уже не забыл.

Цех его стал развиваться вдруг 
бурными темпами. Всем, кому мож-
но, он повысил оклады. Рабочим 
удалось увеличить расценки.

Хитрый Крекшин расхаживал 
в цехе, глядя на работниц, как на 
лишние стулья.

– Механизировать сегодня этот 
угол,  – подавал идею Крекшин, и 
один цеховой угол был сегодня же 
механизирован свыше.

Крекшин получал за свою изо-
бретательскую идею, отдыхал пару 
дней, а потом отправлялся в другой 
угол цеха и предлагал его механизи-
ровать завтра. Все не могли нахва-
литься на БРИЗ у них в цехе.

Вскоре цех был механизирован 
вдоль и по диагонали. Начальник 

чувствовал к Крекшину страх, не 
велел пускать его к себе в кабинет, 
вечерами, вспомнив, что он тоже 
инженер, изобрел небольшое при-
способление, отличавшее Крекши-
на от других людей цеха.

Это приспособление он устроил в 
двери, чтобы Крекшин не мог меха-
низировать до конца руководство.

«Все же я человек несомненно 
нужный»,  – подумал начальник в 
том куске головы, который и во сне у 
него не засыпал; подумал, как будто 
он был дурачок, а на самом деле, как 
часто мы думаем в глубине про себя.

Цех покрасили наново. Если идти 
по нему к кабинету начальника  – 
цех был красный, а если обратно  – 

зеленый. По диагонали тоже были 
разные оттенки, позволявшие глазу 
отдыхать, не уходя из помещения. 
У входа висели большие часы, но 
вскоре их сняли, чтобы не огорчать 
опоздавших.

Каждый в цехе боролся за звание, 
но не каждому звание было присво-
ено (хотя и все его, конечно, достиг-
ли), потому что это было бы не му-
дрено и не нужно, даже плохо: а за 
что же тогда все боролись бы даль-
ше друг перед другом?

Выступая на празднике под на-
званием «Что наметили, то и сдела-

ли», заместитель начальника как-то 
сказал:

– По данным отдела кадров заво-
да, люди в нашем цеху на два санти-
метра теперь в среднем выше, чем 
люди в других, аналогичных цехах.

И люди, которые стали выше дру-
гих, хотели сплясать или спеть хо-
ром песню, но потом передумали, 
потому что не знали, чего с собой 
сделать для ради веселья.

Начальник во сне очень много ра-
ботал для этой картины – впрочем, 
в нормальное, дневное время он ра-
ботал точно так же, так как верил, 
что все развивается к лучшему, и эта 
хорошая вера двигала его вперед, 
а также желание отличиться в до-
стойном деле – тоже не совсем пло-
хое желание.

И когда он где слышал, что в дру-
гих цехах хуже расценки и ремонта 
не было последние годы, он ругал 

их начальника, и только 
его, потому что тот не до-
бился, не постарался для 
цеха, а так бы все двига-
лось к лучшему и в том, 
другом цехе, и в другом 
заводе, и во всем нашем 
городе, и везде, в целом 
свете  – если только все 
очень бы вдруг постара-
лись, каждый у себя на 
месте.

Этот приятный сон уже 
ощутимо прекращался, 
но начальник его не от-
пустил от себя, сон зам-
кнулся и несколько ушел 
в глубину.

Начальник снова уви-
дел свой цех на большом 
красном острове посре-

ди океана. В океане был ветер, а на 
острове солнце. Тепло шло откуда-
то еще из-под низу и приятно грело 
ноги. На острове весело выпускали 
продукцию под охраной несколь-
ких холщевых пожарников. Каждый 
день пожарники красили длинную 
лестницу и свои ворота. Ворота так 
и горели красной краской, и это го-
рение привлекало к острову теплое 
солнце, а также спасало от опасных 
пожаров и ветра.

Владимир МАРАМЗИН  
(1980)

Во сне и наяву
Отрывок из повести «Начальник»

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авто-
ры этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мысли 
и безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших со-
временников.

Владимир Жириновский, председатель Либерально-демократической партии России: «Я все время 
думаю. У меня все время мыслительный аппарат в рабочем состоянии. Я вечером просматриваю 

почти все информационные выпуски: тренировка идет день и ночь. И я не могу остановиться,  
вот в чем проблема».

21 ноября.
Ну и город Москва, я вам доложу. 
Квартир нету. Нету, горе мое! Жене дал 
телеграмму – пущай пока повременит, 
не выезжает. У Карабуева три ночи но-
чевал в ванне. Удобно, только капает. И 
две ночи у Шуевского на газовой пли-
те. Говорили в Елабуге у нас – удобная 
штука. Какой черт! Винтики какие-то 
впиваются, и кухарка недовольна.
23 ноября.
Сил никаких моих нету. Наменял на 
штрафы мелочи и поехал на А, шесть 
кругов проездил  – кондукторша при-
стала: «Куда вы, гражданин, едете?»    
«К чертовой матери, – говорю, – еду». В 
сам деле, куды еду? Никуды. В полови-
ну первого в парк поехали. В парке и 
ночевал. Холодина.
24 ноября.
Бутерброды с собой взял, поехал. В трам-
вае тепло – надышали. Закусывал с кон-
дукторами на Арбате. Сочувствовали.
27 ноября.
Пристал как банный лист  – почему 

с примусом в трамвае? Параграфа, 
говорю, такого нету. Чтобы не петь  – 
есть параграф, я и не пою. Напоил его 
чаем – отцепился.
2 декабря.
Пятеро нас ночует. Симпатичные. Оде-
яла расстелили – как в первом классе.
7 декабря.
Пурцман с семейством устроился… 
Завесили одну половину – дамское, не-
курящее. Рамы все замазали. Электри-
чество – не платить. Утром так и сдела-
ли: как кондукторша пришла – купили 
у нее всю книжку. Сперва ошалела от 
ужаса, потом ничего. И ездим. Кондук-
торша на остановках кричит: «Местов 

нету!» Контролер влез  – ужаснулся. 
Говорю, извините, никакого право-
нарушения нету. Заплочено, и ездим. 
Завтракал с нами у храма Спасителя, 

кофе пили на Арбате, а потом поехали 
к Страстному монастырю.
8 декабря.
Жена приехала с детишками. Пурцман 
отделился в 27-й номер. Мне, говорит, 
это направление больше нравится. Он 
на широкую ногу устроился. Ковры по-
стелил, картины известных художников. 
Мы попроще. Одну печку поставил ва-
гоновожатому  – симпатичный парниш-
ка попался, как родной в семье. Петю 
учит править. Другую  – в вагоне, тре-
тью – кондукторше – симпатичная, свой 
человек,  – на задней площадке. Плиту 
поставил. Ездим, дай бог каждому такую 
квартиру!
11 декабря.
Батюшки! Пример-то что значит. При-
езжаем сегодня к Пушкину, выглянул я 
на площадку – умываться, смотрю – в 
6-м номере с Тверской поворачивает 

Шуевский!.. Его, оказывается, уплот-
нили с квартирой, но он и кричит – на-
плевать. И переехал. Ему в 6-м номере 
удобно. Служба на Мясницкой.

12 декабря.
Что в Москве делается, уму непости-
жимо. На трамвайных остановках  – 
вой стоит. Сегодня, как ехали к Чистым 
прудам, читал в газете про себя: назы-
вают  – гениальный человек. Уборную 
устроили. Просто, а хорошо: в полу 
дыру провертели. Да и без уборной 
великолепно. Хочешь – на Арбате, хо-
чешь – у Страстного.
20 декабря.
Елку будем устраивать. Тесновато нам 
стало. Целюсь переехать в 4-й номер 
двойной. Да, нету квартир. В амери-
канских газетах мой портрет помещен.
21 декабря.
Все к черту! Вот тебе и елка! Централь-
ная жилищная комиссия явилась. Ах-
нули. А мы-то, говорит, всю Москву 
изрыли, искали жилищную площадь. А 
она тут...

Всех выпирают. Учреждения всажи-
вают. Дали трехдневный срок. В моем 
вагоне участок милиции поместится. К 
Пурцману школа I ступени имени Луна-
чарского.
23 декабря.
Уезжаю обратно в Елабугу...

Михаил БУЛГАКОВ (1924)

Площадь на колесах
Дневник гениального гражданина Полосухина

Игорь Шувалов, первый заместитель председателя правительства РФ: «Нам 
показали квартиры 20 кв. м. Кажется смешным, но люди приобретают такое 

жилье, и оно очень популярно».
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Будучи в конце 1950-х студентом 
одного из ленинградских вузов, я 
зашел как-то на кафедру марксизма-
ленинизма. (Для тех, кто не помнит: 
был такой очень важный предмет во 
всех советских вузах. В том числе и в 
институтах физкультуры.) Один из 
преподавателей, что был на кафедре, 
внимательно посмотрел на мою фи-
зиономию и спросил:

– Вы откуда родом?
– З Гомеля,  – ответил я. Именно 

«з», ибо так говорили в Белоруссии.
– А-а, Гомель-Гомель!  – закатился 

смехом преподаватель.
И видя, что я в некотором замеша-

тельстве, спросил:
– А что, вы не знаете этого анекдо-

та?
– Какого еще анекдота?  – насу-

пился я, не полагая, что под сводами 
такой высоко-
идейной кафе-
дры могут зву-
чать анекдоты.

– Тогда слу-
шайте,  – не 
унимался мой 
собеседник. – В 
поезде едут два 
еврея. Один у 
другого спра-
шивает: «Вы 
куда едете?» 
«В Баден-Баден, – отвечает тот. – А 
вы?» «В Гомель-Гомель»,  – говорит 
другой, – и рассказчик анекдота уже 
не смеялся, а хохотал.

Мне же, серьезному юноше, 
спортсмену, комсомольцу, свято 
верившему в бессмертное учение 
Маркса  – Ленина, показалось, что 
преподаватель смеется над всем ев-
рейским народом.

Я вспомнил об этом эпизоде из сво-
ей студенческой поры, когда 20 лет 
спустя сошел на гомельском вокзале 
с поезда Ленинград  – Гомель и уви-
дел стоящий на параллельных путях 
состав. На его вагонах, на таблич-
ках, черным по белому значилось: 
«Гомель – Гомель». Такой поезд су-
ществует и поныне, и следует он по 
окружной железной дороге, отъез-
жая от вокзала в одном направлении 
и прибывая туда же с направления 
противоположного.

Не уверен, знает ли кто-нибудь из 
коренных жителей Баден-Бадена о 
существовании их «города-побрати-
ма» из приведенного выше анекдота. 
Вот я и подумал, что наверняка его 
придумал гомельчанин. А остряков 
в нашем южнобелорусском городе 
было более чем достаточно. Конеч-
но, Гомель это вам не Одесса, но все-
таки, все-таки.

На его улицах можно было увидеть 
и такую картинку. Старая бабушка 
тянет за руку упирающегося и хны-
чущего внучка и причитает: «Иди 
же, иди, горе мое. Почему меня бог 
наказал больше других? Десять ша-
ров я ему купила, и все он лопнул».

В каждом городе, как правило, име-
ются свои чудаки, которые, по выра-
жению Горького, украшают жизнь. 
И чем населенный пункт меньше, 
тем чудаки в нем заметнее. А также 
заметнее и их «украшения». Взять 
хотя бы тетю Хану. Она любила по-
говорить. Ну кто, скажите, из еврей-
ских женщин этого не любит? Но 
тетя Хана говорила по-особому. Она 
останавливала свою жертву и начи-
нала с ней беседовать о чем угодно, 
перемежая русские, белорусские и 

идишские слова. Увлеченный раз-
говором с ней собеседник тотчас 
же лишался пуговицы, пришитой 
или к пальто, или к жакету, или к 
пиджаку. Ибо тетя Хана, возбуж-
даясь разговором, машинально 
выкручивала пуговицы из любой 
одежды. Мальчишки ее так и зва-
ли: «Тетя Пуговица».

Или взять еще одну «чудач-
ку» – Рыжую Раю. Именно так ее 
все звали. Она была не просто ры-
жая, а огненно-красная. Жила в 
каком-то подвале в частном доме. 
Был у нее «пунктик»: она люби-
ла рыбные головы. И при виде их 
теряла свою голову. Обычно, вы-
ходя из дома, она внюхивалась в 
воздух и, как по азимуту, стрем-
глав неслась в направлении ис-
точника рыбного запаха. Подойдя 

к вожделенному дому, она стучала 
в окно и, когда его открывали, го-
ворила лишь три слова: «Кепелэ 
фун фиш». Получив свою порцию 
наслаждения, она ее отрабатыва-
ла мытьем полов. В этом деле она 
была профессионалом. С половой 
тряпкой она забиралась в такие 
затаенные уголки в доме, о суще-
ствовании которых не знали даже 
хозяева.

С продуктами в послевоенном 
Гомеле было непросто. Даже по 
карточкам не все можно было ку-
пить. А речную рыбу можно было 
купить на рынках у крестьян из 
близлежащих деревень. Распро-
страненной отговоркой взрослых 
на детское «хочу есть» была: «Хо-
чешь есть – ложись спать!»

В 1958 г. на центральной площа-
ди установили огромный шести-
метровый бронзовый памятник 
Ленину. В парикмахерской, где я 
обычно стригся, коллеги моего ма-
стера обсуждали это выдающееся 
событие. Один из парикмахеров 
выдал тогда такую фразу: «Я бывал 
во многих городах и видел там мно-
гих Лениных. Не могу понять, по-
чему все они на памятниках стоят с 
протянутой рукой?»

Смешили горожан не только от-
дельные граждане. Но и власти. 
Как-то городское начальство ре-
шило бороться за подъем нрав-
ственности. И не придумало ниче-
го лучшего, как вырубить все кусты 
в парках и скверах города. Нрав-
ственность горожан была поднята 
на недосягаемую высоту. Но тут же 
возникла другая проблема – демо-
графическая: резко упала рожда-
емость. А это уже была партийная 
недоработка, за которую наверху 
могли по головке не погладить. Но 
вместо того, чтобы строить дома и 
расселять коммуналки, отцы горо-
да вернули кусты на их законные 
места. И те отблагодарили их пыш-
ной зеленью…

Исай ШПИЦЕР

Гомель-Гомель

Анекдотические страсти

Иду по улице. Навстречу едет на ве-
лосипеде знакомая пожилая дама с 
собачкой. Последняя, естественно, 
на поводке. Дама всегда приветлива 
и словоохотлива, живет поблизости, 
поэтому мы часто встречаемся. Чем-
то я им обеим понравился, и мы при 
встрече мило беседуем. То есть дама 
рассказывает, мы с Зорро (так собачку 
зовут) стараемся понять, только гово-
рить еще не умеем. Я знаю уже слова 
«natürlich» и «wow» (что заменяет мне 
возглас и удивления, и недоумения, и 
восторга). Зорро же каждый раз, ког-
да я произношу «wow», вострит уши и 
смотрит на меня вопросительно. Для 
пса это, видимо, нечто среднее между 
«мяу» и «гав». А что я могу ему сказать? 
Обычно он при встрече подойдет, лиз-
нет руку и садится молча в сторонке, 
слушает. Чувствуется европейское вос-
питание.

Я уже знаю, что в молодости фрау 
Эльза вышла замуж за веселого черно-
глазого итальянца-гастарбайтера. Оба 
много и тяжело работали, вырастили 
дочь. Теперь оба на пенсии, дочь живет 
и работает в Италии, изредка они наве-
щают друг друга. Жизнью в основном 
довольны.

Я, как могу, рассказываю о себе, о 
семье. Дочь моя, живущая также в Гам-
бурге, считает, правда, что заговари-
вать с людьми следует, только выучив 
язык. Я же думаю, что разговаривать 
нужно по всякому поводу, иначе гово-
рить так и не научишься.

Но сегодня фрау Эльза одна. Порав-
нявшись со мной, слезла с велосипеда 
и, не ответив на приветствие, произ-

несла со вздохом: «Zorro ist tot», – отдал 
богу душу, значит.

Был безнадежно болен, и его усыпи-
ли. Умер во сне. Хорошая смерть. Если 
смерть вообще может быть хорошей. 
Я пытаюсь как-то утешить фрау Эльзу, 
ищу подходящие слова, вроде «Бог дал, 
бог взял». Кажется, нашел и произношу 
вслух. Женщина качает головой и, не 
попрощавшись, уезжает. Я отношусь 
к этому с пониманием: она потрясена 
случившимся.

Дома рассказываю об этом дочери. 
Она с подозрением спрашивает:

– И что ты ей сказал?
– Gott sei Dank! – отвечаю я с гордо-

стью.
Дочь, как и фрау Эльза, качает головой.
– А в чем дело? – спрашиваю я с не-

доумением.
– Ты сказал: «Слава богу!»
Мне захотелось провалиться. Но 

куда? Ниже этажом живут соседи. Не 
хватало еще им свалиться на голову. В 
общем, остался стоять на месте – надо 
учить язык.

Через некоторое время мы с фрау 
Эльзой встретились вновь. Увидев 
меня, она бодро спрыгнула с велоси-
педа и стала мне оживленно рассказы-
вать, что в магазине есть хорошая и не-
дорогая обувь для наших внуков и что 
она советует...

И я не увидел в ее глазах ни тени 
оскорбления моей бестактностью, 
только какую-то грустинку.

С тех пор у нас, Gott sei Dank, все хо-
рошо. И слава богу!

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Учите немецкий!

– Абраша, вы слышали? Ученые уста-
новили, что черные дыры – это выход 
в параллельную вселенную. Через них 
можно попасть в антимир. Как вам это 
нравится?
– Совсем не нравится. Ведь, если мы 
попадем в антимир, мы там будем анти-
семитами.

•
Во французской тюрьме встречаются 
осужденный российский футбольный 
фанат и боевик ИГИЛ. Один у другого 
спрашивает:
– Товарищ майор, а вы тут какими судь-
бами?

•
– Сарочка, это правда, что вы вышли 
замуж за депутата?
– А что толку?! Этот шлимазл часами 
стоит у кровати и рассказывает, как 
мне будет хорошо!

•
– Слышал, что Путин посетил Афон?
– Плохая примета: Янукович перед 
Майданом тоже туда ездил…

•
– Рабинович, если бы у вас был милли-
он, на что бы вы его потратили?
– А почему тратить, почему сразу тра-
тить?!

•
История современной России от пре-
мьера Черномырдина до премьера 
Медведева укладывается в одну фра-
зу:
– Хотели как лучше, но вы там держи-
тесь и хорошего вам настроения!

•
– Боря, что случилось? Почему ты та-
кой грустный?
– Фира, меня лишили социальной над-
бавки.
– Да ты что! А почему?

– Я выиграл в лотерею жалких 50 мил-
лионов.

•
– А почему Янукович не упоминается в 
«панамском досье»?
– Виктор Федорович не верил в вио-
лончели. Он вывозил деньги по ста-
ринке, КАМАЗами.

•
– Абрам, почему вы не купите себе ав-
томобиль?
– А зачем? Когда мне хорошо, меня во
зит полиция, а когда плохо  – «скорая 
помощь».

•
Маша поела рыбы и запила молоком, 
сказав при этом:
– А мне ничего не будет, у меня папа – 
депутат!

•
– Доктор, ну что у меня?
– Да вот, Марк Семенович, тут на сним-
ке мы нашли у вас какое-то образова-
ние…
– Что значит какое-то?! Не какое-то, а 
юридическое!

•
Акула может почувствовать каплю кро-
ви за 5 км. Еврейская мама может по-
чувствовать, что ее дети плохо кушают, 
за 4500 км.

•
Как говаривал почтенный Исаак Абра-
мович:
– Я не лентяй, я просто отдыхаю зара-
нее.

•
Юрий Лоза не понимает, почему все 
восторгаются шахматными гроссмей-
стерами: они ведь ничего особенного 
не делают, просто сидят, передвигают 
иногда какие-то фигурки…
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Древнегреческий живописец, друг Александра Великого. 6. Актриса, испол-
нившая роль Оленьки в фильме «Мой ласковый и нежный зверь». 8. Натурщица, с фигуры которой 
была изваяна вестница победы Ника на Бранденбургских воротах в Берлине. 10.  Зеленый массив 
средь городских построек. 11. … Пьеха (имя певицы). 12. Столица Израиля. 15. Псевдоним Генрика 
Гольдшмидта, знаменитого польского педагога, погибшего вместе со своими воспитанниками от 
рук нацистов. 18. … Цветаева (имя поэтессы). 19. Немецкий предприниматель, спасавший в годы 
Второй мировой войны евреев. 22. Израильский парламент. 23. Город в Израиле. 26. В библейские 
времена религиозный учитель или наставник. 28.  Государство, граничащее с Израилем. 29. Стро-
ительный материал. 33. Птица семейства ржанковых, кулик. 35. Город в Архангельской области. 
36. Премьер-министр Израиля, убитый в 1995 г. 37. Река в Баварии. 38. Австрийский ученый, осно-
воположник учения о наследственности. 39. Предмет мебели.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Венгерская поэтесса еврейского происхождения, участница антифашистского 
Сопротивления. 2. Принявший иудаизм прусский генерал, потомком которого является совре-
менный русский писатель. 3. Киевский еврей, обвиненный в ритуальном убийстве христианского 
мальчика и оправданный в 1913 г. 4. Советский российский актер театра и кино, в кругу друзей и 
близких был известен под уменьшительным именем Зяма. 5. Город в Израиле. 7. Радиотехническое 
устройство. 9. Молодые растения, выращиваемые в защищенном грунте для последующей пере-
садки на постоянное место. 13. Британский актер, исполнивший роль Гэндальфа в кинотрилогии 
«Властелин колец». 14. Советский политический и государственный деятель, близкий сподвижник 
Сталина. 16.  Озеро в Израиле. 17. Птица. 20. То же, что театральное действие. 21. В Древней Руси 
договор, соглашение. 24. Российский эстрадный певец. 25. Специалист сельского хозяйства. 27. По-
следователь общественного и политического движения евреев, основанного Теодором Герцлем. 
30. Денежная единица Израиля. 31. Чушь, несуразица. 32. Пламя. 34. Движение в иудаизме, разно-
видность хасидизма.
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КРОССВОРД

К.И.Н.О.  

В основном это фото вызвало мысли о мирном 
соседстве двух миров, двух систем взглядов.  
Публикуем самые удачные читательские вер-
сии.
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(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ 
ОСТРОСЛОВОВ)

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур

Диаграмма № 1
Хулак – Маланюк
(Москва, Кубок мира, 1990 г.)
Ход черных

Диаграмма № 2 
Ван Римсдейк – Адла
(Буэнос-Айрес, 1990 г.)
Ход белых

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. … Лh6+! 2. Кра5 Ла2+! 3. Л:а2 е1Ф+. Белые 
сдались.

Диаграмма № 2
1. К:е6! Фf6 (1. … fe 2. Л:е6+ Крf8 3. Ле7+ с вы-
игрышем) 2. Kd5 C:d5 3. Ф:d5 Лh5 4. Кg7++ 
Крf8 5. К:h5. Черные сдались.

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять 
участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Эта необычная проверка на 
дороге произошла недалеко от Берлина, но не германского, а американского.
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке 
присылайте не позднее 21 августа по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin 
с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: 
redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Ответы на судоку предыдущего номера
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Один – «за Сталина» борец,
Другой – идет за Богом,
Но есть у каждого из них
Особая, своя дорога.

Константин ЛЕВИТИН

Сквозь Тору ортодокс глядит на мир,
И нет другой альтернативы.
У сталиниста свой кумир.
Израильскую имеют оба «ксиву»,
Но взгляды разные и чтиво,
А рядом так сидят красиво.

Натан ЭДЛИН

Один одетый в лапсердак,
На майке Сталин у другого.
И в жизни все у них не так – по-разному.

А что такого?
Читают разные журналы, 
Есть и своя концепция съестная,
Возможно также, что у каждого из них
Страна рождения иная.
По-разному досуг проводят, 
Кумиры разные у них,
Но по Земле обетованной
Трамвай везет обоих их.
И этих двух объединяет
Не только «пятая графа»,
Но и враги-антисемиты,
Страна, история, судьба.
Пока, забыв различья наши, 
Мы мирно рядышком сидим –
Создатель мира тоже рядом, 
И наш народ непобедим.

Светлана ГАСТЕР

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Маскарад». 4. Кириллов. 9. «Старший …». 10. Охота. 11. Норма. 15. Тол-
кунова. 17. Жена. 18. Корд. 19. «Гости». 20. Донор. 23. Азот. 24. Гера. 25. Проходная. 29.  «Алтай». 
32. Морзе. 33. Порошок. 34. Апраксин. 35. Абазинка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «… молодежи». 2. Костя. 3. Арто. 5. Инин. 6. Лоток. 7. Вивальди. 8. «… прошу 
…». 12. Бордигера. 13. «Звездопад». 14. Антонов. 16. «… хорошее …». 21. Заставка. 22. Барсетка. 
26. Орлов. 27. «… замка …». 28. Добби. 30. «Копи …». 31. Горб.

Вся наша жизнь в любой случайной встрече –
Единство и борьба противоречий.

Татьяна СКЛЯР

Служитель культа и служитель культа личности –
Еврею кажется, что нет здесь необычности.

Михаил ДВОРКИН

Шквал страстей тут не бушует,
Споров нет и демагогии,
Рядом мирно существуют
Две идеологии.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Едут два мировоззренья
И друг к другу прикасаются,
Как цепи единой звенья, –
Это жизнью называется.

Виктор БЕРШАНСКИЙ
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