

Как голосуют «русские»
О политических пристрастиях «новых американцев»
Стр. 2-3

Открытый вопрос о закрытых границах ЕС и Турция
выдают желаемое за действительное
Стр. 6



Исход: десять казней египетских
22–30 апреля – Песах
Стр. 54



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Дорогие читатели!

Очередной выпуск газеты придет к вам в самый разгар праздника Пурим, который в этом году отмечается поздно в марте светского солнечного года. Полагаю, что это требует некоторого пояснения, особенно для наших не-еврейских читателей.

Нынешнее смещение праздника по времени связано с тем обстоятельством, что для «подстройки» еврейского религиозного календаря под астрономический солнечный год необходимы специальные еврейские високосные годы – семь раз на протяжении 19-летнего цикла. Это ведет к тому, что в еврейском календаре имеется дополнительный месяц адар-шени, или адар-II. Поскольку еврейская традиция предусматривает, что праздники, приходящиеся на месяц адар (Пурим начинается 13 адара), в високосные годы отмечаются в дополнительный месяц адар-II, возникает сдвиг по времени по сравнению с предыдущим годом на 29 дней – ровно такова продолжительность месяца адар-II.

Именно этим, кстати, объясняется и то обстоятельство, что столь важный для евреев праздник Песах, который начинается 14 нисана – месяца, следующего за месяцем адар (в нынешнем году – за месяцем адар-II), в нынешнем году начинается лишь 22 апреля и отдален по времени от исторически связанной с ним христианской Пасхи.

Правда, подобный временной разрыв несколько не умаляет ни значение этих праздников, ни связанную с ними радость – особенно детскую – в ожидании костюмированных игр на Пурим и предписанных обычаем четырех вопросов во время пасхального седера.

стр. 2 ►►

-  J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
-  (030) 54 71 02 50 (пн.-ср. с 10.00 до 16.00)
-  redaktion@evrejskaja-panorama.de
-  (030) 23 32 88 60
-  www.evrejskaja-panorama.de
-  www.facebook.com/evrejskaja
-  @evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 € Schweiz 4,40 CHF

Дама сдавала в багаж...



Идея назначить выборы в трех федеральных землях ФРГ на 13-е число была не самой удачной. Ведь и без этого политологи не предсказывали политическому истеблишменту ничего хорошего. Реальность оказалась еще хуже. ХДС получил 27% голосов в Баден-Вюртемберге, 31,8% в Рейнланд-Пфальце и 29,8% в Саксонии-Анхальт. Соответствующие показатели СДПГ – 12,7%, 36,2% и 10,6%; «зеленых» – 30,3%, 5,3% и 5,2%. Левая партия с результатом 16,3% прошла в ландтаг Саксонии-Анхальта, либералы попали в два западногерманских ландтага с показателями 6,2 и 8,4%. С особым любопытством ожидавшиеся показатели партии «Альтернатива для Германии» (AfD) таковы: 15,1%, 12,6% и 24,2%.

Результаты волеизъявления еще будут подвергнуты анализу, но уже можно говорить об изменении политического ландшафта ФРГ.

Во-первых, так называемые «народные» партии утрачивают право на это название, катастрофически теряя как партийцев, так и избирателей.

Во-вторых, благодаря политике Меркель (вернее, отсутствию таковой) и параличу СДПГ правопопулистская AfD отныне представлена в половине ландтагов и, вероятно, продолжит эту серию успехов. Причем, в отличие от Пиратской партии, она может не стать однодневкой, а превратиться в такой же неотъемлемый элемент политического ландшафта, как Национальный фронт во Франции. Через несколько лет она, возможно, будет входить в коалиции на коммунальном и земельном уровнях. Попытки борьбы с AfD будут малоэффективными, поскольку

направлены на саму не слишком аппетитную партию, а не на породившие ее причины.

В-третьих, рост влияния правых популистов, критически относящихся к европейскому проекту, осложнит отношения Германии с ЕС.

Четвертое следствие проявилось уже в день выборов. До сих пор в германской политике считалось аксиомой: как бы ни закончились выборы, в крайнем случае всегда возможна «большая» коалиция консерваторов и социал-демократов – конструкция непопулярная и непродуктивная, но для которой всегда хватало голосов. Аналитики уже давно предупреждали, что электоральная поддержка «больших» коалиций слабеет, и вот час расплаты за политические ошибки настал: в Баден-Вюртемберге и в Саксонии-Анхальт невозможной оказалась даже «большая» коалиция. К этому избирателям предстоит привыкнуть, тем более если электоральный рейтинг AfD закрепится в районе 20%. Тогда придется распрощаться со стабильной политической системой, практически невозможной в парламенте с 5–6 не слишком различающимися по весу фракциями.

Пятое, позитивное, но малоутешительное следствие: слухи о смерти Свободной демократической партии оказались сильно преувеличены. Ей удалось пройти еще в два ландтага, что дает партии надежду на возвращение в Бундестаг. Либералы наряду с AfD являются победителями прошедших выборов, и это нельзя недооценивать: тот, кто на грядущих выборах намерен «преподать урок» обанкротившимся партийным бонзам и их некритичным

приспешникам, деградировавшим до машин для голосования, может сделать это в цивилизованном политическом поле, не прибегая к голосованию за партию с не всегда приемлемыми и в том числе антисемитскими лозунгами, каковой является AfD.

Накануне выборов руководители всех трех земельных союзов еврейских общин призвали избирателей-евреев не голосовать за AfD, а отдавать свои голоса «рукопожатным» партиям. Призыв был верным, но в нем отсутствовал важнейший элемент – анализ причин появления очередной «нерукопожатной» партии.

Между тем у главной из этих причин есть имя: Ангела Меркель – партийный лидер без политической программы и глава правительства, упразднившая демократию и исключившая граждан страны из процессов принятия судьбоносных для нее решений. Вот уже 11 лет она объявляет каждый свой политический шаг безальтернативным, чтобы вскоре, повернув на 180°, применить тот же эпитет к новому курсу.

Так было при решении вопроса о том, является ли ФРГ страной иммигрантов. При определении политики консерваторов в отношении семьи и демографии. При реформировании бундесвера. При решении вопроса о будущем атомной энергетики. Да и в ситуации с беженцами, хотя канцлер никогда в этом не признается. Как маршакская дама, Меркель постепенно сдавала в багаж одну за другой программные позиции своей партии. Как и бесславно завершающий свое президентство Барак Обама, она никогда не занималась политикой в собственном смысле этого слова. Политических взглядов Меркель не знает никто. Зато известна ее способность вовремя присваивать перспективную точку зрения политических конкурентов. И не только ее. Опубликованное за день до выборов ранее неизвестное фото 1996 г. позволяет предположить, что и известный меркелевский жест – ручки ромбиком – был, возможно, позанимствован ею у политического учителя Гельмута Коля.

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ
ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 16.00),
С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ
WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE.
ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ
ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



Как голосуют «русские»

О политических пристрастиях «новых американцев»

Ранее мне уже приходилось писать о причинах стойкой приверженности американских евреев либеральным ценностям и Демократической партии. Распространяется ли эта закономерность на бывших советских граждан, в подавляющем большинстве евреев, эмигрировавших в Америку?

Я не располагаю свежей статистикой в отношении политических верований иммигрантов из бывших советских республик (обобщенно назовем их, как это делают американцы, «русскими») и могу опереться лишь на итоги предыдущих выборов в Нью-Йорке и его окрестностях – районе проживания наиболее крупной «русской» диаспоры в США (по разным данным, 220–300 тыс. человек). Но, думается, экстраполяция этих результатов даст в первом приближении достаточно верную картину.

В 2004 г. за кандидата Демократической партии Джона Керри проголосовало, как обычно, 75% нью-йоркских евреев. Среди «русских» пропорция оказалась обратной: 77% отдали свои голоса Джорджу Бушу. На выборах 2008 г. расклад был практически такой же. То есть в большинстве своем наши бывшие соотечественники, над которыми довлеют кошмарные личные воспоминания или рассказы родных о прелестях жизни при социализме, не поддались тоталитарному соблазну и не пошли на поводу у своих местных соплеменников. На выборах 2008 г. иммунитет к левой де-

магии вновь был выражен у «русских» гораздо заметнее, чем у их американских соплеменников, 78% которых проголосовали за Барака Обаму.

Американские евреи были настолько ослеплены мишурным сиянием, исходившим от «кандидата надежды», что не разглядели его истинной сущности. С другой стороны, какие претензии можно предъявлять наивным американцам, не получившим прививки от социализма? Они даже отдаленно не представляют себе, каково жить под железной пятой всемогущего государства, под его назойливой опекой и неусыпным полицейским надзором.

Совсем другое дело бывшие советские граждане – стреляные воробы, которые за версту чуют до боли знакомый дым социализма. И действительно, в большинстве своем они не поддались чарам Обамы. Однако довольно крупный контингент «русских» – приблизительно 25% – все же поддержал его. Почему? Как могли эти люди, знакомые с прелестями радикального коллективизма, пойти на поводу у примитивного левого демагога, сулящего им «блага», от которых они сами или их родители в свое время бежали «за бугор»?

Однозначно на этот вопрос не ответить. «Русская» диаспора неоднородна. Для целей данной статьи ее условно можно разделить на три категории, чьи политические симпатии определяются главным образом возрастным фактором.

Молодые люди, родившиеся в Америке или привезенные сюда детьми, по всем параметрам практически неотличимы от здешних сверстников и полностью разделяют их запросы, пристрастия и вкусы. Как бы ни старались родители привить своим чадам настороженно-скептическое отношение к обещаниям политиков, те отмахиваются от родителей. Голос сверстников звучит для них куда убедительнее, ими безраздельно повелевает всемогущая мода. Можно не сомневаться, что «дети» громадным большинством с энтузиазмом отдали свои голоса Обаме.

Пожилые иммигранты, как правило, живут изолированными анклавами, в навитом на себя коконы старых представлений и привычек. На новом месте они старательно воспроизвели для себя советский образ жизни, лишь украсив его на свой лад: ни тебе милиции, ни парткомов, зато снабжение – чтоб я так жил! Американскую действительность они знают лишь на поверхностно-бытовом уровне, их политические и культурные потребности практически целиком покрываются за счет русскоязычных источников – как иммигрантских, так и российских.

Поскольку «старика» находятся в плену представлений, сформировавшихся в СССР и благополучно пересаженных на американскую почву, они благоговеют перед любым начальством и представляют собой легкую добычу для левых

пропагандистов. Их без всяких затей страшат, что, если они проголосуют за республиканского кандидата, их вышвырнут из льготных квартир и лишат социальных выплат. Никакие аргументы не могут переубедить сбитых с толка и перепуганных стариков, и они голосуют за демократа – «на всякий случай».

Впрочем, не нужно думать, будто «русские» выделяются каким-то особым легковерием и трусостью. Огромный 40-миллионный отряд американских пенсионеров (ввиду чрезвычайно высокой избирательной активности обладающий двойным политическим весом) составляет надежный оплот Демократической партии. В преддверии каждых выборов левые пропагандисты старательно внушают им, что поганец-республиканец отнимет у них пенсию, и те покорно голосуют «как надо».

Насколько действенна эта тактика, свидетельствует следующий пример. В 1994 г. на губернаторских выборах во Флориде фаворитом был республиканец Джеб Буш. В последние два дня перед голосованием активисты Демократической партии обзвонили 800 тыс. флоридских пенсионеров, страшая их тем, что тот планирует упрямить

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Праздник Пурим, напоминающий нам о радостном спасении от уничтожения евреев вавилонской диаспоры, вновь и вновь подтверждает несокрушимую волю к жизни, которую еврейскому народу столь часто приходилось демонстрировать за века его трагической, полной опасностей истории.

Равно и Песах, отмечаемый в память об исходе еврейского народа из рабства египетского фараона, призван продемонстрировать всем, и в первую очередь нынешним исламским «фараонам», что огромные культурные и гуманитарные достижения еврейского народа и его любовь к жизни до сих пор, несмотря на ненависть и многомиллионные жертвы, всегда оказывались сильнее тех, кто пытался его уничтожить.

Кроме того, историческая суть предстоящего праздника Песах наглядно подтверждает, что Государство Израиль, включая бывшие еврейскими еще тысячи лет назад Иудею, Галилею и Самарю, а также неделимую еврейскую столицу Иерусалим, и после своего возрождения в форме демократического государства является старейшим в мире легитимным государственным образованием. Это не в состоянии изменить ни захватнические походы, ни попытки порабощения или изгнания еврейского народа.

Почти все регионы, захваченные мусульманами или подчиненные им, сегодня являются, по сути, несостоявшимися государствами, в которых царят диктаторский произвол, средневековое варварство, неукротимый религиозный фанатизм, террор и бесправие.

Это привело не только к деструктивным процессам, гражданским войнам и фактическому разрушению государственных структур, но и к массовому бегству, а также экспорту терроризма, которые превратились в массивную угрозу Западной Европе и миру во всем мире.

Маленький Израиль, единственное демократическое государство региона, является сегодня оплотом не только еврейского народа, но и свободной живущих в этой стране мусульман. И это несмотря на все враждебные проявления, делигитимацию со стороны европейцев, не способных защитить себя и выбравших соглашательство с исламом, дальнейшую дестабилизацию Ближнего Востока, а также дальнейшую вакханалию гуманизма и враждебное европейской культуре исламское иммиграционное цунами.

Ирония судьбы состоит в том, что именно восточноевропейский прагматизм, направленный на сохранение западноевропейских ценностей от исламизации, а также подвергаемое критике военное вмешательство России в сирийский конфликт привели к тому, что нынче делаются хоть какие-то попытки исправлять последствия пятилетней губительной политики, которую проводила в этом регионе администрация Обамы и его западные сателлиты типа Меркель и Штайнмайера, а также прочие соглашатели с исламом и переговорщики с террористами, охотно прибегающие к делигитимации Израиля. Ведь как иначе можно оценить пакт, заключенный ими с государством-изгоем, возглавляемым

стремящимися к обладанию ядерным оружием против Израиля аятоллами, или недавно подписанное соглашение с панисламистом Эрдоганом, поддерживающим «Исламское государство» и претендующим на владение Иерусалимом? На фоне царящих в регионе массовых убийств и исламского террора, а также практически ежедневных ударов по курдам со стороны узурпатора власти Эрдогана почти издевательством звучит очередное публичное заявление Обамы и Керри о том, что первоочередной задачей западной политики должно быть создание очередного арабского государства, неверно называемого «палестинским», со столицей в части отнятого у Израиля Иерусалиме.

Остается лишь наблюдать за тем, смогут ли западные демократии и народы западных стран оправиться от вреда, уже нанесенного им самоубийственной опекой со стороны политиков, игнорирующих своих избирателей, а также юдофобией, враждебной демократии исламизацией, существенным ростом правого радикализма и ксенофобии, постепенным распадом секулярных демократических структур.

Израиль же, его жизнелюбивое демократическое общество и еврейский народ с честью вынесут и это жизненное испытание, как не раз делали это в своей истории. Я желаю Государству Израиль, еврейскому народу и всем нашим читателям радостного Пурима, кошеревого Песаха и всего самого лучшего!

Am Israel Chai!

Ваш
д-р Рафаэль Коренцехер

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH
Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilo

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник

«Секрет», «Исрагео» — журнал Географического общества

Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозре-

ватель», Издательский дом «Континент», газета «Жадашот»,

интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

социальные пенсии (Social Security). Многие из стариков, по их собственному признанию, отлично знали, что Social Security – федеральная программа и губернатор штата не может посягнуть на нее. И тем не менее они проголосовали за демократа Лоутона Чайлса – «на всякий случай».

Наконец, третья, наиболее крупная категория «русских» иммигрантов – люди среднего возраста. Они достаточно хорошо вписались в американскую жизнь, впитали в себя, хотя и поверхностно, многие местные ценности. На первом плане у них семья, работа, дом... словом, все нормальные «буржуазные» ценности. Хотя они интересуются тем, что происходит на родине, американские дела волнуют их гораздо больше. В политическом плане «русские» куда консервативнее своих новых соотечественников, недугу восторженно-идеализма они подвержены в минимальной степени. Смеем полагать, что в подавляющем большинстве иммигранты среднего возраста проголосовали за Митта Ромни.

Исключение составили лишь представители интеллектуально-академической сферы, где безраздельно господствуют воинственно леворадикальные взгляды и где противопоставлять себя «обществу» небезопасно, а для карьеры – просто губительно. Нужно обладать поистине несокрушимой силой воли, чтобы сопротивляться давлению такой среды. Лишь единицы могут позволить себе, подобно покойному Иосифу Бродскому, дерзко бросать вызов господствующему либеральному мировоззрению своего круга. Но, как говаривали древние римляне, то, что позволено Юпитеру (в данном случае нобелевскому лауреату), не позволено быку. Тому приходится, повинаясь инстинкту самосохранения, принимать покровительственную окраску. А со временем маска прирастает к лицу, и ее носители усваивают верования своих коллег и знакомых.

В пользу Обамы работал еще один фактор. Как бы ни были оторваны «русские» от американской реальности, живут они все же в гуще местного общества и подвергаются воздействию всех факторов, которые формируют мировосприятие американцев. Истерическая «обамания», захлестнувшая в свое время общество, не миновала и некоторых иммигрантов. И конечно, нельзя недооценивать роль материального фактора. Могучий зов халявы заглушил предостерегающий голос горького опыта. «А вдруг и мне что-нибудь обломится!» – с замиранием сердца думали наши соотечественники, восторженно внимая обещаниям Обамы снизить налоги «95% американских трудящихся».

Здесь следует сделать отступление и коснуться вопроса, который беспрестанно муссируется в американской консервативной печати: почему евреи так стойко поддерживают демократов? Евреи принадлежат к числу самых преданных избирателей Демократической партии, хотя не секрет, что антисемитизм быстро нарастает именно в левой части политического спектра и что на сегодняшний день фактически единственные верные союзники Израиля и евреев – это правоцентристский блок, в особенности евангелические христиане. О еврейских интеллектуалах и богачах речь не идет: за редкими исключениями они полностью разделяют взгляды «прогрессивной» американской

интеллигенции, отличаясь от своих единомышленников-неевреев разве что повышенным рвением в «борьбе за светлые идеалы».

Но почему за демократов голосует в массе своей и еврейский средний класс, которому, казалось бы, самое место в рядах Республиканской партии?

Рядовые евреи в основном принадлежат к реформистскому течению иудаизма, несущему ассимиляторский заряд. Его приверженцы практически полностью утратили религиозное чувство и не желают обременять



И не говорите, что вас не предупреждали...

себя строгими предписаниями ортодоксального иудаизма, но в то же время не хотят полностью порывать с верой отцов и традициями своего народа. Реформистские синагоги имеют лишь поверхностное отношение к религии – они больше смахивают на социально-этнические клубы.

Однако, разуверившись в религии, мы отнюдь не лишаемся потребности в вере. Как писал мудрый Честертон, люди, утратив веру в Бога, готовы поверить во что угодно. Потребность в вере – имманентное свойство нашей природы, ибо, как мы знаем, природа не терпит пустоты. Не терпит ее и человеческая психика, особенно у такого темпераментного и «жестокосердого», склонного к политическому фанатизму народа, как евреи. Во что-то верить надо.

За отсутствием религии духовный вакуум у реформистов заполнила «прогрессивная» идеология. Но почему именно она? То, что евреи испокон веков испытывали сильную тягу к либеральным воззрениям, неудивительно. Только либерализм обещал гонимому народу равноправие, только либерализм сулил изгоям перспективу интеграции в общество. Немудрено, что они с самого начала с таким энтузиазмом ринулись в социалистическое движение. Точно так же в Америке евреи сыграли непропорционально активную роль в движении за гражданские права негритянского населения. По тем же причинам евреи составили один из самых преданных отрядов «прогрессивной» коалиции, созданной Франклином Рузвельтом. Вообще-то, его трудно было назвать филосемитом, но евреям просто некуда было податься – консервативная идеология в те годы была еще менее гостеприимна для них, и из двух зол они поневоле выбрали, как им представля-

лось, меньшее. Тем более что среди ведущих деятелей рузвельтовского «нового курса» было несколько их соплеменников.

Политические пристрастия часто усваиваются с молоком матери, впитываются в домашней среде и бездумно усваиваются детьми от родителей. В сочетании с традиционным тяготением евреев к либеральному мировоззрению и с выстраданной вековым опытом подозрительностью по отношению к консервативным классам, и в особенности к христианам, это легко объясняет, почему евреи

столь прочно обосновались в левой части политического спектра. (Что, впрочем, отнюдь не мешает евреям играть непропорционально видную роль и в консервативном движении, где они составляют доминирующую интеллектуальную силу – в основном это все прозревшие марксисты. Политические диспуты в газетах и по телевидению живо напоминают матч Ботвинник – Бронштейн на звание чемпиона мира по шахматам, который остряки называли «иудейской войной во славу русского оружия».)

Впрочем, левый крен характерен только для реформистов, из которых 85% проголосовали за Обаму. Подавляющее большинство (95%) ортодоксальных евреев отдали в 2004 г. свой голос Джорджу Бушу, а в двух следующих президентских циклах – Джону Маккейну и Митту Ромни. Следует учесть, однако, что «новоприбывших» иммигрантов опекают, как правило, еврейские организации реформистского толка. И хотя они того или нет, но «русские» в той или иной степени неизбежно усваивают мировоззрение гостеприимных хозяев, тем более что те весьма настойчиво навязывают «правильные» взгляды своим наивным и благодарным подопечным.

Вот так я объясняю, почему многие «новые американцы» из числа бывших советских граждан идут на поводу у «прогрессивного» общественного мнения и поддерживают на выборах кандидатов Демократической партии, включая леворадикального демагога Барака Обаму. Наступит ли у них просветление в 2016 г., когда стране предстоит выбрать нового президента? В силу вышеуказанных причин позволю себе в этом усомниться.

Виктор ВОЛЬСКИЙ

Еврейская Варшава

Музей истории польских евреев совместно с Google Street View организовал виртуальный тур по выставке, посвященной жизни еврейской Варшавы с XVI в. по 1939 г. Тур доступен в Интернете по адресу: www.google.com/culturalinstitute/asset-viewer/the-museum-of-the-history-of-polish-jews-jewish-museum-warsaw-temporary-exhibit/FQH7uH1_TOW9w.

Первая бесплатная

В 2017 г. в лондонском районе Барнет, где компактно проживают ортодоксальные евреи, откроется еврейская средняя школа с государственным финансированием. Ее организаторы планируют создать в столице первую еврейскую бесплатную среднюю школу с высоким уровнем преподавания. Проект находится под патронатом главного раввина Великобритании Эфраима Мирвиса.

Школы ненависти

В голландских школах существует проблема антисемитизма, особенно среди учеников-мусульман. Об этом говорится в докладе правительственной комиссии. В его основу легли интервью с учителями, которые с января 2015 г. по заданию Минобразования провела журналистка еврейского происхождения Маргалит Кляйжвегт. Учителя отметили, что порой чувствуют себя не в силах изменить укorenившиеся предрассудки и жестокое отношение некоторых учеников к окружающим, в том числе к евреям. В докладе отмечается, что в результате роста числа иммигрантов из мусульманских стран некоторые школьники начали демонстрировать расистское поведение в отношении одноклассников из мусульманских семей.

Исчезнувшая община

В ирландском городе Корке из-за отсутствия финансирования закрылась последняя синагога, что равноценно завершению 135-летней еврейской истории города. В последние годы синагогу поддерживали 14 евреев из Дублина, которые ездили в Корк, чтобы обеспечить миньян.

Франция продолжает самоубийство

Из-за протестной петиции, распространенной международным движением бойкота Израиля, Министерство обороны Франции отказалось от закупки израильских беспилотников. Около 8000 «подписантов» протестовали против приобретения аппаратов, использовавшихся для «бомбардировки мирных палестинцев в секторе Газа».

Бойкот бойкота

Британское правительство решило бороться с бойкотом Израиля на местном уровне. Министр кабинета министров Мэтт Хэнкок планирует подготовить соответствующие инструкции для государственных органов. Эти документы позволят правительству легче оспаривать действия местных властей, направленные на бойкот израильских товаров и дискриминацию израильских граждан.

История как она есть

В египетских школах впервые будут изучать мирный договор с Израилем 1979 г. Авторы нового учебника для 9-го класса подробно изложили суть договора и отметили, что за его подписание египетский лидер Анвар Садат и премьер-министр Израиля Менахем Бегин получили Нобелевскую премию мира.

Обама – защитник террористов

Должностные лица Министерства юстиции США признают, что Барак Обама и члены его администрации не возбудили ни одного уголовного дела против палестинских террористов, убивавших американских граждан в Израиле и в других странах. По сведениям американского издания Free Beacon, они призывают провести специальное слушание по этому вопросу. С 1993 г. палестинские террористы убили не менее 64 американских граждан, в том числе двух нерожденных детей.

На евреев работать можно

Верховный муфтий Египта Ахмад аль-Таиб разъяснил, что мусульмане могут работать в принадлежащих евреям компаниях, если их продукция не направлена на причинение вреда мусульманам. Он подчеркнул: «Израиль не всегда обращается плохо с арабами и мусульманами, и не все евреи – враги ислама...» Многие радикальные мусульманские богословы считают иначе.

Чисто британские выборы

В предвыборной гонке за пост мэра Лондона лидируют представляющий лейбористов этнический пакистанец Садык Аман Хан и иудей-консерватор Франк Захария Робин Голдсмит, потомок еврейских финансистов – выходцев из Франкфурта. Судя по опросам, фаворитом является Хан. Если в мае 2016 г. он одержит победу, в Лондоне будет первый в его истории мэр-мусульманин.

Раввин в парламенте

Впервые в истории Уганды в парламент страны избрали еврея – раввина Гершома Сизому. Он баллотировался от оппозиции и обошел восьмерых соперников. В 2011 г. раввин уже принимал участие в выборах, но проиграл. Сизому, африканский еврей в четвертом поколении, соблюдает еврейские законы и традиции, однако власти Израиля и ортодоксальные иудеи не признают его евреем. В 2003 г. он и еще 300 членов общины прошли гиюр и получили признание реформистов и консерваторов.

Назвать своим именем

Совет по этике Синдиката журналистов Португалии отклонил жалобу палестинского посла, недовольного тем, что португальский журналист в своих репортажах называл «преступниками» арабов, нападавших на израильтян. Опросив работающего в Израиле репортера Энрике Цимермана, совет пришел к выводу, что тот использовал в описании происшествий точные термины.

Скажи, кто твой друг...

Россия, Иран и Сирия остаются последними государствами, поддерживаемыми «Хезболлой». Совет сотрудничества арабских государств Персидского залива и Лига арабских государств объявили ее террористической организацией и запретил всем государствам, входящим в блок, какие-либо связи с «Хезболлой».

Европа: постмодернизм или... ЖИЗНЬ

Культура, которая хочет выжить, должна отстаивать свои права

Обладатель докторской степени Гарвардского университета и профессор Университета им. Бар-Илана, автор пяти книг, историк Анна Гейфман – один из ведущих исследователей психологии терроризма и радикализма. Мы говорили с ней о проблемах идентичности, мультикультурализме, исламизации иммигрантов в Старой Европе и усталости самих европейцев от своего наследия.

– Анна, одним из главных символов минувшего года стал террор. 2015-й начался расстрелом исламистами Charlie Hebdo и закончился резней в зале Bataclan. Насколько, с вашей точки зрения, эти траге-

– Почему все три модели европейского мультикультурализма – британская, французская и германская – привели к одинаково плачевному результату?

– Потому, что это лишь модели, не отвечающие на вызовы реальности. В Германии эта модель проста: мы вас не трогаем, вы нас не трогаете. А если трогают, как в Кельне? Как себя вести? Никто не утверждает, что иммигранты из мусульманских стран поголовно террористы, но нельзя и бесконечно повторять мантру о том, что все люди хорошие. Нельзя закрывать глаза на то, что некоторые стремятся убивать и разрушать, и радикальный ислам

мы – дети – получили свободу выбора.

Что происходит с детьми иммигрантов-мусульман? Они не знают, как выживают люди там, откуда они родом. Благодаря родителям и стране, их принявшей, они начинают делать свой выбор – безусловно, под влиянием новой культурной доминанты. А что говорит сегодня европейский культурный мейнстрим? У каждого человека есть возможность построить свое национальное самоопределение так, как он хочет.

– И почему бы не стать, допустим, французом?

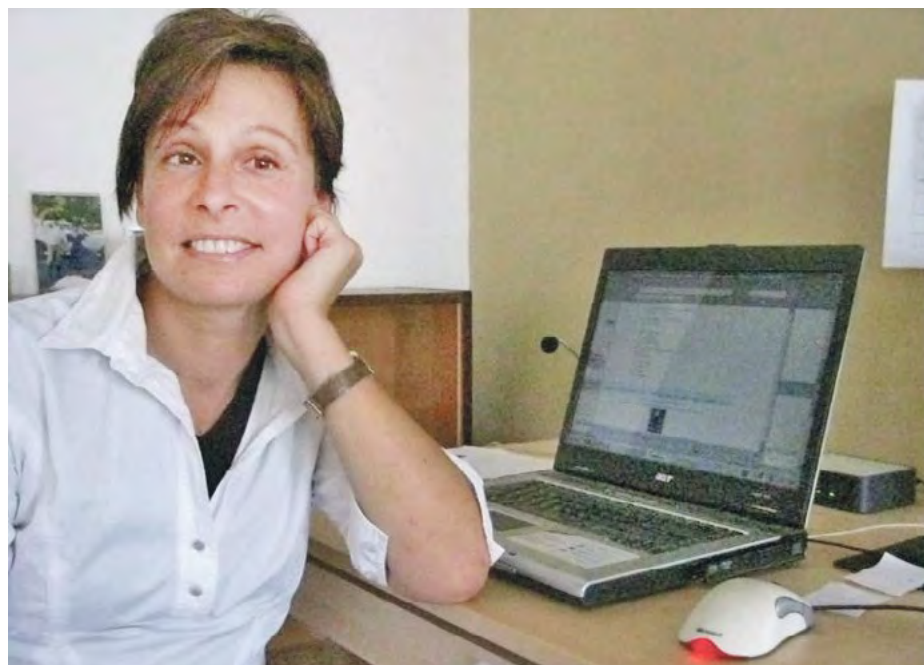
– Во-первых, некоторые становятся, хотя для этого тоже надо постараться. Во-вторых, нельзя забывать, что 16 лет – это возраст бунта против родительских ценностей, который в западной культуре считается вполне нормальным явлением и даже поощряется. Ведь чтобы найти свое, надо отринуть родительское – так сказать, расчистить место. Как человек, выросший в семье иммигрантов, я это очень хорошо понимаю. Когда место расчищено, перед тобой открывается весь спектр возможностей.

– Почему же из этого спектра многие выбирают столь экстравагантные вещи, как радикальный ислам?

– Потому что мир постмодернизма отрицает базисные смыслы, которые необходимы человеку. Часто отрицается даже то, что смысл вообще существует. И реальности, мол, нет вообще, есть лишь твое воображение, и мир – это то, что ты построил в своем сознании. Но в 16–17 лет сознание человека еще не очень развито, он себя только ищет, а внешний мир (даже если он и существует) ничего определенного ему не предлагает. Он как бы запутан в клубке возможностей. Традиционная система ценностей подорвана, кое-где религия стала почти бранным словом, подростку просто не на что опереться. Постмодернистская реальность говорит ему: у каждого своя правда. А если у него этой правды нет? Все, что он знает, – это то, что она у каждого своя. Но если правды нет, то нет и морали, и каждый волен делать все что угодно? В этом мире колоссальных возможностей юноша, вышедший из одной культуры и не интегрировавшийся по-настоящему в другую, абсолютно потерял, он не знает, где добро и где зло, где правда и где ложь. Об этом много писал выдающийся американский ученый Роберт Лифтон, разработавший теорию «исторической дислокации». Вот таких «дислоцированных», потерянных, оказавшихся в культурном вакууме людей и ищут те, чья цель – убивать и разрушать.

Так было всегда, начиная с вербовки эсерами-бомбистами вчерашних крестьян, вдруг ставших пролетариями в огромном и чужом Санкт-Петербурге, до мусульманской молодежи из этнических кварталов Парижа и Брюсселя, которые охотно вступают в ряды бойцов «Исламского государства».

Джохар Царнаев, который вместе с братом совершил теракт во время Бостонского марафона, тоже ведь



Д-р Анна Гейфман

дии были predeterminedены? Вы готовы бросить свой камень в адрес мультикультурализма, лишившего Старую Европу защитных механизмов?

– Мультикультурность – близкая мне проблема: я родилась в СССР, долгое время жила в США, немного в Европе, наконец, репатрировалась в Израиль. При этом, надеюсь, мне удалось определить границы своей национальной идентичности, расставив четкие приоритеты. На это ушли годы работы, отчасти из-за того, что мультикультурность сегодня преподносится как догма и как единственный способ восприятия реальности. И если уж бросать камень, то в тех, кто пытается лепить что-то из людей, навязывает им «единственный верный» взгляд, а те пожидают плоды этой новой, постмодернистской социальной инженерии.

Главный постулат постмодернистского дискурса таков: человек может выбирать все что угодно и стать кем угодно, независимо от того, кем «в действительности» является. На самом деле это примитивная идеологическая схема: идентичность не складывается произвольно, будто из кубиков, и это мы ясно видим сегодня, когда миллионы людей оказываются оторванными от своих культур и вынуждены выстраивать свою самоидентификацию заново. И не только они, но и их дети, второе поколение иммигрантов. Я говорю прежде всего о мусульманах в Европе, где на наших глазах происходит столкновение цивилизаций.

поощряет и структурирует именно эти стремления. Нужно понять, что это за зверь такой – исламизм, и прекратить уверять всех, и себя в первую очередь, что это не монстр, а просто такая большая киска, и, если погладить у нее за ушком, она ляжет у ваших ног.

– Допустим, но ведь первое поколение иммигрантов-мусульман вполне успешно интегрировалось. Почему же их дети, получившие западное образование, стали всё больше проникаться исламистскими идеями?

– Родители, с таким трудом вырвавшиеся из своих несчастных, растерзанных стран, прикладывают максимум усилий, чтобы вжиться в новую реальность. Они видят, как живут их новые соседи – коренные французы или немцы, и говорят себе: хотим жить так же. Мы пока не знаем, что для этого нужно, но мы научимся. Я это знаю по себе. Родители привезли меня в 14 лет из СССР в Штаты, и первое, что мы с сестрой услышали от них: вы американки. Мы переглянулись – какие же мы американки, если знаем ровно два слова по-английски и неправильно их произносим? Не беда, сказали родители, язык выучите, но сперва должны понять, что вы американки. И они сами стали активно интегрироваться: папа приложил массу усилий, чтобы усвоить местные коды, манеру поведения. Разумеется, он говорил с акцентом и оставался человеком из России, но они с мамой были всегда благодарны Соединенным Штатам, в том числе за то, что

вырос на Западе и был, казалось, типичным американским студентом-оболтусом: травку покуривал, пиво потягивал, даром что мусульманин. Но когда из Чечни возвращается его уже абсолютно индоктринированный старший брат, младший идет за ним – так принято в этой традиции. Не спрашивает, куда и зачем, не сомневается, а просто идет. И оказывается, что из прежней культуры парень не совсем вышел, а в новую до конца так и не вошел.

– Известно, что у народов с принципиально иной культурой и представлением о праве могут сильно отличаться. А если нет единой культуры – не будет и единых законов. Поэтому общество, где часть граждан считает, что оскорбление пророка карается смертью, а другие видят в этом максимум повод для обращения в суд, обречено на раздрой. С вашей точки зрения, это разрешимая проблема?

– Почему в Америке она стоит не столь остро, как в Европе? Да потому, что существовало политически некорректное представление о том, что есть доминантная культура и закон, который одинаков для всех. Американцы строили государство для себя и под себя, приняв свою Конституцию с набором определенных ценностей. Китаец, который хочет жить в этой стране, не приезжает в нее со своим... вариантом самовара. Хочешь преуспеть? Никто не упрекнет тебя за разрез глаз и цвет кожи, но ты должен быть американцем. И мы видим, что китайцы очень успешны: они прекрасно интегрируются, поступают в лучшие университеты, работают в крупнейших компаниях. А все потому, что понимают и принимают правила игры.

Культура, которая хочет выжить, должна отстаивать свои права. Человек живет свободно, пока твердо стоит на том, что то, что его – то его, включая материальную и духовную собственность, права, ответственность, мораль и цивилизационные ценности. Еврейский закон четко говорит, что, если вор забрался к тебе в дом, ты имеешь право его убить, потому что имущество – это часть твоего образа жизни, часть тебя.

Это же верно и в отношении культуры. Да, иммигранты тоже живут в Европе и имеют на это право, гарантированное европейскими законами. Но ненормально, когда в районах, где действуют законы шариата, французский полицейский боится даже показаться.

– Это к вопросу о том, эффективны ли запреты, касающиеся культурных и цивилизационных норм. Ведь французский запрет на хиджабы в общественных местах привел лишь к геттоизации мусульманского населения, а в гетто радикальные настроения процветают с утроенной силой.

– Просто европейцы не знают, чего хотят, реагируют на чисто внешние раздражители, не вникая в суть проблемы. Ношение хиджаба не разрушит Францию, но французы должны решить, что подрывает устой их цивилизации, а что нет. В некоторых культурах принято жениться на девятилетних девочках, а у нас это запрещено. Мы не говорим, что мы лучше, – ни в коем случае, просто у нас так не принято.

Проблема, на мой взгляд, в том, что европейцы сами подрывают свои устои, и никакие исламисты

для этого не нужны. Они словно не вполне уверены в том, что их культура имеет ценность. Более того, крепнет ощущение, что и сохранять-то ее не стоит. Сами французы говорили мне, что немногие готовы защищать национальные традиции. В других европейских странах аналогичная ситуация. Не знаю, согласятся ли со мной, но думаю, что это непредвиденное и неосмысленное по сей день следствие коллективной травмы Холокоста, который стал не только массовым убийством евреев, но и в огромной степени самоубийством Европы.

Немцы думали, что уничтожали других, на самом же деле вместе с физическим истреблением евреев они убивали себя. И не только потому, что евреи были неотъемлемой частью интеллектуальной жизни Германии: не будем перечислять, сколько талантов Германия себя лишила, как обокрала собственную культуру. Намного более значимо то, что, выкорчевав из себя евреев, Германия подорвала ту моральную базу, на которой эта культура жила. Как любая культура, она строилась на этике, в данном случае иудео-христианской. И евреи были ее носителями: и те, кто оставался верным еврейской традиции, и то огромное большинство, которые считали себя немцами, многие даже христианами, но при этом именно они-то громче всех настаивали на гуманистических ценностях, выведенных ими из ценностей традиционных. Уничтожив евреев, нацизм сломал в Германии ту этическую базу, без которой культура не может развиваться. Вот она и прозябает, поскольку то, что не растет, подвергается распаду – не только в Германии, кстати. То же самое происходит во Франции, где евреев выдавали нацистам, даже если от французов этого не требовали. Я недавно выступала в Польше и была поражена, с каким упорством поляки ищут ту Польшу, которой нет, – Польшу, в которой жило когда-то 3,5 млн евреев. Осознав, что польская история почти 1000 лет была переплетена с еврейской, некоторые поляки открыто говорят: мы не те, кем были раньше, – и начинают искать свою утраченную идентичность. На концерте четыре поляка в кашкетах и лапсердаках играют еврейскую музыку – хорошо играют, но это не клезмер. Поляки ищут евреев, гонятся за призраками, пытаются реконструировать свою идентичность, – на это страшно смотреть.

Европейский Союз во многом стал средством забыть прошлое, своеобразным изживанием вины путем растворения в общеевропейском пространстве. Как-то не очень удобно заикливаться на национальных государствах, особенно после Холокоста, лучше смешаться с марокканцами, турками и т. д. Была еще одна причина для объединения: постмодернизм целенаправленно подрывал христианство – последний оплот западной цивилизации, и в создании ЕС Церковь видела попытку сгруппироваться вокруг исчезающих христианских ценностей.

– И в результате получилось...

– Нечто аморфное, неопределенное, со слабыми корнями или вообще без них и с диким чувством вины. Которое проецируется на тех же евреев и Израиль, ведь его обвиняют именно в геноциде арабов, – как по писаному, из учебника психологии.

Европейцы отказываются от своей культуры – ведь их традиция привела к двум мировым войнам и Холокосту, и поскольку культура эта была построена на христианстве, то надо отбросить и его; вот, мол, к чему оно нас привело. Европейцы отказываются от тех ценностей, которые столетиями питали их национальную жизнь. Так с водой выплескивают ребенка – точнее, детей: культуру, религию, национальное государство и... остаются с зияющей дырой. Но свято место, как известно, пусто не бывает, и в него входит фундаментализм – его приводят те, кто говорит: мы знаем, как надо.

Теперь представьте 18-летнего человека, который не знает, как надо, – ему никогда не рассказывали о ценности цивилизации, в которой он живет, ведь и этническому французу не говорят о наследии его предков, наоборот, ценится только его умение критиковать, которым подменяют понятие «свободно мыслить». Этому юного человека оставляют ни с чем – как французского подростка, так и иммигрантского. А потом приходит вербовщик ИГ и говорит: пойдем, я объясню тебе, что к чему. Он может прийти и к девушке, которой долго говорили: поступай как знаешь, это твой выбор, и он всегда легитимен. В ИГ ей наконец четко сказали, что правильно и что нет, объяснили, что она будет им сестрой и разделит их семейные и прочие ценности, которые иначе ей днем с огнем не сыскать. И неважно, что это ценности убийц, ей же долго объясняли, что нет ничего абсолютного, у каждого своя правда

и т. д. Когда не хватает своих устоев, человек хватается за любые, ведь любой выбор имеет право на существование.

Этот симбиоз – местного населения, которое является жертвой культурного самоубийства после Холокоста, и миллионов иммигрантов, переживающих процесс исторической дислокации, – во многом отражает состояние современной Европы.

– Реально ли «разрулить» проблему, которая складывалась десятилетиями? И вернуться к ситуации, где доминирующая культура будет устанавливать свои правила игры, которые меньшинство будет обязано принять?


– Это то, о чем говорил министр финансов Австралии Питер Костелло несколько лет назад в связи с Исламским саммитом. «В Австралии только один закон. И это австралийский закон... Если вы не можете принять парламентаризм, независимые суды, демократию и предпочитаете шариат, то у вас есть возможность поехать в ту страну, где это практикуется. Возможно, это наилучшее решение».

Я как историк могу только говорить о том, что происходит с обществом, в котором люди ощущают себя потерянными. Когда общество начинает искать смысл, который обязательно присутствует даже в самой тяжелой, кризисной ситуации, даже в ситуации распада, это уже шаг к преодолению. Тогда потерянности и апатия сменяются поиском.

Беседовал Михаил ГОЛЬД


НААЛЕ -

Anières предлагает подросткам полную стипендию для завершения среднего образования в Израиле




1. Изучение научных и технологических дисциплин с 9-го по 12-й класс на самом высоком уровне.
2. Подготовка к обучению инженерной специальности на первую степень в Технионе.
3. Проживание в красивейшем кампусе в Наалале вместе с другими отличниками учёбы - ребятами и девушками, приезжающими сюда со всего мира.
4. Стипендия включает: полный пансион, медицинское страхование, кружки, экскурсии и т.д.

Академия для отличников учёбы в Anières
– будущее ваших детей начинается сегодня.



Электронный адрес: naale.west@gmail.com
Интернет-сайт: <http://anieres.ort.org>
Facebook: <https://www.facebook.com/anieres.ort>



Открытый вопрос о закрытых границах

ЕС и Турция выдают желаемое за действительное

Несмотря на обнадеживающие заявления политиков, особых чудес от состоявшегося 7 марта в Брюсселе саммита ЕС с участием турецкого премьера никто не ожидал. Больше всех в чуде нуждалась канцлер ФРГ. И потому, что она фактически в одиночку противостояла всей Европе в своем видении путей выхода из миграционного кризиса, и потому, что менее чем через неделю в Германии должны были пройти выборы в трех федеральных землях, а прогнозы не сулили ничего хорошего ни партии Меркель, ни ее партнеру по правящей коалиции. Чудо обещал заморский гость, заинтриговавший журналистов сообщением о том, что приготовил участникам саммита сюрприз.

«Я вижу то, чего ты не видишь»

Турецкий премьер Ахмет Давутоглу не обманул, и вся программа саммита пошла коту под хвост. Встреча была продлена и многократно прерывалась для согласования неожиданных турецких предложений, но в итоге завершилась без принятия решения, которое отложили на 10 дней. Тем не менее и руководство ЕС, и Ангела Меркель назвали ночное бдение «важным шагом в нужном направлении». Отзывы остальных европейских лидеров были менее восторженными.

Чем же Турция удивила Европу?

Первое и самое главное. Если прежде Анкара соглашалась принимать из Греции лишь нелегально попавших туда из Турции экономических иммигрантов, то теперь она готова за счет европейцев вернуть на свою территорию всех тех, кто незаконно попал в Грецию из Турции морским путем, включая сирийских беженцев (чуть позже, правда, турецкий министр по европейским вопросам Волкан Бозкир уточнил: речь идет о тысячах, а не о миллионах). Взамен ЕС должен принять эквивалентное количество сирийских беженцев из числа находящихся в Турции (их там сейчас 2,7 млн человек, но договоренности ЕС и Турции предусматривают прием в Европу лишь 72 тыс.). При этом у сирийцев, возвращенных в Турцию, будут более низкие шансы легально попасть в ЕС. Это должно удерживать людей от попыток переправиться через Эгейское море, пользуясь услугами контрабандистов и рискуя жизнью.

Второе. Турция требует финансового участия ЕС в приеме беженцев. Кроме уже обещанных 3 млрд € в 2016–2017 гг., Анкара ожидает от Брюсселя дополнительные 3 млрд € до конца 2018 г., обещая тратить их исключительно на нужды иммигрантов.

Третье. Безвизовый режим между Турцией и странами Шенгенской зоны должен быть установлен уже в июне нынешнего года, а не в октябре, как было запланировано ранее.

Четвертое. Анкара требует оживить практически прекратившиеся переговоры о вступлении Турции в ЕС.

Кроме этого, речь на саммите шла также о финансовой помощи Греции, где после закрытия рядом европейских стран границ на так называемом «балканском маршруте»

скопилось тысячи беженцев. Европейские лидеры согласились с предложением Еврокомиссии о создании фонда объемом 700 млн € до 2018 г. При этом 300 млн €, запланированные на текущий год, почти целиком пойдут на помощь Греции.

Участники саммита пообещали ускорить выполнение принятого полгода назад решения о перераспределении внутри ЕС 160 тыс. беженцев, принятых Грецией и Италией (за это время переселить удалось всего 872 человека).



Вопрос о приеме беженцев в Европе по-прежнему остается запутанным

В завершение встречи была высказана надежда на то, что до конца года удастся вновь открыть временно закрытые границы и восстановить целостность Шенгенского пространства. Чтобы способствовать этому, Еврокомиссия предлагает усилить помощь Греции в охране южной границы Европы, увеличив численность работающих в этой стране сотрудников европейского пограничного ведомства Frontex. Первоначально содержавшиеся в проекте резолюции слова о том, что «балканский маршрут» перекрыт, смягчили по настоянию Меркель.

Гладко было на бумаге...

То, что на первый взгляд кажется работоспособным механизмом, на деле содержит множество слабых мест. А ведь любая система надежна настолько, насколько надежен ее самый слабый элемент.

В конструкции, которую обсуждали в Брюсселе 7-го, а тем более 17 марта, все элементы слабые. Пожалуй, самым надежным в ней является обязательство ЕС выплатить Анкаре дополнительные 3 млрд € – Брюсселю не впервой кидать в топку миллиарды средств налогоплательщиков (хотя из первых 3 млрд €, обещанных Турции минувшей осенью, поступили пока лишь 400 млн).

С остальными дела обстоят хуже. В качестве партнера по сделке разобщенные и недостаточно циничные европейцы имеют прожженного автократа, не раз нарушавшего свои обещания и понимающего, что в данной партии у него куда более сильные карты. На прошлогоднем осеннем саммите ЕС Турция взамен на 3 млрд € пообещала усилить борьбу с контрабандистами и резко сократить приток беженцев в Европу, но лишь за первые два месяца нынешнего года через Эгейское море в Грецию попали 82 тыс. беженцев. А чего стоят турецкие обещания о приеме назад лиц, незаконно пересекающих турецко-греческую границу, свидетельствует практически не выполняющееся соглашение об этом,

подписанное между двумя странами еще в 2002 г. Причем саботирует его выполнение именно турецкая сторона. За первые десять месяцев минувшего года Греция 8727 раз обращалась к Турции за разрешением на реадмиссию, но согласие получила лишь в 2395 случаях. Реально же из Греции в Турцию были выдворены восемь человек.

Возможно, ситуацию изменят истребованные с Европы деньги. Но более вероятно, что еще до того, как выполнить свою часть договора, ту-

что подобной проблемы не существует, поскольку Греция признала Турцию безопасной страной, где беженцы могут подать заявление о предоставлении убежища, на самом деле это не так: подписывая в 1951 г. Женевскую конвенцию, Турция сделала оговорку о том, что признает в качестве беженцев исключительно выходцев из Европы.

Не менее сомнительна и способность европейской стороны выполнять свою часть соглашения. Во второй половине 2015 г. в Грецию ежедневно прибывали по морю 2000–3000 беженцев. Даже если принять за основу не слишком достоверное турецкое утверждение о том, что нынче их прибывает всего 300 в день, речь может идти о более чем 100 тыс. беженцев в год, которые вернутся в Турцию в обмен на находящиеся там сирийских беженцев. Обмен мнимый, поскольку цифра 72 тыс., на которую согласились европейцы, является частью ранее утвержденного, но не реализованного прошлогоднего решения о расселении 160 тыс. беженцев, находящихся ныне в Греции и Италии. К тому же прием беженцев будет добровольным, так что можно предположить, что подавляющая их часть попадет в Германию.

Еще одна сложность: выполнение соглашения предусматривает наличие с обеих сторон безукоризненно работающей управленческо-полицейской инфраструктуры, чем ни Греция, ни Турция похвастаться не могут. Сложно представить себе, что то, что не функционировало десятилетиями, вдруг заработает по команде из Брюсселя. Да и надеяться на то, что Турция поможет Европе соблюдать фактически проваленное ею Дублинское соглашение, весьма наивно.

Ей – в другую сторону...

Столь же нереалистично и представление о том, что Меркель сможет и впредь диктовать свою волю Европе. Это ей уже дали понять: на следующий день после того, как по настоянию канцлера ФРГ из проекта резолюции саммита ЕС было исключено положение о закрытии «балканского маршрута», Словения и Сербия поставили Европу перед свершившимся фактом, заявив, что закрывают свои границы – последние оставшиеся открытыми на этой трассе.

Как пел Окуджава, «пуля дырочку найдет». Так и нелегальные иммигранты, несомненно, будут находить все новые пути в Европу. Тем более что волна массовой иммиграции только начинается. Без подлинного единства ЕС, реальной защиты границ, разумного законодательства и действительного, а не символического участия Европы в преодолении причин иммиграционных процессов проблема не будет решена – ни с помощью Турции (которая сама грозит вскоре стать источником курдских беженцев), ни с участием какой-либо иной диктатуры. О том, какие еще «подводные камни» таит в себе достигнутая в Брюсселе договоренность и как она выполняется, мы расскажем в одном из ближайших выпусков.

Марк ГРИНБЕРГ



GÜNSTIGER NACH TEL AVIV FLIEGEN

Pegasus erleichtert Ihnen die Reise:

- ★ 8 kg freies Handgepäck
- ★ Koscherem Bordessen auf Vorbestellung
- ★ Schnelle, komfortable Verbindungen zu über 100 Flugzielen in ganz Europa, der Kaukasus, Russland, dem Nahen Osten, Nordafrika und Zentralasien
- ★ Fliegen Sie mit uns günstiger von Berlin-Schönefeld, Düsseldorf, Frankfurt/Main, Hamburg, Köln, München, Nürnberg und Stuttgart

flypgs.com | **PEGASUS**
für unsere günstigsten Preise AIRLINES

TEL AVIV

SCHON AB

119.99
€*



* Inklusive Steuern

«Феникс» в Швейцарии

Бывшие узники гетто и концлагерей откликнулись на приглашение

Всегерманская ассоциация «Феникс из пепла», объединяющая выходцев из СССР – бывших узников гетто и концлагерей, теперь чаще, чем прежде, получает от германских и зарубежных организаций приглашения выступить с воспоминаниями. Чем меньше остается людей, которые могут рассказать о пережитом ими в годы нацизма, тем более ценны их воспоминания.

В октябре 2015 г. ассоциация получила приглашение из Швейцарии. В годы Второй мировой войны эта страна формально соблюдала нейтралитет, так что неудивительно, что ее жители не особенно подробно информированы о геноциде европейского еврейства. Да и об истории «своих» евреев знают далеко не все.

Евреи в Швейцарии

Еврейские общины появились в Швейцарии в XIII в. Наиболее многочисленные – в Люцерне (1252 г.), Берне (1262 г.) и Цюрихе (1273 г.). Уже тогда нередко возникало недовольство «чужими», перераставшее в их преследования. Так, в 1294 г. в Берне евреев обвинили в убийстве ребенка, многие иудеи были растерзаны толпой, а уцелевшие бежали из города. Когда в 1348 г. в Европе разразилась эпидемия чумы, в этом вновь обвинили евреев. Во многих местах их сжигали на кострах, так что приходилось спасаться бегством. Только в XVII в. евреям разрешили селиться в деревнях Эндинген и Ленгнау. В конце XVIII в. здесь насчитывалось 553 еврея, которыми практически исчерпывалось еврейское население Швейцарии.

В XIX в. в Западной Европе, в том числе и в Швейцарии, усилилась ассимиляция евреев. Но, несмотря на это, возникла новая волна антисемитизма. На рост антиеврейских гонений откликнулся идеолог политического сионизма Теодор Герцль. В 1896 г. вышла его книга «Еврейское государство», в которой он обосновывал национально-освободительную борьбу еврейского народа за создание собственного государства. Уже в следующем году под руководством Герцля в Базеле прошел Первый сионистский конгресс, на котором была создана Всемирная сионистская организация.

Спустя почти 40 лет оккупировавший почти всю Европу Гитлер решил не нарушать швейцарский нейтралитет. Вероятно, не хотел оккупировать страну, в банках которой хранились его деньги и которая нужна была ему именно как нейтральный финансовый центр.

Швейцарский нейтралитет был условным. Так, военная промышленность страны работала в основном на гитлеровскую военщину. В уплату за поставляемое вооружение Швейцария принимала золото и ценные бумаги, конфискованные немцами из банков оккупированных стран. Она также предоставляла Гитлеру миллиардные кредиты. В это время в Швейцарии активизировались правые экстремисты, ненавидевшие коммунистов и евреев. Швейцарские власти, неофициально поддерживавшие нацистов, закрыли границы страны для 30 тыс. беженцев, в том числе евреев. В паспорта принятых ранее германских евреев стали ставить штемпель «J» (Jude).

Но соплеменники все же приютили немало еврейских беженцев. Однако в августе 1942 г. появились трудовые лагеря для интернированных. Тех, кто не выдерживал тяжелой работы, депортировали в Германию и дальше – на восток, в лагерь смерти.

По статистике, в 1941 г. в Швейцарии проживало 19 429 евреев, что соответствовало 0,4% населения страны. В 2015 г. в восьмимиллионной Швейцарии доля евреев в общей численности населения составляет те же 0,4%.

Где деньги Холокоста?

Многие отверженные нацистской Германией, перед тем как стать беженцами или быть депортированными, успели перевести деньги в швейцарские банки. Тем из спасшихся, кто сразу после войны попытался получить свои деньги обратно, было отказано.

Мнения о том, сколько денег осело в банках Швейцарии, разнятся. Израильское экономическое издание Globes оценивает сумму неостребованных вкладов в 6–7 млрд долл., Всемирный еврейский конгресс, включившийся в 1995 г. в тяжбу относительно этих денег, называет сумму в 2–3 млрд швейцарских франков. Подчиняясь требованию созданного в 1997 г. Claims Resolution Tribunal, во многом использовавшего результаты 17-летней работы американского судьи Эдварда Кормана, швейцарские банки согласились выплатить еврейским вкладчикам и их наследникам 1,25 млрд франков. Выплаты завершились в январе 2013 г.

Союз «За Сион»

Президент Всегерманской ассоциации «Феникс из пепла» Алексей Хействер получил из Швейцарии письмо от общества «За Сион», на которое невозможно было не откликнуться: «От всего сердца приглашаем переживших Холокост членов ассоциации на встречу с нашими друзьями. С трепетом ожидаем от вас рассказов о пережитом в детстве».



Встреча с друзьями общества «За Сион»

Общество «За Сион», отделения которого действуют по всей стране, считает своей целью укрепление связей между евреями Израиля и Швейцарии, а также борьбу с антисемитизмом в Европе. Переехавшая восемь лет назад из Израиля в альпийский курортный городок Киенталь семья выходцев из бывшего СССР создала отделение общества в своем кантоне. В семье Марианны и Бреда Антоловичей воспитываются пятеро детей: три дочки и два сына. Именно эта дружная и гостеприимная семья и пригласила группу евреев из Германии, выживших в Холокосте, посетить Швейцарию. Роль переводчика с русского языка на швейцарско-немецкий, английский и французский взяла на себя старшая дочь Антоловичей – Яэль.

Насыщенный план включал в себя посещение синагоги и молитвенного дома «Сердце Давида» в Берне, выступление в школе и знакомство с Еврейским музеем в Базеле, выступление в гимназии города Тун. Планировалось провести Шаббат вместе с друзьями общества «За Сион». Кроме того, предстояли экскурсии и отдых на природе.

Встречи и знакомства

Радужный прием был оказан нам в синагоге Берна, заново отстроенной в 1971 г. С 2007 г. ее возглавляет раввин Давид Полнауэр, родившийся в 1954 г. в Венгрии и немного говорящий по-русски. Он показал нам синагогу и много времени уделил расспросам: ему были интересны советские евреи, ставшие жертвами нацистского беспредела и после этого переселившиеся в Германию.

Те, кто дружески расположены к еврейскому народу и поддерживают Израиль, посещают молитвенный дом «Сердце Давида» в Берне. Своей главной задачей одноименная организация считает «наведение мостов» между евреями и представителями других религий. Она проводит семинары в Швейцарии, Израиле и других странах, обращая особое внимание на молодежь. Собравшиеся в тот октябрьский вечер, выслушав

рассказы о пережитом в годы войны, после выступлений подходили к бывшим узникам нацизма, чтобы выразить им свою поддержку, пожать руку, попросить автограф и сфотографироваться на память.

На следующий день мы отправились в Базель, где была назначена встреча с учащимися частной школы. Очевидно, учитель истории Штефан Кобельт серьезно готовил своих учеников к ней, так как зал был полон. Алексей Хействер коротко рассказал об оккупации советских земель фашистской Германией, о геноциде еврейского народа, а также о своем пребывании в сиротском детдоме в Каунасе и о бесчеловечных опытах, которые проводили на детях немецкие «врачи».

Другие члены делегации, также пережившие в детстве ужасы нацизма, рассказывали школьникам не столько об этих ужасах, сколько о том, каких усилий им стоило выжить, кто и как помог им, как тяжело было после войны получить достойное образование, и о том, что, в конечном итоге, их жизнь все-таки удалась.

Затем микрофон взял г-н Кобельт. Его речь была очень прочувствованной и эмоциональной. После этого Алексей Хействер подарил учителю истории экземпляр изданной ассоциацией книги воспоминаний «Кто выживет, расскажет». Встреча завершилась еврейской музыкой в исполнении кларнетиста Романа Самсевича – члена делегации из Германии.

Яэль Антолович напомнила, что именно в Базеле прошел Первый сионистский конгресс. Так что после обеда состоялось посещение Швейцарского еврейского музея, в экспозиции которого конгрессу отведено существенное место. В музее наше внимание привлекла выставка «Искать и находить», посвященная самым разным аспектам еврейского бракосочетания. Нам предложили посетить соответствующий доклад профессора Габриэлы Риммер-Кафки, но, к сожалению, он был запланирован

на вечер, а нам надо было засветло добраться до отеля в горах. Пришлось позже прибегнуть к Интернету: www.juedisches-museum.ch.

Утром следующего дня нас ждали гимназисты города Туна. Встречу с ними организовал учитель истории Самуэль Линдер, поддерживающий общество «За Сион» в его стремлении донести до молодежи убеждение в том, что преступления нацистов – это трагедия не только еврейского народа, но и тех людей, которые допустили Холокост и вот уже 70 послевоенных лет пытаются искупить свою вину.

В свободное от встреч время мы наслаждались альпийскими ландшафтами, любовались озерами, водопадами и старинными замками. Поездка в Швейцарию убедила бывших узников нацизма в том, что мир, в прямом смысле, не без добрых людей – таким исключительно теплым и дружественным был оказанный нам прием.

Шаббат и расставание

Встречу Шаббата устроили в своем доме радушные хозяева – семья Антоловичей. В субботу их многочисленные друзья и соседи пришли, чтобы познакомиться с гостями из Германии. Беседа затянулась до позднего вечера.

На следующий день мы уезжали домой. Рано утром позвонил один из вчерашних гостей и попросил по дороге на вокзал завезти забытую вчера сумку в церковь городка Ваттенвиль. Там Яэль побежала отдать сумку, но тут же вернулась со священником, который просил «на минутку» заглянуть в церковь. Едва мы переступили порог, как в нашу честь раздались приветствие «Ам Исраэль хай!», затем зазвучала «Хава нагила» и другие песни на иврите и идише. Не прошло и нескольких минут, как мы с женщиной-священником Розмари Шамовски-Хофштетер и ее коллегой Паулем Верагутом стояли рядом перед прихожанами реформистской церкви и пели вместе со всеми...

Сусанна ЛАНГМАН

Фестиваль еврейской культуры

Еще недавно небольшой городок Гуннарп на юге Швеции нельзя было отнести к центрам еврейской культуры, тем более что евреи здесь вообще никогда не жили. Но минувшей осенью идиллический Гуннарп на несколько дней стал средоточием еврейской культуры не только Швеции, но всей Скандинавии, поскольку расположен близ границ с Норвегией и Данией. Сюда прибыли художники, актеры и ученые, чтобы показать разнообразие еврейской культуры. «Мы не можем закрывать глаза на растущий антисемитизм в Скандинавии», – объясняет организатор фестиваля еврейской культуры Роберт Якобссон. Среди его участников – датская актриса Пиа Розенбаум, норвежская певица в стиле клезмер Бенте Кахан, певица и актриса из Швеции Анна Калмеринг-Йозефсон и др.

Представитель Европейской ассоциации по сохранению и популяризации еврейской культуры Клод Блох подчеркивает, что фестиваль в Гуннарпе, как и прочие подобные мероприятия, – это не проявление ностальгии, и адресованы они не только евреям. Важно познакомиться с этой культурой неевреев, напомнить им о еврейском вкладе в европейскую культуру. К тому же Гуннарп стал дискуссионной площадкой, где молодые евреи могут обсуждать свое будущее. «Здесь я понял, что могу отложить идею об эмиграции, – делится своими мыслями 22-летний Виктор Берслев, председатель Еврейской ассоциации молодежи в Швеции. – Можно попытаться сделать много важных вещей, прежде чем решиться на такой радикальный шаг».

Шествия в кипе

Среди таких «вещей» – организация в Стокгольме так называемого «похода кипоносцев». Берслев считает, что для шведских евреев ношение кипы – важный сигнал обществу: иудеи не стесняются своего еврейства. «Шествия в кипе», которые проводятся в разных городах Швеции, – форма организованного протеста против нарастающих антисемитских тенденций, которые в последние годы все больше подогреваются событиями на Ближнем Востоке. В шествии в Стокгольме участвовали политики как из правого, так и из левого блоков. Были они и среди выступавших. С одной стороны, это означает, что у шведских евреев есть союзники. С другой – вряд ли какое иное европейское правительство сегодня более враждебно настроено по отношению к Израилю, чем левое правительство Швеции.

Виктор Берслев родился в Гётеборге, где многие евреи, чтобы не раздражать мусульман, стараются не афишировать своего еврейства. Тем не менее оскорбления со стороны «милых соседей» участились и принимают все более грубые формы. Многие друзья Виктора получают угрозы и на улице, и по электронной почте. Как бы доброжелатели ни старались успокоить евреев и как бы евреи ни подбадривали друг друга, полностью отвести мысли об эмиграции в подобной обстановке непросто. Вспышки ненависти усиливаются всякий раз, когда начинаются обстрелы израильской территории из сектора Газа, а в последнее время – как только в Иерусалиме оказывается обезвреженным очередной арабский террорист с ножом в руке или за рулем автомобиля. Подобные тенденции подогревает и известная своим анти-

Чемоданное настроение

Его все отчетливее ощущают евреи Швеции

семитизмом глава шведского МИДа, обвиняющая израильтян в «чрезмерной жестокости» по отношению к террористам.



Так 12 лет назад шведские евреи отмечали Хануку, установив в центре Стокгольма ледяную хануку

«Мир, к сожалению, видит только одну картину: для него арабы – жертвы израильского произвола. Он не желает признавать, что Израиль вынужден отвечать на нападения вооруженных бандитов, – говорит Ингрид Ломфорс, недавно избранная генеральным секретарем Еврейской общины Стокгольма. – Евреи в моей стране не чувствуют себя в полной безопасности, даже находясь дома. Информационная война против них усиливается, поэтому число антисемитских призывов в Интернете значительно увеличилось».

Давно, недавно и сегодня

Как быть? Один из вариантов – пристальнее всмотреться в шведскую историю успеха, а именно в ее еврейский аспект, насчитывающий более 240 лет. Уже первый официально признанный в стране еврей Аарон Исаак, в 1774 г. добравшийся до Стокгольма из Мекленбурга, был востребованным гравером, изготавливая печати. Сотни евреев Швеции внесли значительный вклад в историю страны. Среди них Улоф Ашберг, прозванный Красным банкиром, который передал коллекцию древних русских икон Национальному музею Стокгольма, сделав его собрание икон крупнейшим за пределами России. Это и лидер шведских экспрессионистов – художник, график и сценограф Исаак Грюневальд, создавший творческий манифест The New Renaissance. Это и банкир, предприниматель и коллекционер Эрнест Тиль, основатель Thielska Galleriet – одной из самых известных галерей Швеции.

На прошедшей недавно выставке «Счастье шведского успеха» были, в частности, представлены экспонаты, касающиеся Юзефа Сакса, который в середине XIX в. основал

Nordiska Kompaniet – до сих пор процветающий главный универмаг Стокгольма, созданный по образу и подобию легендарного лондонского универмага Harrods. «Еврейское творение должно быть выдающимся, – говорил он партнерам, – поэтому я сразу установил самую высокую планку для нашего бизнеса».

Вписано в историю страны и имя первого в Швеции еврея-помещика Фабиана Филипа, который более 200 лет назад создал парусную фабрику в Карлсруне. В его случае вроде бы подтверждается стереотип о евреях-стяжателях. Однако, по словам Ивонн Андерссон, директора Еврейского музея Стокгольма, одна из целей выставки заключалась в том, чтобы подчеркнуть: деньги у евреев действительно были, но они не складывались в кубышку, а способствовали развитию страны. Андерссон особо подчеркивает вклад «русских» евреев. Уроженцы Российской империи, бежавшие от

погромов и нищеты, мечтали об Америке, но за неимением денег на дорогу нередко оседали в Скандинавии. Так, Натан Шерлин, дед известного современного шведского писателя Рикки Ноймана, эмигрировал из России в Швецию в 1905 г. Двое из семи его детей уехали в Америку, остальные вполне успешно устроились в Швеции. Позже в страну прибыли евреи, пережившие Холокост. Затем – евреи из стран, куда СССР вводил свои войска: из Венгрии в 1956-м и из Чехословакии – в 1968-м. Тогда же, в 1968-м, на шведскую землю ступили жертвы антисемитской кампании, развязанной лидером польских коммунистов Владиславом Гомулкой. О государственном антисемитизме, выдавшем из Польши 30 тыс. евреев, рассказывает в своей книге «Кататься на коньках в Варшаве» Эмилия Дегениус, которая тоже приехала в Швецию в 1968 г. Сегодня в стране с населением 9,5 млн человек живет от 18 до 20 тыс. евреев, которые признаны национальным меньшинством.

Страх – плохой советчик

Сегодня антисемитские митинги, словно перекочевавшие в Швецию из Польши времен Гомулки, заставляют шведских евреев задумываться о будущем. История учит евреев всегда быть начеку, но страх все же не лучший советчик. «Мы не хотим, чтобы наши дети подвергались опасности», – говорит Габриэла Левиновиц. И все же, несмотря на тревоги, она решила вывесить над подъездом своего дома флаг Израиля. Почему? «Потому что, во-первых, организаторы „похода кипоносцев“ попросили его участников оставить израильские флаги дома, чтобы не провоцировать агрессивно настроенных антисемитов. Во-вторых, Государство Израиль

воплощает сегодня еврейскую идентичность, это центральное звено национальной культуры», – поясняет Виктор Берслев.

Пример Израиля вдохновляет евреев Швеции на то, чтобы неустанно и бесстрашно отстаивать свои права. Именно поэту Ингрид Ломфорс и выставила свою кандидатуру на должность генерального секретаря общины. Она надеется на диалог с политиками и полицией, хотя и признает, что он проходит непросто: «Политики не готовы признать, что мусульманские мигранты могут быть расистами. Подобное признание означало бы, что государственная концепция интеграции адептов Корана – не более чем пустой звук».

«Если нет позитивных перемен сейчас, то что будет через 20–30 лет? – возмущается Виктор, но в Израиль не торопится. – Я люблю Израиль, но моя родина – Швеция. Я не виноват, что здесь наблюдается нашествие мусульман, которые исторически никогда тут не жили... Мы понимаем израильтян: у нас та же исламская беда».

Кипа, как и проблема, остается

Печально, что многие шведы под влиянием исламской пропаганды и пропалестинских заявлений политиков проникаются антиизраильскими настроениями, которые переносят на шведских евреев. Чтобы противостоять этому, Анне Калмеринг-Йозефсон призывает евреев надевать кипу не только на «шествие кипоносцев». «Если этого не делать, окружающие не поймут, что шведский еврей – это часть европейской повседневности, а не посланник Израиля, засланный провоцировать мусульман». Об этом актриса и певица говорит на своих концертах. Она надеется, что когда-нибудь шведы перестанут воспринимать кипу как враждебный символ.

Пока же Анне, как и любая еврейская мама, озабочена тем, чтобы ее дети были защищены и ощущали свою причастность к еврейству: «Каждый шведский еврей должен помнить о том, что он шведский еврей». Это должны понимать и сверстники ее детей, поэтому Анне регулярно посещает школы, чтобы объяснять ученикам, в том числе и мусульманам: человек может быть шведским гражданином и при этом иметь собственную идентичность и национальную культуру.

Виктор Берслев также неустанно помогает организации дискуссий, форумов и реализации проектов, в том числе по созданию клубов молодых мусульман. «Надо помочь студентам-мусульманам понять, что я, к примеру, обыкновенный житель Гётеборга, а не агент „Моссада“, и наши привычки во многом сходны». Подобная работа весьма актуальна: в Швеции ныне проживает около 500 тыс. мусульман, что заметно влияет на общественный климат. Рикки Нойман размышляет о том, возможно ли в принципе изменить их представления: «Евреи в Швеции выжили благодаря еврейской эмиграции из других европейских стран. Сможем ли мы выжить как еврейское меньшинство в условиях мусульманской иммиграции? Полной уверенности в этом нет».

Александр МЕЛАМЕД

Как водится, у меня для читателей имеются две новости: одна радостная и обнадеживающая, другая – печальная и внушающая пессимизм. Предполагаю, что вы предпочтете узнать сперва хорошую новость...

Полным-полна коробушка

Ее суть в том, что Германия, если верить правительственным отчетам, находится на гребне экономической конъюнктуры, уровень занятости в стране зашкаливает, а потому в закрома родины (имеются в виду федеральный, земельный и коммунальные бюджеты, а также кассы социального страхования) деньги льются потоком. Да таким бурным, что 2015 г. стал рекордным для объединенной Германии: доходы вышеназванных бюджетов превысили их расходы на 19,4 млрд €, что эквивалентно 0,6% ВВП. В процентном отношении объединенная Германия знала и более высокий показатель (в 2000 г. он составил 0,9% ВВП). Но, во-первых, произошло это благодаря историческому, но одноразовому аукциону по продаже лицензий на организацию телефонной связи по стандарту UMTS. А во-вторых, даже тогда в абсолютном выражении профицит составил лишь 18,2 млрд €. В общем, о рекорде вполне можно говорить. Не уверен, правда, что годовой рост ВВП на уровне 1,7% (после 1,6% в 2014 г.) можно считать показателем процветающей экономики, но это уже выходит за рамки данной статьи.

Профицит бюджета, однако, радует лишь федерального министра финансов, а у всех прочих порождает непомерные аппетиты и претензии – как обоснованные, так и не очень. Вот и министры финансов федеральных земель Бавария и Северный Рейн – Вестфалия, узнав о том, что главы федерального Минфина завелись деньжата, поторопились направить ему совместное письмо, потребовав, чтобы федеральный бюджет раскошелся в связи с резко возросшим иммиграционным потоком (через неделю к ним присоединились остальные 14 земельных министров финансов). Они напомнили Вольфгангу Шойбле о том, что ответственность за иммиграционную политику несет федеральное правительство и было бы неплохо, если бы оно делало это не только на словах, но и в форме финансовых потоков. При этом аппетиты у федеральных земель скромные: они были бы счастливы, если бы Берлин компенсировал хотя бы половину дополнительных затрат, связанных с притоком беженцев (в настоящее время эта компенсация не достигает и до 25%).

Ответ из Берлина напомнил любимую фразу покойного Бориса Березовского: «Деньги были. Деньги будут. Сейчас денег нет». Правда, Шойбле оказался не столь лаконичен и пояснил, что профицит имеется не только у федерального бюджета, но и у федеральных земель и коммун. Так что тратьте, мол, свои деньги и не зарьтесь на общее. Тем более, что никаких свободных дополнительных денег в бюджете нет. Совсем даже наоборот.

Чувство непомерного долга

И это – та самая вторая, пессимистическая новость. Половина профицита, содержащаяся в прошлогодних прогнозах, уже давно распланирована. А вторая половина предназначена для покрытия дополнительных расходов бюджета, вызванных иммиграционным кризисом. При этом

Ах, обождать меня не трудно!..

Как Германия разбазаривает свое будущее

очевидно, что 6 млрд € не хватит даже на латание основных дыр и даже при благоприятном развитии ситуации. Сегодня Министерство экономики исходит из того, что в 2015–2020 гг. ФРГ примет в общей сложности около 3,6 млн «беженцев». Это значит, что в реальности их будет намного больше. Поэтому экономисты настоятельно призывают перестать делать хорошую мину при плохой игре и основательно задуматься о том, как

расходов. Трудно понять, как можно отделить одно от другого, если в страну каждый год будут прибывать многие сотни тысяч людей, имеющих право на социальные выплаты и лишь в небольшой части находящих себе применение на рынке труда.

По прогнозам Минфина, даже в случае реализации оптимистического сценария затраты на выплату пенсий возрастут к 2060 г. с 9,3 до 11,3% ВВП, а в худшем случае составят 12,6% ВВП.

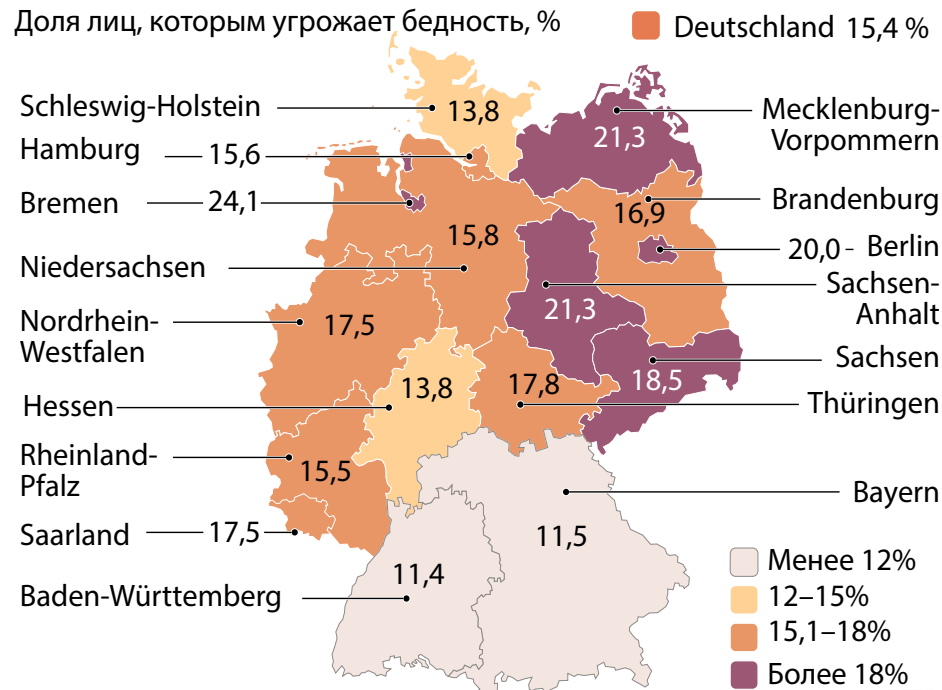
устроенный Министерством труда якобы для ускоренной интеграции «беженцев». Так, прошлой осенью подчиненное министерству Федеральное агентство по труду объявило набор иммигрантов (в первую очередь сирийцев) на языковые курсы. Вообще-то этим должно заниматься Федеральное агентство по делам мигрантов и беженцев, но Агентство по труду, сославшись на чрезвычайную ситуацию, обосновало свое решение намерением ускорить интеграцию соискателей узежица, имеющих хорошие перспективы получения разрешения на пребывание в стране. В течение короткого времени поступило 220 тыс. заявлений от желающих посещать курсы, так что первоначально запланированные затраты в 54 млн € в год быстро выросли до 400 млн €. Причем, заметьте, деньги эти – не из бюджета, а из страховых взносов работающего населения. А ведь совсем недавно Бундесбанк напомнил правительству о том, что прием беженцев – задача общегосударственная и финансироваться должна за счет бюджетных средств. С нецелевым использованием средств, пожалуй, можно было бы смириться, если бы их расходовали рационально. Но мало того, что к организации курсов допускали всех желающих практически без проверки (достаточно было лишь письменного обязательства соблюдать необходимые правила), так еще никто не учитывает ни посещаемость курсов, ни их результативность. Между тем сами сотрудники ведомства признают, что слушатели по разным причинам посещают курсы нерегулярно (единичные проверки показали присутствие в классах 10–12 учеников вместо 25 записанных, исходя из которых производится расчет) и редко оканчивают их.

Создается впечатление, что министерства соревнуются, кто из них потратит больше денег на создание специальных программ для «беженцев». Котчету федерального правительства о языковой подготовке и интеграции беженцев, направленному 16 февраля в бюджетный комитет Бундестага, приложен список 102 специальных «беженских» программ, среди которых такие экзотические, как «Vision Kino» или «Работа беженцев в домах, где проживают представители разных поколений». Почти каждое министерство имеет собственную программу интеграции посредством спорта. При этом неясно, чем различаются между собой программы «1:0 für ein Willkommen», «Willkommen im Verein», «Orientierung durch Sport», «Willkommen im Sport» или «Willkommen im Fußball». Одна лишь последняя программа обходится государству в 600 тыс. €.

Показательно, что особенно старательно тратят деньги министры – члены СДПГ, в то время как глава партии Зигмар Габриэль упрекает партнеров по правящей коалиции в стремлении скрыть от общественности истинный размер затрат, связанных с интеграцией «беженцев». При этом сам шеф СДПГ называет цифру от 3 до 5 млрд € в год, что, учитывая 400-миллионные дополнительные курсы немецкого языка, может вызывать лишь улыбку. Ведь совсем недавно партийный пре-

Бедность в Германии

Доля лиц, которым угрожает бедность, %



Quelle: Paritätischer Gesamtverband, Armutsbericht 2016

в дальнейшем будут финансироваться дополнительные расходы. За счет повышения налогов? Но это вряд ли найдет поддержку у населения и к тому же снизит его покупательную способность, что приведет к падению экономики и увеличению дефицита бюджета (хотя, вероятно, и произойдет после выборов 2017 г.). За счет новых долгов? Вряд ли это обрадует молодое поколение, которому эти долги придется отдавать в то время, когда нынешние безответственные политики будут безбедно жить на свои немалые пенсии.

Но что еще важнее: как бы сегодня ни текли деньги в германские бюджеты всех уровней, скоро ситуация переменится. Однако никакой «подушки безопасности» на этот случай не существует: вместо того, чтобы ее создавать, правительство швыряет на ветер миллиарды, не забывая при этом учить жизни расточительных греков, испанцев и португальцев. Однако, как утверждают эксперты, недалеко тот час, когда состояние германского бюджета может оказаться хуже, чем греческого. Минфин ФРГ уже предупредил, что в отсутствие бюджетной дисциплины Германии в долгосрочной перспективе угрожает «греческий сценарий»: к 2060 г. объем государственной задолженности может превысить 200% ВВП (в Греции госдолг составляет ныне 182% ВВП). Вполне вероятно, что реальная ситуация еще хуже, так как авторы доклада политкорректно указывают, что основную опасность представляет не иммиграционный кризис, а демографические проблемы – низкая рождаемость, старение населения и связанный с этим рост социальных

Соответствующие показатели для страхования по уходу – рост с 1 до 1,8 или 2,5% ВВП. В долгосрочной перспективе решить эту проблему можно лишь путем изменения демографической ситуации, а в среднесрочной необходима жесткая экономия государственных затрат в объеме от 1,2 до 3,8% ВВП. Поскольку разовая экономия подобного масштаба невозможна, эксперты предлагают распределить ее на пять лет, сократив на это время бюджетные расходы на 7 млрд € в год. Это в лучшем случае. При реализации пессимистического сценария объем необходимой экономии возрастает до 23 млрд € в год.

Игра в хотелки

Министры внимательно прочли тревожный доклад и... наперегонки бросились просить у Минфина дополнительное финансирование для «беженцев».

Министру строительства Барбаре Хендрикс во что бы то ни стало необходимы дополнительные 1,3 млрд €, чтобы «избежать конкуренции между местными жителями и беженцами на рынке жилья». А министр труда Андреа Налес, ведомство которой обязалось создать для «беженцев» 100 тыс. «одноевровых» рабочих мест, не сможет этого сделать без дополнительных 450 млн € в год. При этом никого в Минтруде не смущает, что чисто арифметически для решения подобной задачи требуется лишь 208 млн €, а к тому же, по опыту предыдущих лет, эффективность подобного мероприятия для будущей трудовой интеграции не превышает 9%.

И это – не единственный «аттракцион невиданной щедрости»,

зидиум записал в своем решении, что для интеграции «беженцев» срочно требуются 20 тыс. дополнительных воспитателей детских садов и 25 тыс. дополнительных учителей.

В то же время Габриэль, осознав, что избиратели СДПГ, обиженные тем, что правительство тратит гигантские суммы на «беженцев», позабыв о проблемах собственных граждан, готовы на ближайших выборах отдать свои голоса правым популистам и экстремистам, выдвинул новое требование. Он предложил правительству подумать о «пакете солидарности» для всего населения ФРГ, чтобы показать гражданам, что они не забыты. Реакция партнера по коалиции была мгновенной: канцлер заявила, что не видит необходимости в новом проекте, министр финансов ее поддержал.

Желаемое и действительное

Хотя Вольфганг Шойбле уверен в том, что ему удастся финансировать прием «беженцев», не прибегая к радикальным мерам, анализ реального положения дел не позволяет разделить эту уверенность.

О бедственном положении многих коммунальных бюджетов уже упоминалось. Еще сложнее положение больничных касс, которое в связи с притоком «беженцев» грозит стать катастрофическим. После 15 месяцев пребывания в стране они приравниваются к наемным работникам и, даже не имея работы, получают полный объем услуг больничных касс взамен на взносы, которые платит агентство по труду. Но взносы эти составляют 90 € в месяц, в то время как средние затраты касс на обслуживание одного застрахованного превышают 200 € в месяц (а для многих иммигрантов и того больше). Уже к 2017 г. дефицит превысит 1 млрд €. Если он не будет покрыт из федерального бюджета, то кассам придется увеличивать ставки страховых взносов для всех своих клиентов – примерно на 0,1 процентного пункта на каждый миллиард дефицита.

И так – практически по каждой затратной позиции. Опросив 220 профессоров экономики, газета Frankfurter Allgemeine и мюнхенский экономический институт Ifo установили, что более 40% из них прогнозируют негативные последствия для страны от наплыва иммигрантов, в то время как противоположного мнения придерживаются лишь 23% опрошенных. В качестве источников финансирования приема «беженцев» респонденты назвали увеличение госдолга (45%), повышение налогов (36%), а также сокращение интернациональной экономической помощи и повышение пенсионного возраста (по 22%). При этом никто из опрошенных, в отличие от главы Минфина, не считает возможным покрыть эти затраты за счет имеющихся финансовых ресурсов.

Тем более, что, как подчеркивает директор института Ifo Ханс-Вернер Зинн, германская экономика находится на пороге спада. Рост праворадикальных настроений, связанных с наплывом в страну «беженцев», является дополнительным сдерживающим фактором для инвестиций в Германию. Профессор Зинн предупреждает: с учетом демографической ситуации Германия должна активно погашать свои долги и воздерживаться от новых. Профицит бюджета должен расходоваться именно на это, а не на финансирование приема «беженцев», который следует резко сократить.

На встречах с Меркель представители германской экономики уверяют ее в поддержке политики правительства, в то время как в ходе анонимного опроса, проведенного Германским институтом экономических исследований, 47% респондентов заявили, что наплыв «беженцев» вредит экономике страны (а негативное воздействие на культурную жизнь и социальное равновесие отметили более 50%), и лишь 34% высказали противоположное мнение. А Федеральное объединение предприятий среднего бизнеса, опросив своих членов, утверждает: 70% респондентов считают маловероятным, а то и невозможным решение проблемы дефицита кадров за счет нынешних «беженцев». Они также полагают, что интеграция тех, кто уже находится в стране, возможна лишь при скорейшем прекращении неконтролируемого притока иммигрантов. Что еще важнее и о чем молчат Меркель и Шойбле: представители бизнеса не устают напоминать о том, что страна катастрофически сократила государственные инвестиции в инфраструктуру, в связи с чем она во многом устарела, и для ее приведения как минимум к современным стандартам требуется около 100 млрд €.

Экономический джихад

В последнее время появляется все больше информации о том, что реальные затраты, связанные с приемом «беженцев», имеют также множество неизвестных и не поддающихся учету компонентов.

Один из них – так называемый «экономический джихад», к которому исламисты призывают своих единоверцев, оказавшихся в западных странах. Речь идет о целенаправленном причинении финансового ущерба экономике и системе социального страхования путем незаконного получения материальных преимуществ. Термин «экономический джихад», кстати, придумали сами авторы этого метода, на которых баварской полиции удалось выйти в результате многомесячного прослушивания телефонов. Конкретно речь шла о созданных жителями ФРГ турецкого происхождения сети подставных фирм, которые путем многоступенчатых комбинаций получали от государства возврат НДС на сумму в сотни миллионов евро за товарные операции, которые никогда не осуществлялись. Поскольку нередко подобные способы используются для отмывания денег и финансирования терроризма, в Баварии для борьбы с ними создано специальное полицейское подразделение. Именно оно в ходе прослушивания телефонов зафиксировало рассуждения участников криминальной сети о легитимности использования экономических преступлений для финансирования террора. Гюнтер Майер, руководитель Центра исследований арабского мира при Университете Майнца, подтверждает, что джихадистская интерпретация исламского права считает вполне легитимным обман «неверных», если он направлен на укрепление мирового господства ислама. Формы подобного обмана могут быть разнообразными. Например, незаконное получение социальных выплат либо оформление кредитов или покупок с использованием фальшивых документов.

Нужно отметить, что и государство позволяет преступникам, прибывающим в страну под видом беженцев, грабить себя. Начинается это с допуска в ФРГ сотен тысяч лиц, не имеющих шансов получить здесь статус

беженца. Последующее выдворение каждого из них обходится бюджету в 5000–7000 €, не говоря уже о выплатах за время пребывания в Германии, где даже безнадежные заявления могут рассматриваться месяцами.

Однако однократным выдворением дело заканчивается не всегда. Так, недавно газета Bild сообщила о 39-летнем марокканце Белаиде З., против которого в ФРГ было возбуждено 51 уголовное дело и которого начиная с 2007 г. уже десять раз выдворяли из страны, после чего он снова и снова проникал в Германию с очередным поддельным паспортом или вовсе без документов.

Похоже, германская юстиция махнула рукой на преступников-иностранных. Так, первые три правонарушителя, представших перед судом после новогодней «ночи длинных рук» в Кёльне, были приговорены к условному лишению свободы на срок от трех до шести месяцев, что никак не отразится на шансах получения ими статуса беженца. Да что там однократное осуждение! Недавно в экспрессе, следовавшем из Франкфурта в Кассель, контролер обнаружил безбилетного эритрейца, который, игнорируя окружающих, занимался в вагоне самоудовлетворением. Когда его доставили в полицию Фульды, то выяснилось, что в правоохранительных органах имеется уже 189 заявлений в отношении 22-летнего соискателя убежища. Переговорив с прокуратурой, полицейские составили 190-е и отпустили преступника совершать дальнейшие противозаконные деяния.

Ангела Меркель может до бесконечности повторять «Wir schaffen das!» и рассказывать о необходимости помогать жертвам войны. Однако то, насколько мало общего с реальностью имеют оба эти утверждения, не понимает лишь тот, кто не желает этого понимать. Можно спорить о праве на убежище в ФРГ выходцев из Сирии, Ирака или Афганистана. Но нет сомнений в том, что подобного массового права не имеют выходцы из Северной Африки. Тем не менее в ФРГ годами находятся и получают социальные выплаты десятки тысяч граждан Алжира, Марокко, Туниса и Египта (на полицейском жаргоне Naftris – от Nordafrikaner), то и дело мелькающие в полицейских сводках, о чем общественность впервые узнала лишь после Кёльна.

В конце февраля глава МВД Северного Рейна – Вестфалии Ральф Егер сообщил о том, что по согласованию с федеральными властями эта земля больше не будет принимать соискателей убежища из Марокко, поскольку здесь и так сконцентрированы 80% выходцев из этой страны. В минувшем году их приток составил 6444 человека – на 353% больше, чем в 2014-м. Выходцев из Алжира приняли на 299% больше – 6790 человек. И это при том, что ни гражданской войны, ни природных катастроф, ни кровавой диктатуры там нет. Зато в криминальной статистике Северного Рейна – Вестфалии фигурируют 6208 правонарушителей из Марокко, 4995 – из Алжира и 1084 – из Туниса. В 2015 г. марокканцы совершили в этой федеральной земле 14 700 правонарушений, алжирцы – 13 тыс., тунисцы – более 2000. В правоохранительных действиях были замешаны 33,6% марокканцев и 38,6% алжирцев. Однако они по-прежнему продолжают прибывать в страну, поскольку Ангела Меркель не считает нужным контролировать ее границы. Мало того, что канцлер, по сути, импортирует пре-

ступность, она еще и швыряет на ветер миллиарды евро, которым имеется более достойное применение.

Одна шестая часть Германии

Об одной из возможностей напомнил в конце февраля управляющий делами благотворительной организации Paritätischer Wohlfahrtsverband Ульрих Шнайдер, представивший в Берлине очередной отчет о бедности в Германии. В среднем по стране 15,4% населения живут под угрозой бедности, среди детей и подростков этот показатель достигает 19%. Доля подверженных бедности пенсионеров за последнее десятилетие возросла на 46%. Наиболее заметное ухудшение ситуации по сравнению с 2014 г. зафиксировано в федеральных землях Бавария и Северный Рейн – Вестфалия. И это при том, что отчет за 2015 г. базируется на статистике 2014-го, когда только начался массовый приток в страну иммигрантов.

Сам Шнайдер о проблемах с «беженцами» почти не упоминал, однако «прогрессивная общественность» в лице журналиста еженедельника Spiegel тем не менее обвинила его в несвоевременном раздувании якобы несуществующей проблемы с целью настроить население против «беженцев». При этом автор не только проигнорировал то обстоятельство, что отчет публикуется ежегодно в одно и то же время, но и поставил под сомнение саму методику определения черты бедности (в ЕС находящимся под угрозой бедности считается человек, который вынужден жить на сумму, не превышающую 60% т. н. медианного нетто-дохода, то есть дохода, который делит все население страны на две численно равные группы). Безусловно, методика эта не идеальна, однако отрицать то, что человек, получающий 917 € нетто в месяц (такова ныне граница бедности в ФРГ), беден (а это с учетом всех государственных трансфертов даже меньше, чем уровень социальной помощи), может лишь тот, кто сознательно искажает действительность. Но автор этого и не скрывает, утверждая: «Тот, кто, зная действительную картину, создает впечатление, будто многие, несмотря на тяжелый труд или повысившиеся ставки пособий, не в состоянии вести достойную жизнь или прокормить свое потомство, тот поступает безответственно. Он подогрывает недовольство населения, которое и без того обеспокоено кризисом в связи с приемом беженцев, и гонит избирателей к тем, кто предпочитает простые ответы. Так что не исключено, что Шнайдер найдет новых поклонников там, где бы ему не очень хотелось...»

Это, собственно говоря, и все, что вам нужно знать о современной германской журналистике. С каждым днем она все меньше отличается от тоталитарной системы пропаганды, где иное мнение тут же объявляется проявлением расизма и нацизма. Причем это вынуждены признавать и сами германские политики – не только из рядов внепарламентской оппозиции, но и члены правящей коалиции. В частности, баварский премьер и председатель ХСС Хорст Зеехофер недавно раскрыл теле- и радиоканалы, заявив: «Если бы у них не было прямых включений, то содержание их передач вообще имело бы очень мало общего с действительностью».

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

«ЭТО СЛУЧИЛОСЬ, ЗНАЧИТ, МОЖЕТ ПОВТОРИТЬСЯ»

В Мюнхене открыт Центр документации по истории национал-социализма

Гитлер и его партия были у власти всего 12 лет, но результатом их владычества стали десятки миллионов могил, пепел крематориев, сломанные судьбы бесчисленных раненых, инвалидов и беженцев, разрушенные города и погибшие исторические ценности... Как же такое могло произойти?

Мюнхен иногда называют Афинами на берегах Изара. Побывайте в его центре, на Кёнигсплац, и вы поймете, почему. Здесь – красота и гармония: Пропилеи, Глиптотека, Собрание античного искусства. Именно тут были Форум движения, Дом Гитлера – штаб-квартира центрального отделения нацистской партии, высший партийный суд, гестапо Мюнхена. В 68 зданиях размещались учреждения национал-социалистов почти с 6000 сотрудников.

Ныне в этом «коричневом квартале» открыт Мюнхенский центр документации по истории национал-социализма. Новое здание, экспозиция на четырех этажах, место для семинарских занятий. В экспозиции центра – 33 раздела, посвященных различным этапам истории национал-социализма. Главное ее отличие от аналогичных экспозиций состоит в том, что она призвана привлечь внимание посетителей не столько к жертвам режима, сколько к преступникам и механизмам их деятельности.

Статус «столицы движения» Мюнхен получил в 1935 г. Но решение о том, что штаб движения всегда будет находиться там, где возникла партия, Гитлер принял еще в 1921-м. По окончании Первой мировой войны никому не известный ефрейтор вернулся в Мюнхен с Баварским полком. Он еще числился на службе и получил от военной разведки задание собирать сведения о политиках.

В крошечной националистической партии, не имевшей ни программы, ни денег, он нашел свое место, а вскоре и возглавив ее, установив принцип единоначалия. Партия получает новое название – NSDAP и символ – свастику. Новоявленному фюреру удалось привлечь на свою сторону героев Первой мировой – генерала Эриха Людендорфа и летчика-аса Германа Геринга. В ближайшем его окружении и махровый антисемит Юлиус Штрайхер – в будущем редактор погромной газеты *Der Stürmer*. У Гитлера появляются свои люди в армии и в полиции Баварии, а также среди промышленников, которые помогают ему приобрести издательство *Eher* и газету *Völkischer Beobachter*.

Затем были неудачный «пивной путч» 8 ноября 1923 г. и на следующий день – марш национал-социалистов по Мюнхену, завершившийся перестрелкой с полицией и 20 трупам. Гитлер был арестован и предан суду, который он, учитывая значительное присутствие прессы, умело использовал для пропаганды своих идей. Говорил то, о чем судачили в пивных: о непомерных репарациях по Версальскому мирному договору, безудержной инфляции, никчемности берлинских властей, марксизме и революции, «ударе в спину», который якобы нанесли германской армии социал-демократы, либералы и евреи. Одна из речей фюрера длилась четыре часа, и судьи не могли его прервать: конституция Веймарской республики гарантировала

свободу слова. В ходе этого процесса никому не известный политик вдруг стал национальным героем. Хотя за государственную измену было положено пожизненное заключение, Гитлера приговорили только к пяти годам тюрьмы, а отсидел он всего девять месяцев. Времени даром не терял – в тюремной камере написал «Майн кампф». На первом томе – посвящение: «Погибшим героям 9 ноября 1923 г.».

Когда Гитлер пришел к власти, эти 16 павших в тот день нацистов были объявлены национальными героями. 9 ноября 1935 г. саркофаги с их прахом были перенесены на Кёнигсплац, где воздвигли два «храма почета». Каждый проходящий мимо них Павильон



Освобождение Мюнхена. Фото из экспозиции

на полководцев должен был поднять руку в знак памяти. Кёнигсплац была перестроена под массовые шествия. Была учреждена высшая нацистская награда – так называемый орден Крови, который получили 1500 участников «пивного путча». В 1933–1939 г. оставшиеся в живых участники путча во главе с Гитлером ежегодно 9 ноября отмечали в зале *Bürgerbräukeller* его годовщину. На Кёнигсплац приводили к присяге мальчиков из гитлерюгенда, девочек из Союза немецких девушек и штурмовиков СС.

Чтобы сплотить «единый народ», национал-социалисты действовали методом кнута и пряника. Всего через два месяца после прихода Гитлера к власти принял заключенных первый концлагерь, созданный недалеко от Мюнхена, в Дахау. В качестве «пряника» использовали различные социальные блага. После войны и чудовищной инфляции обыватель наконец-то мог «просто жить». Исчезла безработица. При первом вступлении в брак или при постройке квартиры полагалась ссуда. Была создана организация *Kraft durch Freude*, которая занималась организацией досуга рабочих, получая гигантское финансирование.

В 1933 г., впервые выступая в качестве вождя нации, Гитлер заявил, что каждая «истинно немецкая семья» сможет вскоре иметь автомобиль. В городах и деревнях появились плакаты: «Если хочешь ездить в собственном автомобиле, экономя 5 марок в неделю». Была объявлена цена машины – 995 марок. На призыв тут же откликнулись 750 тыс. семей. Автоконструктор Фердинанд Порше, сподвиж-

ник фюрера, создал компактную, дешевую, практичную машину – так называемый «народный автомобиль» (*Volkswagen*), в просторечье – «жук». Был построен и новый город для выпускавших его рабочих (ныне Вольфсбург). Правда, насладиться ездой на «жуках» посчастливилось очень немногим: началась война, и завод в Вольфсбурге стал выпускать военные автомобили.

Гитлер провозгласил лозунг «*Ein Führer, eine Partei, ein Volk*» («Один вождь, одна партия, один народ»). Ради единства немецкого народа убиралось все лишнее: «враги народа» (коммунисты, социал-демократы) и «чуждые народу элементы» (евреи и цыгане). Да и в самом немецком народе уничтожали «неполноценных» (инвалидов, психически больных, носителей наследственных патологий, гомосексуалистов, «асоциальные элементы» и «лиц без определенных занятий»).

Гитлер с энтузиазмом подхватил распространявшуюся созданным в Мюнхене еще в 1907 г. Гигиеном расовой гигиены лжеидею о существовании полноценных и неполноценных рас. Принадлежность к «высшей» нации немцы должны были демонстрировать приветствием «Хайль Гитлер!». Радио, киножурнал *Wochenschau*, газеты и журналы доносили идеи германского расового господства до каждого.

Многим немцам идея принадлежности к «высшей расе» понравилась, так что большинство было на стороне режима. Тайная полиция получала десятки тысяч доносов. Местные партийки вели строгое наблюдение за повседневной жизнью граждан.

9 ноября 1938 г. Геббельс из здания Старой ратуши дал сигнал о нападении на евреев, на их дома, предприятия и ритуальные сооружения. В ходе «Хрустальной ночи» были арестованы около 30 тыс. мужчин-евреев, раз-



Центр документации по истории национал-социализма

рушены и разграблены сотни синагог, конфисковано много имущества. Параллельно с этим шла грабительская «ариизация», а по сути – конфискация имущества евреев.

В октябре 1933 г. Гитлер заложил первый камень в фундамент монументального Дома немецкого искусства, построенного на средства промышлен-

ников. В 1937 г. в нем открылась первая Большая германская художественная выставка, впоследствии ставшая ежегодной. А рядом, в саду Хофгартен, была организована выставка «Дегенеративное искусство».

9–10 мая 1933 г. в стране запыхали книги, «выражавшие чуждый немцам дух», а в сентябре того же года была создана Имперская палата культуры. Лишь ее членам дозволялось заниматься искусством. Евреям и «прочим» доступ в палату был закрыт.

Нельзя равнодушно пройти мимо стендов, рассказывающих о людях, которые, несмотря на террор, имели мужество сопротивляться. Их не поддерживала даже Церковь. В числе единичных исключений – мюнхенский священник Руперт Майер, который в 1937 г. в своих проповедях выступал против Гитлера.

В 1939 г. во время празднования очередной годовщины «пивного путча» пивная *Bürgerbräukeller* была сильно повреждена взрывом бомбы, заложенной столяром Йоганном Георгом Эльзером (к сожалению, она взорвалась через 10 минут после того, как фюрер покинул зал).

В 1943 г. в Мюнхенском университете некоторое время действовала подпольная студенческая организация «Белая роза». Ее руководителей Ханса и Софи Шоль, а также Кристофа Пробста национал-социалисты казнили на гильотине. В городе действовала также большая группа сопротивления из советских военнопленных.

Особенность экспозиций Центра – максимальная выразительность и достоверность. Например, в разделе «Мюнхенское соглашение: видимость мира перед войной» демонстрируется короткая кинохроника. На ней видно, как в момент подписания документа лица Гитлера, Геринга, Муссолини расплываются в улыбку... После церемонии жители города приветствуют премьер-министра Англии Чемберлена, проезжающего по городу в открытой машине, как миротворца. Немцы тоже поверили, что передача Германии Судетской области остановит войну. Посетители почти физически чувствуют, как происходило это событие, развязавшее руки Гитлеру: Мюнхенское соглашение было подписано в Доме фюрера, примыкающем к Центру.

В конце просмотра – разделы «Будни воздушной войны», «Военное производство и принудительный труд», «Убийства и террор до конца», «Запоздальные преобразования и эволюция памяти», «Против забвения»...

На Мюнхене, на его тогдашних жителях и органах власти лежит немалая доля вины за восхождение Гитлера. Создание нового Центра документации – это одновременно знак покаяния и напоминание о том, чего нельзя забывать и о чем сказал итальянский поэт, узник Освенцима Примо Леви, слова которого вынесены в заголовок этой статьи.

30 апреля 1945 г. американские войска вошли в Мюнхен. Ровно 70 лет спустя здесь открылся Центр документации по истории национал-социализма. «Поздно, но все же еще не слишком поздно», – считает обер-бургомистр Мюнхена Дитер Райтер.

Феликс ПАТРУНОВ

«Газета не должна быть проеврейской»

Германская пресса и еврейские темы

Высказывания германских публичных лиц, касающиеся Израиля или проживающих в ФРГ евреев, как правило, безупречно политкорректны. С высоких трибун историческую ответственность за Холокост признают почти все. Да и было бы странно, если бы было иначе: § 130 Уголовного кодекса ФРГ, карающий публичное отрицание, преуменьшение, одобрение или оправдание преступлений, совершенных нацистами, лишением свободы на срок до пяти лет, никто не отменял. Впрочем, несмотря на это уже многие годы доля населения, имеющего антисемитские убеждения, держится на уровне 20%. Прямо в этом большинстве из них не признается, но социологи выявляют подобные настроения, если задают вопросы не в лоб, а с подковыркой. Например, деликатно спрашивают респондентов, согласны ли они с утверждениями, что евреи слишком сильно влияют на мировые процессы или сами виноваты в том, что их преследовали.

Можно предположить, что даже в ходе подобного опроса многие представители германского истеблишмента, знакомые с подобными «штучками», вполне смогли создать о себе благоприятное впечатление (хотя в силу анонимности опросов нужды в этом не было). Однако история, описанная в популярном интернет-блоге Herlev.wordpress.com Манфредом Герстенфельдом со слов ее героя, иллюстрирует то, что не лежит на поверхности.

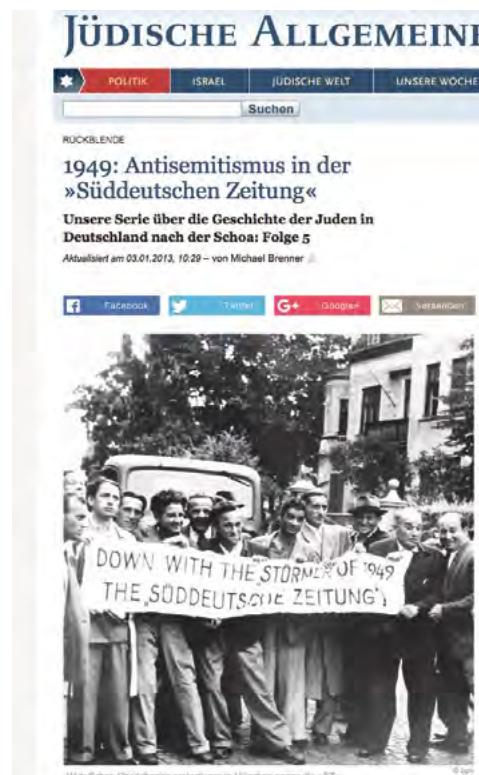
Журналист Даниэль Килли, ранее работавший ведущим редактором в газете Bild и специализировавшийся на еврейской проблематике и антисемитских феноменах в масс-медиа, был принят на работу ответственным секретарем газеты Weser-Kurier – самого тиражного независимого ежедневного издания федеральной земли Бремен. С послевоенных времен у власти здесь почти непрерывно находятся социал-демократы. Их левый фланг всегда занимал жесткую пропалестинскую позицию, клеймил «колониализацию» и «угнетение» арабов и в целом не отличался особо дружественным отношением к Израилю (впрочем, были и исключения: Йенс Бёрнзен, президент Сената и первый бургомистр в 2005–2015 гг., был сторонником еврейского государства). В городе давно действует мощное движение, требующее бойкота Израиля и введения против него санкций.

Несмотря на подобный политический фон, Килли начал последовательно публиковать в газете произраильские комментарии и редакционные статьи. Вскоре последовала реакция: журналист-еврей стал получать анонимные угрозы, а среди бременских политиков было распространено домыслы с якобы компрометирующими Килли материалами. Впоследствии журналисту удалось выяснить, что его автором является бывший редактор Weser-Kurier, сын известного нацистского журналиста.

«В 2014 г., во время военной операции в секторе Газа, – рассказывает Килли, – ненависть к Израилю на улицах германских городов достигла своего пика». Тем не менее он осмелился опубликовать эссе «Колеблящиеся ценности», поведав читателям о том, как чувствует себя в эти

времена германский еврей. Коллеги отреагировали на публикацию положительно, но руководство газеты предложило Килли временно не писать об Израиле и еврейской проблематике, так как он не совсем нейтрален в этом вопросе.

Килли воспринял это указание как противоречащее официальной док-



Süddeutsche Zeitung уже не раз обвиняли в антисемитизме. Так, три года назад германская еврейская пресса вспоминала о том, как в 1949 г. группа переживших Шоа организовала протест против этого издания, которое они назвали «„Штурмером“ 1949 года».

трине, которая гласит, что Германия является верным другом еврейского государства и своих граждан, исповедующих иудаизм. Он жестко сформулировал свою позицию, назвав запрет на публикации неприкрытым проявлением антисемитизма и доказательством отсутствия нейтралитета в германских СМИ. В самом деле, как поступил бы журналист-христианин, если бы ему запретили идентифицировать себя с христианскими ценностями? Поэтому он продолжил публиковать статьи о проблемах Ближнего Востока, увеличении числа иммигрантов и антисемитизме.

Развязка, которую правильнее называть расплатой, последовала после того, как в декабре 2014 г. Килли первым из журналистов ежедневных газет провел интервью с Йозефом Шустером, только что избранным президентом Центрального совета евреев в Германии. Газетное начальство в лице уже назначенного, но еще не приступившего к исполнению своих обязанностей главного редактора отреагировало сообщением по электронной почте, в котором говорилось, что вопросы, заданные в интервью, отражают скорее позицию пресс-секретаря Еврейской общины Гамбурга, чем независимого журналиста. Автор сообщения заметил, что до тех пор, пока он будет главным редактором, он не допустит подобного. На что Килли ответил, что расценивает это послание как оскорбление своей журналистской независимости.

На следующий день Килли получил от начальства официальное письмо,

запрещающее ему работать пресс-секретарем общины, поскольку это препятствует его журналистской независимости.

В январе 2015 г. эта тема вновь всплыла в беседе с управляющим делами издательства. Килли подтвердил ему, что интервью с Йозефом Шустером отвечало всем журналистским стандартам. Как вспоминает Килли, менеджеру этот разговор был явно неприятен. Пытаясь поскорее завершить его, он сказал: «Господин Килли, вы должны понимать, что газета, занимающая монопольное положение на региональном рынке, не может позволить себе восприниматься как проеврейская». Журналист заметил, что, по его мнению, подобная аргументация запоздала лет на 70. «Ну что вы, я не это имел в виду!» – вежливо ответил менеджер и пообещал еще раз обсудить проблему с главным редактором. Что конкретно имел в виду управляющий делами и как проходило обсуждение проблемы, Килли узнать не довелось: через шесть недель он был уволен.

Справедливости ради нужно заметить, что антисемитизм, замаскированный под антиизраэлизм, достаточно распространен в германской прессе. Вот всего лишь один недавний пример. 25 января 2016 г. в Süddeutsche Zeitung вышла статья ее ближневосточного корреспондента Петера Мюнха «Израиль страдает от своего круговорота возмездия», которая три дня спустя была перепечатана швейцарской газетой Tagesanzeiger. Ряд признанных международных экспертов в области антисемитизма подвергли эту статью разгромной критике, а газета Jerusalem Post даже посвятила ей обширную публикацию, в которой говорится, что автор использует нацистскую риторику и возлагает на Израиль ответственность за палестинский терроризм. Европейский корреспондент газеты Бенъямин Вайнталь поинтересовался мнением ряда экспертов. «Только предубежденный идиот может назвать усилия Израиля по защите беременных женщин, детей и стариков от размахивающих ножами палестинских террористов „круговоротом возмездия“», – считает раввин Абрахам Купер, замдиректора Центра Визенталя. Чалз Смолл, директор Нью-Йоркского института по изучению глобального антисемитизма, подчеркивает, что в статье не только использована антисемитская риторика – она подтверждает новомодный тренд представлять новую вспышку палестинского террора в отношении евреев как неизбежное следствие конфликта, тем самым оправдывая эти преступления. А Самуэль Зальцборн, ведущий эксперт по антисемитизму из Университета Гёттингена, отмечает распространенное перекалывание вины с преступника на жертву и добавляет, что публикация распространяет «старый антисемитский мотив о том, что евреи сами виноваты в случающихся с ними несчастиях, на Израиль как еврейское государство» и превращает жертву в преступника.

Юлиус РИГЕР

Приз за гуманизм – антисемитам

Городской совет Байройта (федеральная земля Бавария) вручил премию за толерантность и 10 тыс. € американской неправительственной организации Code Pink, которая отрицает право Израиля на существование и солидаризуется с иранскими отрицателями Холокоста. За это решение проголосовали 23 члена совета, против были 18. Израильское посольство в ФРГ и генеральное консульство Израиля в Мюнхене уже выразили свое возмущение.

Не прошло и века

Спустя 60 лет после начала притока в страну гастарбайтеров и десятилетия критики в связи с отсутствием в ФРГ реального иммиграционного законодательства власти страны дали старт пилотному проекту приема иммигрантов на основе балльной системы, позаимствованной у Канады и Новой Зеландии. «Испытательным полигоном» для программы PUMA (punktebasierte Modell für ausländische Fachkräfte) выбрана федеральная земля Баден-Вюртемберг. С осени 2016 г. квалифицированным рабочим из стран, не входящих в ЕС, будет выдаваться определенное число разрешений на работу сроком на три года. Главными критериями являются знание немецкого языка и высокая квалификация в требующихся германскому бизнесу отраслях.

Без срока давности

В апреле в Ханану начнется слушание дела 93-летнего бывшего охранника лагеря смерти Аушвиц, которого обвиняют в соучастии в массовых убийствах. Обвиняемый работал в лагере с 1 ноября 1942 г. по 25 июня 1943 г. Известно, что на его сменах в Освенцим прибыли по меньшей мере три поезда с депортированными из Берлина, Дранси (Франция) и Вестерборка (Нидерланды). Не менее 1075 человек из числа этих депортированных впоследствии погибли в газовых камерах. Несмотря на преклонный возраст обвиняемого, врач признал его способным принимать участие в судебном процессе, хотя слушания ограничатся четырьмя часами в день. Это уже третий в 2016 г. судебный процесс, где на скамье подсудимых находится бывший сотрудник СС в Освенциме. Другой бывший охранник лагеря, 94-летний Райнгольд Ханнинг, должен предстать перед судом в Детмольде, а 95-летнего бывшего медработника Хуберта Зафке, возможно, будут судить в Нойбранденбурге.

Условный срок за реальные дела

Кёльнский суд приговорил салафитского проповедника Ибрагима Абу-Наги к 13 месяцам лишения свободы условно за неоднократное мошенничество. В ходе процесса было установлено, что инициатор акции по бесплатной раздаче в германских городах Корана при подаче заявления о выплате ему пособия ALG II обманул государство, вследствие чего он и его семья неправоммерно получили 53 тыс. €. Решение суда еще не вступило в силу.

Партийный детектив

Плох тот Герцог, который не желает стать премьером

Партия «Авода», а вместе с ней и весь левый лагерь, находятся в эпицентре политической бури. Она даже вылилась в потасовку между противниками и сторонниками лидера партии Ицхака Герцога на конференции израильских лейбористов в Холоне.

Знатки политических нравов в Израиле могут сказать: «Подумаешь, на конференциях „Ликуда“ и не такое бывало». И будут правы, но лишь отчасти, поскольку дело заключается совсем не в том, что Герцог решил в очередной раз отложить выборы генсека партии и это не понравилось группе активистов из Южного Тель-Авива, которые стали обзывать своего лидера «диктатором» и призывать к его отставке. Все обстоит серьезнее.

Трудно сказать, что заставило Герцога заявить: идея «два государства для двух народов» стала нерелевантной и в ближайшее время неосуществимой. То есть понятно, что, с точки зрения сторонников правого лагеря, он сказал правду. Но для сторонников левого лагеря эти слова стали ударом под дых, ведь вся их идеологическая база строилась на этой идее. «Мы готовы вести конструктивный диалог с палестинцами, мы знаем, как его вести, и мы в итоге приведем к созданию двух государств для двух народов, а значит, принесем мир Израилю и признанные международным сообществом границы» – таков был базовый тезис левоцентристов. Когда его убрали, не осталось ничего. С чем теперь активистам этого лагеря идти к народу? С лозунгами плюрализма и антиклерикализма? Но это успешно делает партия «Еш атид».

С призывами к торжеству социальной справедливости? Но в этом направлении давно и куда успешнее работают ШАС и «Наш дом Израиль» (НДИ).

Первыми масштабы произошедшей катастрофы осознали, как всегда, женщины, у которых лучше развита интуиция. Лидер партии МЕРЕЦ Захава Гальон поспешила заявить, что Герцог больше не является лидером «ее оппозиции». Шели Ехимович до такой крайности не дошла, но попыталась как-то скорректировать слова Герцога, добавив, что ему не стоило их говорить. Тот заметил в ответ, что, если Шели сейчас явится к Абу-Мазену и скажет: «Я пришла заключать мир», мира все равно не будет. И все опять понимали, что он сказал правду. Но эта правда в данный момент никому в его партии не нужна. Правда в политике вообще не самый ходовой товар.

Но следует понять, что Герцог взорвал свою идеологическую бомбу не от хорошей жизни. Перефразируя известное изречение, можно сказать, что плох тот герцог, который не мечтает быть королем, и тот лидер партии, который не видит себя премьером. Наш Герцог видит такие сны уже давно. Вдобавок, понимая, что никто в партии не простил ему поражения на предыдущих выборах и на ближайших праймериз найдется достаточно желающих сменить его на посту председателя «Аводы», он задумался над укреплением своих позиций. Тем более что последние опросы показывают: «Ликуда» сохраняет лидерство, «Еш атид» и

НДИ усиливаются, а «Сионистский лагерь» и «Кулану», напротив, ослабевают.

Переломить эту тенденцию можно только одним способом: попытаться привлечь к себе симпатии того самого «болота», которое от выборов к выборам дрейфует между правым и левым лагерями. Но для



Для Ицхака Герцога время сменить Нетаньяху еще не настало

этого мало сказать правду, надо предложить еще и некий альтернативный план. И Герцог его предлагает, призывая к его обсуждению. Суть плана проста: следует в одностороннем порядке отделиться от палестинцев там, где это можно сделать уже сейчас без болезненных уступок. Скажем, в некоторых районах Восточного Иерусалима.

Достаточно немного напрячь память, чтобы понять, что ничего нового в этом плане нет: Герцог повторяет те слова, которые Эхуд Барак произносил в 1999 г., баллотировавшись на пост премьер-министра. Сам Герцог тогда был, кстати, правой рукой Барака и руководил его предвыборным штабом. Но то, что Барак только предлагал, Шарон частично осуществил через пять лет в Газе и Северной Самарии. С хорошо известными последствиями, которые страна расхлебывает до сих пор.

Самое любопытное, что, согласно опросам, новый-старый план Герцога поддерживает примерно половина населения. Причем среди сторонников НДИ и «Ликуда» эта поддержка превышает 70%. В этой ситуации остается удивляться двум вещам. Во-первых, тому, какая у правых короткая память и как быстро они забыли урок, преподанный Ариэлем Шароном (а он свидетельствует о том, что односторонние шаги ничего хорошего Израилю не приносят). А во-вторых, тому, что лидер оппозиции не понимает: те, кому так понравился его план, в любом случае ни за него, ни за «Аводу», ни за «Сионистский лагерь» голосовать не будут.

Как бы то ни было, положение Герцога в родной партии и прежде было не лучшим, а теперь вообще стало шатким. Что и проявилось на партконференции в Холоне, где Герцог собирался предложить две вещи: вынести на широкое обсуждение свой план и начать интенсивную работу по расширению круга избирателей «Аводы».

Те, кто называл на этом собрании Герцога «диктатором» и призывал его и генсека партии Хилика Бару уйти в отставку, в сущности, хотели всего лишь сказать: «Стае нужен новый вождь». А заодно и то, что «Авода» пора разбежаться с Ципи Ливни, сворачивать «Сионистский лагерь» и возвращаться в родные пенаты.

Но кто может претендовать на роль нового вожака? Шели Ехимович? Она уже заявила, что не исходит такой возможности (это означает, что она ее непременно использует). Но Ехимович на выборах 2013 г. не решилась упомянуть вслух об идее «два государства для двух народов», понимая ее непопулярность, и в итоге «опустила» партию до 12 мандатов. Бывший начальник Генштаба Габри Ашкенази? Он, безусловно, понимает, что «Авода» – единственный для него шанс стать лидером крупной партии, и шанс этот надо использовать до конца нынешнего года. Есть еще один бывший начальник Генштаба – Бени Ганц, но он пока молчит. Возможно, дожидается решения Ашкенази о том, сделает ли тот шаг в политику.

В этой ситуации Герцог, безусловно, будет пытаться укрепить свои позиции. Точнее, он уже сделал шаг в этом направлении. Именно с его подачи лидер профсоюзов Ави Нисанкорен заявил о своем присоединении к «Аводе». Обозреватели сошлись во мнении, что поддержка Нисанкорена позволяет Герцогу, во-первых, начать позиционировать «Аводу» в качестве лидера борьбы за социальное равенство (по крайней мере для госслужащих и работников крупных компаний). А во-вторых, обеспечивает ему голоса членов профсоюзов на перевыборах лидера партии. Но будет ли Нисанкорен поддерживать Герцога до конца? Ехимович в свое время тоже пришла в партию, чтобы поддержать ее лидера Амира Переца, а кончилось тем, что заняла его пост.

Одно несомненно: конфликт между группой Ципи Ливни и старой гвардией «Аводы» наверняка вспыхнет. Как и конфликт между Герцогом, Ехимович и другими желающими возглавить левый лагерь. Ожидать, что эта борьба будет вестись по правилам, не приходится.

В «Ликуде» ситуация не лучше. По слухам, там уже развернулись бои за места в будущем депутатском спи-

ске. То, что Нетаньяху на ближайшие годы застолбил за собой пост безальтернативного лидера партии (см. «ЕП», 2015, № 3), ничего не значит: в политике нет решений, которых нельзя было бы перерешить. Все понимают, что рано или поздно Нетаньяху придется уходить из большой политики, и многие из нынешних и бывших министров уже примеряют на себя его роль. Прежде всего, разумеется, оба Каца – Хаим и Исраэль. Не надо забывать и о бывшем главе МВД Гидеоне Сааре: он из «Ликуда» никуда не уходил, а сейчас активно использует тайм-аут для раздачи интервью СМИ и работы в местных отделениях партии.

Есть в этой партии и другие сильные фигуры, способные претендовать на роль лидера. Юлий Эдельштейн такие претензии вряд ли предъявит – он нацелился на президентство. Но вот Зеэв Элькин вполне может бросить перчатку тем же Кацам и Саару. Его позиции внутри партии усиливаются, он набирается политического опыта и умеет его использовать. Вопрос в том, сможет ли он, что называется, дозреть до кондиции и выйти из тени Нетаньяху до того, как стартуют праймериз.

Реальными кандидатами на пост премьер-министра считают себя Яир Лапид, и Авигдор Либерман. Позиции обоих в последнее время усиливаются, причем опросы сулят Липиду возвращение ситуации, когда его фракция была второй по величине в Кнессете. Но вот в качестве первой она еще ни в одном опросе не фигурировала и вряд ли будет фигурировать в ближайшее время, несмотря на то, что Лапид атакует Нетаньяху то справа, то слева. Он, к примеру, заявил, что следует, с одной стороны, отказаться от блокады Газы и разрешить строительство там порта (это, дескать, успокоит ХАМАС на ближайшие 7–8 лет), а с другой – бомбить Газу, если оттуда продолжат рыть туннели. По французской инициативе (см. «ЕП», 2015, № 3, стр. 16) Лапид высказался интересно: дескать, я бы на месте Биби не стал сразу отказываться и попросил дать время подумать. А там, глядишь, либо инициатива умрет, либо во Франции все уйдут в отставку. Заодно Лапид выдал прогноз: мол, до конца 2016 г. правительство в любом случае не падет. Лично я на его месте так бы не горячился.

Тем более что и сам он, похоже, не уверен в своей позиции в партии. Иначе зачем он вопреки данному товарищам по партии обещанию отменил праймериз в «Еш Атид»? В 2012 г., создавая новое политическое движение, Лапид «забронировал» для себя пост главы «Еш Атид» на время выборов в Кнессет 19-го и 20-го созывов. Он обещал, что после этого в «Еш Атид» будут проводиться праймериз и выборы лидера. Однако, как стало известно, перед выборами в Кнессет 21-го созыва в партии «Еш Атид» не будут проводиться выборы главы движения и праймериз, а предвыборный список будет составлять Лапид.

В общем, трудно сказать, как карта ляжет и на чем успокоится сердце израильского избирателя. Следить за дразгами, бушующими в израильском политическом террариуме, – занятие поинтереснее тараканьих бегов и сериалов...

Петр ЛЮКИМСОН

Нам уповать осталось лишь на чудо...

Это страшное слово «пигуа»

У нас дома зазвонил телефон. Мы с женой взяли параллельные трубки и услышали голос нашей дочери Майи. Это был ее обычный, можно сказать, рутинный звонок родителям. Она поинтересовалась нашим самочувствием, последними домашними новостями, начала что-то рассказывать о своих делах, как вдруг мы услышали ее испуганный возглас: «Ой! Пигуа!» И тут же – протяжный высокий крик внучки Даши и звук то ли треснувшего, то ли уже рассыпавшего на осколки стекла. И все стихло. Телефон умолк...

Крик «Пигуа!» – «Теракт!» – будто раскаленный металлический прут вошел в мое нутро: «Господи! Террорист напал на наших девочек! Ужас! Что делать?! Куда бежать, как их спасти?!»

Дом их метрах в двухстах от нашего. Значит, надо мчаться на выручку! Я заметался по кухне, схватил большой мясной нож, сунул ноги в кроксы и, задыхаясь, побежал к дому зятя и дочери.

Что чувствовал я в эти пять минут трусцового задышливого бега, о чем успел подумать – не передашь словами. Сердце kloкотало и захлебывалось, в ушах шумело, воздуха катастрофически не хватало, а в голове билась жалкая подобия мысль: «Дом их крайний, наверно, поэтому бандит ворвался к ним. Чем он вооружен? Какую картину увижу я сейчас у порога? Успею ли ударить убийцу ножом или он опередит меня? Кто может помочь нам сейчас, когда на улицах Элазара ни души?»

Подбегая к дому, я вдруг заорал звериным ревом (прямо как в кино): может, я криком вспугну его, гада. На последних метрах подобрал с земли бумажник и так – с ножом и камнем в руках – вбежал во двор...

– Дедушка! Дедушка! Успокойся! Все хорошо, все нормально, что с тобой?! – мне навстречу бросился внук Биньямин, явно обеспокоенный видом и состоянием деда. Впрочем, и сам он был бледен и взволнован. Но, увидев нож и камень у меня в руках, не смог удержать улыбки:

– Зачем ты взял нож? Это опасно, дедушка. Мама только что говорила с папой. У них все в порядке, барух а-Шем, все хорошо, не волнуйся. Пойдем в дом, там папа и Элазар...

– Что случилось? Вы здесь, а они не с вами?

– Все нормально, не волнуйся, Саша, они в порядке, все обошлось, слава Богу! – мой зять Аарон и старший внук Элазар спешили успокоить меня, хотя сами еле сдерживали нервную дрожь.

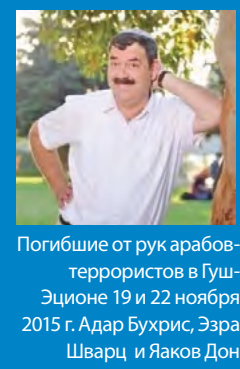
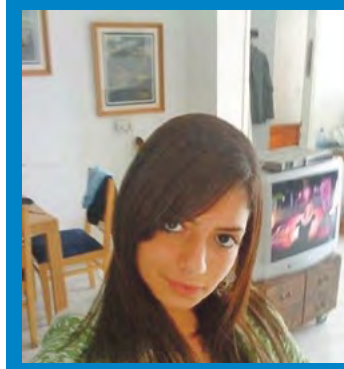
– Но Майя крикнула: «Пигуа!» Значит, был теракт! Где они с Дашей? Что с ними?

– По их машине стрелял террорист. Но они в порядке. Слава Богу, слава Всевышнему, Майя с Дашей не пострадали. Это настоящее чудо! Как это случилось, я не знаю. Майя сразу же позвонила, и я сказал ей, чтобы они немедленно въехали в Алон-Швут.

Тут я кое-что понял: значит, когда мы говорили с Майей по телефону, они с Дашей были в машине и попали под обстрел террориста. Но как же это все-таки произошло?..

А произошло вот что. В тот зло-

получный день – 19 ноября 2015 г. – моя дочь Майя и ее 19-летняя дочка, а моя внучка Дарья-Адаса попали в эпицентр теракта, который произошел на шоссе недалеко от ворот поселения Алон-Швут – административного центра региона Гуш-Эцион, занимающего большую часть Иудеи. По их машине, стоявшей в длинной пробке, почти в упор стрелял из авто-



Погибшие от рук арабов-террористов в Гуш-Эционе 19 и 22 ноября 2015 г. Адар Бухрис, Эзра Шварц и Яков Дон

мата араб-террорист, медленно объезжавший колонну по обочине дороги справа. Он дал очередь по окну, у которого сидела Даша, и поехал дальше. Даша и Майя, увидев террориста и направленный на них автомат, успели пригнать головы, и только какое-то невероятное, Божественное чудо спасло их. Они не пострадали, хотя машину прошили не менее 15 – так подсчитали полицейские – пуль, стекла обеих дверей были разбиты вдребезги, а в корпусе автомобиля зияли рваные пробоины.

В тот самый момент, когда Майя говорила с нами по телефону, в зеркале заднего вида она увидела, что из машины позади них вдруг повалил дым и оттуда донесся треск выстрелов. Ей показалось, что это учения, она не могла представить себе, что на ее глазах разворачивается убийство евреев – так называемый террористический акт.

Да, это был очередной теракт – «пигуа», о котором вскоре вскользь сообщили средства массовой информации. Тогда – в той самой машине, что была позади них, – погиб 49-летний Яков Дон, большой добрый и веселый человек, раввин и учитель средней школы «Дерех авот» в Эфрате, а также сотрудник Министерства образования. По мрачному стечению трагических обстоятельств, Яков оказался еще и нашим дальним родственником. А в мини-автобусе, что стоял в пробке впереди Майиной машины, араб застрелил 18-летнего Эзру Шварца – еврейского юношу-добровольца из американского Бостона, приехавшего в Израиль учиться в иешиве. В тот день он развозил еду солдатам ЦАХАЛа. Пуля убийцы настигла и 40-летнего араба Шади Арафа – жителя Хеврона, на свое несчастье оказавшегося в «еврейской» пробке. Кроме трех убитых в результате подлой атаки террориста были ранены, в том числе и тяжело, еще около десяти человек.

О Майе и Даше не писали газеты, не сообщали социальные сети, о них не говорили по радио и телевидению. И слава Богу! Ведь наши девочки – благословение Всевышнему! – спаслись, уцелели, остались живы и здоровы! Их, повторяю, спасло лишь чудо!

Увы, погибшим жертвам этого обстрела не смогло помочь никакое чудо. Их не спасли ни полицейские,

ни солдаты нашей армии, постоянно патрулирующие этот смертельный перекресток Гуш-Эциона, ни охранники из Алон-Швута и соседнего супермаркета, ни случайные прохожие с оружием в руках. Им не пришли на помощь ни «Железный купол», ни «Волшебная палочка», ни «Хец-2», или 3, или 4, ни беспилотники, ни чудо-роботы, ни камеры видеонаблю-

дения, никакие другие хитроумные защитные изделия военпрома. Увы, жертвам этого дня, как и сотням других еврейских жертв арабского террора, не смогли помочь ни Совбез ООН со своим Пан Ги Мунном, ни правительство Израиля, ни Кнессет, ни премьер-министр, ни президент страны, ни самый Высший суд справедливости, ни министерства обороны, юстиции, внутренних дел и внутренней безопасности, ни ШАБАК, ни «Моссад», ни одна сила в этом лучшем из миров уже не могла их спасти...

То же убийство бедной Адар Бухрис – яркий и, увы, трагический пример ущербности такой предохранительной тактики. Ведь как было дело? Девушка стояла на перекрестке Гуш-Эцион. Рядом несли патрульную службу наши солдаты. Один из них сопровождал араба, направлявшегося к остановке автобуса. Араб под дулом автомата выхватил нож и на глазах у опешившего бойца вонзил лезвие в шею девушки. Он тут же был застрелен, но Адар спасти уже не удалось. Спрашивается: кому нужна такая защита? Почему вооруженный ножом араб мог оказаться рядом со своей еврейской жертвой в то время, как уже несколько месяцев в стране полыхает арабский террор? Разве это борьба с террором?



Машина Майи и Даши, расстрелянная террористом

Не случайно поэтому буквально через три дня почти на том же самом месте, которое называется Цомет а-Гуш, 34-летний араб на виду у наших солдат убил ножом 20-летнюю еврейскую девушку Адар Бухрис. И теракты здесь продолжают, несмотря на невиданную концентрацию солдат и полицейских.

И это тот самый район, где два года назад арабские бандиты, заманив в машину и похитив, зверски убили трех еврейских юношей – учащихся иешивы в Кфар-Эцион. После этого была проведена странная операция в Газе под устрашающим именем «Несокрушимая скала», которая и впрямь никого не сокрушила. Было еще много чего, но, в сущности, за это время ничего не изменилось. С пугающей регулярностью день за днем от рук местных арабов здесь гибнут евреи. Как, впрочем, они гибнут по всему Израилю.

Весь трагизм и ужас нынешней ситуации в том, что это явление не назовешь стихийным бедствием, хотя многие из нас рассматривают его именно так. Конечно же, это не

случайный террор экстремальных одиночек и не спонтанные акции активных отморозков, как считают некоторые политики и журналисты, а также отдельные представители сил безопасности. Нынешняя «волна террора», как, впрочем, и все предыдущие, – это продуманная и организованная система уничтожения евреев и еврейского государства. И надо признать, что эффективной или хотя бы достойной борьбы с этой системой у нас нет. Мы изобретаем все более изощренные превентивные методы защиты от террора – всякие там бетоннады, патрули, камеры видеонаблюдения, почти тотальную проверку автобусов и охрану общественных учреждений. Но согласитесь, что все это только профилактика террора – вещь, разумеется, чрезвычайно важная и жизненно необходимая. И все же это только пассивные элементы защиты от теракта. Мы как бы готовимся к нему и, возможно, тем самым отчасти даже его провоцируем.

То же убийство бедной Адар Бухрис – яркий и, увы, трагический пример ущербности такой предохранительной тактики. Ведь как было дело? Девушка стояла на перекрестке Гуш-Эцион. Рядом несли патрульную службу наши солдаты. Один из них сопровождал араба, направлявшегося к остановке автобуса. Араб под дулом автомата выхватил нож и на глазах у опешившего бойца вонзил лезвие в шею девушки. Он тут же был застрелен, но Адар спасти уже не удалось. Спрашивается: кому нужна такая защита? Почему вооруженный ножом араб мог оказаться рядом со своей еврейской жертвой в то время, как уже несколько месяцев в стране полыхает арабский террор? Разве это борьба с террором?

Так где же она – активная, наступательная, решительная, жесткая, бескомпромиссная битва с системой убийства евреев в еврейской стране? Почему мы только обороняемся? Почему стреляем только после убийства, а не до? Почему не можем и не хотим закупорить наглухо входы и выходы для террористов, их пособников и им сочувствующих? Почему безнаказанно ходят по земле те, кто денно и нощно сеют семена ненависти к евреям, насилия и смерти? Такие живут не только в Рамалле, Шхеме, Хевроне или Бейт-Лехеме. Такие есть даже в нашем Кнессете! Почему наше общественное мнение отрицает принцип коллективной ответственности, тогда как противная сторона, как минимум, коллективно не осуждает, не противостоит своим собратьям-террористам, а если уж говорить без обиняков и политкорректности, то коллективно поощряет и поддерживает своих кровавых борцов за «освобождение Палестины»? Освобождения от кого, спрашивается? От евреев, разумеется.

Вот и приходится нам уповать лишь на чудо, увы. Но чудо, как известно, вещь эксклюзивная, оно не может быть серийным, обыденным, повседневным. На чудо, как говорится, надейся, но сам не плошай. А мы, увы, плошаем...

Александр БАРШАЙ

«Беспилотная революция»

Израильские дроны защитят германских солдат

Вопрос о приобретении (а точнее, аренде) бундесвером израильских беспилотных летательных аппаратов (БПЛА) широко обсуждается в Германии. Речь идет о 3–5 боевых беспилотниках Heron TP. На эти цели в бюджете Минобороны ФРГ предусмотрено 580 млн €. По словам министра Урсулы фон дер Ляйен, речь идет о «дроне с боевым оснащением, который в дальнейшем станет стандартом» для бундесвера. Германское оборонное ведомство полагает, что БПЛА необходимы для защиты солдат в ходе международных военных миссий.

Принятию такого решения предшествовало скандальное свертывание программы производства разведывательных беспилотников Euro Hawk из-за их несоответствия современным требованиям безопасности полетов. Стоимость закрытого проекта оценивается в 1 млрд €, причем 508 млн € Германия уже потратила.

Израильские дроны для бундесвера – это беспилотники Heron TP, производимые Израильской аэрокосмической корпорацией (IAI). Этот дрон является крупнейшим в мире: размах его крыльев составляет 26 м, что сравнимо с габаритами «Боинга-737». Heron TP может пролететь 14 800 км, неся боевую нагрузку весом более 1 т.

Осознанный выбор

Выбор этот неслучаен – у германских военных было достаточно времени, чтобы убедиться в качествах израильских БПЛА во время боевых действий в Афганистане, где бундесвер успешно использовал три дрона Heron 1, арендованных у Израиля.

Израиль сегодня лидирует в «беспилотной революции», являясь крупнейшим в мире производителем и экспортером БПЛА военного и гражданского назначения. По данным Стокгольмского международного института исследований мира, в 1985–2014 гг. более 60% всех экспортированных в мире БПЛА были произведены в Израиле. За последние восемь лет Израиль продал БПЛА на общую сумму 4,6 млрд долл. Их приобретают около 50 стран, и этот список ежегодно растет. При этом заказчиками выступают не только иностранные армии, но и ведомства, отвечающие за внутреннюю безопасность, и даже муниципальная полиция. Ведь Израиль может предложить покупателям БПЛА, способные выполнять самые разнообразные задачи.

Во всем мире израильские беспилотники налетали уже более 1 млн часов. Сегодня в израильских ВВС дроны совершают больше боевых вылетов, чем пилотируемые самолеты: они находятся на боевом дежурстве 24 часа в сутки.

Рынок БПЛА растет примерно на 5% в год, и, по прогнозам, в 2014–2023 гг. его суммарный объем составит 90 млрд долл. В ближайшие 20–30 лет БПЛА будут выполнять все задачи, которые сегодня выполняют пилотируемые летательные аппараты.

Путь в лидеры

Бывший командующий израильскими ВВС генерал Эйтан Бен-Элияху, выступая на международном аэрокосмическом конгрессе, заявил: «Эра пилотируемых штурмовых вертолетов прошла, у пилотируемых истре-

бителей нет будущего, перспективы транспортной авиации также сомнительны. Для нас, боевых летчиков, вытеснение пилота из кокпита, конечно, является тяжелым ударом, однако уже в недалеком будущем мы, несомненно, увидим воздушные бои между беспилотниками».



В IAI готовят дрон для бундесвера

В 1974 г. два молодых офицера – лейтенанты Йегуда Мази и Эвин Элис, служившие в дивизионе радиоуправляемых реактивных самолетов Firebee, – демобилизовались из армии и создали фирму Airmeke. Исходя из опыта Войны Судного дня, они предположили, что небольшой дрон, начиненный современной электронной аппаратурой и оснащенный телекамерой, будет куда более соответствовать боевым задачам, чем радиоуправляемый реактивный гигант Firebee.

Прототип первого дрона, получившего название «Мастиф», был собран в 1974 г. в гараже одного из энтузиастов. Однако в IAI, занятой разработкой и производством пилотируемых реактивных истребителей-бомбардировщиков, первый дрон интереса не вызвал.

Молодых авиаинженеров неожиданно поддержала компания «Тадиран», занимавшаяся производством военной аппаратуры связи. Она заключила с Airmeke договор на производство опытного образца. Летные испытания «Мастифа» прошли успешно, и тогда проектом наконец заинтересовались в IAI, где начали разработку дрона «Скаут», который вместе с «Мастифом» стал первой ласточкой мирового дростроения.

Вначале у специалистов вызывала сомнения малая скорость дрона-малютки, однако вскоре выяснилось, что именно такой тихоход оптимально отвечает требованиям воздушной разведки и наведения на цели. К тому же малые габариты и корпус из стекловолокна, прозрачного для радиочастотного излучения, делали дрон невидимым для радаров противника.

Со «Скаутом» связан первый в истории дронов случай «сбития» реактивного истребителя. 14 мая 1981 г., когда дрон «Скаут» выполнял рутинный разведывательный полет, он был атакован сирийским МиГ-21. В ходе погони за дроном пилот МиГ-21 не справился с управлением и врезался в землю. «Скаут» же благополучно вернулся на базу.

Подлинное понимание роли дронов в современной войне пришло по-

сле проверки новой техники боем. В июне 1982 г. в небе над Ливаном развернулось крупнейшее со времен Второй мировой войны воздушное сражение. В 4 часа утра 9 июня израильское командование начало операцию «Арцав» по уничтожению средств ПВО противника, сосредоточившего

десятки советских зенитно-ракетных комплексов в ливанской долине Бекаа. За четыре часа до первого удара израильские ВВС усилили ведение всех видов разведки тактическими самолетами, самолетами радиотехнической разведки и дальнего радиолокационного обнаружения, а также дронами «Мастиф» и «Скаут». На последние был возложен широкий спектр задач:

- разведка поля боя и наблюдение (для этого некоторые модификации дронов были оборудованы ТВ-камерой и системой связи, способной передавать непрерывный поток изображений; это позволяло израильским командирам всех уровней иметь представление о ситуации на поле боя и координировать совместные действия сухопутных войск и ВВС);

- выявление рабочих частот радиолокационных станций (РЛС) и аппаратуры наведения вражеских ракетных батарей и ретрансляция их на наземные станции или самолеты в воздухе;

- целеуказание (дроны были оборудованы лазерными и инфракрасными дальномерами-целеуказателями для подсветки целей, предназначенных для атаки ракетами с лазерным и инфракрасным наведением);

- создание ложных целей и установка помех.

Как только БПЛА обнаруживал батарею противника и передавал ее изображение наземному командованию, в воздух поднимались еще два беспилотника: один в качестве ложной цели, имитирующей атакующий самолет, чтобы заставить батарею противника включиться на излучение, второй – оснащенный аппаратурой для перехвата излучения РЛС. Полученная дронами информация о параметрах излучения использовалась для наведения противорадиолокационных ракет по выявленным целям. Затем началось тотальное уничтожение средств ПВО противника. Когда он, пытаясь вывести свои ракетные батареи из-под удара противорадиолокационных ракет, выключали свои РЛС, израильтяне поднимали в

воздух дроны с лазерным целеуказателем и ударные самолеты атаковали «ослепшие» ЗРК.

Успешный опыт применения БПЛА в бою, полученный в ходе операции «Арцав», оказал решающее влияние на бурное развитие беспилотной авиации. После Ливанской войны командование ЦАХАЛа не стало жалеть средств на беспилотники, и в 1980–1990 гг. начался бум израильского дростроения. Сейчас разработкой дронов занимается в Израиле десятки фирм, лидерами среди которых являются предприятие Malat (создано в 1988 г. в составе IAI), подразделение Silver Arrow в составе корпорации Elbit Systems, корпорация RAFAEL, фирмы Aeronautics, E.M.I.T и др.

В ходе операций в Газе в 2012 и 2014 гг. подразделения ЦАХАЛа впервые в мире широко и эффективно использовали на уровне батальон – рота тактические БПЛА для разведки и обеспечения взаимодействия и координации действий между различными армейскими подразделениями. Кроме этого, как утверждают израильские военные, беспилотники помогали им выполнять гуманитарные задачи: вовремя обнаруживать раненых, оказывать им помощь и доставлять в безопасные регионы.

Важно отметить, что опыт боевого применения БПЛА в израильской армии показывает, что они используются отнюдь не в качестве орудия убийства. Гуманитарная составляющая играет решающую роль при планировании боевых операций с участием дронов. Всякий раз, когда существует опасность поражения дроном гражданского населения, израильское командование отказывается от применения беспилотной авиации.

Генерал Офир Шахам, возглавляющий исследовательский отдел израильского Министерства обороны, считает, что мир стоит перед «беспилотной революцией», которая перевернет традиционные представления о роли человека на войне и в повседневной жизни. Идет настоящая «гонка дронов», в которой участвуют многие страны. По мнению израильских экспертов, спрос на все виды БПЛА – от микродронов до многотонных гигантов – будет постоянно расти. Пока решающую роль на рынке БПЛА играет военная авиация, однако уже в ближайшей перспективе резко увеличится использование дронов в гражданских отраслях.

Генерал Шахам так определяет основные причины израильских успехов в развитии беспилотной авиации: «У нас есть масса талантливых и инициативных людей, готовых к инновациям и способных решать, казалось бы, невыполнимые задачи. Мы обладаем огромным боевым опытом, полученным во множестве войн и вооруженных конфликтов, из которых наша страна неизменно выходила победителем. Мы находимся в постоянной вовлеченности в вооруженные конфликты. Оперативная ситуация требует от нас непрерывной работы и немедленной реакции на изменяющиеся угрозы». Разработка дронов, считает генерал Шахам, стала одной из лучших инвестиций Израиля: «Это привело к созданию огромной инновационной инфраструктуры и вывело нас в авангард мировой технологии, стало ключом к перспективному развитию в ближайшие десятилетия».

Александр ШУЛЬМАН

ХАМАС готов к войне

Отсчет нынешних событий стоит начать с предпоследней недели января, когда в рамках регулярных встреч с главами местных советов высокопоставленный офицер территориальной дивизии «Газа» заявил, что спустя полтора года после операции «Несокрушимый утес» боевой потенциал ХАМАСа в ряде основных аспектов, включая наличие боевых туннелей, восстановлен. По его словам, организация готова к очередному столкновению с ЦАХАЛом, хотя пока и не заинтересована в этом. Если прежде высокопоставленные израильские военные отмечали, что процесс восстановления хамасовского потенциала идет полным ходом, то в нынешнем сообщении присутствовала некая завершенность.

Следующим этапом стало обрушение из-за проливных дождей туннеля на севере Газы, в результате чего погибли семь боевиков. Масштаб прокола заставил верхушку ХАМАСа выступить с рядом заявлений, которые вывели вербальную эскалацию на качественно новый уровень. Многочисленные производственные аварии в туннелях, по данным палестинских источников, привели за год с небольшим к гибели более чем 20 террористов. Эти цифры свидетельствуют о масштабах работ, а также о том, насколько высокое место в шкале приоритетов ХАМАСа занимает данный вопрос. 31 января, во время церемонии памяти боевиков, глава правительства ХАМАСа в Газе Исмаил Хания, как бы разясняя палестинской общественности, во имя чего погибли эти семеро, достаточно прозрачно высказался о подготовке к войне, заявив, что туннели вокруг Газы предназначены для защиты палестинцев. По его словам, именно благодаря туннелям «в 2014 г. была одержана стратегическая победа над Израилем». Он подчеркнул, что протяженность туннелей в Газе вдвое превышает длину туннелей, прорытых во время войны во Вьетнаме, а нынешнее перемирие – не повод для отдыха, оно используется боевиками для подготовки к следующей войне.

Столь недвусмысленное заявление привело к серии высказываний и дискуссий на израильской стороне. Масла в огонь подлили свидетельства жителей населенных пунктов, окружающих сектор Газы, о том, что они постоянно слышат, как под их домами кто-то роет землю. Как сообщают представители ЦАХАЛа, все подобные жалобы были проверены, но оказались беспочвенными. Опыт показывает, что чаще всего они являются плодом воображения нервничающих жителей. Несмотря на это, обсуждение данной ситуации политиками и СМИ часто скатывается к истерии, хотя и причины для опасений, безусловно, есть. Хамасовцы, конечно, роют туннели, и гарантий того, что ни один из них не выйдет на израильскую территорию, нет. Другое дело, что даже если они выходят на белый свет, то вряд ли работа по их прокладке может быть услышана местными жителями.

Не все туннели выводят на свет

Туннели, которые роют в Газе, условно можно разделить на три категории. Первая – контрабандистские, имеющиеся лишь на границе Газы с Египтом. Несмотря на успешную борьбу египетских силовиков с этим

Туннели ХАМАСа в секторе Газы снова оказались в центре внимания

явлением (Египет затопляет туннели, обнаружив их самостоятельно или получив соответствующие данные от израильтян), говорить о полном решении проблемы нельзя. По сравнению с минувшими временами поток оружия и боеприпасов, теку-



Врата палестинского террора

щий по туннелям в Газу, значительно сократился, но все же не прекратился. Поступает по нему в сектор и гражданская контрабанда.

Вторая категория туннелей – оборонительные. Эти сооружения проложены внутри сектора и не выводят боевиков на израильскую территорию или вблизи нее. Цель этих туннелей, часто очень коротких, – иметь возможность осуществлять скрытые подземные маневры во время боевых действий. Это может быть внезапный выход в тыл наступающим израильтянам с последующей неожиданной атакой (именно во время таких атак наиболее высока вероятность нанесения больших потерь, захвата пленных или тел погибших израильских солдат), минирование или незаметная для израильской воздушной разведки переброска боевиков. Еще одно важнейшее назначение таких туннелей – оборудование в них мини-шахт с ракетами для обстрелов Израиля. В этом случае все операции по подготовке к стрельбе осуществляются под землей, а открытие шахты происходит перед самым выстрелом.

И, наконец, третья категория – так называемые наступательные туннели, которые выходят за разделительный забор или подходят к нему вплотную. Последний вариант призван всего лишь затруднить их обнаружение ЦАХАЛом, но при наличии соответствующего приказа подобный туннель может быть быстро докопан за забор. Стоит отметить еще две характерные особенности наступательных туннелей, проиллюстрированные во время операции «Несокрушимый утес». Первая – наличие магистральных туннелей с несколькими ответвле-

ниями. Обнаружение одних лишь ответвлений не является нейтрализацией «магистралей», а если и является, то кратковременной, лишь до тех пор, когда ответвления пророят снова. Вторая особенность относится к выходным отверстиям: в случае выхода туннеля на израильскую территорию они отсутствуют. Во избежание обнаружения подземных ходов хамасовцы предпочитали оставлять их недорытыми на пару метров до поверхности. При необходимости они докапывались в кратчайшие сроки.

«Туннельная подготовка»

По результатам операции «Несокрушимый утес» ЦАХАЛ обнаружил и ликвидировал 32 туннеля. Их поиском и была обусловлена наземная фаза операции. Поэтому-то продвижение армии внутрь сектора составляло всего 2–3 км, и то не везде. В подавляющем большинстве случаев поиск туннелей велся тогда отнюдь не наобум, а по наводке АМАНа и ШАБАКа, имевших довольно точную информацию о том, где вражеские ходы берут свое начало. Удачные туннельные вылазки ХАМАСа в ходе военной операции, а также масштаб обнаруженных сооружений наглядно продемонстрировали их опаснейший потенциал. Примечательно, что минимум один из них предназначался для просачивания боевиков на мотоциклах. Если бы это случилось, кровавый теракт мог бы произойти не только у самого забора, но и значительно глубже.

Сценарий атаки многочисленных хамасовских боевиков на прилегающие к Газе населенные пункты остается реальным. Даже сразу после окончания операции «Несокрушимый утес» было ясно, что ХАМАС вернется к рытью наступательных туннелей. Безусловно, строительство такого сооружения длиной более километра – дело хлопотное и не быстрое, но при желании и достаточных ресурсах (а и то и другое у ХАМАСа имеется) прошедших полутора лет было достаточно.

С лета 2014 г. армия предпринимает огромные усилия для противостояния туннельной угрозе. Так, сбор сведений о рытье туннелей – один из важнейших приоритетов ШАБАКа и АМАНа. Еще весной 2015 г. сообщалось, что решено утроить численность специального инженерного подразделения, задачей которого является обнаружение туннелей, их нейтрализация, а также, при необходимости, ведение боевых действий под землей. Не обходит «туннельная подготовка» и те части, для которых это не основной профиль. Наконец, при помощи тяжелой спе-

циализированной техники вдоль границы, в местах потенциального прохождения туннелей, ведется их постоянный поиск. Особенно важен тот факт, что не прекращаются работы по созданию системы, способной обнаруживать туннели и их рытье. В последнее время источники в Минобороны и армии неоднократно заявляли, что в работе над ее созданием достигнут серьезный прогресс.

В ближайшие месяцы на территории, примыкающей к сектору Газы, начнется строительство подземного барьера, который защитит жителей населенных пунктов Западного Негева от боевых туннелей ХАМАСа. На первом этапе барьер протянется на 20 км вдоль границы с Газой, а в течение года начнется его строительство по всему периметру забора безопасности. Представители силовых структур считают, что в течение двух лет инженерные работы будут полностью завершены.

Вместе с тем утверждать, что планета найдена, рано. Недавно этому вопросу было посвящено совместное заседание комиссии Кнессета по госконтролю, а также представителей Минобороны и Штаба по национальной безопасности при главе правительства. Примерная оценка стоимости такого обнаруживающего туннели инженерного заграждения вокруг Газы определена, однако озвучить временной график окончательного доведения всех технических и технологических деталей проекта представитель министерства отказался. На заседании подчеркивалось, что речь идет о новейшей и уникальной технологии, которая постоянно развивается, что также влияет на планирование. В любом случае реализация такого проекта потребует больших средств, причем не из бюджета Минобороны, а также немалого времени. Ну и, естественно, ключевым остается ответ на вопрос, даст ли планирующееся решение стопроцентный или хотя бы близкий к нему результат.

Выступая перед послами Израиля в иностранных государствах, Биньямин Нетаньяху сказал: «Если мы будем атакованы из туннелей Газы, наши действия против ХАМАСа... будут гораздо более мощными, чем во время операции „Несокрушимый утес“». Так как в плане воздушных бомбардировок еще мощнее, по большому счету, некуда, рискованно предположить, что премьер имел в виду наземную операцию. В случае, например, террористической атаки из туннеля на один из израильских населенных пунктов и убийства мирных граждан, у израильского руководства фактически не останется выбора. При таком гипотетическом исходе будет принято решение о масштабной операции, которая с высокой долей вероятности приведет к свержению власти ХАМАСа в Газе. И это несмотря на серьезные минусы такого сценария, а также на то, что он совсем не обязательно станет окончательным решением туннельной проблемы. Думаю, столь опасную для своей власти перспективу осознают и по ту сторону разделительного забора. Но такли это, покажет время.

Давид ШАРП

Страна, текущая... полезными ископаемыми

Израиль открывает всё новые запасы минерального сырья

Предание гласит, что Моисей долго вел евреев в Землю обетованную исключительно для того, чтобы найти территорию, где бы не было полезных ископаемых. Пророк считал, что еврейскому народу не следует ждать милостей от природы, а нужно полагаться на свой ум и много работать.

В давние времена полезных ископаемых на Святой земле было известно немного. Долгие годы бытовало мнение, что они здесь вовсе отсутствуют. Тем большей неожиданностью стал тот факт, что сегодня Израиль является страной с богатыми природными ресурсами. Судите сами.

Алмазы

Впервые о возможном наличии алмазов в стране было объявлено в 2002 г. Тогда на юге Израиля, в каньоне Махтеш-Рамон, был найден фосфат иттрия – индикатор близкого залегания магматических горных пород кимберлитов, в которых часто содержатся алмазы. Пока что на стадии поисков промышленных залежей алмазов в каньоне Махтеш-Рамон из отобранного геологического материала были выделены несколько десятков микроскопических алмазов размером менее 1 мм и пять алмазов размером более 1 мм. Размер самого большого из них – 1,35 мм. Поиски промышленных залежей алмазов продолжаются.

В начале 2013 г. компания «Шефаямим», ведущая поиск драгоценных камней на севере Израиля, объявила о находке сапфира весом почти в шесть карат. Ранее компания уже нашла более 70 алмазов, в основном микроскопических, 14 кимберлитовых валунов, несколько драгоценных камней: сапфиров, рубинов, изумрудов и др. Компания планирует бурение скважин в кимберлитовых отложениях в районе горы Кармель.

Газ

В восточной части Израиля, недалеко от Арада, в первые годы становления государства были выявлены газовые пласты суммарной мощностью 2 млрд куб. м. Позднее в западной части страны, недалеко от Ашкелона, были открыты небольшое месторождение газа Шикма (к настоящему времени уже выработано).

Газовые месторождения на израильском шельфе Средиземного моря были открыты в последние полтора десятилетия, что вывело Израиль в число стран, обладающих запасами природного газа мирового уровня. По оценкам, суммарная мощность месторождений Далит, Левиафан и Танин превышает 500 млрд куб. м, а месторождений Тамар, Мери Би и Ноа составляет около 280 млрд куб. м.

Из открытых в последнее время на израильском средиземноморском шельфе следует отметить газовое месторождение Пеладжик (2012 г.) с установленными запасами газа 189 млрд куб. м (перспективные запасы газа на этой территории оцениваются еще в 380 млрд «кубов»). А запасы открытого в 2013 г. газового месторождения Кариш составляют 45–57 млрд куб. м.

Перспективные прогнозные ресурсы газа на израильском шельфе оцениваются в 680 млрд куб. м. Газовые месторождения удалены от

береговой линии на расстояние от 54 до 170 км и залегают на 4–5 км ниже уровня моря.

Галенит

Рудопоявления галенита (свинцовой руды), возможно промышленного уровня, установлены в районе горного массива Хермон на севере Израиля, недалеко от границы с Ливаном. В районе горы Кахаль ученые нашли древние каменоломни, где когда-то добывали галенит. Промышленная добыча галенита в настоящее время в этом районе не ведется.

Горючие сланцы

Залежи горючих сланцев находятся в центральной части страны и на юге – в пустыне Негев. Горючие сланцы крупнейшего израильского месторождения Ротем-Ямин, расположенного в 50 км к юго-западу от Иерусалима, залегают на глубине в несколько десятков метров.



Соломоновы столбы в Тимне

Современные технологии позволяют извлекать из горючих сланцев нефть и конденсат. По нынешним оценкам запасов горючих сланцев в Израиле, из них может быть получено 250 млрд баррелей нефти. Для сравнения: разведанные запасы сланцевой нефти в Саудовской Аравии составляют 260 млрд баррелей, в Китае – 355 млрд. В США, где полагаются основные мировые запасы горючих сланцев, имеется около 1,5 трлн баррелей сланцевой нефти. Таким образом, на сегодняшний день Израиль занимает ведущие позиции в мире по запасам горючих сланцев, однако их разработка ограничена экологическими соображениями.

Железо

Промышленные залежи железной руды найдены на севере Израиля, недалеко от Кирьят-Шмоны. Здешние запасы составляют 40 млн т, содержание оксида железа в руде – 28%. В настоящее время эти залежи не разрабатываются. Небольшие залежи железной руды были обнаружены в районе горы Тавор, некоммерческие проявления – в районе Мертвого моря и в пустыне Негев.

Золото

В 1967 г. геолог Арье Гилад выделил на юге страны, в 10 км севернее Эйлата, участок повышенной минерализации золота, генетически связанного с кварцем. Содержание золота здесь – 3–5 г на тонну породы. В этом районе и в районе реки Радон в на-

стоящее время ведутся оценочные работы. Зона концентрации золотосодержащих пород была выявлена также в пустыне Негев, в районе Арада.

Медь

Медные рудники Израиля находятся на юге страны, в 30 км к северу от Эйлата. Как считают ученые, медь в этом районе добывали еще несколько тысячелетий назад: традиция связывает рудники Тимны с так называемыми копиями царя Соломона. Содержание меди в руде – около 1,3%. В 1958 г. здесь началась промышленная добыча, но после падения цен на медь в 1982 г. рудники Тимны были закрыты до 2007 г., когда мексиканская компания АНМСА возобновила здесь работы. Но новый мировой экономический кризис 2009 г. вновь остановил работу рудников. В настоящее время добыча меди в Тимне не проводится.

Минеральное сырье Мертвого моря

Добыча минерального сырья Мертвого моря была начата инженером Моше Новомейским (1873–1961) в 1929 г. Сегодня заводы Мертвого моря ежегодно производят около 3 млн т химического сырья: калия, брома, йода, магния, каустической соды, хлора, натрия. В Мертвом море содержится также литий, используемый в ядерной энергетике, другие ценные металлы и минералы. Косметическая продукция, изготовленная на основе солей Мертвого моря, известна во всем мире. Заводы Мертвого моря ежегодно поставляют на рынок 100 тыс. т поваренной соли.

В настоящее время наиболее перспективным направлением работы в этом районе является добыча брома, кальция, магния и йода. Общие запасы магния в Мертвом море оцениваются в 23 млрд т, бромидов – в 1 млрд т, углекислого калия – в 7,3 млрд т, соли – в 13 млрд т.

Нефть

На территории Израиля выделяются две зоны нефтеносности. В западной зоне, в районе Сдерота и Ашкелона, расположены месторождения Хелец, Кохав, Брур с суммарной добычей около 17 млн баррелей (2,5 млн т). Промышленная добыча нефти в Израиле была начата в 1954 г. из скважины Хелец-1, затем на протяжении полутора десятков лет по соседству с месторождением Хелец были открыты месторождения Кохав и Брур. С 1970–1980-х гг., после начала разработки израильскими месторождений Синайского полуострова Египта, активные нефтепоисковые работы в Израиле были прекращены, продолжались лишь небольшие разведочные работы. В настоящее время небольшая добыча нефти ведется на месторождении Хелец: в год извлекается около 0,1 млн т нефти при потребности страны в 10–12 млн т.

В западной зоне нефтеносности компания Givot Olam разрабатывает месторождение Мегад, открытое в 2010 г. недалеко от г. Рош а-Аин. Запасы нефти здесь оцениваются в 1500 млн баррелей.

В восточной зоне нефтеносности Израиля в 1970–1990 гг. были выявлены небольшие месторождения нефти Гурим и Халамиш. На месторождении Цук Тамрур в этом районе было в 1982–1996 гг. добыто около 90 тыс. баррелей нефти.

На морском шельфе перспективные нефтересурсы Израиля оцениваются в 4,2 млрд баррелей. Согласно прогнозам, под газовым месторождением Левиафан на средиземноморском шельфе запасы нефти составляют до 1,5 млрд баррелей. На месторождении Пелагик ученые прогнозируют 1,4 млрд баррелей.

Строительное сырье

Его добывают в разных районах Израиля. На севере страны, на Голанских высотах, ведется добыча вулканических туфов, на Голанах и в Галилее – базальта, к югу от озера Кинерет – гипса. На юге страны большинство карьеров по добыче кварцевого песка и глины находятся в пустыне Негев. Строительный песок разрабатывают в Негеве и в районе средиземноморского побережья. Карьер по добыче гипса расположен в каньоне Махтеш-Рамон (Негев). В Эйлатских горах добывают гранит. В стране разрабатываются также небольшие месторождения барита, боксита и отделочных пород.

Уголь

Залежи бурого угля невысокого качества найдены недалеко от северной границы Израиля, в долине Хула. Его запасы оцениваются в 440 млн т, месторождения пока не разрабатываются. Угольные пласты невысокого качества толщиной около 1 м, залегающие на глубине 300–350 м, найдены также на юге страны, в пустыне Негев. В настоящее время они не имеют коммерческого значения.

Уран

Вторичные урановые минералы найдены к юго-западу от Мертвого моря, в Махтеш-Катан, и в фосфатных отложениях недалеко от Арада. В 2012 г. лицензию на поиски урана в районе Арада получила компания Gulliver Energy. Впервые наличие радиоактивных веществ на глубине около 100 м было установлено во второй половине 1990-х в одной из скважин, пробуренной для поиска нефти. Против разработок урана протестуют жители Арада и юга страны.

Фосфаты

По добыче фосфатов Израиль входит в семерку мировых лидеров. Общие запасы фосфатного сырья в стране оцениваются в несколько миллиардов тонн. Его разработка в настоящее время ведется открытым способом. В месторождениях на севере пустыни Негев компания Rotem Amfert разрабатывает более 6 млн т фосфатов в год.

Запасы крупнейшего месторождения израильских фосфатов Арад-Ротем составляют 300 млн т. Но против открытой разработки фосфатов возражают защитники окружающей среды.

Роман ГЕРШЗОН

Карета желаний

И на пороге вечности есть шанс осуществить мечту

За два дня до смерти Шмуэль Рада сумел побывать на открытии синагоги «Таир шевет ахим», построенной в память его дочери Таир, убитой девять лет назад в стенах ее школы. Шесть лет Шмуэль Рада боролся со съедавшей его раковой опухолью, и если что и помогало ему держаться, так это мечта увековечить память дочери. Однако к тому дню, когда синагога была наконец отстроена, он находился на пороге смерти и был, говоря языком медиков, нетранспортабелен. Увидеть исполнение своей мечты ему помогла специальная карета скорой помощи «Амбуланс машалот» – «Карета желаний».

Вот уже почти восемь лет этот необычный фургон колесит по дорогам Израиля, помогая тем, кто находится на пороге смерти, исполнить их последнее желание. А началось все с того, что одна из тысяч работающих в компании скорой помощи «Магендавид адом» (МАДА) волонтерка попросила товарищей по работе исполнить последнее желание своей близкой подруги. Та уже лежала в хосписе, но мечтала побывать на праздновании дня рождения дочери. Волонтерка договорилась, что женщину доставят туда обычной каретой «скорой». В назначенный час машина выехала из хосписа, но по дороге состояние женщины ухудшилось, и ее пришлось срочно возвращать в хоспис. Так стало ясно, что обычные кареты «скорой» для транспортировки таких больных не подходят.

После этого волонтерка пришла к гендиректору МАДА Эли Бину.

– Моя подруга так и не смогла осуществить свою последнюю мечту, – сказала она. – Есть ли у вас решение этой проблемы для других людей, которым осталось жить считанные дни?

Вопрос этот застал Бина врасплох, но он обещал подумать о том, что можно сделать.

Спустя месяц уже целый коллектив врачей, конструкторов и инженеров во главе с Аси Даблински работал над созданием специального амбуланса, предназначенного для того, чтобы поддерживать жизнь человека, находящегося на последней стадии любой болезни.

Самой собой, размеры такой кареты должны были быть значительно больше стандартного амбуланса. Внутри должна помещаться широкая удобная кровать на специальной платформе, которая делала бы неуловимыми любые толчки в случае, если машина попадет в рытвину или будет ехать по пересеченной местности. И, разумеется, эта кровать должна была плавно выгружаться из кареты и позволять пересадить больного человека в инвалидное кресло так, чтобы не причинить ему дополнительных страданий.

Что касается инвалидного кресла, его тоже разрабатывали специально, так, чтобы оно могло плавно передвигаться по любой поверхности, включая песок или усыпанные камнями горы.

Затем последовало создание монитора, в который можно встраивать любые аппараты искусственного жизнеобеспечения и который при необходимости может быть вынесен из машины и подключен к инвалидному креслу. Ну и, само собой, внутри этой машины должно найтись место для медперсонала.

Осуществить проект взялось Шведское общество друзей МАДА, и, пока шведские мастера работали, был объявлен набор врачей, медсестер и санитаров для обучения работе на «Амбуланс машалот». На курс принимали только добровольцев, ведь за исполнение последнего желания умирающего грешно брать деньги, а потому все, кто обслуживает эту машину и ее пациентов, работают ис-



«Амбуланс машалот» исполнил последние желания нескольких тысяч людей

ключительно на добровольных началах в свободное от основной работы время.

«Амбуланс машалот» прибыл в Израиль в 2008 г. и почти сразу же отправился на свое первое задание: надо было доставить мужчину, страдавшего последней стадией атрофии мышц, на свадьбу сына. К тому времени умирающий мог только двигать веками, все остальные части тела были неподвижны. Аси Даблински хорошо помнит, как они подкатили кровать поближе к свадебному балдахину, как налаживали работу монитора. Когда началась свадебная церемония, наркологу указал ему на пляшущие вверх-вниз показатели пульса и давления: этот человек никак не мог выразить внешне свои чувства, но, безусловно, был взволнован и счастлив.

С тех пор «Амбуланс машалот» исполнил последние желания нескольких тысяч людей, причем не только израильских. К примеру, не так давно в Израиль из Турции доставили смертельно больного мальчика, который мечтал увидеть своими глазами мечеть «Аль-Акса». А когда девочка из Рамаллы захотела перед смертью увидеть море, «Амбуланс машалот» отправился в Палестинскую автономию, чтобы отвезти ее из Рамаллы в Тель-Авив, на морское побережье.

Прием просьб помочь больному человеку исполнить его последнее желание осуществляет специальное бюро, в котором работают четыре девушки, проходящие альтернативную службу. Получив очередную такую просьбу, они немедленно начинают разрабатывать план ее осуществления, связываются с теми, от кого зависит ее исполнение, и уже затем передают этот план медперсоналу «Кареты желаний».

К примеру, после семьи Шмуэля Рады к ним обратилась жительница Арада Ирит Шмуэль, отец которой, Мордехай, лежал в онкологическом отделении безрешевской больницы «Сорока». На вопрос дочери, о чем он мечтает перед смертью, Мор-

дехай ответил, что он всю жизнь был верным приверженцем партии «Ликуд» и хотел бы перед смертью переговорить с премьер-министром Биньямином Нетаньяху. «Но, – добавил он, – я понимаю, что это вряд ли возможно».

Получив столь необычную просьбу, девушки из бюро связались с канцелярией премьера и были искренне удивлены, когда ответ пришел меньше чем через час: «Супруги Биньямин и Сара Нетаньяху будут искренне рады принять г-на Мордехая Шмуэля уже сегодня в личной резиденции премьера. Нужно лишь согласовать точное время встречи, чтобы премьер мог подогнать под него свой рабочий график».

– Это была очень, очень теплая встреча, – вспоминает Ирит Шмуэль. – Премьер и его супруга приняли нас в домашней обстановке, как принимают близких родственников. И беседа была тоже очень теплой и родственной. Все это время я следила за отцом и видела, что он не просто счастлив – было такое впечатление, что с того момента, как ему сообщили об ответе Биньямина Нетаньяху, и вплоть до возвращения в больницу болезнь словно бы отпустила его. Перед смертью он успел написать благодарственное письмо премьеру и всему коллективу «Амбуланс машалот».

– Это хорошо знакомое нам явление: в преддверии исполнения желания и в момент его исполнения человек вдруг начинает замечательно себя чувствовать, и кажется, что болезнь отступает. Увы, она всегда возвращается, и мне еще ни разу не довелось стать свидетелем подлинного чуда, – говорит Аси Даблински. – Эта работа выматывает не только физически, но и душевно: каждый раз ты прикасаешься к человеческому страданию, видишь закат жизни и каждое желание, каждую человеческую историю принимаешь близко к сердцу.

По словам Даблински, экзотические последние желания встречаются крайне редко. Иногда умирающий просит доставить его на концерт любимого артиста или организовать с ним встречу, чаще – помочь ему побывать на семейном торжестве. Но еще чаще просто привезти его на час-два из больницы домой, где он прожил значительную часть жизни, где был когда-то здоров и счастлив. И чтобы там пахло любимым блюдом, которое врачи запретили ему есть много лет назад. И чтобы все дети и внуки были в сборе, и никто друг с другом не ссорился.

Все так просто. И так безумно больно.

– Именно тогда, когда слышишь вот такие совершенно тривиальные последние желания, начинаешь понимать, что самое важное в этой жизни и что такое счастье, – говорит Аси Даблински.

И тут, наверное, не поспоришь.

Ян СМЛЯНСКИЙ
По материалам газеты «Маарив»

Наполовину работающие

По данным Центрального статистического бюро, в 2015 г. доля работающих мужчин ультра-ортодоксов впервые превысила 50% общего числа мужчин-«харедим» трудоспособного возраста. В 2003 г. этот показатель составлял 34%. Доля работающих женщин ультра-религиозного сектора выросла за это время с 51 до 73,2%. В еврейском неортодоксальном секторе уровень занятости мужчин составляет 86%, женщин – 80%.

Претенденты без возраста

Суд по трудовым спорам запретил работодателям на начальном этапе трудоустройства интересоваться возрастом претендентов на вакансии, если он прямо не связан со способностью претендента выполнять служебные обязанности. Если соискатель пройдет отбор по квалификационным критериям и будет принят на работу или дойдет до этапа, где без полных данных не обойтись (например, проверка безопасности), то кадровики вправе выяснить его возраст.

Первым делом – самолеты

Один из лидеров партии ФАТХ Набиль Шаат, входящий в число вероятных преемников Махмуда Аббаса, жалует на то, что Запад игнорирует проблемы палестинцев, и иронически предлагает для привлечения внимания взрывать самолеты. В подтверждение тезиса о том, что умеренная позиция палестинского руководства «не заставит никого даже повернуть голову», он проводит параллель с миграционным кризисом: только миллионы беженцев, хлынувших в Европу на фоне терактов, устраиваемых ИГ, вынудили Запад заняться решением сирийской проблемы.

Арабская полиция

Глава МВД Гилад Эрдан предлагает создать из числа арабов-мусульман особое управление полиции для поддержания порядка в арабском секторе. Возглавить его должен Джамаль Хакаруш – первый генерал полиции из числа арабов-мусульман, ныне работающий заместителем начальника полицейского округа Хоф. По плану в течение ближайших трех лет на службу должны быть призваны 1300 полицейских.

Армия трудоустроит бедуинов

ЦАХАЛ решил бороться с высокой безработицей среди бедуинов. После прохождения военной службы армейские специалисты вместе с Израильской энергетической компанией организуют обучение бедуинов с последующим трудоустройством в этой компании.

Осторожно, двери открываются!

Минфин Израиля и Финансовое ведомство ПА разработали программу экономической помощи, направленную на улучшение жизни в автономии. Строительным подрядчиком из автономии станет проще реализовывать проекты в Израиле, палестинским врачам и программистам будет дан «зеленый свет» для повышения квалификации и стажировки в Израиле. Пока неизвестно, как авторы программы намерены гарантировать, что палестинские рабочие, врачи и программисты не станут заниматься в Израиле террористической деятельностью.

«Путин играет с Западом не в шахматы, а в покер»

Два конфликта внутри власти: чеченский и сирийский

После статьи о треугольнике Путин – Кадыров – спецслужбы публицист Андрей Пионтковский стал фигурантом уголовного дела о возбуждении ненависти и призывах к сепаратизму. В публикуемой ниже беседе речь идет о том, откуда пришел приказ на преследование, что сулят Путину выборы в США, с кем Россия будет воевать в Сирии, чем закончится конфликт силовиков с Кадыровым и какие повороты ждут Россию в ближайшее время.

– Ситуация в Сирии по-прежнему остается главным пунктом внешнеполитической повестки. Власти России и США вроде бы договорились о перемирии. Как вы полагаете, будет ли российская сторона выполнять эти договоренности?

– Мне кажется, не будет. Это не первое прекращение огня, и все они разыгрывались по одинаковому сценарию. Заключается перемирие, но Москва продолжает бомбить противников Асада, не связанных с «Исламским государством» (ИГ). Когда ее об этом спрашивают, она говорит: «Мы же всегда предупреждали, что будем продолжать бомбить террористов». – «Ну, а зачем вы бомбите Алеппо?» – «Там есть части „Аль-Нусры“. И вообще, мы бомбим тех, на кого легитимный президент Асад указывает нам как на террористов». А для «легитимного президента Асада» каждый, кто выступает против него, – террорист. Эта игра в кошки-мышки с Обамой продолжается уже три месяца. То же самое будет и сейчас, потому что даже в величайшем соглашении Обамы и Путина, за которое безумный Марков потребовал выдвинуть последнего на Нобелевскую премию мира, написано: военные действия прекращаются за исключением позиций ИГ, «Аль-Нусры» и других террористических групп. То есть, как еще два месяца назад в Вашингтоне объяснил Лавров: «Бомбили и будем бомбить». Вопрос, скорее, не в том, будут ли власти России нарушать договоренность, а в том, насколько серьезными будут нарушения.

– На ваш взгляд, возможна ли более жесткая реакция мирового сообщества в случае очередной нарушения договоренностей со стороны России?

– Еще недавно я бы ответил, что Обама и Керри все проглотят, как это уже было несколько раз. Но на днях произошел фактически бунт Пентагона, министра обороны, председателя Объединенного комитета начальников штабов и ЦРУ. Они довольно жестко выступили по поводу политики в Сирии и предложили президенту так называемый «план Б», то есть меры, которые, как сказал один из них, нанесли бы действительно чувствительные политические удары по России. Среди возможных болезненных уколов были названы продажа вооружений и средств ПВО повстанцам в Сирии и более серьезные экономические санкции против России. Не знаю, может ли эта точка зрения возобладать среди американского руководства, но, я думаю, Кремлю будет любопытно испытать волю американского президента. Наверняка Москва будет продолжать балансировку, но думаю, что, если речь пойдет о возможности действительно серьезных санкций, они могут и отступить (это интервью проходило до того, как Пу-

тин в страшной спешке дал приказ о частичном выводе из Сирии российских войск, которые официально туда не вводились. – *Ред.*)

– В США начали осознавать степень опасности Путина?

– Ее давно осознавал и Конгресс, и военные, и общественное мнение, и активные политические классы. А вся эта мягкость и попустительство Путину – следствие индивидуальных особенностей двух американцев: Обамы и подобранного им госсекретаря Керри. И продолжаться такая политика может еще десять месяцев – до смены президента. Обама делает все что может, чтобы продолжать политику умиротворения Путина, но президент США не всесилен, там не диктатура. Чем больше Обаме противостоят, чем больше Путин дает аргументов для оппонентов, тем труднее президенту США сопротивляться этому давлению.

– Что в этом смысле могут принести Кремлю выборы в США?

– Кремль очарован Трампом и его заявлениями о том, что он нашел общий язык с Путиным, и вообще они два крутых пацана. Но я думаю, что, несмотря на феноменальные успехи Трампа, Республиканская партия и истеблишмент найдут механизмы для того, чтобы не допустить его к власти. Предлагаемая им политика губительна для национальных интересов США. Между прочим, соперники Трампа Круз и Рубио (ныне уже вышедший из президентской гонки. – *Ред.*) уже поднимали вопросы о его уклонении от уплаты налогов. Еще одно особенно болезненное обвинение: борец с миграцией в своей предпринимательской деятельности пользовался трудом нелегалов. Мое ощущение как многолетнего наблюдателя американской политической сцены: Трамп не станет президентом США. Кроме того, Трамп – неуправляемый демагог, не имеющий никаких убеждений. То, что сегодня он уверяет, что любит крутого пацана Путина, вовсе не означает, что он будет то же самое говорить на посту президента. Ну а более вероятные кандидаты – Круз от республиканцев и Клинтон со стороны демократов – ничего хорошего Путину не предвещают.

– Вернемся к ситуации в Сирии. Какова вероятность того, что Турция и Саудовская Аравия все-таки начнут наземную операцию?

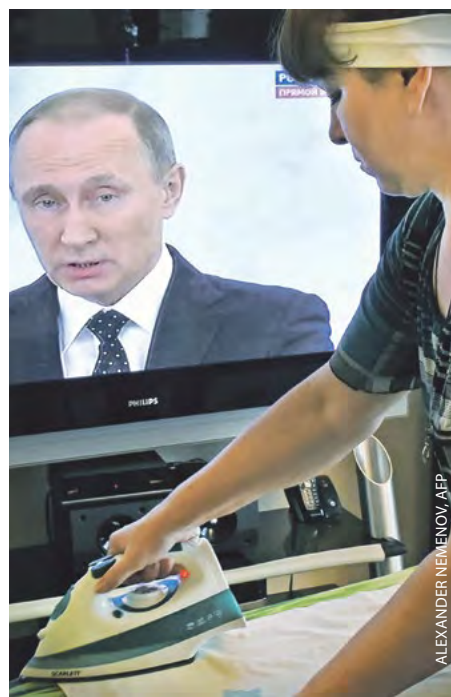
– Мы слышим намеки на это каждый день, но и ту и другую страну из всех сил держат за руки Соединенные Штаты и лично Обама. Если же произойдет обострение отношений между США и Россией, вовлечены окажутся и Саудовская Аравия с Турцией. В случае последней есть и еще одна эвентуальность: если Москва совершенно обнагует в помощи курдам и они начнут использовать полученные от России вооружения для продвижения к сирийской границе и совершения террористических актов в Турции, у Эрдогана могут не выдержать нервы. Но если он введет войска, то в первую очередь для того, чтобы окоротить сирийских курдов.

– Конфликт в Сирии может превратиться в косвенную войну между Россией и Турцией?

– Пока это маловероятно. Но в конце концов это решать Путину. Он же играет с Западом не в шахматы, а в по-

кер. У Турции военные и конвенциональные возможности в этом регионе больше, чем у России, если вынести за скобки ядерное оружие. Но, имея на руках более слабые карты, Путин все-таки играет и, возможно, продолжит повышать ставки.

– Какова самая разумная для России стратегия в сирийском конфликте?



Телевизор пока еще побеждает холодильник

– Тут надо различать Россию и Кремль. Для России самой разумной стратегией быть уже не может, поскольку она заключалась в том, чтобы вообще не влезать в этот конфликт.

Для Путина же, учитывая бунт военного и разведывательного командования в Вашингтоне, настроения саудитов и турок, разумным было бы, как говорят финансисты, «закрепить прибыль»: не испытывать терпение США и не нарушать перемирие. У Путина уже есть кое-что, чтобы продать своему общественному мнению в качестве победы. Если он не полезет вместе с Асадом и иранским Корпусом стражей Исламской революции брать Алеппо, достижения можно будет зафиксировать. Вместе с иранцами и «Хезболлой» Путин и так уже создал неплохой алавитский анклав, включающий большую часть Латакии. Это территория, на которой Асад с помощью внешних сил может удерживать власть сколько угодно. Но ни при каком сценарии он ее на всю Сирию не расширит.

Другой вариант: Путин захочет выиграть ставки. Если он продолжит массированные бомбардировки, которые должны будут помочь наземным силам шиитской коалиции взять Алеппо, терпение США лопнет.

– Если Путин все-таки решится закрепить успехи, что это будет значить для Сирии?

– Замороженный конфликт и раздел страны. Между прочим, государство Латакия существовало еще в первые годы после Первой мировой войны. Давайте скажем прямо: и в формально едином Ираке никогда курды, сунниты и шииты не могли жить в одном государстве, а в Сирии алавитская секта осуществляла систематический геноцид суннитского населения, уничтожив, по разным данным, от 250 до 350 тыс. человек. Последние десятки тысяч уже при российской активной помощи и уча-

стии. Некий раздел Сирии неизбежен в любом случае.

– Складывается впечатление, что Путин не способен давать задний ход. Если он «затаивается», замедляет деятельность в одном направлении, значит, он готовится к «прыжку» в другом. Есть ли вероятность, что фокус российской агрессии снова сместится?

– При разрушающейся экономике, ухудшающемся социальном положении и отсутствии перспектив и роста Путину необходимо продавать населению «геополитические успехи», чтобы люди спланивались вокруг вождя в осажденной крепости. Возможно, он будет менять географию этих своих мнимых «побед».

– Какие направления в опасности?

– Никто не отменял украинскую повестку дня. С самого начала Путину нужен был не Крым, не Донбасс, а вся Украина. Путину хотелось сорвать движение Украины в европейском направлении, создание конкурентной экономической и политической модели. Сейчас он догадался, что эффективнее всего делать это не грубой силой, а используя внутренние конфликты. В чем суть минских соглашений в путинской интерпретации? Попытаться всунуть Лугандонию внутрь политического поля Украины в качестве своеобразной раковой опухоли. Мы видим, какой серьезный внутренний кризис сейчас сотрясает Украину, насколько гражданское общество разочаровано из-за отсутствия реальной борьбы с коррупцией. Сейчас Путин возлагает надежды на эти факторы. Если Украина будет ослаблена, не исключена и чисто военная активизация. Какого именно масштаба, мы знать не можем. Может быть, взятие Мариуполя. Но, опять же, с военной технической точки зрения весна – не самое удобное время для крупных наступательных операций.

Кроме того, при желании обострить ситуацию возможны какие-то события на Кавказе. Например, есть всегда готовый к эскалации конфликт в Нагорном Карабахе. Есть и угроза в отношении европейских стран, прежде всего прибалтийских. Бесконечное размахивание ядерным жупелом тоже не прекращается. Все это показывает, что у Путина серьезная программа. До сегодняшнего времени его вдохновляло постоянное отступление американского президента.

Можно ждать эскалации по всем этим направлениям, но ближайшее пока – Сирия. Путин будет нарушать договоренности и смотреть, как реагируют США. В зависимости от этого он будет определять масштаб своих дальнейших действий.

– Как долго можно «продавать» населению мнимые победы?

– Это классический вопрос о борьбе холодильника с телевизором. Я думаю, это вопрос не лет, а месяцев.

– Перейдем к внутренней политике. Как будет развиваться ситуация вокруг Кадырова? Будет ли доклад Яшина иметь какой-то эффект?

– На мой взгляд, доклад Яшина – это часть серьезного наступления силовиков на Кадырова, а началось оно с убийства Немцова. Конечно, люди, которые сейчас арестованы, – его участники. Без приказа Кадырова они не могли этого сделать, а он, в свою очередь, не мог его отдать са-

мостоятельно. В связи с этим многие делают следующий логический вывод: приказ Кадырову отдал Путин. Мне кажется, что все сложнее. Если бы Путин был инициатором убийства Немцова, он бы продумал и все его последствия, в том числе назначение виновных, их арест, суд и т. д. Путину невыгодно, чтобы виновными оказались кадыровцы и, скорее всего, сам Кадыров. Моя версия, что кто-то из очень близких Путину людей, из высокопоставленных силовиков, дал Кадырову понять, что «папе» было бы приятно такое действие.

То, что силовики участвовали в этом преступлении, бесспорно. Просто так убить человека на Красной площади, которая находится в зоне охраны ФСО, невозможно. Более того, реальных убийц сразу схватили. Помните, как требовали допросить и Геремеева, и Делимханова, и самого Кадырова? Тогда произошел очень серьезный кризис. Путин куда-то исчез на две недели. И сейчас доклад Яшина и очень резкий пост Навального на ту же тему показывают, что давление на Кадырова растет. Силовики ничего не забыли и не успокоились.

– *Ранее вы писали, что все это может привести к новой чеченской войне. Насколько вероятно, что общество ее поддержит, если до этого дойдет?*

– Такие звезды либеральной оппозиции, как Яшин, Навальный и Ходорковский, как раз занимаются тем, что очень напоминает разогрев общественного мнения для такой кампании.

– *Но эти фигуры вызывают симпатию только части либералов. А как отреагируют в целом лояльно относящиеся к режиму граждане?*

– Их задача – очаровать либеральную аудиторию. А державно-патриотическая общественность и так воспримет такую идею с энтузиазмом. Но для Путина третья чеченская война означала бы его делигитимацию.

Наступление на Кадырова косвенно становится наступлением на него самого. Помните, откуда и с какой программой его привели? Наши дома взрывают – вот героический офицер спецслужб, который нас спасет. Если будет новая кампания, окажется, что не спас, а пригрозил на груди предателя Кадырова, как подсказывают силовики и либеральные деятели. Но путины приходят и уходят, а имперская линия остается. Если вернуться к вопросу о том, какие направления агрессии Путин может выбрать в сложившихся обстоятельствах, то чеченское для него последнее из возможных. Но есть имперский истеблишмент с достаточно широкой палитрой, и он бы мог на нем сыграть. Для него главный принцип: «Россия – осажденная крепость. Страна в военном положении. Какие тут могут быть дискуссии?»

– *Насколько сильным ударом по легитимности Путина была бы третья чеченская война?*

– Я не знаю, как Путин сможет совместить свои диктаторские, царистские претензии с третьей чеченской войной. Я думаю, что давление силовиков пока еще работает в парадигме «давайте убедим Путина в необходимости войны», а не «давайте свергнем Путина и начнем войну». Но это крайне драматический узел, и исход ситуации так же трудно предвидеть, как и в случае Сирии. Единственное, что можно сказать: его стоит ждать даже не в ближайшие месяцы, а в ближайшие недели. В апреле у Кадырова истекает президентский срок, и надо принимать какие-то решения, которые и будут показателем того, как будет развиваться конфликт.

– *Вы стали фигурантом уголовного дела как раз за статью о «чеченском узле». Это мсть лично вам за критические статьи или определенный сигнал обществу?*

– Как я только ни полоскал прежде нашу федеральную власть и лично

верховного правителя, но до недавнего времени был жив, здоров и на свободе. Пытались меня несколько лет назад судить, но тогда все это позорно лопнуло. Времена еще были вегетарианские. Новое дело – определенный маркер. Стоило мне затронуть эту очень чувствительную для российского истеблишмента тему, как последовала цепочка реакций: чеченский парламент, российский прокуратура, Следственный комитет, ФСБ... Видимо, мы не ошибаемся: наверху сейчас развивается очень серьезный конфликт вокруг темы Чечни.

– *Откуда, на ваш взгляд, пришел сигнал начать преследование?*

– Как ни парадоксально, сигнал поступил именно из Чечни. В российском парламенте, кстати, тоже чеченские депутаты начали собирать подписи под какой-то петицией против меня. То есть моя статья очень сильно напрягла Кадырова. Возможно, даже больше, чем доклад Яшина, в котором он ничего нового для себя не увидел, только все тот же эфэбэшный наезд. А я поставил вопрос в совершенно другой форме: о выходе России из состава Чечни. Переход в эту плоскость совершенно дезавуирует проект «Кадыров».

– *Что остается Кадырову, чтобы сохранить власть?*

– Сейчас он действует, как мне кажется, не очень удачно для себя. Именно ощущением угрозы объясняются его бесконечные истерики и атаки на оппозиционеров. Это отчаянный крик, обращенный к одному единственному человеку. Кадыров же понимает, что единственная его защита в Москве – Путин.

– *Вы сказали, что разрешения ряда острых политических вопросов стоит ждать в ближайшее время. Их судьбу определит расстановка сил в Кремле или определенную роль сыграет общество?*

– Я не думаю, что сейчас есть предпосылки для массового антиправи-

тельствственного или антипрезидентского выступления. Его мы сможем увидеть через несколько месяцев, по мере ухудшения социального и экономического положения. Но есть два драматических сюжета, два конфликта внутри власти: чеченский и сирийский. Во втором вопросе единодушия тоже нет. Думаю, тот «рациональный» сценарий, который я назвал, Путину предлагают многие его советники, которые не заинтересованы в полном разрыве с Западом.

– *Если со временем социальный протест дополнит внутрикремлевский конфликт, приведет ли это к тому, что трон под Путиным зашатается?*

– Вы ставите меня в положение Ленина, который в феврале 1917 г. выступал в Швейцарии с лекцией перед молодыми социал-демократами. Ему задали вопрос: «Когда же раскатается социальная революция в России?» Он ответил: «Мы, старики, этого уже не увидим, а вы, молодые, будете свидетелями этих исторических событий». Так же сегодня мог бы сказать вам и я. Напомню: вернувшись с лекции домой, Ленин увидел телеграмму из Санкт-Петербурга о том, что там началась революция. А что, собственно, в феврале произошло в городе? Два дня в булочные не привозили хлеб. Его было полно, просто где-то застрял эшелон.

Сейчас в России произошел бунт дальнбойщиков. Он был первой ласточкой, но ни к какому социальному взрыву не привел, хотя глухая форма этого протеста продолжается. А что будет завтра, я не знаю. Может, встанет какой-то моногород, куда-то не завезут хлеб или не будет лекарств. В чем согласны все экономические эксперты: никакого улучшения этой клептократической модели – путинномики – быть не может. А вот когда будет достигнута точка бифуркации, предсказать невозможно.

29 февраля 39-летняя гражданка Узбекистана Гюльчехра Бобокулова отрезала голову оставленной ей на попечение 4-летней девочке. Она явилась к станции метро «Октябрьское Поле», закутанная в черный хиджаб, и когда полицейские попросили у нее документы, вынула из пакета голову ребенка и закричала: «Аллах акбар!» и «Вы все умрете». Еще Бобокулова кричала: «Во всем виноваты неверные» и «Не навиху демократию». Станция была закрыта и оцеплена, из близлежащих магазинов эвакуировали покупателей.

Таким образом, в центре Москвы случился исламистский теракт. Совершенно такой же, как, например, в парижском клубе «Батаклан», хотя масштабы, разумеется, несравнимы. Разница, однако, была в том, что трагедия в «Батаклан» тут же оказалась во всех национальных новостях и на первых страницах газет. В России же произошло невероятное: ни один государственный телеканал даже не упомянул о теракте в центре столицы. А в Интернете, которому по определению нельзя заткнуть рот, тут же поднялась удивительно слаженная кампания о том, что Бобокулова не террористка, а сумасшедшая.

Нам тут же сообщили, что она находилась под воздействием наркотиков. Что у нее уже 15 лет шизофрения. Нам даже оперативно поведали, что она сошла с ума оттого, что ее муж в Узбекистане женился на другой и предложил ей быть второй женой. Последняя

идея была особенно удачной: как-то сразу получалось, что «Аллах акбар!» тут ни при чем, ведь Аллах разрешает многоженство.

Могу честно сказать, что даже я «купилась». Ведь, согласитесь, если Бобокулова кричит: «Не навиху демократию», она явно сумасшедшая. Где же она в России демократию-то нашла?

А потом Следственный комитет взял и все испортил: он сообщил, что в розыск объявлены «подстрекатели преступления». Вот те раз! Так если «подстрекатели», значит, это не сумасшествие? Значит, это теракт?

После этого все и посыпалось. Начали выясняться одна за другой детали, и изначальная пиар-версия рухнула. Выяснилось, что диагноз «шизофрения» у Бобокуловой аж с 2000 г. И ничего, 16 лет он ей не мешал. Выяснилось, что муж Бобокуловой развелся с ней 15 лет назад как раз из-за диагноза. У него давно другая семья и дети, и «вторая жена», «душевное потрясение» – это все чушь. Зато выяснилось, что с некоторых пор Бобокулова закуталась в хиджаб и не вылезала с исламистских сайтов. Что в ее записной книжке – телефоны единомышленников. Что ее мужем по шариату последние несколько лет был исламист из Таджикистана, кото-

рый заблаговременно смылся как раз перед терактом. А в Интернете появилась видеозапись, на которой Бобокулова уверенно объясняет следователю свой поступок мстью Путину за бомбардировки в Сирии.

Чем Бобокулова с отрезанной головой в руках отличается от боевиков в Сирии с отрезанными головами в руках? Почему она сумасшедшая, а они – нет? Ответ: потому, что они – часть организации. И вот теперь выясняется, что она тоже.

Э, нет, господа, это уже не сумасшествие. Сумасшествие не бывает коллективным. Коллективное сумасшествие называется «идеология». А уж какое число носителей этой идеологии изначально не вполне душевно здоровы – это отдельный вопрос.

Конечно, можно предположить, что телеканалы промолчали о теракте в центре Москвы по доброте душевной – чтобы не возбуждать национальную и религиозную рознь. Проблема, однако, в том, что они не всегда так щепетильны относительно возбуждения этой самой розни. На этих каналах можно увидеть то Ирину Бергсет, которая рассказывает, как норвежцы насилуют ее сына, одетого в костюм Путина. То Галину Пышняк, которая рассказывает о мальчике, распятом на

доске объявлений в Славянске. На этих каналах можно услышать про русскую 13-летнюю девочку в Берлине, которую 30 часов насиловали семь беженцев, а политкорректная германская полиция отказалась возбуждать дело и заявила, что никто никого не насиловал.

И вот это, пожалуй, самое важное во всей этой истории. Как видно на примере Бобокуловой, от сумасшествия во идеологии – один шаг, и этот шаг называется «коллективность». Идеология – это коллективное сумасшествие. Это когда то, что в устах одного человека выглядит болезненной фантазией, неадекватностью, явным психическим отклонением, вдруг приобретает статус непреложной истины, навязывается всем как реальность, несетя из всех утюгов. А называется этот один человек Гюльчехра Бобокулова, Ирина Бергсет или Галина Пышняк – это уже детали.

И кстати: понимают ли руководители российского ТВ, что когда они передают историю про распятого мальчика, то ничем – ни целями, ни методами – не отличаются от тех людей, которые объяснили Бобокуловой, что она должна отомстить за бомбардировки Путина в Сирии, отрезав голову четырехлетнему ребенку?

Юлия ЛАТЫНИНА

Не убийство, а теракт

Чем няня с отрезанной головой в руках отличается от боевиков ИГ?

Все мы, господа и товарищи, родом из эсэсэсерья. Даже те, кто родился после распада СССР. Мы те, кто хорошо знает или догадывается, как у власти получают нужные проценты голосов на выборах и рейтинги руководства.

И все-таки: кто эти могущественные 11%, против которых Путину, в отсутствие оппозиции, не хватает 89% поддержки населения, миллионов до зубов вооруженных силовиков, армии с ядерным оружием? И он – этот дзюдоист, чекист и просто альфа-самец – панически боится людей с белыми ленточками, раскрытыми зонтиками и пикетчиков с плакатами. В чем же их страшная сила?..

Современные писатели земли русской и борцы за свободную прессу Захар Прилепин и Сергей Шаргунов не в состоянии объяснить растерянному и обеспокоенному молодому поколению, как бороться с «белоленточной хунтой». Ведь ситуация тяжелая: оказывается, против «белоленточной хунты», вооруженной лишь словом правды, никаких сил режима и 89% поддержки подданных не хватает. Прилепин даже утверждает: «В Иркутске, Екатеринбурге, Томске все для „майда“ уже готово». И на вопрос: «Что же делать простым гражданам страны, патриотам государства?» – он, среди прочего, дает сомнительный совет: выключить телевизор, «чтобы хаоса не было в голове». Совет, с которым вряд ли согласятся профессиональные умопомрачители Дмитрий Киселев, Владимир Соловьев и им подобные.

Да что там писатели и зеленая молодежь! Из-за этой жалкой одиннадцатипроцентной кучки национал-предателей сам Путин безостановочно стряпает запретительные и репрессивные законы и держит под их колпаком и свои 89%. Это тревожит его и мешает – при некоторой занятости президентской службой – спокойно плавать в бассейне, играть с собаками и тигрятами, охотиться и рыбачить, летать со стерхами, ка-

Родом из СССР

Майдан – не худший исход для России

таться на лыжах, забивать хоккейные шайбы и т. д. и т. п. И при всей своей бесконтрольной власти и ресурсах, он не знает, как дожить до, в общем-то, безбедной президентской пенсии, ибо враг, владеющий непобедимой правдой, не дремлет.



Великолепная пятерка и пахан. Календарь А. Худякова

Вместе с Путиным защитники режима клянутся, что не допустят Майдан в Москве, и винят оппозиционеров в экстремизме – в том, что те без просьбы властей выходят на улицы и площади, мешая сотрудникам ОМОНа и ФСБ спокойно дома пить чай и что-нибудь покрепче. Но, слава богу, сотрудникам ФСБ хоть теперь гарантирована безопасность: Путин наконец-то разрешил им стрелять по детям, женщинам и инвалидам.

В России вновь возникло государство, в котором оборотни в погонах и без погон преследуют лучших людей как врагов народа, а многие миллионы жителей не замечают, какой хаос в их в головах. Вот, например, какие выводы можно сделать по парадоксам их разума.

Так же, как Гитлер не нападал на Польшу, а Сталин не нападал на

Финляндию, Путин не нападал на Украину. Это они, малые и слабые страны, нападают на великие державы. Так же, как Луговой и Ковтун не отравляли Литвиненко, собиратели русских земель не сбивали малайзийский «Боинг-МН17». И у

тех и у других не было мотива.

При Сталине был культ личности, при Путине – наличности. Поэтому Путин не знает, сколько денег получает Сечин и он сам. Когда Молотов решил спросить Сталина, за что арестовали его жену, тот ответил: «Понятия не имею, Вячеслав, они и моих

родственников всех пересадили...»

Только в России нормально, что лидер Либерально-демократической партии больше всего на свете ненавидит либералов и демократов.

Сравнение идиота от природы с инвалидом госпропаганды не в пользу последнего. Идиот от природы прост, как простокваша: он бессознательно и в малой степени вреден для себя и окружающего мира; ему никогда в голову не придет воевать и угрожать всему миру.

Так же, как Брежнев строил общество развитого социализма, Путин строит общество развитого идиотизма. И, сравнивая эти две эпохи, приходишь к выводу: для России маразм полезнее идиотизма. Во всяком случае, не так опасен и вреден.

Путин освободил российский народ от гнета и рабства капитала,

передав его в руки своих друзей и близких. И жизнь у приближенных «к телу», несмотря на любой кризис, стала сказкой, какой и в сказке не бывает. А странный Алексей Навальный понапрасну трудится над разоблачением этих людей, обвиняя их в стяжательстве: властям и без него все известно. И про Бастрыкина, и про детей генпрокурора Юрия Чайки, и про всех прочих детей «элиты», включая детей Путина, обреченных на жизнь тайных агентов. Поэтому расследование Навального «не представляет интереса для Кремля», как честно признается пресс-секретарь президента Д. Песков непонятливому Навальному, который своими расследованиями подрывает безопасность руководства страны и его талантливых родственников.

Поскольку современная экономика создает свободных людей – врагов режима, развивать ее Путин не может. Вернуть Украине Крым, прекратить с ней войну, уйти из Сирии, перестать бодаться с Западом – также невозможно. Путину и его сподвижникам только и остается – ждать Майдана, гробя и грабя страну.

Апологеты власти, конечно, твердят о недопустимости Майдана в России, двигаясь напрямик к нему. Возникает подозрение: они не уверены в том, что это худший способ возвращения страны в реальный мир. А действительно, что было бы в том плохого? Ну, немного закоптели бы горящими покрывками Кремль – так потом отремонтировали бы и превратили в музей. Да и дружба с Западом, как у Украины, была б, и никакой угрозы войны.

История показала: глобальный крах государства возвращает страну в нормальный мир. И тут не до шуток – не дай бог России такое излечение. Да нет, господа и товарищи, друзья и враги: все-таки Майдан – не худший исход для России.

Михаил ВЕРНОВ

Для чего России воевать с Турцией

Ошибочный взгляд на мировую экономику упрощенца-двоечника Путина

Про большую войну и угрозу большой войны я пишу уже с марта 2014 г. Этот термин, «третья мировая», ввел в связи с российским вторжением в Украину.

У России была возможность начать большую войну против Украины не позднее 1 октября 2015 г. Однако по причинам, о которых мы не скоро узнаем, Путин так и не отважился начать полномасштабную войну с Украиной в 2014 и в 2015 гг. Вместо этого 30 сентября 2015 г. началось военное вторжение России в Сирию. Причины для такого разворота у Путина было много, и не исключено, что с военно-политической точки зрения это решение было для России правильным. Мы видим, что в Сирии Россия воюет намного «успешнее» (если это слово уместно в данном случае), чем в Украине. В Украине лилось море крови, о котором сообщали украинские власти, в Украине мы имели дело с очевидной агрессией одного государства (России) против другого (Украины). Следующим этапом агрессии России в Украине могла быть только полномасштабная война со всеми абсолютно непредсказуемыми для России последствиями.

В Сирию можно было войти с согласия пока еще существующего сирийского правительства, о военных и гражданских потерях в Сирии сирийское правительство миру не сообщает. В Сирии Россия может уже сейчас вести большую войну с использованием всех родов войск, прежде всего авиации. Вторжение в Сирию приближает Путина к его заветной цели – развязыванию большой войны на Ближнем Востоке. Войны, в которую, прежде всего и главным образом, будут вовлечены Турция, являющаяся членом НАТО, и Саудовская Аравия – крупнейший производитель нефти в мире. Для Путина, как ему ошибочно видится, это единственный шанс поднять цену на нефть до комфортных 100–120 долл. за баррель, без чего не может существовать российская экономика, ничего больше не производящая. Это ошибочный взгляд на мировую экономику упрощенца-двоечника Путина, получившего свое образование в КГБ. Но, к сожалению для всех нас, это то, как Путин смотрит на мир. Он искренне считает, что вернуть высокие цены на нефть может только большая война на Ближнем Востоке.

Одновременно вовлечение Турции в сирийскую войну, главным образом из-за курдского вопроса, может иметь результатом, как кажется Путину, раскол НАТО. Дело в том, что Курдистан – государство, объединяющее десятки миллионов живущих в мире курдов, – может быть создан из населенных курдами регионов Сирии, Ирака и Турции. Если бы курды жили только в Сирии и Ираке, такое государство давно было бы создано. Но Турция, где также проживают курды, категорически против создания Курдистана, так как это не может не привести к отторжению от Турции населенных курдами районов.

Именно по этой причине Кремль на втором этапе войны в Сирии пойдет на свержение режима Асада и создание в Сирии курдского государства. (именно в этом, вероятно, заключается разгадка скоростного вывода войск из Сирии, после чего 17 марта курды утвердили план создания автономного региона на севере Сирии близ турецкой границы). Причем под лозунгом борьбы за независимость курдского народа Россия начнет призывать США и Евросоюз к признанию независимости

курдов. Во всех случаях Россия окажется здесь в выгоде. Если курдское государство будет создано, в том числе из турецких территорий, это приведет к распаду Турции и к долгожданному для России выходу Турции из НАТО.

Если Курдистан будет создан без турецких земель, это станет источником постоянного военного конфликта между Курдистаном и являющейся членом НАТО Турцией. Конфликта, похожего на израильско-палестинский или армяно-азербайджанский. В этом противостоянии Россия станет на сторону курдов и будет постоянно вовлечена в ближневосточный конфликт, сделав себя «необходимым» партнером на бесперспективных, а потому вечных мирных переговорах. По мнению Путина, НАТО в этом случае будет уже не до России, и тогда он возобновит свои усилия по воскрешению СССР и созданию «нового мирового порядка», продолжив начатую в марте 2014 г. войну против Украины.

Временные сроки всего происходящего – 2016 г.

Юрий ФЕЛЬШТИНСКИЙ

Из зала – сюда!

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Рече безумен в сердце своем

Как известно, праведный наш и всего человечества прародитель Ной получил от Всевышнего заповеди для всех своих праведных потомков. В отличие от 613 заповедей, данных евреям, неевреям дано только семь. Первая – почитать единого Б-га, седьмая – устраивать справедливые суды. И вот в мировом суде Ставрополя начались слушания дела в отношении блогера Виктора Краснова, который к Б-гу отнесся непочтительно. Экспертиза усмотрела в этом оскорбление чувств верующих (ст. 148, ч. 1 УК РФ). В октябре 2014 г. Краснов, ведя спор в соцсети «ВКонтакте», написал фразу «Бога нет» и назвал Библию «сборником еврейских сказок». Атеистические высказывания Краснова оскорбили двух его виртуальных собеседников, и они обратились в полицию. Краснову грозит до трех лет колонии. Пока что его месяц продержали в психиатрическом стационаре на экспертизе. Видимо, руководствовались мнением самого царя Давида: «Сказал безумен в сердце своем: нет Б-га» (Псалом 52, стих 1).

Эта новость стала предметом обсуждения ведущих обозревателей либеральных российских СМИ. Об этом говорили на телеканале «Дождь» православный Станислав Белковский и ныне неверующий Александр Невзоров, который давно уже называет Библию «еврейскими сказками», но пока еще не сидит в одной палате с единомышленником. А как всегда проницательный Максим Шевченко в программе «Персонально ваш» на радио «Эхо Москвы» так указал на криминал в комментарии краснодарского блогера: «Он написал, что Бога нет, это все еврейские сказки. Возможно, его судят за слово „еврейские“, а не за слово „Бог“... У нас просто произносят слово „еврейские“ – это уже как антисемитизм звучит...»

Говорим «Хабад», подразумеваем...

А звучит ли как антисемитизм, когда произносится другое слово? «„Хабад“ не пройдет!», «Берл Лазар, уходи!», «Народ хочет знать, кто лоббирует „Хабад“ в Перми» – с такими лозунгами вышли неравнодушные жители Перми встречать главного любавичского раввина России Берла Лазара, когда он прибыл в их город осматривать участок, выделенный местными властями для строительства еврейского центра. Казалось бы, речь идет не о евреях, а о «хасидской секте», но антисемитские уши гражданской активности в Перми вылезли быстро. «Антихасидскую» акцию поддержал глава правозащитного центра этого города Роман Юшков, который, как иные антисемиты, не лишен еврейских генов. «Моя жидовская восьмушка – это мое достоинство! Я благодарю ей любую жидятину... за 5 км чую! От меня, в отличие от чистых русачков, не скрыться!» – написал Юшков на своей странице в Facebook. Затем он описал события в Перми на «православных» сайтах. Напомнив, что хабадский раввин Перми Залман Дайч является гражданином Израиля, доцент Юшков продолжил: «Более того, хасиды известны теснейшими связями с

правляющими кругами США... а также жесткой антихристианской позицией: известно, что в отличие даже от других иудейских ортодоксов, хабадники не просто не признают Христа, но ненавидят его лютой ненавистью». Как на источник своих религиозных познаний пермский «правозащитник» ссылается на «известного украинского общественного деятеля» Эдуарда Ходоса, однозначно утверждающего: «За событиями в Новороссии и на Украине, начиная с подготовки майдана, стоит влиятельная ультраортодоксальная иудейская секта „Хабад-Любавич“ со штаб-квартирой в Нью-Йорке».

Для тех, кто «не в теме», поясним: Ходос – скандальный харьковский персонаж, автор книги «Еврейский фашизм: „Хабад“ – дорога в ад», бывший председатель реформистской еврейской общины, недавно крестившийся. Не секрет, что конфликты вокруг земельных участков и еврейских культовых зданий, в недавнем прошлом пылавшие с участием «Хабата» с одной стороны и еврейских общин других направлений – с другой, по остроте инвективных лексик на уступали стычкам с



«Хабад» все же проходит

антисемитами. Например, отбивая попытки захвата синагоги на Поклонной горе, тогдашний президент Российского еврейского конгресса Евгений Сатановский назвал любавичских хасидов «еврейскими ваххабитами».

Нового дела Бейлиса не получилось

В Екатеринбурге вынесен приговор по делу бывшего учителя еврейской гимназии «Ор Авнер» Семена Тыкмана. Обвиненный в разжигании ненависти (ст. 282, ч. 1 УК РФ) хабадник был признан виновным в том, что учил детей «убивать немцев» и «плевать в сторону церкви». Однако, пока суд да дело, истек срок давности, так что Тыкман, приговоренный к штрафу в 200 тыс. руб., был освобожден от наказания. Перефразируя поговорку, «и прокуроры сыты, и подсудимый цел». Это дело, казалось бы, специально разыгранное для скандального резонанса, было окружено глухим молчанием центральной прессы и еврейских организаций. Началось оно сенсационным известием о проверке на экстремизм ТАНАХа, изъятого в общинной библиотеке. Все попытки получить комментарии в Федерации еврейских общин России натаккивались на реакцию бегемотов из сказки Чуковского: «Уходи-ка ты отсюда! Как бы не было нам худа!»

Итак, всероссийский скандал вокруг процесса над «еврейским учителем-вредителем» состоялся, властители дум российской интеллигенции не сошлись в журнальном поединке, как некогда Владимир Короленко и Василий Розанов. «Нового дела Бейлиса в Екатеринбурге не получилось» – статья под таким заголовком появилась в «НГ-религии», приложении к столичной «Независимой газете». Но вот что интересно. Уже далеко не первая «антихабадная» акция в российских регионах происходит на фоне регулярных встреч раввина Берла Лазара на самом высоком уровне с российским руководством...

Кто следующий?

Итак, счет еврейских экстремистов открыт, и число их может удвоиться. Как сообщила газета «Ведомости» со ссылкой на радио «Эхо Москвы», известный блогер и создатель «Ленты.ру» Антон Носик стал фигурантом уголовного дела по все той же ст. 282 в связи с октябрьской публикацией в «Живом журнале» призыва «стереть Сирию с лица земли». Носик высказался за бомбежки сирийской территории вплоть до полного уничтожения ее гражданской инфраструктуры.

Сам Носик написал в своем «Живом журнале», что у него нет информации о возбуждении против него уголовного дела и что комментировать эти сообщения он не может. Он напомнил, что Сирия не является группой лиц, в отношении которой разжигается ненависть, и что государственным образованиям свойственно исчезать с лица земли. Блогер также отметил, что не считает сирийское государство объектом защиты российского закона. Призывов в своем высказывании он тоже не видит, поскольку участники боевых действий в Сирии выполняют приказы своего командования, а не следуют его – Носика – пожеланиям.

И о разжигании

Реальный же случай разжигания ненависти имел место в Калининграде. На старом кёнигсбергском еврейском кладбище были обнаружены надписи: на разбитом аж в 2001 г. надгробье раввина Исраэля Салантера – «Смерть жидам» и на мемориальной доске в память всех покойных евреев Кёнигсберга, в том числе жертв Холокоста, – «Аллах акбар». И всем как-то сразу стало очевидно, что авторы граффити решили, чтоб два раза не разжигать, досадить сразу и евреям, и мусульманам. Калининградские мусульмане выразили свое возмущение и собрались вместе с евреями смывать с мемориальной плиты оскорбление Всевышнего – как никак нарушение второй заповеди потомков Ноевых не хулить Святое Имя. Но всех опередили городские власти: на следующее утро после появления фотографий в Facebook надписи исчезли. Происшествием занимаются компетентные органы. Интересно, дойдет ли дело до справедливого суда, заповеданного в седьмой заповеди всем праведным народам?

Виктор ШАПИРО

Вперед, в палеолит!

Российская академия наук требует от соискателей грантов предоставлять конкурсные заявки на дискетах и использовать для их написания текстовый редактор Word-6, вышедший в 1993 г. В размещенном на сайте РАН положении, которое утверждено 24 декабря 2002 г. и с тех пор не менялось, указано, что «работы, оформленные не в установленном порядке», к конкурсу допущены не будут. На сайте имеется также более современное положение о конкурсе на соискание медалей Академии 2015 г., но и в нем в качестве допустимых упомянуты лишь редакторы Word-6 и Word-97-2003, в то время как весь мир уже использует Word-2016.

Иерусалим на экспорт

С 22 мая по 9 июня в Москве пройдет выставка «Здравствуй, страна Израиль!», посвященная 25-летию установления дипломатических отношений между РФ и Израилем. В рамках выставки в Гостином дворе будут представлены два мультимедийных проекта – Стена Плача и Врата Иерусалима. Стена Плача будет представлять собой копию части еврейской святыни, выполненную из натурального камня. Отдельные ее элементы будут воспроизведены с помощью технологии 3D-печати.

Гитлер в подарок

Владелец московского книжного магазина сети «Новый книжный М» обязали выплатить штраф в размере 30 тыс. руб. за продажу подарочных пакетов. Экспертиза установила, что на них были изображены «орел с распростертыми крыльями, держащий в лапах венки со свастикой в центре, в перевернутом виде» и портрет Гитлера.

За неимением евреев...

Бывшим жителям Украины, переехавшим оттуда в РФ в последние два года, предложат переселиться в Сибирь и на Дальний Восток, в том числе в Еврейскую автономную область (ЕАО). Минвостокразвития РФ поддержало соответствующую инициативу группы депутатов Госдумы от КПРФ. Ранее Владимир Путин пригласил в Россию европейских евреев, а глава ЕАО Александр Левинталь заявил, что область готова их принять. Однако призыв остался неуслышанным.

Делать бы жизнь с кого?

Издание «Комсомольская правда в Болгарии» разместило на своей странице в Facebook под рубрикой «Секреты успеха великих» высказывание Генриха Гиммлера, предревав его веселым смайликом. Цитата, гласившая: «Нет недостижимых целей, есть высокий коэффициент лени, недостаток смекалки и запас отговорок», позже была удалена, однако пользователи успели сделать скриншот публикации.

Личное общее дело

Общество «Мемориал» запустило сайт «Личное дело каждого» (<http://dostup.memo.ru/>) – руководство для тех, кто хочет реализовать свое право на доступ к документальным свидетельствам о политических репрессиях в СССР. На сайте размещены нормативные акты РФ о доступе к архивной информации с комментариями, рассказы об архивных поисках и рекомендации для тех, кто ищет сведения о родственниках.

«Звоночки не сливаются в тревожную сирену»

Сколь остро стоит проблема антисемитизма в Украине?

Движется ли украинское общество в направлении европейских ценностей, какие процессы происходят в стане правых радикалов и почему страна постоянно сравнивает себя с Израилем – об этом наш разговор с политологом Вячеславом Лихачевым, руководителем группы мониторинга прав национальных меньшинств.

– Вячеслав, для начала – сухая статистика. О каких тенденциях свидетельствуют данные мониторинга антисемитизма за прошлый год?

– Мы зафиксировали 22 эпизода антисемитского вандализма в Украине и один возможный случай антисемитского насилия (пострадавший получил легкие телесные повреждения, но есть сомнения, было ли это нападение на почве ненависти). Количество проявлений вандализма незначительно уменьшилось по сравнению с 2014-м, но не будем забывать, что в том году произошел его резкий всплеск, так что ситуация далека от идеальной. Хотя в этом смысле в Украине дела обстоят куда лучше, чем в Западной Европе. Я еще не видел официальных итогов 2015 г., но в 2014-м во Франции, например, было зарегистрировано больше 850 антисемитских инцидентов. Правда, это общая статистика, в которую входят, например, угрозы, но если конкретизировать по категориям, то количественные показатели все равно поражают. Так, было зафиксировано 108 инцидентов, связанных с насилием, и 126 актов вандализма. Очевидно, что по итогам 2015 г., начавшегося с нападения на кошерный супермаркет и закончившегося масштабными террористическими актами, цифры будут как минимум не меньше. Важно также, что в той же Франции, согласно сводной статистике МВД, антисемитские инциденты составляют более 50% всех происшествий на почве ксенофобии. В Украине ситуация совсем другая: евреи не являются приоритетным объектом агрессии даже для склонных к расистскому насилию экстремистов.

– Насколько украинскому обществу удается продемонстрировать зрелость в вопросах исторической памяти? Героизация неоднозначных персонажей вроде Гонты и Зализняка в условиях гибридной войны, с одной стороны, естественна, но с другой – не попирает ли ценности этих «героев» все идеалы и ценности, к которым стремится современная Украина?

– Я и до войны скептически относился к нарративу исторической памяти, сложившемуся в Украине. В нем просто нет места меньшинствам, поскольку история страны мыслится как история борьбы украинского народа, понимаемого в этнических терминах, за свою независимость. Подобный подход очень отличается от европейского, недаром постсоветские страны, по выражению одного исследователя, – это последний эшелон этнонационализма в Европе, в том числе и с точки зрения политики памяти. В условиях войны все фигуры, которые ассоциируются с защитой украинской независимости, воспринимаются обществом совершенно некритически и героизируются.

С одной стороны, это естественно, и было бы странно, если бы, увековечивая память тех или иных персонажей, украинцы думали о том, как они относились к евреям или полякам. Я живу в Иерусалиме на улице Авраама Штерна (лидер подпольной



Вячеслав Лихачев

организации ЛЕХА. – Ред.), и моим соседям не приходится в голову поинтересоваться, что по этому поводу думают потомки жертв его терактов против представителей британской администрации.

С другой стороны, после Майдана украинское общество, по крайней мере декларативно, шагнуло в Европу, и разрыв отношений с «русским миром» должен означать и разрыв с консервативными, антидемократическими и шовинистическими ценностями, которые этот мир символизирует. На деле же движение в сторону других ценностей – европейские – описывается фразой из советского анекдота: «Мы идем к коммунизму семимильными шагами, но глупая скотина за нами не поспевает». Другими словами, страна увязла в болоте.

На этом фоне никого не интересует, что неоднозначные фигуры вроде Гонты и Зализняка были внедрены в исторический нарратив советской властью и отнюдь не с целью укрепления украинского национального самосознания.

Все это печально, но не трагично, потому что симпатизирующие Гонте и Зализняку любят их не за убийство стариков, женщин и детей неправильного вероисповедания, а как символ (пусть и надуманный) борьбы за независимость.

– Интересно, что фраза президента Порошенко о том, что евреи были непосредственными участниками создания украинского государства, вызвала в соцсетях бурю со стороны как российских шовинистов, так и украинских «патриотов». Видимо, постсоветское общество пока не может принять такой инклюзивный взгляд на историю, хотя в любой европейской стране подобное высказывание сочли бы обидным.

– Речь Порошенко в Кнессете покорила часть как украинского, так и российского общества, в первую очередь, самим фактом подчеркнута доброжелательного диалога украинцев и евреев. Один из важнейших ее моментов – признание ответственности за участие некоторых украинцев в Холокосте – тоже приняли далеко не все. В Украине многим не понравилось, что президент в прин-

ципе извинился, в России – что извинился поздно, плохо и не так. Как бы то ни было, извинения прозвучали, и характерно, что Порошенко пошел на этот шаг, хотя даже в его ближайшем окружении сомневались, включать ли эту фразу в итоговый

вариант речи. В том и состоит задача политических лидеров – не следовать общественному мнению, а формировать его. Как бы ни авторитарно это прозвучало, но если в вопросах ценностей следовать в фарватере общественного мнения, то можно зайти довольно далеко. Так, например, согласно опросам, от 40 до 60% украинцев выступают за введение в стране смертной казни. Тем

не менее, поскольку Украина в рамках своих европейских обязательств ввела мораторий на смертную казнь, вопрос о ее возобновлении не стоит на повестке дня. Это относится и к обязательствам Украины по отношению к беженцам и соискателям убежища. Очевидно, что среднестатистический обыватель вообще никого бы не пустил на порог, но существуют какие-то рамочные представления о ценности человеческой жизни, о праве на безопасность и других правах, которые государство должно гарантировать, даже если общество к этому не готово. Поэтому совершенно справедливо, что лидер государства придерживается декларируемых государством ценностей, даже если их не разделяет часть населения.

– Вячеслав, вы известный эксперт по правому радикализму на постсоветском пространстве. Какие трансформации претерпевают праворадикальные движения в Украине и не может ли их противостояние власти принять антисемитский характер? Во всяком случае, на вече, собранном на Майдане в ноябре прошлого года, мы уже слышали о «жидовском президенте», а еще раньше в Запорожье на митинге, посвященном Дню защитника Украины, представитель «Свободы» заявил, что «жидовская верхушка на 80% заняла места в правительстве». Это первые тревожные звоночки или просто случайность?

– Таких звоночков довольно много, но в тревожную сирену они пока не сливаются. Уровень психологической мобилизации и взвинченности правых радикалов достаточно высок, и в условиях относительного затишья на фронте они решают, устраивает ли их сложившаяся ситуация. Те, кого она устраивает, начинают определять правила игры, как, например, основатель полка «Азов» Андрей Билецкий, заявивший о создании своей политической силы.

– Меняется ли при этом базовая идеология ультраправых? Мы же помним, что писал «белый вождь» Билецкий еще несколько лет назад об исторической миссии украинской нации, которая «должна возглавить и повести за собой Белые народы всего мира в последний кресто-

вый поход против возглавляемого семитами недочеловечества».

– Поскольку сегодня Билецкий отрицает, что он когда-либо это писал, то на декларативном уровне идеология, видимо, меняется, хотя низовой актив об этом не подозревает. Вопрос о том, утрачивают ли радикальные группировки, вливаясь в государственные вооруженные формирования, свои базовые принципы, – весьма непростой. Мы говорим не о тех десятках выходцев из Социал-национальной ассамблеи, которые создавали «Азов» и были неонацистами в полном смысле этого слова, а о тысячах новобранцев, для которых «Азов» – не неонацистская структура, а прежде всего эффективное воинское подразделение, отстаивающее независимость Украины.

К сожалению, идеология, которая не озвучивается Билецким в телестудиях, но проповедуется в социальных сетях приверженцами «Азова», остается прежней – просто радикалы научились делать лицо в приличном обществе, не изменив своим взглядам. Они научились продвигать свои идеи, внешне принимая правила игры, и именно этим представляют угрозу для украинского гражданского общества и его ценностей, которые были сформулированы на Майдане.

С теми, кто эти правила демонстративно не принимает, все более или менее понятно: они быстро маргинализируются и скатываются в криминальную, а то и террористическую активность. Как, скажем, «Правый сектор», после внутреннего раскола взявший на вооружение идеологию борьбы с режимом внутренней оккупации, или Революционные правые силы, созданные вокруг Николая Кохановского и его версии ОУН. Разумеется, их борьбу с режимом внутренней оккупации значительно облегчает то, что они воспринимают нынешнюю власть как еврейскую, обвиняя во всех бедах «Вальцмана и прочих Гройсманов». Так, после ликвидации украинскими силовиками обвиняемого в диверсионной деятельности Лесника (Олега Мужича) по социальным сетям прокатилась антисемитская волна, мол, жиды и «Моссад» сначала убили Сашу Белого, потом убили Лесника и т. д. Именно то, что эти «ультра» откровенно невменяемы, склонны к радикальному насилию и в каждом бойце спецназа СБУ видят агента «Моссада», отталкивает от них людей даже с радикально-националистическими взглядами. Не удивительно поэтому, что жесткие меры государства по отношению к свихнувшимся радикалам общество не воспринимает как репрессии патриотов, понимая, что эти люди представляют реальную угрозу украинской государственности.

– А куда движется ВО «Свобода» – крайне правая парламентская партия, вполне встроенная в легальную политическую систему?

– Я надеялся, что популярность «Свободы» после событий 31 августа 2015 г. у Верховной рады будет снижаться, но последние опросы показывают, что это не так. Рейтинг этой партии обусловлен не столько ее деятельностью, сколько неуверенностью и разочарованием укра-

инского общества в действующей власти. Чем сильнее будет это разочарование, тем прочнее окажутся позиции «Свободы», и в этом контексте очень жаль, что активисты призыва Майдана не смогли проявить себя в политической сфере, став альтернативой существующей власти, но без жидоедства и бряцания оружием. Это, в частности, объясняет, почему «Свобода» не сошла и не сойдет в обозримом будущем с политической сцены.

– *То есть нас ждет второе пришествие правых радикалов в парламент?*

– Не обязательно, поскольку, чувствуя некоторый спрос на националистическую и антиправительственную риторику, радикалы стали размножаться делением, порождая различные политические проекты, многократно перекрывающие этот спрос. И это хорошо, поскольку, как продемонстрировали последние выборы, если в бюллетене присутствует не одна, а хотя бы две праворадикальные партии, как это было с «Правым сектором» и ВО «Свобода», то они множат друг друга на ноль. А если компанию им составят альтернативный проект Яроша, партия, которая сложится на основе гражданского корпуса «Азов», Революционные правые силы и т. д., это приведет к провалу ультраправых на любых выборах. Практика показывает, что правые радикалы, озабоченные поиском внутренних врагов и предателей, не способны договориться и выступить единым фронтом.

– *Каково состояние межнациональных и межконфессиональных отношений на территориях, контролируемых пророссийскими боевиками? Как совмещается советский «антифашистский» дискурс с великодержавным шовинизмом православного толка?*

– Собственно, так же, как и в советское время. Дружба народов в стране победившего социализма всегда носила специфический характер. Хотя в «ДНР/ЛНР» это выглядит еще более карикатурно, поскольку на этой территории победившего «русского мира» есть Дом дружбы народов, где встречаются представители нацменьшинств, вместе проводят праздники, высаживают Аллею народного единства в ботаническом саду Донецка. Все это осещается в сепаратистских СМИ,

об этом старательно информирует сайт так называемого Министерства иностранных дел «ДНР», которое возглавляет этнический еврей Александр Кофман. Тот самый, который анонсировал визит в Израиль, чтобы рассказать о том, как хорошо идут дела у еврейской общины «ДНР» в отличие от Украины, захваченной фашистской хунтой.

Ситуация весьма забавная, поскольку антисемитизм занимает важное место в публичной риторике лидеров непризнанных республик. Риторика эта присутствует и в их официальных СМИ. Кроме того, антисемитизм активно используется во внутренней полемике между различными группировками. Разумеется, все это слегка мешает попыткам обрести международную легитимацию, несмотря на заверения о крепнущей на свободном Донбассе межнациональной дружбе.

Да, это back in USSR, ведь и Отдел внешних церковных сношений в советские времена был создан для того, чтобы рассказывать на Западе о том, как хорошо обстоят дела в СССР со свободой совести, что совершенно не мешало им обстоять ровно так, как они обстояли на самом деле. В непризнанных республиках ситуация весьма схожа, но надо подчеркнуть, что речь не идет о криминальном антисемитизме: нападения на оставшихся членов еврейской общины Донбасса или на сохранившиеся объекты их инфраструктуры не зафиксированы. Антисемитская риторика обращена вовне – на Украину, которая мыслится как государство, захваченное еврейской хунтой, и эта точка зрения является частью официальной идеологии.

С таким вариантом антисемитизма мы встречаемся, например, в Иране, где ценят свою еврейскую общину, что не мешает власти официально декларировать цель уничтожить «сионистское образование», а также изображать еврейскими марионетками правительства всех неугодных стран.

Надо понимать, что болезненная ситуация конфликта, тяжелого экономического и социального кризиса весьма благоприятна для поисков мифического врага, и «евреи вообще» стали одним из таких врагов для «ДНР/ЛНР». Это любопытный феномен: почему, имея врага реального, людям хочется выдумать еще и мифического. Хотя, например,

во время первой чеченской войны в лагерях чеченских беженцев колоссальной популярностью пользовались «Протоколы сионских мудрецов» и антисемитская составляющая идеологии чеченских боевиков была весьма значительна.

– *Антиизраильская риторика, весьма популярная в Украине во времена печально известной Межрегиональной академии управления персоналом, совсем сошла на нет? Украину ведь в последние годы постоянно сравнивают с Израилем, причем Израиль всегда выступает в качестве позитивного примера. Или все-таки антисионистские настроения в старой Европе доносят иногда до Украины?*

– Влияние «нового антисемитизма» почти незаметно в Украине за пределами «естественных» ниш, которые довольно узки. Это, например, некоторые маргинальные мусульманские группы, или землячества выходцев из арабских стран, или ориентирующиеся на западных товарищей немногочисленные левые движения. Общество в целом скорее увлечено израильским примером, иногда даже теряя какое-то чувство меры. Украина, оказавшись в ситуации необходимости бороться за свое существование с численно и территориально значительно превосходящим врагом, очень хотела бы «быть Израилем», то есть создать в условиях непрекращающегося конфликта не только эффективную армию, но и развитую экономику, при этом без ущерба для социальной сферы и прав человека.

Характерный пример: осенью, когда началась так называемая «интифада ножей», арабские организации провели немногочисленную акцию протеста перед зданием израильского посольства в Киеве. В ответ в украинской столице прошли три произраильских митинга, наиболее успешный из них – на Майдане Незалежности, при участии народных депутатов и бойцов АТО. Многие организаторы и выступавшие не были евреями и не имели отношения к общине. Они просто сочли необходимым выразить солидарность с еврейским государством, которое, по их мнению, находится в ситуации, схожей с украинской. Ничего подобного невозможно себе представить в странах Западной Европы, несмотря на угрозу исламистского терроризма.

– *Можно много говорить об уровне антисемитизма в той или иной стране, но главное – реакция власти и общества на эту проблему. Полгода назад мы сетовали на то, что в Бабьем Яру никак не установят камеры видеонаблюдения, которые отпугнут вандалов, постоянно оскверняющих мемориал. Наверное, есть еще ряд мер, препятствующих тем или иным антисемитским проявлениям. Что реально предприняли силовики за минувшие месяцы, демонстрируя борьбу с ксенофобией и антисемитизмом в Украине?*

– Ну, в том же Бабьем Яру камеры установили, хотя заслуга здесь в большей степени принадлежит самой еврейской общине (Ваад Украины установил за свой счет видеонаблюдение возле мемориала и усилил освещение этой территории. – *Ред.*), нежели силовым структурам. С тех пор, кстати, новых актов вандализма в отношении мемориала «Менора» не было. Не могу сказать, что правоохранительные органы провели успешное расследование ранее совершенных актов вандализма или хотя бы начали адекватно, с учетом мотива национальной или религиозной ненависти, квалифицировать подобные случаи. Однако, говоря о тенденциях, я склонен к умеренному оптимизму. Буквально в последние месяцы у нас получилось наладить тесное рабочее сотрудничество с МВД на уровне обсуждения конкретных дел. Я возлагаю определенную надежду на перемены в связи с подготовкой новой патрульной полиции. Насколько я знаю, с курсантами проводятся специальные тренинги по правильному распознаванию преступлений на почве ненависти.

В целом же в последние два года мой подход заключается, скорее, в том, чтобы в меру сил помогать государству, нежели требовать от него. Мне действительно кажется, что декларации руководства правоохранительных органов об осознании ими важности борьбы с преступлениями на почве ненависти произносятся вполне искренне. Мы все прекрасно понимаем масштаб вызовов, стоящих перед государственными структурами, и, думаю, никто не ожидает от них особой эффективности. Слава богу, проблема ксенофобии – далеко не самый масштабный вызов из тех, с которыми приходится сегодня иметь дело Украине.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Главу луцкой городской организации партии «Батькивщина» и вице-мэра города Сергея Григоренко 8 февраля исключили из партии за высказывания, наносящие вред ее авторитету. «Партия... в очередной раз заявляет о недопустимости любых проявлений разжигания межнациональной вражды и антисемитизма в Украине», – говорится в решении Политсовета, подписанном его главой Юлией Тимошенко.

Основанием для исключения стали антисемитские высказывания политика, сделанные им в ходе заседания исполкома горсовета 3 февраля. Тогда чиновник раскритиковал владельцев круглосуточных магазинов, торгующих алкоголем, назвал таких бизнесменов «новыми жидами», спаивающими украинский народ.

Депутат Луцкого горсовета адвокат Игорь Полищук назвал такое высказывание «недопустимым в цивилизованном мире проявлением антисемитизма» и подал заявление в СБУ и Национальную

Позвольте вам выйти вон!

полицию Украины. 4 февраля Григоренко принес извинения еврейской общине за свои высказывания, но это не спасло его от исключения из партии.



Сергей Григоренко

Это не первый в истории украинской политики случай исключения из партии за антисемитские высказывания. Так, в 2004 г. Виктор Ющенко исключил из «Нашей Украины» Олега Тягнибока за его выступление в Ивано-Франковской области. А 23 марта 2012 г. Викторию

Шилу исключили из Партии регионов за антисемитизм, ксенофобию и разжигание межнациональной розни. Через три дня после этого она была уволена с должности зампреда Днепропетровского облсовета.

А вот известного антисемита Сергея Ратушняка – бывшего мэра Ужгорода и фигуранта уголовных дел – приструнить пока не получается. Даже адресуя вполне разумные критические высказывания вице-спикеру Госдумы РФ Владимиру Жириновскому, он не может удержаться от того, чтобы не обвинить евреев во всех бедах СССР и России, а также преступлениях руководителей этих стран (орфография и пунктуация автора сохранены): «Господин Жириновский, Ваши предки (а ваш папа – «юрист») в 1917 г. совершили переворот в империи, идущей к мировому господству. Уничтожили элиту, откинули в третий мир,

откуда до сих пор не может выбраться ни одна из республик. Создали систему страха и террора, тюрьмы, голодомор,



Сергей Ратушняка

чистки, борьбу со шпионами, создали людоедское КГБ, откуда и воспитался господин Путин. В результате в мире на прилавках нет ни одного российского товара. Экономика держится на двух кранах – газ и нефть. Путину кажется, что эти два крана в его руках – место бога на Земле. Жалкое заблуждение. И если он готов со мной подискутировать в прямом эфире – я готов...»

Во Львове будет «Креативный квартал»

Илья Кенигштейн и его партнеры превратят город в Smart City

О намерении создать во Львове «Креативный квартал» было объявлено в сентябре 2015 г. Этот проект является частью стратегии развития города, которая должна превратить его в Smart City – современный город, комфортный для инноваций. Подробности о нем сообщило интернет-издание zahid.net.

Для реализации проекта Львовский горсовет предоставил в аренду на 50 лет с фиксированной арендной платой старое трамвайное депо на углу улиц Витовского, Гвардейской и Сахарова. Общая площадь объекта – около 15 тыс. кв. м. Сейчас идет подготовка к проведению инвестиционного конкурса. Стоимость проекта составит не менее 5 млн долл.

«Креативный квартал» – это новое многофункциональное пространство для предпринимателей. Он объединит около 20 проектов: стартап-боксы, коворкинг, антикафе, креативный ресторан, центр детского развития, хакер-спейсы, творческие мастерские, экопарк, центр урбанистики, стартап-банк... Компаниям и предпринимателям предоставят новое рабочее пространство. В лекториях будут проводиться мастер-классы и лекции для всех желающих. В «Квартале» смогут расположиться представительства и выставочные центры международных компаний. Он также станет площадкой для различных культурных и образовательных мероприятий.

«Креативный квартал» – это новая «Дзыга» (легендарное творческое пространство, кафе-клуб-галерея во Львове 1990-х. – *Ред.*). Тогда за кофе в одном месте могли собраться предприниматель, медик и программист. И вместе, на стыке своих специальностей (сейчас это называют модным словом «коворкинг»), придумать новый бизнес. Многие нынешние предприниматели вышли из «Дзыги», – говорит Андрей Пундор, председатель комиссии по конкурентоспособности во Львовском горсовете.

Основателем и исполнительным директором «Креативного квартала» стал Илья Кенигштейн – «отец» украинского ЗГ, управляющий партнер венчурного фонда Hybrid Capital, общественный деятель в сфере ИТ, а также руководитель компаний в нескольких странах, включая Украину и Израиль. Илья также является внештатным

советником мэра Львова Андрея Садового по вопросам инноваций и инвестиций.

В числе зарубежных партнеров проекта – такие международные компании, как Intel, Cisco, Microsoft, Hewlett-Packard, Ericsson и MasterCard. Среди львовских партнеров – Львовская бизнес-школа, Украинский католический университет, Музей идей, творческое объединение «Дзыга», Betarplace и SoftServe.

Кенигштейн уверен, что подобный проект нельзя было бы реализовать, например, в Киеве. А вот во Львове можно, поскольку там есть средний класс, мыслящий категориями стратегии города. «Львов сегодня является одним из самых комфортных городов для жизни в Украине. Он никогда не был русским, здесь абсолютно западное, проевропейское мышление, – считает Кенигштейн. – В городе умеют генерировать истории. Здесь сочинили историю о лучшем кофе, шоколаде, пиве. Так делают в Штатах. Таким образом жители Львова создают своему городу харизму. А это влияет на менталитет его жителей. Во Львове много религиозных людей. Если в течение 200 лет, из поколения в поколение, люди ходят по воскресеньям в храм, молятся Богу и слушают умные вещи, то у них появляется иное отношение к себе и своей семье. Появляются традиции. Парадокс в том, что на уровне традиций очень легко создавать инновации. Из-за всего этого мы выбрали Львов. По сравнению с ним Киев нельзя назвать полноценно единым городом. Там нельзя создать такой проект без каких-либо «договорняков»».

Задача «Креативного квартала» заключается в том, чтобы запустить сценарий инновационной экономики в стране, превратив Львов в центр креативного предпринимательства и город стартапов. В то же время «Креативный квартал» не должен стать очередным офисным центром. Его команда занимается также образовательной и просветительской работой, организует встречи с экспертами и учеными. Кроме этого, территория будущего «Креативного квартала» будет предназначена не только для работы. В одном из ангаров могут разместить Музей техники. А еще Илья Кенигштейн хочет создать там Центр детского разви-

тия, где, в частности, будут работать с детьми-аутистами. По его словам, на Западе людей с расстройством аутистического спектра эффективно привлекают к работе в инновационных компаниях.

Креативные хабы заинтересованы в том, чтобы привлечь стартапов. Наличие в городе такого пространства создаст благоприятную атмосферу для появления новых идей и бизнес-проектов. «Благодаря промоушену города люди хотят оставаться здесь, работать, учиться. Кто-то захочет приехать сюда, потому что здесь комфортные условия», – объясняет Андрей Пундор. Благодаря «Креативному кварталу» возникнет новый бизнес, а в городе появятся новые рабочие места. А рабочие места – это налоги, дополнительные поступления в городской бюджет. «Львов должен стать культурной, инновационной Меккой, где комфортно жить и работать, а не только пить кофе. Хочется, чтобы Львов стал центром креативного предпринимательства – в Украине и, может, во всей Восточной Европе», – говорит Илья Кенигштейн.

«Креативный квартал» – не самый простой объект инвестиций. По словам Кенигштейна, его инвестиционная привлекательность в

том, чтобы изменить мир. Но социальный бизнес – в первую очередь бизнес, поэтому заниматься благотворительностью Илья не собирается. Говорит, что иначе не будет ценности в том, что их проект будет предлагать. «С точки зрения бизнес-привлекательности этот проект менее интересен, чем строительство торгового центра. Но мы пытаемся увеличить «пирог» – сделать его большим, чтобы хватило всем. Наша основная задача – создать платформу, на основе которой можно будет создавать умных людей. Эта платформа будет генерировать классные бизнесы», – уверен Илья. По его словам, еще рано говорить о том, что именно его команда будет работать с проектом. Окончательно известно это станет только после проведения конкурса. «Мы еще не можем говорить, что мы придем в депо. Выиграем – тогда и начнем реализовывать «Креативный квартал». Сейчас я хочу, чтобы он там был», – говорит Кенигштейн. По предварительным планам, первый этап работы «Квартала» должен начаться уже в 2017 г.

Ольга ПЕРЕХРЕСТ

Дополнительная информация – на сайте: www.creativequarter.net/ua/

Илья Кенигштейн о главной проблеме Украины

Проблема Украины – не ментальная разница между Западом и Востоком, а жлобы. Да и революция на Майдане была в первую очередь посвящена борьбе со жлобами и выстроенной ими системой взаимоотношений. Жизненная установка жлоба заключается в том, что духовные ценности – это миф, придуманный теми, кто хочет заслонить его от ценностей настоящих – материальных. Духовному, с чем периодически сталкивается жлоб, отводится особое место в пирамиде его приоритетов.

Можно не прочесть ни одной книжки со школьной скамьи, но учить жизни всех окружающих. Можно ездить, не пристегиваясь, но в авто обязательно должна быть икона. Можно постоянно создавать аварийные ситуации и вести себя на дороге как животное, но обязательно освятить автомобиль против ДТП.

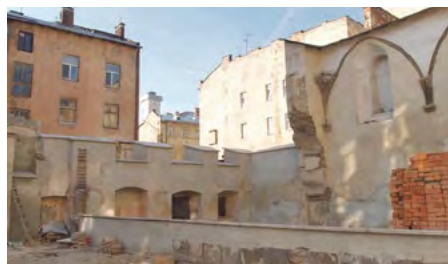
На эту тему у жлобов есть собственная правда жизни, выраженная в словах Аль Капоне: «В детстве я молил Бога о велосипеде. Потом понял, что Бог работает по-другому. Я украл велосипед и стал молиться о прощении». В этом и есть весь смысл. Всю свою жизнь жлоб находится в поисках Бога. Цель поиска одна: добазариться.



«Пространство синагог»

Во время международной кампании по сбору средств для реализации второй очереди проекта «Пространство синагог: еврейская история, общее наследие и ответственность» уже собрано более 200 тыс. гривен. Благотворительные пожертвования на счет проекта поступили из Украины, Австрии, США, Израиля, Германии и Великобритании. Однако кампания продолжается, ведь нужно собрать еще более 1,5 млн грн.

Проект «Пространство синагог» предусматривает создание мемориального общественного пространства в том участке еврейского квартала Львова, где раньше находились две синагоги и Бейт Гамидраш (дом обучения). В июле 2015 г., после почти пяти



Место расположения Бейт Гамидраш: нынешний вид и запланированная инсталляция



лет дискуссий, консультаций и международных конкурсов, на территории бывшего еврейского квартала началось воплощение проекта. На сегодня завершены основные работы по консервации остатков синагоги «Золотая роза» и осуществлена та часть марки-

ровки территории Бейт Гамидраш, которую можно было воплотить с учетом погодных условий. На 2016 г. запланировано завершение работ по этой маркировке и создание инсталляции.

Основную часть бюджета проекта профинансировали Львовский горсо-

вет, Германское общество международного сотрудничества и Ваад Украины. Однако для реализации второй очереди проекта не хватает более 67 тыс. €, поэтому в ноябре прошлого года организаторы объявили международную кампанию по сбору средств. За первые два месяца только за счет индивидуальных пожертвований удалось собрать 190 335 гривен.

Приобщиться к реализации проекта «Пространство синагог», узнать больше о еврейском квартале в историческом центре Львова и проследить за динамикой работ можно на сайте: <http://jewish.lviv.travel/uk/>

Игорь ГАЛУЦАК

«Я надеюсь, что мы успеем к сентябрю»

Музей Бабьего Яра: быть или не быть?

– Садитесь! Точнее, пока что присаживайтесь. Но разбираться с вами будем серьезно...

Эта резкая реплика прозвучала из уст премьер-министра Украины Арсения Яценюка в адрес замминистра юстиции после весьма нелицеприятного выяснения причин того, почему здание бывшей конторы еврейского кладбища на территории Бабьего Яра, несмотря на многочисленные постановления, до сих пор не передано заповеднику «Бабий Яр» для создания в нем музея. Разговор произошел на заседании Оргкомитета по проведению мемориальных мероприятий в связи с грядущим 75-летием трагедии.

Почему музей Бабьего Яра существует в разных странах мира, но не в самом Бабьем Яре? Ответа на этот вопрос еврейская (и не только) общественность не имеет годами. Конечно, память в первую очередь нужно хранить в сердце. Но и материальные ее носители очень важны.

Пять лет назад я брал интервью у тогдашнего премьера Николая Азарова, возглавлявшего комиссию по организации мероприятий в связи с 70-летием трагедии Бабьего Яра. Тогда на сайте премьера появилось сообщение о «праздновании годовщины расстрелов в Бабьем Яре». Надеюсь, это была не оговорка по Фрейду, а тупая промашка чиновника.

Азаров тогда сказал мне, что государство – за создание музея и готово выделить под него землю, но желательно, чтобы деньги на строительство дали состоятельные евреи. Кое-кто из них это громко обещал, но музея до сих пор нет, хотя учеными и общественниками уже подготовлен ряд экспозиций в надежде, что он наконец-то будет создан.

О прошлом и будущем Национального историко-мемориального заповедника «Бабий Яр» мы беседуем с его директором Борисом Глазуновым.

– Борис Иванович, кто и какие задачи ставил перед вами при назначении на эту должность?

– Изначально мы были подчинены Министерству культуры, но практически сразу было принято решение о переподчинении заповедника Украинскому институту национальной памяти. Процесс передачи занял полтора года, в которые для министерства мы были уже не свои, а для института – еще не свои. Передо мной изначально ставилась задача создания заповедника, главные направления деятельности которого в его уставе сформулированы так: «Сохранение и увековечивание памяти жертв Холокоста, нацистского террора и политических репрессий; выявление, изучение, учет и сохранение объектов культурного наследия; организация научно-исследовательской, музейной, экскурсионной и выставочной работы с целью донесения до населения истории трагических событий массового уничтожения нацистами жителей Киева и военнопленных в Бабьем Яре, политических репрессий».

– Из этого непонятно, была ли перед вами поставлена задача создания музея.

– Это само собой разумеется. Но пока здание под музей нам не передано.

– А как вы лично отнеслись к идее создания заповедника? Не как его директор, а как гражданин Украины?

– Я считаю, что мы сильно опоздали. Создавать заповедник надо было в первые послевоенные годы. Такого трагического места, пожалуй, нет ни в одной столице мира, но оно до сих пор надлежащим образом не оформлено.

– Но кто-то может сказать, что уже есть монумент жертвам Бабьего Яра, памятник «Менора», памятники киевской подпольщице Татьяне Маркус и расстрелянным детям... Может, этого достаточно и не обязательно тратить государственные средства, которых не хватает на больницы, школы, пенсии?

– Средств у государства не так много, это правда. Но печально, что до



Советские военнопленные под присмотром эсэсовцев засыпают расстрелянных в Бабьем Яре евреев

сих пор территория Бабьего Яра была парковой зоной, где жарили шашлыки и выгуливали собак. Вот с этим никак нельзя мириться. Надо понимать, что это место особенное, сакральное, и поэтому здесь обязательно должен быть создан мемориальный музейный комплекс. Я уверен, что в любом другом европейском государстве он бы уже давно существовал. А ведь мы считаем себя европейцами.

– С чего вы начинали свою директорскую деятельность?

– Первое, что надо было сделать, – добиться отвода земли под заповедник. Процесс этот шел крайне тяжело, пришлось потратить много времени и сил.

– И кто же ставил палки в колеса?

– Самые разные люди и организации: от чиновников до бизнесменов, имевших виды на эту землю. Есть такой военный термин – эшелонированная оборона. Вот ее нам и пришлось преодолевать, беря каждый рубеж приступом. Например, разрешение городского головы на изготовление проекта землеотвода мы получали девять месяцев. В какой-то момент мне прямо сказали, что земля не дадут...

– И как вы пробивали эту стену?

– Глава Еврейского совета Украины Илья Левитас пошел тогда к президенту Ющенко и договорился о проведении мероприятий, посвященных 70-летию трагедии Бабьего Яра. Был издан президентский указ, в который Илья Михайлович по моей просьбе вписал три пункта, в частности обязанность горадминистрации выделить нам землю. От этого они уже не смогли отмахнуться. А сколько до указа нами было написано писем, депутатских запросов... И в ответ – одни отписки. Но и после указа они были уверены, что смогут остановить нас даже на последнем рубеже. Но просчитались.

– Какова территория заповедника?

– 28 гектаров.

– Это именно та площадь, которая первоначально планировалась? Вам не пришлось идти на уступки?

– Пришлось. Можно было годами бороться за более обширную территорию, но надо понимать, что мы пришли на эту землю не в 1945-м, а почти на 70 лет позже, когда на ней уже были реальные хозяева. Как взять землю, которая на законном основании уже находится в чьей-то собственности? Поэтому мы исходили из реальных условий. Была проведена инвентаризация земли, и мы претендовали на ту, которая была свободна.

– Но вам могут сегодня сказать, что вы не имели права уступить...

– Сказать можно все что угодно. Тем, кто скажет, что мы взяли слишком много земли, я отвечу: «Извините, но мы уже взяли». А тем, кто считает, что мало: «Если можете – добавьте, с удовольствием возьмем».

– Но, по-вашему, надо добавлять?

– Исходя из исторических данных, надо. Скажем, территория еврейского кладбища практически в заповедник не вошла. Но мы же не несем телецентр или спорткомплекс «Авангард».

– Извините за неудобный вопрос, но вы ощущаете себя полноценным директором заповедника, с которым считаются?

– Власть мне не нужна, а нужны реальные права и помощники. Сегодня я чувствую себя гораздо увереннее, потому что у заповедника есть наконец земля. Когда решится вопрос с помещением для музея, будет больше удовлетворения. Я надеюсь, что те безобразия, которые до сих пор с ним происходят, закончатся, и мы успеем создать экспозицию к сентябрю.

– Вы рассчитываете, что нынешний оргкомитет выработает четкий план действий?

– Это его главная задача: четко, по пунктам расписать, что должно быть сделано, когда и кем. Надеюсь, и Аллея Праведников и Аллея мучеников Бабьего Яра наконец-то будут созданы.

– У вас есть еще предложения оргкомитету?

– Мне бы хотелось, чтобы осенью во всех школах страны прошел урок, посвященный трагедии Бабьего Яра, чтобы школьники и студенты пришли в Бабий Яр в дни памятных церемоний. Со своей стороны мы планируем издание исторических материалов, проведение выставок.

– А с международными организациями вы сотрудничаете?

– Мы налаживаем эту работу. Если говорить, например, о мемориале «Яд ва-Шем», то я бы с радостью там побывал, посмотрел, поучился. И это не желание попутешествовать, а действительно необходимость. Мы ведем переписку с музеем, с депутатами Кнессета, рассказываем о наших планах, хотим, чтобы о нас знали. Я думаю, ничто так не объединяет людей, как общая беда. Бабий Яр – это наша общая беда, общечеловеческая трагедия, и всех нас сейчас должна объединить память о ней. Пора перейти от разговоров к делу. Времени до осени осталось очень мало.

Беседовал Михаил ФРЕНКЕЛЬ

Возвращение синагоги

Одесский областной совет намерен вернуть здание бывшей Бродской синагоги, в котором сейчас размещается областной архив, еврейской общине. Здание получит иудейская религиозная организация «Хабад-Шомрей Шабос». Дискуссии о возврате синагоги ведутся с 1990 г., однако даже в случае принятия положительного решения фактический возврат произойдет нескоро. «Это чисто политическое решение, – пояснили в облсовете, – которое надо принять хотя бы для того, чтобы иудеи начали собирать спонсорские средства на капитальный ремонт синагоги. Архив переедет только тогда, когда мы найдем для него новое помещение».

В память о герое

19 февраля в Харьковском национальном университете радиоэлектроники открыли мемориальную доску Герою Украины Евгению Кот-



ляру – одному из евреев, входящих в число «Небесной сотни». Присутствовавший при этом отец героя Николай Котляр рассказал, что с декабря 2013 г. Евгений был активным участником Евромайдана в Киеве. На вопрос родственников, зачем он туда едет, Евгений ответил: «Я вырос в этой стране, люблю ее и буду за нее бороться». Евгений Котляр трагически погиб 20 февраля 2014 г. на ул. Институтской от пули снайпера.

Ненависть не знает границ

По данным израильских правоохранительных органов, 30-летний уроженец Газы Сами Хамад Хабиб, проживающий с 2010 г. в Украине, планировал организацию терактов против израильских граждан в Украине и Израиле. Он также предоставлял услуги террористической организации ХАМАС во время операции «Литой свинец» и участвовал в прокладке туннелей. Хабибу, задержанному на КПП «Алленби» на границе Израиля и Иордании, предъявлено обвинение в заговоре с целью совершения преступления, оказании услуг незаконной организации и шпионаже.

Крупнейший еврейский центр

В городе Акколь в 100 км к северу от Астаны откроется самый крупный еврейский центр в Центральной Азии. Об этом сообщил президент Аккольской еврейской общины Данил Вайс. «Цель центра – сохранение этнокультурных ценностей, еврейской культуры, языка, самобытности и национальных традиций евреев, проживающих на территории Центральной Азии. Также центр окажет содействие в сохранении объектов культурного наследия Центральной Азии и организации инфраструктуры для культурного туризма на базе этих объектов...» – отметил Вайс. По данным еврейских организаций, сейчас в стране проживает более 50 тыс. евреев, из них 11 тыс. – в Алматы.

Еврейская Украина

10 фактов о евреях Днепрпетровска

В новой серии «Еврейская Украина», подготовленной совместно с интернет-сайтом Jewishnews.com.ua, представлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как доказательство того, что в каждом уголке Украины есть что-то еврейское. В этих мини-экскурсах – о знаменитостях, открытиях и событиях с «еврейским следом», которые связаны именно с этим регионом. Сегодня наш рассказ о Днепрпетровске (в прошлом Екатеринославе), который наравне с Киевом, Львовом и Одессой с первых лет своего существования был еврейским городом – и по масштабу развития общины, и по количеству знаменитых людей еврейского происхождения, которых он подарил миру. В советский период еврейская жизнь города замерла, но после развала СССР за несколько десятилетий Днепрпетровск набрал прежнюю еврейскую мощь и снова укрепил свой «центральный» статус.

1. Официальный статус и синагоги

Екатеринославская еврейская община была одной из первых получивших официальный статус в Российской империи. В 1791 г. указом Екатерины II «О предоставлении евреям гражданства в Екатеринославском наместничестве и Таврической области» евреям была предоставлена возможность селиться на этой земле.

Менее чем за одно столетие еврейское население города выросло с 376 человек в 1805 г. до общины в 41 240 человек в 1897 г., что тогда составляло 36,3% населения города. Конечно, не все евреи будущего Днепрпетровска жили богато, но значительный процент общины составляли именно обеспеченные иудеи.

В 1800 г. в городе была построена первая синагога, деревянная. Впоследствии она сгорела, и на ее месте в 1833 г. появилась большая каменная хоральная синагога «Золотая роза». До Октябрьской революции в городе функционировали 38 (а по некоторым данным – 44) синагог и молельных домов, которые создавались по профессиональному признаку. Например, были синагоги шорников, портных и даже водовозов.

2. Дом Герша Луцкого – первый каменный дом

В 1887 г. в честь 100-летия со дня основания города начал выходить «Екатеринославский юбилейный листок». Всего было издано 25 номеров, и в 17-м были опубликованы воспоминания одного из представителей местной общины, некоего И. М. Станиславского. В них он описывает, как застраивался Екатеринослав в середине века, а также рассказывает, как формировался торговый сектор города: «Отец мой Моисей в 1790 г. прибыл в Екатеринослав из города Станислава в Галиции, по названию которого и присвоил себе фамилию Станиславский. В то время Екатеринослав представлял скорее де-



ревню, нежели город... Отец мой прибыл сюда со средствами и купил себе дом... Вскоре после этого центр города стал сосредотачиваться на той улице, где теперь мой дом, отец мой купил этот дом в 1805 г. за 2550 руб. ассигнациями. В этом доме и родился я в 1817 г. В то время каменных домов в Екатеринославе не было. Первый каменный дом построил купец Герш Луцкий, тесть Кранцфельда, – тот самый дом, в котором ныне помещается городская управа. На горе, на ярмарочной площади, домов вовсе не было, а был там тогда базар. Тогда была в Екатеринославе

только одна мельница – топчак немца Тиссена, он же первый выстроил и паровую мельницу. Хлебная торговля была в самом незавидном состоянии; пшеницы сеяли ровно столько, сколько требовалось для местного употребления; главным же образом сеяли лен, так как на него был большой спрос и он являлся главным предметом торговли. Первая контора для закупки льна была Штиглица, комиссионерами от которого были братья Каценельсон».

3. Основатель комбинаторной логики

Моисей Шейнфинкель (1889–1942) появился на свет в Екатеринославе в семье купца первой гильдии Ильи Гиршевича Шейнфинкеля, который занимался бакалейной торговлей и вместе со своим партнером основал торговый дом «Лурье и Шейнфинкель». Как и отец, мальчик обладал отличными математическими способностями, но пошел не в торговлю, а в науку. Моисей поступил в Новороссийский университет в Одессе и начал изучать математику.

Как и многие другие представители науки того времени, Шейнфинкель отправился совершенствовать свои знания в Германию – с 1914 по 1924 г. он стажировался в Гёттингенском университете под руководством знаменитого немецкого математика Давида Гильберта. Студентом он был не просто способным, а по-настоящему гениальным.



7 декабря 1920 г. Шейнфинкель в выступлении перед другими математиками изложил концепцию комбинаторной логики, и доклад на эту тему, опубликованный через четыре года, был положен в основу исследований в этой области математики.

Ученый продолжал работу, делая все новые важные шаги в своей сфере, но его психическое здоровье с каждым годом становилось все хуже. В середине 1920-х Шейнфинкель решил уехать из Германии и переехал в Москву, но заниматься научной деятельностью уже не смог. В 1927 г. его признали психически больным и определили в психиатрическую лечебницу.

Последние годы жизни Шейнфинкеля были трагическими: он жил в нищете, не имея условий для работы. Ученый скончался в Москве в тяжелом 1942 г. День его смерти, увы, неизвестен. Возможно, на закате жизни он сделал новые научные открытия, но после смерти Шейнфинкеля соседи пустили его рабочие бумаги на растопку.

4. Ковбой Монпарнаса

Самюэль (Хаим) Грановский (1882–1942) родился в мещанской еврейской семье в Екатеринославе, но долго в родном городе не задержался – в 1901 г. он уехал на учебу в Одесское художественное училище, откуда позднее ушел на военную службу и обратно в училище уже не возвратился. Молодой человек решил продолжить образование в Мюнхене – он отправился туда в 1908 г.

Через год Грановский переехал в Париж, но в первый раз оставался там не так долго – до начала Первой мировой. На время войны он переехал в Одессу, а в 1920 г. вновь отправился в столицу Франции, и именно тогда началась активная фаза в его карьере. Художник поселился в знаменитом общежитии «Улей» и увлекся дадаизмом, созда-

вая фрески, картины, расписывая мебель и ширмы, а также разрабатывая сценографические проекты.



Так как особых капиталов у него не было, Грановский устроился уборщиком в легендарное кафе Rotonde. Он обладал яркой внешностью, необычным характером и потрясающей харизмой, благодаря чему идеально подходил на роль модели – другие художники нередко приглашали его позировать. Грановский любил прогуливаться по улицам Парижа в яркой клетчатой рубашке и тевасской шляпе, из-за чего даже получил прозвище Ковбой Монпарнаса.

Когда началась Вторая мировая, Грановский остался в Париже. 17 июля 1942 г. его схватили нацисты и отправили в концентрационный лагерь Дранси. Следующей и последней его остановкой стал Освенцим.

5. Медаль Мансона

Наум Манзон (1913–1993) родился в Екатеринославе, но, когда он был еще ребенком, семья переехала в Москву и уже оттуда в 1923 г. эмигрировала в Германию. Прожив там три года, Манзона переехали во Францию. Именно с этой страной будет связана вся жизнь и научная деятельность будущего знаменитого физика.

В 1934 г. Наум Манзон – теперь уже Ньюмансон – окончил Парижский университет, а затем Высшую школу сварки, где в течение года работал инженером-исследователем. Мансон был предан не только науке, но и принявшему его государству: с 1936 по 1941 г. он, уже французский гражданин, служил во французской армии и даже попал в плен, откуда в 1941 г. был освобожден.

К счастью, во время нацистской оккупации Франции Мансон был в безопасности – он трудился под руководством академика Рибо в Институте сварки, а после войны был одним из сотрудников Французского института нефти и возглавлял научную группу по изучению реактивных двигателей.



Мансон не только занимался научной деятельностью, но и преподавал, а также занимал руководящие посты в Высшей национальной школе механики и аэротехники и в Университете Пуатье. Кроме того, он был соредктором издания «Acta Astronautica» и членом Международной академии астронавтики.

Ньюма Мансон, который был награжден орденом Почетного легиона, орденом Академических пальм, а также дважды становился лауреатом премии Французской академии наук, в 1975 г. и сам инициировал создание важной награды – медали Ньюмы Мансона. Ее раз в два года вручают ученым «за выдающийся вклад в исследование динамики взрыва и реагирующих систем».

6. Великий комбинатор

Осип Шор (1899–1978), прототип Остапа Бендера, родился в Николаеве (город под Днепрпетровском) в зажиточной семье – его мать была дочерью одесского банкира и купца, а отец владел магазином колониальных товаров. Когда Осипу было чуть больше года, отец умер от сердечного приступа, и мать перевезла детей в Одессу. Жизнь там была особенной, а с учетом того, что Шор подрабатывал в одной из лавок деда, он оказался полностью погруженным в мир колоритной одесской торговли, где далеко не всегда все было законно.

С детства Шор, которого часто называли Остапом или Осей, неплохо учился, любил спорт и книги о приключениях. В одесской мужской гимназии Илиады его любимым предметом было правописание, но поступать он отправился на меха-



нический факультет Технологического института им. императора Николая I в Петроград. Осипа уже практические приняла, но тут началась революция, и у Шора, как и у большинства студентов того времени, планы резко изменились: старый мир рухнул, а новый предлагал совершенно новые обстоятельства, к которым еще нужно было привыкнуть.

Из голодного Петрограда Шор в 1917 г. отправился в Одессу. В ходе этого путешествия, длившегося целую зиму, с ним происходили различные невероятные события, многие из которых Ильф и Петров впоследствии описали в «12 стульях». Шор предстал в образах то любящего мужа состоятельной толстушки, то главы подпольной организации, то гротескного или художника на корабле. Денег у Оси не было, и он готов был делать что угодно (при этом свято чтя Уголовный кодекс), чтобы было на что продолжать путь в Одессу. О своих приключениях он потом рассказал Катаеву, а тот – своему брату, писавшему под псевдонимом Евгений Петров, и его соавтору Илье Ильфу – Иехилу-Лейбу Файнзильбергу.

В Одессе Шор, как и его старший брат Анатолий Фиолетов, стал работать в уголовном розыске и помогал справляться с криминальным беспределом, используя свою изобретательность и невероятное чутье (по сути, его прошлые деяния тоже были на грани законности). Но после того как брата убили преступники из банды Япончика, Осип навсегда ушел из милиции, устроился на завод снабженцем, а потом – проводником поезда. Своей семьи у Шора не было.

7. Адвокат свободы

Адвокат Дина Каминская (1919–2006), которая участвовала в процессах над советскими диссидентами, родилась в Екатеринославе и училась в Москве в Юридическом институте. В брежневскую эпоху, в непростые для «инакомыслящих» времена, Каминская защищала тех смелых граждан СССР, которые отваживались выступать против советской системы.

Среди подзащитных Каминской были Владимир Буковский (дело о демонстрациях 22.01.1967), Юрий Галансков («процесс четырех», 1967), Мустафа Джемилев и Илья Габай (1969–1970), но к защите диссидентов ее допускали далеко не всегда. Так, в повторном процессе Владимира Буковского (1971),



а также в судебном разбирательстве по делу Натана Щаранского (1975) ей участвовать не позволили.

В годы, когда диссиденты, по сути, были альтернативными героями страны, главным источником распространения свободной мысли служил самиздат. Речи Дины Каминской переписывались и перепечатывались на домашних печатных машинках. Так, в самиздате вышли ее речи «Правосудие или расправа?», «Процесс четырех», «Полдень» и «Ташкентский процесс».

Для советского правосудия Каминская была слишком неудобной. В 1977 г. она под угрозой ареста была вынуждена вместе с мужем эмигрировать в США. Уже в эмиграции Дина Каминская написала книгу «Записки адвоката» и была ведущей передач на правозащитные темы на радиостанциях «Свобода» и «Голос Америки».

8. Сказочный режиссер

Знаменитый фильм «Золушка» с Яниной Жеймо и Фаиной Раневской связывают в первую очередь с именем легендарного сценариста Евгения Шварца, а вот о режиссере этой картины мало кто вспоминает.

Экранный «отец» этой знаменитой сказки Михаил Шапиро (1908–1971) родился в Екатеринославе и учился в Ленинградском техникуме экранного искусства, а также на кинофакультете Ленинградского института истории искусств.

Шапиро начинал как концертмейстер Ленинградского театра Пролеткульта, а затем и сам ставил спектакли. Постепенно со сцены театра он перешел на съемочную площадку и с 1928 г. работал режиссером киностудии «Совкино» (впоследствии «Ленфильм»), а затем и старшим редактором отдела киностудии.

На счету Шапиро не так много картин, но большинство из них полюбили зрители. Кроме «Золушки» он снял картину «Каин XVIII» и фильм-оперу «Черевички». Каждую из этих картин Шапиро создавал в соавторстве с кинорежиссером-сказочником Надеждой Кошеверовой.

9. Вадим Сидур и сила воли

Знаменитый скульптор и график Вадим Сидур (1924–1986) родился в Екатеринославе в семье педагогов. Когда началась Вторая мировая, он окончил пулеметное училище и, прибавив себе год, отправился на фронт, где вскоре командовал пулеметным взводом. В одном из боев в 1944 г. Сидур был тяжело ранен в лицо и чудом выжил, а когда восстановился, война уже закончилась.

«Хроническое, доходящее до обмороков недоедание в детстве – печально известный голод на Украине, кошмары эвакуации, пережитые им в

подростковом возрасте, почти не отличавшаяся от лагерной жизнь в пулеметном училище в Кушке, фронт, ранение, бесконечная череда госпиталей – все это воспринималось им как норма человеческого существования. По его собственному признанию, в послевоенной Москве он ощущал себя пришельцем с другой планеты», – вспоминал приемный сын скульптора Михаил Сидур.

В 1945 г. Вадим Сидур пошел учиться в Московское художественно-промышленное училище (Строгановское) и после его окончания стал заниматься скульптурой и книжной иллюстрацией. Но в 1961 г. он пережил тяжелейший инфаркт, после которого некоторое время не мог заниматься скульптурой (ему было физически сложно справиться с тяжелым камнем и металлом) и сконцентрировался на графике. Тогда у художника наступил личностный кризис: он, столкнувшись со смертью на фронте, снова был на волосок от перехода в мир иной, и это круто изменило его жизнь.

Сидур пересмотрел свой художественный стиль, а советская власть, в свою очередь, пересмотрела отношение к нему. Заказов ему не давали, в печати не упоминали, и на жизнь он стал зарабатывать иллюстрациями и изготовлением надгробий. В то время как на родине работы Сидура не принимали, за границей они становились все более популярными. По его моделям в Германии были созданы памятники, в том числе и жертвам Холокоста – «Памятник погибшим от насилия» (Кассель), «Памятник современному состоянию» (Констанц), «Треблинка» (Западный Берлин), «Взывающий» (Дюссельдорф). Кроме того, в Мюнхене появились скульптурные портреты Эйнштейна, которые были отлиты по гипсовой модели Сидура 1967 г.

Сидур за свою жизнь создал более 500 скульптур, около тысячи гравюр и рисунков, а также писал стихи и прозу. Бытовая неустроенность, холодные и неудобные помещения, в которых он работал и жил, служили Сидуру источником вдохновения – он стал работать с грубым материалом, находил своеобразную красоту в ржавых канализационных трубах и создавал из металлического мусора работы, которые прозвал «гроб-артом».

10. Самая большая менора в мире

Осенью 2012 г. в Днепрпетровске был открыт самый крупный еврейский культурно-деловой центр в мире – «Менора». На сайте центра написано, что идея его создания принадлежит Геннадию Аксельроду, который также выступил руководителем строительства. Проект был реализован при поддержке президента Днепрпетровской еврейской общины Геннадия Боголюбова и его



партнера, президента Объединенной еврейской общины Украины Игоря Коломойского, которые взяли на себя финансирование.

Центр «Менора», занимающий 50 тыс. кв. м, находится в сердце Днепрпетровска и состоит из семи башен, которые архитектурно символизируют традиционный еврейский семисвечник. Самая высокая часть «Меноры» – это центральная 22-этажная башня высотой 77 м. Кстати, архитектурно частью комплекса стала и центральная синопта города «Золотая роза».

Помимо бизнес-пространств, кошерного ресторана и библиотеки, в «Меноре» также открыт музей «Память еврейского народа и Холокост в Украине» – один из крупнейших в мире музеев, посвященных истории Шоа на территории Украины.

После того как центр был построен, его передали главному раввину Днепрпетровска Шмуэлю Каминецкому в качестве дара местной еврейской общине.

«Моя долгая жизнь – как стежок за стежком»

Одесский портной Семен Гун

Согласно семейному преданию, наша фамилия была Гудзон. Но в 1919 г., во время переписи населения, моя бабушка высказала моему дедушке свое недовольство: «Что это за фамилия – Гудзон? Скажем – Гун, так-то лучше будет». Так и записали.

Мои предки жили в местечке Борщаговка под Киевом. Портняжное дело у нас в крови и передавалось из поколения в поколение: шил мой прадед Шулым, шил мой дед Шлёма, портным был брат отца Исаак. Поэтому одна из комнат нашего одноэтажного дома была мастерской.

Помню деда Шлёму – всегда с сантиметром на шее, ермолкой на голове, в подтяжках и в жилетке. Дед носил бородку и ловко орудовал допотопным утюгом, подставкой для которого служил кирпич. Утюг нагревался от древесных углей, и когда он чересчур раскалялся, дед выходил на порог дома, размахивал им, а от утюга летели искры. Я любил это зрелище.

*Нитки, бархат да иголки –
Вот и все дела.*

*Да еще Талмуд на полке –
Так бы жизнь шла да шла...*

Бабушку звали Бруха, она занималась хозяйством: семья была большая – шестеро детей. Одним из них был мой отец. В ранней юности он перебрался из местечка в Одессу, тут познакомился с моей мамой Фирой Штильман. В 1933 г. они поженились, в 1934-м появился на свет я, а спустя три года – мой брат Шурик.

Жила наша семья в коммуналке, в комнате-фонаре на улице Подбельского, 27, рядом со знаменитым Одесским цирком.

Мою мать и ее сестру воспитали приемные родители, но она любила их, как родных. Почему так произошло, мать не рассказывала. Догадываюсь, что их сиротство стало следствием одесских погромов. Мой второй – героический – дед Лазарь Альперт не был портным. В годы Первой мировой войны он был храбрым николаевским солдатом, попал в австрийский плен. А спустя пару лет, проведенных в плену, дед из таких же, как он, военнопленных сколотил команду. Вместе они вскрыли склад, украли военную форму, переоделись австрийскими солдатами и, перейдя линию фронта, вернулись на родину. Наше трудное детство, годы взросления прошли рядом с дедом Лазарем, его влияние на нас было очень велико. Дед был физически очень здоров, работал в цирке кузнецом, подковывал лошадей, расчищал им копыта, подрезал ногти слонам. Иногда брал с собой меня или брата – подавать инструменты.

Как раз с подрезанием ногтей произошла однажды такая история. Вызвали как-то деда в очередной раз делать педикюр слонихе. Это был необычный процесс, наблюдать за которым всегда собиралось много людей. Дед, как всегда, надел кожаный фартук, приготовил инструменты. Слониха поставила ногу на специальную деревянную подставку. Дрессировщик – был такой заслуженный артист Борис Эдер, – стоя рядом, успокаивал свою подопечную. Но тут неожиданно Эдера позвали к телефону. И надо же было так случиться, что именно в это время

дедушка неосторожным движением, видимо, уколол пациентку. Слониха, обхватив деда хоботом, подняла его вверх и начала раскачивать из стороны в сторону. Еще немного – и произошла бы беда. Побежали за Эдером. Тот, подоспев, зашел сзади к слонихе, начал ее поглаживать, что-то ей ласково шептать. И слониха вернула деда на место.

Дед Лазарь умер, когда ему было 93 года, за распитием шкалика. Они с приятелем решили посидеть по какому-то случаю, приготовили легкую закуску, открыли шкалик, а пробка упала на пол. Дед нагнулся поднять и умер. Такая легкая смерть.

*Будет день, и будет пища,
Жить не торопись.
Иногда богаче нищий,
Тот, кто не успел скопить.
Тот, кого уже никто нигде
Ничем не держит.*



Семен Гун в армии

Детьми мы приезжали в Борщаговку каждое лето. Последний раз я гостил в местечке в 1940 г. А летом 1941-го наша поездка на малую родину почему-то не состоялась. Все, кто поехал туда тем страшным летом, там и остались. Немцы сразу взяли местечко в окружение, а заняв его, согнали все еврейское население, в том числе папину родню, и расстреляли. Не всех: оказавших сопро-



Большое семейство Гунов: в центре – бабушка Бруха и дедушка Шлёма, на коленях у деда сидит Семен. Справа с краю стоят его родители – отец Анатолий и мать Фира

тивление повесили. Погиб дедушка Шлёма, погибла бабушка Бруха, их старшая дочь Соня с дочкой Ривой и мужем Беней. Мой старший дядя

Иосиф тоже погиб, только на фронте в 1941-м. А моему папе повезло – он выжил.

Когда началась война, мне не было семи лет. В то воскресное утро 22 июня мы с отцом поехали в санаторий на Куяльнике – проведать его товарища. Добирались долго, двумя трамваями. Когда папа беседовал с приятелем, в палату вбежала медсестра с криком: «Война, война!» Я ее как сейчас вижу. Сразу все бросились по домам. Нам с отцом с трудом удалось влезть в переполненный трамвай. Все торопились куда-то, из магазинов несли мешками мыло, хлеб, сахар, крупы.

Нашей семье повезло: мы смогли эвакуироваться из осажденной немцами Одессы. Папа тогда работал на Одесском консервном заводе и вывез нас последним парходом. А то нас ждала бы та же участь, что и папину родню в Борщаговке.

Отец отправился воевать на фронт. А мы отправились в эвакуацию: сначала в Тобольск, потом – в Тюмень. Жили и ждали возвращения домой. И дождались.

В боях под Сталинградом отец получил серьезное осколочное ранение, долго лечился в госпитале, один осколок врачи так и не смогли вытащить. Из госпиталя отец вернулся к нам на костылях. И когда в апреле 1944-го советские войска освободили Одессу, мы в теплушке отправились домой. Дорога заняла два с половиной месяца. До освобожденной Одессы мы не добрались, нас высадили на небольшой станции: одесский вокзал был разрушен. Мы наняли телегу с двумя лошадьми, погрузили на нее свой нехитрый скарб, продукты и по центральной улице города отправились пешком домой, на Коблевскую. По дороге, помню, было много разрушенных домов. Бомба попала и в величественное здание Главпочтамта на Садовой, что по соседству с нашим домом.

Прием в родном дворе не был теплым. У ворот нас встретила дворничиха Христя. Увидев нас, она закрыла ворота и стала истошно кричать: «Что, вернулись из теплых мест?! Езжайте обратно в свой Ташкент!» Это Тобольск-то и Тюмень –

теплые места? Но Христя не разглядела как следует отца. Ранний фронтник в военной шинели, он в сердцах занес над ней один из двух костылей. Опешив, Христя заголосила, уже на другой лад: «Ой, дядя Толя, извините, не признала!» Но в родную квартиру на третьем этаже нам попасть не удалось: в двух наших комнатах обосновались новые жильцы. Приютила нас соседка по коммуналке – трамвайный кондуктор. Замечательная Матрена Фуковская не только

пустила пожить все наше многочисленное семейство в свою 15-метровую комнату, но и сохранила часть вещей и мебели, которые мы оставили, покидая Одессу. Так, всемером: я, брат, отец, беременная мать, ее сестра, дедушка Лазарь и бабушка Рися – мы и жили какое-то время, пока папа снова бился. На этот раз – за освобождение нашей квартиры. И через полгода, 5 января 1945 г., мы торжественно въехали обратно в родные стены. В тот же день мама от волнения родила нам сестренку.

Портными были не только прадед, дед, дядя Исаак. Портничихой была и сестра матери Нина. У нее была завидная скорость: парусиновые брюки она шила за 40 минут. И младший брат отца, дядя Ефим, классно владел иглой. Выпускник Киевского мединститута, он получил назначение в часть. Там ему выдали офицерскую форму, но чем-то она ему не приглянулась. Тогда он попросил, чтоб ему дали ткань, сел и сам пошил себе форму. Все были в шоке: вот так врач приехал! Ефим не дождался Победы. Семья получила извещение, что он пропал без вести. Позже мы узнали, что дядя Ефим попал в плен и погиб в концлагере уже перед самым концом войны.

Мой отец сначала портняжил дома на швейной машинке «Зингер» с ножной педалью без привода, подрабатывал в свободное от основной работы на консервном заводе время. Тяжело было: отбарабанив восемь часов на службе, он приходил домой, ужинал, ложился отдохнуть час-другой, а потом до глубокой ночи что-то шил в нашей с братом комнате, а мы спали при свете лампы под шум работающей машинки.

Опустилась ночь.

Отдохните, дети.

День был очень жарким.

За стежком стежок.

Грошик стал тяжел,

Ой, вэй!

У отца получались красивые шинели, военные кители. После войны это модно было. Помню, папа сшил новый китель сыну нашей дворничихи Христы. Да-да, той самой. Военная форма отцовской работы оказалась фартовой: Павел дослужился до генерала, командовал военным округом. К тому времени отец уже оставил костыли и ходил с палочкой.

После войны отцу неожиданно повезло: учитывая военные заслуги, его направили на работу директором пекарни – сытное место. Но радость была недолгой. Как-то его помощник, погрузив в телегу выпечку и отправившись реализовывать ее на Привоз, забыл выписать накладную. Помощника арестовали и обвинили в хищении государственного имущества. Арестовали и отца. На бульваре Фельдмана состоялся суд. Сначала отцу дали десять лет, потом скостили до трех, а отсидел он и того меньше – разобрались. Пока мать хлопотала, обивая пороги, отец отбывал срок в тюрьме на Водопроводной улице, напротив кладбища. Другой бы, наверное, сломался. Но у отца был сильный характер и золотые портняжные руки. Вскоре он стал обшивать все тюремное начальство. За это каждую субботу папу под охраной привозили домой – по-

видаться с родными и поесть домашней еды. Мы же жили на то, что зарабатывали мама и дедушка.

*Я пошутил. А он пиджак
Серьезно так переживает,
А сам-то все переживает:
Вдруг что не так. Такой чудак.*

В 1947-м отца выпустили, он устроился работать в высшую мореходку и проработал в ней больше 40 лет, почти до самой смерти. Отец мастерски шил верхнюю мужскую одежду. Курсанты получали обмундирование, и надо было его «сажать» по росту и фигуре, пришивать лычки, подгонять фланели. Сначала по моде того времени брюки зауживали, а когда стали модны клеши – вставляли в брюки клинья. Начальству отец шил кители, костюмы: военную форму он умел шить как никто. Работы было много, и отец пользовался всеобщим уважением и любовью.

А вне «вышки» он шил чесучовые и парусиновые модные костюмы. В то время мужские пиджаки делали так, что они стояли колом: брали слой бортовки, крахмалили ее, потом настрачивали еще слой, подстегивали вату. Короче, получался панцирь – такая мода была после войны. Все эти хитрые манипуляции отец проделывал на дому, а я смотрел, как папа работал, и это все откладывалось у меня в голове.

*Я много лет пиджак ношу.
Давно потерял и не нов он.
И я зову к себе портного
И перешить пиджак прошу.*

Во времена моего детства жили трудно, и обыденным делом была перелицовка пальто и костюмов. Помню, на Дерибасовской, 9 жил знаменитый портной, старый еврей. Он был непревзойденным мастером по штопке верхнего кармашка на пиджаке. Ведь когда лицует пиджак, левая полочка получается на правой стороне, а кармашек должен быть слева. Так он делал такую виртуозную штопку, что слава о нем гремела на всю Одессу. Папа восхищался: вот это авторитет!

Еще в армии я подшивал подворотнички с наперстком, меня этому никто не учил. Наперсток у меня был не простой, а из слоновой кости – он деду Лазарю достался в подарок от пленного немца, когда тот работал в кузнице. Дед по секрету рассказал. После армии я сначала думал поступать в строительный институт, но все же решил идти по стопам отца. В середине 1950-х портновское искусство было в большой чести. Чтобы устроиться шить в ателье, платили большие деньги. А Одесса славилась на весь Союз – здесь были шикарные мастера своего дела, была хорошая портняжная школа.

*Я говорю ему шутя:
«Перекройте все иначе.
Сулит мне новые удачи
Искусство кройки и шитья».*

Мне посоветовали начинать с азов, и я пошел учиться в техническое училище, что на углу Пушкинской и Жуковского, в то время туда непросто было попасть. У меня все получалось: дома помогал и подсказывал отец, в училище попались хорошие педагоги. Среди них выделялся классный мастер производственного обучения Жора Марченко, Георгий Иванович. Он вел занятия в параллельной группе, но я часто приходил на его занятия, многому у него научился. Спустя годы уже он приходил ко мне шить костюм.

В 1959 г. я с отличием окончил училище, и мне предложили остаться там

работать мастером, но я отказался. В то время в Одессе только открылся Дом моделей, меня взяли туда на работу. Так начался мой путь – чуть не сказал в искусстве – в швейном деле.

Дом моделей сначала находился на Тираспольской, 12. Это была большая комната, в центре стояла печка. Директором назначили парторга швейной фабрики Зинаиду Фоминичну Гайворонскую. Не женщина – мужик в юбке: сигарета в зубах, голос хриплый. Мы были в ужасе: парторга – в Дом моделей! К нашему удивлению, она в считанные месяцы освоилась, стала классным специалистом, грамотно вела художественные дела, ей профи могли позавидовать. У нее была железная хватка: она добила нового просторного помещения на улице Екатерининской, тогда – Карла Маркса. И она пробивала ежегодно по три квартиры для сотрудников Дома моделей. В числе счастливых оказался и я. В то время в СССР было 36 домов моделей, ежегодно проводились праздники моды, длившиеся по десять дней. Манекенщиками были известные люди, к примеру артисты театров, кино. И Одесса держала фасон, никогда задних не пасла. Какие шикарные мастера работали в те годы в Одессе! Был такой мастер Семен Альпер – талантливо-уточка. Владел машинкой виртуозно, как великий пианист. А как владел утюгом! Это было очень важно. Сейчас все по-другому: главное – конструкция и технология.

*Одна забота наяву
В его усердье молчаливом,
Чтобы я выглядел счастливым
В том пиджаке. Пока живу.*

Проработав несколько лет в Доме моделей, я перешел работать на швейную фабрику им. Воровского, когда-то гордость одесской промышленности. Сначала мастером, а после того, как заменил сотрудника и сам очень удачно пошил коричневое пальто, мне предложили работать модельером-конструктором. К тому времени я уже окончил вечерний техникум, приобрел опыт, и фамилию Гун в определенных одесских кругах уже знали.

Я проработал на фабрике до 1967 г., а потом мне стало там тесно. Ведь как раньше было: каждую модель утверждал сначала главный художник, за-

тем художник. И я перешел на фабрику индпошива № 2, работал в экспериментальном цехе «Белая акация». Там было где развернуться: мы делали большие коллекции, показывали их на ежегодных выставках, занимали первые места. Были у меня и свои от-



Тут, на Тираспольской, 12, начинался путь Гуна в профессию

крытия, если хотите. Помню, в 1975 г. я придумал и освоил клеевой способ, сделал новую коллекцию и повез ее в Запорожье. Успех был невероятный...

Работать приходилось много: если в Доме моделей план был четыре модели в месяц, то на фабрике – 40 единиц одежды. Под моим руководством трудилось десять мастеров. Я приходил на работу в 6 утра, уходил в 11 ночи, пока не набил руку.

«Белая акация», «Платан»... Спроси сейчас старых одесситов, какие очереди стояли, чтобы заказать в этих ателье индивидуальный пошив костюма или пальто. На 1970-е гг. пришелся пик портновского дела в Одессе. Ох, было время...

Но оно шло, и продолжать работать кустарным методом уже было нельзя, нужен был промышленный подход к пошиву. Тогда я разработал свою систему моделей по готовым лекалам и открыл свой салон «Мода Люкс Гун» на ул. Новосельского. Он явился новым этапом моей портновской карьеры. Моим достижением стал индивидуальный пошив промышленным способом. Никакой кустарщины! Я шил по лекалам платья, костюмы, брюки и юбки. Шил без примерок: снимал мерку, а клиент приходил за готовой одеж-

дой. Пошить костюм у Гуна было очень престижно.

*Он представляет это так:
Едва лишь я пиджак примерю –
Опять в твою любовь поверю...
Как бы не так. Такой чудак.*

Помню, в 1990 г. я обучался в Одесской школе международного маркетинга, где получил подготовку по специальности «хозяйственная деятельность в условиях рыночной экономики». В завершение учебы мне пришлось писать дипломную работу. Прочитав ее, преподаватель сказал: «Это же чистая диссертация!» А я всего лишь описал, как организовал работу своего салона, который в короткие сроки завоевал успех у одесситов. Просто я привык работать доброжелательно, с душой, с любовью.

В лихие 1990-е я немного нюхнул политики: после первых демократических выборов в Одессе четыре года был депутатом. А потом – ни-ни, не мое это дело. И свободное от портняжного дела время посвятил спорту. Долгие годы я считал себя здоровым человеком и не занимался физкультурой, пока однажды не случилась неприятность. И я стал сначала бегать каждое утро до моря, потом добавились занятия йогой и, наконец, моржевание. Нашел единомышленников. Так незаметно у нас организовалась группа здоровья «Самсон». Я и сейчас плаваю ежедневно, кроме трех зимних месяцев, благо дача на 10-й станции Большого Фонтана рядом с морем.

*Было время, были силы,
Да уже не то.
Годы волосы соскочили,
Вытерли мое пальто.
Жил один еврей, так он сказал,
Что все проходит.*

В октябре ушедшего уже года мне стукнуло, страшно сказать, 81. Почему не уехал? Эх, долго рассказывать. Еще на один рассказ хватит. Скажу лишь: был у нас один закройщик по фамилии Гликман. Уехал, 12 лет проработал в Америке, потом вернулся. Знаете, как в том анекдоте: один эмигрант плывет за рубеж, а другой возвращается. Где-то по пути их корабли встречаются, и эти два человека, стоя на палубах, смотрят друг на друга и крутят пальцем у виска...

Записала
Наталья БРЖЕСТОВСКАЯ

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Иньекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



«Писать очень трудно...»

115 лет назад родился Лев Лунц

В одном из писем к Горькому молодой «серапионов брат» Федин заметил: «Писать очень трудно». Фраза была с восторгом подхвачена не только адресатом, но и всеми «братьями». Литературная группа под названием «Серапионовы братья» возникла в начале 1921 г. в Петрограде при издательстве «Всемирная литература», основанном все тем же Горьким. Кроме Константина Федина, в группу входили молодые писатели Михаил Зощенко, Вениамин Каверин, Лев Лунц, Владимир Познер (отец популярного тележурналиста, вскоре уехавший во Францию), Михаил Слонимский и др.

Рождение «братьев»

Михаил Слонимский вспоминал: «Решили собраться вольно, без устава, и новых членов принимать, руководствуясь только интуицией. То же – и в отношении „гостишек“. Всё, что писали, читалось на собраниях. То, что нравилось, признавалось хорошим, что не нравилось – плохим. Пуще всего боялись потерять независимость, чтобы не оказалось вдруг „Общество Серапионовых братьев при Наркомпросе“».

Вот, больше всего боялись «серапионы» попасть в зависимость от государства – писать не так, как хочется, писать так, как прикажут. В угоду моменту и политической ситуации. И следует сказать, что вплоть до распада группы, произошедшей в конце 1920-х гг., всем это практически удавалось.

Манифест Лунца

Наверное, самым молодым и самым талантливым среди «серапионов» был болезненный, одаренный Лев Лунц – драматург и прозаик, проявивший себя как блестящий теоретик, когда в 1922 г. выступил в «Литературных записках» с манифестом, в котором страстно и убежденно писал о том, почему они назвались «Серапионовыми братьями». Лунц писал: «Мы назвались „Серапионовыми братьями“, потому что не хотим принуждения и скуки, не хотим, чтобы все писали одинаково, хотя бы и в подражание Гофману (имелся в виду немецкий романтик XVIII в. Э. А. Т. Гофман. – Г. Е.). У каждого из нас свое лицо и свои литературные вкусы, у каждого из нас можно найти следы самых различных литературных влияний. „У каждого свой барабан“, – сказал Никитин на первом нашем собрании... Шесть „серапионовых братьев“... не школа и не направление. Они нападают друг на друга, вечно не согласны друг с другом...» И добавлял, что решили они собраться без всяческих уставов, голосований и выборов председателей, в феврале 1921-го, «в период величайших регламентаций, регистрации и казарменного упорядочения, когда всем был дан один железный и скучный устав». Лунц формулировал: «Мы считаем, что... литература наших дней удивительно чинна, чопорна, однообразна. Нам разрешается писать рассказы, романы и нудные драмы – в старом ли, в новом ли стиле, но непременно бытовые и непременно на современные темы. Авантюрный роман есть явление вредное; классическая и ро-

мантическая трагедия – архаизм или стилизация; бульварная повесть – безнравственна».

Дальше шло самое главное. Лунц утверждал, что «произведение может отражать эпоху, но может и не отражать, от этого оно хуже не станет», и потому требование «серапионов» сводится лишь к одному: «Произведение должно быть органичным, реальным, жить своей особой жизнью... Не быть копией с натуры, а жить наравне с природой».

Предваряя вопрос: «С кем же мы, „Серапионовы братья“?», который, как правило, большевики задавали не только «серапионам», Лунц отвечал: мы не с коммунистами и рево-



люцией, но не против коммунистов и революции. «Слишком долго и мучительно правила русская литературой общественность. Пора сказать, что некоммунистический рассказ может быть бездарным, но может быть и гениальным... Мы пишем не для пропаганды. Искусство реально, как сама жизнь. И как сама жизнь, оно без цели и без смысла: существует, потому что не может не существовать...»

Дальше можно не продолжать, дальше шли слова о братстве (которое редко бывает в литературе), о том, что каждый из них «дорог другому как писатель и как человек» и что «никому в мире не разорвать единства крови родных братьев».

Лунцу оставалось жить и писать всего несколько лет.

История названия

Кто предложил называться «Серапионовыми братьями» по одноименному роману Э. А. Т. Гофмана, сейчас выяснить трудно: мемуаристы рассказывают об одном и том же факте по-разному, что вполне естественно. Одно время на первенство претендовал М. Слонимский, но потом под давлением других «братьев» отказался от него.

В. Шкловский же говорил и писал, что сначала группу хотели назвать «Невский проспект», что имело двойной смысл. Во-первых, так называемый «петербургский миф». Во-вторых, комната Слонимского, в которой долгое время собирались «серапионы», единственным своим окном выходила на Невский проспект. Так или иначе, победило название, под которым «братья» и вошли в историю литературы.

Лунц продолжает и... умирает

После манифеста Лунц публикует статьи «О публицистике и идеологии» и «На Запад!» (западниками в группе были прежде всего сам Лунц, Каверин, а также Федин, ставший в

1950–1960-е гг. большим партийно-литературным функционером, академиком, Героем Социалистического Труда, напрочь утративший свой талант и не лучшим образом проявивший себя в деле Пастернака), пьесе «Бертран де Борн», в которых еще четче выражает свои (в данном случае и части группы) взгляды:

- искусство самоценно;
- право художника – служить искусству, а не злобе дня;
- вопрос «что?» следует за вопросом «как?»;
- реалистический театр быта должен быть заменен театром движения, сценичности, чувств и страстей.

Театральные взгляды молодого драматурга заинтересовали Всеволода Мейерхольда, но их встреча не состоялась.

Можно утверждать, что в каком-то смысле пьеса «Обезьяны идут» предвосхитила «Носорога» Ионеско, и именно в этом

власти, начинавшие пристально следить за тем, что происходит в разрозненном ими быте, находили параллели с современностью (в пьесе Лунца кровавая диктатура стояла выше закона). Пьесы молодого драматурга в России были запрещены, но время было такое, что постановки за рубежом еще не запрещали, и меры к авторам, самим решавшим, где публиковаться или на какой сцене разыгрывать свои пьесы, не применяли.

В 1923 г. больной Лунц уезжает для лечения в Германию, где проживали его эмигрировавшие родители. Через год талантливый драматург, прозаик и теоретик литературы умер.

История распада

Можно сказать, что история распада группы началась со смерти Льва Лунца. Но на самом деле «серапионов» развелось время. То, что казалось необходимым в 1920-е гг., когда еще была какая-то свобода творчества, в 1930-е потребовало совсем иного подхода и к действительности, и к искусству. Страна требовала «Время, вперед!», что хорошо уловил В. Катаев. Время требовало «Гидроцентралей» (М. Шагинян) и «Цемент» (Ф. Гладков).

Имя Лунца было запрещено упоминать начиная с конца 1920-х гг. В 1930-е «серапионы» были вычеркнуты из советской литературы как группа. Отдельные ее участники продолжали жить и печататься в СССР, правда, сменив «богов», которым они ранее поклонялись. Всеволод Иванов получил широкую известность своими «Партизанскими повестями». Николай Тихонов стал в 1949 г. председателем Советского комитета защиты мира, был трижды лауреатом Сталинской премии, затем – Ленинской и Героем Социалистического Труда.

Как ни пытались сломить Зощенко, он не сломался. Добило его известное постановление Оргбюро

ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“», в котором писатель был назван «пошляком и подонком» (там же была осыпана бранью Ахматова).

Вениамин Каверин отказался от гофмановской фантастики и обратился к отображению реальной жизни – написал романы «Девять десятых судьбы», «Открытая книга» и «Два капитана». Всю оставшуюся жизнь он прожил честным человеком и писателем. А на старости лет, несмотря на серьезные проблемы со здоровьем, нашел в себе силы возглавить альманах новой литературы «Весть».

Вот так и закончилась история «Серапионовых братьев», некогда претендовавших на новое слово в отечественной литературе.

Р. С. «Два мира – два Шапиро»

Понятно, что ни у кого из оставшихся в живых «серапионов» никаких проблем с публикациями не было – проблемы были только у мертвого Льва Лунца. После выступления наркома просвещения А. В. Луначарского в 1923 г. его имя долгое время не упоминалось. В 1946 г., более чем через 20 лет, статью Лунца «Почему мы „Серапионовы братья“» с осуждением процитировал сталинский идеолог А. Жданов. После этого имя Лунца было вычеркнуто не только из истории группы, но и из истории советской литературы. Но в либеральные 1960-е гг. надо было что-то делать, и в 1965 г. Союз писателей СССР создал комиссию по литературному наследию Льва Лунца. Однако ее секретарь С. Подольский, давно занимавшийся творчеством этого писателя, в советские годы не смог пробить в печать ни одного его произведения.

В те годы по Центральному дому литераторов (ЦДЛ) ходило много шуток. Я приведу лишь две, непосредственно касающиеся темы моего рассказа о Льве Лунце. Рассказал их мне поэт Юрий Левитанский. Когда однажды речь зашла о миллионных тиражах бездарных Маркова или Софронова и мизерных – Осипа Мандельштама или Анны Ахматовой, Юрий Давидович обронил: «Ну, что вы хотите, Гена... Какова Шаура (В. Ф. Шаура – заведующий отделом культуры ЦК КПСС в 1965–1986 гг. – Г. Е.) – такова культура». А когда я показал ему «тамиздатские» публикации Лунца, он, усмехаясь в прокуренные усы, отвечал: «Ну, вы же сами знаете: два мира – два Шапиро» (Генри Шапиро – московский корреспондент американского агентства «Ассошиэтед пресс», Аркадий Шапиро – администратор ЦДЛ; оба – личности почти легендарные, каждый в своем деле, конечно. – Г. Е.).

Р. Р. С. «Обезьяны» вернулись

Впервые сборник избранных сочинений Льва Лунца был издан в 1981 г. в Иерусалиме. В России все его произведения, включая переписку и публицистику, были изданы в 2003 г. под названием «Обезьяны идут».

Геннадий ЕВГРАФОВ

Уроки идиша, которых не забыть

Вспоминая Иосифа Вольковича Торчинского

Есть люди, которых старость с ее немощью как бы минует. Они живут долго, полноценно и уходят в мир иной, оставаясь живыми в нашей благодарной памяти. При жизни их изучают геронтологи. После смерти о них помнят и пишут. Я хочу написать об одном из таких людей.

Я познакомилась с ним в 1998-м, когда ему было около 80. Это произошло случайно. Мы с мужем – писателем и журналистом Сталием Ильевичем – жили тогда на Лесном массиве в Киеве. Однажды зазвонил телефон и явно немолодой мужской голос попросил к телефону Ильевича. Отвечая: «Его нет дома. А что ему передать? Кто вы?» Ответ: «Я Торчинский Иосиф Волькович. Приглашаю Ильевича на занятия по изучению языка идиш. Они состоятся в ближайшее воскресенье в школе на Воскресенке (район Киева. – Н. В.)». Зная тогдашнюю занятость Ильевича, я предположила, что он вряд ли будет заниматься. В ответ незнакомый со мной учитель пригласил на занятия меня. Это было неожиданно и как-то очень мило. Учиться я люблю, да и временем тогда располагала. К тому же и заинтересовал идиш. К сожалению, в моей еврейской семье я его никогда не слышала. Решила попробовать, а там видно будет. К тому же занятия были бесплатные...

Понравился и учитель, и его ученики, и его идиш. Торчинский привлекал своей жизнерадостностью, увлеченностью, умением сделать каждый урок особенным. Красивым почерком он крупно писал на доске алфавит, затем отдельные слова, затем фразы, рекомендовал нам заучивать тексты из еврейских книг и журналов. Думаю, что газеты ему присылали из Америки его бывшие ученики. Однажды он рассказал, как писатель Григорий Полянкер уговаривал его начать преподавать идиш. Иосиф Волькович отказывался: «Я окончил только семь классов еврейской школы, не владею методикой преподавания». Но Полянкер настаивал, говорил, что достаточно уметь писать, читать, говорить, чтобы преподавать. И уговорил: в 1989 г. Иосиф Волькович начал преподавать.

Он не только учил нас мамэ-лошн, но и отмечал вместе с нами еврейские праздники, знакомил с еврейской жизнью. Сам он также постоянно учился, совершенствовал свои знания. Теперь я знаю, что он собирал песни на идише и издал соответствующие сборники, его перу принадлежит первый в истории идиш-украинский словарь (издан в 1996 г.), который я сейчас держу в руках. Мне его подарил Дмитрий Тищенко, помогавший тогда Торчинскому. Вместе они довели количество слов с 4500 до 6000. Не так давно «ЕП» сообщила о выходе в свет собственного словаря Д. Тищенко на 30 тыс. слов. В интервью с Д. Тищенко упоминался И. В. Торчинский и его «Краткий идиш-украинский словарь». Это, собственно, и побудило меня написать о моем незабвенной памяти учителе. К сожалению, идиш я так и не выучила. Может быть, потому, что пробовала одновременно учить иврит – думали ехать в Израиль, где

уже жила семья сына с внуками. В памяти осталась только фраза из повести Шолом-Алейхема «Мальчик Мотл»: «Мир из гит – их бин а йосем!» – «Мне хорошо, я сирота!» Порой узнаю буквы в религиозных книгах на иврите – ведь алфавиты идиша и иврита идентичны. Вспом-



Словарь И. В. Торчинского

нились еще несколько моментов уроков Торчинского.

Как-то он предложил каждому ученику описать свое утро. Он зачитывал наши тексты и тут же переводил их на идиш. Мне он однажды предложил принести одно из моих стихотворений, чтобы перевести его на идиш. Я выбрала почти детское стихотворение «Елочка». На следующий урок Торчинский принес перевод, написанный крупными красивыми буквами на длинном склеенном листе бумаги. Мне было очень приятно. Этот лист приехал со мной в Германию. Я иногда достаю его, вспоминая дорогого учителя. После публикации о Тищенко («ЕП», 2015, № 4) все как-то всплыло в моей памяти, я вновь извлекла из своего архива текст «Елочки» на идише и решила, что бы то ни стало познакомиться с Д. Тищенко. Моей приятельнице Наташе Шевелевой удалось найти его с помощью Интернета. Я послала ему во Франкфурт-на-Майне копию стихотворения «Елочка» на идише, а он мне – словарь Торчинского. Д. Тищенко сде-



Ротный политрук Торчинский

лал для меня обратный подстрочник на русском, и я убедилась, насколько хорошо Торчинский перевел мое стихотворение на идиш. Так история, начавшаяся в 1998 г. в Киеве,шла свое продолжение в Германии.

Я также восстановила контакт с киевским еврейским общинным центром «Кинор». Его руководитель Аркадий Ильич Монастырский

прислал мне сборник стихов Иосифа Торчинского и диск с русско-идишским разговорником.

Еще одно воспоминание. В декабре 1998 г. Еврейская община Киева отмечала 80-летие И. В. Торчинского. Праздничное застолье было в школе на Воскресенке, где тогда занималась наша группа. Было много гостей – бывших учеников, представителей еврейских организаций. Директор школы преподнесла юбиляру большой букет и сказала много приятных слов. Все, кому посчастливилось столкнуться с Иосифом Вольковичем, проникались к нему искренней симпатией. Думаю, что это помогало ему прожить долгую и плодотворную жизнь – он скончался на 95-м году.

Вспоминаю также литературный вечер в библиотеке на Лесном массиве, посвященный юбилею Шолом-Алейхема. Среди приглашенных были И. В. Торчинский и глава Еврейского совета Украины Илья Михайлович Левитас. Илья Михайлович рассказал о жизненном и лите-



И. В. Торчинский (второй ряд, в центре) с учениками

ратурном пути великого еврейского писателя, а затем предложил Торчинскому прочесть что-либо из Шолом-Алейхема, добавив: «Наверное, лучше по-русски? Ведь присутствующие идиш не поймут». Однако Иосиф Волькович не согласился и прочел отрывок в оригинале. Это было замечательно: язык в устах Торчинского звучал красиво, выразительно. Все присутствующие горячо рукоплескали. А присутствовавшая на вечере студентка филфака украинка Лена вскоре стала ходить на занятия Торчинского.

Позволю себе дополнить личные воспоминания фактами биографии И. В. Торчинского, базируясь на его воспоминаниях, которые были напечатаны в книге «Расскажи сыну своему», изданной в Киеве в 1998 г. Еврейским советом Украины и Киевским обществом еврейской культуры.

И. В. Торчинский родился в 1918 г. в г. Сквире Киевской области. В 1933 г. окончил семь классов еврейской школы. В 1934 г. семья переехала в Киев, где Иосиф учился в ФЗУ при Киевском авторемонтном заводе. В 1938 г. юноша был призван в Красную армию и направлен в Одесское военно-политическое училище, которое окончил в январе 1941 г. в звании младшего политрука. Служил политруком автороты в стрелковой дивизии. Участвовал в боях на Южном фронте. Позже в очерке-воспоминании «Разведка боем» Торчинский напишет о роковой атаке в декабре 1941 г. на Донбассе, которая навсегда запомнилась политруку минометной роты: «Перед разведкой боем ставилась задача установить систему обороны врага, выявить огневые точки и захватить

пленных. С потерями людей и боевой техники не особенно считались. Артподготовки не было... Ранним утром стрелковые подразделения, разведчики и возглавляемая мной минометная рота пошли в атаку. Увлекая вперед своих минометчиков, я поднялся почти в полный рост и в этот момент почувствовал сильный удар в голову и спину. Потеряв сознание, упал на землю. Очнувшись через несколько дней в госпитале. Оказалось, что у меня тяжелые осколочные проникающие ранения в голову и спину. Врачи и сестры много месяцев боролись за мою жизнь. Не все осколки удалось извлечь».

До 1943 г. Торчинский лечился в госпиталях. По состоянию здоровья был демобилизован. После освобождения Киева вернулся в город своей юности, где узнал о смерти многих своих родных в Бабьем Яру. Горечь от этой потери не оставляла его на протяжении всей его жизни. Свидетельством тому является широко известная фотография агентства Associated Press, запечатлевшая Иосифа Вольковича, который горько плачет у памятника погибшим в Бабьем Яру.

Послевоенные годы Иосифа Вольковича заполняли труд на разных предприятиях, семья, рождение дочери. Новый период его жизни начался с основания в 1989 г. воскресной школы по изучению идиша. К этому событию были причастны и писатель Григорий Полянкер, и Илья Левитас. Через эту школу прошли около 250 человек, причем не только евреев.

Завершая свой очерк «Разведка боем», Торчинский писал: «Много месяцев я лежал в госпиталях. Читал книги, газеты, журналы. Думал о фронтовых друзьях. Начал писать стихи. Одно из стихотворений послал в письме своей молодой жене (мы поженились за несколько месяцев до начала войны). Заканчивалось оно строкой: „С победой, Мария, приеду домой, и счастливо будем мы жить“. Мои слова оправдались». С женой Марией Иосиф Волькович прожил всю свою долгую жизнь. Она пережила его на два года. Много лет назад их дочь Татьяна уехала в Германию. Звала туда родителей, но отец не мог слышать немецкую речь. Так он говорил нам, ученикам.

Я очень рада тому, что в моей жизни был такой чудесный человек, учитель, энтузиаст, жизнелюб, настоящий еврей и одновременно патриот земли, на которой родился, вырос и состоялся как учитель. Именно на таких людях держится еврейство, держатся Израиль и Украина. От него останутся не только две даты на могильном камне, но и его ученики, его идиш-украинский словарь, его, по словам Д. Тищенко, трогательно-пафосные, порой несовершенные по форме, но согреты искренним чувством любви к людям, родному народу, родной стране жизнеутверждающие стихи.

Я благодарю всех, кто помог мне при написании статьи. Те, кого она заинтересовала и у кого возникло желание ее обсудить, могут связаться со мной по тел.: (06421) 95 37 06.

Нина ВЕЛИКАЯ

Уйти, чтобы вернуться победителями

Незаслуженно забытая история Ритчи-бойз

После окончания Второй мировой войны прошло более 70 лет, и, казалось бы, ее история хорошо изучена. Но до недавнего времени белым пятном в ней оставался загадочный лагерь Ритчи в американском штате Мэриленд. Официально он именовался Военным центром обучения психологическому ведению войны, а неофициально его выпускники называли себя Ритчи-бойз. Это были молодые эмигранты из Германии и Австрии, в большинстве евреи. Лагерь Ритчи был одним из самых секретных объектов американской армии. Оказавшийся там одним из первых Клаус Манн, сын нобелевского лауреата Томаса Манна, был под впечатлением увиденного: красивая гористая местность, кристально чистые озера и атмосфера, сравнимая с той, которая была присуща кофейням Вены и Праги. В Ритчи Клаус повстречал многих старых знакомых, чудом уцелевших благодаря бегству в США.

До 1933 г. это были обычные немецкие и австрийские мальчики, которые затем в одночасье оказались изгоями, преследуемыми и беззащитными. И даже попав в США, которые, как им казалось, не затронуты антисемитской заразой, они были вынуждены на своей шкуре убедиться, что это не совсем так. Конечно, не в таких масштабах, как в Европе, но все же...

Си Левен родился в Польше в 1918 г. Двумя годами позже семья переехала в Берлин. В 1935 г., оказавшись в Нью-Йорке, парень испытал шок, когда в Централ-парк его остановил полицейский, заподозривший в нем еврея. Он обыскал парня и, не найдя ничего запрещенного, избил и обокрал его.

В декабре 1941 г. США вступили в войну против Германии. Большинство молодых эмигрантов были готовы стать на защиту новой родины, но не имели такой возможности: мало того, что они не были гражданами США, так еще и носили ярлык «враждебных иностранцев» (Enemy Aliens). Свое отношение к ним правительство США изменило лишь тогда, когда в Министерстве обороны поняли, что для высадки десанта в Европу нужны люди, хорошо знакомые с ментальностью врага и говорящие с ним на одном языке. Вот тут-то и вспомнили про эмигрантов из Европы. Правда, к тому времени лишь 5% из них получили американское гражданство. Но было решено в некоторых случаях делать исключение, принимая на обучение и тех, кто уже подал заявление о натурализации.

Командование понимало, какую важную роль при высадке в Европе будет играть психологическое ведение войны, не требующее дорогостоящего оружия и при этом достаточно эффективное. Задачами эмигрантов должно было стать выяснение ментального состояния солдат и гражданского населения, получение сведений об устройстве быта, прошлом участии в войне и будущих задачах. Для обучения технике ведения допроса и расположения к себе собеседника и был организован лагерь в малона-

селенной местности штата Мэриленд, названный в честь губернатора Альберта С. Ритчи. Новый тренировочный центр был открыт 19 июня 1942 г.

Сперва эмигранты проходили непрерывную общую подготовку в лагере Беркли, после чего их направляли в засекреченный лагерь Ритчи. Первые впечатления о шараши вали: вот прошла мимо группа офицеров СС, чуть поодаль маневрирует немецкий танк, а на плацу маршируют японские солдаты. «Что за бред! Почему все они говорят на идише?» – недоумевали новички. А им отвечали: «Добро пожаловать в тренировочный лагерь военных разведчиков – центр обучения психологическому ведению войны!»

Первое время курсантов обучали дешифровке, работе с секретными документами, их переводу и анализу. Позже основной упор был сделан на овладение методами допроса пленных с учетом требований Гаагской конвенции по правам военнопленных. Позже Ритчи-бойз признавались, что такой интенсивности занятий не было даже в университете. «Все, что нам там вбивали в голову всего за девять недель, не шло ни в какое сравнение с тем, что мне пришлось зубрить перед защитой докторской диссертации», – подтверждает Гай Штерн, подчеркивая при этом: «Никто нас не заставлял, это была добрая воля каждого».

Но вот позади обучение и экзамены. Своих назначений выпускники не знали до последней минуты в лагере, а иногда и позже: некоторым предписывалось вскрыть конверт через несколько часов после выезда на поезде за пределы лагеря. А даже узнав, они не могли сообщить об этом родным.

В ноябре 1942 г. началась операция «Torch». Американские и британские вооруженные силы высадились в Марокко и Алжире. Ханс Хабе (ранее – венгерский еврей Янош Бекесси) и его товарищи, владевшие французским языком, участвовали в этой операции. В их задачу входил поиск офицеров и генералов немецкой армии, скрывавшихся под видом солдат. «Африка для европейцев и в мирное время полна непредсказуемых людей и неожиданностей, ожидающих в наглухо закрытых домах, а во время нашей высадки она походила на улей с разозлившимися пчелами», – вспоминал Хабе, обладавший необыкновенным умением вести допросы.

В ноябре 1943 г. Рузвельт, Сталин и Черчилль на Тегеранской конференции договорились о высадке

десанта во Франции в начале 1944 г. Операцией «Overlord» было поручено руководить американскому генералу Дуайту Эйзенхауэру и британскому генералу Бернарду Монтгомери (солдаты называли их Айк и Монти). Из США в Европу были переброшены около 3 млн во-



Ритчи-бойз Гай Штерн, Уолтер Сирс и Фред Ховард в день капитуляции Германии

еннослужащих. На рассвете 6 июня 1944 г. 150 тыс. американских, британских и канадских солдат высадились на пяти пляжах между Шербуром и Каном.

Вернер Том Ангресс родился в 1920 г. в Берлине в либеральной еврейской семье. После прихода к власти Гитлера вчерашние школьные товарищи Вернера, одетые в форму гитлерюгенда, припирали его к стенке, приговаривая: «Ты еврей, Ангресс? Стой и не двигайся, или мы тебя прикончим!» А учитель музыки с воодушевлением напевал ученикам антисемитские песни. Когда родители решили забрать сына из школы, учитель физкультуры напутствовал его: «Поскорее убирайся из Германии! У вас здесь нет будущего». В 1935 г. родители отправили сына в Силезию, в сельскохозяйственную школу, готовившую молодых людей к эмиграции в Палестину. Но еще до «Хрустальной ночи» семья Ангресс переехала в Амстердам, а в ноябре 1939 г. Вернер покинул Европу на переполненном пароходе, направлявшемся в Америку. Лишь после войны он узнал, что его отец в 1943 г. погиб в Аушвице.

Поздно вечером 5 июня 1944 г. Ангресс был выброшен с парашютом над Нормандией. Его учили вести допросы военнопленных, но прыгать с парашютом ему пришлось впервые. Целый день после приземления он блуждал, пока не понял, что находится в зоне боевых действий, причем на немецкой стороне. Встреченные немцы поинтересовались, куда он направляется, и Ангресс ответил по-немецки: «Унтер-офицер в патруле», сделав при этом две серьезные ошибки. Во-первых, унтер-офицер в одиночку не патрулирует, а во-вторых, во время войны немцы отказались от французского слова Patrouille, заменив его немецким Streife. Солдатам ответ показался подозрительным, и они потребовали от Ангресса следовать за ними. Он ударил одного из них и бросился бежать. Спрятался в

лесу, где позже нашел еще нескольких своих товарищей. Измученные голодом, они попросили у французского крестьянина немного хлеба и молока, но тот выдал их немцам.

Когда Ангресса привели на допрос, он подумал: «Я должен был допрашивать немцев, а первое, что со мной случилось, – меня допрашивает немец». Речь шла о жизни и смерти: если бы немец выяснил, что перед ним – берлинский еврей, служащий в американской армии, смерти не миновать. Допрос проходил по-английски. На вопрос, откуда он, Ангресс назвал Вирджинию. Немец очень обрадовался: он бывал там много лет назад. Ангресс с облегчением вздохнул. За две недели, которые Вернер и его товарищи провели в лагере для военнопленных, он неоднократно встречался с этим немцем, они играли в шахматы и беседовали. Немца интересовало мнение американцев о войне, о Гитлере и национал-социализме, об опасности коммунизма и мирового правления евреев. Вскоре союзникам удалось окружить лагерь, и на чистом немецком языке немцам было предложено сдаваться. Ангресс узнал голос своего товарища по лагерю Ритчи Эрнста Крамера.

До начала допросов Ритчи-бойз знакомы с документами военнопленных. Просматривая документы одного офицера, Гай Штерн натолкнулся на знакомое имя уроженца его родного Хильдесхайма. Нахлынули воспоминания о том, как в октябре 1937-го Гюнтер (так его тогда звали) стоял перед чело-веком, от которого зависела его судьба. Малькольм Бюрке, американский консул в Гамбурге, задал ему несколько несложных вопросов, и через пару минут 15-летний парень получил документы для эмиграции в США. Лишь в 1990-е гг. Штерн случайно узнал, что был одним из 1200 еврейских детей, за эмиграцию которых американские профсоюзы заплатили нацистам немалую сумму. Кроме того, у него были очень хорошие отметки и характеристика, написанная старым борцом с нацизмом. Парень покидал Германию в надежде на скорое воссоединение с семьей. В ноябре он достиг Нью-Йорка, имея в кармане лишь три доллара, и должен был выживать, надеясь лишь на себя. Все попытки оформить эмиграционные документы для семьи оказались безуспешными.

Теперь появилась надежда во время допроса земляка хоть что-то узнать о своей семье, не выдавая себя. Поздно вечером, в темноте, освещая лицо офицера фонариком, Штерн приступил к допросу. Благодаря темноте и американской форме тот его, конечно, не узнал. Зато Штерн мгновенно узнал своего бывшего товарища по спортивной секции. Информации, на которую он надеялся, получить не удалось, и Штерн больше не допрашивал этого офицера. Лишь после войны он узнал, что его родители, сестра и брат погибли в Варшавском гетто.

25 августа 1944 г. был освобожден Париж. Участвовавшие в этом американцы еще долго вспоминали всеобщее ликование на улицах

и площадях города. Но война продолжалась. Особо эффективным Ритчи-бойз считали разбрасывание листовок с призывами сдаваться. Гай Штерн предложил текст с так называемым «пропуском»: «Солдат, который предъявит этот пропуск на американском или английском посту, добровольно согласившись на разоружение, будет обеспечен всем необходимым...» Обещание скреплялось факсимильной подписью генерала Эйзенхауэра. Другая листовка, также составленная Штерном, содержала несколько вопросов: «Какова цена твоей жизни? Для твоей матери, родившей тебя в муках, отдававшей тебе последний кусок хлеба, чтобы тебя вырастить? Для твоей жены, принадлежащей тебе всем сердцем и ожидающей твоего возвращения? Для твоего ребенка, для которого ты и воспитатель, и пример для подражания? Для них ты – всё. Если ты им веришь, у тебя лишь один путь: ускори конец войны!» А в конце листовки на разных языках было написано: «Я сдаюсь!»

Еще во время обучения в лагере Ритчи-бойз узнали о боязни немцев попасть в советский плен. Этот страх Гай Штерн и его друг Фред Ховард (вообще-то Фриц Эрлихер, родившийся в 1922 г. в Силезии, в 1934-м переехавший с родителями в Берлин, а в 1939 г. вместе с матерью эмигрировавший в США, тогда как отец, не получивший визы, пережил годы правления Гитлера в Шанхае) успешно использовали во время допросов. Если немец отказывался отвечать, Ховард говорил: «Сержант Бонарио, не могли бы вы заглянуть в списки, может, еще нужны пленные на работу в России?» Так называемый сержант доставал тетрадь, листал ее и объявлял, что требуются еще четыре человека. Немец начинал дрожать от страха, а следователь командовал «сержанту»: «Отведите его к комиссару Крюкову!» В соседней палатке с табличкой «Комиссар Крюков» сидел Гай Штерн в униформе, которую друзья выменяли на продовольствие у освобожденных советских военнопленных. На столе в обрамлении советских флагов стояла фотография Сталина с дарственной надписью: «Дорогому другу комиссару Крюкову». «Крюков» начинал разговор на повышенных тонах по-немецки, но с русским акцентом. Уже через пять минут немец умолял отвести его обратно на допрос к американцу.

Гай и Фред были молоды, и, конечно, игра их развлекала. Им так хотелось забыть невзгоды последних лет, что театральная постановка с «комиссаром Крюковым» была для них желанной отдушиной. В их жизни было так мало веселья. Поэтому, узнав, что где-то между Льежем и Намюром с концертом для американских военнослужащих выступит Марлен Дитрих, друзья отправились туда. Фред Ховард, как и Дитрих, провел детство в Берлине. После концерта он обязательно хотел поговорить с Марлен. Гай считал эту затею неосуществимой, но Фреду все же удалось проникнуть в костюмерную актрисы.

– Я хочу передать вам привет от Паолы из Нью-Йорка, – начал он.

– Паола! Паола Эриксон! – воскликнула Дитрих.

– Это моя мама, – пояснил Фред. Его мать, оказавшись в Амери-

ке, стала работать массажисткой, а Дитрих была ее клиенткой. Она была очарована, увидев молодого красавца-берлинца в американской форме. Ховард предложил отвезти ее в их лагерь, где она сможет пообщаться по-немецки. Новость о появлении Дитрих мгновенно распространилась по лагерю, вызвав всеобщий восторг. Однако вскоре появился дежурный офицер и попросил гостью удалиться.

Для эмигрантов день, когда они вновь оказались в Германии, значил очень много. Они возвращались в страну, где их преследовали и которую их вынудили покинуть. Причем возвращались победителями. Руди Михаэльс вспоминал: «Я очень радовался, пересекая границу в американской форме... Я сидел в джипе, позади меня – сержант с пулеметом. Шесть лет назад мне удалось покинуть Германию, и я думал, что немцы не могли себе представить, что я так быстро вернусь». Ханс Шпир, в будущем успешный американский предприниматель, так описывал свои чувства: «Я снова здесь. Я родился в Германии и чуть не погиб здесь, но, к счастью, меня оттуда вышвырнули. Стоило мне остаться там еще пару месяцев – попал бы в концлагерь, как мой брат и еще шесть миллионов. Но я вернулся как американский солдат. Трудно представить себе мои ощущения. Я взволнован и опечален. Я воюю против страны, в которой родился мой предок. Я видел наше семейное древо, которому более 500 лет. Но мой долг воевать на стороне страны, которая меня приютила и спасла от неминуемой смерти».

Для Шпира и его товарищей оказаться на другом берегу Рейна в первый день Песаха было двойным праздником: «Рав принес бутылку кошерного вина, и мы все вместе пели песни, посвященные исходу из Египта... Я вновь здесь вместе с теми, кто меня спас».

А вот уроженец Лозанны Филипп Глэсснер, участвовавший в боях в Арденнах, перешел границу не как победитель, а как военнопленный. В лагере его допрашивал офицер, который ранее служил портье в гостинице, а теперь на ломаном английском пытался выяснить, кто в группе еврей. Поскольку в плен попала нью-йоркская дивизия, недостатка в евреях не было, но Филиппу удалось убедить их не признаваться. Правда, 300 человек были отправлены в трудовой лагерь, где 80 из них умерли. Хорошо зная психологию немцев, Филипп понимал: если по радио постоянно говорили о победе германской армии во Франкфурте, значит, поражение Гитлера близко. Он старался поддерживать моральный дух военнопленных. Освобождение пришло как нельзя более вовремя: многие были так истощены и слабы, что уже не держались на ногах. Увидев приближающиеся к лагерю американские танки, Филипп бросился им навстречу и вдруг услышал: «Эй, Фил! Черт возьми! Что ты здесь делаешь?» И ответил: «В Германии я привык по утрам совершать прогулки».

Подлинный масштаб зверств нацистов стал известен после того, как зимой – весной 1945 г. Советская армия освободила Аушвиц, американцы – Бухенвальд и Дахау, а на-

гличане – Берген-Бельзен. То, что увидели освободители, превзошло самые страшные слухи. Один из Ритчи-бойз вспоминал посещение трудового лагеря недалеко от Лейпцига: «Я до конца жизни не забуду то, что увидел в тот день. Снял фильм, отправился в фотоателье, чтобы его там проявили. При этом я предупредил лаборанта, что, если с фильмом что-то случится, я собственноручно его застрелю. И я бы это сделал. Получая проявленную пленку, я увидел слезы на глазах лаборанта. Он не мог поверить, что такое возможно».

Си Левен приехал в Бухенвальд через три дня после его освобождения в надежде найти кого-нибудь из родственников. По возвращении с ним случился нервный срыв, и он попал в лазарет. Вскоре его отправили обратно в США. Левен так и не смог оправиться от увиденного: «Я постоянно спрашивал себя и других: где вы были во время войны?» Рисуя углем, он пытался преодолеть психическую травму. Правда, в 1985 г. решил свои картины больше не продавать.

После капитуляции Германии Ритчи-бойз смогли наконец начать поиски родных, оставшихся в Германии. Гай Штерн отправился в Хильдесхайм в надежде найти родителей. «Я надеялся их увидеть, ведь некоторые евреи выжили в гетто. Ну если не родителей, то хотя бы брата и сестру. Но все поиски так и не увенчались успехом. Они все были убиты», – вспоминает Штерн.

Для Ритчи-бойз война закончилась, но к мирной жизни вернулись не все и не сразу. Дети Томаса Манна – Клаус и его младший брат Гого – работали в американской радиокомпании, а Генри Киссинджер, будущий госсекретарь США, еще 15 лет служил в армии. Они участвовали в Нюрнбергском процессе в качестве советников и переводчиков.

Несмотря на вклад немецких эмигрантов-евреев в победу над фашистской Германией, их подвиг широко не освещался. Сами они еще некоторое время оставались на работе в Германии, а затем вернулись в США, ставшие их новой родиной. Занятые учебой, работой, созданием семьи, они хотели поскорее забыть те страшные годы. Ни тогда, ни позже никто из них не пытался организовать сеть участников тех событий. Свою роль, вероятно, сыграло и то обстоятельство, что после обучения в лагере они были небольшими группами рассеяны по Европе и более не общались друг с другом. Когда в конце 1970-х кто-то заинтересовался историей Ритчи-бойз, выяснилось, что 80% документов о них, хранившихся в Национальном архиве в Сент-Луисе, сгорели в 1973 г. Лишь небольшая часть сохранившихся бумаг, вышед-

шая сразу после войны книга Саула Падоваера и воспоминания бывших Ритчи-бойз Ханса Хабе и Штефана Хайма (первый из которых стал известным австрийским, а второй – известным германским писателем) проливали свет на работу в Мэриленде.

Виза в США спасла жизнь эмигрантам-евреям, а за это они отдали все свои силы, ум, энергию и способности развитию Америки. Кто-то даже высказал крамольную мысль о том, что США могут быть благодарны Гитлеру, выдававшему из страны самые умные головы, которые так обогатили американское общество. Биографии Ритчи-бойз подтверждают это: многие из них стали профессорами, учеными, врачами, успешными бизнесменами, артистами, художниками, адвокатами, судьями и дипломатами.

В роду у известного режиссера-документалиста и телепродюсера Кристиана Бауэра евреев не было, но именно ему пришла в голову идея разыскать Ритчи-бойз. Ему были известны некоторые материалы о них, опубликованные в 1970–1980-х гг., но основным толчком послужили воспоминания матери, которая училась в школе, где было много евреев. В середине 1930-х она по семейным обстоятельствам покинула Хильдесхайм. А когда вернулась туда после войны и стала искать одноклассников, выяснилось, что ни о ком из евреев ничего не известно.

В конце 1980-х Кристиан Бауэр разыскал живших в США Ритчи-бойз и намеревался сделать о них фильм. Не получив материальной поддержки, он был вынужден отложить реализацию своего плана до лучших времен. Они наступили через 10 лет благодаря телеканалам WDR, MDR и BR. Но к тому времени многие бывшие Ритчи-бойз уже скончались, так что взять интервью удалось лишь у 20 оставшихся в живых. Беседа с Бауэром, Гай Штерн упомянул свой родной Хильдесхайм, добавив, что Бауэру это название, вероятно, ничего не скажет. Тот назвал школу в Хильдесхайме, в которой учился Штерн, а затем признался ошорошенному ветерану, что его мать Эва фон Россен училась там же. Затем он позвонил матери и передал трубку Штерну. Радости обоим не было предела. Мать Бауэра особенно обрадовалась тому, что еще несколькими их соученикам удалось пережить Катастрофу. Интересно еще и то обстоятельство, что придуманная Гаем Штерном листовка-пропуск спасла жизнь отцу Кристиана Бауэра, который в последние дни войны сдался в плен американцам. Сам же Бауэр скончался в 2009 г. на 62-м году жизни вследствие инфаркта миокарда.

Нина РАЗРАН

Уважаемые читатели! Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовых марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

**Ваши заказы направляйте по адресу:
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**

По следам семейной мифологии

Израильские документалисты о фильме «Café Nagler»

Международная премьера израильско-германской документальной ленты Мор Каплански и Ярива Бареля «Café Nagler» состоялась в феврале на кинофестивале Berlinale. Предыстория создания картины, представленной в секции «Кулинарное кино», такова. Мор под впечатлением рассказов своей бабушки о кафе ее деда отправилась в Берлин, чтобы создать фильм о семейном предприятии изысканного общественного питания, которое действовало до 1925 г. и которое, согласно семейным преданиям, посещали многие знаменитости – от Эйнштейна до Кафки. К путешествию подстегивали семейные реликвии – тарелки и столовые приборы с эмблемой кафе Nagler.

Но приезда в Берлин разрушил все надежды Мор на быстрое создание приятного подарка бабушке. Впервые, на Моритцплац не осталось и следа от здания кафе, разбомбленного во время Второй мировой войны. А в архивах нашлись лишь жалкие информационные крохи о заведении, которое занимало три этажа. Казалось, что удалось найти квартиру, в которой жили предки Мор. Она даже увидела там стоящую на шкафу менорну, которая осталась от прежних жильцов. Но довольно быстро выяснилось недоразумение: у дома был номер 34, а искомое здание 34А тоже разбомбили в военное время. Но Мор упорно продолжала поиски следов кафе. Она встречалась с массой людей, в том числе и с экспертами по истории Берлина. Но с каждой встречей становилось все более ясно, что дальше накопления скудных сведений дело не идет. Вдруг блеснула надежда на прорыв в исследованиях: нашелся некий старичок, утверждавший, что в детстве провел много времени в кафе Nagler, сиживая на коленях у родственника-пианиста. Но оказалось, что рассказчик родился как раз в тот год, когда предки Мор покинули Берлин и уехали в Палестину. Так что его воспоминания пригодились бы кому-то другому. И внучка, не решаясь разочаровывать бабушку, придумала оригинальный сценарный ход.

О нем и других особенностях фильма мы поговорили с его авторами. В беседе приняла участие и главная героиня картины – Наоми Каплански, бабушка Мор, создававшая документальные фильмы для израильского телевидения и сама немало путешествовавшая по миру (она прекрасно говорит по-немецки и по-английски). Например, продюсируя трехсерийную ленту «Mamlechet Nakuzarim» (1997) об истории хазар, она приезжала в Украину и с большим удовольствием вспоминает о прогулках по Киеву. Наоми также высказала предположение, что ее дяди-сионисты в берлинский период своей жизни вполне могли читать Jüdische Rundschau.

– У вас получился очень романтический, добрый фильм. Но, думаю, во время работы над ним он существенно изменил свою начальную структуру, не так ли?

Мор Каплански (М. К.): – Да, фильм начался как путешествие по следам истории семьи, которое принесло немало разочарований, поэтому мы

должны были придумать иной способ подачи этой истории.

– Фильм исследует природу человеческой памяти, свойства семейных легенд. Не такая уж редкость, когда люди со временем украшают воспоминания о прошлом яркими фактами. Это словно сладкая терапия для нас. Мы хотим устрем-



Café Nagler am Moritzplatz, Berlin.

Так выглядело в 1920-х берлинское кафе Nagler

ляться в будущее, опираясь на твердую почву, а обрести ее помогут как раз такие приятные воспоминания.

М. К.: – Думаю, что мы используем их для того, чтобы выстроить свою идентичность, хорошие воспоминания помогают нам видеть себя в определенном ключе. Если бы я не отправилась в это путешествие, то и не бредила бы себе душу. Но когда я стала задавать вопросы и получать не те ответы, которые надеялась услышать, то стала ощущать, что пошатнулась моя идентичность. Съемки фильма могли превратиться в довольно опасное занятие и для нашей семьи, и для меня как личности.

– Но в этих поисках была и положительная сторона. Приступив к исследованию прошлого вашей семьи, вы прояснили для себя многое. Ваша бабушка так вкусно рассказывала о кафе Nagler, что вы просто не могли не отправиться в киноэкспедицию в Берлин. Можете ли вы рассказать о самом первом импульсе, который побудил вас заняться этим фильмом?

М. К.: – Сначала мы вместе с Наоми стали работать над совсем другим проектом. Мы намеревались сделать фильм о ее отце. Она показала мне фотографии и сохранившиеся у нее документы. Но мы то и дело возвращались к снимкам, сделанным в кафе Nagler. В конечном итоге мы приняли решение, что вполне можно сделать ленту о кафе, принадлежавшем нашим предкам.

– Наоми, почему ваши дедушка и бабушка в 1925 г. оставили Берлин и переехали в Палестину? Двигало ли ими предчувствие того, что вскоре для евреев в Германии настанут адские времена?

Наоми Каплански (Н. К.): – Вряд ли они предвидели, что произойдет нечто ужасное. Не думаю также, что бабушка и дедушка были увлечены сионистскими идеями. Их родиной была Буковина, а Берлин в конце XIX в. привлекал многих молодых людей. Мой дедушка уже в 11-летнем

возрасте стал работать официантом в берлинском ресторане Kempinski. И мало-помалу стал продвигаться по официантской служебной лестнице, а потом открыл собственное кафе. У него было двое сыновей. Вот они-то как раз входили в молодежный сионистский союз Blau-Weiss, образовавшийся в Германии в 1912 г. У них

Берлине в 1920-х и 1930-х. Легко ли было вовлечь их в фильм?

М. К.: – Это было непросто. Кристоф и Штефан – очень серьезные исследователи, они привыкли иметь дело только с неоспоримыми фактами. Они очень серьезно относятся к своей работе.

Я. Б.: – Поначалу им было не очень легко действовать в рамках фильма, который во многих случаях основывался на догадках. Но в конце концов нам удалось найти контакт с Кройцмюллером и Вуте, хотя пришлось немало потрудиться над этим. Ведь они привыкли иметь дело не с горячими эмоциями, а с холодными фактами. Но чувствую, что наша история все же взволновала их. И в какой-то момент мы ощутили, что неудачи во время поисков фактов расстраивают не только нас, но также Кройцмюллера и Вуте. Уверен, что и у них самих есть семейные легенды, свое романтическое восприятие прошлого. Этого трудно избежать. Во всяком случае, у этих людей оказалось очень хорошее чувство юмора.

– Да, в фильме они держатся очень раскованно и выглядят довольно гибкими личностями, а не закоренелыми сухарями.

М. К.: – Определенно они не такие. – Фильм напоминает психологическое исследование особенностей людской памяти...

Н. К.: – ...и комфортных воспоминаний. Именно к ним люди хотят обращаться вновь и вновь, хотя пережить снова. Я присутствовала на двух показах фильма в Израиле. Реакция публики была очень заинтересованная. Некоторые говорили: «Да, у нас тоже возникают подобные ощущения». Но берлинская премьера фильма была для меня подобна разорвавшейся бомбе – такой был сильный взрыв эмоций у публики. Она громко смеялась над такими моментами, которые мне вовсе не казались смешными. Я удивлялась: «Что они смеются?» А мне потом пояснили, что создателям фильма удалось попасть в самый нерв Берлина. И это было действительно прекрасно – этот смех, отождествление себя с людьми, которых снимали для этой картины. Это ведь так забавно, когда возникает узнаваемость: «Да, это точно подмечено. Именно так у нас и происходит».

Сейчас наблюдается тенденция снимать фильмы о корнях семей. Многие люди в Израиле ощущают потребность знать больше о своем происхождении, откуда бы они ни приехали – из Ирака, Марокко или других стран. Думаю, в этом фильме тоже идет речь о подобных вещах. Но изначальная задумка, как мы уже говорили, полностью претерпела изменение. Поворот произошел, поскольку вмешались память, воображение, фантазия. На мой взгляд, это было просто изумительно.

– Было очень приятно видеть на экране теплые семейные взаимоотношения.

Н. К.: – Откровенно говоря, не часто встретишь такой порыв: внучка ради своей бабушки пускается в большое приключение, желая сделать ей подарок. Тут и теплота, и любовь, и все тому подобное. Это, действительно, очень трогательно.

была твердая цель – уехать жить в Палестину, что они и сделали. Моей маме в 1925-м было 18 лет, она только что окончила лицей. Возможно, мой дедушка и бабушка решили, что Берлин чересчур оживленный город для их рыжеволосой дочери, обладавшей большим темпераментом. Скорее всего, это было главной причиной их переезда в Палестину. К тому же они все время получали письма от своих сыновей, в которых были строки в таком духе: «Что вы там делаете в Берлине? Приезжайте к нам в Палестину, в эту новую страну». Думаю, именно эти два обстоятельства подвигли дедушку и бабушку на перемену места жительства. Собственно, и в Палестине они пытались вести тот образ жизни, к которому привыкли в Берлине. Мои дедушка и бабушка взяли с собой многие семейные реликвии, мебель, домашнюю утварь и воспоминания. Они поселились неподалеку от горы Кармель – это невероятно красивая местность, откуда открывается вид на Средиземное море. Думаю, мои предки были вполне счастливы, что осели именно там, и тем не менее они очень скучали по Берлину.

Ярив Барель (Я. Б.): – Я и Мор очень надеялись, что мы откроем какой-то секрет, стоявший за переездом. Мы рассчитывали набрести на след некоей тайны. Это придало бы ленте новое направление. Ведь в какой-то момент мы стали ощущать, что она распадается на наших глазах. Но мы так и не находили другой причины переезда в Палестину, кроме необходимости оберегать дочь от неприятностей и быть вместе со своими сыновьями.

– Другой бы на вашем месте опустил руки. В вашем распоряжении были только воспоминания. Но вы не сдавались и продолжали встречаться с людьми, которые собирают и хранят сведения о прошлом Берлина. В фильме, например, есть беседы со знатоком бывшего еврейского Берлина Кристофом Кройцмюллером и Штефаном Вуте, экспертом по музыке, звучавшей в

Я. Б.: – Думаю, нам помогло то, что мы смогли внести нотки доброго юмора в этот рассказ о способности любить и трогательном отношении к своей семье, к своему происхождению. Причина, по которой вы ощущаете, что фильм несет столь сильный заряд любви, заключается в том, что вы видите, насколько близки внучка и бабушка, насколько сильна взаимосвязь между всеми членами семейства. И в общении между ними много непринужденного юмора.

– *Фильм не слишком длинный, он длится 59 минут. Но за счет своей многослойности лента очень увлекает публику. Каждый уровень повествования вызывает особые эмоции.*

Я. Б.: – Мы почти год занимались монтажом. С нами работали два блестящих монтажера – Арик Лахав-Лейбовиц и Идит Алони. Все было подчинено стремлению получить требуемую структуру фильма, мы не хотели упустить ни одного слоя, о которых вы говорите. Даже если бы фильм длился 90 минут, то все равно нам пришлось бы потрудиться над сохранением в нем многослойности. Надеюсь, нам удалось уложить все элементы путешествия в одно целое.

– *В фильм вошла беседа с мужчиной, одетым в стиле 1920-х, который стоял перед кинотеатром Babylon. Кто это был?*

М. К.: – Это Дилан де Йонг. Он один из участников движения за возрождение интереса к 1920-м. Дилан большой поклонник немецкого кинематографа той поры. Он принадлежит к числу публики, которая одевается по моде 1920-х. Дилан не специально наряжался для съемок, а ходит в таком виде каждый день. Он просто очарован той эпохой. Его друзья проводят пикники в Тиргартене и собираются в специальном клубе Bohème Sauvage, где отдается дань ночной жизни Берлина 1920-х. Там устраивают представления кабаре, бурлеск-шоу.

– *Но таких людей можно также встретить и просто на берлинских улицах, по которым они прогуливаются в нарядах 1920-х, словно переместившись из той эпохи при помощи машины времени.*

Я. Б.: – Первый раз мы встретили большую группу таких людей, когда как раз находились в поисках информации об особенностях жизни в Берлине 1920-х.

– *Последняя треть фильма оказалась очень неожиданной. Стараясь не разочаровать Наоми, Мор решила сделать приятную для бабушки инсценировку, попросив нескольких берлинцев вспомнить какую-нибудь семейную легенду из 1920-х и притвориться, словно она происходила в кафе Nagler. Это похоже на своеобразную модель воспоминаний о прошлом, когда можно немного сместить место действия, привлечь дополнительных персонажей, одним словом, слегка приукрасить действительность. Легко ли было уговорить людей принять участие в этом действе?*

Я. Б.: – Многим из тех, с кем нам довелось общаться, очень понравилась эта идея – поделиться каким-нибудь семейным мифом, но сделать это так, словно это была часть некоторой игры. Они охотно дарили нам свои воспоминания ради того, чтобы помочь оживить миф семьи Мор и Наоми. И потому они с готовностью включились в предложенную игру. Им очень нравилось делать это.

Н. К.: – Они словно принимали участие в театральной постановке...

– *...или художественном фильме.*

Я. Б.: – Но только в художественном фильме чаще всего сценарий основан на вымышленной истории. А тут люди делились рассказами на основе воспоминаний, связанных с их семьями. Это забавно, поскольку напоминает игру. Но это, несомненно, нечто большее, чем игра. Ведь они имели дело со своей идентичностью, своим базисом. Когда начинаешь рассказывать истории, связанные со своей семьей, – например, как познакомились предки, – но подмешиваешь другие факты, то даже бессознательно ощущаешь, насколько это волнующе.

– *Тут был действительно неожиданный поворот, который очень хорошо сработал в пользу фильма.*

Н. К.: – Для меня это стало большим сюрпризом.

– *А когда вы увидели фильм в первый раз, был ли этот эпизод уже смонтирован?*

Н. К.: – Нет, он еще не был столь отчетливым, каким получился в окончательной версии фильма. В первый раз, собрав всех наших родственников, Мор показала мне только подборку отдельных частей фильма. Но я не представляла, что придуманный ей поворот будет столь органично смотреться. Меня восхитило то, с каким наслаждением все эти люди



Ярив Барель, Мор Каплански и Наоми Каплански

играют в этой части фильма. Как будто строился новый мир.

– *Но я бы сказал, что все, о чем рассказывали эти люди, могло и в самом деле происходить в кафе Nagler.*

Н. К.: – Вполне могло. В конце концов, я часто думаю, что ведь именно на устных преданиях изначально были построены Библия, и история Древнего Египта, и эпос о Гильгамеше. И эти рассказы до сих пор живут с нами.

Я. Б.: – Библия – это очень хороший пример того, что мифологические истории наций в основном построены на легендах и очень древних преданиях, которые при пересказе с течением времени не раз изменялись. Но несмотря на все изменения многие могут сказать: это мои истории, мои корни, моя идентичность.

Н. К.: – В еврейской традиции написанное всегда имело и имеет большое значение. Но вспомним и Устную Тору – существовала традиция передачи ее посредством речи, именно так люди изучали ее. Я нахожу это очень увлекательным.

– *Фильм наполняют волнующие переживания, связанные с теплыми и драгоценными воспоминаниями, легендами, которые тоже передавались из уст в уста.*

Я. Б.: – Была еще одна особенность. Когда мы беседовали с уже зрелыми берлинцами об их семейных легендах, то многие из них старались вспоминать истории из жизни своих прадедушек и прабабушек, которые произошли 80 или 90 лет назад. Когда же мы встречались с более молодыми берлинцами и тоже просили их поделиться своей семейной мифологией, то наткнулись на некоторое замешательство. Ведь когда мы говорим о предках более молодых немцев, то невольно затрагиваем период, который нельзя назвать прекрасным: это приход к власти национал-социалистов, Вторая мировая война. В то время происходило такое, о чем во многих семьях не принято распространяться. Но все же в рассказах наших собеседников проскальзывало кое-что о том времени. И характер этих бесед был уже не столь беззаботным. Один из наших собеседников сказал от имени всей своей семьи, что очень жалеет обо всем произошедшем в Германии с евреями, просил прощения за те беды, которые им причинили. Но это были кадры для фильма уже на другую тему. Эти высказывания были слишком серьезными, и с ними надо было обращаться по-другому. Они явно не сочетались с ранее накопленным ма-

териалом. Но это очень интересные наблюдения, связанные с историями германских семей. Частично эта тема присутствует в фильме, когда Штефан Вуте говорит о лжи неонацистов, отрицающих Холокост. Мы оставили этот эпизод как небольшое напоминание о том ужасном прошлом.

М. К.: – Думаю, главная причина, по которой мы оставили эту линию в фильме, была такой: мы занялись фильмом об истории и снимали его в городе, полном любви и позитивных настроений, но наряду с этим никуда не денешься от неприятных вещей, о которых говорил Штефан. Мы счастливы, что могли свободно обращаться со своим прошлым – это никому не принесло зла. Но если у вас есть дурные намерения, то вольное обращение с историческими событиями принимает опасные повороты. И мы не хотели игнорировать в фильме эту особенность.

– *Совершенно неожиданно лента получилась в какой-то степени и о Берлине – городе с богатым культурным прошлым и великолепными легендами. Как оказалось, Берлин почти забыл истории, которые передавались в вашей семье из поколения в поколение, но у города нашлись свои прекрасные истории, которыми он захотел поделиться с вами.*

Н. К.: – Один израильтянин сказал мне о Берлине перед тем, как я отправилась сюда: «Он немного напоминает Израиль, потому что в столице Германии тоже собрались люди со всего мира». Каждый из эмигрантов оставляет в своей душе что-то из прошлой жизни, сохраняя воспоминания, семейные истории. И люди то и дело обращаются к ним. Это похоже на то, как берлинцы то скупают по 1920-м, когда был очень интересный период в истории города. В свою очередь я хочу задать вам вопрос. Думаете ли вы, что и в других странах публика будет реагировать на фильм так же, как и здесь, в Берлине?

– *Уверен, что реакция будет очень позитивной, правда, не столь живой, как в Берлине, где он снимался. Вы и сами говорили, что во время премьеры фильма в Израиле его воспринимали не так, как здесь. Его смело можно показывать по всему миру, и в любой стране его примут очень тепло, потому что он обращает внимание на довольно универсальные, общечеловеческие проблемы, повествуя об особенностях семейных легенд.*

Н. К.: – Хочу вам еще кое-что рассказать. Я встретила здесь с директором Berlinale Дитером Косликом, и он очень интересно отреагировал на этот фильм. Мы заговорили о музыкальном фильме «Скрипач на крыше», основанном на рассказах Шолом-Алейхема о Тевье-молочнике. В картине его сыграл Хаим Тополь. А он рассказывал, что у него было много поклонников повсюду в мире, даже в Японии и на Тибете. Везде зрители воспринимали фильм как свою собственную историю. Говорили, что она могла бы произойти и в их городах. Дитер отметил, что и в нашем фильме рассказывается история, на которую люди разных стран могут реагировать одинаково. Он сказал, что каждый, кто бережно носит в себе все воспоминания о прошлом, проведет параллель между собой и героями этой ленты.

– *Ваш фильм создавался при участии телеканала Arte. Будет ли он показывать вашу картину?*

М. К.: – Да, думаю, фильм покажут уже в этом году.

– *Эта лента прекрасно сочетается с программной политикой канала. Было бы здорово, если бы фильм посмотрели и те, кто не смог это сделать во время Berlinale. Думаю, он собрал бы большую аудиторию телезрителей.*

Я. Б.: – Демонстрация фильма уже была запланирована на канале Arte, но, увидев восторженную реакцию публики и встретившись с представителями некоторых прокатных компаний, мы решили, что сначала покажем ее в небольших кинотеатрах, прежде всего в берлинских. Увидят ее и в других городах Германии, а также Европы. В мае «Café Nagler» покажут в Мюнхене во время фестиваля Dok.Fest. Мы чувствуем, что фильм хорошо подходит для просмотра именно в кинотеатре. В картине немало юмора, публика любит смотреть такие ленты в компании, когда важна коллективная реакция на действие фильма. Так что как раз сейчас мы активно обсуждаем возможности проката «Café Nagler» с дистрибуторами.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

«Неизвестный» нобелевский лауреат

30 лет назад скончался Леонид Витальевич Канторович

«В целом меня мало интересовали проблемы, поставленные другими, и знаменитыми проблемами я специально не занимался... Для моей деятельности характерным является постоянное взаимопроникновение теории и практики, относительно же практики, она нередко выходит за пределы математики».

Л. В. Канторович.
Мой путь в науке

Леонид Витальевич Канторович – действительный член Академии наук СССР, академик Американской академии наук и искусств, Венгерской, Чехословацкой, Югославской, Мексиканской академий наук; доктор Московского, Ленинградского, Новосибирского университетов, а также многих прославленных университетов мира: Йельского (США), Кембриджского и Глазго (Великобритания), Мюнхенского (Германия), Парижского, Гренобльского и Ниццы (Франция), Хельсинкского (Финляндия), Калькуттского (Индия), Высшей школы планирования и статистики в Варшаве; ученый, признанный во многих странах планеты, лауреат Нобелевской премии 1975 г. Кажется, вполне достаточно для мировой славы? Почему же он стал самым «неизвестным» в Советском Союзе нобелевским лауреатом?

Рыцарь математики

Леонид родился 19 февраля 1912 г. в Петербурге в семье врача Виталия Моисеевича Канторовича и его супруги Паулины Григорьевны Закс. В 14 лет мальчик окончил среднюю школу и поступил на математиче-



Виталий Моисеевич Канторович
и Паулина Григорьевна Закс

ский факультет Ленинградского университета.

Его близкие друзья со студенческих лет И. П. Натансон и Д. К. Фаддеев, которые были старше Леонида на шесть лет и на три курса, долго еще звали его Лёничкой. Уже 15-летним он ходил на научные семинары старших курсов, а его соавтор по первым работам Е. М. Ливенсон был на два курса старше. Окончив университет в 18 лет, Леонид два года был аспирантом у знаменитого Г. М. Фихтенгольца, с 20 лет – доцентом, а с 22 – полным профессором родного факультета. Вполне типичная биография обыкновенного еврейского вундеркинда.

В 23 года Леониду Канторовичу присваивают ученую степень доктора наук, а через год он становится профессором. С самого начала научной деятельности складываются его основные воззрения на математическую науку, важнейшее

из которых – стремление к широчайшим обобщениям, укрупнению



15-летний студент 2-го курса Л. В. Канторович
(2-й слева) с однокурсниками, 1927 г.

проблем исследований. В этом он видел преимущество подлинного научного мышления перед анализом деталей. Л. Канторович был, в сущности, близок к тезису: наука достигает своего совершенства, когда применяет количественные методы исследования.

Являясь пропагандистом универсальности математического мышления, Канторович значительно обогатил этот принцип. В этом смысле он был подлинным рыцарем математической науки. Ряд его трудов буквально изменили лицо вычислительной математики. А курс «Функциональный анализ» (подготовленный совместно с Г. Акиловым) стал классическим учебным пособием.

Во время Великой Отечественной войны Л. Канторович был призван в ряды Красной армии, служил начальником кафедры математики Высшего военно-морского инженерного училища. Он готовил кадры для флота, продолжая вести научную работу. Только в 1948 г. подполковник Канторович демобилизовался из армии и вернулся в Ленинград. Там он трудился в университете, в Институте математики, заведовал созданным им вычислительным центром. Его привлекали к решению задач для атомного проекта.

В 1958 г. Л. Канторович согласился перейти на работу в Сибирское отделение Академии наук СССР. В это время он был избран членом-корреспондентом, а в 1964 г. – действительным членом Академии наук. В Новосибирске он заведовал университетской кафедрой математики и был заместителем директора Института математики. В 1971 г. переехал в Москву, где работал в системе Госплана и Госкомитета по науке и технике, руководил научными коллективами.

Розы и тернии первопроходца

В 1939 г. к Канторовичу обратился знакомый по университету Л. Загаллер. Он представлял руководство фанерного треста, интересовавшегося, нельзя ли оптимизировать производство без дополнительных затрат. Ученый понял, что подобные задачи будут возникать каждый раз, когда возникнет необходимость оптимально использовать ограниченные ресурсы. Стоит отметить, что с вопросами экономики Канторович столкнулся еще летом 1929 г. в Ташкенте, в управлении Средазводхоза, где он в качестве младшего

экономиста работал под руководством знаменитой Марии Спиридоновой – бывшего лидера эсеров, находившейся тогда в ссылке.

В том же 1939-м Канторович издал брошюру «Математические методы организации и планирования производства», где рассматривались многие экономические вопросы, в которых мог применяться разработанный им метод. Так был создан раздел математики, получивший позднее название «линейное программирование». Крупный математик профессор И. П. Натансон назвал эту брошюру «гениальным трудом».

К сожалению, должного отклика работа Канторовича в то время не нашла, несмотря на то, что автор всячески стремился довести ее до широкого круга заинтересованных лиц. Даже написанные им статьи пролежали в редакциях до 1949 г., когда Канторович стал лауреатом Сталинской премии. Беда в том, что математическая школа в экономике считалась тогда в СССР ан-



Л. Канторович в год окончания университета,
1930 г.

тимарксистской и использование математики в экономике рассматривалось как средство апологетики капитализма. Об этом писал сам Канторович, объясняя трудности внедрения своего метода в народное хозяйство.

Попытка продвинуть идею о целесообразном использовании ресурсов во время войны вызвала негативную реакцию в Госплане и была отвергнута его председателем Н. Вознесенским. Во время заседания кое-кто из присутствующих даже предложил арестовать Канторовича. После этого некоторые экономисты начали благоразумно избегать встреч с ученым, опасаясь негативных последствий.

Казалось, после Сталинской премии (Канторович получил ее за работы по вычислительной математике) и особой государственной премии за участие в атомном проекте его позиции в научном мире укрепились. Но на самом деле борьба с «ревниителями марксизма» продолжалась. В 1957 г. Канторович пытается опубликовать большую рукопись, подготовленную еще в 1942-м, но проректор Ленинградского университета отказывается в публикации, опасаясь лишиться из-за нее членства в партии. Это еще раз показывает обстановку в научной среде, мало изменившуюся даже в период так называемой оттепели.

27 марта 1959 г. Л. Канторович выступает на общем собрании Академии наук СССР с блестящим и смелым докладом об отставании экономической науки в стране, его причинах и путях их устранения. Увы, для многих экономистов термин «эконометрия» продолжал оставаться таким же опасным, каким за несколько лет до того был термин «кибернетика». Канторович заметил, что в результате явного или глухого сопротивления приложению математических методов экономика СССР стала значительно отставать в этой области от зарубежных стран.

Это выступление Канторовича могло иметь историческое значение, но не стало таковым. Консерваторы перешли в новое наступление, раскритиковав его книгу «с точки зрения политэкономии социализма». Фактически научная деятельность Л. Канторовича по внедрению математических методов в экономику приобрела политический характер, а нападки на него превратились в систему организованной травли нового старым, молодого – одряхлевшим, передового – консервативным. Именно поэтому борьбу Леонида Канторовича за отстаивание своих научных убеждений можно назвать настоящим гражданским подвигом. С этим так или иначе связано и отношение к награждению его Нобелевской премией.

Триумф в мире, тишина в Отечестве

В 1968 г. в честь 300-летия Шведского государственного банка была учреждена премия имени Нобеля по экономическим наукам. Леонид Канторович получил ее в 1975 г. за внедрение математических методов в экономические исследования. Многие его работы были переведены на английский язык и стали достоянием мировой науки.

Примерно спустя десять лет после того, как Л. Канторович сформулировал свою концепцию математической оптимизации производственных процессов, подобные работы стали проводиться и в США. Наиболее активным в этой области оказался Тьюринг Купманс. Он ознакомился с работами Л. Канторовича, ссылаясь на них и цитируя, признавая заслуги советского ученого.

Купманс ввел в оборот термин «линейное программирование», быстро получивший признание среди исследователей. В конце 1956 г. начинается деловая переписка Л. Канторовича с Т. Купмансом. Оба достигли сходных результатов практически независимо друг от друга. В результате Нобелевская премия по экономике «за вклад в теорию оптимального распределения ресурсов» им была присуждена совместно. Представитель Нобелевского комитета, профессор Шведской королевской академии наук Рагнар Бентзель в своей речи подчеркнул, что Канторович создал новый тип анализа – линейное программирование, своими исследованиями сильно повлиял на экономические дискуссии в СССР, стал



Л. В. Канторович за неделю до получения Нобелевской премии

лидером математической школы советских экономистов.

В Советском Союзе, напротив, факт присуждения Канторовичу

Нобелевской премии фактически замалчивался, несмотря на то, что он (вместе с В. Немчиновым) получил Ленинскую премию за решение проблем наилучшего использования резервов. Сообщение о новом советском нобелевском лауреате напечатали мелким шрифтом, и оно потонуло в массе текущих материалов. Сама церемония вручения премии фактически не комментировалась. Консерваторы не отказались от своей борьбы как против идей Канторовича, так и против их автора. Наглядным примером этому является то, что даже в 1982 г. в юбилейной статье о Канторовиче Нобелевская премия не упоминалась, хотя перечислялись все семь орденов, врученных ученому в Советском Союзе.

7 апреля 1986 года Леонид Витальевич Канторович скончался и был похоронен на Новодевичьем кладбище.

Через пять лет распался Советский Союз, вместе с ним ушла в небытие «социалистическая система

экономики». Что произошло бы, если бы, скажем, с 1960-х гг. были приняты на вооружение предложения Канторовича? Вероятно, они бы не спасли социализм от крушения, но все же немного облегчили бы экономическую ситуацию в стране. Но они не могли быть при-



Могила Л. В. Канторовича

няты, ибо, по сути, содержали «отравленные стрелы», нацеленные в основы застенелого экономического режима. Та же судьба постиг-

ла и концепцию управления промышленностью, разработанную профессором Евсеем Либерманом, которая легла в основу несостоявшейся «косыгинской» реформы 1965 г.

Советские партюкраты тщательно оберегали неэффективную социалистическую экономику от «посягательств» прогрессивных экономистов. Характерно, что почти за 50 лет существования Нобелевской премии по экономике ни один советский экономист, за исключением Канторовича, не становился ее лауреатом. И данный факт, разумеется, говорит о многом.

В 2002 г., к 90-летию Л. В. Канторовича, в Новосибирске вышла в свет книга «Леонид Витальевич Канторович: человек и ученый». В ней – документы, воспоминания самого ученого, его друзей и сотрудников, прочие материалы. Хотя и скромный, но все же памятник выдающемуся ученому...

Арон ЧЕРНЯК

«Что идешь в последний путь – не говори...»

О еврейском поэте, увековечившем свое имя одним стихотворением

В конце 1990 г. в Самаре (тогдашнем Куйбышеве) – городе, где заканчивалась моя многолетняя военная служба, – еврейский поэт Александр Белоусов, с которым я был дружен, готовился с семьей к долгожданному отъезду в Израиль. Наряду с некоторыми книгами из своей библиотеки он передал мне рукописный текст своего перевода с идиша на русский легендарного стихотворения Гирша Глика «Зог нит кейнмол, аз ду гейст дэм лэцтн вэг» («Никогда не говори, что идешь в последний путь»). Пронзительные, бьющие прямо в сердце строчки, ставшие гимном еврейских партизан, я когда-то прочитал в апрельском номере журнала «Советиш Геймланд» («Советская Родина») за 1968 г. и слышал в исполнении еврейских артистов, чьи песни на мамэ-лошн, хоть и весьма редко, но звучали тогда с грампластинок и магнитофонных лент.

Однажды у знакомого меломана (кажется, в Биробиджане) мне довелось услышать эту песню в совсем уж экзотическом исполнении: известной негритянской певицей из США Поль Робсон спел ее на идише на знаменитом концерте в Москве в 1949 г. И это происходило в разгар кампании борьбы с «безродными космополитами!» Мелодией к стихам у Гирша Глика послужила музыка популярной песни времен Гражданской войны, созданная братьями Покрасс, – «То не тучи – грозовые облака».

Привожу полностью текст песни Гирша Глика в блестящем, на мой взгляд, переводе Александра Белоусова:

Гимн еврейских партизан

Что идешь в последний путь – не говори!
Пусть на небе нет ни проблеска зари,
Верь: придет еще наш страданный час,
Содрогнутся палачи, услышав нас.
От моря южного до северных снегов
Мы нашу боль несем сквозь полчища врагов,
И там, где капли крови упадут,
Наше мужество и воля прорастут.
Верим мы: прогонит солнце ночи тень,
Сгинет враг и вместе с ним – вчерашний день,
Но если солнце слишком долго не встает,
Пусть эта песня, как пароль, к сынам идет.
Птицы нам ее не пели ранним днем,
Мы ее писали кровью – не свинцом,
И народ среди горящих баррикад
Эту песню пел с наганами в руках.
Что идешь в последний путь – не говори!
Пусть на небе нет ни проблеска зари,
Верь: придет еще наш страданный час,
Содрогнутся палачи, услышав нас.

Автор знаменитого партизанского гимна Гирш Глик появился на свет 24 апреля 1922 г. в Вильно в бедной еврейской семье. Начинать писать на иврите, но под влиянием поэтов из группы «Юнг Вилнэ» («Молодой Вильно») романтический голубоглазый юноша пере-

шел на идиш, напечатал несколько стихов в популярной газете «Вилнер эмес» («Виленская правда»), а в 1939 г. уже редактировал журнал творческой молодежи «Юнгвалд» («Поросль»). Публиковался также в виленском журнале «Штралн» («Лучи») и в ковенском (каунасском) «Найе блэтэр» («Новые страницы»).



Гирш Глик

Грянула война, и Гирш Глик попал в Виленское гетто, в котором с декабря 1941 г. стали возникать подпольные группы сопротивления. На одной из тайных сходок неожиданно зазвучала песня, начинавшаяся словами: «Никогда не говори, что идешь в последний путь...» Слова были подхвачены как клятва, как символ и вместе с бодрящей мелодией, сочиненной задолго до этого советскими композиторами братьями Покрасс, шагнула из гетто в лагеря смерти, в партизанские отряды. Автором текста этой таинственной песни и был юный Гирш Глик.

В 1942 г. он написал еще одну партизанскую, правда, менее известную песню «Штил из ди нахт» («Ночь тиха»). Кто стал автором мелодии к ней, неясно до сих пор. Песня посвящена успешной боевой операции отважных партизан Ицика Манкевича и Витки Кемпнер, подорвавших немецкий воинский эшелон под Вильно. Бесстрашная еврейская девушка Витка в октябре 1943-го с полным чемоданом, загруженным минами, прошагала 40 км и пришла в Вильно, сумела пробраться на городскую электростанцию и взорвать основные трансформаторы. Следующей ночью Витка проникла в концентрационный лагерь Кайлис и вывела оттуда 60 человек в лес, на партизанскую базу.

При ликвидации Виленского гетто в октябре 1943 г. Глик пытался покинуть его территорию, но был схвачен карателями и отправлен в концлагерь, расположенный в соседней Эстонии. Летом 1944-го он бежал из лагеря и погиб при не выясненных до конца обстоятельствах в августе того же года.

По сей день «Гимн еврейских партизан» исполняют на митингах, посвященных борьбе евреев против нацизма. Песня стала символом сопротивления во всех гетто и лагерях. Примечателен такой факт: в каждую годовщину восстания узников Варшавского гетто хор Войска Польского исполняет эту песню на идише. Кстати, ее создатель Гирш Глик является героем поэмы Переца Маркиша «Милхомэ» («Война»), стихов Аврома Суцкевера и других поэтов. Произведения Г. Глика, в том числе и «Гимн еврейских партизан», собраны в посмертном издании «Лидер ун поэмес» («Стихи и поэмы»), изданном в Нью-Йорке в 1953 г.

В 1967 г., в год Шестидневной войны, американец Элиэзер Рабинович сделал перевод «Гимна еврейских партизан» на иврит с английского текста, приведенного в аннотации на конверте попавшейся ему польской пластинки. Еще раньше с идиша на иврит песня была переведена выдающимся израильским поэтом Авраамом Шлэнским. Называлась так же: «Шир а-партизаним а-йеудим», и все было как в оригинале: «Аль томар инэ дарки а-ахрона...» («Не говори, что это мой последний путь...»).

Александру Белоусову, отлично владевшему ивритом, был знаком этот перевод: в ранней юности он состоял в переписке со Шлэнским.

На русский язык эту замечательную песню переводили разные поэты, в том числе А. Баргтейл, Р. Торпусман, Н. Юхнева и др. Вот как выглядит этот гимн в переводе Яна Кондрора:

Никогда не говори: «Пришел конец»,
Пусть уже почти не слышен стук сердец,
Пусть свинцовой тьмою день заволокло –
Все равно мы будем жить смертям назло.
Соберемся мы со всех концов земли,
Зубы сжав от боли, скажем: «Мы пришли!»
И где сейчас на землю льется кровь –
Встанет дух наш, встанет сила наша вновь!
Солнце снова озарит наш небосклон,
Враг исчезнет навсегда, как страшный сон,
А если так и не придет рассвета час,
Эта песня сквозь века дойдет до вас.
Не чернилами написана она –
Кровью красною в лихие времена,
И поют ее не птицы в облаках,
А народ в бою с наганами в руках.
Никогда не говори: «Пришел конец»,
Пусть уже почти не слышен стук сердец,
Пусть свинцовой тьмою день заволокло –
Все равно мы будем жить смертям назло.

Сравнивая образы перевода этой удивительной песни-гимна, я прихожу к выводу, что наиболее удачным, тонким, передающим оттенки языка идиш и авторского замысла в целом, является перевод, сделанный талантливым еврейским поэтом Александром Белоусовым.

Зиси ВЕЙЦМАН



Александр Белоусов

«Стража на Рейне»

Кёльн не впервые переживает иностранное «нашествие»

О кёльнских событиях новогодней ночи написано уже немало (в частности, в «ЕП»). Однако волнение жителей Германии относительно последствий мусульманского шабаша возле знаменитого собора не ослабевает. Куда поведет дальше одну из главных европейских стран (а за ней и «единую Европу») «матушка» Меркель, остается тревожно-неясным. Тем более неясно, удастся ли излечить страну от метастазов, уже пронизавших Германию отнюдь не по воле Всевышнего. Так как история повторяется, целесообразно напомнить ее уроки. О некоторых из них можно прочесть в новой книге Феликса Гимельфарба «Колония Агриппины».

Нашествия на рейнские земли

Еще до начала новой эры берега Нижнего Рейна, где нынче город Кёльн привлекает миллионы гостей собором, карнавалом и доброжелательностью жителей, оккупировали племена кельтов. Однако вскоре их начали теснить огромные массы беженцев-германцев, уходивших с семьями и обозами от «всемирного потопа», нахлынувшего на германский север. На пороге Римской империи их остановил полководец Марий, а еще через полвека Юлий Цезарь зачистил рейнское левобережье от всех врагов Рима.

Император Август, внучатый племянник Цезаря, направил для защиты отвоеванных земель своего ближайшего сподвижника Марка Агриппу, разрешившего перебраться на левый берег германского племени убиев, числившихся «друзьями Рима». Рядом с основанным ими поселением «Оппидум убиев» (Oppidum Ubier) расположился римский военный лагерь. Выходящие в отставку легионеры нередко женились на местных «германках», реализуя еще 2000 лет назад идею нынешних «демократов» об ассимиляции европейских народов (и, напротив, усложняя задачу «борцов за сохранение чистоты арийской крови»).

Тогда же (то ли в 15-м, то ли в 16 г.) в упомянутом Оппидуме родилась внучка Агриппы (и правнучка императора Августа) Агриппина Младшая, которой ныне посвящена большая выставка в Романо-германском музее Кёльна. Сия Агриппина, пройдя через немало жизненных приключений (раннее замужество и рождение сына – будущего императора Нерона, разнужданные оргии с родным братом – императором Калигулой, ссылка на почти необитаемый остров в Средиземном море и зарабатывание себе на хлеб ныряльщицей за дарами морского дна), наконец, вышла замуж за императора Клавдия (вытеснив путем интриг его предыдущую жену – знаменитую Мессалину). Именно Агриппине Младшей обязан Кёльн своим ранним величием, так как императрица убедила супруга Клавдия присвоить Оппидуму убиев, где поселилось уже немало отставных римских легионеров, статус римской колонии (отсюда и пошло название города, сохранившееся по сей день во многих языках, а на местном диалекте ставшее Кёльном).

Римский император Константин Великий три века спустя сильно укрепил город, защищая его от нашествия

диких орд правобережных германцев. Он повелел соорудить первый стационарный мост через Рейн и создал предместное укрепление на правом берегу (ныне городской район Дойц). К его времени относятся и архивные документы о процветавшей здесь уже тогда первой еврейской общине к северу от Альп (о еврейских страницах книги «Колония Агриппины» мы расскажем в одном из следующих номеров. – Ред.).

Непрерывно атаковавшим германцам все же удалось одолеть римлян и

нашествия.

Еще не раз германские земли подвергались натиску с востока и юга. Карл Мартелл, разгромив арабское войско в битве при Пуатье в 732 г., остановил прорыв мусульман с захваченного ими Пиренейского полуострова в Центральную Европу. Его внук Карл Великий сумел объединить большую часть Западной Европы в единое государство, которое с успехом развалили его внуки. Их Верденский раздел положил начало современному Франции, Германии и



Две медали Карла Гётца, посвященные нашествию на Рейн африканских насильников

захватить Кёльн, сделав его во второй половине V в. столицей рипуарских франков. А вскоре всех франков объединил под своей властью Хлодвиг, провозглашенный в Кельне их королем. Он первым осознал мощь христианства, ставшего при Константине Великом главенствующей верой Римской империи, крестился сам и повелел креститься всем своим воинам. Долгие распри между германскими приверженцами разных христианских течений были прерваны мощным нашествием восточных орд гуннов, дошедших до берегов Рейна.

Легенда о святой Урсуле

Одна из знаменитых легенд европейского фольклора непосредственно связана с первым натиском диких орд с востока. Кратко ее суть сводится к тому, что дочь одного из британских королей была христианкой и условием своего замужества поставила визит в Рим, куда и отправилась на кораблях в сопровождении десяти знатных девиц, каждую из которых сопровождала тысяча служанок. На обратном пути они добрались по суше до судоходной части Рейна и доплыли оттуда до Кёльна. Здесь им путь преградили осаждавшие город гунны (реальный исторический событиям не имеющий). Плененный красотой Урсулы предводитель гуннов предложил ей стать одной из его жен, а получив отказ, повелел казнить всех паломниц.

Естественно, это ему даром не сошло. Свыше на гуннское войско были насланы болезни, и осада с города была снята. В книге подробно разобраны исторические неувязки легенды. Однако Урсула и ее спутницы увековечены в христианской мифологии: она причислена к лику святых, и ей посвящена одна из самых древних и красивых церквей города. Более того, в гербе Кёльна, наряду с коронами трех святых королей (волхвов), мощи которых хранят в соборе, изображены одиннадцать капелек крови (или слезинок), напоминающих горожанам о паломниках, спасших Кёльн от

некоему «срединному царству», куда вошли земли нынешних Италии, Швейцарии и ряда других стран.

Раздробленным германским княжествам стали угрожать с востока орды мадьяр, и лишь объединенными усилиями они смогли остановить в X в. очередную угрозу, образовав в результате почти тысячелетний Первый рейх. Но уже через несколько десятилетий Европу атаковали дикие «северные люди» (норманны), огнем и мечом прошедшие по многим городам Центральной Европы. Они разграбили и сожгли немало церквей и в Кёльне, о чем ныне напоминают памятные доски на стенах храмов.

Затем были погромы на рейнских землях во время Крестовых походов (но это уже еврейская история).

Следующая большая беда случилась уже в середине XIV в., когда орды монгольских кочевников, осаждая крымский торговый порт Каффу (ныне Феодосия), забрасывали в город спомощью катапульта трупы умерших от чумы воинов. Обезумевшие от страха жители пытались спастись от смертельной опасности, уплывая на генуэзских торговых кораблях в Италию. Вместе с ними уплывали и разносчики заразы – инфицированные крысы. Пандемия чумы за несколько лет выкосила треть жителей Европы и осталась в истории под названием «черной смерти». Не миновала сия страшная участь и Кёльн (в книге подробно написано о работе «чумных» докторов и уборщиков трупов). И вновь виновниками всех бед были объявлены евреи.

Медали Карла Гётца

Прошло еще несколько веков и кровопролитных европейских войн. Германия потерпела поражение в Первой мировой войне, а кабальные условия Версальского мирного договора стали прологом для прихода к власти Гитлера и подготовки Второй мировой войны. Был низвержен Второй рейх, и в демилитаризованную Рейнскую зону вошли победители. Особую память о себе на рейнских

землях оставили войска Французской Республики, которые на треть состояли из африканских подразделений. Страх охватил жителей. Отовсюду сообщали о тысячах случаев изнасилования немки впервые появившимися на рейнских берегах чернокожими солдатами.

Всеобщее возмущение беспределом оккупантов тогда же нашло отражение в произведениях искусства, особенно в медалях, изготавливаемых немецким мастером Карлом Гётцем. В его наследии более 600 медалей, по которым можно наглядно представить историю первой половины XX в. (начиная с Первой мировой). На приведенном здесь рисунке две из них (вторая представлена только аверсом), являющиеся острой сатирой на действия африканских насильников. На первой медали видно, как черные «французы» растаскивают женщин прямо перед колонной, посвященной Деве Марии.

Еще более жесткой сатирой является вторая медаль, на одной стороне которой написано «Стража на Рейне», на другой – «Черное бесчестие». За основу медальер взял золотую римскую монету императора Веспасиана, на которой были изображены профиль императора и плененная женщина-Иудея. Руки женщины, связанные за спиной, почти касаются пальмы. Гётц превратил Иудею в Германию, а еврейку в одежду – в обнаженную немку в той же позе, со связанными руками и понуро опущенной головой. Вместо Веспасиана художник поместил карикатурную голову французского солдата-африканца, а главную героиню медали привязал не к пальме, а к огромному фаллосу. Над диким африканским профилем идут слова «Стража на Рейне», а вокруг девушки – надпись «Черное бесчестие». Рядом с девушкой – арфа с порванными струнами, еще один иудейский образ унижения и потери родины.

Почему же «Стража на Рейне»? На этой патриотической песне выросли три поколения немцев, и она почти век была неофициальным гимном Германии. Карл Гётц своей медалью давил на болевую точку национально-го самолюбия, горько иронизируя по поводу африканской «Стражи на Рейне». Мол, как звучат строки песни:

*И юный немец рвется в бой,
Границу заслонить собой,
И клятва юноши тверда:
«Немецким будет Рейн всегда!»
Звучит присяга,
Плещет ватер,
Знамена ветер растрепал.
Спокоен будь, край отчий наш,
Тверд и надежен страж,
На Рейне страж.*

Гётц вопрошает своей медалью: как можно петь сейчас эти старые слова, если стражем Рейна стал чужак?! К сожалению, злободневность его многократно обруганной сатиры не исчезла и век спустя.

Феликс ГИМЕЛЬФАРБ



Книгу Ф. Гимельфарба «Колония Агриппины» можно заказать по тел.: (0221) 765-721.

Страсти на Хаимштрассе

Полвека назад, 26 апреля 1966 г., погибло еврейское местечко

Как это было

...Я проснулся от скрипа и скрежета. Он шел из угла комнаты. На моих глазах приподнялась крыша. Щель выросла, и я увидел звезду. Будто кто-то подрезал крышу ударом темно-синего клинка.

Я подумал, что еще сплю, но мама затеребила: «Быстрее на улицу!» Ничего не понимаю. Зачем? На всем протяжении моего Солнечного тупика уже стояли соседи, сбившиеся к центру, подальше от строений, босиком в дорожной пыли. Женщины укрыты платками и одеялами. Мужчины и дети рядом. Выскочили, как спали: в трусах и майках.

Все почему-то смотрели на небо и говорили странные слова. Самым пугающим было «война». Мой ровесник Вовка-Бычок чуть не клялся, что слышал гуд – то ли самолетов, то ли орудий.

– Шо вы такое говорите? – спорила Рива-ишачница (ее благоверный Иуда держал в сарае ишака и промышлял извозом). – Я вам говорю: гудело снизу. Може, испытывали атомное оружие?

– Ну пусть даже так, это ж не Хиросима. А коли так, чего народ будоражить? – сказал папа хромого Володьки, директор вечерней школы Макаров.

Профессор Муминово нервно тербила губетейку:

– Давайте подождем с выводами. Нам всё объяснят. Надо слушать радио.

Было 5.23 утра 26 апреля 1966 г. Сигнал сон. До занятий в школе еще три часа. Что делать? Возвращаться в дома, которые в считанные мгновенья покрылись паутиной трещин, но устояли, или оставаться здесь, на улице, сыпя догадками, озвучивание которых строго отслеживал коммунист Макаров?

Радио всё прояснило: землетрясение. Позже узнали: его мощи хватало, чтобы полностью снести город, если бы толчки были не только вертикальные, но и горизонтальные. Повезло.

Кашгарка надолго не задержит

Зона максимальных разрушений была большая – 10 кв. км в центре Ташкента. Это был Кировский район. Знаменитая Кашгарка. Ютившиеся на кривых улочках левобережного Анхора и прилепленные друг к другу дома с крохотными дворишками – они, казалось бы, изначально были собраны в стаю, чтобы противостоять напастям. Почувствовав их сплоченность, сюда устремились в начале войны потоки беженцев из России и Украины. Особенно много было евреев.

Кашгарка – район, имя которому дали в Средние века в связи с пришествием купцов с запада Китая, – становилась подобием еврейского местечка. На улицах, которые, как руки к хлебу, тянулись к Алайскому базару, звучала смесь идиша с русско-украинским суржигом и вкраплениями узбекской матерщины, которая приперчивала языковой Вавилон.

Запахи из кухонек Кашгарки военного образца шли сдержанные. Если жарили в казане лук, это обещало пиршество, и в калитку без пригла-

шения ломился окрестный люд, находя благовидный повод из серии «Не найдется ли соли?». До кисло-сладкого жаркого тогда, в 1941-м, когда нарастало еврейское население, составившее к завершению эвакуационного потока 200 тыс. жите-



Кашгарка до землетрясения и после восстановления

лей, было далековато. Но случались дни, когда добросердечные узбеки приглашали к себе и можно было отведать плов. Сытный и вкусный. Если очень подфартит – из баранины: овец держали там же, на Кашгарке, в сараях. В сараях, собственно, жили и первые недели только что прибывшие эвакуированные. Но чаще плов был из конины.

– Едим, как первые поселенцы, – объясняли узбеки, намекая на то, что кашгарские купцы некогда использовали для перевозки товаров конную тягу. Первым делом понастроили здесь все, что надобно для сносного временного обитания: базар и караван-сарай. За ними потянулись домовладельцы, понастроившие нехитрое жильё для обладателей тощего кошелька.

Каждый воспринимал Кашгарку как место временного обитания. У любого был стимул поскорее



Мемориальный комплекс «Мужество», установленный в эпицентре землетрясения, на месте бывшей Кашгарки

убраться из райка, где господствовали нужда и вши.

– Так что ешьте и знайте, что беда ваша недолгая, – говорили аксакалы. – Кашгарка надолго никого не задерживает.

Задерживала. Молодые влюблялись, заводили семьи, рожали детей. Хаимштрассе, как в условиях войны с немцами окрестили Кашгарку ее еврейские обитатели, училась, работала, боролась с нуждой и верила в будущее. Такой и встретила землетрясение.

На добрую память

Оно ударило Кашгарку чувствительно: в этом районе две трети из 34 267 семей оказались совершенно лишенными крова. Всего к 15 ноября 1966 г., по данным фонда 2515 Госархива Узбекской ССР, стены

домов и квартир, покрытые угрожающими трещинами, представляли опасность для 78 583 семей.

Кашгарка забелела палатками. Всего их в городе было 10 тыс., половина – на левобережье Анхора. Помощь пришла со всех сторон.

Страна помнила добросердечность Ташкента в первые годы войны. Теперь, через четверть века, пришел черед Союза благодарить Ташкент. «Принять неотложные меры по подготовке площадок для строительных организаций Москвы, Ленинграда и союзных республик, организовать работу в 2–3 смены», – значилось в правительственных документах. Всего через два месяца после землетрясения прибыли первые четыре поезда из Москвы, и 990 человек из четырех стройуправлений практически с колес начали работу. В мае – июне 1966-го развернулись 16 военно-строительных отрядов, установивших первые сотни сборных домов. Их хватало для расселения 21 тыс. ташкентцев.

Кто-то воспринял подземный гуд, который 26 апреля так встревожил Ташкент, как призыв к исходу. К новой надежде. Может, где-то спокойнее. Благо, объявили о квотах на прописку и жильё, выделенных соседними республиками для ташкентских «потрепанных». Из протокола № 33 от 18 июля 1967 г. заседания республиканской комиссии: «С 15 мая 1966 г. по 1 июля 1967 г. переселены из Ташкента 14 733 семьи. В связи с прекращением поступления заявлений от граждан о переселении их из Ташкента в другие города и завершением мероприятий работу республиканской комиссии по переселению считать исчерпанной».

Кашгарку разносило не только по стране, но и по Ташкенту. Бывшие обитатели Хаимштрассе стали жителями новых домов с надписями на фронте «Башкирия», «Донецк», «Москва», «Киевлянка». «К 12 сентября 1966 г. из Кировского района, где находится эпицентр землетрясения, было переселено 2500 семей», – говорится в протоколе заседания правительственной комиссии от 15 ноября 1966 г.

Встреча времен, культур, запахов

Кашгарке было не привыкать менять лицо. Некогда обитель китайских купцов, она в 1940–1950-е превратилась в криминальное гнездо. Одного из его представителей

именовали Фима Боднер. «Не было дома на улицах Лугина, Шахриябзской и Энгельса, из которого кто-нибудь не сидел бы в тюрьмах за воровство, бандитизм, грабеж, изнасилование, – читаем в романе Эли Люксембурга «Звезда Мордека». – Сверстники наших детей уже смолodu были жульем, блатарями. Опасность, что дети окажутся в одной из таких шаек, была очень велика».

Блатарям и местным, что через забор, что пришлым с правого берега Анхора, из знаменитой Молочки, можно было противостоять только одним путем: сразу бить «в пятак». Так наставлял знаменитый американский боксер, еврей-эмигрант Сидней Джексон, который создал во Дворце пионеров, в полукилометре от Кашгарки, школу бокса. Ее прошли Иосиф Будман, Володя Огоронов, два Додика – Бурман и Цвайман – и другие парни, ставшие гордостью узбекистанского спорта. Возможно, не случайно одна из улиц Кашгарки называлась Чемпион.

Не обошла Кашгарку и художественная слава. Имен, которые сообщает писатель Рауль Мир-Хайдаров, вполне достаточно: «На Кашгарке вырос актер Театра Сатиры Роман Ткачук, отсюда и кинорежиссер Юнгвальд-Хилькевич, и ленинградский поэт и актер Владимир Рецептер, и певица Роксана Бабаян. И даже Мюллер – Леонид Бронева – тоже родом отсюда».

26 апреля 1966 г. та Кашгарка ушла в прошлое. Лишь немногие ее прежние обитатели получили жильё здесь, на массивах Ц4 и Ц5. Бывшее пристанище китайских купцов, скопище порока и безнадежности в начале XX столетия, еврейская махалла в 1940–1960-х, мультикультурный ареал в многоэтажках типовой архитектуры в 1970-е... Кашгарка – как многослойный пирог, впитавший привкус столетий и культур.

Говорят, что сейсмологи дают свои объяснения ташкентскому землетрясению. Одно из них состоит в том, что под городом, на глубине, исчисляемой километрами, встретились разломы, идущие от поднимающегося на северо-востоке Ташкентского хребта. Кашгарка – их своеобразная модель. Здесь, на крохотном пятнышке азиатского пространства, под острым углом встретились столетия и культуры, которые и поныне обеспечивают сакральный характер бывшей Хаимштрассе.

По весне к потемневшим балконам образца 1960-х тянут распалхнутые розовые ладошки цветы урючин. Аромат их перебивает знаменитая высокогорная приправа зира, исходящая от пловных гор в необъятных казанах, которые по традиции установлены во дворах постоянно: каждую неделю в махале семейные праздники, а вкуснее и сытнее плова угощения не бывает. И только самый чувствительный нос самого любознательного посетителя сможет уловить исходящий из редкого окна знакомый запах мамино кислого-сладкого жаркого.

Александр МЕЛАМЕД

Маран из Ленинграда

О спасительнице евреев и еврейском мальчике, которого она так и не сделала русским

Где-то в начале 1950-х гг. гражданка Красная вступила в единоборство с товарищем Сталиным. Товарищ Сталин об этом не знал.

Гражданка была из тех русских людей, которые любили евреев, даже носатых, даже работавших в торговле, даже с дачами.

Сама Красная жила в полуподвале с видом на ноги проходящих. Даже справедливое осуждение еврея – ведь случается и такое – вызывало в сердце гражданки Красной глубокое возмущение. Она считала, что после того, что произошло, судить евреев вообще нельзя. Ни за что! Они пострадали навсегда.

Генералиссимус придерживался другого мнения.

Красная хотела выделить евреев в касту неприкасаемых – она была паспортисткой и плохо разбиралась в этнических проблемах индийского общества, и неприкосновенные были для нее святыми. Любой еврей был для нее святой. Даже с дачей...

Гражданка Красная была последовательницей дочери фараона Марнепта II. Купаясь в Ниле в древние времена, дочь нашла в корзине, в тростнике, младенца Моисея – и спасла еврейский народ.

Красная была дочерью пастуха, никогда не видела Нила, купалась в общественной бане в Щербаковском переулке, ела капусту с картошкой в мундире – и спасала евреев.

Паспортистка Красная спасала еврейский народ от генералиссимуса Сталина.

В последний год своей жизни генералиссимус, будучи выдающимся специалистом в национальном вопросе, задумал решить еврейский вопрос: в Сибири началось широкое строительство бараков, и не в чем стало перевозить скот – все вагоны были отобраны для транспортировки евреев, что вызвало очередную волну антисемитизма.

– Опять все евреям, – говорила на коммунальной кухне необъятная Настя.

Коммунальные кухни великого города были недовольны евреями.

Короче, генералиссимус решил уничтожить еврейский народ, паспортистка – спасти...

Мне исполнилось 16 лет. Я должен был получить паспорт. Первым пунктом в паспорте была фамилия, пятым – национальность. Я был евреем.

Гражданка Красная решила записать меня русским.

Это был ее метод.

Во время блокады в разоренной квартире профессора Лурье она нашла изодранную книгу с вырванными страницами. Она читала эту книгу по ночам, и горькие слезы лились в полуподвале – книга была про испанских евреев, про их изгнание. Из этой книги гражданка Красная извлекла одно: чтобы спасти еврея надо было сменить религию. Стать мараном.

Паспортистка Красная не могла менять религию – трудно менять то, что было отменено. Она меняла национальность и пекла «маранов». По Куйбышевскому району Ленинграда бегало уже семь свежеспеченных маранов – евреев, записанных русским, узбеком, украинцем,

казахом и даже чехословаком. Она не знала, что нет такой нации, – она знала, что чехословаков сегодня не убивают...

День, когда она создавала нового марана, был для нее праздником. Она надевала лучшее платье – трофейный костюмчик из Эберсвальде, оренбургский платок, янтарные бусы и душилась самыми популярными в те годы духами «Красная Москва». Когда сослуживцы интересовались, что это сегодня за праздник, она скромно отвечала: «День рождения». Чей – она не уточняла...



Не для всех поход в советский паспортный стол был такой приятной процедурой

Ничего этого я не знал. Я шел за паспортом по набережной Фонтанки. Был ноябрь, падал мокрый снег, кони на Аничковом мосту погрузнели. Люди скользили и падали, из булочной несло хлеб, инвалид просил на пиво. Я шел за паспортом, легко и беззаботно, ничуть не задумываясь, надо ли становиться гражданином этой страны, нужна ли она еврею и нужны ли евреи ей. Я был в возрасте, когда думы светлы, как тополь в сентябре...

В конторе было натоплено, на полу таял нанесенный валенками снег, пахло сосисками.

Я вошел в комнату – за столом сидела огромная женщина в оренбургском платке, с янтарным ожерельем вокруг крупной шеи, волосы ее были русые, зачесанные назад, в клубок. Запах «Красной Москвы» кружил голову. Она сурово посмотрела на меня.

– Почему ты так долго не приходил за паспортом?

– Было много уроков, – соврал я.

– Держи, – она протянула мне зеленую книжицу. Оттуда глядела моя физиономия, изуродованная фотографом. Но вздрогнул я не от этого – в графе национальность стояло «русский».

– Простите, – сказал я, – я еврей.

– Иди, иди, – подтолкнула она, – у меня много работы.

– Я еврей, – повторил я, – а здесь написано «русский». Вы ошиблись.

– Я лучше знаю, кто ты, – ответила она и открыла дверь. – Следующий!

Я захлопнул двери:

– Исправьте, – сказал я. – Пока вы не исправите, я не уйду!

Я сел. Она тоже. Мы смотрели друг на друга.

– Ну какой ты еврей? – наконец произнесла она. – Языка своего ты не знаешь, истории не знаешь, религии не нюхал – одно слово, что еврей. Вот скажи, к примеру, кто такие мараны?

Я не знал.

– А хочешь записаться евреем, – сказала она. – Держи паспорт и давай к дому!

Я сидел, не вставая.

– Тебе хочется в Сибирь, – сказала она, – с твоими легкими?

– Исправьте, – повторил я, – мне надо готовить математику.

– Чтобы считать вагоны?!

– Какие вагоны? – не понял я.

– Которые вас уже ждут. Или ты о них ничего не слышал?

Я слышал об этих вагонах, они должны были отвезти нас в снега, в мороз...

– Я не запишусь русским, – ответил я.

– Почему? Ты их не любишь?

– Я их люблю, – ответил я.

– Чего ж ты упрямишься?

– Я еврей, – повторил я.

– Козел ты! – сказала она. – Не хочешь русским – могу записать татаринном, грузинном. Грузины – чудесная нация, не антисемиты. Никогда не преследовали евреев. Поют «Сублико».

Она затянула.

– Запишите меня евреем, – повторил я.

Она встала.

– Разговор окончен, – она хлопнула ящиком стола, – евреем я тебя не запишу.

– Вы антисемитка? – спросил я.

Она дала мне легкую затрепину:

– Паспорт берешь, козел?

– Нет, – я покачал головой.

– Тогда давай его сюда, – она взяла паспорт и спрягала его в стол. – Скажи, чтоб зашли родители.

Когда я вышел из конторы, было уже темно – были почти самые короткие дни. Валил снег, забивал глаза, буксовали троллейбусы...

До сих пор я не понимаю, почему я хотел записаться евреем. Моим языком был русский, героями – русские Наташа, Онегин, Пугачев. Никакой другой литературы, кроме русской, я не знал и не обожал. Я спорил по-русски, плакал по-русски и по-русски признавался в любви. Я любил русских девочек, русские песни и русский мат. Ничего еврейского я не знал. Я не знал ничего о красавице Эстер, о прекрасной Юдифи, я не знал, что есть герои-евреи, что были братья Маккавеи и сын звезды Бар-Кохба, и восстание в гетто Варшавы. Слово «Иордан» ничего не вызывало во мне. Мне нравилось, когда говорили, что я вылитый русский, что у меня глаза Есенина, что у меня широкая русская душа – потому что какой ширины еврейская душа, я не знал. Дружил я с русскими, вместе с ними бегал по крышам, играл в деньги и был чрезвычайно горд, когда Колюня, вор районного значения, мне сказал:

– Я тебе, как русскому, признаюсь – мы вчера столовку ограбили...

Я не хотел знать, кто я! Не хотел слышать! Имя Абрам вызывало хохот, Сарра – стыд, и я гордился своим прямым носом, именем Петр и чистым произношением буквы

«р». И хотел записаться евреем! Это было чистое упрямство, голое упрямство горного козла...

– Вы так думаете, – сказал мне много лет спустя рабби Гершель из Цфата, – это Тора, Тора вас вела.

– Я не знал Торы, рабби.

– Вы ошибаетесь, друг мой. Вы ее прекрасно знали.

– Рабби, – поклялся я, – за всю свою жизнь я не прочел и строчки Торы.

– А чем вы занимались до рождения?

– До рождения, ребе?!

Гершель покачал головой. Он был красив. Предки его писали каббалу.

– Зародыш, – сказал ребе, – в чреве матери напоминает книгу, прекрасную книгу. Он ест то, что ест его мать, пьет то, что пьет его мать.

Над его головой свет, он смотрит и видит весь мир. Нет более счастливых дней для человека, чем дни в чреве матери его, – он изучает Тору. И когда он готов покинуть чрево, является ангел, ударяет его и заставляет забыть Тору, всю Тору.

Что, по-вашему, означает эта выемка? – и дотронулся до ложбинки на верхней губе. – Что, по-вашему, это означает? Это знак, друг мой, знак, оставленный ангелом...

Солнце садилось, и Гершель пошел в синагогу...

Но тогда я этого не знал, ничего не знал, я еще не вкусил от древа познания – я был счастливым человеком. И упрямым. Не знаю, всосал ли я с молоком матери Тору, но упрямство – наверняка.

...Дома была мама. Она пекла пирожки с капустой. По случаю паспорта. Она пекла и что-то напевала.

– Ну, где наш новый паспорт? – спросила она.

– В ЖАКТе, – ответил я.

– Как это?!

– Я не взял его. Меня там записали русским.

– Ну и что? Это же счастье! – вскричала мама. – Надо было хватать и бежать!

– Я не возьму его, – повторил я.

Моя умная мама все поняла. Она села на табурет и положила руки на колени. Пирожки подгорали на черной сковороде.

– В этой стране, – сказала мама, – можно прожить без мяса, без ванны, без воздуха, но не без паспорта. Прошу тебя, не разрывай мое сердце, походи за ним.

– Нет, – ответил я, – я останусь дома и буду есть пирожки.

– Благодарю Бога, что тебя записали русским, – сказала она.

– Почему, мама?

– Почему? Да потому, что, если б твой папа был русским, он бы не торчал на вонючем заводе. Он бы, с его головой, был бы профессором, директором или членом-корреспондентом! Если б твой папа не был евреем – он бы был академиком, с его головой. Его портрет висел бы на Невском, он бы был в энциклопедии, твой папа, с его головой.

– Я не хочу в энциклопедию, – сказал я.

– Я вижу, – сказала мама, – ты хочешь в Сибирь. Ты хочешь, чтоб тебе всю жизнь совали палки в колеса! Куда ты уедешь на таком велосипеде? Посмотри, куда приехали мы:

комната у туалета, окно на свалку, папа, пропахший гудроном. Ты хочешь туда же?!

Я намазал булку маслом, посыпал сверху сахарком и начал жевать.

– Возьми Шапиро, – продолжила мама, – двое детей. Беллочка записана белорусской, Абраша – хохлом! У Рабиновичей все дети казахи. Альперовичи – латыши. Мулька Шмек, сын раввина, – калмык. И все довольны, все были согласны. Почему ты упираешься?!

– Не знаю, – ответил я.

– Подумай, – сказала мама, – ты сможешь поступить в университет. На филологический. На философский. В Институт международных отношений. Будешь послом. В Индии, в Малайе. Я знаю? Станешь русским дипломатом!

– Я хочу быть дипломатом-евреем, – ответил я.

Мама тяжело вздохнула.

– Почему люди хотят совместить несовместимое, – произнесла она. Легкий дымок тянулся от пирожков...

Потом пришел папа. Он снял потертое кожаное пальто.

– Он не хочет становиться русским, – выпалила мама.

Папа сел на диван и закурил свой «Беломор».

– Ты слышишь? Он хочет быть евреем.

Мороз затягивал окно. Папа курил и слушал рассказ мамы. Он улыбнулся, папа. Я тогда не понимал, чему он улыбался, мой папа, который мог быть в энциклопедии.

– Чему ты улыбаешься, хохэм? – спросила мама.

– Я делаю то, что пока не запрещено, – ответил он.

Мама махнула рукой и пошла подогревать вчерашний борщ.

– Я не настаиваю, чтобы ты записался русским, – сказал папа, – или узбеком, или калмыком. Потому что я не уверен, что если все евреи запишутся калмыками, то не начнут преследовать калмыков. Я просто размышляю. Я просто думаю, что, если б твоя мама не была еврейкой, она б не преподавала идиотам черчение, а с ее головой стала бы Софьей Ковалевской, или мадам Кюри, или Голдой Меир, с ее головой. Но я тебе ничего не говорю, ничего. Я тебе не говорю, что мой родной брат – армянин, а сестричка – литовка, и если б наши родители это узнали, они б умерли вторично...

Потом папа достал новую папиросу, долго чиркал спичкой, обжег палец и задымил.

– Ты знаешь, почему Бог не пустил Моисея в Ханаан? – спросил он.

– Нет, – сказал я, – не знаю.

– Потому что Моисей, великий Моисей, однажды, в своей юности, не признался, что он еврей.

Вошла мама с горячей кастрюлей.

– Чему ты учишь ребенка? – сказала она. – Вечно болтаешь глупости! Ешь борщ!

Она повернулась ко мне:

– А ты завтра с утра пойдешь и заберешь паспорт. Я прошу тебя, будь русским, мне будет легче.

– Нет, – сказал я, – я хочу в Ханаан.

Слезы падали из маминых глаз прямо в горячий борщ.

– Что ты молчишь, хохэм? – повторяла она папе. – Что ты молчишь?..

Паспорт я получил. В пятом пункте стояло то, что хотел я.

– Сходи к психиатру, – посоветовала гражданка Красная, вручая его. – Доктор Блох, тоже, кстати, азербайджанец...

Она перестала говорить с папой, считая, что во всем виноват он.

– Ему мало, что он сам еврей, – ворчала она, – такого хлопца губят...

В те дни она работала много, гражданка Красная. Она засиживалась ночами. Куда-то торопилась. Тучи сгустились над Ленинградом. Евреев вышвыривали с работы, к врачам-евреям не обращались. В школах, на переменах, евреям устраивали обломы:

– Это вам за то, что вы хотели отравить Сталина.

На нашей коммунальной кухне необъятная Настя часами похвастовала о вагонах, где они стоят, какие они и как в них будут перевозить.

– По 200 еврейчиков на вагон, – деловито докладывала она и с аппетитом поглядывала в сторону нашей комнаты. – Диван я передвину к окну, – мечтала она.

Люди мечтали на коммунальных кухнях великого города. В воздухе пахло весной и погромом. И пришел день, когда гражданку Красную попросили составить списки всех евреев ее микрорайона.

– Для отправки в санаторий, – уточнил майор Киселев.

Гражданка Красная принялась за работу. Она старательно печатала на высоком «Ундервуде» имена, отчества и фамилии. И адреса. Мелькали там и Поварской, и Стремляная, и Кузнецкий. И прекрасный Невский промелькнул. Машинка стучала, стучала. К утру списки были готовы.

– Кто бы мог подумать, что у нас столько еврейчиков, – пропел майор Киселев.

– Медлить не стоит, – сказала гражданка Красная, – а то многие из этих подонков могут улизнуть.

– Об этом не беспокойтесь, гражданка Красная, – успокоил майор...

Первой арестовали ее: гражданка Красная составила подробные списки всех стукачей, мародеров, грабивших квартиры во время войны, и просто рядовых антисемитов микрорайона. Списки были беспощадны – за единожды произнесенную безобидную «жидовскую морду» вас уже включали в список.

Ее посадили в районную кутузку. Допрашивал сам майор Киселев. Он был беспощаден – в списках он шел пятым. Была вскрыта незаконная деятельность гражданки Красной по производству маранов.

Все эти казахи, латыши и прочие были пойманы и переведены вновь в лоно иудаизма. Неизвестно, куда б сослали и саму гражданку Красную, если б внезапно не сдох человек, фигурировавший в списке Красной под фамилией Джугашвили.

Ее выпустили и даже не выкинули из ЖАКТа, разрешив работать «без права допуска к документам, имеющим графу „национальность“».

Жизнь для нее потеряла всякий смысл. Из глаз ее ушел свет, янтарные бусы валялись на подоконнике, «Красную Москву» она отдала дворовому алкоголику Борису.

Вскоре она умерла. На ее похоронах были одни евреи. Они установили ей памятник. На сером камне написано: «Гражданке Красной от маранов Ленинграда»...

Лев ШАРГОРОДСКИЙ

Еврей Герц Серф-Бер и его христианские дети

Борец с бесправием, не выдержавший испытания свободой

С процессом борьбы за эмансипацию связано много выдающихся еврейских имен. Гейне и Бёрне, Кремьё, Фридендер, наконец, Мендельсон. Не композитор, а его дедушка, величайший философ и основатель движения Гаскалы. Многие из них и их детей отошли от законов Моисея, некоторые перешли в христианство. Мы сегодня поговорим об одном из пламенных евреев, чьи потомки выкристились.



Герц Серф-Бер

Первой страной, признавшей евреев равноправными членами общества, стала Франция. Это случилось в 1792 г. Но надо сказать, что французским евреям дорого далась эта победа. Они боролись за нее с наивысшим упорством. Большая часть ашкеназских евреев Франции жила в Лотарингии и Эльзасе, столица которого – Страсбург. Евреям было запрещено оставаться в этом городе даже на одну ночь. С евреев взимались тяжелые и унижительные подати за разрешение въехать в город и торговать, и, если они оставались там на ночь, их ловили и сажали в тюрьму, после чего они должны были выплатить штраф за нарушение указа. Такой порядок был установлен еще в 1349 г., во времена черной оспы, и никто не был в силах его отменить.

В 1767 г. королевский подрядчик и военный поставщик Герц Серф-Бер обратился в префектуру Страсбурга с просьбой, чтобы ему разрешили остановиться в городе, потому что по дорогам бродят разбойники и ему опасно оставаться вне городских пределов. Разумеется, вокруг Страсбурга было полно местечек, где местные евреи с радостью оказали бы ему прием. Но цель была иная.

Как и многие богатые евреи, Серф-Бер считал своим долгом помочь своему бедствующему народу и добиться права для евреев поселиться и в этом городе.

Получив отказ, он обратился в канцелярию короля, и тот издал указ и потребовал, чтобы господину Серф-Беру и его прислуге предоставили дом и охрану на время его пребывания в Страсбурге. В 1775 г. Серф-Бер получил право на проживание в любом уголке Франции и купил дом в Страсбурге. Так в осином гнезде антисемитизма появился еврейский квартал с населением в 68 душ.

Королевский указ о равноправии евреев, подписанный в сентябре 1792 г., незадолго до того, как Людовик XVI сложил голову на гильотине, спас, в частности, германских евреев от полувекровой борьбы за их эмансипацию, поскольку она была принесена туда из Франции Наполеоном, но не спас от отступничества и массового перехода в христианство. Потомки Герца Серф-Бера, стойко выдержавшего и победившего режим бесправия, не выдержали режима свободы и ринулись в распростертые объятия Католической церкви. Братья Серф-Бер изменили имена – теперь их звали Теодор и Альфонс Ратисбон. Теодор Ратисбон даже стал аббатом и основателем монашеского ордена Notre Dame de Sion, а его брат Альфонс активно занимался миссионерской деятельностью.

В какой-то момент Альфонс и Теодор совершили репатриацию. Но не в смысле алии. Они увидели теперь смысл своей жизни во введении евреев в лоно католицизма. И где же это еще делать, как не на Святой земле, куда евреи совершают паломничество со своими семьями, чтобы молиться у Стены Плача? В 1856 г. появился первый монастырь сестер Сиона в древнем городе.



Альфонс Ратисбон

Братья «выходят за стены» – строится монастырь в Эйн-Керем, а также монастыри Notre Dame de Sion и Ратисбон. Последний был основан Альфонсом Ратисбоном в 1874 г., однако строился он 43 года. В 1884 г. Альфонс Ратисбон скончался, и в память о нем было дано имя обители. И так случилось, что именно этот монастырь с именем выкреста и миссионера стал частью истории Государства Израиль. Здесь размещался рабочий батальон, строивший еврейский квартал Рехавия. Именно здесь нашли приют женщины и дети Гуш-Эциона, павшего в смертельной схватке с врагом за день до провозглашения независимости. Вот так по-еврейски улыбнулась история человеку, поставившему крест на иудаизме.

Арик МАЙЗЕЛЬ

Автор – израильский экскурсовод. Его персональный сайт: ariktours.com.

Что принесло человечеству освоение космоса

12 апреля мир отмечает День авиации и космонавтики

В 2016 г. исполняется 70 лет с момента организации НИИ-4 – первого в СССР научно-исследовательского института, начавшего систематическую работу по созданию ракетной науки и промышленности. Разрозненные работы в данной области велись задолго до этого, но НИИ-4 стал первой организацией, положившей начало государственной ракетной программе. Стимулом для этого послужили достижения немецких ракетчиков во главе с Вернером фон Брауном, которые стали известны весной 1945 г., сразу после Победы, а также аналогичные работы в США.

Когда 4 октября 1957 г. запустили первый искусственный спутник Земли, я был студентом пятого курса Ленинградского технологического института. После его окончания мне повезло работать в НИИ, занимавшемся ракетостроением и спутниками. Моей задачей было конструирование уплотнений для корпусов ракет, насосов и трубопроводов, по которым прокачивались керосин, этиловый спирт и прочие токсичные и коррозионно-активные жидкости. Промышленность получала от нас множество новых материалов с ранее неизвестными и чрезвычайно полезными свойствами. В начале 1960-х к нам все чаще стали обращаться производители электронных устройств ракет и спутников.

Следует отметить, что космические наука и технологии опирались на достижения всей науки и промышленности СССР. Создавались новые направления в металлургии, химии, механике и электронике. Строились новые заводы, шахты и транспортные системы. Космическая программа потребовала создания новых материалов и методов, новых отраслей промышленности. Практически с нуля создавались НИИ и заводы, специально для космоса открывались новые вузы и исследовательские институты. Все это требовало колоссальных затрат. Только мобилизация ресурсов большой страны могла привести к успехам в этой области. Единственное, что было в СССР хорошо развито, это мощная военная промышлен-

ность. Она и стала основой космической программы.



«Поехали!» – произнес Гагарин через 30 секунд после старта. – Косберг сработал!»

Другим базисом стала трофейная техника. В подвалах нашего НИИ лежали ракеты «Фау-1» и «Фау-2» и множество их частей. Они-то и послужили основой советской ракетной программы. До 1945 г. ни мы, ни американцы, ни англичане не умели создавать жидкостные ракетные двигатели тягой более 1,5 т. А немцы к этому времени успешно разработали двигатели тягой до 27 т и даже производили их в промышленных масштабах.

Английская разведка знала о работах фон Брауна, но многие его лаборатории находились в Польше, вне досягаемости войск западных союзников. Это имело решающее значение: если бы не письмо Черчилля, Красная армия победоносно прошла бы по польским болотам и лесам, не вникая в то, чем тут, в глуши, секретно занимались немцы. А с помощью англичан были быстро обнаружены и впервые попали в советские руки детали ракет «Фау-2».

Однако и чисто военные разработки, связанные с космосом, были для нас очень полезны. Основной и сложнейшей задачей в этой области

является обеспечение управления полетом ракет. Межконтинентальная баллистическая ракета уже в начале 1950-х преодолевала расстояние в несколько тысяч километров в нижних слоях стратосферы. На всем пути она должна была оставаться управляемой и наблюдаемой. Без примитивного по современным понятиям компьютера автоматика ракеты работать не могла. Никакое государство не потратило бы таких усилий и денег на создание миниатюрных радиосхем, транзисторов и средств связи для мирных коммерческих целей. А частные фирмы этого просто не потянули бы. Для ракетной техники решающим параметром является вес полезной нагрузки. Вывод на орбиту 1 кг груза стоил тогда миллионы рублей.

В октябре 1960 г. я присутствовал на заседании Комиссии по контрольной разборке межконтинентальной ракеты в КБ М. Янгеля в Днепропетровске. Заместитель Янгеля и главный инженер КБ по фамилии Берлин сказал нам: «Если мы в ближайшее время не снизим стартовый вес ракеты и не повысим надежность уплотнений, то мы всю страну без штанов оставим». По его словам, стоимость ракеты равна стоимости равного ей по весу золота. А мы знали, что стартовый вес межконтинентальной баллистической ракеты был порядка 100–120 т, а космической – минимум в 10 раз больше...

Однако все титанические усилия науки и промышленности, особенно американских, по облегчению ракет и повышению надежности аппаратуры не прошли даром и вернулись к нам в виде карманных телефонов и персональных компьютеров. Системы управления ракетами, контроля их работы и состояния космонавтов в полете привели к созданию многоканальных медицинских энцефалографов, новых радиопередатчиков, сверхчувствительных приемников и антенн. Мы получили многоканальные телевизоры с объемным звуком и цветным изображением, плоские экраны телевизоров и компьютеров.

Различные устройства, работающие от батарей, – от наручных часов

до электроинструментов – пришли к нам благодаря космическим разработкам. Солнечные источники энергии понадобились прежде всего космическим аппаратам и ракетам. Без них никакая долговременная работа вне Земли была бы невозможна: даже новейшие очень емкие батареи не могут долго хранить энергию без регулярной подзарядки. Нельзя также не упомянуть о спутниковой телефонной связи, охватившей весь мир, спутниковом телевидении и, конечно, мировой системе навигации GPS. А вершиной всех этих достижений является космический телескоп Hubble и более знакомый всем нам Интернет. Не забудьте также спутники-разведчики, которые применяются и для наблюдений за погодой, состоянием Земли в целом, землетрясениями и цунами.

В рамках одной статьи перечислить все дары космоса, используемые в повседневной жизни, невозможно. Следует особо отметить, что к космической программе и в СССР, и в США были привлечены выдающиеся таланты. В СССР они были настолько востребованы, что в космические НИИ и КБ в первые годы создания этого направления охотно брали на работу даже евреев. В итоге, начиная с 1945 г., в СССР не менее половины ведущих разработчиков ракет и космических аппаратов были евреями. Они были и среди первых заместителей Королева и руководителей многих предприятий и КБ ракетной промышленности. Даже мне, молодому специалисту-еврею, было поручено представлять мой НИИ на совещаниях у Королева, Янгеля, Бармина, Глушко. В этом НИИ я в 25 лет уже руководил группой и начал свою диссертацию. Но когда в середине 1960-х гг. ситуация с евреями в СССР стала резко меняться, я надолго ушел из этой области, с тем чтобы снова неожиданно попасть в нее уже в Америке, где я с 1985 г. до ухода на пенсию в 1999 г. работал в проектах NASA по программе «звездных войн»...

Марк ЗАЛЬЦБЕРГ

Евреи и советский космос

Многие не знают, что 12 апреля 1961 г., после знаменитого «Поехали!», Гагарин произнес: «Косберг сработал!» Для несведущих этот возглас, услышав они его, был бы загадкой. Но для космодрома Байконур он означал, что сработала последняя ступень ракеты, которая и вывела корабль на космическую орбиту. Создателем этой ступени был Семен Ариевич Косберг. Подумаешь, скажут прилепины, один Косберг! И без него советская космическая программа была бы лучшей в мире. Увы. Не была бы. Но дело не в нем одном. Вот список, опубликованный на сайте newrezume.org:

Айзенберг Яков Ейнович – генконструктор и гендиректор ОАО «Харьтон», член 11 академий, лауреат Ленинской и Государственной премий. Разработал электронные системы управления космической и ракетной техникой;

Аким Эфраим Лазаревич – руководитель Баллистического центра и замдиректора Института прикладной

математики РАН, создал системы автоматического управления космическими аппаратами и орбитальными станциями;

Берлин Лев Абрамович – конструктор, заместитель главного конструктора ОКБ-586, лауреат Ленинской премии. Погиб 24.10.60 на космодроме Байконур при взрыве межконтинентальной ракеты во время испытания;

Генин Абрам Моисеевич – профессор, научный сотрудник Центра подготовки космонавтов, разработал и провел эксперименты по полетам в космос животных, в том числе и собаки Лайки;

Грингауз Константин Иосифович – руководитель Лаборатории распространения радиоволн НИИ-885. Разработал радиопередатчик для первого искусственного спутника Земли;

Каган Борис Моисеевич – профессор, завкафедрой МИИТ. Участвовал в разработке систем обеспечения точности полетов первого искусственно-

го спутника Земли и первого человека в космос;

Лавочкин Семен Айзикович – авиаконструктор, генконструктор и руководитель авиационного КБ, член-корр. АН СССР, генерал-майор, дважды Герой Соцтруда, лауреат четырех Сталинских премий. Руководил разработкой стратегических крылатых ракет, ставших основой космических ракет;

Корсунский Моисей Израилевич – физик-атомщик, доктор физико-математических наук. На его похоронах в 1976 г., по рассказу очевидца, было выставлено фото с пятью орденами Ленина и звездой Героя Социалистического Труда. В перечне же официальных наград автора засекреченных работ – лишь медаль «За трудовую доблесть» и грамота Верховного Совета Казахской ССР;

Будкер Герш Ицкович. В 1977 г. появился маленький некролог в газете «Известия»: известный физик, директор Института ядерной физики Си-

бирского отделения АН СССР... И все! За что же ему дали ордена Ленина, Ленинские и Сталинские премии? В биографии перечислены импульсные безжелезные бетатроны и синхротроны, электронное охлаждение протон-антипротонных пучков, но вряд ли Прилепин и иже с ним могут что-то в этом понять. Да и зачем? Хоть Будкер и ушел на фронт в 1941-м, имея бронь, для них он все равно обычная жидовская морда, отсидевшаяся в Ташкенте, пока Сталин воевал с фашистами;

Бергельсон Лев Давидович – академик. Органическая химия полимеров. Ерунда...

Векслер Владимир Иосифович – академик. Ленинская и Государственная премии за синхротрон и синхрофазотрон. Подумаешь...

Вольпин Марк Ефимович – академик. Ленинская и Государственная премии...

Список огромен, и в нем только самые выдающиеся. Большинство из них уже давно не с нами.

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag. Bezugspreis beider Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandbestellungen werden in der Währung über einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 7 Tage, Normalzeile 0,50 G.-M., Sonderzeile 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenfrist: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postzettel-Konten: Berlin 173 92, Basel V 9155, Belgard 680 32, Brüssel 394 33, Budapest 590 93, Danzig 1373, Haag 180 428, Prag 594 60, Riga 4153, Straßburg 164 30, Warschau 190 708, Wien 156 030. Bank-Konten: Deutsche Bank, Depotsamt, Kasse Berlin, Kurierpostamt 52, Rumänische Kreditbank, Cernaux (Rumänien), Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן ה'רצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Несмотря на сложную экономическую ситуацию, последствия войны не воздействуют на нас столь остро, поскольку наш дух поднимает политическая и культурная обстановка в городе. Если говорить о культуре, то достаточно будет отметить, что билеты на спектакли как немецкого, так и еврейского театров каждый вечер раскупаются без остатка. Не меньшим успехом пользуются и концертные мероприятия, организуемые с благотворительной целью. Выходят периодические издания, в том числе и еврейская газета, о которой можно сказать только одно – она превосходна. Надеемся, что вскоре появится и газета на иврите.

Вновь приведены в рабочее состояние многие школы, вечерние курсы и так называемые народные университеты. Последние из вышеперечисленных, правда, пока еще закрыты, но после экстренной реорганизации они тоже примут учащихся. У евреев города был свой народный университет, в котором преподавание различных наук велось на идише и иврите. Помимо этого рабочие уже сейчас ходят в другой университет, где в основном преподавание ведется на польском, но для них устраивают занятия на идише. От вечера к вечеру количество слушателей меняется от 300 до 700. Особым успехом пользуются лекции адвоката С. Розенбаума о древней еврейской истории.

Борьба между сторонниками иврита и идиша способствует подъему национального духа. Говоря о школах, можно подчеркнуть следующее: сионисты организовали гимназию, в которой преподавание ведется на иврите. На этом же языке преподают на вечерних курсах для взрослых, учрежденных молодыми сионистами. Курсы старательно посещают 600–700 человек, которые очень хорошо отзывались об этих занятиях. К тому же действуют учебные курсы, организованные сионистами для подготовки учителей школ, в кото-

Письмо из Вильно

Сообщает наш корреспондент

рых преподавание ведется на иврите. Молодые сионисты также основали ивритскую начальную школу для девочек. В городе уже есть ранее основанная ивритская школа для более взрослых учениц. Особо стоит отметить еще одну еврейскую школу с богатой учебной программой на иврите. Это учебное заведение и вышеупомянутый народный университет были основаны Обществом знаний. Нет недостатка и в частных школах, в которых занимаются небольшие группы учащихся. В городе даже действуют старые культурные клубы, дни которых, правда, уже сочтены. Вместо них сионисты собираются основать новые клубы.

Но самое главное, что доставляет радость, – это возможность свободно дышать, когда заходит речь о политической жизни. И это в прифронтовом районе, в оккупированной стране! Прежде всего, исчез страх ожидания погромов. Евреи уже не должны опасаться, что их или публично выпорют, или без всяких на то оснований схватят как шпионов, или вздернут на виселице без суда и следствия. Да и принудительная поездка в Сибирь теперь им не грозит.

Евреи внезапно, словно по мановению волшебной палочки, перестали себя чувствовать бесправными и отверженными. Они стали энергично бороться за свои политические, гражданские и национальные права. И в этом плане уже заметны многие достижения, поскольку германские чиновники, в первую очередь обер-бургомистр Эльдор Поль, действуют выше всяких похвал. Его интеллект и необычайно доброе сердце постоянно подсказывают ему правильные решения. Стоит отметить, что германским чиновникам при решении еврейских проблем приходится вести тяжелую борьбу с укоренившимися с прежних времен порядками. При этом немцы

то и дело встречаются с серьезными сложностями. С еврейскими добровольными обществами чиновники обращаются столь же внимательно, как и с польскими. Евреи также получают равную долю при распределении бесплатных хлебных карточек. Граждане еврейской национальности присутствуют в достаточном количестве во всех комиссиях, которые являются совещательными органами при обер-бургомистре.

Несмотря на большое сопротивление со стороны поляков в городское управление включили двух евреев – врача Рахмилевича и адвоката Розенбаума. Теперь на повестке дня – выдвигение 21 городского депутата, в том числе восьми евреев. В этом случае речь идет не о конкретном количестве, а о принципе равноправия. Заметно, что следование ему осуществляется на практике. Особая заслуга в том принадлежит обер-бургомистру Эльдору Поло.

Сионистскую деятельность направляет в позитивное русло уже упомянутый выше адвокат С. Розенбаум, который завоевал прочное репуте защитника оставшихся в городе евреев и многочисленных беженцев. В городе в основном поддерживают идеи сионизма. А наиболее сильными их пропагандистами являются молодые сионисты, чьи энергичные, полные жизни и значимости деяния заслуживают самой высокой похвалы. Их работа заключается прежде всего в решении актуальных общественных и культурных задач, выступают они и с речами, агитируя за сионизм. По возможности осуществляется и работа по сбору средств в Национальный фонд.

Jüdische Rundschau в Вильно (ныне Вильнюс. – *Ред.*) была встречена с большим интересом и одобрением. Читатели нашли в газете полезную информацию о важнейших еврейских и сионистских проблемах.

Jüdische Rundschau (№ 14, 07.04.1916)

Евреи и мусульмане

Издаваемый в Багдаде арабский журнал Al Sahar недавно опубликовал статью о взаимоотношениях иудеев и мусульман. Ее автор выражает радость по поводу добрых и дружественных взаимоотношений между евреями и арабами, которые живут не только в Месопотамии, но также на других арабских и сирийских территориях Ближнего Востока.

В Al Sahar читаем следующее: «Дружба, объединяющая два народа, – вполне естественное явление в нашей жизни. Оно может служить примером устремлений к прогрессу для всех частей Оттоманской империи. Еврейская составляющая региона может быть для мусульман полезной во всех важных сферах жизни. Точно так же и мусульманское население округи дружески протягивает руку евреям и осознает, насколько большую ценность представляют их общие действия. И те и другие приносят нашей империи реальную пользу – в первую очередь посредством своей политической и руководящей деятельности, а потом уже и благодаря своим научным и торговым навыкам.

Достаточно беглого взгляда на историю иудаизма и ислама, чтобы убедиться, насколько они связаны между собой и насколько иудеи и мусульмане способны к совместным действиям, когда дело касается благополучия их родины. Выросло целое поколение, прежде чем между представителями этих этнических религий, имеющими родственные языки, исчезли какие-либо серьезные противоречия. Если же время от времени между ними и происходили трения, то тому способствовали внешние силы, которые не имеют ничего общего с иудаизмом и исламом. Вряд ли найдется поколе-

ние, которое сможет доказать при помощи исторических фактов, что евреи не оказывали значительную пользу региону как в коммерческом, так и в научном плане.

У главных составляющих Ближнего Востока общая судьба. Процессы становления ислама похожи на процессы становления иудаизма. Когда хорошо идут дела у иудеев, то и у мусульман все складывается в позитивном ключе».

Автор статьи подытоживает: «Когда евреи и арабы соперничают друг с другом, то происходит это лишь из устремлений как можно быстрее обеспечить истинный прогресс своей оттоманской родине...»

Вот что написала 9 февраля по поводу высказываний арабского журнала издаваемая в Иерусалиме ежедневная газета Hascherut: «Мы не знаем причин, которые побудили уважаемого автора этой статьи выразить свою безоговорочную симпатию еврейскому народу. Мы уже давно не встречали в арабской прессе таких слов. Но каким бы сей мотив ни был, нас радуют эти слова, дошедшие до нас из далекой Месопотамии, где раньше располагался Арабский халифат. Это заявление дает нам ясно понять, что не только здесь, в Палестине, но и там, на берегах Тигра и Евфрата, обе упомянутые главные составляющие населения Ближнего Востока живут в согласии и дружбе. Эти слова, напечатанные в Al Sahar – самом значительном арабском издании в Багдаде, соответствуют духу дружеских чувств, которые евреи испытывают по отношению к своим мусульманским братьям».

Jüdische Rundschau (№ 14, 07.04.1916)

Сообщение из России об очередной эвакуации

В феврале в Киевский еврейский комитет помощи жертвам войны поступило сообщение от доверенного лица с Вольны о том, что начинается активная реализация распоряжения об очередной эвакуации (а по сути – высылке граждан еврейской национальности из прифронтовых областей). 10 февраля было предписано вывезти из Ровно 2300 беженцев. Киевский комитет отправил телеграммы главному уполномоченному по эвакуации беженцев на Юго-Западном фронте князю Урусову, премьер-министру Российской империи и председателю Государственной думы с просьбой отменить распоряжение о перемещении граждан из Ровно. В случае если это никак невозможно сделать, комитет просил отложить вывоз беженцев хотя бы до времени, которое наступит после празднования Песаха. Князь Урусов отправил комитету ответную телеграмму, в которой говорилось, что из списка подлежащих немедленной эвакуации были вычеркнуты 150 беженцев из числа тех, что уже осели в Ровно. Отправка остальных перенесена на более поздний срок – после празднования Песаха.

Вскоре после этого комитет узнал, что похожее распоряжение о высылке поступило администрации Владимирца – еще одного города на Вольни. Комитет вновь побеспокоил князя Урусова, отправив ему очередную телеграмму с просьбой остановить эвакуацию.

Jüdische Rundschau (№ 14, 07.04.1916)

Во власти традиций

Успешный дебют кинорежиссера Элите Зексер

«Sufat Chol» («Песчаная буря») – первый полнометражный игровой фильм израильтянки Элите Зексер. Он получил Гран-при в категории «Мировое кино» на престижном американском фестивале независимого кино Sundance, который всегда проходит в конце января. Фильм был представлен и в секции Rapogata состоявшегося следом Берлинского международного кинофестиваля.

Герои фильма – израильские бедуины, живущие в деревне, расположенной на юге Израиля в пустыне Негев. Исстари они занимались кочевым животноводством. В 1970-х израильское правительство стало особо активно поощрять бедуинские племена к оседлому образу жизни. С тех пор стали появляться деревни, заселенные бедуинами.

В одной из них разворачивается действие «Песчаной бури». Там живут мать (Джалила) и дочь (Лейла). В начале фильма они завершают приготовления к свадьбе. Женится Сулиман, муж Джалилы, у которого есть еще три дочери и который обзаводится второй супругой. В фильме неспешно развивается многослойная драма. Джалила остро переживает потерю статуса единственной жены. Лейла тайно влюблена в парня, брак с которым не укладывается в бедуинские традиции. То и дело в фильме возникают признаки ультрасовременной цивилизации, которые соседствуют с укладом жизни по древнейшим патриархальным схемам.

Мы встретились с Элите Зексер после европейской премьеры фильма. В беседе также принимал участие Хайтам Омари, сыгравший Сулимана. До 2013 г. Омари занимался операторской деятельностью, а потом дебютировал как актер в фильме «Вифлеем», который выдвигался от Израиля на соискание «Оскара».

– Элите, чувствуется, что за решением снять столь эмоциональный фильм о современных бедуинах стояла персональная мотивация. Что привело вас в этот особенный район на юге Израиля, где они живут?

Элите Зексер (Э. З.): – Все началось с поездки туда моей матери. Она профессиональный фотограф и уже лет 10 делает снимки бедуинов. Со многими из них мама крепко подружилась. Она попросила меня сопровождать ее в одной из таких поездок и представила меня своим друзьям. И у меня со многими из них тоже установились дружеские отношения. Несколько лет назад я испытала очень эмоциональное переживание, услышав рассказ одной из новых подруг. Эта история похожа на ту, что произошла с Лейлой, героиней моего фильма. И все накопленные переживания сформировали мое решение снять на эту тему киноленту.

– Фильм демонстрирует драматические противоречия между древними традициями и современным образом жизни. Было ли намерение рассказать об этих трениях основным каталогизатором работы над фильмом?

Э. З.: – Да, конечно, это очень важная тема фильма. Лейла учится в университете. Перед ней впервые открылся весь мир, но, когда она возвращается в деревню, ей приходится жить согласно древним правилам.

Это серьезное столкновение миров, поскольку девушка поняла – старые традиции сдерживают ее. Лейла должна решить, как справляться с этой двойственностью. Ведь она хочет оставаться верной традиционным ценностям, не хочет терять связь с древним наследием, очень важным для ее народа и дающим ему основу для понимания своей идентичности. Именно сейчас это очень важная тема для бедуинов, живущих в Израиле. Они раздираемы внутренними противоречиями, поскольку открываются современности, но при этом задумываются, как совместить новое с традиционным. Бедуины не хотят терять многое из

звоня ей действовать относительно свободно, но она нарушила правила, которые не он устанавливал. Это вековое наследие его народа. Он хочет оставаться хорошим отцом, но в то же время не может порывать связь с обществом, которому принадлежит.

– Лейла надеялась, что перемены возможны.

Х. О.: – Всегда хочется надеяться на перемены, ведущие к лучшему, но в данной истории мы сталкиваемся с особенностями людей, очень привязанных к образу жизни, который они вели на протяжении веков. И не так просто изменить эти правила. Мы снимали фильм в деревне, где несколько больших семей одного пле-



Элите Зексер



Хайтам Омари

того, что делает их особенными, и потому стремятся держаться друг друга, что помогает им оставаться самими собой. Они стараются разобраться, как собрать воедино все свои устремления. И вот этот момент я старалась отразить в фильме.

– Мне показалось, что в самом начале фильма вы даете понять, что Сулиман не является абсолютно жестким деспотом.

Э. З.: – Он не показан вам таким? – Нет, думаю, он просто вынужден следовать древним традициям. В самом начале фильма именно Лейла сидит за рулем автомобиля, и только перед въездом в деревню она уступает водительское место отцу. Он может давать определенную долю свободы женщинам, но на виду у своего племени Сулиман должен повелевать ими.

Хайтам Омари (Х. О.): – Сулимана мы можем рассматривать как человека с открытым разумом, но в его поведении есть определенные границы, поскольку он очень близок к наследию своего народа, его исконным ценностям. Он хороший отец и старается обеспечить своим дочерям достойное будущее, дать им образование. Но во всех его поступках есть линия ограничения, поскольку он должен руководствоваться правилами жизни бедуинов. Когда же Лейла стала действовать вопреки этим канонам, Сулиман был очень разочарован. Он уверен, что это плохо отразится на будущем дочери и всей семьи. А Лейла перестала любить отца. Он хотел дать ей все, что в его силах, и делал это, как умел. Сулиман доверял дочери, по-

мени живут в очень тесном взаимодействии, поскольку воспринимают себя как единое целое. Для них это сообщество является сетью безопасных и важных взаимоотношений. Например, если кто-то в определенной семье умрет или заболит, то большинство жителей деревни возьмутся помогать своим соплеменникам. Если стихия разрушит чей-то дом, то он будет отстроен чуть ли не в тот же день, потому что вместе эти люди сильны. Они не любят быть одинокими. Единство – вот главный секрет этих людей.

– Джалила поначалу тоже старается прочно держаться традиций. Когда она узнает, что у Лейлы есть парень в университете, то осуждает ее за это. Джалила сменила точку зрения только тогда, когда Сулиман изгнал ее из дома и отправил обратно к родителям. Наблюдали ли вы в реальной жизни подобные случаи?

Э. З.: – Это вымышленная история, составленная из комбинации рассказов моих друзей, с которыми мне доводилось общаться. Я знаю женщину, которую муж точно так же вернул ее родителям. Я знаю семьи, в которых у мужа не только две, а даже три или четыре жены. Знаю я и девушек, у которых были любимые, но они были вынуждены выйти замуж за мужчин, которых до свадьбы даже не знали.

– Вторая жена Сулимана въезжает в более комфортабельный дом, ее холодильник работает и заполнен едой, у нее нет проблем с электричеством. Почему такие преимущества?

Э. З.: – Просто когда он женился в первый раз, у него было не так много

денег. Старый дом был построен примерно 20 лет назад, и потому он не такой красивый. Теперь у Сулимана больше денег, и он смог позволить себе строительство более удобного здания. Он, конечно, мог бы переселить в новый дом первую жену с детьми, но не делает этого. Почему – это другой вопрос. Почему, Хайтам?

Х. О.: – Это же вторая жена, новая. (Смеется.)

– Да еще и намного моложе первой.

Х. О.: – (Смеется.) Да, она моложе и агрессивнее.

– Сколько времени в периоды подготовки проекта и съемок вы провели в деревнях, подобных той, что показана в фильме?

Э. З.: – Всю информацию я собирала на протяжении 10 лет. Я просто приезжала к друзьям-бедуинам на несколько дней, а потом опять уезжала. Это очень помогло мне по-

знать особенности их жизни до мелочей.

– Мне кажется, в эпизоде, когда Лейла, пытаясь бежать из деревни, останавливается в тоннеле, получился немного прямолинейный символ – путь к свету, к свободе. Быть может, у вас было нечто личное, связанное с этим тоннелем?

Э. З.: – Да. Я навещала подругу в одной из бедуинских деревень. Путь из деревни лежал через тоннель, посреди которого моя машина заглохла. Меня охватила волна эмоций, и я ощутила, что в этой ситуации есть особая символика. Мне захотелось обязательно вставить этот эпизод в фильм.

– Вы обращаете внимание на несколько традиций: будущий муж должен быть выбран родителями, а невеста может увидеть его только в день свадьбы. Но я заметил еще одно ограничение: друг Лейлы был из другого племени, что оказалось препятствием для женитьбы.

Э. З.: – Это такая традиция, потому что бедуины не хотят отпускать дочерей далеко, стремятся, чтобы они находились рядом, чтобы их и внуков можно было без проблем навещать. Бедуины хотят делиться с потомством знаниями, передаваемыми из поколения в поколение. Если же дочь уедет далеко, то она уже не будет частью их семьи в привычном для них понимании. А семья в понятии бедуинов – высшая ценность в жизни. И в традиции бедуинов сделать все возможное, чтобы дочь осталась частью семейства, племени.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Два классика

Мартин Вальзер и Менделе Мойхер-Сфорим: история любви

Ожидая своей очереди на приеме у врача, я, перелистывая очередной номер «Шпигеля», наткнулся на портрет типичного пожилого немца – массивное лицо, острый взгляд, седые пряди длинных волос. Мартин Вальзер – классик немецкой литературы, знаменитый не только своими романами, но и громкими политическими скандалами...

Какая цепь ассоциаций начала разворачиваться в моем сознании при виде этого лица и чтения обстоятельной беседы с ним, опубликованной в журнале в дни 70-летнего юбилея окончания Второй мировой войны? Конечно же, он воевал – 18-летним мальчишкой на исходе войны, так же, как и двое других классиков «вернувшегося поколения» – Генрих Бёлль и Гюнтер Грасс, и лишь один из этой знаменитой тройки дожил до наших дней.

В русском культурном сознании прочно утвердился разве что Бёлль. Недавно перечитал его «И не сказал ни единого слова» и подивился, как свежо воспринимается полвека спустя после публикации эта отличная проза. Вальзера мы знаем хуже. Суждения критиков о его творчестве довольно расплывчаты: «В своих многочисленных рассказах, драмах, радиопьесах, романах и эссе М. Вальзер изображает многогранный и изменчивый портрет западногерманского общества. В центре его произведений – как правило, антигерой, подверженный сомнениям в правильности своих поступков». Такое можно написать про творчество многих западных литераторов.

Журналист «Шпигеля», прежде чем начать задавать вопросы, рассказывает, что писатель, придя на встречу, показывает американское издание его романа «Прыгающий колодец», не без гордости подчеркивая, что это первое американское издание его прозы со времен его речи во франкфуртской Паульскирхе, произнесенной им в 1998 г. Видимо, для него важно, чтобы его переводили в США, а что касается речи в Паульскирхе, то здесь разговор особый.

Надо сказать, что Вальзер – человек с определенным общественным темпераментом и часто с неконформистской политической позицией. В 1998 г. он стал героем скандала, в ходе которого в прямой или скрытой форме получал упреки в антисемитизме. В речи, произнесенной Вальзером по поводу присуждения ему премии Германской организации книготорговцев, он назвал Освенцим «моральной дубиной». Так с его легкой руки это выражение и вошло в политический обиход как символ прекращения покаяния и «нормализации» германского общества.

8 мая 2002 г., вызвав Вальзера на диспут в день освобождения Германии от нацизма, канцлер Шрёдер, подчеркивая свойственную писателю «тоску по нормальности», сказал: «Мы стали другими потому, что нас заставили стать другими». А тогда, в 1998-м, главный оппонент Вальзера – председатель Центрального совета евреев в Германии Игнац Бубис – заявил, что, требуя прекратить напоминания об исторической ответственности немцев за Холокост,

писатель разжигает в стране новый антисемитизм.

Но на этом история не кончается. Спустя четыре года Вальзер передает рукопись своего романа «Смерть критика» в газету «Франкфуртер



Мартин Вальзер

альгемайне» на предмет публикации. Дело обычное. Но издатель газеты Франк Ширрмахер, прочитав роман, пришел в ужас настолько, что опубликовал в своей газете открытое письмо писателю, которое прозвучало в обществе как разорвавшаяся бомба.

Ширрмахер назвал роман «документом ненависти». Речь идет об убийстве критика-еврея, и книга, по мнению издателя, полна антисемитских клише и нацистских аллюзий. Критику грозят словами Гитлера, произнесенными по радио накануне начала Второй мировой войны: «С нуля часов мы наносим ответный удар». Критик жив, убийство не состоялось. Но объявление войны словами Гитлера персонажу, за которым угадывался Марсель Райх-Раницкий, один из немногих выживших обитателей Варшавского гетто, представлялось Ширрмахеру кощунственным.

Эти два политических скандала во многом предопределили отношение к Вальзеру либеральной общественности. И не случайно интервьюеры «Шпигеля» пишут, что он видит себя непонятым и страдающим и хочет реабилитироваться после оскорблений прошлых лет. Ведь после той злополучной речи, отмечают его собеседники, у него был образ злобного старика-интеллектуала, который не хочет слышать о преступлениях нацизма. Как акт реабилитации рассматривается принесенная им на встречу с журналистами только что вышедшая в Германии книжка «Мартин Вальзер. Наш Аушвиц. Спор о немецкой вине». Да и сам писатель то и дело напоминает в беседе о своих духовных связях с еврейством: о том, как он открыл для себя в юности творчество Гейне, о докторской диссертации, посвященной Кафке, о процессе над палачами Освенцима, на котором он представлял одну германскую газету, и о сильном впечатлении, которое произвел на него прокурор Фриц Бауэр, знаменитый разоблачитель преступлений нацизма. Похоже, что еврейский вопрос, еврейская трагедия занимали и занимают немаловажное место в его духовной биографии.

Как же увязать нынешний образ писателя с тем впечатлением, которое он производил 15 лет назад? Я вспоминаю разговор, который у меня был с ныне покойным Александром Бреннером, председателем Еврей-

ской общины Берлина, человеком, чутко воспринимавшим и остро реагирующим на всякие проявления антисемитизма в германском обществе. «Как по-вашему, является ли Вальзер антисемитом?» Он покачал головой: «По-моему, нет».

Но и в те злополучные для Вальзера годы некоторые аналитики воспринимали ситуацию неоднозначно. «Нельзя не признать, – писал Евгений Беркович, – Вальзер выразил мнение многих своих соотечественников, совсем не антисемитов, но считающих, что при обсуждении вины их отцов и дедов нужно знать меру и такт. Выбор правильного языка в диалоге с новыми поколениями немцев и сегодня остается актуальной и острой проблемой. Но Вальзер не просто обратил внимание на эту проблему: его тезисы охотно подхватили явные и скрытые антисемиты, откровенные неофашисты, правые экстремисты – им как раз не хватало такой авторитетной поддержки».

Еженедельник «Ди Цайт» еще более углублял и обострял проблему. Анализируя взаимоотношения между евреями и немцами в современной Германии, он писал в 2002 г.: «Антиеврейские настроения выполняют и одну сугубо немецкую функцию – они избавляют от унаследованной вины. Примерно так: если евреи ведут себя как нацисты (а это сейчас излюбленный тезис в отношении Израиля), то преступления наших отцов и дедов на этом фоне уже перестают быть чем-то исключительным, и нечего потомкам жертв Холокоста впрямь тыкать в нас пальцем».

В такой вот сложный политический переплет попал классик немецкой литературы, возможно, побуждаемый стремлением угодить читательской аудитории с ее национальными комплексами и нежеланием отвечать за вину отцов. И выпутаться из этой коллизии оказалось куда сложнее, чем попасть в нее. Меня поразили в его интервью не столько туманные рассуждения о коллективной вине, сколько упоминание о его недавно изданной книжке о Шоломе Абрамовиче, который, по заверениям Валь-

зера, сыграл немаловажную роль в его духовной биографии и осмыслении еврейской судьбы. Но кто такой Шолом Абрамович? Сколько я ни напрягал память, в которой, скажу без ложной скромности, немало сведений о еврейской культуре, не смог вспомнить. И только окунувшись в Интернет, обнаружил, что это подлинное имя Менделе Мойхер-Сфорима, классика литературы на идише. Шолом-Алейхем называл его Дедушкой ввиду того, что тот был старшим представителем знаменитой тройки (Менделе, Шолом-Алейхем, Ицхок-Лейбуш Перец), которой это древо национальной культуры обязано своим цветением.

Подозреваю, что многие читатели «ЕП» не так хорошо знакомы с творчеством этого большого писателя, ограничиваясь чтением сочинений его «внука» – Шолом-Алейхема. Но, право же, стоит открыть том Менделе, чтобы убедиться в том, какой многоцветный, яркий и глубокий мир еврейского бытия второй половины XIX в. отобразен в его книгах. Нам сейчас трудно себе представить, как популярны были повести Менделе, как зачитывались люди его – кстати, переведенной на русский язык молодым Буниным – «Клячей», где еврейский народ был изображен в виде загнанной лошади, как близки были читательской аудитории его аллегории, какой смех сквозь слезы вызывал его «еврейский Дон Кихот» – герой «Путешествия Вениамина Третьего». Он был провозвестником изображения мира местечка во всей его полноте и противоречиях, сделанного на языке его обитателей.

То, что нам, восточноевропейским евреям, этот мир интересен, что он живет в нашей генетической памяти, понятно. Но что до него немецкому писателю, к тому же отягощенному комплексом вины за Холокост? Я отправился по книжным магазинам и в конце концов купил небольшую книжку Вальзера о Мойхер-Сфориме, которого он почему-то называет по его родовому имени, а не по псевдониму, под которым писатель стал известен еврейскому миру. В сущности, это эссе, в котором Вальзер тщательно и любовно анализирует повести Менделе, внутренний мир его героев, мотивы их поступков. Но работа Вальзера – не просто литературно-историческое исследование, это попытка портрета нации, создаваемого в чашии понять ее душу, ее мир, которые заворачивают немецкого писателя. Он как бы открывает этот народ для себя и пишет: «Я ничего не могу сделать с тем, что во мне доминирует факт: мы этот народ хотели убить и убили миллионы. И я узнал его только сейчас через Абрамовича, через Менделе, Срулика, Бенямина, Сендера, Мойше» (здесь Вальзер перечисляет героев книг Менделе Мойхер-Сфорима). И наконец – другое горестное признание, сделанное в конце книги: «С бегом десятилетий от Аушвица до наших дней мне становится окончательно ясно, что мы, немцы, остаемся должниками евреев. Это безоговорочно и независимо от разных мнений. Мы не можем ничего больше исправить».

Так закольцовывается этот сюжет о двух классиках двух литератур, в котором от ненависти до любви один шаг. Только на то, чтобы сделать этот шаг, ушло около двух десятилетий.

Михаил РУМЕР

Связь наречий

О языках евреев и их соседей

Евреи на протяжении почти всей своей истории находились в ситуации диглоссии. Это не просто двуязычие, но такая ситуация, когда языки используются в разных сферах и обладают разным статусом, например древнееврейский – язык Священного Писания, а идиш – язык повседневного общения. Один – сакральный, другой – профанный. Различие носило еще и гендерный характер: священный язык изучали мужчины, а женщины не обязаны были это делать. Отсюда название идиша – «маме лошн», в отличие от иврита – «лашон кодеш» – язык Святого Писания. Примерно такое же распределение функций было в античную эпоху между древнееврейским и арамейским языками.

Завоевав Ханаан, евреи принесли туда единобожие, но переняли более развитый в тот момент хананейский язык (то есть финикийский; Финикия – греческий эквивалент названия Ханаан, евреи говорили «Кенан»). Так что древнееврейский язык фактически является хананейским языком. Кстати, нигде в ТАНАХе древнееврейский язык не называется ивритом. Это обозначение возникло в Средневековье, а в Библии встречаются названия «иегудит» и ханаанский язык.

В дальнейшем после возвращения из Вавилонского пленения (VI в. до н. э.) евреи перешли в разговорном обиходе на арамейский, а древнееврейский стал языком Священного Писания и богослужения (некоторые священные тексты были написаны на арамейском).

После изгнания во II в. из своей земли евреи распространились по всему миру. Ашкеназы перешли в обиходе на идиш. Что такое Ашкеназ? Это библейское имя одного из внуков Ноя, сына Иафета, ассоциировавшееся с родоначальником германских народов. Идиш первоначально сложился в ареале южно-немецких говоров (Бавария, Швабия), пережил фонетические изменения, очень схожие с теми, что пережили верхне-средне-немецкие говоры, но в дальнейшем в силу постоянных миграций евреев из одной земли в другую подвергся влиянию других немецких диалектов. Впоследствии, когда, убегая от средневековых преследований, большинство евреев переселилось в славянские земли, идиш подвергся сильному влиянию славянских языков.

Польские князья охотно допускали в свою страну евреев, благодаря которым развивались торговля, промышленность и ремесла. Еврейские откупщики заведовали тогда чеканкой монеты в Великой и Малой Польше. На этих монетах имена

князей обозначались еврейскими буквами.

Судьба языка идиш в Германии, Австрии и в России различна. Гаскала (еврейское Просвещение) привела к тому, что евреи цивилизованных стран, ощутив себя гражданами своих государств, перешли на язык коренного населения для повседневного общения, оставив иврит как язык возвышенный и культовый.

А в дореволюционной России, где интеграционные процессы шли медленно и вызвали большее сопротивление, где в XVIII в. появилось движение хасидов, маме лошн стал превращаться именно в язык с высоким статусом. Этому немало способствовало и творчество Мен-

хасидов в США, Израиле и других странах.

Похищение Европы

Еврейское влияние на европейские языки огромно. Само слово «Европа» этимологизируется из семитского «эрев» – «закат, вечер». В мифологии Европа – имя финикийской принцессы, похищенной Зевсом, принявшим облик быка.

Слово «алфавит» состоит из названий букв, понятных в рамках именно хананейских языков: «алеф» – «бык», «бейт» – «дом».

Много ивритских слов пришло в греческий, а через него в русский язык, с переводом Библии. К этой группе слов, например, относятся:

В Новое время появляются заимствования из иврита через немецкий или идиш: «кагал», «трефной», «кошерный». Слово «Шаббат» проделало длинный путь через Балканы, пока приобрело русскую форму «суббота». Позднее это же слово пришло в русский еще раз, но уже через идиш: «шабаш» в двух разных значениях – «кончай работу» (отсюда глагол «пошабашить») и нехристианское буйное празднество – «шабаш ведьм».

После того как польские территории со своим многочисленным еврейским населением были присоединены к Российской империи, в русский язык стали проникать германские – как через разговорную речь, так и посредством перевода книг на еврейские темы. Это были, прежде всего, слова-термины, связанные с еврейским бытом: «Тора», «талес», «пейсы», «хедег», «гой», «маца», «трефной», «хала» и др.

«Ботать» на иврите

Сергей Довлатов говорил, что до приезда в Нью-Йорк он думал, что все евреи похожи на профессора Эйхенбаума, но после обнаружил, что это далеко не так. Действительно, евреи бывают разные, в том числе и не слишком приятные и интеллигентные. Еще Иосиф Флавий в своей книге «Иудейская война» писал о еврейских пиратах. Могилы, на которых изображены звезды Давида рядом с черепом и перекрещенными костями, найдены на Ямайке, Барбадосе, а также на Кюрасао. Всем знакомы имена Соньки Золотой Ручки (Блювштейн), Мишки Япончика (Мойше-Яков

Вольфович Винницкий). Да и в наше время найдется парочка «крутых» имен. Так что евреи вполне реализовали «право иметь своих негодяев».

Врусскийворовскойжаргонвошло довольно значительное количество еврейских слов. Это обстоятельство можно объяснить не только прямым участием евреев в бандах, но и тем, что некоторые группы еврейского населения по роду своей деятельности весьма близко стояли к миру профессиональных преступников. Таковы были содержатели шинков, скупщики краденого и контрабанды, мелкие торговцы и ростовщики.

Все слова бесспорно древнееврейского происхождения можно разделить на три группы.

1. Слова древнееврейского происхождения, обозначающие и в воровском, и в древнееврейском одни и те же предметы и понятия. Таковы воровские слова: «ксива» – «документ» (от ивритского «ктивва» – «писание как процесс»); «мусор» – «доносчик; полицейский» (от ивритского «мосер» – «доносчик»). Как видим, не все слова, которые проникли из иврита через идиш в русское воровское арго, звучат чужеродно для русского уха: казалось бы, ассоциация слова «мусор» с отбросами очевидна, однако на самом деле слово это еврейское. «Малина» – «тайная квартира, притон» (от ивритского melina – «бункер, убежище, укрытие» или через идиш meluna – «конура»). Ассоциация со сладкой жизнью – «не жизнь, а малина» – вторична. «Хевра» – «братва, братная компания».



До недавнего времени название Tacheles носил центр альтернативного искусства в Берлине, размещавшийся в доме, захваченном художниками

деле Мойхер-Сфорима, Шолом-Алейхема и других писателей, превративших идиш в язык развитой литературной традиции. Так что к тому моменту, когда решался вопрос, на каком языке будут в дальнейшем общаться евреи в сионистском государстве, идиш составил серьезную конкуренцию ивриту.

Идиш являлся одним из официальных языков в Украинской народной республике в 1917 г., в 1920 г. – во время недолгого существования Галицийской республики. В 1920-х гг. в Белоруссии идиш был одним из государственных языков. Также в Еврейской автономной области он был одним из официальных языков, на нем там велось обучение в ряде школ.

В наше время этот язык трудно назвать умирающим, так как на нем говорит быстро растущая популяция

«мессия», «сатана», «аминь», «аллилуйя», «осанна», «пасха», «херувим», «серафим», «левиафан». Еще пример: небольшая витая веревка называется на иврите «птил». Это слово попало в греческий, а из греческого – в русский в виде слова «фитиль».

Перевод Библии обогатил русский язык не только заимствованными словами, но и выражениями, оборотами речи, дословно переведенными с иврита: «око за око, зуб за зуб», «в поте лица своего», «фигурный листок» и сотнями других. Вместе с переводом Библии пришли в русский обиход многочисленные еврейские имена: Михаил, Яков, Семен, Анна и др. Некоторые имена собственные превратились в имена нарицательные: «хам», «голиаф».

В Киевской Руси знакомилась с еврейскими источниками не только через посредство византийской литературы. Были люди, владевшие древнееврейским и арамейским языками, общавшиеся с иудеями, жившими по соседству. Некоторые из христианских книжников и сами были крещеными евреями, прекрасно знакомыми с еврейской раввинистической литературой. Некоторые древнерусские тексты вообще не имеют византийского аналога, а прямо восходят к Талмуду. Часть русских притч и пословиц ведет свое происхождение непосредственно от мидрашей, например: «Не место красит человека, а человек место»; «Своя рубашка ближе к телу»; «Не плюй в колодец...» и др.

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже подписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

2. Значительно шире та группа древнееврейских слов, которые, будучи перенесены в «блатную музыку», получают другое значение.

«Малахольный» – «глуповатый, блажененький», происходит от древнееврейского maloch – «ангел».

«Ципер» – «вор, специалист по краже платья из передних», происходит от древнееврейского ziporj – «маленькая птичка». Перенесено в связи с признаком подвижности и легкости, которая требуется при подобных кражах.

«Параша» – «слух» – от ивритского «параша» – «история, еженедельный отрывок из Торы». Есть и другое значение слова «параша» (от ивритского «параш» – «всадник») – в тюрьме ведро для отправления естественной нужды. Видимо, сидящий на таком ведре напоминал вора всадника.

«Сидор» – «вещевой мешок» – от ивритского «сидур» (в идишском произношении «сидэр») в значении «молитвенник на каждый день»: уезжая из дому, обязательно нужно захватить с собой сидур.

«Хипеш» – «обыск» – от ивритского «хипус» – «шум, суматоха» (в идише произносилось «хипес»). Отсюда же и «хипесница» – «воровка».

3. К третьей группе относятся слова, образованные из названий букв или цифр. Известное словечко «шмон» – «обыск, облава» – происходит непосредственно от ивритского слова «шмонэ» – «восемь» и получило свое значение потому, что полицейские проводили облавы в восемь часов вечера.

Одесский язык

Первым название «одесский язык» ввел знаменитый журналист, театральный критик и фельетонист Влас Дорошевич. Но уже Владимир Даль признавал существование особого одесского наречия русского языка.

Несмотря на то, что представители многих народов внесли свою лепту в развитие одесской речи, прославленной Семеном Юшкевичем, Бабелем, Ильфом и Петровым и другими писателями-одесситами, влияние еврейской культуры и еврейского языка является здесь основополагающим.

Наиболее характерными чертами языка Одессы являются:

а) особая восходяще-нисходящая интонация, способная изменить смысл сказанного «до наоборот». Сюда же можно отнести копирование интонации идиша синтаксическими средствами;

б) неразличение твердых и мягких согласных: «шё», «риба», «радом», «ж'ёнщина», «невэста», «зэркало», «пузирок»;

в) присоединение «шм» в начале слова («газета-шмазета», «магазин-шмагазин», «Гоголь-шмоголь»);

г) копирование правил управления и буквальный перевод идиоматических выражений: «смеялись с меня» (hobn gelaxt fun mir), «я знаю очень» (ix vejs zejer), «иметь вырванные (вирванные) годы» (hobn tserisene jogn). Или такие характерные выражения: «Скучаю за тобой», «За кого ты меня держишь?»;

д) лексические заимствования из идиша: «нахыс» («счастье»), «шлемаза» («неудачник, сумасшедший»), «гевалт» («караул!»), «а шварцер юр!» («черный год, проклятье!»).

Характерной чертой одесского языка является широкое использование форм инфинитива, а также использование странных для русского языка глагольных конструкций. Например: «Я видел вас идти по Дерибасовской», «Перестаньте сказать глупость», «ручка для писать» и т. д.

Интересной является так называемая повелительная форма глагола «молчать», которая в одесском языке звучит как «Ша!».

Характерна особая роль некоторых глаголов, например «иметь», «делать», «держаться»: «Я имею кушать» (в смысле «есть»); «делать ночь» («спать»). Или: «Кто-то имеет держать мене за фраера?»

Характерное использование частиц и междометий: «таки да», «или», «вэй», «ойц».

Русские слова в иврите

Это – «самовар», «сарафан», «рогатка», «рубашка» (в значении «косоворотка»), «погром», «будка», «лом», «бабушка» и многие другие. Из русского языка пришло одно из самых употребительных в ивритской речи словечко: «Ну!» Некоторые заимствования отражают русский жаргон, как, например, «балаган», «бардак». Кое-какие русские ругательства также проникли в иврит.

Еврейские слова и выражения в немецком языке

Многие заимствования из иврита настолько прочно вошли в немецкий язык, что, как метко заметил один журналист, «даже неонацисты порой говорят на древнееврейском языке, не догадываясь об этом». Из иврита в немецкий проникли еврейские религиозные термины и некоторые бытовые выражения: Schabbes – еврейская суббота, Matze – маца, Goj – не еврей, kosher – чистый, пригодный, изготовленный по правилам. Выражение das ist nicht ganz kosher («дело не совсем чисто») укоренилось в немецком языке.

Берлинский диалект, благодаря ивритскому слову dawka («из упрямства, наоборот»), обзавелся выражением aus Daffke tun («делать что-то из упрямства»).

Многие из таких особенно метких словечек употребляются по всей Германии. Так, слово Maloche (от ивритского melacha – «работа, за-

прещенная в субботу») означает в немецком языке кропотливую, изнурительную, ручную работу. Соответственно глагол malochen (malochnen, malochemen) переводится как «тяжело работать». Из идиша позаимствованы и берлинское duft («шикарный») и Techtelmechtel («интрижка»).

Вот еще некоторые из немецких слов и выражений, пришедшие из еврейского:

Ganove (разг.) – вор, мошенник (от древнееврейского ganav – «вор»);

Ganoventum – воровство, мошенничество;

Kaff – глухое селение, захоластье, дыра, деревня, местечко (от древнееврейского kfar – «село, деревня»);

Kaffer (разг.) – деревенщина, дурак, простофиля;

Pleite – банкрот (идиш pleto, билейско-ивритское pleta – «спасение, бегство»);

Schlamassel (иврит) – 1. Невезучий. 2. Ловкач, тонкая штучка. 3. Плохая хозяйка;

Schlemihl (иврит) – 1. Невезучий. 2. Ловкач, тонкая штучка;

Schmonzes (идиш) – глупая болтовня;

Tacheles – говорить начистоту, говорить по душам (немецкие выражения mit jemandem Tacheles reden, jemandem die Meinung sagen, jemanden zu rechtweisen). Слово Tacheles («понятный, чистый текст» на идише) возникло в ГДР как попытка обойти цензуру. В результате ограничений свободы слова музыканты, артисты и прочие деятели искусства не могли свободно самовыражаться и были вынуждены скрывать истинное значение своих работ;

Zoff – злость, ссора. Немецкое выражение Zoff machen – довести до конца (от древнееврейского Sof – «конец»).

Ю. ШЕЙМАН

Судьба песни

Из русской зимы в жаркое израильское лето

«Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется». Эта тютчевская строка часто вспоминается в нашем глобализированном мультикультурном мире.

Ну могли ли себе представить Эдуард Колмановский и Константин Ваншенкин, что их песня «За окошком свету мало», популярная в 1970-е гг. аж на уровне народной, десятилетия спустя будет исполняться в Израиле на двух языках – русском и иврите? Да не просто исполняться, а в молодежной аудитории.

Какой-то студенческий подвал, ансамбль – гитара, фортепиано, саксофон, солист – стройный бритоголовый мужик в белом костюме, блеск глаз молодой аудитории, подпевают, смеются или грустят по ходу песни.

«А мне мама, а мне мама целоваться не велит...»

На русском поется с прелестным легким акцентом.

На иврите я разбираю только начало строфы: «Бо и мама, бо и мама...»

Как забрела из зимней России эта песня в репертуар Коби Оза, потомка тунисских сефардов, родившегося в самом трудном для житья израильском Сдероте, куда так часто залетают из Газы ракеты? Как забрела она в этот жаркий, счастливый и тяжкий мир из России с ее снегами и волшебным

русским мелосом, с ее ощущением сладкой грусти и полноты жизни, с пониманием нелегкой женской судьбы: «Уж давно я не катаюсь, только сачочки вожу».

Колмановского, в 1990-е гг. ушедшего из жизни, помнят и любят в России. В феврале в Москве на доме в Газетном переулке (бывшая ул. Огарева), где много лет жил композитор, установили мемориальную доску. На открытие ее собрались последние представители советской песенной культуры.

Слушая современные шлягеры, невольно вспоминаешь слова Евтушенко: «И как ушел из жизни смысл, ушла мелодия из песен». Она и в самом деле ушла. Остались ритмы, подчас молодежно-танцевальные, остались слова, подчас вульгарно-нелепые: «Лёха, Лёха, мне без тебя так плохо». Песни, которую иногда сочиняли по заказу и цензурировали в меру охранительного воображения редакторов, но, тем не менее, исполняли не только по радио и телевидению, но распевали массово, народно, которая звучала в душах людей, – такой песни нет.

Интересно, как создавалась «За окошком свету мало». Как вспоминает сын ее автора, композитор Сергей Колмановский, живущий ныне в Ганновере, его отцу заказали на Всесо-

юзном радио песню к Новому году. Он обратился к своему другу поэту Константину Ваншенкину с просьбой написать текст. Тот пошел по пути зримых и отнюдь не праздничных, как того ожидали заказчики, ассоциаций.



Новый год – значит, зима, утопающие в снегах деревенские дворы, ранние сумерки, разговор матери и дочери о женской судьбе. И, органично сливаясь с текстом, мелодия так и плыла в ощущении этой грусти и любви, она так соответствовала народному напеву, народному восприятию, что получился настоящий шедевр, сразу же пошедший по стране, вызвавший множество подражаний. Эту песню пели Зыкина, Толкунова, Кристалинская, ее пели на концертах и в застольях, в разном исполнении – профессиональном и любительском, ее пела вся страна. И вот много лет спустя она

дошла до Израиля по мере слияния культур, которое стало следствием прихода в страну «русского миллиона».

Это слияние культур происходит не только на русской почве. Сохраняя верность принципу превращения израильского общества из «лоскутного одеяла» в «плавильный котел», здесь усваивают и сефардскую культуру. Дед того же Коби Оза, весьма известного в Израиле певца, был исполнителем пиютов – литургических песнопений сефардов. Он мечтал сохранить песни тунисских евреев. И внук много лет спустя после смерти деда осуществил эту мечту, выпустив альбом «Псалмы растерянных». Я слышал главную песню альбома. На мой вкус, там слишком много Востока. Но дело не в моем восприятии, а в том, что внук тунисского раввина наряду с песнями своих предков исполняет очень русскую песню композитора-еврея, который, кстати, был отдаленным потомком Мендельсона-Бартольди, а более близкие предки Колмановского родом из Могилева.

Так сливаются токи песенного творчества разных ветвей еврейства, неся в себе следы культуры стран диаспоры, в которых они обитали.

Михаил РУМЕР

«Украсть ее болью своей...»

Снят фильм по мотивам переписки Целана и Бахман

В число самых значительных немецкоязычных поэтов, творивших в годы после Второй мировой войны, с полным на то правом входят Пауль Целан (1920–1970) и Ингеборг Бахман (1926–1973). Они вели переписку с 1948 по 1967 г. Впервые она была опубликована в 2008 г. отдельной книгой «Herzzeit» («Время сердца»), которая стала литературной сенсацией и переведена на несколько языков.

Австрийский режиссер еврейского происхождения Рут Беккерман рискнула представить переписку и на языке кино. В эпоху фильмов-«видеоаттракционов» картина «Die Geträumten» («Приснившиеся») выглядит смелым экспериментом. Эта подчеркнута минималистская работа рассчитана на ценителей серьезной литературы и авторского кино.

Рут Беккерман родилась в Вене. Начиная с 1977 г. сняла 15 документальных лент, в том числе «Wien retour» (1983), «Die papierene Brücke» (1987), «Nach Jerusalem» (1990), «Jenseits des Krieges» (1996) и «Zorros Bar Mizwa» (2006). Мы поговорили с Беккерман о фильме «Die Geträumten» после его международной премьеры в столице Германии, где картину показывали в секции Forum кинофестиваля Berlinale.

– Действие фильма в основном происходит в венской студии ORF. Мы не видим конкретного антуража былой эпохи, но, мне кажется, в том и нет надобности, поскольку мы концентрируемся на текстах, используем фантазию.

– Я не хотела, чтобы кто-то из актеров играл Бахман и Целана. Мне не нравятся исторические художественные фильмы, скрупулезно отображающие эпоху. Потому у меня с самого начала работы над этим проектом возникла такая концепция: оба актера играют чтецов, которые в радиостудии записывают звуковую книгу. В основе фильма сразу была только студийная работа над четкой текстов писем Бахман и Целана.

– Судьба объединила немецкоязычного еврея из Черновцов, чьи родители были убиты нацистами в концентрационном лагере, и австрийскую немку, чей отец был в Австрии членом НСДАП. Можно ли сказать, что «роман в письмах» Целана и Бахман был чем-то вроде искупления старых грехов и символизировал надежду на обновление человечества?

– Они действительно принадлежали двум совершенно разным и противостоящим друг другу группам. Бахман – выходец из среды военных преступников. Партийные соратники ее отца стремились уничтожить всех евреев. И вот она влюбилась в еврея из Черновцов, а он полюбил ее. Естественно, что сложилась очень романтическая и драматичная ситуация. Возможно, что происхождение каждого из них все же сильно влияло на их взаимоотношения. В стихотворении Целана «В Египте», с которого началась его переписка с Бахман, он четко обозначил роль иноземки. Он писал: «Украсть ее болью своей за Руфь, Мириам, Ноэми. / И скажи иноземке: / Смотри, я с ними спал!» Руфь, Мириам, Ноэми – это еврейские женские имена, а под иноземкой подразумевалась Ингеборг. Целан совершенно ясно расставляет акценты с самого начала. Бахман пыталась сблизиться с ним, понять его. Она старалась это сделать всеми своими душевными силами, но не

могла быть уверенной, что это у нее получится. Целан, в свою очередь, то и дело давал Бахман знать, что ей так и не удастся до конца понять его сущность. К тому же он с параноидальным упорством усматривал на



Рут Беккерман

каждом углу проявления антисемитизма. Его трудно было в этом разубедить, это мешало ему. Ингеборг старалась разубедить его в этом, но ей это не удавалось.

– Письма в фильме читают молодые актеры Аня Плашг и Лауренс Рупп, которые немного похожи на Бахман и Целана. К тому же Аня – талантливый музыкант. Бахман тоже была очень восприимчива к музыке. В юности она сама пробовала сочинять, а позже писала либретто для композитора Ханса Вернера Хенце. Вы выбрали на роль



Аня Плашг и Лауренс Рупп в фильме «Die Geträumten»

Аню в том числе и из-за ее связи с музыкой?

– Вы находите, что она Аня похожа на Бахман? Я на это не обращала внимания и выбрала ее на роль по другой причине.

– У Ани есть некоторое сходство с Бахман в ранней молодости, если обратить внимание на ее фотографии того периода.

– Возможно, но и то, что Аня – музыкант, тоже не стало определяющим фактором при выборе ее на эту роль. Я просто ощутила, что Плашг очень точно понимает переживания Бахман. Да, Аня играет в фильме персону, которая тоже занимается музыкой. Но главным для меня было то, что она смогла глубоко проникнуться чувствами Бахман. И это заметно даже без лишних

слов. В ней есть глубина и чувственная душа.

– И все же я думаю, что погруженность в музыку помогла Ане лучше понять сущность Бахман, в стихах которой есть довольно заметная музыкальность.

– Да, безусловно, и очень сильная. Естественно, что то же самое можно сказать и о поэзии Целана. Думаю, вообще в поэзии важно ощущение музыки.

– Но как раз в стихах именно Целана и Бахман музыкальность и ритмика выражены наиболее отчетливо, больше, чем у многих других их коллег.

– Между прочим, в 1986 г. я побывала в Киеве и Черновцах. Мой отец, как и Целан, родился в Черновцах. Во время Второй мировой войны он воевал в составе Советской армии. В Черновцах я познакомилась с

одним германистом. Это был Петр Рыхло – преподаватель Черновицкого государственного университета, который переводил на украинский не только Целана, но и Бахман. Причем в то время это были еще «подпольные» переводы. Полагаю, тогда Бахман еще не издавали официально на украинском. Это была очень интересная поездка. (В 2012 г. появилось украиноязычное издание «Времени сердца» в переводе Петра Рыхло и Ларисы Цыбенко. – С. Г.)

– В вашем фильме много крупных планов актеров, что помогает зри-

с новой силой. Крупные планы были очень важны еще и потому, что съемки велись в слабо освещенном зале. И нам действительно показалось важным концентрировать внимание зрителя на лицах чтецов и текстах писем, написанных именно в периоды влюбленности поэтов.

– Паузы в студийной работе выполняют функцию смены декораций. Я бы сказал, что они действуют как имбирь, который используют для нейтрализации вкуса между разными сортами суши. Вы включили эти сцены, чтобы зритель мог перевести дух после определенной порции высокоэмоциональных текстов писем?

– Да, конечно, это обстоятельство тоже обусловило использование пауз. Они также помогают обратить внимание на то, как выстраиваются взаимоотношения между чтецами на протяжении перехода от письма к письму и вообще в процессе их работы в студии. Сначала они с прохладцей относятся друг к другу, но потом сближаются. Скорее всего, паузы носят самостоятельную функцию. Ведь это не просто паузы ради пауз, в них тоже происходит значительное действие. В этих сценах мы видим общение наших современников. Я нахожу это тоже увлекательным.

– Именно в эти моменты чтецы обсуждают письма, слушают музыку Вольфганга Рима. И мы по-прежнему остаемся во власти искусства. К тому же получились очень живые, непринужденные диалоги актеров. У меня сложилось впечатление, что актеры во время этих пауз импровизировали.

– Да, импровизация была. Но мы четко расписали последовательность пространств, где общаются актеры: они сидят в концертном зале, обедают в столовой, курят на крыльце студии. Их маршруты были запланированы, но не было точно расписано, что они будут говорить.

– Бахман и Целан любили друг друга, но так и не смогли по-настоящему быть вместе. Важно, что вы передали их переписку в драматическом ключе. Полагаю, что вы больше всего стремились избежать сентиментальности.

– Да, письма в достаточной степени драматичны. И не следовало прибегать к излишней патетике при их чтении. Правда, у нас была и такая цель: соблюдать по отношению к ним некоторую дистанцию.

– Это был ваш первый игровой фильм. Расскажите, пожалуйста, о ваших ощущениях во время работы над «Die Geträumten».

– В целом они были очень хорошими. Правда, перед началом работы над фильмом я очень нервничала. Я ведь никогда ранее не работала с актерами, но, думаю, когда за твоими плечами много снятых документальных фильмов, то определенно можешь сказать, что ты чувствуешь людей. В моих лентах всегда было задействовано много публики. Я могу очень хорошо делать интервью с разными людьми, у меня большой опыт в организации процесса съемок фильмов. И все это очень помогло мне при работе с Аней и Лауренсом.

Беседовал
Сергей ГАВРИЛОВ

«Моя жизнь не похожа на план...»

Фанни Ардан о режиссерской кухне, литературных предпочтениях и силе любви

За свою долгую и впечатляющую карьеру прекрасная француженка Фанни Ардан работала с такими мэтрами кинематографа, как Франсуа Трюффо и Франко Дзеффирелли, Франсуа Озон и Андре Дельво, снималась с Жераром Депардье и Жаном-Луи Трентиньяном, Джоном Малковичем и Владимиром Машковым. Имея на своем счету более 60 фильмов, которые уже вошли в сокровищницу мирового кинематографа, актриса не собирается останавливаться. В 2009 г. Ардан рискнула дебютировать в качестве режиссера – так появился фильм «Прах и кровь» по роману албанского писателя Исмаила Кадаре. «Навязчивые ритмы» – второй фильм Ардан-режиссера – история о страстной и губительной любви. А недавно в Португалии Ардан начала снимать ленту «Диван Сталина» по одноименному роману Жана-Даниэля Бальтасса с Жераром Депардье в главной роли. Мы поговорили с Фанни Ардан о ее режиссерской кухне, литературных предпочтениях и силе большой любви...

– Госпожа Ардан, вы работали с множеством великих кинорежиссеров. Сейчас, когда вы снимаете свое кино, как бы вы обозначили их влияние на ваш режиссерский почерк?

– Конечно, каждый из них обладал уникальным стилем, находил свои детали, у каждого был свой особый взгляд на мир, но всех их объединяет страстное желание работать. Этой страстью к кино они меня заразили. Я взялась за режиссуру, поскольку в какой-то момент осознала совершенно четко, что многое важное в моей жизни ускользает, что жизнь проходит слишком быстро и этот бег нужно хоть как-то приостановить.

– Тот факт, что вы сами – успешная актриса, облегчает вам работу с исполнителями на съемочной площадке?

– Если бы вы знали, как сильно актерский опыт усложняет мою работу в статусе режиссера! Я сама принадлежу к тому типу актеров, которые не любят, когда им объясняют, что и как делать. Но став режиссером, я не могу удержаться от того, чтобы руководить актерами.

– Что для вас интереснее: быть актрисой или режиссером?

– Быть и актрисой, и режиссером – это великий дар, та Божья благодать, которая нисходит на нас. И нужно наслаждаться каждым мгновением этой благодати. Вот мой ответ.

– Помогают ли вам ваше имя и известность находить средства для съемок ваших фильмов?

– Нет. Вы знаете, это очень тяжелый момент. Я никогда не умела торговать коврами. Когда впервые очутилась на переговорах с богатыми людьми по поводу своей картины, они мне задали вопрос: «Для какой возрастной аудитории ваша история?» И я села в лужу. У меня нет ответа, для какой. Поэтому фильмы снимаю со скромным бюджетом, и на каждого из членов съемочной группы – актеров, операторов, декораторов – это действует магически, каждый из них, как ремесленник, пытается сделать свою работу хорошо. Можно считать, что мои фильмы – это ручная работа.

– Вы ведь снимаете свои фильмы по собственным сценариям...



VALÉRY HACHE, AFP

– Да, мне нравится писать тексты самой. По натуре я одинокий человек, не люблю светскую жизнь, у меня не так уж много друзей. Когда я остаюсь один на один со своей тетрадкой и персонажами, это похоже на подготовку к свиданию. Знаете, когда я закончила первую версию сценария «Навязчивые ритмы» и показала ее кое-кому, этот человек возмутился: мол, история бессмысленная и героиня влюбилась в настоящего кретина. Я переделала сценарий и переделала мужчину. Но мне понравилось обсуждать, ругаться и спорить о несуществующих людях. Мне кажется забавным, что после фильма или спектакля можно так же спорить и ругаться, как после футбольного матча.

– Вы сказали, что с легкостью переделали мужчину в сценарии к фильму. А в жизни какой он – ваш идеальный мужчина?

– Идеальный мужчина – тот, который любит и которого любят. Любовь – вот мой идеал! Я убеждена, что человеческое существо создано, чтобы любить. Именно поэтому я обожаю «Евгения Онегина» Пушкина. Если бы оказались в жизни рядом с такой большой любовью, какая родилась в сердце у Татьяны, то уже можно считать, что жизнь удалась!

– Все ваши фильмы – о страстной любви, порой трагической. Вы именно так переживаете это чувство?

– Любовь – главная тема, которая начала меня интересовать лет с 14–15, когда я стала много читать. Еще в подростковом возрасте я прочла практически все из русской литературы о неразделенной любви, и мне всегда больше нравилась Анна Каренина, чем мадам Бовари... Так вот еще в молодости я поняла, что причин, которыми можно объяснить, почему мы влюбляемся в того или иного человека, нет. Просто так происходит. Это судьба.

Моя первая режиссерская работа – фильм «Пепел и кровь» – была о любви в ее начале. В картине «Навязчивые

ритмы» мне захотелось рассказать о том, как любовь заканчивается. Начало любовной истории – это всегда страсть, опьянение, слепота. И глаза у нас открываются лишь в тот момент, когда чувство исчезает.

– Как вы думаете, мужчины и женщины по-разному переживают любовь?

– Я считаю, что все женщины сжигают свою жизнь ради любви к любви. Нам зачастую не хватает мудрости, философии, какой-то стратегии, чтобы противостоять реальности. Единственные персонажи в литературе, которые равно живут любовью и от нее же погибают, – это Ромео и Джульетта. Я считаю: если кто-то совершает жертвоприношение во имя любви, то чувство искупает все. Как, например, женщины, которые отреклись от профессиональной деятельности

и воспитывали детей. Это было их самоотречение ради любимого человека. Ведь жертва, самоотречение – одна из высочайших форм любви. Другое дело, понимает ли и принимает ли эту жертвенность мужчина. Вспомните: Анна Каренина погибает под колесами поезда ради любви, а красавец граф Вронский в это время едет в поезде, его знобит, у него болят зубы, и он занят только лишь собой...

– Большая любовь звучит для кого-то как «навязчивые ритмы»?

– Первое название моего фильма было навеяно стихотворением Пушкина, в котором есть строки про «смутное влечение», но продюсер с ним не согласился. Тогда я придумала «Навязчивые ритмы». Слово «ритм» во французском языке имеет несколько значений. Это и музыкальный ритм – ведь героиня играет на виолончели. Это и ритм работы, потому что главный герой – прораб. Также это ритм биения сердца, что означает любовь. А слово «навязчивый» во французском имеет смысл «настойчивый», «болезненный», как сама героиня. Моя героиня влюблена в свою любовь, и любовь заканчивается по ее вине, ведь она любила ее больше, чем предмет своей страсти.

– Главная героиня Марго в исполнении актрисы Азиы Ардженто внеш-

не очень похожа на вас. Это случайность?

– Скорее всего, подсознательный момент. По натуре я очень настойчивый человек, и, наверное, в этом фильме проговаривала, повторяла важные для меня вещи. Единственное, что поняла определенно: ответов на вопросы, почему любовь приходит или уходит, нет и быть не может.

В театре мне довелось работать с великой французской виолончелисткой Соней Видер-Атертон. Она училась в Москве, предпочла ее Парижу. Каждый раз, когда я видела ее на сцене, во мне росло волнение. Тогда я уже начала работу над сценарием и поняла, что героиня должна быть музыкантом. Потому что музыканты все время стремятся к совершенству и отсутствию фальши.

– В вашем фильме снялись в большинстве своем не французские актеры. Почему?

– Мне, например, всегда нравилось, как иностранцы говорят по-французски с акцентом: тогда слова приобретают какую-то особую мелодику. В «Навязчивых ритмах» из актеров единственный француз – Жерар Депардье. Я никогда не знаю, для кого пишу роль. Потом вдруг как молния разрывается, и я понимаю – вот он, выбор! Когда я заканчивала сценарий, все думала: о Боже, у меня нет роли для Депардье! Я отправила ему сценарий в надежде, что он найдет что-то для себя, но он ответил: «Для меня здесь ничего нет». А потом я поняла: вот же он – священник, его зовут Вильдье. Даже созвучно Депардье.

– Недавно вы снялись в картине «Лучшие дни впереди», где ваша героиня влюбляется в юношу, который ей в сыновья годится. Вы сами способны так безрассудно влюбиться?

– В юношу – наверное, нет. Мне это неинтересно. Но на спонтанные поступки я способна. Я с детства поняла, что человек не обязан быть частью обстановки и обстоятельств, он может быть всегда и везде независим. Я вообще никогда не воспринимала жизнь как план и всегда следовала своим чувствам и инстинктам. Я готова ошибаться, но жить чувствами.

– Возможна ли любовь без трагедии?

– В любви всегда есть место и слезам, и счастью. В некотором смысле это сделка с жизнью. Но если уж вы играете в покер, нужно оставаться за столом, даже если вам выпали плохие карты. (Смеется.)

Беседовала
Настасья КОСТЮКОВИЧ

«Счастливым пленником стихотворства»

21 апреля в 18.00 в Берлине (Fasanenstr. 79–80) состоится поэтический вечер Анатолия Добровича.

«Мастер Добрович виртуозный, и в образе, и в рифме, и в размере, и в музыке», – пишет в «новомирской» статье «Счастливым пленником стихотворства» литературный критик Павел Крючков.

Анатолий Добрович родился в Одессе, долго жил в Москве, а с конца 1980-х живет в Израиле, в Ашкелоне. Он человек разнообразных дарований. Врач-психиатр, кандидат медицинских наук, автор ряда книг по психиатрии, Добрович реализовал себя как яркий поэт, один из значительных представителей русскоязычной литературной элиты Израиля. Но он еще и поющий поэт, и исполняет свои стихи под гитару. Он же литературный критик, публицист, член редколлегии журнала «22».

Вечер ведет журналист Михаил Румер.

Судьбы еврейской и христианской теократии

Фрагмент статьи «Еврейство и христианский вопрос»

Воображение русского религиозного мыслителя Владимира Сергеевича Соловьева (1853–1900), которого иногда называют отцом русской идеалистической философии, занимал еврейский вопрос. Отношение Соловьева к евреям было последовательным выражением его христианского универсализма, этических принципов, предписывающих любить все народы как свой собственный. Отвержение евреями Иисуса представлялось Соловьеву величайшей трагедией, предопределившей всю будущую историю еврейского народа. Однако философ возлагал вину за упорное неприятие евреями христианства не на евреев, а на самих христиан.

«Иудеи всегда и везде смотрели на христианство и поступали относительно его согласно предписаниям своей религии, по своей вере и по своему закону, — писал он в своей работе „Еврейство и христианский вопрос“. — Иудеи всегда относились к нам по-иудейски; мы же, христиане, напротив, доселе не научились относиться к иудейству по-христиански. Они никогда не нарушали относительно нас своего религиозного закона, мы же постоянно нарушали и нарушаем относительно них заповеди христианской религии. Если иудейский закон дурен, то их упорная верность этому дурному закону есть, конечно, явление печальное. Но если худо быть верным дурному закону, то еще гораздо хуже быть неверным закону хорошему, заповеди безусловно совершенной».

В 1890 г. цензура не пропустила в печать декларацию против антисемитизма, написанную Соловьевым и подписанную рядом писателей и ученых. Она была напечатана за границей.

Соловьев выступал против преследований евреев в России. В письмах Ф. Гецу он обличал погромы и заверял, что его перо всегда готово к защите бедствующего Израиля.

Решением еврейского вопроса философ считал экуменизм — объединение иудаизма с православием и католичеством на общей религиозной основе. На смертном одре Соловьев молился за еврейский народ и читал псалом на иврите.

Мы предлагаем вниманию читателей «ЕП» отрывок из его работы «Еврейство и христианский вопрос».

Цель — создание праведного общества

Христианство и еврейство имеют общую теократическую задачу — создание праведного общества. Так как источник всякой правды в Боге, то праведное общество есть общество богочеловеческое. Здесь весь человек добровольно подчиняется Богу, все люди единодушны между собою и пользуются полной властью над материальной природой.

По еврейским понятиям, такое идеальное общество должно воплотиться в народе израильском в царство Мессии, по христианским понятиям, к нему одинаково призваны все народы. Этот христианский универсализм не следует понимать в том смысле, будто все народности составляют лишь безразличный материал для всеобщей теократии. Все народы равны лишь перед евангельским законом в том смысле, как, например, в государ-

стве все граждане равны перед законом страны, что нисколько не мешает различным состояниям и разрядам граждан иметь свои особые права, вытекающие из особых обязанностей их служения. Подобным же образом и в гражданстве Божиим различные народы могут иметь различные преимущества, смотря по особому историческому положению и национальному признанию, лишь бы этим не нарушались взаимная любовь и общая солидарность. Таким образом, между теократическими идеями христианства и еврейства нет непримиримого противоречия. Если евреи имеют притязание на особое положение и значение во всемирной теократии, то нам нет надобности заранее отвергать это притязание.

Священник — царь — пророк

Чтобы узнать теократическое положение известного народа, необходимо ближе определить самое содержание теократии. До тех пор, пока Бог не будет всё во всех, пока каждое человеческое существо не будет вместилищем Божества, до тех пор Божественное управление человечеством требует особых органов и проводников своего действия в человечестве.

Притом Божественное управление должно распространяться на всю человеческую жизнь и не может ограничиваться одною какою-нибудь частною областью этой жизни; поэтому и органы Божественного управления должны находиться не только в собственно религиозной, но также и в политической и в социальной сфере.

Собственно религиозная сфера жизни имеет своим теократическим органом священника или, скорее, первосвященника, так как священник невозможен без святителя. Сфера политическая имеет своим теократическим органом царя, как помазанника Божия. Наконец, социальная жизнь народа имеет своим теократическим органом в лице пророка, то есть свободного проповедника и учителя.

Каждый из этих трех представителей теократии имеет свою самостоятельную сферу действия, но по своему характеру эти сферы они находятся в определенном взаимоотношении друг к другу. Священник направляет, царь управляет, пророк исправляет. В порядке Божественного правления священству принадлежит авторитет, основанный на предании, царь — обладает властью, утвержденной на законе, пророк пользуется свободой личного почина.

Полнота теократического идеала требует равномерного развития этих трех орудий Божественного правления.

Ограда вокруг закона

Если мы взглянем теперь на иудейскую (ветхозаветную) теократию, то легко увидим, что хотя она обладала и священством (со времен Аарона) и царством (со времен Саула), но что оба эти служения, и священное и царское, как бы заслонялись и затмевались служением пророческим.

Величайшим представителем еврейского народа был не первосвященник Аарон, а пророк Моисей, и если впоследствии Давид занял такое выдающееся место в судьбе еврейской

теократии, то это потому, что он был не только царь, но и пророк. Во всяком случае замечательно, что как пророк Моисей учреждает священство, так пророк же Самуил учреждает царство и помазывает первых царей. Очевидно, что у евреев пророческое служение заключало в себе источник как царской, так и иерейской власти.

Из трех царей нераздельного еврейского государства первый Саул, несмотря на свое мужество, и третий Соломон, несмотря на свою мудрость, оба оказались недостойными представителями теократического царства. При Соломоне уже обнаруживается нравственный упадок этого царства (идолопоклонство), а с разделением его надвое при сыне Соломона оно утрачивает также свой внешний блеск и могущество: для раздвоенного государства порабощение чужеземцами стало лишь вопросом времени. Таким образом, оправдался взгляд пророка Самуила, который некогда столь неохотно согласился на учреждение царской власти в Израиле. Он был прав не потому, что царская власть была излишней для еврейского народа (напротив, она была ему слишком нужна), но человек Божий, хорошо зная народ свой, предвидел, что царское начало не привьется к Израилу и своим неудачным осуществлением только умножит народные бедствия.

Как непрочность государственной власти оказалась пагубной для политического существования еврейства, так недостаточное развитие понтификального начала нанесло ущерб религиозной жизни евреев. Священство, приуроченное к одному роду и ограниченное формальными обязанностями жреческого служения, не могло иметь на народ животворного религиозного действия: своими отрицательными качествами оно, скорее, способствовало той фарисейско-талмудической кристаллизации иудейства, которая, хотя и сохраняет в себе зерно истины, но закрытое слишком жесткой и непроницаемой скорлупой.

Впрочем, эта кристаллизация совершилась вполне лишь тогда, когда вслед за исчезновением последних призраков царства исчезло и священство с разрушением Второго храма, а вдохновенное пророчество окончательно переродилось в рассудочное и кропотливое учительство (раввинизм), всю свою душу положившее на исполнение отеческого заветания: возводить ограду вокруг закона. И эта ограда возводилась с таким усердием и трудолюбием, что скоро из нее вышел настоящий лабиринт, в котором и самим евреям трудно отыскать путь истинной жизни.

С нашей точки зрения, судьбы иудейской теократии представляют прежде всего тот поучительный результат, что при всей великой благодати, которую еврейский народ получил от Бога через своих пророков, все-таки одно пророческое служение не могло возместить собою недостатка единой и крепкой государственной власти, с одной стороны, авторитетного и деятельного священства — с другой. Первый из этих недостатков отнял у евреев политическую самостоятельность, второй остановил их религиозное развитие.

Божественный лик Христа

Христианство явилось расширением и воплощением иудейской теократии не тем только, что оно приобщило к ней новые национальные элементы, но еще более тем, что оно возвысило и усилило образующие начала самой теократии. Прежде всего, оно дало миру подлинное священство по прямому божественному праву, независимое ни от какого человеческого служения и установления.

В иудействе, мы знаем, священство первоначально учреждено при человеческом посредстве, при посредстве пророка Божия Моисея. Таким образом, иудейское священство находилось в генетической зависимости от другого служения — пророческого, которое одно в еврействе стояло в непосредственной связи с Божеством. В христианстве, напротив, первоначальное священство представляется Божественным лицом Иисуса Христа. От него непосредственно получили апостолы и передали своим преемникам чрез рукоположение таинственный дар священства.

Собственно говоря, Христос был и пребывает единым истинным первосвященником; но пока видимая Церковь имеет отдельное существование на земле, необходимо должны быть видимые носители священства Христа, которые священствуют и свидетельствуют не от себя и не от какого бы то ни было человеческого имени, а лишь как заместители Христа, Его силою и благодатью. Этому соответствует в порядке временном тот факт, что существующая церковная иерархия прямая и непрерывная целью преемства связана с самим Христом без всякого постороннего посредства.

Внутреннее единство церковной иерархии зависит от ее божественного происхождения, видимым же выражением этого единства в жизни Церкви служили вселенские соборы и Папа.

Византийский цесаризм

Рядом с этим иерархическим элементом христианство возвысило и царственный элемент теократии. Развитие этого элемента выпало на долю Византии, представительницы эллинизированного Востока, перетянувшего к себе центр Римской империи. В православном царе нового Рима все языческие элементы царской идеи были очищены и перерождены христианством. Восток принес свой образ государя как верховного владыки, неограниченного самодержца, Эллада внесла свою идею царя как мудрого правителя, пастыря народов, Рим дал свое представление императора как воплощенного государственного закона. Христианство связало все это с высшим назначением православного царя как преимущественного служителя истинной религии, как защитника и хранителя ее интересов на земле. Признавая во Христе особое царское достоинство, наша религия дает высшее освящение государственной власти и делает христианского царя вполне самостоятельным, действительно верховным правителем.

Но идея христианского царя, при всем своем значении, есть лишь часть теократической идеи, и одно-

стороннее ее развитие в ущерб другим теократическим элементам, ее перевес над ними может привести к пагубным последствиям для дела Божия на земле. Так оно и случилось в Византии. Большая часть ее властителей думали, что то верховное владычество над христианским народом, которое они получили от Христа чрез Церковь, распространяется и на самую веру Христову и на самые жизненные основы Церкви, что они могут повелевать распоряжаться в самом святилище и вместо того, чтобы служить Церкви своим господством, заставлять Церковь служить их господству. Отсюда великие бедствия для христианского мира; отсюда ереси, покровительствуемые, а иногда и изобретаемые императорами (монофелитство, иконоборчество); отсюда постоянные гонения и низложения православных епископов и незаконные поставления на их место еретиков и человекоугодников; отсюда и многие другие злоупотребления властью.

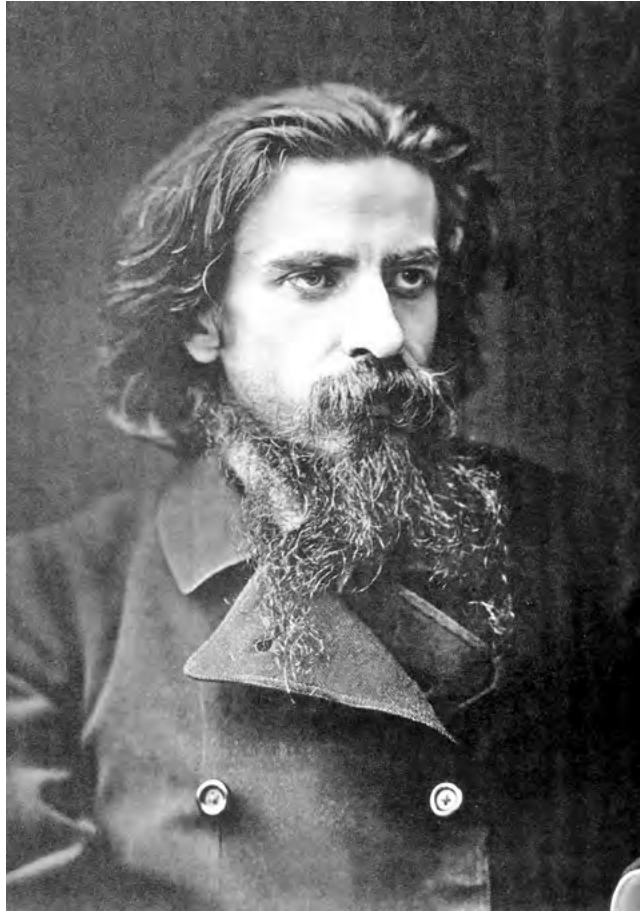
Но злоупотребления византийского цесаризма имели еще более глубокие последствия, они исказили самую жизнь христианского общества на Востоке. При недостаточности самостоятельной и твердой духовной власти в Византии, власть царская, не сдерживаемая с этой стороны, всею своею тяжестью обрушивалась на социальную жизнь, подавляя в ней всякий энергичный личный почин, всякую самостоятельную деятельность.

Все сильное ухидило в монастыри, все слабое порабощалось грубому произволу. Деспотизм питался нравственным бессилием и порождая общественный разврат. Спасение души было предоставлено монастырям, а главная задача мирской жизни состояла в том, чтобы угождать императору и его слугам. Теократическая задача христианства – создание праведного общества – потерпела в Византии решительное крушение.

Торжество мусульман

Победа ислама, почти искоренившего христианство в Азии и Африке, была прежде всего делом грубой силы, но вместе с тем она имела и некоторое нравственное оправдание. Мусульманин, веруя в свой простой и не слишком высокий религиозно-нравственный закон, добросовестно его исполняет и в личной и в общественной своей жизни; он судит и гражданские и уголовные дела по Корану, воюет по прямому повелению Корана, к чужеземцам и к побежденным относится опять-таки согласно предписаниям Корана и т. д.

Между тем в общественной жизни христианского мира Евангелие никогда не имело того значения, какое занял Коран в мусульманском государстве и обществе. Поэтому если мусульманин предается чувственности, то он может жить так не кривя душой, у него такой закон, – у них все так живут; но верующему христианину приходится волею-неволею постоянно нарушать свою веру, ибо то общество, среди которого он живет, мало руководствуется христианским законом. В Византии же в последние времена вследствие исключительно аскетического направления религиозности это раздвоение между верою и жизнью, между личным спасением души и общественной деятельностью было, можно сказать, возведено в постоянное правило. Та-



ким образом, торжество мусульман было справедливым наказанием христианского Востока.

Запад: исчезновение единства

Что касается до Запада, то хотя там теократическая задача никогда не забывалась и не оставалась, но практическое ее осуществление также оказалось неуспешным, но уже по другим и частью противоположным причинам.

Если в Византии главная причина всех зол заключалась в чрезмерном преобладании императорского единства, то на Западе, напротив, коренным препятствием теократического дела была слабость и раздробленность государственной власти.

Карл Великий был первым и последним настоящим, то есть единовластным императором на Западе. После этого типичного представителя теократической монархии на Западе оставалась только идея «Священной Римской империи германской нации», в действительности же исчезло не только единство Римской империи, но и единство германской нации.

С уничтожением императорского единства западная Церковь потеряла главное орудие для исполнения своей теократической задачи. Эта Церковь, объединенная и сосредоточенная в римском престоле, не боялась сильной империи Карла Великого, а напротив, пользовалась ее силой. Империя слабая и раздробленная оказалась для папства вредной и опасной.

Оставшись в феодальном хаосе одинокими представителями порядка и общих интересов, папы имели перед собою безначальную и бессвязную толпу полудиких насильников, относительно которых папский авторитет поневоле должен был принимать характер принудительной власти. Так как римский епископ был единственной властью, общепризнанной во всем европейском мире, то ему приходилось принимать на себя функции и имперской власти, которая лишь номинально принадлежала немецким королям. Этим самым папы не только возбуждали против себя вражду тех полудиких державцев, которых им приходилось обузды-

вать, но еще, в особенности, вызвали соперничество немецких королей, которые, не умея сладить со своими прямыми вассалами, старались осуществить свои имперские признания насчет Папы и итальянских городов, чтобы вознаградить себя в беззащитной Италии за свое бессилие в Германии и остальной Европе.

Возгорелась та трагическая борьба между папством и империей, которая со своим эпилогом во Франции продолжалась три века и нанесла решительный удар делу христианской теократии. Во-первых, зрелище этой борьбы между двумя верховными властями производило глубокое деморализующее действие на христианские народы, подрывало в их глазах авторитет как церковного, так и имперского правительства и через это подготавливало почву для протестантского движения. Во-вторых, эта борьба вконец истощила и без того недостаточные силы германской империи, так что в исходе Средних веков, при императорах Фридрихе III и Максимилиане, императорская власть дошла до полного ничтожества. Наконец – что всего важнее – эта злополучная борьба вынуждала папство надевать на себя «гниющую тяжесть лат земных», что и было прямой или косвенной причиной многих церковных злоупотреблений, многих ошибок духовной власти. А эти злоупотребления и ошибки послужили предлогом и оправданием для антицерковного движения.

Между тем доведенная до ничтожества имперская власть не могла уже, несмотря на свой поздний союз с

папством, остановить это революционное движение и ограничить эгоизм второстепенных державцев, которые покровительствовали перевороту, ввиду чего, как известно, многие германские князья насильно вводили у себя протестантство.

Протестантство: на развалинах теократии Запада

По истинному христианскому, так же как и по еврейскому понятию, пророческое призвание требует высокой степени праведности и особых нравственных подвигов (Илия, Иоанн Креститель); но протестантство отрицает значение человеческой праведности и подвигов и сводит всю религию к одному состоянию веры и таким образом предоставляет всякому верующему безусловное право выступать самочинным и безапелляционным вершителем религиозных дел.

Поистине, все истинно верующие будут пророками Божиими в конце времен, при явлении Церкви торжествующей, когда все будут также царями и священниками. Но до этого еще далеко, и превращать конец в начало – прием, не обещающий успеха.

Истинный пророк в еврействе и христианстве не восстает против архиерейской и царской власти, а при-стает к ним и помогает им своими обличениями и увещаниями. Истинный пророк сознает свое призвание не как естественное право, общее ему со всеми, а также и не как свою личную привилегию, а как особый дар Божий, требующий с его стороны нравственного воздержания. Отвергнув эти два необходимых условия истинного пророчества – подчинение законным властям и стремление быть достойными высшего призвания, – протестантство существенно исказило третье теократическое начало: отделив пророчество от священства, оно не подарило миру и истинных пророков.

Великий успех протестантства зависел немало от предшествовавшего раздора между двумя верховными властями в христианском мире. Без этого раздора при должном равновесии и правильном взаимодействии церковной и имперской власти не могло бы найтись ни столь благовидных предложений для начала антицерковного движения, ни столь благоприятных условий для его распространения. Сила протестантства поднялась на развалинах теократического здания Запада. Непрочность этого здания зависела от неправильного отношения двух главных теократических властей, а это неправильное отношение, в свою очередь, прямо было обусловлено разделением и антагонизмом между царским Востоком и первосвященническим Западом.

Владимир СОЛОВЬЕВ

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

Исход: десять казней египетских

22–30 апреля – Песах

Исследователь Торы израильский профессор Йегуда Айзенберг пишет: «Одним из важнейших положений каббалы является идея о прямой и непосредственной связи между поведением человека и судьбой нашего мира и всего мироздания». Предлагаю, основываясь на этом утверждении, взглянуть на египетские казни, кажущиеся хаотичным набором стихийных бедствий. Вода, превращенная в кровь, лягушки, вши, дикие звери, морская, нарывы, огненный град, саранча, тьма, смерть первенцев... Между ними, казалось бы, нет логической связи. Но она существует, и человек не случайная жертва беспощадности еврейского Б-га, а главное действующее лицо, затеявшее противостояние с Б-гом. И началось оно не с казни, а с эпизода с посохами, предопределившего дальнейшие события.

Посох Аарона

«И бросил Аарон свой посох пред фараоном и его слугами, и посох стал змеем. И призвал фараон мудрецов и чародеев, и сделали также они, маги (ворожей) Египта, своими заклинаниями то же. И они бросили каждый свой посох, и стали их посохи змеями, и поглотил посох Аарона их посохи» («Шмот» 7:10–11). Один посох Аарона, олицетворяющий веру в Единственного Истинного Б-га, вмиг уничтожил множество египетских, подразумевающих многобожие и идолопоклонство. Но фараон не захотел увидеть столь очевидное превосходство, а обратил внимание лишь на то, что его приближенные могут сделать нечто подобное тому, что сделали Моше и Аарон. Поэтому ему совершенно не нужно еврейское служение непонятному, чуждому Б-гу. Фараона вполне устраивают его идола и божества. Но что ожидает человечество, если еврейское служение не состоится?

В классических комментариях к Торе сказано: «Кровопролитие и идолопоклонство всегда сопровождают друг друга». Не потому ли первой казнью стала вода, превращенная в кровь?

«И поднял Аарон посох, и ударил воду, которая в реке, на глазах у фараона и на глазах у его слуг, и превратилась вся вода, которая в реке, в кровь. И сделали то же маги Египта своими заговорами» («Шмот» 7:20, 22). Зачем нужна видимость равенства возможностей?

Расхожее выражение «реки крови» подразумевает масштабность человеческой жестокости. Но для чего Всевышнему устраивать «реки крови»? Люди сами запросто творят подобное. Неужели для этого надо, как египетские жрецы, обладать столь обширными познаниями, столько лет получать соответствующее образование? Разве мало в истории случаев, когда подобное устраивали непонятно как дорвавшиеся до власти недочеловечки, выскочки или люди, имеющие психические отклонения? Полагаю, египетские жрецы в своем стремлении продемонстрировать равные с Моисеем и Аароном возможности даже не удосужились призадуматься о сути происходящего. Они, восприняв только внешнюю сторону и стремясь угодить фараону, сделали противоположное тому, что следовало сделать.

Этакая бездумно-поверхностная амбициозность, непростительная государственным деятелям. Им бы реки крови обратно в воду превратить, то есть продемонстрировать свое умение противостоять злу. Но, увы...

Реки крови

Первая казнь наглядно демонстрирует две противоположные позиции, две идеологии, два мировоззрения. Для бесчисленного множества фараонов и их с ними реки крови являются демонстрацией собственного могущества. Да, им под силу сделать так, чтобы «была кровь по всей земле еги-



Казни египетские. Морская язва. Гравюра из книги А. Каспари «Библейские мотивы. Ветхий завет. От сотворения мира до царствования Давида», СПб., 1896 г.

петской». И не только египетской... Поэтому вода, превращенная в кровь Моисеем и Аароном, означает принципиально иное. Что именно?

«О, все жаждущие, идите к водам. Слушайте внимательно меня, и вкушайте благо, и жива будет душа ваша» («Иешаягу» 55:1–2), – обращается к людям Всевышний. Еврейские мудрецы подчеркивали: человеку необходимо соприкоснуться с источником, который дает понимание обязанностей человека, главной из которых является предписываемое Торой отношение человека к человеку. Все это подразумевает подлинную человеческую духовность, означающую, по мнению социологов и культурологов, объединяющие начала общества, выражаемые в виде моральных ценностей и традиций, источником которых, как правило, является религия. Не в этом ли лучшая защита от фараоновских рек крови? Поэтому учитывая, что «душа тела – в крови она» («Ваикра» 17:14), вода, превращенная в кровь Моисеем и Аароном, подразумевает распространение и наполнение мира исходящим от Всевышнего. «И наполнится земля знанием славы Г-сподней, как воды наполняют море» («Хаваккук» 2:14). В этом цель Исхода, поскольку зачастую и земля, и вода, и люди наполняются иным...

Лягушки

Вторая казнь – лягушки. «И сказал Господь Моше: „Скажи Аарону: прости твою руку с твоим посохом над потоками, над протоками и над озерами, и наведи лягушек на землю Египта“. И простер Аарон свою руку над водами Египта, и поднялась лягушка,

и покрыла всю землю египетскую. И сделали то же маги своими заговорами, и навели лягушек на землю Египта» («Шмот» 8:1–3). Значит, и люди способны делать подобное. Полагаю, объяснение этого в следующем.

Что за поднимающаяся лягушка? Ведь ранее говорилось о множестве лягушек: «И воскишит вся река лягушками» («Шмот» 7:28). Раши объясняет: «Это была огромная лягушка, которая распалась на многочисленные скопища лягушек». Множество лягушек, расплозавшихся из одной огромной, подразумевает, на мой взгляд, идеологию, которая начина-

нашествии вшей смертельная опасность таится в каждом находящемся рядом. Столь много определяющее библейское понятие «ближний» обретает противоположный смысл. В обществе воцаряется панический страх, преследующий практически каждого от раба до фараона. Постоянный страх, как известно, порождает ненависть. Что напоминает объятые страхом и ненавистью человеческое общество?

Нашествие диких зверей

Четвертая казнь – нашествие диких зверей. «И вошло скопище бесчисленных хищных зверей и гадов в дом фараона и в дом его слуг, и вся страна Египетская погибала от них» («Шмот» 8:20). Почему нашествие зверей началось с дома фараона? У него же была могучая, хорошо вооруженная армия, имеющая реальную возможность не пустить их в покои хозяина. Полагаю, эта библейская аллегория подчеркивает, что все зверское и хищное начинается с правительственных кабинетов.

Наши учителя объясняют, что в результате нашествия диких зверей пострадали не только египтяне и их скот – было остановлено нормальное течение жизни. «Земля подвергалась опустошению и разрушению», – подчеркивает Раши. Итак, ко множеству морально-этических проблем добавились экономические.

Пятая казнь – мор скота. «...На полях, на ослах, на верблюдах, на крупном скоте и на мелком мор очень тяжелый. И вымер весь скот Египта» («Шмот» 9:3, 6). «Невозможно было исчислить убытки», – подчеркивают еврейские мудрецы.

В Торе домашний скот является одним из главных признаков благосостояния. Наши далеко не бедные праотцы Авраам, Ицхак и Яков владели огромными стадами. На мой взгляд, поголовный мор скота подразумевает разрушение экономики страны и обнищание ее жителей, что неизбежно усиливает страх перед завтрашним днем и, соответственно, подпитывает этим страхом ненависть.

«Ничто так не портит народ, как привычка к ненависти», – утверждал итальянский писатель Алессандро Мандзони.

Шестая казнь – кожные воспаления. Седьмая – огненный град. Восьмая – саранча. Девятая – тьма.

«И умрет всякий первенец»

У любой человеческой общности, в которой люди не видят друг друга, нет будущего, что подтверждает последняя, десятая казнь: «И умрет всякий первенец на земле египетской, от первенца фараона, восседающего на его престоле, до первенца рабыни» («Шмот» 11:5).

Каждый первенец является главным свидетельством продолжения рода, реальным и осязаемым гарантом будущего. Смерть всех первенцев подразумевает его отсутствие.

«Высшее достоинство разума – знание о существовании Всевышнего, а высшая истина – признание Его», – утверждал Спиноза. Как следует из десяти казней, понимание этого иногда приходит слишком поздно.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

СВЯЗЬ ПОКОЛЕНИЙ

Еврейская традиция на страже интеллекта

Опубликованное недавно ежегодное исследование Института Адлера (Герцлия) принесло неприятную весть. Оказывается, 48% израильских родителей практически не разговаривают лично со своими детьми на постоянной основе. Общение им заменяют электронные средства коммуникации. Из 300 опрошенных израильских подростков в возрасте 13–18 лет 40% подтвердили, что не общаются с родителями. Четвертая часть из них практически ничего не знает о прошлом своих родителей, об их увлечениях и карьере, не имеют базовой биографической информации о своей семье.

Не менее плачевна ситуация и в других странах. По данным ЮНЕСКО, 93% современных детей в возрасте 3–5 лет смотрят телевизор или играют на компьютере 28 ч в неделю, то есть около 4 ч в день, что намного превышает время их общения с взрослыми.

Казалось бы, что в этом плохого? Ребенок при деле, не шумит, не хулиганит, его мама и папа могут спокойно работать. Но ни для кого давно уже не новость, что привязанность к компьютеру, смартфону и телевизору разрушает психику ребенка и провоцирует различные нарушения развития, а у старших детей вызывает проблемы социальной адаптации, снижает интеллектуальный потенциал и ухудшает результаты учебы.

Вот только некоторые из нарушений, которым подвержены современные дети из-за общения с экраном вместо живого человека.

1. Задержка развития речи. Казалось бы, ребенок может пополнять свой словарный запас, слушая телевизионные программы, но факты доказывают, что этого не происходит. Четвертая часть современных четырехлетних детей страдают задержкой речевого развития, тогда как в середине 1970-х таким нарушением страдали только 4% детей этого возраста. Для развития речи необходимо активное общение, участие самого ребенка в разговоре. Иначе новые слова пролетают мимо, не задерживаются в его сознании. Результат: ребенок младшего школьного возраста не может выразить свои мысли и чувства и вместо этого начинает кричать и биться в истерику.

2. Бедность внутренней жизни. Это прямое следствие первой проблемы. Дело в том, что духовное развитие личности происходит через так называемый внутренний монолог, а он, в свою очередь, требует достаточно высокого уровня речевых навыков. И проблема эта отнюдь не ограничивается неспособностью детей работать над своим характером. Она включает в себя и вполне медицинские диагнозы – отсутствие концентрации внимания, гиперактивность, поиск внешних стимуляторов (наркотиков), снижение коэффициента развития интеллекта (IQ) и т. п. Именно эта проблема, видимо, стала причиной бедствия, поразившего современные школы, – крайне низкого уровня понимания прочитанного (ребенок не в состоянии связать слова в длинном предложении в единое целое, не получает общей картины прочитанного).

3. Резкое снижение фантазии и творческой активности детей. Дети не привыкли занимать себя чем-то дельным и полезным, за них это делает компьютер. Они больше не играют со сверстниками в игры, цель которых – проработка разных жизненных ролей (помните «дочки-матери?»), не строят ничего руками, не сочиняют самостоятельно рассказы и стихи. Это сказывается на проблемах коммуникации и моторики, отсутствии творческого подхода к решению задач, снижении интеллектуальной активности.

4. Рост детской жестокости и агрессии. Это связано не только с тем, что ребенок видит с экрана, но и с тем, что он подсознательно ощущает нехватку



Книги заменяют ортодоксам телевизор

чувственных впечатлений, особенно в реальной жизни, и ищет способ эту нехватку возместить.

Можно перечислить еще множество проблем: отсутствие передачи опыта от старшего поколения младшим, психологические риски (ребенок может получить опыт, который расстраивает или озлобляет его, а родители об этом понятия не имеют), финансовые риски (несколько лет назад компания Apple вернула 32,5 млн долл. клиентам, чьи дети совершили покупки со своих смартфонов без ведома родителей), физические риски (неконтролируемые знакомства с нежелательными людьми, повышение риска новообразований от излучения) и многое другое. Обо всем этом написано уже много. Но даже если отвести эти «необоснованные» страхи и «защититься на все случаи жизни», невозможно не признать тот факт, что уход детей в виртуальную реальность ставит под угрозу качество человеческого интеллекта и преемственность поколений, необходимую для выживания человеческого рода.

Вопреки распространенному в светских кругах мнению, развитие современных технологий не противоречит еврейской традиции и образу жизни верующего человека, а, наоборот, очень помогает и поощряется. Ведь чем больше человек освобождается от рутинной механической работы, тем больше у него времени на изучение Торы и личностный рост. Повышение КПД «человеко-часа» в необходи-

мых действиях для поддержания жизнедеятельности приводит к высвобождению массы времени на выполнение заповедей, а современные средства коммуникации, транспорт, доступность услуг облегчают выполнение заповедей и сокращают затраты всех необходимых для этого ресурсов.

Тем не менее сторонний человек сразу заметит, что использование технологий «домашнего употребления» в ортодоксальной среде строго дозировано.

Первое, что сразу бросается в глаза, это отсутствие телевизора. Его заменяют книги. Много книг. Инициированный извне бесконтрольный (или того хуже – контролируемый,

еще не заработал себе на Шаббат» или «Хорошо им отмечать субботу, когда мы вместо них работаем». На это можно ответить только тем, что среди людей, соблюдающих Шаббат, есть и университетские профессора, и ответственные инженеры, и работники сельского хозяйства, и простые люди, занятые на почасовых и сдельных работах. Нет такого вида работы, который совершенно не позволял бы соблюдать Шаббат. Даже ведущие хирурги и военные, работа которых разрешена в Шаббат, дежурят по субботам по очереди, позволяя товарищу провести полноценную субботу с семьей, если, конечно, он этого хочет. Не нужно оправдывать обстоятельствами собственное нежелание что-то изменить в своей жизни к лучшему.

И, наконец, третье – это возведенная в ранг ценности и основы традиции преемственность поколений. Каждому еврейскому ребенку из ортодоксальной семьи известно, что его родители знают больше, чем он, а бабушка с дедушкой – еще больше. Светский подросток, прочитав эту фразу, саркастически ухмыльнется: как это старенькая бабушка может знать больше, чем он, если она даже не умеет включать планшетник? Но в том-то и дело, что навыки пользования техникой и знания – это совершенно разные вещи. Еврейская традиция утверждает, что старшие поколения «ближе к Синайскому откровению» и поэтому обладают более глубокими и обширными знаниями мудрости мира, которую мы называем Торой. По этой причине во всех ортодоксальных школах регулярно проводятся уроки «корней», когда детям дается задание побеседовать с родителями или представителями более старших поколений, узнать об их детстве и молодости, получить от них наставление, жизненное кредо и т. п. Дети с удовольствием составляют родословное древо своей семьи, выясняя у бабушек подробности биографии прабабушек, разуживая о близких и дальних родственниках. Зачастую такие домашние задания заканчиваются удивительными открытиями.

Конечно, описанное в этой статье – это некий идеал, к которому надо стремиться, и далеко не во всех семьях даже ортодоксальной общины он воплощается в лучшем виде. Но общее правило прослеживается достаточно четко: если в семье новейшие технологии – средство, а не самоцель, если они служат инструментом развития и личностного роста ребенка, а не заглушкой его естественных потребностей (в общении, в игре со сверстниками, в получении живых впечатлений), если родители не увиливают от своих обязанностей по воспитанию детей и не сваливают эти обязанности на гаджеты, если используют каждую свободную минуту для того, чтобы передать детям свой опыт и знания, – в таких семьях дети не столкнутся с теми проблемами, которые мы описали в начале статьи.

Шошана БРОДСКАЯ

Недельные чтения Торы

ЗАКОНЫ О ЗАПРЕЩЕННОМ В ПИЩУ

СУББОТА, 2 АПРЕЛЯ 2016 Г. – 23 АДАРА II 5776 Г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШМИНИ» («ВОСЬМОЙ»)

В этом разделе, как и в двух последующих, «Тазриа» и «Мецора», содержится множество стихов, затрагивающих проблему разрешенного и запрещенного для употребления в пищу: «Только этого не ешьте из жующих жвачку и разделяющих копыто: верблюда, потому что жует жвачку он, а копыто не разделяет, – нечист он для вас» («Вайикра» 11:4); «От мяса их не ешьте и к падали их не прикасайтесь – нечисты они для вас» («Вайикра» 11:8); «Это ешьте из всего, что в воде: всякий, у которого плавник и чешуя в воде – в морях и в реках, – их ешьте» («Вайикра» 11:9) и т. д.

Эти законы скрупулезно соблюдали многие поколения евреев, и вопрос: «Что это за служение у вас?» – для некоторых может прозвучать кощунственно. Тем не менее его задавали и великие мудрецы древности, и выдающиеся комментаторы Средневековья.

Почему Тора разрешает принимать в пищу только мясо парнокопытных жвачных животных и запрещает есть мясо тех существ, которые не являются таковыми? Каковы преимущества и достоинства признаков, при наличии которых животное объявляется «чистым» (пригодным в пищу), а при отсутствии – «нечистым»?

Многие современные исследователи не видят в этом факте ничего необычного. Среди народов Древнего Востока были распространены законы о запрещенных в пищу животных. Одни их виды считались «нечистыми» и их мясо было запрещено употреблять в пищу, а к другим нельзя было

даже прикасаться. Остальные животные считались «чистыми», и их мясом человек мог питаться. Однако в древнем языческом мире и в Торе законы о запрещенных в пищу животных носят различный характер. Некоторые полагают, что законы о запрещенных в пищу животных, равно как и законы о «нечистоте» и «чистоте», не являются сугубо еврейскими, поскольку были заимствованы у других восточных народов.

Например, одни считают, что различие между «чистыми» и «нечистыми» животными восходит к религии зороастризма. Согласно этой теории, базирующейся на дуалистическом мировоззрении, бог света Ахура-мазда противостоит богу тьмы Анхри-майню. Создания Ахура-мазды чисты и святы, в то время как создания Анхри-майню – скверны и отвратительны. Но в Торе, где отрицается дуализм, о «чистом» и «нечистом» упоминается только в контексте узкой области законов. Также в отношении отдельных деталей эти две религии находятся на разных позициях. Всех однокопытных животных – лошадь, осла, а также собаку, лисицу и т. д. – зороастризм считает «чистыми», в то время как Тора относит их к разряду «нечистых».

Более того, согласно Торе, «чистых» животных можно употреблять в пищу, а «нечистых» – нельзя. Зороастризм объявляет «нечистых» животных (которых надлежит преследовать и уничтожать) врагами верховного бога, а «чистые» животные, наоборот, подлежат всяческой заботе. Весьма примечательно, что в Торе «нечистота»

носит ритуальный характер и может существовать только в связи с человеком, тогда как в религии зороастризма она является интегральной частью Вселенной. В Торе сказано: «...нечисты они для вас», то есть сделан акцент на том, что они запрещены для употребления в пищу. Нет даже легкого намека на то, что их следует истреблять. Напротив, нам заповедано проявлять к ним доброе отношение: «Если завидишь осла ненавистника твоего лежащим под ношею своею, разве оставишь его без помощи? Помоги непременно: развяжешь осла вместе» («Шмот» 23:5).

Между зороастризмом и иудаизмом нет ничего общего за исключением того факта, что каждая из этих религий имеет свое деление на «чистых» и «нечистых» животных. У всех древних народов прослеживалась разница между «чистым» и «нечистым», особенно по отношению к животному миру. Данный факт свидетельствует о том, что когда-то существовала общая для всех народов традиция, восходящая к Ноаху – прародителю всего человечества.

Кардинальное достижение иудаизма заключается в том, что с его появлением была упразднена теория, согласно которой «нечистота» находится во власти бога тьмы. Вместе с упразднением веры в божественную природу зла была изжита доктрина сверхъестественной автономии «нечистоты». Таким образом, иудаизм в основе своей радикально отличается от всех языческих верований.



ЧИСТАЯ РЕЧЬ И ЧИСТЫЙ РАЗУМ

СУББОТА, 9 АПРЕЛЯ 2016 Г. – 1 НИСАНА 5776 Г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ТАЗРИА» («ЗАЧНЕТ»)

Нынешний раздел почти полностью посвящен заболеванию, именуемому в Торе «цараат», что обычно переводится как «проказа»: «Человек, если будет на коже плоти его опухоль, или нарост, или светлое пятно, и станет на коже плоти его язвою проказы – и будет приведен к Аарону-коэну или к одному из сыновей его – коэнов» («Вайикра» 13:2).

На первый взгляд может показаться, что речь идет именно о какой-то кожной болезни. Однако имеются обстоятельства, позволяющие думать, что в данном случае говорится не просто о болезни, во всяком случае, не только о ней. Во-первых, мы нигде больше не встречаем указания, что священники как-то специально занимались диагностикой каких-либо других заболеваний. А во-вторых, далее в Торе говорится, что этими же самыми язвами могли поражаться также и предметы одежды («И одежда, если будет на ней язва проказы – на одежде шерстяной или на одежде льняной» – «Вайикра» 13:47) и даже стены домов. Устная Тора разъясняет, что описываемая болезнь была специфическим наказанием за грех злословия – «лашон ара» – «дурной язык».

Рамбам посвятил вопросу о проказе целый раздел в своей книге «Яд Хазака». Он пишет там, что поначалу проказа поражала именно стены того жилища, в котором жил распространитель злобных слухов. Если этот человек не вразумлялся и продолжал злословить, то проказа распространялась на кожаные изделия, хранящиеся в его доме. Если же он и тогда не одумывался, то

язвы начинали поражать его одежду, и уже только под конец – его собственную кожу. Что же такого страшного можно усмотреть в злословии, что за него Всевышний подвергает человека особой каре?

Прежде необходимо пояснить, что под злословием в Устной Торе понимается не просто распространение непроверенных или ложных сведений – в последнем случае это именовалось бы клеветой. Злословие – распространение вполне правдивой и адекватной информации, однако заведомо не ставящей своей целью исправить ситуацию, но лишь способной обидеть и унижить человека.

Хефец Хаим подсчитывает, что тот, кто не бережет свой язык от злословия, нарушает 31 заповедь Торы, в частности: «Не ходи сплетником в народе своем» («Вайикра» 19:16), «Не мсти и не храни злобы на сынов народа твоего» («Вайикра» 19:18), «Не бесчестите святого Имени моего» («Вайикра» 22:32) и др.

При этом от человека ожидается не только то, что сам он не будет злословить о других, но и что он не станет слушать чужого злословия. От того, кто стал невольным участником беседы, в которой распространялись дурные слухи, ожидается, что он не поверит сказанному: частное лицо не уполномочено решать, справедливы ли показания того или иного свидетеля, а исходить он в любом случае должен из презумпции невинности. Верить дурным слухам можно лишь относительно того лица, который уже был явно и публично изобличен.

Однако это вовсе не значит, что человек должен безучастно относиться к окружающему его злу. Напротив, столкнувшись с несправедливостью, человек должен сказать правду в глаза тому, кто ее допустил. В определенных условиях не возбраняется предупредить другого о том, что с тем или иным человеком небезопасно иметь дело.

Однако во всех тех случаях, когда наше слово не имеет своей целью непосредственно повлиять на ситуацию, – это злословие, грех, который приравнивается к трем коренным грехам: идолопоклонству, убийству и прелюбодеянию.

Но почему все же такой естественный и на первый взгляд невинный грех так сурово оценивается традицией и при этом еще карается специфическим заболеванием?

Слово – это прежде всего средство общения, и в качестве такового оно не бывает нейтральным, оно всегда индикатор нашего подлинного отношения к людям. Человеческая речь ясно обнаруживает, уважаем или презираем мы окружающих, относимся мы к ним как к людям или как к вещам. Именно поэтому грех злословия сродни идолопоклонству, убийству и прелюбодеянию – ведь всех их отличает именно отношение к Всевышнему и к живому человеку как к предмету, как к средству, а не как к цели.

Внимание, с которым Тора относится к неосторожно сказанному слову, тысячекратно усиливается сегодняшней ситуацией, когда любая информация в Интернете, умножаясь и искажаясь, может произвести (и часто производит) действие, на которое ее автор и не рассчитывал.

СУББОТА, 16 АПРЕЛЯ 2016 Г. – 8 НИСАНА 5776 Г.
КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МЕЦОРА» («ПРОКАЖЕННЫЙ»)

ЕВРЕЙСКАЯ КАМАСУТРА

В недельном разделе описываются очищения от возможных осквернений, в частности от нечистоты, вызванной соприкосновением с семенем или с менструальной кровью: «И Муж, если выйдет из него извержение семени, – и омоет в воде всю плоть свою, и нечист до вечера» («Вайикра» 15:16). Даже случайное, а не намеренное истечение семени воспринимается в иудаизме как весьма нежелательное явление и в пределе приравнивается к кровопролитию. Очевидно, что материальное семя соответствует некоей созидательной творческой силе, и потому его выделение не бывает нейтральным. В каббале считается, что всякое человеческое деяние порождает ангела. Если это соблюдение заповеди, то оно приводит в мир ангела-заступника, если это преступление – то ангела-обвинителя. Однако в случае с семяизлиянием эта общая логика особенно наглядна. Ведь семя созидательно как бы по самой своей сути. Если семя не зачинает человека или не поглощается женщиной, этой единственной законной его восприимчивой, то оно зачинает ангела-вредителя. По этой причине иудаизм, разрешающий в некоторых случаях использование противозачаточных средств женщинами, запрещает мужчинам использовать презервативы.

Неудивительно, что общий запрет на излияние семени особенно строг в отношении онанизма. Если мы задумаемся над тем, что представляет из себя онанизм, то убедимся, что, являясь, с одной стороны, вроде бы чисто психологическим и физиологическим феноменом, с культурной и религиозной точки зрения он оборачивается откровенно магическим актом, пожалуй, самым наглядным примером имитационной магии. Ведь онанист манипулирует не с реальным половым партнером, а с его образом, иными словами, занимается ровно тем же самым, чем занимается маг. Онанизм, таким образом, – это своеобразная спонтанная, физиологическая, но вполне полноценная магия. Более того, магия, раскрывающая внутренний смысл других магических действий: любая магия – это своего рода духовная ма-стурбация. Не удивительно поэтому, что увлечение этим невинным занятием может повлечь за собой, как утверждает еврейская религия, самые тяжкие последствия, в частности гибель потомства.

Другой запрет, приведенный в разделе, в своем роде не менее суров и не менее осмыслен: «И Жена, когда будет истекающей – кровь будет истекать в плоти ее, – семь дней будет в отлучении

своим, и всякий касающийся ее будет нечист до вечера» («Вайикра» 15:19). Иудаизм налагает запрет на интимную близость между мужем и женой в период месячных.

В этот период брачные отношения как бы трансформируются в свою противоположность – в отношения кровнородственные: вступление в связь с женой в период ее отлучения именуется кровосмешением. Запрет на эту связь («И Муж, который ляжет с Женой болезненной...» – «Вайикра» 20:18) упоминается в общем перечне кровосмесительных связей, между запретами на совокупление с родной сестрой и тетей.

Впрочем, этим вмешательство Всевышнего в личную жизнь еврея не ограничивается: кроме указанных запретов на использование презервативов и близости во время ритуальной нечистоты существуют и другие ограничения.

«Гилхот цниут» – «законы скромности» – именно так именуется законы и ограничения, связанные с сексуальной сферой. Этот раздел «Шульхан аруха» (еврейского религиозного законодательства), предоставляющий весьма скудный ассортимент разрешенных поз, вполне заслуживает того, чтобы именоваться «еврейской Камасутрой».

СУББОТА, 23 АПРЕЛЯ 2016 Г. – 15 НИСАНА 5776 Г.
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ПЕСАХА. КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БО» («ИДИ») 12, 21–51

ЕДИНЫЙ ДОМ, ОТКРЫТЫЙ ДЛЯ ВСЕХ

Сегодня, как и всегда, когда Шаббат приходится на праздничные дни, мы меняем порядок чтения Торы. Тема сегодняшнего отрывка – принесение пасхальной жертвы и Исход из Египта. Моше еще раз подробно разъясняет порядок жертвоприношения: «И позвал Моше всех старейшин Исраэля и сказал им: выберите и возьмите себе мелкий скот для семейств ваших, и зарежьте Песах» («Шмот» 12:21). На первый взгляд, жертва имеет чисто утилитарный характер: «И пройдет Ашем, чтобы поразить мором Египет, и увидит кровь (пасхальной жертвы) на притолоке и на двух косяках, и пройдет («пасах») Ашем мимо дверей, и не даст губителю войти в дома ваши для мора» («Шмот» 12:23). Интересно, что Всевышний не задержится в доме, чтобы защитить его, а именно

минует его. Здесь, как и во многих других местах, подчеркнуто, что у всего – Единый источник, и упомянутый «губитель» не что иное, как проявление Всевышнего. А далее говорится: «И храните слово это законом тебе и сыну твоему навечно. И будет, когда придете в Страну, которую даст Ашем вам, как говорил, и храните служение это» («Шмот» 12:24–25), то есть пасхальную жертву надо будет приносить и тогда, когда поражение первенцев нам угрожать не будет. И мы должны помнить, что эта ночь – ночь рождения еврейского народа. Уже не семья, не племя, а народ – «все воинства Ашем» – вышли из страны Египет. И единство народа – дома Израиля – подчеркнуто тем, что празднование «ночи рождения» не для посторонних, пасхального ягненка не будет есть

необрезанный. Но если пришелец обрежется, захочет стать частью еврейского народа, то на него будут распространяться все законы, изложенные в следующих разделах.

Таким образом, являясь народом, выделенным для строительства на Земле общества, реализующего Тору, общества – примера для других народов, мы не замыкаемся в своей этнической особенности, а открыты для всех желающих присоединиться к нам. И первыми герами (перешедшими в иудаизм) были египтяне, вышедшие вместе с сынами Израиля. Они теперь часть Израиля и подчиняются той же Торе. Успех Исхода – это не только наше собственное освобождение, но и выход этой части египтян. Кроме них, никто не воспринял нашей идеи свободы.

СУББОТА, 30 АПРЕЛЯ 2016 Г. – 22 НИСАНА 5776 Г.
СЕДЬМОЙ ДЕНЬ ПЕСАХА. КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БЕШАЛАХ» («КОГДА ПОСЛАЛ») 13, 17–15, 26

ОТ ЦЕЛИ К ЦЕЛИ

Отрывок, который мы читаем сегодня, рассказывает непосредственно о нашем выходе из Египта, о переходе через Тростниковое море на седьмой день после выхода, о гибели войска фараона и о той радости и благодарности Всевышнему, которые были нами испытаны при виде трупов египтян на морском берегу. Казалось, что цель Исхода достигнута. Бессильный, лишенный армии, опустошенный Египет остался за морем. Морской берег в те времена – прекрасное место существования. Но в слова благодарственной песни Моше вставляет указание новой цели для народа: «Повел Ты милосердием Твоим, народ этот освободил Ты, направил Ты мощью Своей к обиталищу выделенности Твоей» («Шмот» 15:13).

Не просто освобождение от рабства – цель Исхода. Выделенный народ должен расположиться в особом, выделенном Всевышним месте, в «обиталище выделенности», в Эрец-Исраэль. И Моше в своей песне, обращаясь к Всевышнему, говорит: «Приведешь их (то есть всех нас) и насадишь их на горе надела Твоего, место для пребывания Твоего приготовил

Ты, Ашем, Микдаш Адонай приготовили руки Твои» («Шмот» 15:17). Микдаш – Храм, то есть целью Исхода является не только приход в Эрец-Исраэль, но и строительство Храма, так как Творец хочет открыться человечеству на конкретном постоянном месте. Имя Творца – Адонай, в переводе «Господин мой», – указывает на то, что через Храм, через его материальность, проявляется царство Творца на Земле. «Гора надела Твоего» – Храмовая гора, гора Мориа в Иерусалиме.

Оказывается, что эта новая цель – не фантазия лидера и даже не мечты толпы рабов, только-только избавившихся от своих угнетателей. Движение еврейского народа на свою Землю – такой же непреложный закон природы, как закон всемирного тяготения или смена дня и ночи. Он входит в структуру мироздания и (за 40 лет до нашего перехода через Иордан): «Услышали народы – испугались. Страх охватил жителей Плешет (то есть плештимцев, обитателей нынешнего сектора Газа). Тогда пришли в смятение алюфы (князья) Эдома, вождей Моава охватила дрожь,

растаяли все жители Кнаана. Упадет на них ужас и страх, в величии мышцы Твоей онемеют, как камень! До того, как пройдет народ твой, Ашем, до того, как пройдет народ этот, приобретенный Тобой» («Шмот» 15: 14–16).

И песня, которой «ответила им Мирьям», песня женщин Израиля, – свидетельство того, что новая величественная цель народом принята. Мы не остановимся на достигнутом: «И двинул Моше Исраэль от моря Тростникового...» («Шмот» 15:22).

Но оказывается, что ни величие цели, ни уверенность в помощи Всевышнего, ни победы, одержанные ранее, не избавляют национального лидера от массы повседневных забот. «И пришли в Мару, и не могли пить воды из Мары, потому что горькие они...»

И жаловался народ на Моше, сказав: что мы будем пить?» («Шмот» 15:23–23).

Новорожденный народ, как новорожденный ребенок, может реагировать на свои проблемы только плачем и криком. Впереди – сорокалетний путь взросления и 34 века нашей истории.

И это всё – о ней

«Узнаём мы по лицу тех, кто кушает мацу», – гласила русская пословица

Вряд ли нужно говорить о том, что маца является таким же еврейским символом, как магендавид или обрезание. Что бы ни происходило, какие бы времена ни стояли на дворе, в канун Песаха евреи всегда пекут мацу. С мацой связан кровавый навет – одна из самых распространенных и отвратительных инсинуаций, которые когда-либо рождало человечество. Вместе с тем почти у каждого из нас с мацой связаны какие-то личные воспоминания или семейные предания.

В поисках таких преданий автор решил отправиться на улицы, в парки и синагоги Тель-Авива. Многие из услышанных мной рассказов оказались удивительно похожими.

В крупных городах СССР пекут мацу, и за ней в преддверии Песаха выстраивались очереди. При этом выходцы из этих городов утверждали, что всех, кто занимал место в этих очередях, «брали на заметку» в КГБ. Поэтому за мацой обычно отряжали всегда какого-нибудь одного члена семьи, которому «уже ничего не страшно». Как правило, пенсионера или того, чью карьеру сложно было испортить.

Почти все мои собеседники хотя бы раз в жизни встречались с «кровавым наветом» в той или иной форме. Так что начать я решил все же с необычных историй, услышанных мною на улице.

«От имени еврейского народа...»

– Я родился и вырос в Баку, – рассказывает Михаил Соболев. – Город у нас был интернациональный, так что мацу в дни Песаха ели все – русские, азербайджанцы, армяне... Так же, как в дни новруз-байрама все ели шекербура и пахлаву, а в дни христианской Пасхи – куличи и крашеные яйца. Мы сами были далеки от еврейских традиций, но наша соседка-полька очень любила мацу, а потому уже за пару недель до Песаха напоминала нам, что надо идти в синагогу и становиться в очередь: «бо потом не достанется». И я, скрипя зубами, шел к ашкеназской синагоге, где и в самом деле надо было потерять немало времени, чтобы добыть коробку мацы, только чтобы тетя Регина смогла покушать свой любимый бутерброд из мацы с ветчиной. Лишь оказавшись в гостях в Израиле, я узнал, каким образом добывалась мука для этой мацы.

Начиналось с того, что директор знаменитого магазина на Торговой, в самом центре города, Герой Советского Союза Моисей Давидович Шахнович звонил Илье Исакову, замдиректора бакинской мельницы в поселке Зых, и говорил в трубку: «Ильюша, Песах скоро! Нужен хотя бы один грузовик муки». Исаков шел к директору мельницы (разумеется, азербайджанцу по национальности) и просил выделить «магазину Шахновича» – так называл это торговое заведение весь город – несколько десятков мешков муки, которые будут оплачены Моисеем Давидовичем не по накладной, а из собственного кармана. В сущности, это было преступление: доставлять муку мешками куда-либо, кроме хлебозаводов, было категорически запрещено. Да и как это все оформлять – непонятно. Но, во-первых, Исаков настаивал на том, что вся мука пойдет на благие цели, а



во-вторых, отказать ему директор не мог, так как на Исакове, по сути, держалось все производство, а сам директор о том, как работает мельница, имел смутное представление. В итоге грузенный мешками с мукой грузовик направлялся к магазину Шахновича, а оттуда – в сторону расположенной неподалеку ашкеназской синагоги, где имелась машина по выпечке мацы. Затем Моисей Давидович набирал номер телефона Исакова и говорил в трубку: «Большое спасибо тебе, Ильюша, от имени всего еврейского народа. В Баку будет Песах!»

На седе – с гауптвахты

– Фамилия у меня русская – Портнов, а звать Григорием, так что мне довольно долго удавалось не афишировать свое еврейство. Служить я попал на флот, за Полярный круг, и там тоже сначала ходил за русского. Само собой, время от времени мы все ходили в самоволки и время от времени попадались. Комендантом нашего городка был капитан третьего ранга Шмулевич. Был он невысокий, полный, но при этом такой крутой, что его и капитаны первого ранга боялись. И вот, значит, ловят меня в самоволке и приводят к Шмулевичу. Тот спрашивает фамилию, имя, потом смотрит на меня и говорит:

– А по национальности, матрос, ты кем будешь?

Вместе со мной попала еще пара товарищей с корабля, так что колоться мне не хотелось.

– Русский, – отвечаю.

– Уверен, матрос? – спрашивает Шмулевич.

– Русский, – повторяю я.

В общем, оказались мы на гауптвахте. Поздно вечером меня будит караульный: «Портнов, к коменданту!» «Что за чертовщина!» – думаю я, а меня тем временем сажают в машину и куда-то везут. Оказываемся мы у дома, входим, а там Шмулевич с женой и сыном сидят за столом, да еще пара офицеров, тоже с семьями. На столе – маца, бутылка вина, картошка с селедкой и соленьями, еще что-то...

– Так кто ты по национальности, Портнов? – снова спрашивает Шмулевич.

– Еврей, товарищ капитан третьего ранга, – говорю я.

– Наконец-то правильный ответ! Ну, а если еврей, садись за стол, праздник у нас сегодня. И запомни: то, что ты еврей, это не скрывать – этим гордиться надо!

Сейчас, живя в Израиле, я понимаю: то, что происходило в доме Шмулевича, конечно, пасхальным седед можно было назвать условно. Но тогда, в Североморске, я впервые попал на празднование Песаха и попробовал мацу. И запомнил, что еврей должен не скрывать свою национальность, а гордиться ею.

На сопках Маньчжурии

Другую историю, связанную с армией и Песахом, мне довелось услышать из уст одного из ветеранов израильской русскоязычной журналистики. Его дед и отец были офицерами Советской армии, оба завершили службу в звании полковника.

– Дед был удивительным человеком, – вспоминает он. – Каким-то образом, служа в армии, он умудрился остаться религиозным. Когда он командовал гарнизоном, все знали, что утреннее построение начинается после того, как командир помолится. Невозможно поверить, что все это происходило в сталинское время, но я помню, как гостил у деда и удивлялся тому, что он по утрам надевает на себя какие-то коробочки. Однажды он рассказал нам историю своего командира, тоже еврея... Тот, по словам деда, оказался в армии в Русско-японскую войну. Вместе с тысячами других еврейских парней с Украины его призвали и повезли на Дальний Восток. Эшелон неделями шел через всю Россию. И вот на одной из станций он подходит к начальнику поезда, полковнику, и говорит:

– Господин полковник, мы и сейчас кушаем только хлеб и воду, но через десять дней нам и хлеба нельзя будет, так что полвагона перемрет с голоду.

– Это еще почему? – спрашивает полковник.

– Так ведь через полторы недели у нас Песах, ничего квасного есть нельзя, да и вообще насчет еды в эти дни у нас очень строгие законы...

– И что ты предлагаешь? – поинтересовался полковник.

– Вот если бы вы дали мне немного денег и разрешили отстать от поезда, я бы порыскал по окрестным местечкам, купил все, что надо, и затем догнал бы эшелон. Все равно не едем, а плетемся.

И что ты думаешь?! Полковник отсчитал пачку ассигнаций, вручил этому парню и велел действовать. И тот через неделю нагнал эшелон на подводе, грузеной мацой и кошерными продуктами, да вдобавок вернул пол-

ковнику сдачу.

Для моего приятеля эта история является свидетельством того, какая веротерпимость была в царской армии и какими благородными были лучшие из российских офицеров.

– Подумать только, – говорит он, – чтобы не оставлять евреев-солдат голодными, он доверился еврейскому юноше, который мог попросту сбежать с деньгами, дезертировать. Тогда полковник ответил бы за это головой!

Но, может, все дело в том, что полковник прекрасно знал, кому можно доверять?

И было чудо...

Самые «вкусные» истории о маце, безусловно, рассказывают в синагогах, прежде всего – в синагогах «Хабда». Большинство из них, разумеется, связаны с покойным Любавичским ребе и его посланниками. Вот вам одна из таких услышанных мной историй.

Было это в 1975 г. В крохотном провинциальном западноевропейском городке жил одинокий еврей. Он был единственным евреем в этом городе – всех остальных уничтожили нацисты. А так как этот человек продолжал соблюдать еврейские традиции и чурался своих нееврейских соседей, то жил он почти в полной изоляции, работая поваром в одном из местных ресторанчиков. Он пытался найти себе жену-еврейку в соседнем городке, но безуспешно: нацисты прошлись по этим местам основательно. Однако рано или поздно любому человеку надоедает быть одному и чувствовать себя чужаком. Так что однажды, работая на кухне, этот еврей воскликнул: «Владыка мира, если в течение ближайших двух недель ты не пошлешь мне встречу хотя бы с одним евреем, я пойду к пастору и аккуратно накануне Песаха перейду в христианство!» А поскольку человек он был очень простой, то к таким разговорам с Богом и подобным клятвам относился крайне серьезно.

И вот проходит день, второй, неделя, а никакого еврея в окрестностях не появляется. Наконец прошло две недели. Посмотрел еврей на часы и понял, что пришло время идти к пастору. Снял он фартук, надел пиджак и... заплакал.

В этот самый момент на кухне появился человек в черном костюме и широкополой шляпе.

– Простите, – сказал он, – вы плачете? Возможно, у вас какое-то горе, но у меня к вам один маленький вопрос: вы случайно не еврей?

– А в чем дело? – спросил повар.

– Понимаете, несколько дней назад мне позвонил Любавичский ребе и сказал, чтобы я бросил все дела, поехал в этот городок, нашел там еврея и отдал ему вот этот пакет с нашей мацой ручной выпечки. Причем ребе сказал, что я должен успеть передать мацу до этого самого дня и до этого часа, так что выделенное мне время истекает. С самого утра я бегу по вашему городку в поисках еврея, но в ответ все смеются и говорят, что евреев здесь давно нет. Лишь один из жителей вспомнил, что в этом ресторане работает «странный повар», который, возможно, является евреем, так как у вас в меню в числе прочего значится фаршированная рыба...

О том, что стало с этим поваром, история умалчивает. Известно лишь, что он остался евреем, а это не так уж и мало. «Хабдашники» уверяют, что история эта подлинная, хотя не знают, где именно она произошла. По-

этому, когда я ее слушал, мне невольно вспомнилась знаменитая фраза из фильма «Тот самый Мюнхгаузен» по сценарию Григория Горина: «Это больше, чем правда: именно так все и было на самом деле».

Четыре коробки мацы

История, которую рассказал мне один «хабадник», произошла с неким скромным молодым евреем-бухгалтером в небольшом городе на западе США. Был этот бухгалтер далек от всего еврейского, работал в солидной фирме, получал приличную зарплату, но, дожив почти до 30 лет, оставался бобылем. А раввином в этом городке был некий рав Шмоткин, «хабадник».

И вот как-то раз, за несколько дней до Песаха, в дверь бухгалтера постучали. Он вышел на порог и увидел, что рядом с дверью лежит коробка – почти такая же, как та, в которой привозят пиццу, – а на коробке написано: «Подарок от рава Шмоткина». Бухгалтер открыл коробку и увидел, что там лежат три листа ручной мацы. Хотя, повторим, этот парень был далек от иудаизма, он, конечно же, знал, что евреи в Песах едят мацу, и ему стало приятно, что какой-то раввин о нем вспомнил.

На следующий вечер в дверь снова постучали. И снова на пороге оказался «подарок от рава Шмоткина».

– Ну, хорошо, – сказал сам себе наш бухгалтер, – за один пакет мацы можно было сказать «спасибо». Но два – это уже перебор! Что, этому Шмоткину некуда девать мацу?

Когда на третий день на пороге дома снова оказалась пакет с мацой, наш герой решил, что над ним издеваются. Но тот же пакет лежал перед его домом и на четвертый день, и это уже явно переходило все границы. Не зная, что делать с четырьмя короб-

ками мацы, бухгалтер подарил один пакет соседке-еврейке, которая была замужем за гоем, второй – своему сослуживцу-еврею, женатому на нееврейке, а третий решил отнести отцу, тем более что как раз наступил Песах.

Жена отца была к тому времени тяжело больна, дни ее были сочтены, но, увидев три кругляша ручной мацы, женщина растрогалась до слез: они напомнили ей детство. Когда бухгалтер выходил от отца, мачеха поблагодарила его, сказав, что это был чудесный вечер, один из лучших за последнее время, и все благодаря принесенной им маце.

На следующий день сослуживец рассказал бухгалтеру, что подаренная маца стала настоящим украшением их семейного стола. «Моя жена понятия не имела, что это такое, так что мне пришлось достать с полки Библию и прочитать ей и сыну рассказ об исходе из Египта, – рассказывал сослуживец. – Жена была поражена, сказала, что никогда не думала о том, сколько тысяч лет евреи отмечают Песах, и вообще, кажется, заинтересовалась иудаизмом...» – захлебывался от восторга коллега.

Когда бухгалтер вернулся с работы, его встретила соседка. По ее словам, подаренная им маца произвела фурор за их семейным столом. Они вспомнили библейскую историю, и ее муж наконец согласился записать сына в еврейскую воскресную школу...

Оказавшись дома, бухгалтер оглянулся и увидел на столе оставшуюся четвертую пачку мацы. Неожиданно он подумал, что все случившееся в последние дни было довольно странным. Одновременно он признал, что благодаря этой маце за последние сутки ему выразили благодарность три человека, и ему это было приятно. В этот момент он впервые задумал-

ся над тем, что же именно побудило рава Шмоткина послать ему не одну, а именно четыре пачки мацы. Не найдя ответа, он решил пойти в синагогу и задать этот вопрос самому раввину. И случилось чудо...

Дойдя до этого места, мой собеседник вдруг замолчал.

– Так в чем заключалось чудо? – спросил я.

– Я сижу перед вами в Израиле, в традиционной еврейской одежде, учу Тору, и дома меня ждет моя еврейская семья, хотя еще десять лет назад я вообще не знал, почему на Песах надо есть мацу. Разве это не чудо?! – ответил он.

– И все же почему рав прислал именно четыре пачки мацы?

– Этот вопрос я и задал раву Шмоткину. «О, это очень просто, – ответил он. – Узнав, что неподалеку от нашей синагоги живет молодой одинокий еврей, я решил испытать тебя. Пас-

хальная агада говорит о четырех сыновьях: мудром, нечестивце, простаке и о том, кто не знает, как задать вопрос. Я послал тебе первую коробку мацы, исходя из того, что мудрость всегда ходит рядом с вежливостью и любознательностью. Если бы ты был мудр, ты бы заглянул в синагогу, чтобы поблагодарить и задать пару вопросов. Но ты не пришел, и я послал тебе еще одну коробку. Будь ты нечестивцем, ты бы пришел и устроил в синагоге скандал в связи с религиозным засильем. Будь ты простаком, после третьей коробки ты зашел бы в синагогу узнать, нет ли какой-то ошибки в том, что тебе прислали три пачки мацы. Наконец, оставалась надежда, что, хотя ты из тех, кто не знает, как задать вопрос, ты все же заглянешь в синагогу из любопытства. Как видишь, ты все-таки зашел...»

Ян СМИЛЯНСКИЙ

Несколько фактов о маце

- Маца бывает разная. Привычная нам тонкая сухая – это детище еврейских общин Европы. Ее преимущество заключается в том, что она долго не портится и партии выпечки хватает на всю неделю праздника. А вот евреи Йемена пекут мягкую мацу. Так как она быстро портится, ее приходилось выпекать ежедневно.
- Первая машина для выпечки мацы была создана в 1850 г. в США в связи с тем, что маленькие пекарни не могли обеспечить потребности растущей еврейской общины. Это изобретение вызвало поначалу большие споры среди раввинов по поводу кошерности такого способа производства мацы. Однако затем эти споры улеглись, и к 1855 г. все американские крупные производители кошерных продуктов перешли на машинное производство мацы.
- Первый известный в истории армейский седер был проведен в 1864 г. во время Гражданской войны в США. По просьбе группы еврейских солдат-северян поставщик-еврей привез несколько ящиков мацы, в которые вложил пасхальные агады. Главным блюдом седера стал сваренный целиком баран. Кошерного вина достать не удалось, и его заменили яблочным сидром. Седер закончился тем, что его участники напились и передрались. Официальные пасхальные седеры в период Первой мировой войны проводились в российской и австро-венгерской армиях, в годы Второй мировой – в армиях США, Великобритании и Австралии. Сегодня в армии США военнослужащим-евреям выдается специальный набор продуктов с пометкой «кошер ле Песах».

Есть старинная поговорка: «Чтобы исполнить все предписания Песаха, надо есть даже горячие угли». Я боюсь, что эта поговорка уже подтвердилась для нас, читателей двух еврейских газет, издающихся на жаргоне. В двух этих газетах на идиш-жаргоне в нынешний Песах выступили два доктора, оба из одного города, Киева, и оба коснулись одной и той же темы: мацы. Вредно ли употреблять мацу или полезно? Надо ли евреям есть мацу или отказаться от нее? Само собой разумеется, что выводы этих двух докторов не совпадают: то, что один утверждает, другой – отрицает. Словно они сговорились между собой. Одного доктора зовут И. Бендерский, другого – А. Винницкий. Первый – оптимист, то бишь веселый доктор, большой поклонник мацы. И, конечно, любитель таких изделий из мацы, как латкес, кнейдлех, кремзлех и т. п. Доктор Винницкий, наоборот, ярый ненавистник мацы и изделий из нее.

Доктор Бендерский утверждает, что маца – то же самое, что белая булка, а булка она и есть булка. Отличие лишь в том, что испеченный хлеб скорее перерабатывается в желудке. Маца же усваивается дольше. Поэтому, утешает нас доктор Бендерский, булка, быстрее переработанная, приносит нам меньше пользы, чем маца, которая дольше лежит в желудке. В Италии, например, делится доктор Бендерский с нами самым сокровенным, народ целый год ест мацу, то есть лепешки из неиспеченного теста. Больше того, доктор Бендерский говорит, что для здорового желудка маца, может быть, полезнее, чем черный хлеб. Это касается сухой мацы. А то, что касается изделий из

мацы, доктор Бендерский находит, что они очень вкусны и для здоровых людей не только не вредны, но даже весьма полезны.

Теперь давайте послушаем, что говорит по поводу мацы другой доктор. Доктор Винницкий растолковывает нам библейский стих об употреблении мацы в эпоху еще до исхода из Египта. То есть та маца, которую евреи ели в качестве рабов в Мицраиме. Мацу, толкует доктор Винницкий, давали евреям с целью, чтобы она долго переваривалась в желудке. Маца, утверждает он, весьма тяжелый хлебный продукт. А что касается изделий из мацы, то это вообще попросту резня. «А шхите», – говорит он. Так называемое блюдо «гефриште моцес», размяченная и пожаренная маца с яйцом, – это абсолютно вредная для здоровья еда.

Доктор Бендерский не такой плохой человек, как доктор Винницкий: он категорически заявляет, что изделия из мацы могут есть даже больные евреи. Блюда из мацы полезны для тела, так же как, к примеру, макароны или лапша. А доктор Винницкий только то и делает, что пугает читателя вредностью мацевых блюд, как шаббатный проповедник: «Сердце слабеет, легкие работают слабо, печень пошаливает, селезенка и почки стареют, не говоря уже о мозгах». И по этой причине доктор Винницкий советует «воздержаться от мацы». Ну, подумаешь, каких-нибудь восемь дней! И приводит уместную поговорку: «От

умеренной еды умеренно и умирают». Какое? Пасхальную неделю можно и потерпеть, ничего страшного!

Нет, не таков доктор Бендерский! Вероятно, он попросту обожает мацевые блюда, всякие там латкес-шматкес, кнейдлех-шмейдлех, полирчики и т. п. Он говорит, что только больные люди придумали это слово «вредность», что больному желудку всегда плохо, что в него ни положи, хоть на Песах, хоть на Суккот, хоть посреди недели, хоть в субботу вечером (клянусь, он прав!). Доктор Бендерский говорит, что он слышал от самых больных, что маца положительно действует на их желудки, точнее, на их кишки. Выходит в таком случае, что маца – просто лекарство! В таком разе употребление мацы превращается в некое наслаждение, чтоб мне так жить!

Послушайте, однако, что по этому поводу говорит доктор Винницкий. Он сокрушается, что мир ведает о «вредности» не самой мацы, а ее производных, как уже говорилось: латкес, кнейдлех, жареной мацы с яйцом и т. п. Доктор Винницкий ссылается на самого Рамбама, который еще несколько столетий назад предупреждал любителей мацы, чтобы остерегались излишнего потребления пасхальных опресноков.

Два врача из одного города, а какая разница во мнениях! Доктор Бендерский говорит о пасхальной еде с любовью, с удовольствием, даже читать приятно. «Ешьте, – говорит он, – мои дорогие братья и сестры! Ешьте,

хрумкайте и просто мацу, и латкес, и кнейдлех, и да будет вам во здравие!» А доктор Винницкий словно камни на сердце кладет, портит все настроение от пасхальной трапезы, внушает, что здоровье должно быть дороже, чем минутное наслаждение от еды. Правда, доктор Бендерский сопровождает свое медицинское изложение советом, что в случае, если потребление мацы кому-то повредит, то непременно надо показаться врачу (спасибо за ценный совет, ей-богу!). Но ценность его совета еще весомее тем, что несколькими строками ранее доктор Бендерский оговорился, что, мол, не все, что говорит доктор, – истина. В этом смысле доктор Винницкий не таков: он ведет речь более ответственно, полагая, что он как доктор обязан уберечь представителей своего народа от пищи, которая может навредить.

Теперь остается лишь вопрошать: коль скоро два доктора, и оба евреи, и оба из одного города, и оба высказывают свое мнение на понятном нам жаргоне, и при этом один говорит так, другой эдак, один говорит: «Ешьте, братья, мацу!», а другой говорит все наоборот: «Оберегайтесь и воздерживайтесь!», – так как же быть? Что есть еврею на Песах?

Может статься, что доктора нам ответят на этот резонный вопрос, год еще велик.

ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ, 1904 г.
Перевод с идиша Льва ФРУХТМАНА

Что надо есть на Песах?

Кулинарные рассуждения классика еврейской литературы

Письма читателей

Седе́р с пионером

Холодным мартовским утром 1957 г. мама вместе с соседкой по нашей коммунальной квартире тетей Бетей собрались в синагогу. Единственная в то время в Москве хоральная синагога находилась на улице Архипова – неподалеку от Китай-города. Еще накануне мы с сестрой поняли, что приближается Песах. Хотя разговор шел на идише – считалось, что дети ничего не поймут, – мы догадались: речь идет о покупке мацы.

О жизни в еврейском местечке, религиозных обрядах, посещениях синагоги – обо всем этом мы знали от мамы, выросшей в панской Польше. Папа, пионер из безбожных 1920-х, коммунист с доверенным стажем, был убежденным атеистом, но после того, как в свинцовый октябрьский день 1942 г. вся мамина семья – а это более 30 человек – полегла во рву, выкопанном в парке замка Радзивиллов белорусского Несвижа, все, что касалось религиозной или еврейской темы, проходило при его полном молчании.

На следующий день на подоконнике лежали два больших пакета из серой оберточной бумаги с непонятными синими знаками: так была упакована маца.

Спустя какое-то время мама попросила меня помочь. На обеденном столе была укреплен мясорубка и подставлена большая эмалированная миска. Я начал крутить ручку, а мама аккуратно разламывала кое-где слегка подгоревшие листы мацы на небольшие кусочки и вкладывала их в мясорубку. В миску стекала сероватая мука из мацы – мацмел. На Песах используют только такую муку.

Накануне седе́ра готовилась традиционная еда: гефилте фиш, фаршированная куриная шейка, потрошки с яйцами, картошка с черносливом и прочее. Когда на следующий день я пришел из школы, обеденный стол уже был накрыт белой скатертью, а на ней расставлены «гостевые» тарелки и рюмки. Отдельно на подносе лежала горка мацы, накрытая белой салфеткой.

Все ждали папу. Мама нервничала, смотрела на часы... Наконец он появился. Вымыл руки на кухне (ванной в квартире не было), и мы уселись за стол. Бутылка крымского портвейна, по-видимому, заменяла собой пасхальное вино. Мама разложила всем по куску рыбы, украшенному звездочкой из вареной моркови, добавила хрен, подкрашенный свеклой. Папа наполнил все рюмки, и прозвучало традиционное «Лехаим!».

Спустя минут десять в коридоре раздались три коротких пронзительных звонка. На входной двери квартиры, помимо почтовых ящиков, висел список: кому из соседей сколько раз звонить. Нам надо было звонить именно три раза.

– Кто это? – заволновалась мама. Я, как самый младший, пошел открывать. На пороге стоял мой приятель и одноклассник Володька Полетаев. При виде Вовки в душе у меня как-то странно заняло. Вообще я не стеснялся того, что я еврей, да и в школе меня не дразнили.

Но после нескольких стычек в пионерском лагере, где мне порядочно досталось, высказываний в дворовой компании, подслушанных разговоров соседей и замечаний в транспорте мне не очень хотелось выпячивать свое еврейство.

– Ты что, забыл? У нас сегодня радиокружок в Доме пионеров! Пойдем пораньше, надо кое-что исправить в нашем радиоприемнике, – затараторил Вовка.

Оставить его в коридоре я, конечно, не мог и повел в нашу комнату. При появлении Вовки в пальто, из-под которого торчал пионерский галстук, мама замерла.

– Добрый вечер! – поздоровался Вовка. – Я смотрю, у вас вино и белая скатерть. Наверное, что-нибудь празднуете? А у нас сегодня радиокружок, Левка, скорее всего, забыл.

Тут папа громко произнес:

– Давай, раздевайся, мой руки и садись с нами. Сейчас перекусите и пойдете.

Папа сохранял полное спокойствие и как будто даже получал удовольствие от возникшей ситуации. Я сбегал на кухню, принес табуретку, мама поставила Вовке тарелку, положила вилку и ложку. Ему даже налила рюмку вина.

– Ну, будем здоровы! – произнес папа, почему-то не добавив привычного «Лехаим!».

– Какая у вас странная еда, – заметил мой приятель и показал на мацу.

– Это такой хлеб, который печется без дрожжей, поэтому он такой сухой и плоский, – пояснил папа.

Гефилте фиш Вовке не понравилась, зато потрошки и паштет прошли на ура. После закусок последовал бульон с клецками, куриная шейка, картошка с черносливом...

Пока мы ели, папа оживленно интересовался, что мы делаем в радиокружке, где Вовка летом отдыхает и как здоровье его родителей, с которыми отец даже не был знаком. Отец Вовки был инвалидом войны и работал в какой-то артели.

Мы уже собирались убежать, но мама налила нам по чашке компота и дала по куску бисквита из мацмела. Все то время, что у нас был гость, она сильно нервничала и молчала. Папа же, напротив, вел себя так, как будто всю жизнь отмечал Песах в пионерской компании.

– Не забудь надеть пионерский галстук, – напомнил мне приятель (в городской Дом пионеров, который находился неподалеку, в переулке Стопани, мы были обязаны приходить в красных галстуках).

Наскоро натянув пальто и шапки, мы побежали по родному Уланскому переулку в сторону Чистых прудов. Уличные фонари давно зажглись. Седе́р закончился...

Лев ГУРЕВИЧ, Карлсруэ

Новая синагога в Витебске

В начале XX в. в Витебске действовали 60 еврейских молитвенных домов и синагог. Здесь жили известные раввины и мудрецы Торы, действовала иешива. И даже первые годы Советской власти с их воинствующим атеизмом не смогли сломать веру людей, их верность

традициям: иешивы ушли в подполье, миньяны собирались в частных домах.

В послевоенные годы в единственной уцелевшей синагоге был аптечный склад, а потом здесь собирались сделать Дом культуры одного из заводов. Сегодня от красивого кирпичного здания остались фрагменты стен и обломки лестничных пролетов.

В конце 1980-х в Витебске была открыта синагога, под которую отдали требовавший серьезного ремонта деревянный дом, где когда-то молились евреи. Общими усилиями этот дом привели в порядок, и более четверти века верующие евреи собираются здесь на молитвы и праздники. И хотя, по статистике, еврейское население Витебска уменьшается с каждым годом, количество евреев, приходящих в синагогу, не только не уменьшается, а, наоборот, увеличивается.

– Парадокс? – с этого начался наш разговор с председателем Витебской иудейской общины «Дом Израеля» Леонидом Томчиным. – Пожилые люди, которые помнят, как в детские годы вместе с дедушками ходили в синагоги, уходят в мир иной. В 1990-е гг. они составляли основу общины. Но подросло новое поколение, которое не было зомбировано атеистической пропагандой. И многие из них хотят узнать, понять, неужели на протяжении столетий поколения людей верили просто в красивые слова или за текстами священных книг стоит нечто большее. Отрадно, что среди них немало молодежи. Синагога – «бейт кнессет» – в дословном переводе означает «дом собраний». Люди приходят к нам узнать традиции своего народа, пообщаться. На праздниках у нас особенно многолюдно. И сравнительно небольшой молельный зал уже не может вместить всех желающих. Поэтому и было принято решение строить новую синагогу. Она возводится рядом с действующей, на ул. Грибоедова. Оба здания составят синагогальный комплекс.

– В Витебске синагоги не строились более ста лет, да и во всей Беларуси в последние десятилетия была возведена только одна новая – в Минске. Так что открытие новой синагоги в Витебске станет событием большого масштаба. Когда это произойдет?

– Надеемся, что к 5777-му еврейскому Новому году – Рош ха-Шана, это начало октября 2016 г. Здание новой синагоги по проекту архитектора Алексея Федористова впишется в старый городской район, в котором жило многочисленное еврейское население. Еще сохранились старые здания из красного кирпича, которые помнят позапрошлый век. Так что старое будет органично сочетаться с новым. У синагоги будет два этажа. Общая площадь внутренних помещений – 550 кв. м, на которых будут располагаться молитвенный зал, учебные комнаты, миква.

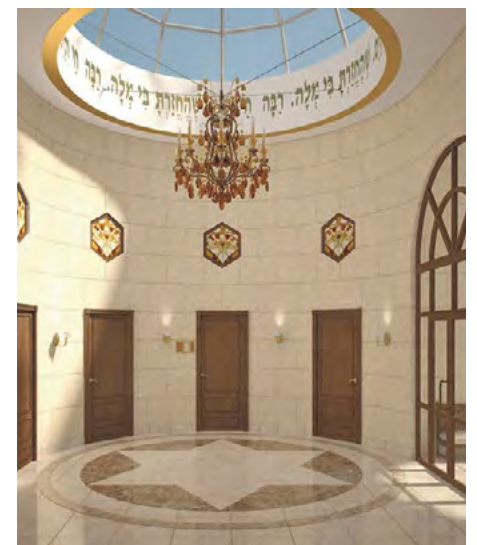
– На каком этапе сейчас работы, в середине февраля?

– Общие контуры синагоги уже видны: возведены стены, выполнены перекрытия.

– Основным спонсором проекта является ваш холдинг «Аптека-Групп». Кто еще принимает участие в финансировании проекта?

– Я благодарен моим друзьям Виктору Фарберу (ООО «Рубикон»), Борису Гарцману и Алексею Козловскому (фирма «Омега»), которые поддержали идею строительства новой синагоги и стали спонсорами проекта. Присылают свои взносы и люди, которые хотят поддержать нас. Впереди еще много работы, и мы надеемся на помощь выходцев из Витебска, живущих в разных городах и странах мира. Строительство синагоги – это память об их предках. Мы надеемся на помощь различных фондов и благотворительных организаций. Имя каждого, внесшего вклад, будет отмечено.

Аркадий ШУЛЬМАН,
гл. редактор журнала «Мишпоха»
(Витебск)



Так будет выглядеть новая синагога

Банковский счет для перечислений (в евро):
Beneficiary: Jewish religious community «House of Israel» in Vitebsk
Belarus, 210004, Vitebsk, ul. 1th Kolhoznyaya, 4.
Account № 3135159377040
Bank of beneficiary: BPS-SBERBANK
SWIFT: BPSBBY2XXXXMINSK, BELARUS

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

«Чирикание» черных дыр

Впервые зафиксированы гравитационные волны

Вне всяких сомнений, это одно из крупнейших открытий нашей эпохи, которое уверенно может претендовать на Нобелевскую премию. Об успешном эксперименте астрофизики сообщили на пресс-конференции, которая состоялась в Вашингтоне, а журнал *Physical Review Letters* опубликовал результаты их работы.

Альберт Эйнштейн предсказал существование гравитационных волн в разработанной им в 1915–1916 гг. общей теории относительности, то есть ровно 100 лет назад. Все постулаты теории постепенно находили подтверждение. Но вот гравитационные волны ученые никак не могли зарегистрировать. До сих пор удалось обнаружить лишь косвенные доказательства их существования. В 1974 г. Рассел Халс и Джозеф Тейлор открыли двойной пульсар. Эти быстро вращающиеся вокруг своей оси нейтронные звезды обращаются одна вокруг другой по очень малой орбите. Из теории Эйнштейна следовало, что такая система должна испускать сильное гравитационное излучение и из-за этого медленно терять энергию. А это должно приводить к постепенному уменьшению периода орбитального движения пульсаров. И действительно, оказалось, что орбита каждого пульсара со временем уменьшается – как минимум на 3,5 м в год, что укладывалось в постулаты общей теории относительности. Исследователи за это открытие получили в 1993 г. Нобелевскую премию.

И вот 14 сентября прошлого года гравитационные волны удалось зафиксировать. Это было сделано при помощи двух американских детекторов LIGO (*Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory* – лазерно-интерферометрическая гравитационно-волновая обсерватория). Они расположены в штатах Вашингтон и Луизиана. На протяжении нескольких последующих пяти месяцев мощная команда исследователей, в которую входят около 1000 ученых из 16 стран.

На расстоянии более миллиарда световых лет от Земли две черные дыры массами в 29 и 36 масс Солнца слились в одну, что привело к появлению гравитационных волн, следы которых и «поймали» ученые. Это

был крупнейший космический катаклизм, который удалось зарегистрировать исследователям. Он оказался гораздо мощнее всплесков гамма-излучения или взрывов, которыми сопровождается появление сверхновых звезд. Ученые поначалу собирались пересчитать мощность выделяемой при слиянии черных дыр энергии в тротиловом эквиваленте, как это делается при описании взры-



Центр управления обсерватории в Ханфорде (штат Вашингтон)

вов водородных бомб, но получалось столь монументальное число, что его вряд ли восприняли бы должным образом непосвященные люди. В мгновение ока сливающиеся черные дыры выделили намного больше энергии, чем в тот же самый момент излучили все звезды во Вселенной.

Но, конечно же, никто бы не заметил явных признаков катаклизма, потому что гравитационные волны не видны. Мы не обращаем внимания на их существование, точно так же как не ощущаем присутствия нейтрино, миллиарды которых в каждую секунду пронизывают наши тела. Гравитационные волны еще более иллюзорны, потому что они являются рябью, которая расходится по «ткани» пространства-времени. Их позволили зарегистрировать детекторы LIGO, которые придали новый смысл исследованиям Вселенной.

За показаниями регистраторов всегда наблюдает дежурная команда. Автоматические программы

регулярно анализируют состояние детектора и в течение минуты дают знать, что происходит нечто неординарное. В этом случае другие члены группы ученых получают по электронной почте сигнал «сбор по тревоге». Источник зафиксированных волн был сразу понятен, потому что сигнал, вызванный объединением черных дыр, имеет отличительную форму – у него возрастают частота

и амплитуда. Исследователи называют его «чириканием», потому что при переводе этих колебаний в акустические волны звук напоминает голоса некоторых птиц. LIGO зарегистрировал сигналы, частота которых была от 35 до 250 Гц. Это как раз диапазон слышимых для человека акустических колебаний. По этой причине ученые из исследовательской команды предпочитают говорить, что это новый способ не наблюдения, а прослушивания Вселенной. Следовательно, можно сказать, что детекторы LIGO являются ушами человечества, реагирующими на гравитационные волны.

Зафиксировав это «чирикание», ученые проверяли, появлялся ли тот же сигнал практически одновременно в обоих детекторах (с учетом некоторой задержки). Гравитационной волне требуется 7 миллисекунд, чтобы преодолеть дистанцию, которая разделяет детекторы (3000 км). И если подтвердится синхронность получения сигнала, то на следующем этапе исключаются различные источники помех, с которыми можно спутать сигнал из космоса. Детекторы оснащены множеством датчиков – сейсмическими, магнитными и даже микрофонами, потому что самолеты, пролетающие на низкой высоте, также вызывают вибрации, которые могут вызвать ошибку. По этой причине проводится отслежи-

вание состояния сотни различных каналов, которые фиксируют состояние окружающей среды и самого детектора.

Это уникальное и волнующее подтверждение общей теории относительности открывает новые поля для наблюдения явлений, которые ранее были вне досягаемости исследователей. Это не просто открытие нового окна во Вселенную, а нечто большее. Полученные данные подтверждают то, что пространство-время существует и динамически меняется. Это не неподвижная и нерушимая сцена, как у Ньютона, на которой разыгрываются различные явления. Эта площадка сама приходит в движение и тем самым принимает участие в том, что на ней происходит. В очередной раз доказана правота Эйнштейна, который утверждал, что пространство-время может взаимодействовать с массивными объектами. В теории Ньютона два тела, вращающихся одно вокруг другого, образуют постоянную и неизменную систему. Согласно Эйнштейну, есть еще пространство-время, которое получает энергию и участвует во взаимодействии тех двух объектов. Ученые впервые убедились в этом непосредственно, регистрируя распространяющиеся гравитационные волны. Помимо этого, ученые впервые стали свидетелями слияния черных дыр и впервые наблюдали их дрожащие горизонты событий. Ранее исследователи даже не были уверены в том, что такое явление может произойти.

Вполне вероятно, что гравитационные волны позволят узнать нечто принципиально новое о самом загадочном и значительном событии во Вселенной – Большом взрыве, так как его эхо может дойти до нас в виде волн пространства-времени. Не исключено и то, что темная материя, которая определенно существует, но которую мы не можем видеть напрямую, проявит себя благодаря гравитационным эффектам. И тогда наше понимание Вселенной радикально прояснится.

Сергей ГАВРИЛОВ

Ученые подсчитали, что если бы мы увеличили масштабы возделывания растений, используемых в качестве биотоплива, то обозначился бы недостаток пищи для сотен миллионов людей. Биотопливо является экологически чистой альтернативой ископаемым энергоносителям. Правда, при его сжигании выделяется двуокись углерода, но она поглощается растениями во время их роста. Таким образом, увеличение концентрации этого газа, способствующее парниковому эффекту, не происходит. Идеалом представляется полная замена ископаемых энергоносителей на биотопливо. В этом случае баланс поступления в атмосферу углекислого газа и его использования поддерживался бы на нулевом уровне.

На самом же деле это невозможно осуществить без потерь. Площадь обрабатываемых земель ограничена. И если выращивать больше растительных культур для производства биотоплива, то уменьшится производство сельскохозяйственных культур, которые используются в качестве про-

Дилемма биотоплива

Парниковый эффект или еды вдоволь?

довольствия. Исследователи из Университета Виргинии (США) решили подсчитать, сколько бы мы потеряли продуктов питания в глобальном масштабе, если бы увеличили возделывание растений для биотоплива.

В журнале *Nature Scientific Reports* появилась статья на эту тему профессора Университета Виргинии Пало Д'Одорики, подготовленная вместе с его итальянскими коллегами. Д'Одорики отмечает: «Земельные и водные ресурсы, предназначенные для сельскохозяйственных культур, которые можно использовать в качестве биотоплива, еще досконально не изучены. Мы пытаемся получить больше сведений по данному вопросу, дабы лучше информировать общественность».

По данным исследовательской группы Д'Одорики, в настоящее время для биотопливных культур отводят около

4% мировых сельскохозяйственных угодий и тратят на них 3–4% водных ресурсов. На первый взгляд это немного, но если эти 4% использовать для производства продуктов питания, то



ими можно прокормить около 280 млн человек.

Д'Одорики утверждает, что если сейчас производство биотоплива для

транспортного сектора увеличить на 10%, что поможет ограничить выбросы двуокиси углерода в ходе борьбы с глобальным потеплением, то наша планета будет в состоянии прокормить только 6,7 млрд человек. Это означает, что во всем мире обозначится недостаток пищи для 700 млн человек, поскольку уже сейчас население Земли составляет 7,4 млрд. Далее проблема нехватки продовольствия, вызванная все возрастающим производством биотоплива, усугубится, потому что к середине этого столетия на нашей планете будет уже 9 млрд жителей. Десять лет спустя добавится еще один миллиард.

«Результаты исследований ясно показывают, что отрасли производства биотоплива и продовольствия конкурируют друг с другом в борьбе за ограниченные ресурсы земли и воды на планете. А это может стать препятствием для адаптации процесса производства продуктов питания к растущему числу жителей Земли», – говорит Д'Одорики.

Сергей ХАУДРИНГ

Шаг к медицине завтрашнего дня

Спасительная информация и электронная коммуникация

В конце прошлого года Бундестаг принял Закон о надежной электронной коммуникации и ее применении в сфере здравоохранения (Gesetz für sichere digitale Kommunikation und Anwendung im Gesundheitswesen – E-Health-Gesetz). Для чего он нужен, что предусматривает и что реально может дать каждому из нас?

Цель закона

Представим себе простую, хотя и не очень приятную ситуацию, которая, к сожалению, может произойти с каждым из нас. Человека в тяжелом, может быть, даже бессознательном состоянии доставляют в больницу. Перед врачами стоит четкая задача – спасти его. Но для того, чтобы это сделать, врачу необходимо иметь некоторую информацию о пациенте. При нем были найдены удостоверения личности, банковская карточка и медицинская страховая карточка. Так что получить представление о том, кто этот человек, врач может. Но достаточно ли этого? Бывает, что пациент попал в клинику после несчастного случая и у него большая потеря крови. Врачу бы надо назначить переливание крови. Но для этого надо как минимум знать группу крови пациента. Поскольку найти его домашнего врача или получить какую-либо информацию от родственников часто оказывается непросто, надо тратить время на проведение анализа. Врач должен сразу же назначить необходимые медикаменты, но пациент может иметь аллергию или индивидуальную непереносимость тех или иных препаратов. Наконец, не исключено, что пациент постоянно принимает какие-то лекарства, а не все медикаменты совместимы друг с другом, причем иногда подобная несовместимость может привести к тяжелым последствиям вплоть до летального исхода.

Таким образом, с каждым днем становится все более очевидной необходимость снабдить каждого жителя страны хотя бы основной информацией в электронном виде, касающейся состояния его здоровья, которая при необходимости могла бы оперативно быть доступной врачу, оказывающему первую помощь.

За последние десятилетия электронные системы стали неотъемлемым элементом в различных сферах нашей жизни. Для получения денег из банкомата как внутри страны, так и за рубежом мы используем банковскую карточку, на чипе которой имеются наши данные. Мы пользуемся электронными документами и дигитальными проездными билетами. Наши страховые медицинские карточки содержат в электронном виде данные владельца, необходимые для финансовых расчетов больничных касс с врачами. Естественно, возникает вопрос: не пора ли создать возможность для внесения в страховую медицинскую карточку необходимой медицинской информации о ее владельце, а также расширить систему электронной обработки подобных данных и обмена ими (при необходимости) между медицинскими учреждениями? Ведь в настоящее время вся медицинская отрасль перешла на электронную обработку данных, однако передача их осу-

ществляется по старинке – с использованием обычной почты или факса. А многочисленные обследования и анализы пациенты у каждого нового врача проходят повторно, вместо того чтобы сделать однажды полученные результаты доступными для всех врачей.

Речь идет о гигантском проекте в сфере информационных технологий, реализация которого позволит объединить в сеть данные более чем 70 млн клиентов германских больничных касс. Проект будет осущест-



вляться поэтапно. Закон содержит «дорожную карту» создания такой информационной сети с указанием ответственных организаций, сроков и санкций за их несоблюдение. Основные этапы выполнения закона предусмотрены в период с середины 2016 до конца 2018 г. Первый шаг – это введение новых электронных страховых карточек. Работа поручена специально созданной для этого организации – Gesellschaft für Telematikanwendungen der Gesundheitskarte mbH (Gematik).

Что предусматривает закон

Новая электронная карточка должна прежде всего содержать данные, необходимые врачу для спасения жизни пациента при несчастном случае: группа крови, аллергические реакции, непереносимость медикаментов. Уже в октябре нынешнего года планируется ввести план медикаментации для лиц, принимающих три медикамента в день или более. С 2018 г. такой план может быть занесен в электронную карточку всех пациентов. До конца 2018 г. должно быть введено электронное «больничное досье» пациента, содержащее полную информацию о перенесенных им заболеваниях (в том числе хронических) и операциях, а также об использованных методах лечения.

С 2018 г. пациент получит не только право знакомиться с содержанием сохраненной в этом «досье» информации о себе, но и самостоятельно вносить в него те или иные данные. Для этой цели на карточке будет выделено определенное электронное пространство – «Раздел пациента» (Patientenfach), где он сможет, например, вести дневник данных об изменениях кровяного давления или содержания сахара в крови. Таким образом, пациент будет не только иметь более широкий доступ к ин-

формации о состоянии своего здоровья, но и сможет стать активным участником процесса лечения.

Предусматривается расширить спектр услуг, оказываемых посредством телемедицины. При наличии современной телекоммуникационной техники и измерительных приборов (в качестве которых иногда может выступать обычный смартфон) пациенту для получения той или иной консультации не всегда необходим личный визит к врачу. С апреля 2017 г. планируется ввести

той форме с соблюдением принципа двойной защиты (Zwei-Schlüssel-Prinzip). На страховой карточке будет помещен индивидуальный код застрахованного, и сделать читаемыми большинство данных может лишь пациент. Открытие данных допускается только для целей медицинского лечения. Доступ к ним могут иметь лишь врачи. Передавая карточку врачу, пациент дает согласие на считывание им данных. Для этого врач вставляет карточку в специальный прибор для считывания информации и вводит свой личный идентификационный номер. Так что для доступа к данным необходимо подтверждение двух лиц: пациента и врача. Никто иной – ни больничные кассы, ни страховые компании, ведомства или работодатель – не смогут получить доступ к данным пациента. На карточке будут сохраняться сведения о последних 50 считываниях.

Дальше – больше...

Закон предусматривает лишь начальные меры по внедрению «электронной» медицины. В перспективе речь идет о том, чтобы оснастить каждого пациента миниатюрными приборами, помещающимися, например, в браслет. Эти приборы будут не только постоянно измерять различные параметры функционирования организма (например, кровяное давление и частоту пульса), но и передавать эти данные врачу. Эксперты полагают, что выгоду от такого постоянного контроля получают не только пациенты. В результате статистического анализа данных миллионов пользователей откроется возможность четче уяснить влияние образа жизни, питания и используемых медикаментов на состояние здоровья.

Современные портативные приборы могут измерять и передавать информацию о разнообразных физиологических параметрах. Так, созданы контактные линзы, способные по составу слезы непрерывно определять уровень сахара в крови, что очень важно для страдающих сахарным диабетом. В ручные браслеты или в матрацы могут быть вмонтированы датчики, регистрирующие качество сна. В одежду могут быть вмонтированы мини-приборы, фиксирующие активность мышц при ходьбе.

Увлеченные здоровым образом жизни и заинтересованные в постоянном мониторинге состояния своего организма уже создают свои общественные организации. Например, в Мюнхене возникло добровольное объединение Meetups, участники которого постоянно обмениваются опытом, рассматривая это не только как путь к улучшению собственного здоровья, но и как шаг к созданию медицины будущего.

Уже сегодня некоторые врачи работают с пациентами-добровольцами, используя электронные коммуникации. Для таких пациентов необходима частых визитов к врачу отпадает. Имея постоянно обновляющуюся информацию о состоянии организма пациента, врач может дистанционно наблюдать за его здоровьем, а в некоторых случаях даже оказывать необходимую помощь.

телекоммуникационную оценку результатов рентгеновских обследований, а с июля 2017 г. – медицинские консультации через Интернет (Online-Videosprechstunde). Это важно как для пациентов, проживающих в сельской местности, вдали от специализированных медицинских учреждений, так и для пожилых людей или инвалидов, для которых визит к врачу сопряжен с определенными сложностями.

Поскольку в настоящее время все большее распространение получают мобильные электронные устройства (в частности, смартфоны), перед Gematik поставлена задача изучения возможностей их использования для целей «электронной» медицины.

Как осуществляется защита данных

Какие данные должны быть сохранены на карточке, решает пациент. Конечно же, сохранение данных, необходимых для оказания скорой медицинской помощи, настоятельно рекомендуется. Но если какие-то данные (например, о лечении у психиатра или психотерапевта) пациент заносит на карточку не хочет, он имеет на это право.

Основным препятствием для широкого внедрения «электронной» медицины является надежность защиты персональных данных. Ранее правительство уже планировало снабдить страховые карточки клиентов больничных касс некоторой медицинской информацией. В прошлом году даже был осуществлен тотальный обмен карточек. Однако именно из-за проблем с защитой данных выполнить запланированное не удалось, так что Gematik теперь приходится выполнять доработку проекта.

Предполагается, что данные на карточке будут сохраняться в закры-

Сколько стоит бесплатное?

Освобождение от платы за лечение

Волшебное слово Befreiung – «освобождение» – хорошо известно большинству клиентов государственных больничных касс, в первую очередь пациентам с невысокими доходами. Речь идет об освобождении от платы за лечение. Вернее, от личной доплаты за него, которая предусмотрена законом в дополнение к львиной части затрат, которые берут на себя больничные кассы.

Велика ли эта доплата? Вопрос непростой. При формальной ее «одинаковости» для всех пациентов реальные последствия для кошелька каждого из них могут оказаться различными. Закон (§61 SGB V) устанавливает следующее:

- больничная касса оплачивает пребывание пациента в стационаре или в реабилитационном учреждении, при этом с пациента взимается доплата из расчета 10 € за каждый день пребывания (но не больше чем за 28 дней в году в больнице или чем за 42 дня – в реабилитационном центре);

- касса оплачивает рецептурные лекарства и лечебно-вспомогательные приспособления, а также в случае необходимости проезд к месту лечения, при этом с пациента взимается доплата в размере 10% цены (стоимости проезда), но не более 10 € и не менее 5 € (при этом доплата не должна превышать полную цену товара или услуги).

Исходя из этих правил, доплата может быть как незначительной по сравнению с затратами больничной кассы, так и превышать их. Например, за лекарство стоимостью 200 € пациент платит максимально допустимые 10 €, а препарат стоимостью до 5 € полностью оплачивает из собственного кармана. Эта разница еще более ощутима, когда медикаменты приходится покупать часто. Например, пожилым людям или тем, кто страдает хроническими заболеваниями.



Поэтому представители этих категорий в первую очередь задумываются о том, как снизить суммарный размер доплат.

Закон (§ 62 SGB V) дает ответ на этот вопрос: клиенты государственных больничных касс имеют право на освобождение от доплат, если их фактические расходы на лечение превысили 2% (1% для страдающих хроническими заболеваниями) годового дохода. Например, пациент, получающий 1000 € в месяц (12 000 € в год), освобождается от доплат за медикаменты и лечение после того, как его суммарные доплаты в теку-

щем году превысят 240 €, а если он страдает хроническим заболеванием – 120 €.

Для лиц, доход которых состоит исключительно из базовой ставки пособия по безработице или базового обеспечения, граница освобождения от доплат за лечение равна 96,96 € (для больных хроническими заболеваниями – 48,48 €).

Закон предусматривает особенности расчета суммарного дохода пациентов, имеющих семейное медицинское страхование. У них из суммы доходов вычитают определенные суммы за застрахованных совместно с ними членов семьи (Freibeträge für Familienangehörige). Размер этих сумм ежегодно индексируется. В 2016 г. он составляет 5229 € в год на супруга, супругу или другого взрослого члена семьи, а также 7248 € в год на каждого ребенка. При расчете порога освобождения от доплат эти суммы учитываются пропорционально истекшей части календарного года.

Если вы предполагаете, что приблизились к порогу освобождения от доплат, то обращайтесь в свою больничную кассу за соответствующим документом (Befreiung von Zuzahlungen). Получателям государственных пособий многие кассы рекомендуют до начала будущего года внести соответствующую пороговую сумму, с тем чтобы получить освобождение на весь последующий год.

Освобождение дается лишь до конца текущего года, после его ис-

течения документ нужно оформлять заново. Если же о том, что вы уплатили за лечение больше, чем положено по закону, вам стало известно уже после окончания года, то тоже не беда: вы можете подать заявление о выплате вам компенсации (Erstattung der Zuzahlungen) задним числом, но лишь за последние четыре года.

Важно помнить о том, что взрослые пациенты получают освобождение от доплаты не автоматически, а лишь на основании соответствующего заявления (Antrag auf Befreiung von Zuzahlungen). К нему нужно приложить:

- чеки из аптек, счета из клиник, физиотерапевтических кабинетов и т. п.;
- свидетельства о всех доходах заявителя и членов его семьи;
- при наличии хронического заболевания – подтверждающий его документ от врача.

Детям и подросткам в возрасте до 18 лет, а также лицам моложе 25 лет, включенным в семейную медицинскую страховку заявителя, освобождение предоставляется автоматически.

Следует помнить о том, что и освобождение от доплат имеет границы. Так, оно не распространяется на те лекарства и виды лечения, которые в принципе не входят в каталог услуг государственных больничных касс, а также на лечебные и профилактические препараты, приобретаемые без врачебного назначения. Освобождение не охватывает также плату за протезирование зубов (для снижения подобных расходов закон предусматривает иные возможности), а также за лечебно-вспомогательные средства, которые одновременно являются товарами повседневного назначения (например, за ортопедическую обувь).

Тайны «черной косметики»

Реклама чудес омоложения тем подозрительнее, чем больше в ней «медицины». Так, омоложение кожи с помощью «черной косметики» (schwarze Kosmetik), вопреки заверениям, не имеет отношения ни к медицине, ни к альтернативным оздоровительным методикам.

К «черной косметике» привлечено широкое внимание благодаря использованному в ее рецептуре медицинскому продукту. Это активированный уголь, окрашивающий модные косметические препараты в черный цвет. Дело, впрочем, не в цвете, а в том, что активированный уголь, как уверяют разработчики новой косметической линии, лечит и омолаживает кожу. Появилась даже черная зубная паста, которая, как уверяют ее создатели, способствует сохранности зубов, особенно у пожилых людей. Правда, цена продукта ошарашивает – 30 € за тюбик. Непомерно дороги и другие продукты «черной косметики»: мази, кремы, бальзамы, шампуни. Но, может, все же стоит потратиться, чтобы выглядеть моложе?

Ученые провели клинические исследования продуктов «черной косметики» и выяснили, что никакого полезного действия ни на кожу, ни на зубную эмаль содержащийся в них активированный уголь не оказывает. Он хоть и активированный, но в данном случае пассивен. Почему?

Активированный уголь – прекрасный абсорбент. Он поглощает вредные частицы и в связанном виде выводит их из организма. Врачи прописывают его при пищевых отравлениях, желудочно-кишечных расстройствах. Создатели «черной косметики» утверждают, что такое же действие активированный уголь оказывает на клетки кожи, способствуя ее омоложению. На самом же деле поглощательная способность частиц угля ограничена, и в косметических препаратах эта граница уже достигнута. Уголь «нагружен» смолами, маслами, ароматическими веществами, содержащимися в косметике. Больше он ничего не поглощает, сколько не наноси на кожу. Вреда в этом нет (кроме потраченных денег), но и пользы тоже.

А не жирно будет?

Как сохранить до старости здоровую печень и не проморгать возрастной диабет? Германская медицина применяет эффективную стратегию против стеатоза, угрожающего различным группам населения, особенно пожилым людям.

Стеатоз (Steatosis hepatis, по-немецки Fettleber) – это самое распространенное заболевание печени, ее ожирение. Причина – отложение в клетках печени жировых веществ, особенно триглицеридов. Болезнь диагностируется по двум показателям: либо жировые отложения имеются не менее чем в половине клеток, либо жировые компоненты составляют не менее 10% веса печени. В здоровой печени жира не более 5%.

Распространено мнение, что стеатоз – расплата за неумеренное потребление жирной пищи и (или) большого количества алкоголя. Это справедливо. Чревоугодников и пьющих предупреждают об опасности цирроза и рака – следующих ступеней после ожирения печени. Но как же пожилые пациенты, у которых нередко выявляют стеатоз? Ведь даже если старики не едят жирной пищи и практически не пьют, их печень все равно не защищена от триглицеридов. Более того, современные исследования показывают, что стеатоз может развиваться из-за недостатка питания (диета, отсутствие аппетита). Кроме того, ожирение печени провоцируют некоторые медикаменты (особенно парацетамол), если принимать их долго и неумеренно. Та-

кая картина заболевания характерна как раз в солидном возрасте как парадоксальное следствие повышенной заботы о здоровье.

Медицина Германии различает три типа стеатоза:

- нутритивный – обусловленный неправильным питанием (избыток жирной и острой пищи, алкоголя);
- нунутритивный – обусловленный прочими нарушениями обмена веществ даже при нормальном или скудном питании;
- токсический – обусловленный действием ядовитых веществ или медикаментов.

Второй и третий типы заболевания имеют возрастной характер. Для пожилых стеатоз особо опасен как спусковой механизм дальнейших нарушений сердечно-сосудистой системы и развития диабета.

Методика лечения стеатоза зависит от его происхождения. Так, нунутритивный стеатоз лечат не диетами, а современными метаболическими препаратами: антиоксидантами, статинами (блокерами холестерина и липидов), стабилизаторами клеточных мембран.

Пожилым людям, даже если у них нет признаков ожирения, рекомендовано регулярно проверять кровь на уровень трансаминазы (типы ALAT и ASAT) и гамма-глутамилтрансферазы (γ-GTP). Их повышенный уровень сигнализирует об ожирении печени.

Полосу подготовила
Елена ШЛЕГЕЛЬ

Вива, Мексика!

Европейцы начали открывать для себя экзотическую страну

До сих пор в Мексике проводили свой отпуск множество американцев, в том числе русскоязычных, и они хранят об этой стране приятные воспоминания. В последние годы все больше европейцев открывают для себя эту экзотическую страну. И если жители США и Канады ценят в Мексике – прежде всего зимой – солнечные пляжи Канкуна или Ривьеры Майя, то интересы европейцев, как правило, значительно шире. И это правильно: нельзя судить о стране, проведя там неделю-другую на курорте. Точно так же недельный отдых в Сочи не делает иностранца знатоком России. Так что попробуем заглянуть в Мексику, перешагнув через границы ее общеизвестных зон отдыха.

В центре Мехико-сити

Для иностранцев этот город обычно начинается со столичного аэропорта «Бенито Хуарес», названного так в честь национального героя Мексики (1806–1872). Ежедневно два терминала, между которыми курсирует современный поезд без машиниста, принимают до 100 тыс. пассажиров, вылетающих и прилетающих самолетами, обслуживаемыми более 100 направлений.

В центре Мехико-сити, который расположен всего в 5 км от аэропорта (что не так мало, если учесть интенсивный трафик), вам обязательно захочется подняться на одно из самых высоких сооружений города – 188-метровую Латиноамериканскую башню (Torre Latinoamericana). Это 44-этажное здание было первым небоскребом, построенным в сейсмически активной зоне.

Сверху открывается захватывающая дух панорама великого города. Совсем рядом с небоскребом расположено белоснежное здание Дворца изящных искусств (Palacio de Bellas Artes) – самое красивое в городе и стране. Его строительство было прервано Первой мировой войной и заняло 30 лет. За это время вкусы архитекторов изменились, и в барокко вплелись черты модерна. Сюда ходят не только на театральные постановки, но и просто любоваться настенными росписями высотой в три этажа, выполненными Давидом Альфаро Сикейросом, Диегой Риверой и другими великими муралистами.

За дворцом начинается парк Аламеда (Alameda Central), укр-



Пирамида Солнца – крупнейшая постройка города Теотиуакан

щенный фонтанами и античными скульптурами. Здесь чинно прогуливаются состоятельные мексиканцы с детьми. В центре парка находится монументальная колоннада в честь Бенито Хуареса.

В противоположной дворцу и парку стороне с Латиноамериканской башни видна громадная центральная площадь столицы – площадь Конституции, или Сокало (Zocalo). Она названа так, поскольку стоит на фундаментах древних сооружений ацтеков. Над ними возвышается монументальный кафедральный собор митрополии Мехико-сити, а с другой – восточной – стороны на площадь выходит строгий фасад Национального дворца (National Palace). Эта площадь была создана еще ацтеками и является самой старой в обеих Америках – как в Северной, так и в Южной.

Вертикаль времени

По числу памятников культуры давно ушедших времен Мексика не имеет себе равных.

...Автобус движется по равнине от столицык. Пуэбло (Puebla). Справа на горизонте – покрытый снежной шапкой активный вулкан Попокатепети (Popocatepeti) со вьющейся над ним струйкой дыма. А впереди

возвышается громадный, на первый взгляд ничем не примечательный холм Чолула (Cholula). Останавливаемся у выпиленного в скале входа, который ведет в длинный туннель внутри горы. Войдя в него, оказываемся внутри самой большой (основание в пять футбольных полей), самой древней (строительство началось в V в. до н. э.) и самой таинственной пирамиды в мире. Пока раскопана только южная часть горы, и то всего лишь на небольшую высоту. Но и здесь обнажились монументальные лестничные марши, колодцы, остатки стен. Существует легенда о том, что ацтеки сами закопали свою святыню, защищая ее от пришельцев-испанцев, которые варварски разрушили в столице, на Сокало, Главный храм (The Temple Mayor), который у ацтеков считался центром Вселенной. А древние камни этого храма испанцы использовали для постройки католического (ныне действующего) кафедрального собора. На вершине горы в Чолуле завоеватели тоже соорудили христианский собор Богоматери (Our Lady of Remedies), пытаясь тем самым показать, чья религия круче.

В 30 км от Мехико-сити находятся руины построенного 2000 лет назад города-государства Теотиуакана (Teotihuacan). Его расцвет приходился на V в., когда здесь жили 200 тыс. человек. Однако уже в VII в. по неизвестной причине город был покинут жителями. Пришедшие сюда позже ацтеки использовали сохранившиеся до сих пор величественные храмы Солнца (Pyramid of the Sun) и Луны (Pyramid of the Moon) для кровавых жертвоприношений своим богам. Сейчас эти святилища, связанные Дорогой мертвых (The Avenue of the Dead), – самые посещаемые достопримечательности страны. Их величие – в изысканной архитектуре, точности исполнения и гигантских размерах.

В то же время все известные древнейшие храмы Мексики выглядят «раздетыми» – наиболее ценные

детали были похищены завоевателями и обыкновенными грабителями. А те, что удалось спасти (и многочисленные подделки), хранятся во многих музеях мира.

Но главное собрание подлинных артефактов доколумбовой эпохи находится в столичном Музее антропологии (The National Museum of Anthropology). Для него в 1963 г. в зеленом окружении парка Чапультапек (Chapultepec) был построен специальный комплекс двухэтажных зданий в виде буквы «П». Во внутреннем дворе расположены оригинальный фонтан в виде гигантского гриба и цветники. На верхнем этаже размещена этнографическая экспозиция, на нижнем – антропологическая. В последней среди многочисленных шедевров отметим громадную мужскую голову и динамичную статую борца, выполненные еще в доацтекский период (1200–400 гг. до н. э.). Культура ацтеков представлена прежде всего Камнем Солнца (диаметр 7 м, находка 1940 г.), являвшимся календарем древних. За павильонами, уже в парке, находятся массивные арки, детали фриз, скульптуры, а также большие макеты храмовых комплексов.

Триста лет испанского владычества

Как известно, Колумб искал в открытых им землях золото. Он успел побывать только на некоторых островах Карибского моря и нанести их на карты. Но вслед за ним были снаряжены новые экспедиции, которые высаживались на материк – на территорию современной Мексики.

В городе Куэрнавака (Cuernavaca), на центральной площади, и поныне стоит дом Кортеса (The Cortes Palace). Сейчас в этом большом мрачном здании расположен краеведческий музей, а некогда оно являлось владением семьи самого знаменитого конкистадора.

Эрнан Кортес (1485–1547) родился в Каталонии и, отказавшись от гражданской карьеры, уехал служить на остров Эспаньола (там ныне расположены государства Гаити и Доминиканская Республика), затем участвовал в захвате испанцами Кубы. В 1519 г. Кортес по собственной инициативе с вооруженным отрядом всего в 500 человек высадился на том месте, где он потом основал г. Веракрус (Veracruz), и начал покорять самую мощную тогда на континенте империю ацтеков. Кульминацией событий был уже упомянутый выше разгром в 1520 г. войском Кортеса Главного храма ацтеков в их столице Теночтитлане.

Но не только мечом покоряли испанцы Мексику. Вслед или даже вместе с их войсками шли священнослужители. В той же Куэрнаваке можно посетить величественный францисканский монастырь. В его главном соборе сохранилась открытая часть храма (под аркой), где монахи обращали в католическую веру аборигенов. Последние допускались в закрытое помещение собора только после курса обучения, которое проходило под аркой.

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Успешной христианизации местного населения способствовали также оспа и другие заразные болезни, завезенные конкистадорами. Их иммунная система за века, проведенные в Европе, приспособилась к этим болезням, чего нельзя было сказать об аборигенах. Из 30 млн ацтеков жертвами эпидемий, по разным оценкам, стали от 3 до 15 млн человек. Многие увидели в этом «божью кару» и необходимость перехода в католицизм.

Ныне христианские храмы можно увидеть по всей Мексике, форпосты миссионеров сохранились также на юго-западе США, в частности в г. Сан-Антонио (штат Техас). Кафедральный собор в Мехико-сити – самый большой в Латинской Америке, он строился более 100 лет (1563–1667), в нем проводятся официальные церемонии. Простому народу больше нравится главная святыня Мексики – базилика Пресвятой Девы Гваделупской (Basílica de Guadalupe), расположенная на севере столицы. Здесь имеется целый комплекс зданий: входное помещение, где эскалаторы медленно провозят посетителей мимо портрета Девы Гваделупской, старая и новая церкви, колокольня и храмовая гора со скульптурными группами и цветниками. По ступеням на вершину медленно поднимаются на коленях паломники. Они в белых одеждах, а их головы перехвачены широкими красными лентами.

...Уже в XVI в. колонизаторы строили шахты для добычи драгоценных металлов, и сейчас памятник шахтеру с отбойным молотком на плече украшает въезд в «город серебра» Таско (Tasco). Испанцы закладывали города с четкой планировкой улиц. И сегодня в столице и в провинции стоят замечательные дома-дворцы со стенами, выложенными изразцами, и узкими, выходящими на улицу балконами с узорными решетками.

Озеро Таскоко, некогда украшавшее ацтекский Теночтитлан, было засыпано для расширения города. Остался только небольшой канал, ныне по нему плавают причудливо раскрашенные барки-гондолы. В плотно заселенном городе, где нет реки, этот район, называемый Сочимилько (Xochimilco), является экологическим оазисом. К туристам то и дело подплывают лодки продавцов еды, мороженого, сувениров или даже лодки гитаристов. На берегу в оранжереях пылают яркие цветы. Это настоящий праздник на воде, который продолжается круглые сутки.

Время независимости

Помпезный памятник Ангелу независимости на шикарной столичной авеню Реформа (Paseo de la Reformas) был открыт в 1910 г. в ознаменование столетия окончания в стране иностранного господства. В тот же год с убийства журналистов Кармена и Максима Серда началась Мексиканская революция. Их дом в городе Пуэбло до сих пор хранит следы беспощадного обстрела. Официально через 10 лет революция окончилась, но нестабильность в стране продолжалась и в некоторой степени имеет место и сейчас.

Симпатичный Голубой дом – музей художницы Фриды Кало (1907–1954) – расположен в престижном зеленом районе столицы Койоакан (Coyoacan). В экспозиции представлены личные вещи и картины Фриды Кало и ее мужа Диего Риверы (1886–1957). Они оба были члена-



Руины комплекса культовых сооружений ацтеков на фоне Кафедрального собора Мехико

ми мексиканской Компартии, и не случайно Голубой дом стал первым пристанищем в Мехико-сити опального вождя русской революции Льва Троцкого. Впоследствии Троцкий жил неподалеку, в своем собственном доме, где агент НКВД убил его ударом ледоруба по голове. Ныне этот дом стал музеем (Museo Leon Trotskij), здесь есть старый плакат: вожди революции Ленин и Троцкий стоят во главе восставшего народа. Рабочий кабинет с пишущими машинками и спальни хранят атмосферу последнего дня жизни их хозяина.

За десятилетия независимости была проведена индустриализация страны, в частности в больших объемах производились знаменитые автомобили «жук» по лицензии «Фольксвагена», а в Мексиканском заливе заработали буровые. Транспортный прогресс коснулся и столицы: был построен, а затем расширен международный аэропорт «Бенито Хуарес», проложено самое длинное в Латинской Америке метро, запущен скоростной автобус «Метробас» (Metrobus). В Мехико-сити были сооружены такие шедевры гражданской архитектуры, как Дворец изящных искусств (1935) и Латиноамериканская башня (1956). В это же время были построены университетский городок и деловой центр. К Олимпийским играм 1968 г. был

возведен современный стадион, а в 1970 г. в городе проходил чемпионат мира по футболу.

За время независимости на атлантическом и тихоокеанском побережьях Мексики построены курорты мирового класса Канкун (Cancun), Акапулько (Acapulco) и др.

Горизонталь благосостояния

Увы, кажется, что горизонталь благосостояния в Мексике тоже не имеет границ. Любо-дорого смотреть в Мехико-сити на respectable публику, фланирующую по центральным бульварам к вечеру или в выходные, или на молодежные тусовки у входа во Дворец изящных искусств. По воскресеньям ряд улиц отдают велосипедистам, многие из них едут стайками в одинаковых легких костюмах, благо здесь и зимой тепло.

И чуть подальше от центра имеется ряд благополучных районов, например тот же Койоакан. Дальше хуже: на узких улицах теснятся малоэтажные дома «без архитектурных излишеств», но некоторые из них, как и заборы, ярко окрашены, что несколько смягчает унылость пейзажа.

А на выездах из столицы экскурсовод может прервать поток стандартной информации и кивнуть головой на пологие холмы, покрытые

темными хибарками. Это «черные дыры» города: районы самостроя без канализации и электричества, некоторые даже без дорог. Туда не водят иностранных посетителей, да и местные там не бывают – незачем. Бедность большей части народа – источник многих проблем Мексики и всей Латинской Америки. Другая головная боль – нелегальный провоз через страну наркотиков для сбыта в США. Имея астрономические доходы, наркобароны чувствуют себя хозяевами в отдаленных районах. Правда, пока что их кровавые преступления – похищения и убийства людей – туристов минуют. Третья беда – безработица, толкающая миллионы молодых людей на то, чтобы попытаться всеми правдами и неправдами проникнуть на север – в Штаты.

На юге США можно встретить плакат «Мексика – мать Техаса!». Сравнительно недавно – только в 1836 г. – этот штат отделился от Мексики. Ныне их связывают не только общая протяженная граница, но и многочисленные традиции. Сходны гастрономические привычки, поэтому пользуется популярностью цепь ресторанов Тех-Мех. Культ мексиканского мачо перекликается со слабой тегасского ковбоя. Структуры политического управления по обе стороны границы схожи.

Но, в отличие от Техаса, где автомобили давно вытеснили пешеходов с улиц, в более жаркой Мексике жизнь кипит прямо на открытом воздухе или под легкими навесами. Попить, поесть, сделать многие покупки, воспользоваться Интернетом (в пять раз дешевле, чем в гостинице) можно на многих улицах и перекрестках. Армия уличных торговцев работает с рассвета до заката или даже до поздней ночи при искусственном освещении. И это при среднем дневном заработке в 100 песо (10 долл.). Львиная доля уличной (как и магазинной) торговли приходится на украшения, сувениры, куклы, умело выполненные кустарные поделки и художественные изделия. В них ярко проявляются хороший вкус и громадное трудолюбие мексиканцев.

Владимир ПАТРУНОВ

Школа боевых искусств Арама Микояна: карате, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту все более важной.

Успешный путь к физической и духовной стабильности начинается с выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школьников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуациях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохозяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского карате до самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением полезных практических навыков служат также укреплению концентрации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять стрессу.

Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского бокса, ММА. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, приятная пуристка атмосфера тренировок с использованием высококачественного оборудования.

Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми лет тренировался у его создателя и может предложить оригинальную методику обучения ей практически из первых рук.

Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в нескольких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.



Наши координаты:
Uhlandstraße 19 10623 Berlin
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de
Дополнительная информация – на сайте
www.kampfkunstschule-mikoyan.de



KAMPF
KUNST
SCHULE
MIKOYAN

Апрель: фигуры, события, судьбы

ТАК НАЧИНАЛОСЬ

1 апреля 1933 г. в нацистской Германии прошел общенациональный однодневный бойкот еврейских фирм и магазинов. Было заявлено, что бойкот был актом мести германским евреям и иностранцам, включая журналистов США и Англии, которые критиковали нацистский режим.

В день бойкота штурмовики угрожающе расположились перед магазинами, принадлежащими евреям. На тысячах домов и окон была нарисована желто-черная шестиконечная звезда Давида. Были развешены плакаты «Не покупайте у евреев» и «Евреи – наше несчастье».

В 1933 г. в Германии проживало около 500 тыс. евреев, что составляло менее 1% общей численности населения страны. Большинство германских евреев гордились своей страной, подарившей миру много великих ученых, поэтов, писателей, музыкантов и художников. Более

100 тыс. евреев служили в рядах германской армии в Первую мировую войну, многие были представлены к наградам за храбрость.

Евреи занимали важные посты в правительстве и преподавали в крупнейших университетах Германии. Из 38 Нобелевских премий, полученных немецкими учеными и писателями в 1905–1936 гг., 14 принадлежали евреям. Всё более распространялись смешанные браки. Хотя германские евреи по-прежнему подвергались некоторой дискриминации в социальном и профессиональном плане, большинство не сомневалось в том, что сможет продолжить жить в этой стране.

И вот – общенациональный бойкот. Он, правда, не был особо удачным для его организаторов, однако ознаменовал начало общенациональной кампании нацистской партии против всего еврей-

ского населения Германии. Через неделю правительство приняло закон, по которому на гражданскую службу разрешалось принимать только «арийцев». Государственные работники еврейского происхождения, включая преподавателей общественных школ и университетов, были уволены. От государственных служащих потребовали документальных доказательств того, что они являются арийцами в третьем поколении. Тех, кто не смог представить доказательства, уволили со службы. Гитлер с неохотой уступил требованию президента Пауля фон Гинденбурга не увольнять ветеранов Первой мировой войны и тех, кто потерял в ней близких родственников. В последующие недели были приняты аналогичные законы в отношении адвокатов и врачей еврейского происхождения. Так все начиналось...



РААНАНА – ТИПИЧНЫЙ ИЗРАИЛЬСКИЙ ГОРОД

2 апреля 1922 г. в Израиле основан город Раанана. Как возникли в стране города?

Весенним днем из Тель-Авива выехали два фургона с четырьмя членами «Ахуза Алеф – Нью-Йорк» (американской компании, занимавшейся устройством еврейских поселений на Земле Израиля), тремя рабочими и двумя вооруженными охранниками. После пятичасового путешествия они достигли места основания поселения и поставили там первую палатку. Компания уже давно купила землю в этом месте, предназначенном для иммигрантов, но Первая миро-

вая война приостановила эти планы, и только теперь представилась возможность начать их реализацию.

В первые дни будущий город получил название Раанания, его придумали сами поселенцы – выходцы из США. Арабские соседи называли его Америкайя, поскольку все жители поселения говорили на английском языке. Позже поселенцы выбрали еврейскую версию названия – Раанана, что означает «бодрость», «свежесть».

Сейчас это город с 73-тысячным населением, расположенный в 19 км от Тель-Авива. Живут там в основ-

ном репатрианты из США, Великобритании и ЮАР, так что английский по-прежнему звучит на его улицах. Словно стремясь оправдать ивритское название города, муниципалитет ввел запрет на размещение в центре Раананы предприятий тяжелой промышленности и объявил ежегодное «цветочное» соревнование, благодаря чему все газоны здесь круглый год покрыты цветами. Тем не менее северная часть города является развитой промышленной зоной. Там расположены фирмы хай-тека, занимающиеся разработкой программного обеспечения. В

той же промзоне находится филиал фирмы SAP – крупнейшего европейского разработчика программного обеспечения, а также производитель полупроводников Texas Instrument. В восточной части расположены офисы таких известных компаний хай-тека, как телекоммуникационная фирма Amdocs, а также офис всемирно известной корпорации Microsoft.

Улица Ахуза, пересекающая город с запада на восток, является центральной улицей города. На ней расположены торговый центр «Рананим», магазины, рестораны и кафе.

РАИС СТАНОВИТСЯ ПРЕЗИДЕНТОМ

2 апреля 1989 г. Центральный комитет Палестинского национального совета, руководящего органа Организации освобождения Палестины (ООП) избрал Ясира Арафата президентом самопровозглашенного государства Палестина. В дальнейшем события развивались следующим образом. Начало 1990-х ознаменовалось первыми секретными контактами между палестинским и израильским руководством. Дело шло к мирной конференции, но в августе 1990 г. Арафат публично поддержал иракское вторжение в Кувейт. Это на долгие годы лишило ООП финансовой под-

держки арабских монархий Персидского залива.

В начале 1993 г. министр иностранных дел Израиля Шимон Перес без ведома главы правительства Ицхака Рабина начал секретные переговоры с ООП при посредничестве правительства Норвегии. В конечном счете 13 сентября 1993 г. Рабином и Арафатом после длительных, изнурительных переговоров была подписана Декларация о принципах (так называемое «соглашение Осло»), которой предусматривалось, что палестинское самоуправление устанавливается на пятилетний срок, а через три года сто-

роны начнут переговоры об окончательном урегулировании.

ООП обязалась аннулировать параграф Палестинской национальной хартии, требующий уничтожения Израиля, а Израиль признал ООП в качестве представителя палестинского народа. Израильское руководство полагало, что это соглашение открыло путь к миру, к развитию арабо-израильского сотрудничества, а ООП рассматривала его как первый шаг к созданию палестинского государства со столицей в Восточном Иерусалиме, ликвидации израильских поселений и предоставлению всем

палестинским беженцам и их потомкам права на возвращение. Стороны согласились прекратить враждебные действия, Арафат обещал официально осудить террор, а Израиль – освободить палестинцев, осужденных за враждебную деятельность.

Эти соглашения позволили в 1996–1997 гг. осуществить реальные действия по созданию Палестинской национальной администрации, которую возглавил Арафат после переезда из Туниса в 1993 г. Подавляющим большинством голосов он был избран президентом Палестинской национальной администрации.

ЭРИХ МЮЗАМ

6 апреля 1878 г. в Берлине в семье еврей-аптекаря родился будущий немецкий поэт, драматург и публицист Эрих Мюзам. Под влиянием Г. Ландауэра он вступил в группу анархистски настроенных писателей «Нойе гезельшафт». Для ранней поэзии Мюзам характерно субъективное восприятие мира, преломленного в сознании одинокого героя. Одновременно он печатал злободневные сатирические стихи в журнале «Симплициссимус» (с 1908 г.). С 1914 г. в поэзии Мюзам звучат антивоенные и бунтарские мотивы, характерные для левого экспрессионизма. Дальнейшее развитие эти мотивы получили в публицистической книге «Расчет» (1916) и в пьесе «Иуда» (1920). Простые по форме, агитационные стихотворения сборников «Горячая земля»

(1920), «Революция» (1925), «Тревога» (1925) оказали большое влияние на немецкую публицистическую поэзию 1920-х гг.

Свои анархистские идеи Мюзам выражал в издававшихся им журналах «Каин» (1911–1914, 1918–1919) и «Фаналь» (1926–1931). За содействие организации забастовки на заводах Круппа в Мюнхене он был заключен в тюрьму (январь 1918 г.), откуда его освободила Ноябрьская революция 1918 г. Он играл видную роль в недолговечной Баварской республике (1919).

После свержения революционного правительства Баварии Мюзам был приговорен к 15 годам тюремного заключения, однако был освобожден в 1925 г. В стихотворении «Немецкий республиканский гимн» (1923) он

подверг критике режим Веймарской республики. Стихи, проза и статьи Мюзам объединены в книге «Сборник 1898–1928». В 1925–1932 гг. он публикует сатирические стихи на страницах газеты «Вельт ам монтаг». Пьеса «Государственный интерес» (поставлена в 1929 г.) посвящена процессу рабочих-анархистов Сакко и Ванцетти в США. В начале 1930-х гг. больной, почти лишившийся слуха Мюзам предпринял поездку по городам Германии, призывая рабочих к единству в борьбе с нацистской опасностью.

С приходом нацистов к власти Мюзам был арестован (февраль 1933 г.), содержался в различных концлагерях, где подвергался пыткам. 9 июля 1934 г. он был убит в концлагере Ораниен-



бург. Нацисты объявили, что Мюзам покончил жизнь самоубийством.

Эдмунд Гуссерль

8 апреля 1859 г. в Проснице (Моравия) в еврейской семье родился будущий философ Эдмунд Густав Альбрехт Гуссерль. В 1876 г. он поступил в Лейпцигский университет, где начал изучать астрономию, математику, физику и философию. В 1878 г. перешел в Берлинский, а затем в Венский университет, где защитил диссертацию. В 1887 г. стал преподавать в Университете Галле. С первых шагов в науке Гуссерль стремился к «проверке вдохновения линейкой». Работа Гуссерля «Логические исследования» (1900–1901) стала основой открытого им нового направления философии –

феноменологии – науки о пути развития человеческого сознания.

В этот период он публикует программную статью «Философия как строгая наука» и первый том «Идей к чистой феноменологии и феноменологической философии» (1913). В основу познания Гуссерль, вслед за Декартом, кладет очевидность. Он называет это «принципом всеу принципов». По его мнению, следует «строго воздерживаться от любых теорий – то есть предварительных мнений какого бы то ни было вида – и исходить только из того, что с очевидностью дано в опыте».

Философ создал градацию «очевидностей». Несмотря на основополагающее значение восприятия, для феноменологии Гуссерля также важны воображение, фантазия, так как они дают возможность свободно неограниченного варьирования примеров. Трудно указать область современной философии и шире – методологии гуманитарных наук, где бы не нашли отклика и продолжения мысли Гуссерля.

Продолжение теорий философа находим в работах его выдающегося ученика Мартина Хайдеггера. К числу последователей Гуссерля относят

также Жака Дерриду, Эдит Штайн, Ханну Арендт, Лешека Колаковско-го и других.

С 1916 г. Гуссерль руководит кафедрой во Фрайбурге. Тогда же на фронте погибает его сын. В 1918 г. во Фрайбурге он основал Феноменологическое общество. Нацисты, придя к власти, не преминули вспомнить о еврейском происхождении Гуссерля. Его лишают права преподавания в Германии, в 1937 г. препятствуют участию в международном конгрессе философов в Париже.

Эдмунд Гуссерль умер 27 апреля 1938 г. во Фрайбурге.

Джозеф Пулитцер

10 апреля 1847 г. в Мако, неподалеку от города Сегеда в Венгрии, в семье еврея – торговца пшеницей родился будущий американский журналист, редактор и издатель Джозеф Пулитцер.

В 17-летнем возрасте он попытался вступить в австрийскую армию, однако врачи признали его негодным к воинской службе. Такой же вердикт ожидал его во французском Иностранном легионе и в британской армии. Однако повоевать ему все же удалось – он участвовал в Гражданской войне в США в составе Первого нью-йоркского кавалерийского корпуса. После войны Джозеф испробовал различные случайные возможности заработка, включая работу официанта и разносчика кофе. В 1867 г. он получил американское гражданство

и вскоре завершил свое юридическое образование.

В поисках работы Джозеф переехал в Сент-Луис, штат Миссури, где в одной из местных газет началась его карьера репортера. Спустя короткое время он стал владельцем одной из газет, затем создал газетное объединение, а в 1883 г. сумел присовокупить к нему потерпевшую финансовую катастрофу известную *The New York World*. Под руководством Пулитцера она вскоре достигла тиража в 600 тыс. экземпляров и стала одной из самых влиятельных газет США. Сенсационным ее сообщениям всегда предшествовало тщательное исследование фактов с последующей яркой их подачей. Печатались в ней и критические статьи о коррупции в самых высоких сферах общества.

В газетных изданиях Пулитцер впервые использовал цветную печать, комиксы.

С 1895 г. начинается конкуренция газет Пулитцера с изданиями Уильяма Херста. Оба концерна оказывают значительное влияние на государственную политику.

Джозеф Пулитцер умер в 1911 г. в Чарльстоне, штат Южная Каролина. Еще в 1903 г. он написал завещание, в котором говорил о создании фонда с капиталом в 2 млн долл. для награждения журналистов. Это так называемая Пулитцеровская премия, вручаемая ежегодно начиная с 1917 г. в первый понедельник мая. Лауреаты отбираются комитетом, созданным при Колумбийском университете в Нью-Йорке. По американским меркам финансовая ее составляющая не так уж вели-



ка – 10 тыс. долл. В то же время эта премия чрезвычайно престижна. В настоящее время она присуждается в 21 номинации, включая журналистику, литературу и музыку.

Георг Лукач

13 апреля 1885 г. в Будапеште в семье еврейского банкира родился будущий венгерский философ и политический деятель Георг Лукач.

Философское образование он получил в Будапеште, Берлине, Гейдельберге, где изучал работы Гегеля и Маркса.

В 1918 г. Лукач вступает в Коммунистическую партию Венгрии. Активно участвует в создании Венгерской советской республики, где становится наркомом культуры. После ее падения жил в Вене (1919–1929). В 1929 г. переехал в Москву, где жил до 1945 г., работая в Институте Маркса, Энгельса, Ленина. В 1945 г. вернулся в Венгрию, был профессором эстетики и философии Будапештского университета. В

1956 г. вошел в состав правительства И. Надя, за что был обвинен в ревизионизме и исключен из партии, восстановлен в 1960-е гг.

Г. Лукач умер в Будапеште в 1971 г. Его философские взгляды были органическим продолжением в XX в. традиций немецкой классической философии и социальной философии Маркса. Развитие этих традиций у Лукача основывалось на радикальном неприятии существующих общественных отношений, мира отчуждения, на обеспокоенности судьбами культуры. Поэтому центральными проблемами всего его творчества становятся проблемы отчуждения, кризиса культуры.

Основные сочинения философа: «Душа и формы» (1911), «Теория

романа» (1914–1916), «История и классовое сознание» (1923), «Литературные теории и марксизм» (1937), «Экзистенциализм или марксизм» (1948). Работа Лукача «История и классовое сознание», содержащая его «теорию овеществления», была попыткой философского осмысления марксовской диалектики.

Популярна литературоведческая работа философа «Исторический роман», написанная в 1930-х гг. в сталинской Москве. Она по-прежнему остается важнейшим исследованием, посвященным этому жанру. Исторический роман, возникший в постнаполеоновской Европе с ее революциями, массовыми движениями и национально-освободительной



борьбой, знаменует возникновение нового исторического мышления, нового представления о прогрессе, а историзм Вальтера Скотта сближается с историзмом Гегеля.

Карл Краус

28 апреля 1874 г. в богемском городе Йичин в семье владельца бумажной фабрики родился будущий австрийский писатель и публицист Карл Краус. Он изучал философию и филологию в Венском университете. С 1892 г. публиковал в австрийской и германской периодике литературные и театральные обзоры. В 1899 г. основал журнал «Факел», редактором и единственным автором которого оставался до конца жизни. Журнал пользовался большим успехом и принес Краусу славу «немецкого Ювенала». В литературно-политических обзорах он остроумно и язвительно высмеивал все, что считал проявлениями вырождения европейской, в том числе австрийской культуры: от лицемерия либеральной прессы до учения З. Фрейда и психоанализа.

Краус был непримиримым противником милитаризма и после

Первой мировой войны обличал сторонников реванша, а также социалистов и Церковь, которые предали идеалы мира. Эта позиция нашла выражение в наиболее известном драматическом произведении Крауса – драме «Последние дни человечества» (1919), проникнутой апокалиптическим предчувствием грядущей катастрофы.

Краус постоянно боролся за сохранение чистоты языка, считая его важнейшим фактором не только в эстетической, но и в этической сфере. Статьи и эссе на эту тему вошли в посмертно изданный сборник «Язык» (1937). Лирические стихотворения (девять книг) и афоризмы (четыре книги) самого Крауса считаются образцом литературного стиля.

В 1898 г. Краус объявил о выходе из еврейской общины, в 1911 г. кре-

стился, а в 1923 г. заявил об отходе от католичества. Резкие выпады против ряда выдающихся евреев и сионизма, возражения против пересмотра дела Дрейфуса – все это давало основания считать Крауса антисемитом, стыдящимся своего происхождения. Он придерживался космополитических взглядов, был противником всякого национализма и защищал достоинство человека как личности, а не как представителя какой-либо нации.

Начиная с 1923 г. Краус неоднократно предупреждал о том, как опасен Гитлер, писал об угрозе пангерманизма и аншлюса Австрии. В последние годы жизни Краус полагал, что иудеи и христиане должны вместе бороться против расизма.

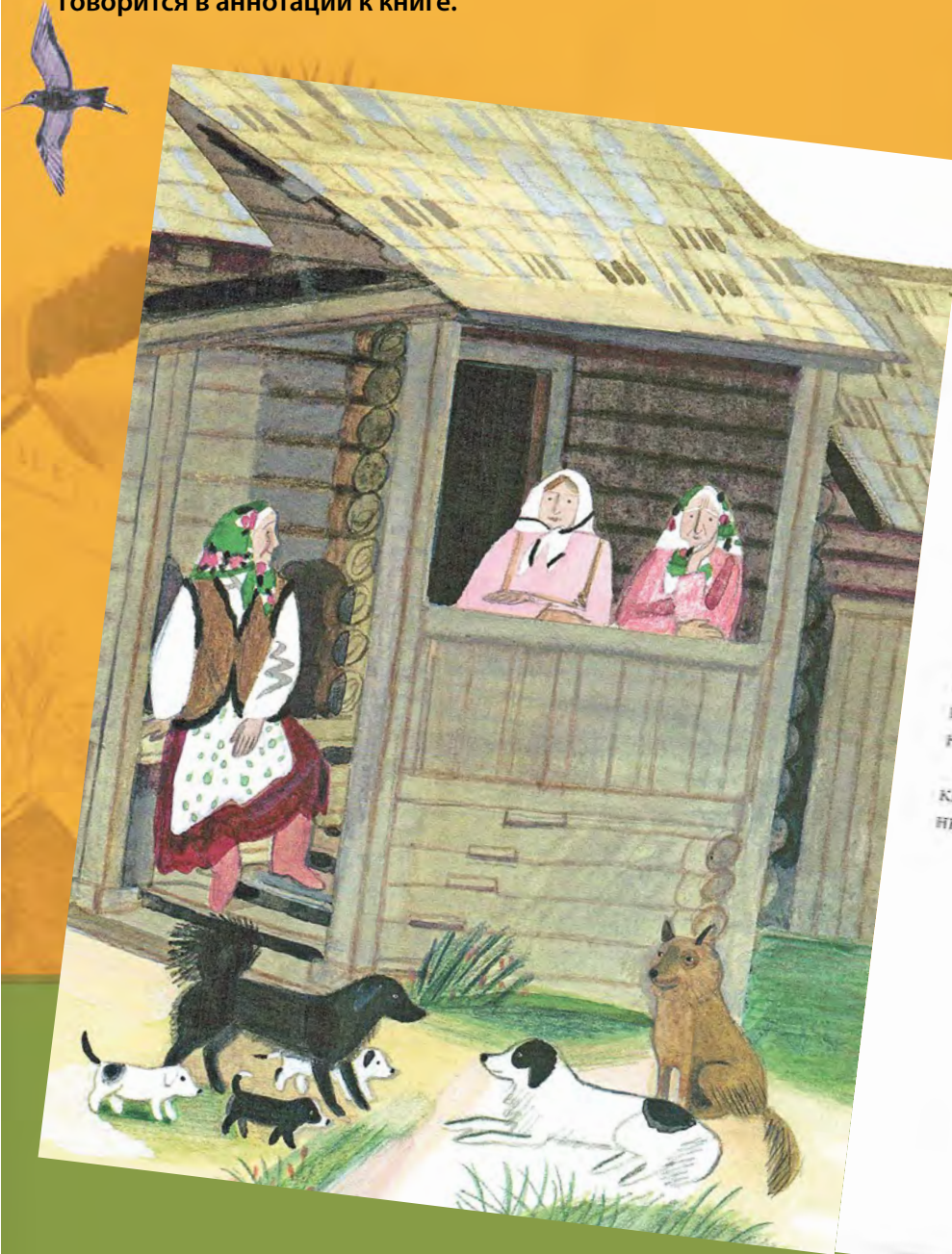
Карл Краус умер в 1936 г. в Вене.



Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!
 «Воробьиное озеро» – это сборник небольших лирических зарисовок замечательного писателя Юрия Ковалья. «Детям эти миниатюры позволят новыми глазами взглянуть на привычные предметы, а взрослые найдут в них глубокую философию и поэзию подлинных притч», – говорится в аннотации к книге.



Страницы из книги «Воробьиное озеро» («ИД Мещерякова», 2015). Ее можно заказать в Интернете по адресу: rochemuchka.net



ТУЗИК

В деревне Василёво все собаки – Тузики, все коровы – Зорьки, а уж все тётушки – тётки Мани.
 Заходишь в деревню, а тебя встречает первый Тузик – Тузик встречающий. Он весёлый, добрый. Трётся о твою ногу ласково, дескать, заходи, заходи. Дашь ему какую-нибудь корочку, и он так подпрыгивает от радости, будто ты ему целый торт отвалил.
 Идешь по деревне, а из-за заборов новые Тузики глядят, насчёт корочки размышляют, а Зорьки в сараях мычат, а тётки Мани все на лавочках сидят, сирень нюхают.
 - Подойдешь к какой-нибудь тётке Мане, скажешь:
 - Тётя Маня, палила бы молочка, что ли!
 Пройдешь через всю деревню – там молочка попьешь, там редиску попробуешь, сирени наломаешь. А за околицу тебя последний Тузик провожает. И долго смотрит тебе вслед и громко прощально лает, чтоб не забывал ты деревню Василёво.
 А вот в деревне Плутково все собаки – Дозорки, все коровы – Дочки, а уж все тётушки – всё равно тётки Мани. Там ещё мой друг сердечный Лёва Лебедев живёт.



ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!

Дорогие ребята!
 Мы уже не раз убеждались, что многие из вас прекрасно сочиняют и рисуют. Приглашаем вас стать участниками нашего конкурса! Присылайте свои рассказы, сказки, стихи, рисунки и фотографии – самые удачные из них мы опубликуем. Кроме того, их авторы будут награждены призами: интересными книжками с прекрасными рисунками (для этого сообщите, пожалуйста, свой почтовый адрес). Не забудьте прислать свою фотографию и написать, сколько вам лет.
 Наш адрес: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KIN- DER. Электронная почта: redaktion@evrejskaja-panorama.de.



Павлик Малериус, 10 лет (Берлин)

*Здi сталi сидит мой кот,
 У него башит живот.
 Сбыл он сорок три сосиски,
 Молока три пачки и сливки.
 А теперь не ест, не пьет,
 А грустно песенку поёт:
 "Ой-ой-ой-ой-ой-ой-ой-ой,
 Не башит, животик мой!"*

Лабиринт

Девочка Маша гуляла в парке. За смелое катание на карусели её наградили зелёным воздушным шариком. Девочка крепко держала шарик за ниточку, но вдруг налетел шалун-ветер и вырвал ниточку из Машиной руки. Шарик, кувыркаясь, поскакал по дорожке, а ветер подхватил его и забросил в самую середину огромного лабиринта. Стоит девочка у входа в лабиринт и не знает, по какой дорожке бежать, чтобы до шарика добраться, пока ветер не унес его совсем неизвестно куда... Помогите Маше найти дорогу!



Придумал Андрей Рево. Нарисовала Ксения Узгер

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.V.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.



В Штутгарте вышла вторая книга романа Леонида Рубинштейна «Жидовка». Это произведение о евреях трех поколений. Все они живут сегодня в разных странах, но объединены одним – достоинством, которого никому не унизить. Сюжет острый, роман написан увлекательным, живым языком. Желающие могут заказать и первую книгу. Справки по тел.: (0711) 860 57 62 (Штутгарт)..

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам. Тел.: 0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

Коллеги-изобретатели! Клуб изобретателей ИМАГО успешно работает уже 15-й год. Приглашаем к сотрудничеству. Анна и Яков Гринберг. Тел.: (0821) 589 49 93

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

3 апреля, 17.00, Fasanenstr. 79-80, большой зал (5,-/3,-)

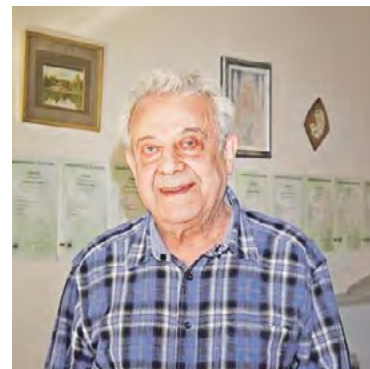
К Международному Дню смеха. Театральная студия «Лори». Музыкальный спектакль «Кабаре Одесса» по пьесе Г. Голубенко и В. Хаита

Бенефис к 70-летию со дня рождения исполнителя главной роли Александра Вовчика.

Реж.: Е. Ключарева, муз. руководитель: А. Гутман, тексты: Е. Коханенко, художник-постановщик: А. Красницкая

ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ПАЛЕЯ

18 февраля 2016 г. на 83-м году жизни умер замечательный ученый и общественный деятель, автор многочисленных изобретений, основатель Мюнхенского клуба русскоязычных ученых Анатолий Борисович Палей. Он родился в белорусском городке Чечерск, окончил педагогический институт в Чите, преподавал в институтах Иваново, Липецка и Смоленска. И такие перемещения были свойственны его мятежной натуре. В 1986 г. в Московском пединституте защитил диссертацию на звание кандидата педагогических наук, что для человека его национальности было равносильно подвигу. В 1995 г., за год до отъезда в Германию, ВАК присвоил ему звание профессора в области



астрономии. Он так и считал, что в жизни всегда есть место подвигу, и в 1998 г. основал упомянутый клуб ученых из стран бывшего СССР, который и сегодня успешно функционирует. В декабре 2013 г. мюнхенская газета Samstagsblatt отметила, что Анатолий Палей безвозмездно подарил городу семь своих патентов. Тяжелая болезнь обнаружила ещё одну его черту: мужественность. Он был уверен, что преодолеет

болезнь. К сожалению, не получилось...

В памяти скорбящих о его уходе родственников, коллег и друзей Анатолий Борисович Палей навсегда останется примером человека, который дарит окружающим оптимизм и уверенность в достижении намеченных целей.

ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу выслать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. V. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Государственный воробей

Отрывки из повести «Телеграмма из Москвы»

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

В самый разгар заседания бюро Орешниковского райкома КПСС, когда под облупленным и закопченным потолком уже плавали живописные табачные тучи, а первый секретарь райкома Столбышев, охрипший и обессиленный, рисовал в блокноте чертиков, в кабинет вошла техническая секретарша.

– Федор Матвеевич! – позвала она голосом взволнованным и тревожным. – Федор Матвеевич!.. Телеграмма из Москвы! Срочная! Правительственная!

– Гм... Того-этого... По какому вопросу? – спросил нерешительно Столбышев и мгновенно вспотел. На наголо обритой голове его выступили крупные капли, вид у него был растерянный и беспомощный.

– Правительственная, говоришь? – переспросил он. – Гм... Значит, того-этого... Эх, предупреждал же я вас, товарищи! – Столбышев горестно покачал головой и с обреченным видом взял из рук технической секретарши телеграмму.

Но по мере того как он, шевеля губами, читал ее, побледневшие его щеки обретаи румянец, а улыбка расплзалась по лицу все шире и шире. Глядя на него, все присутствовавшие тоже стали улыбаться, и у каждого на лице было написано нечто среднее между «Ура!», «Спасибо родному правительству!», «Выполним!» и «Всегда готовы!».

– Так вот, товарищи! – радостно возвестил Столбышев, – зачитываю телеграмму. Значить... Гм... Того-этого... Телеграмма из Москвы... Эх, и дело мы развернем! Провернем, товарищи?

– Провернем! – эхом откликнулись ему члены бюро райкома.

– Ты, Федор Матвеевич, лучше прочитай, в чем дело, – посоветовал ему председатель райисполкома Семчук.

– Так вот, значить, из самой Москвы, – продолжал Столбышев. – Москва, Министерство заготовок СССР... Гм!.. Значить... Того-этого... «Для важного правительственного мероприятия вам надлежит срочно заготовить тысячу воробьев. Отбирать лучших. Заготовку окончить к 20 августа. Принимать буду лично. Замминистра Кедров». Ну как? – спросил Столбышев, сияя, как начищенная песком медная сковорода.

Ликование было всеобщим. Все выражали самый неподдельный восторг и умиление и с внезапно вспыхнувшим энтузиазмом заверяли отца района, первого секретаря райкома Столбышева, что важное правительственное задание будет выполнено с честью и досрочно. Второй ж секретарь райкома товарищ Маланин стал отзывать о задании не иначе, как с добавлением эпитетов «гениальное» и «мудрое».

<...>

Сделать из мушиных достижений слоновьи успехи, несомненно, тяжело. Для этого надо обладать незаурядными пропагандными способностями. Такими способностями обладает большинство советских газетных и журнальных работников. Но представить обыкновенного, серого воробья в виде основы новой эры куда тяжелее, и не всякий из тертых, битых и мытых в сотнях вод советских журналистов справился бы с этой поистине титанической задачей.



Геннадий Гудков, предприниматель и политик: «Увы, сегодня в российской Думе мы видим бараноподобное сборище неглупых от природы людей, полностью утративших чувство собственного достоинства и превращенных властью в „оловянных солдатиков“, готовых покорно и безропотно выполнить любое указание „сверху“».

Для этого надо быть гением чернильно-бумажного обмана. И редактор «Орешниковской правды» Мостовой блестяще справился с возложенной на него Столбышевым задачей. Планомерной ложью, ловкими манипуляциями историей, подтасовыванием фактов, умелым подбором цитат из трудов Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина он неопровержимо доказал, что воробей – самое полезное существо из всех когда-либо живших на земном шаре; что все прогрессивное человечество всегда пыталось использовать его неоценимые качества, а враги социализма и прогресса всегда тормозили и мешали этим благородным порывам пролетариата.

<...>

Вот что сказал Мостовой поэту Ландышеву, сидя ночью в редакции «Орешниковской правды»:

– В последнее время я стал писать живее, но тут есть определенный расчет. За воробьиною эру я не буду отвечать: у меня есть письменное распоряжение Столбышева, что и как писать. Но эта дурацкая затея лопнет, как мыльный пузырь. Ведь Москва – не Орешники. Там сидят ловкие заговорщики, а не дураки, и нет там такого сумасшедшего, чтобы приказывал заготавливать воробьев. Тут произошла обыкновенная телеграфная опечатка. Настоящая фамилия подписавшего телеграмму министра – Воробьев, а приказал он заготавливать кедров. Почтовые же работники перепутали и получилось: заготавливать воробьев, замминистра Кедров. Чего проще. И вот, когда эта дурацкая затея лопнет, будет и без того мно-

го смеха, но с моими ура-статьями станет еще веселее смотреть на этот кабак. В общем, я себя компенсирую за долгое насилие над своей душой. Прочтите-ка, Ландышев, свои новые стихи о воробье...

Поэт смутился и заерзал на стуле. – Да вы не стесняйтесь, все мы тут глупостями занимаемся, – подбодрил его Мостовой.

Ландышев откашлялся:

– «О, воробей, на службу став народу, / Ты гордым соколом вознесеня в высоту...» Ну, вот, вы уже смеетесь!..

– Как – открывайте? – удивился Столбышев. – Нельзя открывать!

– То есть как – нельзя? Вы что думаете, я через закрытые двери принимать буду?!

– Да, того-этого, через закрытые двери принимать нельзя, но и открывать тоже нельзя! – убежденно проговорил Столбышев.

Заместитель министра посмотрел на него сверлящим взглядом. Столбышев съежился и стал суетливо открывать замок, приговаривая:

– Мы организуем все, так сказать, нормально. Я чуть приоткрою дверь, буду их отгонять палкой, а вы, того-этого, смотрите через щелку и принимайте...

– Кого отгонять? Вы что, чертей наловили?!

– Что вы? Как можно? Такого приказа не было... – искренним тоном возразил Столбышев. Но в это время Воробьев бесцеремонно отстранил его и широко распахнул двери сарая. Как мгновенно налетающая вьюга, со щебетом, фырканием из сарая клубком вылетела плотная стая воробьев и закружилась в высоте. Ничего не понимая, заместитель министра посмотрел вверх, вытер платком с лица метко пущенную воробьем жидкую струйку и заглянул в пустой сарай. Там на загаженном полу плотной массой лежали трупы жертв впервые в мире примененного научного режима ухода за воробьями.

– А где кедров? – недоуменно спросил Воробьев.

Столбышев молча и тупо посмотрел на него и закрыл лицо руками.

– Где те кедров, которые вы должны были заготовить?! – покраснев от злости, повысил голос заместитель министра. – Что вы молчите, как чурбан?! Отвечайте!

Столбышев отнял от лица руки, беспомощно огляделся вокруг, всхлипнул и судорожно схватился за карман гимнастерки, где у него был спрятан партийный билет.

– Отвечайте!!! – проревел выведенный из себя правительственный сановник.

Из глаз Столбышева брызнули слезы. Он еще крепче уцепился за партбилет, нагнул вперед голову и, как раненый дикий кабан, громко страшным безумным голосом прокричал: «Не отдам! Убью, не отдам!», брызжа слюной, ринулся на Воробьева и сбил его с ног.

Несколько человек с трудом оттащили Столбышева от заместителя министра и связали его. Он перестал сопротивляться, сразу размяк и сквозь слезы запел тоненьким голоском жалобную песенку: «Жил-был у бабушки серенький козлик...» Он старательно пел, не пропуская ни одного слова, и, когда окончил последнюю строфу: «Остались от козлика рожки да ножки», с непередаваемой болью шепотом простал:

– Мамочка родная, зачем ты меня родила секретарем райкома?..

Потом он утих и только дрожал всем телом, упершись неподвижным взглядом в одну точку.

– Открывайте двери, – перебил его Воробьев.

Леонид БОГДАНОВ (1957)

Я люблю Первое апреля – это мой праздник. В этот день все редакции вспоминают о юморе, все ищут что-нибудь веселое и даже в толстых журналах появляются тонкие остроты.

Накануне этого дня в домах писателей-юмористов предгрозовая атмосфера: хозяин ходит мрачный, раздраженный, кричит на жену, топает ногами на детей, в сердцах бьет посуду, а жена объясняет плачущим детям, что это папочка сочиняет очень смешной рассказ.

В творческих кухнях эстрадных драматургов закипают новые куплеты, пекутся интермедии, вынимаются из рассола старые проверенные остроты. Кто-то перелицовывает зимний анекдот, кто-то обрезает демисезонный фельетон, делая из него шутку-безрукавку. Даже солидные театры иногда откликаются на первоапрельский призыв и ставят актуальные комедии, где режиссеры умирают в актерах, актеры умирают от смеха, а зрители умирают от тоски. Это о таких спектаклях сказал Чехов: «Если в первом акте висит ружье – в последнем акте оно должно выстрелить в драматурга».

Первое апреля – это разгул весны, праздник влюбленных. Женщины поют мужчинам серенады, аккомпанируя крышками кастрюль, а мужчины поднимают бокалы за прекрас-

ный пол, за голубой кафель в ванной, за итальянскую мебель и за чудесных женщин, которые все это украшают.

Весна в квартирах и за окнами. Старушки выводят в скверики пересыпанных нафталином пуделей, а неоднократно холостые туристы дарят весенние цветы горничным и администраторам гостиниц. И летят, летят стаи весенних шуток.

Первого апреля очень хочется открыть школы повышения чувства юмора для тех, кто не умеет или боится смеяться, и учить, учить...

– Растяните губы в стороны и зафиксируйте это положение – оно называется улыбка. Не получается?.. Помогите себе пальцами, вставьте их в уголки рта и тяните в стороны ушей... Ничего, что кожа трещит, – она у вас еще не разработана. Прodelывайте это упражнение сперва Первого апреля, потом по пятницам и субботам, потом ежедневно. Нет, хохотать вам еще рано – нельзя давать сразу такую большую нагрузку, надо подготовить организм!

Я люблю Первое апреля. Что бы неприятное мне не сообщили в

этот день, я не верю – знаю, что это розыгрыш. Когда в высоких правительственных кругах перед Первым апреля заявили, что уже можно прожить на пенсию, я искренне рассмеялся, я знал, что это они так шутят. Правда, шутка затянулась, то же самое повторили и второго апреля, и третьего, но это, очевидно, потому, что они не смотрят в календарь, не знают, что День смеха уже прошел.

В День смеха можно смеяться над дураками, круглыми, дремучими, стоеurosовыми. Можно смеяться во весь голос, и они не помешают, они будут молчать, чтобы себя не выдать, ведь у дураков чувство самосохранения очень сильно развито: «Заставь дурака богу молиться, он лоб расшибет», «Что с дурака спрашивать?», «Дуракам закон не писан»... Видите, какие они для себя удобные поговорки придумали?! Они нарушают законы, а с них не спрашивают. Они дают дурацкие указания, а расшибают лбы те, кто эти указания выполняют. Выходит, дураки – не такие уж дураки, а вот умные... Впрочем, можно смеяться и над умными – в отличие

от дураков, умные понимают юмор.

Я люблю Первое апреля – это мой праздник, это праздник всех моих коллег. Сегодня нас наперебой приглашают в клубы и компании, нами «угощают» сотрудники и друзей. Сегодня на эстрадах, на телеэкранах, в учреждениях, за дружескими столами солируют румяные юмористы и грустноглазые сатирики, бойкие и застенчивые, златоустые и косноязычные, маститые и начинающие. Это наш день – мы заполняем его весельем и радостью, мы утоляем печаль и разгоняем грусть, мы заряжаем людей солнечной энергией смеха. Как хочется расширить границы этого праздника, объявить Неделю смеха, Месяц смеха, Год смеха... «Человечество смеясь расстается со своим прошлым». Чтобы идти в будущее, надо уметь смеяться. И надо уметь смешить.

Обличители и пересмешники, донкихоты и уленшпигели, шуты и скоморохи, паяцы и клоуны – сегодня вы становитесь на круглошуточное дежурство. Да хватит у вас сил и терпения, да не оскудеет ваша любовь к людям!

Да здравствует наш веселый весенний праздник!

Идущие на смех приветствуют тебя.

Александр КАНЕВСКИЙ

Король розыгрыша

Этим титулом величали композитора Никиту Богословского. Он пояснял свое пристрастие к пышно обставленным шуткам так: «Розыгрыш – это театр для себя. Я разыгрываю только друзей и только тех, кто обладает чувством юмора. В противном случае это либо хулиганство, либо месть. Никогда не разыгрываю женщин. Из вежливости, из галантности».

Розыгрыши Богословского передавались из уст в уста, порой обрастали несуществующими подробностями. А некоторые шутки ему и вовсе приписывали. Композитор решительно отмежевался от розыгрышей, к которым не был причастен: «Я никогда не запечатывал ни одной квартиры, никогда не отправлял никаких пьяных самолетом в Киев, никогда не разыгрывал Таривердиева в связи с его песней из фильма, никогда не провоцировал поэта М. на написание православного гимна».

Одним из самых близких друзей Богословского был актер и певец Марк Бернес. Они подружились во время съемок картины «Истребители» (1939). В этом фильме Бернес исполнил песню Богословского «Любимый город». Из воспоминаний композитора: «Мы с Марком почти не расставались до самой его кончины. Вместе обожали разыгрывать друзей. Однажды на съемках очередного фильма в Киеве с Марком и его женой Паолой (на редкость красивой женщиной) мы отправились ужинать в ресторан. К нам решил присоединиться один известный артист, который выступал в Киеве с концертом. Он поинтересовался у меня, что за женщина рядом с Бернесом, на что я ответил: „Проститутка, приехала из Москвы подработать“. Паола мне подыграла и пригласила его в 12

ночи прийти к ней в номер. Артист пришел в положенный час. Паола лежала на кровати, до подбородка накрытая одеялом. „Ну что же вы



Никита Богословский:
«Розыгрыш – это театр для себя»

стоите, раздевайтесь», – сказала она. Артист снял с себя всю одежду и продолжал стоять посередине комнаты. В этот момент из ванной вышел голый Бернес. Увидев артиста, он возмущенно закричал: «Что вы здесь делаете, голый, в номере моей жены?!»

Но однажды досталось и самому Бернесу. Вот что рассказал кинодраматург Алексей Каплер: «Это было в октябре 1964 г. в Москве. Только завершился пленум ЦК КПСС, на котором сместили Хрущева, и к власти пришел Брежнев. Никита Богословский вместе с поэтом Сергеем Михалковым в ресторане элитной столичной гостиницы „Метрополь“ попивали кофе с коньяком. За разговорами приятели не заметили, как появился Марк

Бернес и подсел к ним. И тут Богословского, славящегося страстью ко всевозможным розыгрышам, что называется, понесло. „Знаешь, Марк, – говорит он Бернесу, – мы с Сережей только что в та-акой бане побывали! Там сам Брежнев парится». „А мне туда можно попасть?“ – заинтересовался Бернес. „Не знаю, сам должен понимать – баня режимная. Но если получится, мы тебе позвоним“. Прошло недели две. Вновь встретившись с Михалковым, Богословский набирает телефонный номер Бернеса: „Марик, привет. Значит, так: через час встречаемся у „Метрополя“. Едем в брежневскую баню“. Усадив ничего не подозревающего Бернеса в свою „Волгу“, Богословский битый час возил его по Москве: „Чтобы за нами никто не увязался“. Наконец „Волга“ въехала в какой-то туннель. „Это черный ход“, – пояснил Богословский. По длинным коридорам триоца проследовала в большую комнату с резной мебелью и коврами. „Давай раздевайся, – сказал Никита Владимирович Бернесу. – Раздевайся и иди: первая дверь направо – как раз комната банщика. А мы с Сережей по рюмочке выпьем и тебя догоним“. Бернес разделся и голым отправился искать банщика. Как и сказал Богословский, Марк Наумович смело взялся за ручку первой двери в коридоре, открыл ее и... оказался в многолюдном зале ресторана „Славянский базар“, где в этот момент проходил большой банкет. О том, кто пришел в больший шок – выпивавшие гости или голый Бернес, история умалчивает. Знаю, что испуганные Богословский и Михалков месяца три предпочитали не попадаться Бернесу на глаза».

Анекдотические страсти

Два вечно враждующих еврея встречаются в синагоге. Раввин говорит им:

– Сегодня Йом-Кипур – день, когда надо просить друг у друга прощения и мириться. Евреи жмут друг другу руки и один проникновенно говорит:

– Мойша, я желаю тебе всего того, что ты мне желаешь.

– Хаим, ты опять начинаешь?!

В новостях сообщили: Медведев обнаружил, что может зайти на сайт Rutracker, несмотря на его блокировку. Это дает нам полное представление о буднях российского премьера.

– Мама, я женюсь!

– На ком, Фимочка?

– На Яне!

– Она же не еврейка! Какой позор! Только через мой труп!

– Мама, ее папа владелец металлургического комбината!

Отец из комнаты:

– Фима, женись! От позора мы уедем в Штаты, а с похоронами я договорюсь!

– За Путина и Собянина голосовал?

– Ну.

– «Крым наш!» кричал?

– Ну.

– У тебя киоск снесли?

– Ну.

– Какие выводы?

– Обама – чмо.

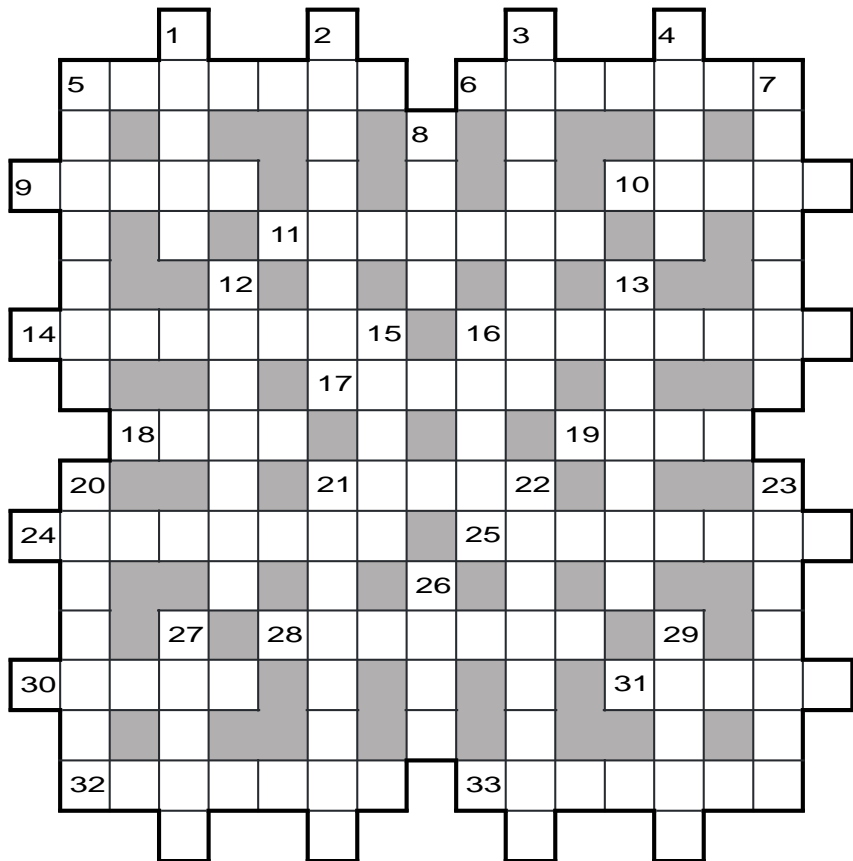
На одесской таможне:

– Что везете, гражданин Рабинович? Оружие, наркотики есть?

– Я сейчас посмотрю, просто мне мама чемодан собирала...

На встречу с Папой Римским Франциском патриарх Московский и всея Руси Кирилл часы не надел: вдруг тот предложит обменяться на память?

С. Г.



КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Государство в Африке. 6. Направление в искусстве, ставящее целью правдивое, объективное отражение действительности. 9. Водоем. 10. Рассказ А. Чехова. 11. Человек с противоположными взглядами, вкусами, чертами характера. 14. Комендант Московского Кремля в 1920–1935 гг., позднее репрессированный. 16. Город в Донецкой области Украины. 17. Сельскохозяйственное предприятие. 18. В 1940–1943 гг. комендант Освенцима, где умертвили около 1,1 млн евреев. 19. Пряность. 21. Время года. 24. Третий президент России, сменивший Путина и снова передавший ему этот пост. 25. Немотивированное применение вооруженной силы одним государством против другого. 28. Слово с противоположным значением. 30. Государство, граничащее с Израилем. 31. То же, что слаз. 32. Имя последнего русского царя. 33. Премьер-министр Израиля, сменивший Шарона и осужденный по делу о коррупции.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Природное явление. 2. Первый мэр Тель-Авива. 3. Военизированная ливанская шиитская организация и политическая партия. 4. Собрание Устного Закона, древнейшая часть Талмуда. 5. Город в Галилее, на севере Израиля. 7. Греческий коньяк. 8. Язык евреев-ашкеназов, на котором в начале XX в. говорило около 11 млн евреев по всему миру. 12. ... Мериме (имя французского писателя). 13. Ансамбль из пяти музыкантов. 15. Пустыня в Израиле. 16. Тип советского фотоаппарата. 20. Вуз в Хайфе. 21. Торжественное открытие выставки. 22. Немецкий ученый XVI в., считающийся одним из отцов минералогии. 23. Многолетний диктатор Чили. 26. Священная книга иудеев. 27. Прежняя денежная единица Германии. 29. Специализация спортсмена.

Автор-составитель: Юрий Переверзев

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Боброва. 6. «Саломея». 9. Клеопатра. 12. Балет. 13. Марго. 14. Аня. 17. Серов. 18. Макси. 19. Скраб. 20. Витас. 25. «Клава ...». 26. Мария. 27. Милая. 30. Дездемона. 31. Ариадна. 32. Девушка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Молодая. 2. «... свела ...». 3. Лаура. 4. Невеста. 7. Новак. 8. Ванга. 10. Терешкова. 11. «Анастасия». 15. Роман. 16. Париж. 21. «Эльвира ...». 22. Бардо. 23. Римма. 24. Бабушка. 28. Весна. 29. «Ангел ...».

СУДОКУ

		6	4	8				
			5			7	9	
2				1	4			
	6			4	5			7
		3				8		
8			3	2			1	
		2		5				1
9		5			3			
			2	4	3			

			3	1	9	7		
7				5				
	3		7	1				5
8		1		4		3		
	4		3			8	6	
9				6	3		5	
			2					8
1	6	4		7				

Ответы на sudoku предыдущего номера

8	5	7	1	9	2	4	6	3
3	4	1	6	7	5	2	8	9
2	9	6	3	4	8	1	7	5
7	6	2	4	3	1	9	5	8
9	1	5	8	6	7	3	2	4
4	3	8	5	2	9	7	1	6
5	8	9	7	1	4	6	3	2
6	7	4	2	8	3	5	9	1
1	2	3	9	5	6	8	4	7

9	2	4	7	3	6	1	8	5
5	3	7	2	1	8	9	4	6
1	8	6	9	5	4	3	2	7
8	7	1	3	9	2	6	5	4
4	9	5	6	8	7	2	3	1
3	6	2	5	4	1	7	9	8
2	1	9	4	7	5	8	6	3
7	5	3	8	6	9	4	1	2
6	4	8	1	2	3	5	7	9

К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Вот повезло апологетам
Современного балета!
Поставлен номер с огоньком,
И декорация уместна.
Собачий вальс с таким коньком!
Жаль, хореограф неизвестен,
А то в проект «Большой балет»
Смогли бы попасть. Кто скажет «нет»?!

Александра КРУПИЦКАЯ

Что с конем случилось вдруг?
Почему такой испуг?
И пред кем так конь сердито
Преклонил свои копыта?

Не поймет возница толком:
Неужель напали волки?
Вот такая незадача.
Глядь, а впереди собачка.
Зло подпрыгивает, лает,
Ехать дальше не пускает.
(Иль о чем предупреждает?)
Что же с ней таки случилось?
Может быть, от рук отбилась,
Безнадежно заблудилась
И всю ночь в лесу крутилась?
Не дадим погибнуть в нем,
С собой песика возьмем!

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Многие наши читатели усмотрели в этой сценке явный хореографический подтекст. Но были и мнения, что увиденное – последствие питания «горькой». Публикуем самые удачные читательские версии.

Ну и свадьба была – закачаешься!
Напоили коня до полусмерти,
Развозили гостей перепившихся,
Поломали телегу ползучую,
Нарушали на трассе движение...
Только песик взял контроль над событием –
Он агент ГИБДД (под прикрытием).

Дима РЕПНИН

Весна!.. Собака торжествует.
В избытке чувств она танцует.
Так демонстрирует уменье,
Что конь склонил пред ней колени.

Ефим ФЕЛЛЕР

– Как пить теперь с тобою, мерин,
С твоими конскими делами?...
Я ж говорил: «Конь, не умерен!»
Ну, закуси!.. Хоть удилами!

Михаил ДВОРКИН



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. на тему экспрессивного футбольного матча на окраине Санкт-Петербурга. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 17 апреля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskajapanorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1

Терентьев – Галлахер
(Лихтенштейн, 1990 г.)
Ход черных



Диаграмма № 2

Ласкер – Капабланка
(Санкт-Петербург, 1914 г.)
Ход белых

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. K:f7+! Kpg8 (1... Ф:f7 2. Лd8+) 2. K:h6+ gh 3. Фg6+ Kpf8 (3... Kph8 4. Ф:h6+ Kpg8 5. Лd3) 4. Лd3 Фe8 5. Лf3+. Черные сдались.

Диаграмма № 2

1... Се2! Белые сдались.