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Идея назначить выборы в трех феде-
ральных землях ФРГ на 13-е число 
была не самой удачной. Ведь и без 
этого политологи не предсказывали 
политическому истеблишменту ни-
чего хорошего. Реальность оказалась 
еще хуже. ХДС получил 27% голосов 
в Баден-Вюртемберге, 31,8% в Рейн-
ланд-Пфальце и 29,8% в Саксонии-Ан-
хальт. Соответствующие показатели 
СДПГ  – 12,7%, 36,2% и 10,6%; «зе-
леных»  – 30,3%, 5,3% и 5,2%. Левая 
партия с результатом 16,3% прошла в 
ландтаг Саксонии-Анхальта, либера-
лы попали в два западногерманских 
ландтага с показателями 6,2 и 8,4%. С 
особым любопытством ожидавшиеся 
показатели партии «Альтернатива 
для Германии» (AfD) таковы: 15,1%, 
12,6% и 24,2%.

Результаты волеизъявления еще бу-
дут подвергнуты анализу, но уже мож-
но говорить об изменении политиче-
ского ландшафта ФРГ.

Во-первых, так называемые «народ-
ные» партии утрачивают право на это 
название, катастрофически теряя как 
партийцев, так и избирателей.

Во-вторых, благодаря политике Мер-
кель (вернее, отсутствию таковой) и 
параличу СДПГ правопопулистская 
AfD отныне представлена в половине 
ландтагов и, вероятно, продолжит эту 
серию успехов. Причем, в отличие от 
Пиратской партии, она может не стать 
однодневкой, а превратиться в такой 
же неотъемлемый элемент политиче-
ского ландшафта, как Национальный 
фронт во Франции. Через несколько 
лет она, возможно, будет входить в 
коалиции на коммунальном и земель-
ном уровнях. Попытки борьбы с AfD 
будут малоэффективными, поскольку 

направлены на саму не слишком аппе-
титную партию, а не на породившие ее 
причины.

В-третьих, рост влияния правых по-
пулистов, критически относящихся к 
европейскому проекту, осложнит от-
ношения Германии с ЕС.

Четвертое следствие проявилось 
уже в день выборов. До сих пор в гер-
манской политике считалось аксио-
мой: как бы ни закончились выборы, 
в крайнем случае всегда возможна 
«большая» коалиция консерваторов 
и социал-демократов  – конструкция 
непопулярная и непродуктивная, но 
для которой всегда хватало голосов. 
Аналитики уже давно предупреж-
дали, что электоральная поддержка 
«больших» коалиций слабеет, и вот 
час расплаты за политические ошиб-
ки настал: в Баден-Вюртемберге и в 
Саксонии-Анхальт невозможной ока-
залась даже «большая» коалиция. К 
этому избирателям предстоит привы-
кнуть, тем более если электоральный 
рейтинг AfD закрепится в районе 
20%. Тогда придется распрощаться со 
стабильной политической системой, 
практически невозможной в парла-
менте с 5–6 не слишком различающи-
мися по весу фракциями.

Пятое, позитивное, но малоутеши-
тельное следствие: слухи о смерти 
Свободной демократической партии 
оказались сильно преувеличены. Ей 
удалось пройти еще в два ландтага, что 
дает партии надежду на возвращение 
в Бундестаг. Либералы наряду с AfD 
являются победителями прошедших 
выборов, и это нельзя недооценивать: 
тот, кто на грядущих выборах намерен 
«преподать урок» обанкротившимся 
партийным бонзам и их некритичным 

приспешникам, деградировавшим до 
машин для голосования, может сде-
лать это в цивилизованном политиче-
ском поле, не прибегая к голосованию 
за партию с не всегда приемлемыми и 
в том числе антисемитскими лозунга-
ми, каковой является AfD.

Накануне выборов руководители 
всех трех земельных союзов еврейских 
общин призвали избирателей-евреев 
не голосовать за AfD, а отдавать свои 
голоса «рукопожатным» партиям. 
Призыв был верным, но в нем отсут-
ствовал важнейший элемент – анализ 
причин появления очередной «неру-
копожатной» партии.

Между тем у главной из этих причин 
есть имя: Ангела Меркель  – партий-
ный лидер без политической програм-
мы и глава правительства, упразд-
нившая демократию и исключившая 
граждан страны из процессов приня-
тия судьбоносных для нее решений. 
Вот уже 11 лет она объявляет каждый 
свой политический шаг безальтерна-
тивным, чтобы вскоре, повернув на 
180°, применить тот же эпитет к ново-
му курсу.

Так было при решении вопроса о 
том, является ли ФРГ страной имми-
грантов. При определении политики 
консерваторов в отношении семьи и 
демографии. При реформировании 
бундесвера. При решении вопроса о 
будущем атомной энергетики. Да и в 
ситуации с беженцами, хотя канцлер 
никогда в этом не признается. Как мар-
шаковская дама, Меркель постепенно 
сдавала в багаж одну за другой про-
граммные позиции своей партии. Как 
и бесславно завершающий свое прези-
дентство Барак Обама, она никогда не 
занималась политикой в собственном 
смысле этого слова. Политических 
взглядов Меркель не знает никто. Зато 
известна ее способность вовремя при-
сваивать перспективную точку зре-
ния политических конкурентов. И не 
только ее. Опубликованное за день 
до выборов ранее неизвестное фото 
1996 г. позволяет предположить, что и 
известный меркелевский жест – ручки 
ромбиком  – был, возможно, позаим-
ствован ею у политического учителя 
Гельмута Коля.

Дорогие читатели!
Очередной выпуск газеты придет к 
вам в самый разгар праздника Пурим, 
который в этом году отмечается позд­
но в марте светского солнечного года. 
Полагаю, что это требует некоторого 
пояснения, особенно для наших не­
еврейских читателей.

Нынешнее смещение праздника по 
времени связано с тем обстоятель­
ством, что для «подстройки» еврей­
ского религиозного календаря под 
астрономический солнечный год не­
обходимы специальные еврейские 
високосные годы – семь раз на протя­
жении 19-летнего цикла. Это ведет к 
тому, что в еврейском календаре име­
ется дополнительный месяц адар-
шени, или адар-II. Поскольку еврей­
ская традиция предусматривает, что 
праздники, приходящиеся на месяц 
адар (Пурим начинается 13 адара), в 
високосные годы отмечаются в до­
полнительный месяц адар-II, возника­
ет сдвиг по времени по сравнению с 
предыдущим годом на 29 дней – ров­
но такова продолжительность месяца 
адар-II.

Именно этим, кстати, объясняется и 
то обстоятельство, что столь важный 
для евреев праздник Песах, который 
начинается 14 нисана – месяца, следу­
ющего за месяцем адар (в нынешнем 
году  – за месяцем адар-II), в нынеш­
нем году начинается лишь 22 апреля 
и отдален по времени от исторически 
связанной с ним христианской Пасхи.

Правда, подобный временной раз­
рыв нисколько не умаляет ни значе­
ние этих праздников, ни связанную с 
ними радость – особенно детскую – в 
ожидании костюмированных игр на 
Пурим и предписанных обычаем че­
тырех вопросов во время пасхально­
го седера.
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Ежемесячно несколько сотен 
домохозяйств получают 
экземпляр нашей газеты для 
ознакомления. Если она вас 
заинтересовала, вы можете 
стать ее подписчиком или 
периодическим читателем  
(см. текст слева). Если же нет, 
то вам не нужно ничего делать: 
ознакомительная рассылка 
является разовой акцией и 
не налагает на вас никаких 
финансовых обязательств.

Исход:  
десять казней  
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22–30 апреля –  
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Как голосуют  
«русские»

О политических 
пристрастиях «новых 

американцев»



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     апрель 2016     № 4 (22)         МИР 2

Ранее мне уже приходилось писать 
о причинах стойкой приверженно-
сти американских евреев либераль-
ным ценностям и Демократической 
партии. Распространяется ли эта 
закономерность на бывших совет-
ских граждан, в подавляющем боль-
шинстве евреев, эмигрировавших в 
Америку?

Я не располагаю свежей стати-
стикой в отношении политических 
верований иммигрантов из быв-
ших советских республик (обоб-
щенно назовем их, как это делают 
американцы, «русскими») и могу 
опереться лишь на итоги преды-
дущих выборов в Нью-Йорке и его 
окрестностях – районе проживания 
наиболее крупной «русской» диа-
споры в США (по разным данным, 
220–300  тыс. человек). Но, думает-
ся, экстраполяция этих результатов 
даст в первом приближении доста-
точно верную картину.

В 2004  г. за кандидата Демокра-
тической партии Джона Керри про-
голосовало, как обычно, 75% нью-
йоркских евреев. Среди «русских» 
пропорция оказалась обратной: 
77% отдали свои голоса Джорджу 
Бушу. На выборах 2008  г. расклад 
был практически такой же. То есть 
в большинстве своем наши бывшие 
соотечественники, над которыми 
довлеют кошмарные личные вос-
поминания или рассказы родных о 
прелестях жизни при социализме, 
не поддались тоталитарному со-
блазну и не пошли на поводу у своих 
местных соплеменников. На выбо-
рах 2008  г. иммунитет к левой де-

магогии вновь был выражен у «рус-
ских» гораздо заметнее, чем у их 
американских соплеменников, 78% 
которых проголосовали за Барака 
Обаму.

Американские евреи были настоль-
ко ослеплены мишурным сиянием, 
исходившим от «кандидата надеж-
ды», что не разглядели его истинной 
сущности. С другой стороны, какие 
претензии можно предъявлять наи-
вным американцам, не получившим 
прививки от социализма? Они даже 
отдаленно не представляют себе, 
каково жить под железной пятой 
всемогущего государства, под его на-
зойливой опекой и неусыпным поли-
цейским надзором.

Совсем другое дело бывшие со-
ветские граждане  – стреляные во-
робьи, которые за версту чуют до 
боли знакомый дым социализма. И 
действительно, в большинстве сво-
ем они не поддались чарам Обамы. 
Однако довольно крупный контин-
гент «русских»  – приблизительно 
25%  – все же поддержал его. Поче-
му? Как могли эти люди, знакомые 
с прелестями радикального коллек-
тивизма, пойти на поводу у прими-
тивного левого демагога, сулящего 
им «блага», от которых они сами 
или их родители в свое время бежа-
ли «за бугор»?

Однозначно на этот вопрос не от-
ветить. «Русская» диаспора неод-
нородна. Для целей данной статьи 
ее условно можно разделить на три 
категории, чьи политические сим-
патии определяются главным обра-
зом возрастным фактором.

Молодые люди, родившиеся в 
Америке или привезенные сюда 
детьми, по всем параметрам практи-
чески неотличимы от здешних свер-
стников и полностью разделяют их 
запросы, пристрастия и вкусы. Как 
бы ни старались родители привить 
своим чадам настороженно-скеп-
тическое отношение к обещаниям 
политиков, те отмахиваются от ро-
дителей. Голос сверстников звучит 
для них куда убедительнее, ими без-
раздельно повелевает всесильная 
мода. Можно не сомневаться, что 
«дети» громадным большинством 
с энтузиазмом отдали свои голоса 
Обаме.

Пожилые иммигранты, как пра-
вило, живут изолированными ан-
клавами, в навитом на себя коконе 
старых представлений и привычек. 
На новом месте они старательно 
воспроизвели для себя советский 
образ жизни, лишь украсив его на 
свой лад: ни тебе милиции, ни парт-
комов, зато снабжение – чтоб я так 
жил! Американскую действитель-
ность они знают лишь на поверх-
ностно-бытовом уровне, их полити-
ческие и культурные потребности 
практически целиком покрываются 
за счет русскоязычных источни-
ков – как иммигрантских, так и рос-
сийских.

Поскольку «старики» находятся 
в плену представлений, сформиро-
вавшихся в СССР и благополучно 
пересаженных на американскую 
почву, они благоговеют перед лю-
бым начальством и представляют 
собой легкую добычу для левых 

пропагандистов. Их без всяких за-
тей стращают, что, если они прого-
лосуют за республиканского кан-
дидата, их вышвырнут из льготных 
квартир и лишат социальных вы-
плат. Никакие аргументы не могут 
переубедить сбитых с толка и пере-
пуганных стариков, и они голосуют 
за демократа – «на всякий случай».

Впрочем, не нужно думать, будто 
«русские» выделяются каким-то 
особым легковерием и трусостью. 
Огромный 40-миллионный отряд 
американских пенсионеров (вви-
ду чрезвычайно высокой избира-
тельной активности обладающий 
двойным политическим весом) со-
ставляет надежный оплот Демо-
кратической партии. В преддверии 
каждых выборов левые пропаган-
дисты старательно внушают им, что 
поганец-республиканец отнимет у 
них пенсию, и те покорно голосуют 
«как надо».

Насколько действенна эта так-
тика, свидетельствует следующий 
пример. В 1994 г. на губернаторских 
выборах во Флориде фаворитом 
был республиканец Джеб Буш. В 
последние два дня перед голосова-
нием активисты Демократической 
партии обзвонили 800 тыс. фло-
ридских пенсионеров, стращая их 
тем, что тот планирует упразднить 

Как голосуют «русские»
О политических пристрастиях «новых американцев»

Праздник Пурим, напоминающий нам 
о радостном спасении от уничтожения 
евреев вавилонской диаспоры, вновь 
и вновь подтверждает несокрушимую 
волю к жизни, которую еврейскому на-
роду столь часто приходилось демон-
стрировать за века его трагической, 
полной опасностей истории.

Равно и Песах, отмечаемый в память 
об исходе еврейского народа из раб-
ства египетского фараона, призван 
демонстрировать всем, и в первую 
очередь нынешним исламским «фа-
раонам», что огромные культурные и 
гуманитарные достижения еврейско-
го народа и его любовь к жизни до сих 
пор, несмотря на ненависть и много-
миллионные жертвы, всегда оказыва-
лись сильнее тех, кто пытался его унич-
тожить.

Кроме того, историческая суть пред-
стоящего праздника Песах наглядно 
подтверждает, что Государство Изра-
иль, включая бывшие еврейскими еще 
тысячи лет назад Иудею, Галилею и Са-
марию, а также неделимую еврейскую 
столицу Иерусалим, и после своего 
возрождения в форме демократиче-
ского государства является старейшим 
в мире легитимным государственным 
образованием. Это не в состоянии из-
менить ни захватнические походы, ни 
попытки порабощения или изгнания 
еврейского народа.

Почти все регионы, захваченные му-
сульманами или подчиненные им, се-
годня являются, по сути, несостоявши-
мися государствами, в которых царят 
диктаторский произвол, средневеко-
вое варварство, неукротимый религи-
озный фанатизм, террор и бесправие. 

Это привело не только к деструктив-
ным процессам, гражданским войнам 
и фактическому разрушению государ-
ственных структур, но и к массовому 
бегству, а также экспорту терроризма, 
которые превратились в массивную 
угрозу Западной Европе и миру во всем 
мире.

Маленький Израиль, единственное 
демократическое государство регио-
на, является сегодня оплотом не толь-
ко еврейского народа, но и свободно 
живущих в этой стране мусульман. И 
это несмотря на все враждебные про-
явления, делигитимацию со стороны 
европейцев, не способных защищать 
себя и выбравших соглашательство с 
исламом, дальнейшую дестабилиза-
цию Ближнего Востока, а также даль-
нейшую вакханалию гуманизма и 
враждебное европейской культуре ис-
ламское иммиграционное цунами.

Ирония судьбы состоит в том, что 
именно восточноевропейский праг-
матизм, направленный на сохранение 
западноевропейских ценностей от 
исламизации, а также подвергаемое 
критике военное вмешательство Рос-
сии в сирийский конфликт привели к 
тому, что нынче делаются хоть какие-
то попытки исправлять последствия 
пятилетней губительной политики, 
которую проводила в этом регионе 
администрация Обамы и его западные 
сателлиты типа Меркель и Штайнмайе-
ра, а также прочие соглашатели с исла-
мом и переговорщики с террористами, 
охотно прибегающие к делигитима-
ции Израиля. Ведь как иначе можно 
оценить пакт, заключенный ими с го-
сударством-изгоем, возглавляемым 

стремящимися к обладанию ядерным 
оружием против Израиля аятоллами, 
или недавно подписанное соглашение 
с панисламистом Эрдоганом, поддер-
живающим «Исламское государство» и 
претендующим на владение Иерусали-
мом? На фоне царящих в регионе мас-
совых убийств и исламского террора, а 
также практически ежедневных ударов 
по курдам со стороны узурпатора вла-
сти Эрдогана почти издевательством 
звучит очередное публичное заявле-
ние Обамы и Керри о том, что перво-
очередной задачей западной полити-
ки должно быть создание очередного 
арабского государства, неверно назы-
ваемого «палестинским», со столицей в 
части отнятого у Израиля Иерусалиме.

Остается лишь наблюдать за тем, смо-
гут ли западные демократии и народы 
западных стран оправиться от вреда, 
уже нанесенного им самоубийствен-
ной опекой со стороны политиков, 
игнорирующих своих избирателей, а 
также юдофобией, враждебной демо-
кратии исламизацией, существенным 
ростом правого радикализма и ксено-
фобии, постепенным распадом секу-
лярных демократических структур.

Израиль же, его жизнелюбивое демо-
кратическое общество и еврейский на-
род с честью вынесут и это жизненное 
испытание, как не раз делали это в сво-
ей истории. Я желаю Государству Изра-
иль, еврейскому народу и всем нашим 
читателям радостного Пурима, кошер-
ного Песаха и всего самого лучшего!

Am Israel Chai!

Ваш  
д-р Рафаэль Коренцехер
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социальные пенсии (Social Security). 
Многие из стариков, по их собствен-
ному признанию, отлично знали, что 
Social Security  – федеральная про-
грамма и губернатор штата не может 
посягнуть на нее. И тем не менее они 
проголосовали за демократа Лоутона 
Чайлса – «на всякий случай».

Наконец, третья, наиболее круп-
ная категория «русских» иммигран-
тов  – люди среднего возраста. Они 
достаточно хорошо вписались в аме-
риканскую жизнь, впитали в себя, 
хотя и поверхностно, многие мест-
ные ценности. На первом плане у них 
семья, работа, дом… словом, все нор-
мальные «буржуазные» ценности. 
Хотя они интересуются тем, что про-
исходит на родине, американские 
дела волнуют их гораздо больше. В 
политическом плане «русские» куда 
консервативнее своих новых соот-
ечественников, недугу восторженно-
го идеализма они подвержены в ми-
нимальной степени. Смею полагать, 
что в подавляющем большинстве 
иммигранты среднего возраста про-
голосовали за Митта Ромни.

Исключение составили лишь 
представители интеллектуально-
академической сферы, где безраз-
дельно господствуют воинственно 
леворадикальные взгляды и где про-
тивопоставлять себя «обществу» 
небезопасно, а для карьеры – просто 
губительно. Нужно обладать поисти-
не несокрушимой силой воли, чтобы 
сопротивляться давлению такой сре-
ды. Лишь единицы могут позволить 
себе, подобно покойному Иосифу 
Бродскому, дерзко бросать вызов го-
сподствующему либеральному ми-
ровоззрению своего круга. Но, как 
говаривали древние римляне, то, что 
позволено Юпитеру (в данном слу-
чае нобелевскому лауреату), не по-
зволено быку. Тому приходится, по-
винуясь инстинкту самосохранения, 
принимать покровительственную 
окраску. А со временем маска прирас-
тает к лицу, и ее носители усваивают 
верования своих коллег и знакомых.

В пользу Обамы работал еще один 
фактор. Как бы ни были оторваны 
«русские» от американской реаль-
ности, живут они все же в гуще мест-
ного общества и подвергаются воз-
действию всех факторов, которые 
формируют мировосприятие амери-
канцев. Истерическая «обамания», 
захлестнувшая в свое время обще-
ство, не миновала и некоторых имми-
грантов. И конечно, нельзя недооце-
нивать роль материального фактора. 
Могучий зов халявы заглушил предо-
стерегающий голос горького опыта. 
«А вдруг и мне что-нибудь обломит-
ся!»  – с замиранием сердца думали 
наши соотечественники, востор-
женно внимая обещаниям Обамы 
снизить налоги «95% американских 
трудящихся».

Здесь следует сделать отступление 
и коснуться вопроса, который бес-
престанно муссируется в американ-
ской консервативной печати: почему 
евреи так стойко поддерживают де-
мократов? Евреи принадлежат к числу 
самых преданных избирателей Демо-
кратической партии, хотя не секрет, 
что антисемитизм быстро нарастает 
именно в левой части политического 
спектра и что на сегодняшний день 
фактически единственные верные 
союзники Израиля и евреев  – это 
правоцентристский блок, в особен-
ности евангелические христиане. О 
еврейских интеллектуалах и богачах 
речь не идет: за редкими исключени-
ями они полностью разделяют взгля-
ды «прогрессивной» американской 

интеллигенции, отличаясь от своих 
единомышленников-неевреев разве 
что повышенным рвением в «борьбе 
за светлые идеалы».

Но почему за демократов голосует 
в массе своей и еврейский средний 
класс, которому, казалось бы, самое 
место в рядах Республиканской пар-
тии?

Рядовые евреи в основном принад-
лежат к реформистскому течению иу-
даизма, несущему ассимиляторский 
заряд. Его приверженцы практиче-
ски полностью утратили религиоз-
ное чувство и не желают обременять 

себя строгими предписаниями ор-
тодоксального иудаизма, но в то же 
время не хотят полностью порывать с 
верой отцов и традициями своего на-
рода. Реформистские синагоги име-
ют лишь поверхностное отношение к 
религии – они больше смахивают на 
социально-этнические клубы.

Однако, разуверившись в религии, 
мы отнюдь не лишаемся потребности 
в вере. Как писал мудрый Честертон, 
люди, утратив веру в Бога, готовы по-
верить во что угодно. Потребность в 
вере – имманентное свойство нашей 
натуры, ибо, как мы знаем, природа 
не терпит пустоты. Не терпит ее и 
человеческая психика, особенно у 
такого темпераментного и «жесто-
ковыйного», склонного к политиче-
скому фанатизму народа, как евреи. 
Во что-то верить надо.

За отсутствием религии духовный 
вакуум у реформистов заполнила 
«прогрессивная» идеология. Но по-
чему именно она? То, что евреи ис-
покон веков испытывали сильную 
тягу к либеральным воззрениям, 
неудивительно. Только либерализм 
обещал гонимому народу равнопра-
вие, только либерализм сулил изгоям 
перспективу интеграции в общество. 
Немудрено, что они с самого начала 
с таким энтузиазмом ринулись в со-
циалистическое движение. Точно 
так же в Америке евреи сыграли не-
пропорционально активную роль в 
движении за гражданские права не-
гритянского населения. По тем же 
причинам евреи составили один из 
самых преданных отрядов «прогрес-
сивной» коалиции, созданной Фран-
клином Рузвельтом. Вообще-то, его 
трудно было назвать филосемитом, 
но евреям просто некуда было по-
даться  – консервативная идеология 
в те годы была еще менее гостепри-
имна для них, и из двух зол они по-
неволе выбрали, как им представля-

лось, меньшее. Тем более что среди 
ведущих деятелей рузвельтовского 
«нового курса» было несколько их 
соплеменников.

Политические пристрастия часто 
усваиваются с молоком матери, впи-
тываются в домашней среде и бездум-
но усваиваются детьми от родителей. 
В сочетании с традиционным тяготе-
нием евреев к либеральному миро-
воззрению и с выстраданной веко-
вым опытом подозрительностью по 
отношению к консервативным клас-
сам, и в особенности к христианам, 
это легко объясняет, почему евреи 

столь прочно обосновались в левой 
части политического спектра. (Что, 
впрочем, отнюдь не мешает евреям 
играть непропорционально видную 
роль и в консервативном движении, 
где они составляют доминирующую 
интеллектуальную силу – в основном 
это все прозревшие марксисты. По-
литические диспуты в газетах и по 
телевидению живо напоминают матч 
Ботвинник  – Бронштейн на звание 
чемпиона мира по шахматам, кото-
рый остряки называли «иудейской 
войной во славу русского оружия».)

Впрочем, левый крен характерен 
только для реформистов, из которых 
85% проголосовали за Обаму. Пода-
вляющее большинство (95%) орто-
доксальных евреев отдали в 2004  г. 
свои голоса Джорджу Бушу, а в двух 
следующих президентских циклах  – 
Джону Маккейну и Митту Ромни. 
Следует учесть, однако, что «ново-
прибывших» иммигрантов опекают, 
как правило, еврейские организации 
реформистского толка. И хотят они 
того или нет, но «русские» в той или 
иной степени неизбежно усваивают 
мировоззрение гостеприимных хо-
зяев, тем более что те весьма настой-
чиво навязывают «правильные» 
взгляды своим наивным и благодар-
ным подопечным.

Вот так я объясняю, почему мно-
гие «новые американцы» из числа 
бывших советских граждан идут на 
поводу у «прогрессивного» обще-
ственного мнения и поддерживают 
на выборах кандидатов Демократи-
ческой партии, включая леворади-
кального демагога Барака Обаму. 
Наступит ли у них просветление в 
2016 г., когда стране предстоит выби-
рать нового президента? В силу вы-
шеуказанных причин позволю себе в 
этом усомниться.

Виктор ВОЛЬСКИЙ

И не говорите, что вас не предупреждали…

Еврейская Варшава
Музей истории польских евреев 
совместно с Google Street View ор-
ганизовал виртуальный тур по вы-
ставке, посвященной жизни еврей-
ской Варшавы с XVI в. по 1939 г. Тур 
доступен в Интернете по адресу: 
www.google.com/culturalinstitute/
asset-viewer/the-museum-of-the-
histor y- of-polish - jews- jewish -
m u s e u m - w a r s a w - t e m p o r a r y -
exhibit/FQHr7uH1_TOW9w.

Первая бесплатная
В 2017  г. в лондонском районе 
Барнет, где компактно проживают 
ортодоксальные евреи, откроется 
еврейская средняя школа с госу-
дарственным финансированием. 
Ее организаторы планируют соз-
дать в столице первую еврейскую 
бесплатную среднюю школу с вы-
соким уровнем преподавания. 
Проект находится под патронатом 
главного раввина Великобрита-
нии Эфраима Мирвиса.

Школы ненависти
В голландских школах существует 
проблема антисемитизма, особен-
но среди учеников-мусульман. 
Об этом говорится в докладе пра-
вительственной комиссии. В его 
основу легли интервью с учите-
лями, которые с января 2015  г. по 
заданию Минобразования прове-
ла журналистка еврейского про-
исхождения Маргалит Кляйжвегт. 
Учителя отметили, что порой чув-
ствуют себя не в силах изменить 
укоренившиеся предрассудки и 
жестокое отношение некоторых 
учеников к окружающим, в том 
числе к евреям. В докладе отмеча-
ется, что в результате роста числа 
иммигрантов из мусульманских 
стран некоторые школьники нача-
ли демонстрировать расистское 
поведение в отношении одно-
классников из мусульманских се-
мей.

Исчезнувшая община
В ирландском городе Корке из-за 
отсутствия финансирования за-
крылась последняя синагога, что 
равноценно завершению 135-лет-
ней еврейской истории города. 
В последние годы синагогу под-
держивали 14 евреев из Дублина, 
которые ездили в Корк, чтобы обе-
спечить миньян.

Франция продолжает  
самоубийство

Из-за протестной петиции, рас-
пространенной международным 
движением бойкота Израиля, Ми-
нистерство обороны Франции от-
казалось от закупки израильских 
беспилотников. Около 8000 «под-
писантов» протестовали против 
приобретения аппаратов, исполь-
зовавшихся для «бомбардировки 
мирных палестинцев в секторе 
Газа».

Бойкот бойкота
Британское правительство реши-
ло бороться с бойкотом Израи-
ля на местном уровне. Министр 
кабинета министров Мэтт Хэн-
кок планирует подготовить со-
ответствующие инструкции для 
государственных органов. Эти 
документы позволят правитель-
ству легче оспаривать действия 
местных властей, направленные 
на бойкот израильских товаров 
и дискриминацию израильских 
граждан.
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Обладатель докторской степени Гар-
вардского университета и профессор 
Университета им. Бар-Илана, автор 
пяти книг, историк Анна Гейфман – 
один из ведущих исследователей пси-
хологии терроризма и радикализма. 
Мы говорили с ней о проблемах иден-
тичности, мультикультурализме, 
исламизации иммигрантов в Старой 
Европе и усталости самих европей-
цев от своего наследия.

– Анна, одним из главных симво-
лов минувшего года стал террор. 
2015-й начался расстрелом ислами-
стами Charlie Hebdo и закончился 
резней в зале Bataclan. Насколько, 
с вашей точки зрения, эти траге-

дии были предопределены? Вы го-
товы бросить свой камень в адрес 
мультикультурализма, лишившего 
Старую Европу защитных меха-
низмов?

– Мультикультурность  – близкая 
мне проблема: я родилась в СССР, 
долгое время жила в США, немного 
в Европе, наконец, репатриирова-
лась в Израиль. При этом, надеюсь, 
мне удалось определить границы 
своей национальной идентично-
сти, расставив четкие приоритеты. 
На это ушли годы работы, отчасти 
из-за того, что мультикультурность 
сегодня преподносится как догма и 
как единственный способ восприя-
тия реальности. И если уж бросать 
камень, то в тех, кто пытается ле-
пить что-то из людей, навязывает 
им «единственно верный» взгляд, 
а те пожинают плоды этой новой, 
постмодернистской социальной ин-
женерии.

Главный постулат постмодернист-
ского дискурса таков: человек мо-
жет выбирать все что угодно и стать 
кем угодно, независимо от того, кем 
«в действительности» является. На 
самом деле это примитивная идео-
логическая схема: идентичность не 
складывается произвольно, будто 
из кубиков, и это мы ясно видим се-
годня, когда миллионы людей ока-
зываются оторванными от своих 
культур и вынуждены выстраивать 
свою самоидентификацию заново. 
И не только они, но и их дети, вто-
рое поколение иммигрантов. Я го-
ворю прежде всего о мусульманах в 
Европе, где на наших глазах проис-
ходит столкновение цивилизаций.

– Почему все три модели европей-
ского мультикультурализма  – бри-
танская, французская и германская – 
привели к одинаково плачевному 
результату?

– Потому, что это лишь модели, не 
отвечающие на вызовы реальности. 
В Германии эта модель проста: мы 
вас не трогаем, вы нас не трогаете. 
А если трогают, как в Кёльне? Как 
себя вести? Никто не утверждает, 
что иммигранты из мусульман-
ских стран поголовно террористы, 
но нельзя и бесконечно повторять 
мантру о том, что все люди хоро-
шие. Нельзя закрывать глаза на то, 
что некоторые стремятся убивать 
и разрушать, и радикальный ислам 

поощряет и структурирует имен-
но эти стремления. Нужно понять, 
что это за зверь такой  – исламизм, 
и прекратить уверять всех, и себя в 
первую очередь, что это не монстр, а 
просто такая большая киска, и, если 
погладить у нее за ушком, она ляжет 
у ваших ног.

– Допустим, но ведь первое по-
коление иммигрантов-мусульман 
вполне успешно интегрировалось. 
Почему же их дети, получившие за-
падное образование, стали всё боль-
ше проникаться исламистскими 
идеями?

– Родители, с таким трудом вы-
рвавшиеся из своих несчастных, 
растерзанных стран, прикладывают 
максимум усилий, чтобы вжиться в 
новую реальность. Они видят, как 
живут их новые соседи  – коренные 
французы или немцы, и говорят 
себе: хотим жить так же. Мы пока не 
знаем, что для этого нужно, но мы 
научимся. Я это знаю по себе. Роди-
тели привезли меня в 14 лет из СССР 
в Штаты, и первое, что мы с сестрой 
услышали от них: вы американки. 
Мы переглянулись  – какие же мы 
американки, если знаем ровно два 
слова по-английски и неправильно 
их произносим? Не беда, сказали 
родители, язык выучите, но сперва 
должны понять, что вы американки. 
И они сами стали активно интегри-
роваться: папа приложил массу уси-
лий, чтобы усвоить местные коды, 
манеру поведения. Разумеется, он 
говорил с акцентом и оставался че-
ловеком из России, но они с мамой 
были всегда благодарны Соединен-
ным Штатам, в том числе за то, что 

мы – дети – получили свободу выбо-
ра.

Что происходит с детьми имми-
грантов-мусульман? Они не знают, 
как выживают люди там, откуда они 
родом. Благодаря родителям и стра-
не, их принявшей, они начинают 
делать свой выбор – безусловно, под 
влиянием новой культурной доми-
нанты. А что говорит сегодня евро-
пейский культурный мейнстрим? У 
каждого человека есть возможность 
построить свое национальное само-
определение так, как он хочет.

– И почему бы не стать, допу-
стим, французом?

– Во-первых, некоторые становят-
ся, хотя для этого тоже надо поста-
раться. Во-вторых, нельзя забывать, 
что 16 лет – это возраст бунта про-
тив родительских ценностей, кото-
рый в западной культуре считает-
ся вполне нормальным явлением и 
даже поощряется. Ведь чтобы найти 
свое, надо отринуть родительское – 
так сказать, расчистить место. Как 
человек, выросший в семье имми-
грантов, я это очень хорошо пони-
маю. Когда место расчищено, перед 
тобой открывается весь спектр воз-
можностей.

– Почему же из этого спектра 
многие выбирают столь экстра-
вагантные вещи, как радикальный 
ислам?

– Потому что мир постмодер-
низма отрицает базисные смыслы, 
которые необходимы человеку. Ча-
сто отрицается даже то, что смысл 
вообще существует. И реальности, 
мол, нет вообще, есть лишь твое во-
ображение, и мир  – это то, что ты 
построишь в своем сознании. Но в 
16–17 лет сознание человека еще не 
очень развито, он себя только ищет, 
а внешний мир (даже если он и суще-
ствует) ничего определенного ему 
не предлагает. Он как бы запутан в 
клубке возможностей. Традицион-
ная система ценностей подорвана, 
кое-где религия стала почти бран-
ным словом, подростку просто не на 
что опереться. Постмодернистская 
реальность говорит ему: у каждо-
го своя правда. А если у него этой 
правды нет? Все, что он знает, – это 
то, что она у каждого своя. Но если 
правды нет, то нет и морали, и каж-
дый волен делать все что угодно? В 
этом мире колоссальных возмож-
ностей юноша, вышедший из одной 
культуры и не интегрировавшийся 
по-настоящему в другую, абсолют-
но потерян, он не знает, где добро 
и где зло, где правда и где ложь. Об 
этом много писал выдающийся аме-
риканский ученый Роберт Лифтон, 
разработавший теорию «истори-
ческой дислокации». Вот таких 
«дислоцированных», потерянных, 
оказавшихся в культурном вакууме 
людей и ищут те, чья цель – убивать 
и разрушать.

Так было всегда, начиная с вербов-
ки эсерами-бомбистами вчерашних 
крестьян, вдруг ставших пролета-
риями в огромном и чужом Санкт-
Петербурге, до мусульманской мо-
лодежи из этнических кварталов 
Парижа и Брюсселя, которые охот-
но вступают в ряды бойцов «Ислам-
ского государства».

Джохар Царнаев, который вместе 
с братом совершил теракт во время 
Бостонского марафона, тоже ведь 

Европа: постмодернизм или… жизнь
Культура, которая хочет выжить, должна отстаивать свои права

Д-р Анна Гейфман

История как она есть
В египетских школах впервые будут 
изучать мирный договор с Израилем 
1979 г. Авторы нового учебника для 
9-го класса подробно изложили суть 
договора и отметили, что за его подпи-
сание египетский лидер Анвар Садат 
и премьер-министр Израиля Менахем 
Бегин получили Нобелевскую премию 
мира.

Обама –  
защитник террористов

Должностные лица Министерства 
юстиции США признают, что Барак 
Обама и члены его администрации не 
возбудили ни одного уголовного дела 
против палестинских террористов, 
убивавших американских граждан в 
Израиле и в других странах. По све-
дениям американского издания Free 
Beacon, они призывают провести спе-
циальное слушание по этому вопросу. 
С 1993 г. палестинские террористы уби-
ли не менее 64 американских граждан, 
в том числе двух нерожденных детей.

На евреев работать можно
Верховный муфтий Египта Ахмад  
аль-Таиб разъяснил, что мусульмане 
могут работать в принадлежащих ев-
реям компаниях, если их продукция не 
направлена на причинение вреда му-
сульманам. Он подчеркнул: «Израиль 
не всегда обращается плохо с арабами 
и мусульманами, и не все евреи – вра-
ги ислама…» Многие радикальные му-
сульманские богословы считают иначе.

Чисто британские выборы
В предвыборной гонке за пост мэра 
Лондона лидируют представляющий 
лейбористов этнический пакистанец 
Садык Аман Хан и иудей-консерватор 
Франк Захария Робин Голдсмит, пото-
мок еврейских финансистов – выход-
цев из Франкфурта. Судя по опросам, 
фаворитом являемся Хан. Если в мае 
2016 г. он одержит победу, в Лондо-
не будет первый в его истории мэр-
мусульманин.

Раввин в парламенте
Впервые в истории Уганды в парла-
мент страны избрали еврея – раввина 
Гершома Сизому. Он баллотировался 
от оппозиции и обошел восьмерых 
соперников. В 2011 г. раввин уже при-
нимал участие в выборах, но проиграл. 
Сизому, африканский еврей в четвер-
том поколении, соблюдает еврейские 
законы и традиции, однако власти Из-
раиля и ортодоксальные иудеи не при-
знают его евреем. В 2003 г. он и еще 
300 членов общины прошли гиюр и 
получили признание реформистов и 
консерваторов.

Назвать своим именем
Совет по этике Синдиката журнали-
стов Португалии отклонил жалобу па-
лестинского посла, недовольного тем, 
что португальский журналист в своих 
репортажах называл «преступника-
ми» арабов, нападавших на израиль-
тян. Опросив работающего в Израиле 
репортера Энрике Цимермана, совет 
пришел к выводу, что тот использо-
вал в описании происшествий точные 
термины.

Скажи, кто твой друг…
Россия, Иран и Сирия остаются по-
следними государствами, поддер-
живающими «Хезболлу». Совет со-
трудничества арабских государств 
Персидского залива и Лига арабских 
государств объявили ее террористи-
ческой организацией и запретил всем 
государствам, входящим в блок, ка-
кие-либо связи с «Хезболлой».
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вырос на Западе и был, казалось, ти-
пичным американским студентом-
оболтусом: травку покуривал, пивко 
потягивал, даром что мусульманин. 
Но когда из Чечни возвращается его 
уже абсолютно индоктринирован-
ный старший брат, младший идет за 
ним – так принято в этой традиции. 
Не спрашивает, куда и зачем, не со-
мневается, а просто идет. И оказы-
вается, что из прежней культуры па-
рень не совсем вышел, а в новую до 
конца так и не вошел.

– Известно, что у народов с прин-
ципиально иной культурой и пред-
ставления о праве могут сильно 
отличаться. А если нет единой 
культуры – не будет и единых зако-
нов. Поэтому общество, где часть 
граждан считает, что оскорбле-
ние пророка карается смертью, а 
другие видят в этом максимум по-
вод для обращения в суд, обречено 
на раздрай. С вашей точки зрения, 
это разрешимая проблема?

– Почему в Америке она стоит не 
столь остро, как в Европе? Да пото-
му, что существовало политически 
некорректное представление о том, 
что есть доминантная культура и 
закон, который одинаков для всех. 
Американцы строили государство 
для себя и под себя, приняв свою 
Конституцию с набором определен-
ных ценностей. Китаец, который хо-
чет жить в этой стране, не приезжает 
в нее со своим… вариантом само-
вара. Хочешь преуспеть? Никто не 
упрекнет тебя за разрез глаз и цвет 
кожи, но ты должен быть американ-
цем. И мы видим, что китайцы очень 
успешны: они прекрасно интегри-
руются, поступают в лучшие уни-
верситеты, работают в крупнейших 
компаниях. А все потому, что пони-
мают и принимают правила игры.

Культура, которая хочет выжить, 
должна отстаивать свои права. Че-
ловек живет свободно, пока твердо 
стоит на том, что то, что его – то его, 
включая материальную и духовную 
собственность, права, ответствен-
ность, мораль и цивилизационные 
ценности. Еврейский закон четко 
говорит, что, если вор забрался к 
тебе в дом, ты имеешь право его 
убить, потому что имущество – это 
часть твоего образа жизни, часть 
тебя.

Это же верно и в отношении куль-
туры. Да, иммигранты тоже живут в 
Европе и имеют на это право, гаран-
тированное европейскими закона-
ми. Но ненормально, когда в райо-
нах, где действуют законы шариата, 
французский полицейский боится 
даже показаться.

– Это к вопросу о том, эффек-
тивны ли запреты, касающиеся 
культурных и цивилизационных 
норм. Ведь французский запрет на 
хиджабы в общественных местах 
привел лишь к геттоизации мусуль-
манского населения, а в гетто ра-
дикальные настроения процвета-
ют с утроенной силой.

– Просто европейцы не знают, 
чего хотят, реагируют на чисто 
внешние раздражители, не вникая 
в суть проблемы. Ношение хиджаба 
не разрушит Францию, но францу-
зы должны решить, что подрывает 
устои их цивилизации, а что нет. В 
некоторых культурах принято же-
ниться на девятилетних девочках, 
а у нас это запрещено. Мы не гово-
рим, что мы лучше, – ни в коем слу-
чае, просто у нас так не принято.

Проблема, на мой взгляд, в том, 
что европейцы сами подрывают 
свои устои, и никакие исламисты 

для этого не нужны. Они словно не 
вполне уверены в том, что их культу-
ра имеет ценность. Более того, креп-
нет ощущение, что и сохранять-то 
ее не стоит. Сами французы гово-
рили мне, что немногие готовы за-
щищать национальные традиции. 
В других европейских странах ана-
логичная ситуация. Не знаю, согла-
сятся ли со мной, но думаю, что это 
непредвиденное и неосмысленное 
по сей день следствие коллективной 
травмы Холокоста, который стал не 
только массовым убийством евреев, 
но и в огромной степени самоубий-
ством Европы.

Немцы думали, что уничтожали 
других, на самом же деле вместе с 
физическим истреблением евреев 
они убивали себя. И не только по-
тому, что евреи были неотъемлемой 
частью интеллектуальной жизни 
Германии: не будем перечислять, 
скольких талантов Германия себя 
лишила, как обокрала собственную 
культуру. Намного более значимо 
то, что, выкорчевав из себя евреев, 
Германия подорвала ту моральную 
базу, на которой эта культура зиж-
дилась. Как любая культура, она 
строилась на этике, в данном случае 
иудео-христианской. И евреи были 
ее носителями: и те, кто оставался 
верным еврейской традиции, и то 
огромное большинство, которые 
считали себя немцами, многие даже 
христианами, но при этом именно 
они-то громче всех настаивали на 
гуманистических ценностях, выве-
денных ими из ценностей традици-
онных. Уничтожив евреев, нацизм 
сломал в Германии ту этическую 
базу, без которой культура не может 
развиваться. Вот она и прозябает, 
поскольку то, что не растет, подвер-
гается распаду – не только в Герма-
нии, кстати. То же самое происходит 
во Франции, где евреев выдавали 
нацистам, даже если от французов 
этого не требовали. Я недавно вы-
ступала в Польше и была поражена, 
с каким упорством поляки ищут ту 
Польшу, которой нет,  – Польшу, в 
которой жило когда-то 3,5 млн евре-
ев. Осознав, что польская история 
почти 1000 лет была переплетена с 
еврейской, некоторые поляки от-
крыто говорят: мы не те, кем были 
раньше,  – и начинают искать свою 
утраченную идентичность. На кон-
церте четыре поляка в кашкетах 
и лапсердаках играют еврейскую 
музыку – хорошо играют, но это не 
клезмер. Поляки ищут евреев, гоня-
ются за призраками, пытаясь рекон-
струировать свою идентичность,  – 
на это страшно смотреть.

Европейский Союз во многом 
стал средством забыть прошлое, 
своеобразным изживанием вины 
путем растворения в общеевропей-
ском пространстве. Как-то не очень 
удобно зацикливаться на нацио-
нальных государствах, особенно 
после Холокоста, лучше смешаться с 
марокканцами, турками и т. д. Была 
еще одна причина для объединения: 
постмодернизм целенаправленно 
подрывал христианство  – послед-
ний оплот западной цивилизации, 
и в создании ЕС Церковь видела по-
пытку сгруппироваться вокруг ис-
чезающих христианских ценностей.

– И в результате получилось…
– Нечто аморфное, неопределен-

ное, со слабыми корнями или вооб-
ще без них и с диким чувством вины. 
Которое проецируется на тех же ев-
реев и Израиль, ведь его обвиняют 
именно в геноциде арабов, – как по 
писаному, из учебника психологии.

Европейцы отказываются от сво-
ей культуры – ведь их традиция при-
вела к двум мировым войнам и Хо-
локосту, и поскольку культура эта 
была построена на христианстве, 
то надо отбросить и его; вот, мол, к 
чему оно нас привело. Европейцы 
отказываются от тех ценностей, ко-
торые столетиями питали их нацио-
нальную жизнь. Так с водой выпле-
скивают ребенка  – точнее, детей: 
культуру, религию, национальное 
государство и… остаются с зияю-
щей дырой. Но свято место, как из-
вестно, пусто не бывает, и в него вхо-
дит фундаментализм – его приводят 
те, кто говорит: мы знаем, как надо.

Теперь представьте 18-летне-
го человека, который не знает, как 
надо, – ему никогда не рассказывали 
о ценности цивилизации, в которой 
он живет, ведь и этническому фран-
цузу не говорят о наследии его пред-
ков, наоборот, ценится только его 
умение критиковать, которым под-
меняют понятие «свободно мыс-
лить». Этого юного человека остав-
ляют ни с чем  – как французского 
подростка, так и иммигрантского. 
А потом приходит вербовщик ИГ 
и говорит: пойдем, я объясню тебе, 
что к чему. Он может прийти и к де-
вушке, которой долго говорили: по-
ступай как знаешь, это твой выбор, 
и он всегда легитимен. В ИГ ей на-
конец четко сказали, что правильно 
и что нет, объяснили, что она будет 
им сестрой и разделит их семейные 
и прочие ценности, которые иначе 
ей днем с огнем не сыскать. И не-
важно, что это ценности убийц, ей 
же долго объясняли, что нет ничего 
абсолютного, у каждого своя правда 

и т. д. Когда не хватает своих усто-
ев, человек хватается за любые, ведь 
любой выбор имеет право на суще-
ствование.

Этот симбиоз  – местного насе-
ления, которое является жертвой 
культурного самоубийства после 
Холокоста, и миллионов иммигран-
тов, переживающих процесс исто-
рической дислокации,  – во многом 
отражает состояние современной 
Европы.

– Реально ли «разрулить» про-
блему, которая складывалась деся-
тилетиями? И вернуться к ситу-
ации, где доминирующая культура 
будет устанавливать свои правила 
игры, которые меньшинство будет 
обязано принять?

– Это то, о чем говорил министр 
финансов Австралии Питер Ко-
стелло несколько лет назад в связи 
с Исламским саммитом. «В Ав-
стралии только один закон. И это 
австралийский закон… Если вы не 
можете принять парламентаризм, 
независимые суды, демократию и 
предпочитаете шариат, то у вас есть 
возможность поехать в ту страну, 
где это практикуется. Возможно, 
это наилучшее решение».

Я как историк могу только гово-
рить о том, что происходит с обще-
ством, в котором люди ощущают 
себя потерянными. Когда общество 
начинает искать смысл, который обя-
зательно присутствует даже в самой 
тяжелой, кризисной ситуации, даже 
в ситуации распада, это уже шаг к 
преодолению. Тогда потерянность и 
апатия сменяются поиском.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

НААЛЕ - 
Aniѐres предлагает подросткам полную 

стипендию для завершения среднего 
образования в Израиле
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самом высоком уровне.
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Технионе.

3. Проживание в красивейшем кампусе в Наалаль вместе с другими 
отличниками учёбы - ребятами и девушками, приезжающими сюда со всего 
мира. 

4. Стипендия включает: полный пансион, медицинское страхование, кружки, 
экскурсии и т.д.

Академия для отличников учёбы в Aniѐres 
– будущее ваших детей начинается сегодня.

Электронный адрес: naale.west@gmail.com
Интернет-сайт: http://anieres.ort.org

Facebook: https://www.facebook.com/anieres.ort
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Несмотря на обнадеживающие за-
явления политиков, особых чудес от 
состоявшегося 7 марта в Брюсселе 
саммита ЕС с участием турецкого 
премьера никто не ожидал. Больше 
всех в чуде нуждалась канцлер ФРГ. 
И потому, что она фактически в оди-
ночку противостояла всей Европе в 
своем видении путей выхода из им-
миграционного кризиса, и потому, 
что менее чем через неделю в Герма-
нии должны были пройти выборы 
в трех федеральных землях, а про-
гнозы не сулили ничего хорошего 
ни партии Меркель, ни ее партнеру 
по правящей коалиции. Чудо обещал 
заморский гость, заинтриговавший 
журналистов сообщением о том, что 
приготовил участникам саммита 
сюрприз.

«Я вижу то,  
чего ты не видишь»
Турецкий премьер Ахмет Давутоглу 
не обманул, и вся программа сам-
мита пошли коту под хвост. Встреча 
была продлена и многократно пре-
рывалась для согласования неожи-
данных турецких предложений, но 
в итоге завершилась без принятия 
решения, которое отложили на 10 
дней. Тем не менее и руководство 
ЕС, и Ангела Меркель назвали ноч-
ное бдение «важным шагом в нуж-
ном направлении». Отзывы осталь-
ных европейских лидеров были 
менее восторженными.

Чем же Турция удивила Европу?
Первое и самое главное. Если пре-

жде Анкара соглашалась принимать 
из Греции лишь нелегально попав-
ших туда из Турции экономических 
иммигрантов, то теперь она готова 
за счет европейцев вернуть на свою 
территорию всех тех, кто незаконно 
попал в Грецию из Турции морским 
путем, включая сирийских бежен-
цев (чуть позже, правда, турецкий 
министр по европейским вопросам 
Волкан Бозкир уточнил: речь идет о 
тысячах, а не о миллионах). Взамен 
ЕС должен принять эквивалентное 
количество сирийских беженцев из 
числа находящихся в Турции (их 
там сейчас 2,7 млн человек, но до-
говоренности ЕС и Турции пред-
усматривают прием в Европу лишь 
72  тыс.). При этом у сирийцев, воз-
вращенных в Турцию, будут более 
низкие шансы легально попасть в 
ЕС. Это должно удерживать людей 
от попыток переправиться через 
Эгейское море, пользуясь услугами 
контрабандистов и рискуя жизнью.

Второе. Турция требует финан-
сового участия ЕС в приеме бежен-
цев. Кроме уже обещанных 3 млрд € 
в 2016–2017  гг., Анкара ожидает от 
Брюсселя дополнительные 3 млрд € 
до конца 2018 г., обещая тратить их 
исключительно на нужды имми-
грантов.

Третье. Безвизовый режим между 
Турцией и странами Шенгенской 
зоны должен быть установлен уже 
в июне нынешнего года, а не в октя-
бре, как было запланировано ранее.

Четвертое. Анкара требует ожи-
вить практически прекратившиеся 
переговоры о вступлении Турции в 
ЕС.

Кроме этого, речь на саммите шла 
также о финансовой помощи Гре-
ции, где после закрытия рядом ев-
ропейских стран границ на так на-
зываемом «балканском маршруте» 

скопились тысячи беженцев. Евро-
пейские лидеры согласились с пред-
ложением Еврокомиссии о создании 
фонда объемом 700 млн € до 2018 г. 
При этом 300 млн €, запланирован-
ные на текущий год, почти целиком 
пойдут на помощь Греции.

Участники саммита пообещали 
ускорить выполнение принятого 
полгода назад решения о перерас-
пределении внутри ЕС 160 тыс. бе-
женцев, принятых Грецией и Итали-
ей (за это время переселить удалось 
всего 872 человека).

В завершение встречи была выска-
зана надежда на то, что до конца года 
удастся вновь открыть временно за-
крытые границы и восстановить це-
лостность Шенгенского простран-
ства. Чтобы способствовать этому, 
Еврокомиссия предлагает усилить 
помощь Греции в охране южной 
границы Европы, увеличив числен-
ность работающих в этой стране 
сотрудников европейского погра-
ничного ведомства Frontex. Перво-
начально содержавшиеся в проекте 
резолюции слова о том, что «балкан-
ский маршрут» перекрыт, смягчили 
по настоянию Меркель.

Гладко было на бумаге…
То, что на первый взгляд кажется 
работоспособным механизмом, на 
деле содержит множество слабых 
мест. А ведь любая система надежна 
настолько, насколько надежен ее са-
мый слабый элемент.

В конструкции, которую обсуж-
дали в Брюсселе 7-го, а тем более 
17  марта, все элементы слабые. По-
жалуй, самым надежным в ней яв-
ляется обязательство ЕС выплатить 
Анкаре дополнительные 3 млрд € – 
Брюсселю не впервой кидать в топку 
миллиарды средств налогоплатель-
щиков (хотя из первых 3 млрд €, обе-
щанных Турции минувшей осенью, 
поступили пока лишь 400 млн).

С остальным дела обстоят хуже. В 
качестве партнера по сделке разоб-
щенные и недостаточно циничные 
европейцы имеют прожженного 
автократа, не раз нарушавшего свои 
обещания и понимающего, что в дан-
ной партии у него куда более силь-
ные карты. На прошлогоднем осен-
нем саммите ЕС Турция взамен на 
3 млрд € пообещала усилить борьбу 
с контрабандистами и резко сокра-
тить приток беженцев в Европу, но 
лишь за первые два месяца нынеш-
него года через Эгейское море в Гре-
цию попали 82 тыс. беженцев. А чего 
стоят турецкие обещания о приеме 
назад лиц, незаконно пересекаю-
щих турецко-греческую границу, 
свидетельствует практически не вы-
полняющееся соглашение об этом, 

подписанное между двумя странами 
еще в 2002 г. Причем саботирует его 
выполнение именно турецкая сто-
рона. За первые десять месяцев ми-
нувшего года Греция 8727 раз обра-
щалась к Турции за разрешением на 
реадмиссию, но согласие получила 
лишь в 2395 случаях. Реально же из 
Греции в Турцию были выдворены 
восемь человек.

Возможно, ситуацию изменят ис-
требованные с Европы деньги. Но 
более вероятно, что еще до того, как 
выполнить свою часть договора, ту-

рецкий президент Тайип Реджеп 
Эрдоган начнет шантажировать ев-
ропейцев, требуя увеличения пла-
тежей. Накануне саммита греческое 
интернет-издание Euro2Day опубли-
ковало документ, из которого следу-
ет, что на встрече «большой двад-
цатки», проходившем в Анталии в 
ноябре 2015 г., Эрдоган фактически 
вымогал у руководства ЕС милли-
ардные платежи, угрожая в против-
ном случае открыть турецкую гра-
ницу для беженцев в Европу.

Обещания же тратить европейские 
деньги исключительно на улучше-
ние условий жизни беженцев были 
нарушены еще до их утверждения. 
Премьер Давутоглу уточнил, что 
имеется в виду совершенствование 
инфраструктуры в местах массового 
расселения иммигрантов. Посколь-
ку те живут не на безлюдной плане-
те, отделить «их» инфраструктуру 
(дороги, школы, больницы, линии 
электропередач и т. п.) от общей не-
возможно. К тому же коррупцион-
ность инфраструктурных проектов 
хорошо известна.

Не исключено также, что Турция 
попытается на европейские деньги 
реализовать идею Эрдогана по стро-
ительству города для беженцев на 
сирийской стороне турецко-сирий-
ской границы. Перечисление всех 
международно-правовых, военных и 
экономических последствий подоб-
ной авантюры для ЕС и НАТО вы-
ходит за пределы данной статьи. Но 
и без этого сам факт того, что якобы 
демократическая Европа доброволь-
но соглашается стать заложником 
исламиста и диктатора Эрдогана, 
поддерживающего международный 
террор и попирающего права чело-
века и нормы демократии, лишает 
правдоподобности все лицемерные 
заявления о европейской «общно-
сти моральных ценностей».

Но даже если не зацикливаться на 
морали, есть еще и право. Массовая 
высылка беженцев без индивидуаль-
ной проверки их права на убежище 
является нарушением Женевской 
конвенции. И хотя глава Еврокомис-
сии Жан-Клод Юнкер утверждает, 

что подобной проблемы не суще-
ствует, поскольку Греция признала 
Турцию безопасной страной, где 
беженцы могут подать заявление о 
предоставлении убежища, на самом 
деле это не так: подписывая в 1951 г. 
Женевскую конвенцию, Турция 
сделала оговорку о том, что признает 
в качестве беженцев исключительно 
выходцев из Европы.

Не менее сомнительна и способ-
ность европейской стороны вы-
полнять свою часть соглашения. Во 
второй половине 2015 г. в Грецию 
ежедневно прибывали по морю 
2000–3000 беженцев. Даже если 
принять за основу не слишком до-
стоверное турецкое утверждение о 
том, что нынче их прибывает всего 
300 в день, речь может идти о более 
чем 100 тыс. беженцев в год, которые 
вернутся в Турцию в обмен на нахо-
дящихся там сирийских беженцев. 
Обмен мнимый, поскольку цифра 
72 тыс., на которую согласились ев-
ропейцы, является частью ранее ут-
вержденного, но не реализованного 
прошлогоднего решения о расселе-
нии 160 тыс. беженцев, находящихся 
ныне в Греции и Италии. К тому же 
прием беженцев будет доброволь-
ным, так что можно предположить, 
что подавляющая их часть попадет в 
Германию.

Еще одна сложность: выполнение 
соглашения предусматривает нали-
чие с обеих сторон безукоризненно 
работающей управленческо-поли-
цейской инфраструктуры, чем ни 
Греция, ни Турция похвастаться не 
могут. Сложно представить себе, 
что то, что не функционировало де-
сятилетиями, вдруг заработает по 
команде из Брюсселя. Да и надеять-
ся на то, что Турция поможет Европе 
соблюдать фактически проваленное 
ею Дублинское соглашение, весьма 
наивно.

Ей – в другую сторону…
Столь же нереалистично и представ-
ление о том, что Меркель сможет и 
впредь диктовать свою волю Европе. 
Это ей уже дали понять: на следую-
щий день после того, как по настоя-
нию канцлера ФРГ из проекта резо-
люции саммита ЕС было исключено 
положение о закрытии «балканско-
го маршрута», Словения и Сербия 
поставили Европу перед свершив-
шимся фактом, заявив, что закрыва-
ют свои границы – последние оста-
вавшиеся открытыми на этой трассе.

Как пел Окуджава, «пуля дырочку 
найдет». Так и нелегальные имми-
гранты, несомненно, будут находить 
все новые пути в Европу. Тем более 
что волна массовой иммиграции 
только начинается. Без подлинного 
единства ЕС, реальной защиты гра-
ниц, разумного законодательства и 
действенного, а не символическо-
го участия Европы в преодолении 
причин иммиграционных процес-
сов проблема не будет решена – ни 
с помощью Турции (которая сама 
грозит вскоре стать источником 
курдских беженцев), ни с участием 
какой-либо иной диктатуры. О том, 
какие еще «подводные камни» таит 
в себе достигнутая в Брюсселе дого-
воренность и как она выполняется, 
мы расскажем в одном из ближай-
ших выпусков.

Марк ГРИНБЕРГ

Открытый вопрос о закрытых границах
ЕС и Турция выдают желаемое за действительное

Вопрос о приеме беженцев в Европе по-прежнему остается запутаннымD
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Бывшие узники гетто и концлагерей откликнулись на приглашение
Всегерманская ассоциация «Феникс из пепла», 
объединяющая выходцев из СССР  – бывших 
узников гетто и концлагерей, теперь чаще, чем 
прежде, получает от германских и зарубежных 
организаций приглашения выступить с воспо-
минаниями. Чем меньше остается людей, кото-
рые могут рассказать о пережитом ими в годы 
нацизма, тем более ценны их воспоминания.

В октябре 2015 г. ассоциация получила пригла-
шение из Швейцарии. В годы Второй мировой 
войны эта страна формально соблюдала нейтра-
литет, так что неудивительно, что ее жители не 
особенно подробно информированы о геноциде 
европейского еврейства. Да и об истории «сво-
их» евреев знают далеко не все.

Евреи в Швейцарии
Еврейские общины появились в Швейцарии в 
XIII  в. Наиболее многочисленные  – в Люцерне 
(1252 г.), Берне (1262 г.) и Цюрихе (1273 г.). Уже тог-
да нередко возникало недовольство «чужими», 
перераставшее в их преследования. Так, в 1294 г. в 
Берне евреев обвинили в убийстве ребенка, многие 
иудеи были растерзаны толпой, а уцелевшие бежа-
ли из города. Когда в 1348 г. в Европе разрази-
лась эпидемия чумы, в этом вновь обвинили ев-
реев. Во многих местах их сжигали на кострах, 
так что приходилось спасаться бегством. Толь-
ко в XVII в. евреям разрешили селиться в де-
ревнях Эндинген и Ленгнау. В конце XVIII в. 
здесь насчитывалось 553  еврея, которыми 
практически исчерпывалось еврейское населе-
ние Швейцарии.

В XIX в. в Западной Европе, в том числе и в 
Швейцарии, усилилась ассимиляция евреев. 
Но, несмотря на это, возникла новая волна 
антисемитизма. На рост антиеврейских го-
нений откликнулся идеолог политического 
сионизма Теодор Герцль. В 1896 г. вышла его 
книга «Еврейское государство», в которой 
он обосновывал национально-освободи-
тельную борьбу еврейского народа за созда-
ние собственного государства. Уже в следующем 
году под руководством Герцля в Базеле прошел 
Первый сионистский конгресс, на котором была 
создана Всемирная сионистская организация.

Спустя почти 40  лет оккупировавший почти 
всю Европу Гитлер решил не нарушать швейцар-
ский нейтралитет. Вероятно, не хотел оккупи-
ровать страну, в банках которой хранились его 
деньги и которая нужна была ему именно как 
нейтральный финансовый центр.

Швейцарский нейтралитет был условным. 
Так, военная промышленность страны работала 
в основном на гитлеровскую военщину. В уплату 
за поставляемое вооружение Швейцария при-
нимала золото и ценные бумаги, конфискован-
ные немцами из банков оккупированных стран. 
Она также предоставляла Гитлеру миллиардные 
кредиты. В это время в Швейцарии активизиро-
вались правые экстремисты, ненавидевшие ком-
мунистов и евреев. Швейцарские власти, неофи-
циально поддерживавшие нацистов, закрыли 
границы страны для 30 тыс. беженцев, в том чис-
ле евреев. В паспорта принятых ранее герман-
ских евреев стали ставить штемпель «J» (Jude).

Но соплеменники все же приютили немало ев-
рейских беженцев. Однако в августе 1942  г. по-
явились трудовые лагеря для интернированных. 
Тех, кто не выдерживал тяжелой работы, депор-
тировали в Германию и дальше – на восток, в ла-
геря смерти. 

По статистике, в 1941  г. в Швейцарии прожи-
вало 19 429 евреев, что соответствовало 0,4% на-
селения страны. В 2015  г. в восьмимиллионной 
Швейцарии доля евреев в общей численности 
населения составляет те же 0,4%.

Где деньги Холокоста?
Многие отверженные нацистской Германией, 
перед тем как стать беженцами или быть депор-
тированными, успели перевести деньги в швей-
царские банки. Тем из спасшихся, кто сразу 
после войны попытался получить свои деньги 
обратно, было отказано.

Мнения о том, сколько денег осело в банках 
Швейцарии, разнятся. Израильское экономиче-
ское издание Globes оценивает сумму невостре-
бованных вкладов в 6–7 млрд долл., Всемирный 
еврейский конгресс, включившийся в 1995  г. в 
тяжбу относительно этих денег, называет сум-
му в 2–3  млрд швейцарских франков. Подчи-
няясь требованию созданного в 1997  г. Claims 
Resolution Tribunal, во многом использовавшего 
результаты 17-летней работы американского су-
дьи Эдварда Кормана, швейцарские банки со-
гласились выплатить еврейским вкладчикам и их 
наследникам 1,25 млрд франков. Выплаты завер-
шились в январе 2013 г.

Союз «За Сион»
Президент Всегерманской ассоциации «Феникс 
из пепла» Алексей Хействер получил из Швей-
царии письмо от общества «За Сион», на кото-
рое невозможно было не откликнуться: «От 
всего сердца приглашаем переживших Холокост 
членов ассоциации на встречу с нашими друзья-
ми. С трепетом ожидаем от вас рассказов о пере-
житом в детстве».

Общество «За Сион», отделения которого 
действуют по всей стране, считает своей целью 
укрепление связей между евреями Израиля и 
Швейцарии, а также борьбу с антисемитизмом 
в Европе. Переехавшая восемь лет назад из Из-
раиля в альпийский курортный городок Киен-
таль семья выходцев из бывшего СССР создала 
отделение общества в своем кантоне. В семье 
Марианны и Бреда Антоловичей воспитываются 
пятеро детей: три дочки и два сына. Именно эта 
дружная и гостеприимная семья и пригласила 
группу евреев из Германии, выживших в Холо-
косте, посетить Швейцарию. Роль переводчика 
с русского языка на швейцарско-немецкий, ан-
глийский и французский взяла на себя старшая 
дочь Антоловичей – Яэль.

Насыщенный план включал в себя посещение 
синагоги и молитвенного дома «Сердце Дави-
да» в Берне, выступление в школе и знакомство 
с Еврейским музеем в Базеле, выступление в 
гимназии города Тун. Планировалось провести 
Шаббат вместе с друзьями общества «За Сион». 
Кроме того, предстояли экскурсии и отдых на 
природе.

Встречи и знакомства
Радушный прием был оказан нам в синагоге Бер-
на, заново отстроенной в 1971 г. С 2007 г. ее воз-
главляет раввин Давид Полнауэр, родившийся в 
1954 г. в Венгрии и немного говорящий по-русски. 
Он показал нам синагогу и много времени уделил 
расспросам: ему были интересны советские ев-
реи, ставшие жертвами нацистского беспредела и 
после этого переселившиеся в Германию.

Те, кто дружески расположены к еврейскому 
народу и поддерживают Израиль, посещают мо-
литвенный дом «Сердце Давида» в Берне. Сво-
ей главной задачей одноименная организация 
считает «наведение мостов» между евреями и 
представителями других религий. Она прово-
дит семинары в Швейцарии, Израиле и других 
странах, обращая особое внимание на молодежь. 
Собравшиеся в тот октябрьский вечер, выслушав 

рассказы о пережитом в годы войны, после вы-
ступлений подходили к бывшим узникам нациз-
ма, чтобы выразить им свою поддержку, пожать 
руку, попросить автограф и сфотографироваться 
на память.

На следующий день мы отправились в Базель, 
где была назначена встреча с учащимися част-
ной школы. Очевидно, учитель истории Штефан 
Кобельт серьезно готовил своих учеников к ней, 
так как зал был полон. Алексей Хействер корот-
ко рассказал об оккупации советских земель 
фашистской Германией, о геноциде еврейского 
народа, а также о своем пребывании в сиротском 
детдоме в Каунасе и о бесчеловечных опытах, ко-
торые проводили на детях немецкие «врачи».

Другие члены делегации, также пережившие 
в детстве ужасы нацизма, рассказывали школь-
никам не столько об этих ужасах, сколько о том, 
каких усилий им стоило выжить, кто и как помо-
гал им, как тяжело было после войны получить 
достойное образование, и о том, что, в конечном 
итоге, их жизнь все-таки удалась.

Затем микрофон взял г-н Кобельт. Его речь была 
очень прочувствованной и эмоциональной. По-

сле этого Алексей Хействер подарил учителю 
истории экземпляр изданной ассоциацией 
книги воспоминаний «Кто выживет, расска-
жет». Встреча завершилась еврейской музы-
кой в исполнении кларнетиста Романа Самсо-
вича – члена делегации из Германии.

Яэль Антолович напомнила, что имен-
но в Базеле прошел Первый сионистский 
конгресс. Так что после обеда состоялось 
посещение Швейцарского еврейского му-
зея, в экспозиции которого конгрессу от-
ведено существенное место. В музее наше 
внимание привлекла выставка «Искать и 
находить», посвященная самым разным 
аспектам еврейского бракосочетания. Нам 
предложили посетить соответствующий 
доклад профессора Габриэлы Риммер-Каф-
ки, но, к сожалению, он был запланирован 

на вечер, а нам надо было засветло добраться до 
отеля в горах. Пришлось позже прибегнуть к 
Интернету: www.juedisches-museum.ch.

Утром следующего дня нас ждали гимназисты 
города Тун. Встречу с ними организовал учитель 
истории Самуэль Линдер, поддерживающий об-
щество «За Сион» в его стремлении донести до 
молодежи убеждение в том, что преступления 
нацистов  – это трагедия не только еврейского 
народа, но и тех людей, которые допустили Хо-
локост и вот уже 70 послевоенных лет пытаются 
искупить свою вину.

В свободное от встреч время мы наслаждались 
альпийскими ландшафтами, любовались озера-
ми, водопадами и старинными замками. Поездка 
в Швейцарию убедила бывших узников нацизма 
в том, что мир, в прямом смысле, не без добрых 
людей – таким исключительно теплым и друже-
ственным был оказанный нам прием.

Шаббат и расставание
Встречу Шаббата устроили в своем доме радуш-
ные хозяева – семья Антоловичей. В субботу их 
многочисленные друзья и соседи пришли, чтобы 
познакомиться с гостями из Германии. Беседа за-
тянулась до позднего вечера.

На следующий день мы уезжали домой. Рано 
утром позвонил один из вчерашних гостей и 
попросил по дороге на вокзал завезти забытую 
вчера сумку в церковь городка Ваттенвиль. Там 
Яэль побежала отдать сумку, но тут же вернулась 
со священником, который просил «на минутку» 
заглянуть в церковь. Едва мы переступили по-
рог, как в нашу честь раздалось приветствие «Ам 
Исраэль хай!», затем зазвучала «Хава нагила» 
и другие песни на иврите и идише. Не прошло 
и нескольких минут, как мы с женщиной-свя-
щенником Розмари Шамовски-Хофштетер и ее 
коллегой Паулем Верагутом стояли рядом перед 
прихожанами реформистской церкви и пели 
вместе со всеми...

Сусанна ЛАНГМАН

«Феникс» в Швейцарии

Встреча с друзьями общества «За Сион»
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Чемоданное настроениеФестиваль  
еврейской культуры
Еще недавно небольшой городок Гун-
нарп на юге Швеции нельзя было от-
нести к центрам еврейской культуры, 
тем более что евреи здесь вообще ни-
когда не жили. Но минувшей осенью 
идиллический Гуннарп на несколь-
ко дней стал средоточием еврейской 
культуры не только Швеции, но всей 
Скандинавии, поскольку расположен 
близ границ с Норвегией и Данией. 
Сюда прибыли художники, актеры и 
ученые, чтобы показать разнообразие 
еврейской культуры. «Мы не можем 
закрывать глаза на растущий антисе-
митизм в Скандинавии»,  – объясня-
ет организатор фестиваля еврейской 
культуры Роберт Якобссон. Среди 
его участников  – датская актриса 
Пиа Розенбаум, норвежская певица в 
стиле клезмер Бенте Кахан, певица и 
актриса из Швеции Анна Kaлмеринг-
Йозефсон и др.

Представитель Европейской ассо
циации по сохранению и популя-
ризации еврейской культуры Клод 
Блох подчеркивает, что фестиваль в 
Гуннарпе, как и прочие подобные ме-
роприятия,  – это не проявление но-
стальгии, и адресованы они не только 
евреям. Важно познакомить с этой 
культурой неевреев, напомнить им 
о еврейском вкладе в европейскую 
культуру. К тому же Гуннарп стал дис-
куссионной площадкой, где молодые 
евреи могут обсуждать свое будущее. 
«Здесь я понял, что могу отложить 
идею об эмиграции, – делится своими 
мыслями 22-летний Виктор Берслев, 
председатель Еврейской ассоциации 
молодежи в Швеции. – Можно попы-
таться сделать много важных вещей, 
прежде чем решиться на такой ради-
кальный шаг».

Шествия в кипе
Среди таких «вещей» – организация 
в Стокгольме так называемого «похо-
да кипоносцев». Берслев считает, что 
для шведских евреев ношение кипы – 
важный сигнал обществу: иудеи не 
стесняются своего еврейства. «Ше-
ствия в кипе», которые проводятся 
в разных городах Швеции,  – форма 
организованного протеста против 
нарастающих антисемитских тенден-
ций, которые в последние годы все 
больше подогреваются событиями на 
Ближнем Востоке. В шествии в Сток-
гольме участвовали политики как из 
правого, так и из левого блоков. Были 
они и среди выступавших. С одной 
стороны, это означает, что у шведских 
евреев есть союзники. С другой  – 
вряд ли какое иное европейское пра-
вительство сегодня более враждебно 
настроено по отношению к Израилю, 
чем левое правительство Швеции.

Виктор Берслев родился в Гётебор-
ге, где многие евреи, чтобы не раздра-
жать мусульман, стараются не афиши-
ровать своего еврейства. Тем не менее 
оскорбления со стороны «милых со-
седей» участились и принимают все 
более грубые формы. Многие друзья 
Виктора получают угрозы и на улице, 
и по электронной почте. Как бы добро-
желатели ни старались успокоить ев-
реев и как бы евреи ни подбадривали 
друг друга, полностью отмести мысли 
об эмиграции в подобной обстановке 
непросто. Вспышки ненависти усили-
ваются всякий раз, когда начинаются 
обстрелы израильской территории 
из сектора Газа, а в последнее время – 
как только в Иерусалиме оказывается 
обезвреженным очередной арабский 
террорист с ножом в руке или за рулем 
автомобиля. Подобные тенденции 
подогревает и известная своим анти-

семитизмом глава шведского МИДа, 
обвиняющая израильтян в «чрезмер-
ной жестокости» по отношению к 
террористам.

«Мир, к сожалению, видит только 
одну картину: для него арабы – жерт-
вы израильского произвола. Он не 
желает признавать, что Израиль вы-
нужден отвечать на нападения во-
оруженных бандитов,  – говорит Ин-
грид Ломфорс, недавно избранная 
генеральным секретарем Еврейской 
общины Стокгольма. – Евреи в моей 
стране не чувствуют себя в полной 
безопасности, даже находясь дома. 
Информационная война против них 
усиливается, поэтому число антисе-
митских призывов в Интернете зна-
чительно увеличилось».

Давно, недавно и сегодня
Как быть? Один из вариантов  – при-
стальнее всмотреться в шведскую 
историю успеха, а именно в ее еврей-
ский аспект, насчитывающий более 
240 лет. Уже первый официально при-
знанный в стране еврей Аарон Исаак, 
в 1774 г. добравшийся до Стокгольма 
из Мекленбурга, был востребован-
ным гравером, изготавливал печати.

Сотни евреев Швеции внесли зна-
чительный вклад в историю страны. 
Среди них Улоф Ашберг, прозванный 
Красным банкиром, который пере-
дал коллекцию древних русских икон 
Национальному музею Стокгольма, 
сделав его собрание икон крупней-
шим за пределами России. Это и ли-
дер шведских экспрессионистов – ху-
дожник, график и сценограф Исаак 
Грюневальд, создавший творческий 
манифест The New Renaissance. Это 
и банкир, предприниматель и кол-
лекционер Эрнест Тиль, основатель 
Thielska Galleriet – одной из самых из-
вестных галерей Швеции.

На прошедшей недавно выставке 
«Счастье шведского успеха» были, 
в частности, представлены экспо-
наты, касающиеся Юзефа Сакса, 
который в середине XIX  в. основал 

Nordiska Kompaniet  – до сих пор 
процветающий главный универмаг 
Стокгольма, созданный по образу и 
подобию легендарного лондонского 

универмага Harrods. 
«Еврейское творение 
должно быть выдаю-
щимся,  – говорил он 
партнерам, – поэтому 
я сразу установил са-
мую высокую планку 
для нашего бизнеса».

Вписано в историю 
страны и имя первого 
в Швеции еврея-поме-
щика Фабиана Филипа, 
который более 200 лет 
назад создал парусную 
фабрику в Карлскруне. 
В его случае вроде бы 
подтверждается стере-
отип о евреях-стяжа-
телях. Однако, по сло-
вам Ивонн Андерссон, 
директора Еврейского 
музея Стокгольма, 
одна из целей выставки 
заключалась в том, что-
бы подчеркнуть: день-
ги у евреев действи-
тельно были, но они 
не складывались в ку-
бышку, а способство-
вали развитию стра-
ны. Андерссон особо 
подчеркивает вклад 
«русских» евреев. 
Уроженцы Российской 
империи, бежавшие от 

погромов и нищеты, мечтали об Аме-
рике, но за неимением денег на дорогу 
нередко оседали в Скандинавии. Так, 
Натан Шерлин, дед известного совре-
менного шведского писателя Рикки 
Ноймана, эмигрировал из России в 
Швецию в 1905  г. Двое из семи его 
детей уехали в Америку, остальные 
вполне успешно устроились в Шве-
ции. Позже в страну прибыли евреи, 
пережившие Холокост. Затем – евреи 
из стран, куда СССР вводил свои вой-
ска: из Венгрии в 1956-м и из Чехосло-
вакии – в 1968-м. Тогда же, в 1968-м, на 
шведскую землю ступили жертвы ан-
тисемитской кампании, развязанной 
лидером польских коммунистов Вла-
диславом Гомулкой. О государствен-
ном антисемитизме, выдавившем из 
Польши 30 тыс. евреев, рассказывает 
в своей книге «Кататься на коньках в 
Варшаве» Эмилия Дегениус, которая 
тоже приехала в Швецию в 1968 г. Се-
годня в стране с населением 9,5  млн 
человек живет от 18 до 20 тыс. евреев, 
которые признаны национальным 
меньшинством.

Страх – плохой советчик
Сегодня антисемитские митинги, 
словно перекочевавшие в Швецию 
из Польши времен Гомулки, застав-
ляют шведских евреев задумывать-
ся о будущем. История учит евреев 
всегда быть начеку, но страх все же 
не лучший советчик. «Мы не хотим, 
чтобы наши дети подвергались опас-
ности»,  – говорит Габриэла Левино-
виц. И все же, несмотря на тревоги, 
она решила вывесить над подъездом 
своего дома флаг Израиля. Почему? 
«Потому что, во-первых, организато-
ры „похода кипоносцев“ попросили 
его участников оставить израильские 
флаги дома, чтобы не провоцировать 
агрессивно настроенных антисеми-
тов. Во-вторых, Государство Израиль 

воплощает сегодня еврейскую иден-
тичность, это центральное звено на-
циональной культуры»,  – поясняет 
Виктор Берслев.

Пример Израиля вдохновляет ев-
реев Швеции на то, чтобы неустанно 
и бесстрашно отстаивать свои права. 
Именно поэтому Ингрид Ломфорс 
и выставила свою кандидатуру на 
должность генерального секретаря 
общины. Она надеется на диалог с 
политиками и полицией, хотя и при-
знает, что он проходит непросто: 
«Политики не готовы признать, что 
мусульманские мигранты могут быть 
расистами. Подобное признание оз-
начало бы, что государственная кон-
цепция интеграции адептов Корана – 
не более чем пустой звук».

«Если нет позитивных перемен 
сейчас, то что будет через 20–30 лет? – 
возмущается Виктор, но в Израиль не 
торопится.  – Я люблю Израиль, но 
моя родина  – Швеция. Я не виноват, 
что здесь наблюдается нашествие му-
сульман, которые исторически никог-
да тут не жили… Мы понимаем изра-
ильтян: у нас та же исламская беда».

Кипа, как и проблема,  
остается
Печально, что многие шведы под вли-
янием исламской пропаганды и про-
палестинских заявлений политиков 
проникаются антиизраильскими на-
строениями, которые переносят на 
шведских евреев. Чтобы противосто-
ять этому, Анне Kaлмеринг-Йозефсон 
призывает евреев надевать кипу не 
только на «шествие кипоносцев». 
«Если этого не делать, окружающие 
не поймут, что шведский еврей – это 
часть европейской повседневности, 
а не посланник Израиля, засланный 
провоцировать мусульман». Об этом 
актриса и певица говорит на своих 
концертах. Она надеется, что когда-
нибудь шведы перестанут восприни-
мать кипу как враждебный символ.

Пока же Анне, как и любая еврей-
ская мама, озабочена тем, чтобы ее 
дети были защищены и ощущали 
свою причастность к еврейству: 
«Каждый шведский еврей должен 
помнить о том, что он шведский 
еврей». Это должны понимать и 
сверстники ее детей, поэтому Анне 
регулярно посещает школы, чтобы 
объяснять ученикам, в том числе и 
мусульманам: человек может быть 
шведским гражданином и при этом 
иметь собственную идентичность и 
национальную культуру.

Виктор Берслев также неустанно 
помогает организации дискуссий, фо-
румов и реализации проектов, в том 
числе по созданию клубов молодых 
мусульман. «Надо помочь студентам-
мусульманам понять, что я, к примеру, 
обыкновенный житель Гётеборга, а 
не агент „Моссада“, и наши привычки 
во многом сходны». Подобная рабо-
та весьма актуальна: в Швеции ныне 
проживает около 500 тыс. мусульман, 
что заметно влияет на общественный 
климат. Рикки Нойман размышляет 
о том, возможно ли в принципе из-
менить их представления: «Евреи в 
Швеции выжили благодаря еврей-
ской эмиграции из других европей-
ских стран. Сможем ли мы выжить 
как еврейское меньшинство в услови-
ях мусульманской иммиграции? Пол-
ной уверенности в этом нет».

Александр МЕЛАМЕД 

Его все отчетливее ощущают евреи Швеции

Так 12 лет назад шведские евреи отмечали Хануку, установив в 
центре Стокгольма ледяную хануки
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Как водится, у меня для читателей 
имеются две новости: одна радост-
ная и обнадеживающая, другая – пе-
чальная и внушающая пессимизм. 
Предполагаю, что вы предпочтете 
узнать сперва хорошую новость…

Полным-полна коробушка
Ее суть в том, что Германия, если ве-
рить правительственным отчетам, 
находится на гребне экономической 
конъюнктуры, уровень занятости 
в стране зашкаливает, а потому в 
закрома родины (имеются в виду 
федеральный, земельный и комму-
нальные бюджеты, а также кассы 
социального страхования) деньги 
льются потоком. Да таким бурным, 
что 2015 г. стал рекордным для объ-
единенной Германии: доходы вы-
шеназванных бюджетов превысили 
их расходы на 19,4 млрд €, что экви-
валентно 0,6% ВВП. В процентном 
отношении объединенная Германия 
знала и более высокий показатель (в 
2000  г. он составил 0,9% ВВП). Но, 
во-первых, произошло это благода-
ря историческому, но одноразовому 
аукциону по продаже лицензий на 
организацию телефонной связи по 
стандарту UMTS. А во-вторых, даже 
тогда в абсолютном выражении про-
фицит составил лишь 18,2 млрд €. В 
общем, о рекорде вполне можно го-
ворить. Не уверен, правда, что годо-
вой рост ВВП на уровне 1,7% (после 
1,6% в 2014  г.) можно считать пока-
зателем процветающей экономики, 
но это уже выходит за рамки данной 
статьи.

Профицит бюджета, однако, радует 
лишь федерального министра финан-
сов, а у всех прочих порождает непо-
мерные аппетиты и претензии  – как 
обоснованные, так и не очень. Вот и 
министры финансов федеральных 
земель Бавария и Северный Рейн  – 
Вестфалия, узнав о том, что у главы фе-
дерального Минфина завелись день-
жата, поторопились направить ему 
совместное письмо, потребовав, что-
бы федеральный бюджет раскошелил-
ся в связи с резко возросшим имми-
грационным потоком (через неделю 
к ним присоединились остальные 14 
земельных министров финансов). Они 
напомнили Вольфгангу Шойбле о том, 
что ответственность за иммиграцион-
ную политику несет федеральное пра-
вительство и было бы неплохо, если бы 
оно делало это не только на словах, но 
и в форме финансовых потоков. При 
этом аппетиты у федеральных земель 
скромные: они были бы счастливы, 
если бы Берлин компенсировал хотя 
бы половину дополнительных затрат, 
связанных с притоком беженцев (в на-
стоящее время эта компенсация не до-
тягивает и до 25%).

Ответ из Берлина напомнил лю-
бимую фразу покойного Бориса Бе-
резовского: «Деньги были. Деньги 
будут. Сейчас денег нет». Правда, 
Шойбле оказался не столь лаконичен 
и пояснил, что профицит имеется не 
только у федерального бюджета, но и 
у федеральных земель и коммун. Так 
что тратьте, мол, свои деньги и не зарь-
тесь на общее. Тем более, что никаких 
свободных дополнительных денег в 
бюджете нет. Совсем даже наоборот.

Чувство непомерного долга
И это – та самая вторая, пессимисти-
ческая новость. Половина профици-
та, содержавшаяся в прошлогодних 
прогнозах, уже давно распланиро-
вана. А вторая половина предназна-
чена для покрытия дополнительных 
расходов бюджета, вызванных им-
миграционным кризисом. При этом 

очевидно, что 6 млрд € не хватит даже 
на латание основных дыр и даже при 
благоприятном развитии ситуации. 
Сегодня Министерство экономики 
исходит из того, что в 2015–2020 гг. 
ФРГ примет в общей сложности око-
ло 3,6 млн «беженцев». Это значит, 
что в реальности их будет намного 
больше. Поэтому экономисты на-
стоятельно призывают перестать де-
лать хорошую мину при плохой игре 
и основательно задуматься о том, как 

в дальнейшем будут финансировать-
ся дополнительные расходы. За счет 
повышения налогов? Но это вряд ли 
найдет поддержку у населения и к 
тому же снизит его покупательную 
способность, что приведет к паде-
нию экономики и увеличению де-
фицита бюджета (хотя, вероятно, и 
произойдет после выборов 2017  г.). 
За счет новых долгов? Вряд ли это 
обрадует молодое поколение, кото-
рому эти долги придется отдавать в 
то время, когда нынешние безответ-
ственные политики будут безбедно 
жить на свои немалые пенсии.

Но что еще важнее: как бы сегодня 
ни текли деньги в германские бюд-
жеты всех уровней, скоро ситуация 
переменится. Однако никакой «по-
душки безопасности» на этот случай 
не существует: вместо того, чтобы ее 
создавать, правительство швыряет 
на ветер миллиарды, не забывая при 
этом учить жизни расточительных 
греков, испанцев и португальцев. 
Однако, как утверждают эксперты, 
недалек тот час, когда состояние гер-
манского бюджета может оказаться 
хуже, чем греческого. Минфин ФРГ 
уже предупредил, что в отсутствие 
бюджетной дисциплины Германии в 
долгосрочной перспективе угрожает 
«греческий сценарий»: к 2060 г. объ-
ем государственной задолженности 
может превысить 200% ВВП (в Гре-
ции госдолг составляет ныне 182% 
ВВП). Вполне вероятно, что реальная 
ситуация еще хуже, так как авторы 
доклада политкорректно указывают, 
что основную опасность представ-
ляет не иммиграционный кризис, а 
демографические проблемы – низкая 
рождаемость, старение населения и 
связанный с этим рост социальных 

расходов. Трудно понять, как мож-
но отделить одно от другого, если в 
страну каждый год будут прибывать 
многие сотни тысяч людей, имеющих 
право на социальные выплаты и лишь 
в небольшой части находящих себе 
применение на рынке труда.

По прогнозам Минфина, даже в слу-
чае реализации оптимистического 
сценария затраты на выплату пенсий 
возрастут к 2060 г. с 9,3 до 11,3% ВВП, 
а в худшем случае составят 12,6% ВВП. 

Соответствующие показатели для 
страхования по уходу – рост с 1 до 1,8 
или 2,5% ВВП. В долгосрочной пер-
спективе решить эту проблему мож-
но лишь путем изменения демографи-
ческой ситуации, а в среднесрочной 
необходима жесткая экономия госу-
дарственных затрат в объеме от 1,2 до 
3,8% ВВП. Поскольку разовая эконо-
мия подобного масштаба невозможна, 
эксперты предлагают распределить 
ее на пять лет, сократив на это время 
бюджетные расходы на 7 млрд € в год. 
Это в лучшем случае. При реализации 
пессимистического сценария объем 
необходимой экономии возрастает до 
23 млрд € в год.

Игра в хотелки
Министры внимательно прочли 
тревожный доклад и… наперегонки 
бросились просить у Минфина до-
полнительное финансирование для 
«беженцев».

Министру строительства Барбаре 
Хендрикс во что бы то ни стало необ-
ходимы дополнительные 1,3  млрд  €, 
чтобы «избежать конкуренции меж-
ду местными жителями и беженцами 
на рынке жилья». А министр труда 
Андреа Налес, ведомство которой 
обязалось создать для «беженцев» 
100  тыс. «одноевровых» рабочих 
мест, не сможет этого сделать без до-
полнительных 450  млн  € в год. При 
этом никого в Минтруде не смущает, 
что чисто арифметически для реше-
ния подобной задачи требуется лишь 
208 млн €, а к тому же, по опыту пре-
дыдущих лет, эффективность подоб-
ного мероприятия для будущей тру-
довой интеграции не превышает 9%.

И это  – не единственный «ат-
тракцион невиданной щедрости», 

устроенный Министерством труда 
якобы для ускоренной интеграции 
«беженцев». Так, прошлой осенью 
подчиненное министерству Феде-
ральное агентство по труду объявило 
набор иммигрантов (в первую оче-
редь сирийцев) на языковые курсы. 
Вообще-то этим должно заниматься 
Федеральное агентство по делам ми-
грантов и беженцев, но Агентство по 
труду, сославшись на чрезвычайную 
ситуацию, обосновало свое решение 
намерением ускорить интеграцию 
соискателей убежища, имеющих хо-
рошие перспективы получения разре-
шения на пребывание в стране. В те-
чение короткого времени поступило 
220 тыс. заявлений от желающих по-
сещать курсы, так что первоначально 
запланированные затраты в 54 млн € 
в год быстро выросли до 400  млн  €. 
Причем, заметьте, деньги эти – не из 
бюджета, а из страховых взносов ра-
ботающего населения. А ведь совсем 
недавно Бундесбанк напомнил пра-
вительству о том, что прием бежен-
цев  – задача общегосударственная 
и финансироваться должна за счет 
бюджетных средств. С нецелевым ис-
пользованием средств, пожалуй, мож-
но было бы смириться, если бы их рас-
ходовали рационально. Но мало того, 
что к организации курсов допускали 
всех желающих практически без про-
верки (достаточно было лишь пись-
менного обязательства соблюдать 
необходимые правила), так еще никто 
не учитывает ни посещаемость кур-
сов, ни их результативность. Между 
тем сами сотрудники ведомства при-
знают, что слушатели по разным при-
чинам посещают курсы нерегулярно 
(единичные проверки показали при-
сутствие в классах 10–12 учеников 
вместо 25 записанных, исходя из ко-
торых производится расчет) и редко 
оканчивают их.

Создается впечатление, что мини-
стерства соревнуются, кто из них по-
тратит больше денег на создание спе-
циальных программ для «беженцев». 
К отчету федерального правительства 
о языковой подготовке и интеграции 
беженцев, направленному 16  февра-
ля в бюджетный комитет Бундестага, 
приложен список 102 специальных 
«беженских» программ, среди кото-
рых такие экзотические, как «Vision 
Kino» или «Работа беженцев в до-
мах, где проживают представители 
разных поколений». Почти каждое 
министерство имеет собственную 
программу интеграции посредством 
спорта. При этом неясно, чем разли-
чаются между собой программы «1:0 
für ein Willkommen», «Willkommen 
im Verein», «Orientierung durch 
Sport», «Willkommen im Sport» или 
«Willkommen im Fußball». Одна лишь 
последняя программа обходится го-
сударству в 600 тыс. €.

Показательно, что особенно стара-
тельно тратят деньги министры – чле-
ны СДПГ, в то время как глава партии 
Зигмар Габриэль упрекает партнеров 
по правящей коалиции в стремлении 
скрыть от общественности истинный 
размер затрат, связанных с интегра-
цией «беженцев». При этом сам шеф 
СДПГ называет цифру от 3 до 5 млрд € 
в год, что, учитывая 400-миллион-
ные затраты на «арбайтсамтовские» 
дополнительные курсы немецкого 
языка, может вызывать лишь улыбку. 
Ведь совсем недавно партийный пре-

Ах, обобрать меня не трудно!..
Как Германия разбазаривает свое будущее

Quelle: Paritätischer Gesamtverband, Armutsbericht 2016
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зидиум записал в своем решении, что 
для интеграции «беженцев» срочно 
требуются 20  тыс. дополнительных 
воспитателей детских садов и 25 тыс. 
дополнительных учителей.

В то же время Габриэль, осознав, что 
избиратели СДПГ, обиженные тем, 
что правительство тратит гигантские 
суммы на «беженцев», позабыв о про-
блемах собственных граждан, готовы 
на ближайших выборах отдать свои 
голоса правым популистам и экстре-
мистам, выдвинул новое требование. 
Он предложил правительству поду-
мать о «пакете солидарности» для 
всего населения ФРГ, чтобы показать 
гражданам, что они не забыты. Реак-
ция партнера по коалиции была мгно-
венной: канцлер заявила, что не видит 
необходимости в новом проекте, ми-
нистр финансов ее поддержал.

Желаемое и действительное
Хотя Вольфганг Шойбле уверен в 
том, что ему удастся финансировать 
прием «беженцев», не прибегая к ра-
дикальным мерам, анализ реального 
положения дел не позволяет разде-
лить эту уверенность.

О бедственном положении многих 
коммунальных бюджетов уже упо-
миналось. Еще сложнее положение 
больничных касс, которое в связи с 
притоком «беженцев» грозит стать 
катастрофическим. После 15 меся-
цев пребывания в стране они при-
равниваются к наемным работникам 
и, даже не имея работы, получают 
полный объем услуг больничных 
касс взамен на взносы, которые пла-
тит агентство по труду. Но взносы 
эти составляют 90 € в месяц, в то вре-
мя как средние затраты касс на об-
служивание одного застрахованного 
превышают 200 € в месяц (а для мно-
гих иммигрантов и того больше). Уже 
к 2017 г. дефицит превысит 1 млрд €. 
Если он не будет покрыт из федераль-
ного бюджета, то кассам придется 
увеличивать ставки страховых взно-
сов для всех своих клиентов  – при-
мерно на 0,1 процентного пункта на 
каждый миллиард дефицита.

И так  – практически по каж-
дой затратной позиции. Опросив 
220  профессоров экономики, газета 
Frankfurter Allgemeine и мюнхенский 
экономический институт Ifo устано-
вили, что более 40% из них прогно-
зируют негативные последствия для 
страны от наплыва иммигрантов, в то 
время как противоположного мнения 
придерживаются лишь 23% опрошен-
ных. В качестве источников финанси-
рования приема «беженцев» респон-
денты назвали увеличение госдолга 
(45%), повышение налогов (36%), а так-
же сокращение интернациональной 
экономической помощи и повышение 
пенсионного возраста (по 22%). При 
этом никто из опрошенных, в отличие 
от главы Минфина, не считает воз-
можным покрыть эти затраты за счет 
имеющихся финансовых ресурсов.

Тем более, что, как подчеркива-
ет директор института Ifo Ханс-
Вернер Зинн, германская экономи-
ка находится на пороге спада. Рост 
праворадикальных настроений, 
связанных с наплывом в страну «бе-
женцев», является дополнитель-
ным сдерживающим фактором для 
инвестиций в Германию. Профес-
сор Зинн предупреждает: с учетом 
демографической ситуации Герма-
ния должна активно погашать свои 
долги и воздерживаться от новых. 
Профицит бюджета должен расхо-
доваться именно на это, а не на фи-
нансирование приема «беженцев», 
который следует резко сократить.

На встречах с Меркель представи-
тели германской экономики уверяют 
ее в поддержке политики правитель-
ства, в то время как в ходе анонимно-
го опроса, проведенного Германским 
институтом экономических исследо-
ваний, 47% респондентов заявили, что 
наплыв «беженцев» вредит экономи-
ке страны (а негативное воздействие 
на культурную жизнь и социальное 
равновесие отметили более 50%), и 
лишь 34% высказали противополож-
ное мнение. А Федеральное объеди-
нение предприятий среднего бизнеса, 
опросив своих членов, утверждает: 
70% респондентов считают маловеро-
ятным, а то и невозможным решение 
проблемы дефицита кадров за счет 
нынешних «беженцев». Они также 
полагают, что интеграция тех, кто уже 
находится в стране, возможна лишь 
при скорейшем прекращении некон-
тролируемого притока иммигран-
тов. Что еще важнее и о чем молчат 
Меркель и Шойбле: представители 
бизнеса не устают напоминать о том, 
что страна катастрофически сокра-
тила государственные инвестиции в 
инфраструктуру, в связи с чем она во 
многом устарела, и для ее приведения 
как минимум к современным стандар-
там требуется около 100 млрд €.

Экономический джихад
В последнее время появляется все 
больше информации о том, что ре-
альные затраты, связанные с при-
емом «беженцев», имеют также 
множество неизвестных и не подда-
ющихся учету компонентов.

Один из них – так называемый «эко-
номический джихад», к которому ис-
ламисты призывают своих единовер-
цев, оказавшихся в западных странах. 
Речь идет о целенаправленном при-
чинении финансового ущерба эконо-
мике и системе социального страхо-
вания путем незаконного получения 
материальных преимуществ. Термин 
«экономический джихад», кстати, 
придумали сами авторы этого мето-
да, на которых баварской полиции 
удалось выйти в результате многоме-
сячного прослушивания телефонов. 
Конкретно речь шла о созданной жи-
телями ФРГ турецкого происхожде-
ния сети подставных фирм, которые 
путем многоступенчатых комбина-
ций получали от государства возврат 
НДС на сумму в сотни миллионов 
евро за товарные операции, которые 
никогда не осуществлялись. Посколь-
ку нередко подобные способы исполь-
зуются для отмывания денег и финан-
сирования терроризма, в Баварии для 
борьбы с ними создано специальное 
полицейское подразделение. Именно 
оно в ходе прослушивания телефонов 
зафиксировало рассуждение участ-
ников криминальной сети о легитим-
ности использования экономических 
преступлений для финансирования 
террора. Гюнтер Майер, руководитель 
Центра исследований арабского мира 
при Университете Майнца, подтверж-
дает, что джихадистская интерпрета-
ция исламского права считает вполне 
легитимным обман «неверных», если 
он направлен на укрепление мирового 
господства ислама. Формы подобного 
обмана могут быть разнообразными. 
Например, незаконное получение со-
циальных выплат либо оформление 
кредитов или покупок с использова-
нием фальшивых документов.

Нужно отметить, что и государство 
позволяет преступникам, прибыва-
ющим в страну под видом беженцев, 
грабить себя. Начинается это с до-
пуска в ФРГ сотен тысяч лиц, не име-
ющих шансов получить здесь статус 

беженца. Последующее выдворение 
каждого из них обходится бюджету в 
5000–7000 €, не говоря уже о выплатах 
за время пребывания в Германии, где 
даже безнадежные заявления могут 
рассматриваться месяцами.

Однако однократным выдворением 
дело заканчивается не всегда. Так, не-
давно газета Bild сообщила о 39-лет-
нем марокканце Белаиде З., против 
которого в ФРГ было возбуждено 51 
уголовное дело и которого начиная с 
2007  г. уже десять раз выдворяли из 
страны, после чего он снова и снова 
проникал в Германию с очередным 
поддельным паспортом или вовсе без 
документов.

Похоже, германская юстиция махну-
ла рукой на преступников-иностран-
цев. Так, первые три правонарушите-
ля, представших перед судом после 
новогодней «ночи длинных рук» в 
Кёльне, были приговорены к условно-
му лишению свободы на срок от трех 
до шести месяцев, что никак не отра
зится на шансах получения ими стату-
са беженца. Да что там однократное 
осуждение! Недавно в экспрессе, сле-
довавшем из Франкфурта в Кассель, 
контролер обнаружил безбилетного 
эритрейца, который, игнорируя окру-
жающих, занимался в вагоне само-
удовлетворением. Когда его доставили 
в полицию Фульды, то выяснилось, 
что в правоохранительных органах 
имеется уже 189 заявлений в отноше-
нии 22-летнего соискателя убежища. 
Переговорив с прокуратурой, поли-
цейские составили 190-е и отпустили 
преступника совершать дальнейшие 
противозаконные деяния.

Ангела Меркель может до бесконеч-
ности повторять «Wir schaffen das!» 
и рассказывать о необходимости по-
могать жертвам войны. Однако то, 
насколько мало общего с реально-
стью имеют оба эти утверждения, 
не понимает лишь тот, кто не желает 
этого понимать. Можно спорить о 
праве на убежище в ФРГ выходцев из 
Сирии, Ирака или Афганистана. Но 
нет сомнений в том, что подобного 
массового права не имеют выходцы 
из Северной Африки. Тем не менее 
в ФРГ годами находятся и получают 
социальные выплаты десятки тысяч 
граждан Алжира, Марокко, Туниса 
и Египта (на полицейском жаргоне 
Nafris  – от Nordafrikaner), то и дело 
мелькающие в полицейских сводках, 
о чем общественность впервые узнала 
лишь после Кёльна.

В конце февраля глава МВД Север-
ного Рейна  – Вестфалии Ральф Егер 
сообщил о том, что по согласованию 
с федеральными властями эта земля 
больше не будет принимать соискате-
лей убежища из Марокко, поскольку 
здесь и так сконцентрированы 80% 
выходцев из этой страны. В минувшем 
году их приток составил 6444 челове-
ка – на 353% больше, чем в 2014-м. Вы-
ходцев из Алжира приняли на 299% 
больше – 6790 человек. И это при том, 
что ни гражданской войны, ни природ-
ных катастроф, ни кровавой диктату-
ры там нет. Зато в криминальной ста-
тистике Северного Рейна – Вестфалии 
фигурируют 6208 правонарушителей 
из Марокко, 4995 – из Алжира и 1084 – 
из Туниса. В 2015 г. марокканцы совер-
шили в этой федеральной земле 14 700 
правонарушений, алжирцы  – 13  тыс., 
тунисцы – более 2000. В противоправ-
ных действиях были замешаны 33,6% 
марокканцев и 38,6% алжирцев. Од-
нако они по-прежнему продолжают 
прибывать в страну, поскольку Ангела 
Меркель не считает нужным контро-
лировать ее границы. Мало того, что 
канцлер, по сути, импортирует пре-

ступность, она еще и швыряет на ветер 
миллиарды евро, которым имеется бо-
лее достойное применение.

Одна шестая часть Германии
Об одной из возможностей на-
помнил в конце февраля управ-
ляющий делами благотворитель-
ной организации Paritätischer 
Wohlfahrtsverband Ульрих Шнайдер, 
представивший в Берлине очеред-
ной отчет о бедности в Германии. В 
среднем по стране 15,4% населения 
живут под угрозой бедности, среди 
детей и подростков этот показатель 
достигает 19%. Доля подверженных 
бедности пенсионеров за последнее 
десятилетие возросла на 46%. Наи-
более заметное ухудшение ситуации 
по сравнению с 2014 г. зафиксирова-
но в федеральных землях Бавария и 
Северный Рейн – Вестфалия. И это 
при том, что отчет за 2015  г. бази-
руется на статистике 2014-го, когда 
только начался массовый приток в 
страну иммигрантов.

Сам Шнайдер о проблемах с «бе-
женцами» почти не упоминал, однако 
«прогрессивная общественность» 
в лице журналиста еженедельника 
Spiegel тем не менее обвинила его в 
несвоевременном раздувании якобы 
несуществующей проблемы с целью 
настроить население против «бежен-
цев». При этом автор не только про-
игнорировал то обстоятельство, что 
отчет публикуется ежегодно в одно и 
то же время, но и поставил под сомне-
ние саму методику определения чер-
ты бедности (в ЕС находящимся под 
угрозой бедности считается человек, 
который вынужден жить на сумму, не 
превышающую 60% т. н. медианного 
нетто-дохода, то есть дохода, кото-
рый делит все население страны на 
две численно равные группы). Без-
условно, методика эта не идеальна, 
однако отрицать то, что человек, по-
лучающий 917 € нетто в месяц (такова 
ныне граница бедности в ФРГ), беден 
(а это с учетом всех государственных 
трансфертов даже меньше, чем уро-
вень социальной помощи), может 
лишь тот, кто сознательно искажает 
действительность. Но автор этого и 
не скрывает, утверждая: «Тот, кто, 
зная действительную картину, созда-
ет впечатление, будто многие, несмо-
тря на тяжелый труд или повысивши-
еся ставки пособий, не в состоянии 
вести достойную жизнь или прокор-
мить свое потомство, тот поступает 
безответственно. Он подогревает не-
довольство населения, которое и без 
того обеспокоено кризисом в связи с 
приемом беженцев, и гонит избирате-
лей к тем, кто предпочитает простые 
ответы. Так что не исключено, что 
Шнайдер найдет новых поклонников 
там, где бы ему не очень хотелось…»

Это, собственно говоря, и все, что 
вам нужно знать о современной гер-
манской журналистике. С каждым 
днем она все меньше отличается от 
тоталитарной системы пропаганды, 
где иное мнение тут же объявляет-
ся проявлением расизма и нацизма. 
Причем это вынуждены признавать и 
сами германские политики – не толь-
ко из рядов внепарламентской оппо-
зиции, но и члены правящей коали-
ции. В частности, баварский премьер 
и председатель ХСС Хорст Зеехофер 
недавно раскритиковал обществен-
но-правовые теле- и радиоканалы, за-
явив: «Если бы у них не было прямых 
включений, то содержание их передач 
вообще имело бы очень мало общего с 
действительностью».

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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«Это случилось, значит, может повториться»
В Мюнхене открыт Центр документации по истории национал-социализма

Гитлер и его партия были у власти все-
го 12 лет, но результатом их владыче-
ства стали десятки миллионов могил, 
пепел крематориев, сломанные судь-
бы бесчисленных раненых, инвалидов 
и беженцев, разрушенные города и 
погибшие исторические ценности… 
Как же такое могло произойти?

Мюнхен иногда называют Афина-
ми на берегах Изара. Побывайте в его 
центре, на Кёнигсплац, и вы поймете, 
почему. Здесь  – красота и гармония: 
Пропилеи, Глиптотека, Собрание 
античного искусства. Именно тут 
были Форум движения, Дом Гитле-
ра – штаб-квартира центрального от-
деления нацистской партии, высший 
партийный суд, гестапо Мюнхена. В 
68 зданиях размещались учреждения 
национал-социалистов почти с 6000 
сотрудников.

Ныне в этом «коричневом кварта-
ле» открыт Мюнхенский центр доку-
ментации по истории национал-соци-
ализма. Новое здание, экспозиция на 
четырех этажах, место для семинар-
ских занятий. В экспозиции центра – 
33 раздела, посвященных различным 
этапам истории национал-социализ-
ма. Главное ее отличие от аналогич-
ных экспозиций состоит в том, что она 
призвана привлечь внимание посети-
телей не столько к жертвам режима, 
сколько к преступникам и механиз-
мам их деятельности.

Статус «столицы движения» Мюн-
хен получил в 1935 г. Но решение о 
том, что штаб движения всегда будет 
находиться там, где возникла партия, 
Гитлер принял еще в 1921-м. По окон-
чании Первой мировой войны нико-
му не известный ефрейтор вернулся в 
Мюнхен с Баварским полком. Он еще 
числился на службе и получил от воен-
ной разведки задание собирать сведе-
ния о политиках.

В крошечной националистической 
партии, не имевшей ни программы, ни 
денег, он нашел свое место, а вскоре и 
возглавил ее, установив принцип еди-
ноначалия. Партия получает новое на-
звание – NSDAP и символ – свастику. 
Новоявленному фюреру удалось при-
влечь на свою сторону героев Первой 
мировой – генерала Эриха Людендор-
фа и летчика-аса Германа Геринга. В 
ближайшем его окружении и махро-
вый антисемит Юлиус Штрайхер  – в 
будущем редактор погромной газеты 
Der Stürmer. У Гитлера появляются 
свои люди в армии и в полиции Бава-
рии, а также среди промышленников, 
которые помогают ему приобрести 
издательство Eher и газету Völkischer 
Beobachter.

Затем были неудачный «пивной 
путч» 8 ноября 1923 г. и на следующий 
день – марш национал-социалистов по 
Мюнхену, завершившийся перестрел-
кой с полицией и 20 трупами. Гитлер 
был арестован и предан суду, который 
он, учитывая значительное присут-
ствие прессы, умело использовал для 
пропаганды своих идей. Говорил то, о 
чем судачили в пивных: о непомерных 
репарациях по Версальскому мирно-
му договору, безудержной инфляции, 
никчемности берлинских властей, 
марксизме и революции, «ударе в 
спину», который якобы нанесли гер-
манской армии социал-демократы, 
либералы и евреи. Одна из речей фю-
рера длилась четыре часа, и судьи не 
могли его прервать: конституция Вей-
марской республики гарантировала 

свободу слова. В ходе этого процесса 
никому не известный политик вдруг 
стал национальным героем. Хотя за 
государственную измену было по-
ложено пожизненное заключение, 
Гитлера приговорили только к пяти 
годам тюрьмы, а отсидел он всего 
девять месяцев. Времени даром не 
терял  – в тюремной камере написал 
«Майн кампф». На первом томе – по-
священие: «Погибшим героям 9 ноя-
бря 1923 г.».

Когда Гитлер пришел к власти, эти 
16 павших в тот день нацистов были 
объявлены национальными героями. 
9 ноября 1935 г. саркофаги с их прахом 
были перенесены на Кёнигсплац, где 
воздвигли два «храма почета». Каж-
дый проходящий мимо них и Павильо-

на полководцев должен был поднять 
руку в знак памяти. Кёнигсплац была 
перестроена под массовые шествия. 
Была учреждена высшая нацистская 
награда – так называемый орден Кро-
ви, который получили 1500 участни-
ков «пивного путча». В 1933–1939 г. 
оставшиеся в живых участники путча 
во главе с Гитлером ежегодно 9 ноября 
отмечали в зале Bürgerbräukeller его го-
довщину. На Кёнигсплац приводили к 
присяге мальчиков из гитлерюгенда, 
девочек из Союза немецких девушек и 
штурмовиков СС.

Чтобы сплотить «единый народ», 
национал-социалисты действовали 
методом кнута и пряника. Всего через 
два месяца после прихода Гитлера к 
власти принял заключенных первый 
концлагерь, созданный недалеко от 
Мюнхена, в Дахау. В каче-
стве «пряника» использо-
вали различные социаль-
ные блага. После войны 
и чудовищной инфляции 
обыватель наконец-то мог 
«просто жить». Исчезла 
безработица. При первом 
вступлении в брак или при 
постройке квартиры пола-
галась ссуда. Была создана 
организация Kraft durch 
Freude, которая занималась 
организацией досуга рабо-
чих, получая гигантское фи-
нансирование.

В 1933 г., впервые высту-
пая в качестве вождя нации, 
Гитлер заявил, что каждая 
«истинно немецкая семья» сможет 
вскоре иметь автомобиль. В городах и 
деревнях появились плакаты: «Если 
хочешь ездить в собственном авто-
мобиле, экономь 5 марок в неделю». 
Была объявлена цена машины  – 995 
марок. На призыв тут же откликну-
лись 750  тыс. семей. Автоконструк-
тор Фердинанд Порше, сподвиж-

ник фюрера, создал компактную, 
дешевую, практичную машину – так 
называемый «народный автомо-
биль» (Volkswagen), в просторечье – 
«жук». Был построен и новый город 
для выпускавших его рабочих (ныне 
Вольфсбург). Правда, насладиться 
ездой на «жуках» посчастливилось 
очень немногим: началась война, и 
завод в Вольфсбурге стал выпускать 
военные автомобили.

Гитлер провозгласил лозунг «Ein 
Führer, eine Partei, ein Volk» («Один 
вождь, одна партия, один народ»). 
Ради единства немецкого народа уби-
ралось все лишнее: «враги народа» 
(коммунисты, социал-демократы) и 
«чуждые народу элементы» (евреи и 
цыгане). Да и в самом немецком наро-

де уничтожали «не-
полноценных» (ин-
валидов, психически 
больных, носителей 
наследственных па-
тологий, гомосек-
суалистов, «асоци-
альные элементы» и 
«лиц без определен-
ных занятий»).

Гитлер с энтузи-
азмом подхватил 
распространявшу-
юся созданным в 
Мюнхене еще 1907 г. 
Обществом расовой 
гигиены лжеидею о 
существовании пол-

ноценных и неполноценных рас. При-
надлежность к «высшей» нации нем-
цы должны были демонстрировать 
приветствием «Хайль Гитлер!». Ра-
дио, киножурнал Wochenschau, газеты 
и журналы доносили идеи германско-
го расового господства до каждого.

Многим немцам идея принадлеж-
ности к «высшей расе» понравилась, 
так что большинство было на стороне 
режима. Тайная полиция получала де-
сятки тысяч доносов. Местные парт
ячейки вели строгое наблюдение за 
повседневной жизнью граждан.

9 ноября 1938 г. Геббельс из здания 
Старой ратуши дал сигнал о нападе-
нии на евреев, на их дома, предприя-
тия и ритуальные сооружения. В ходе 
«Хрустальной ночи» были арестова-
ны около 30 тыс. мужчин-евреев, раз-

рушены и разграблены сотни синагог, 
конфисковано много имущества. Па-
раллельно с этим шла грабительская 
«ариизация», а по сути  – конфиска-
ция имущества евреев.

В октябре 1933 г. Гитлер заложил 
первый камень в фундамент монумен-
тального Дома немецкого искусства, 
построенного на средства промыш-

ленников. В 1937 г. в нем открылась 
первая Большая германская худо-
жественная выставка, впоследствии 
ставшая ежегодной. А рядом, в саду 
Хофгартен, была организована вы-
ставка «Дегенеративное искусство».

9–10 мая 1933 г. в стране запылали 
книги, «выражавшие чуждый немцам 
дух», а в сентябре того же года была 
создана Имперская палата культуры. 
Лишь ее членам дозволялось зани-
маться искусством. Евреям и «про-
чим» доступ в палату был закрыт.

Нельзя равнодушно пройти мимо 
стендов, рассказывающих о людях, 
которые, несмотря на террор, имели 
мужество сопротивляться. Их не под-
держивала даже Церковь. В числе еди-
ничных исключений  – мюнхенский 
священник Руперт Майер, который в 
1937 г. в своих проповедях выступал 
против Гитлера.

В 1939 г. во время празднования 
очередной годовщины «пивного 
путча» пивная Bürgerbräukeller была 
сильно повреждена взрывом бом-
бы, заложенной столяром Иоганном 
Георгом Эльзером (к сожалению, она 
взорвалась через 10 минут после того, 
как фюрер покинул зал).

В 1943 г. в Мюнхенском университе-
те некоторое время действовала под-
польная студенческая организация 
«Белая роза». Ее руководителей Хан-
са и Софи Шоль, а также Кристофа 
Пробста национал-социалисты каз-
нили на гильотине. В городе действо-
вала также большая группа сопротив-
ления из советских военнопленных.

Особенность экспозиций Центра – 
максимальная выразительность и 
достоверность. Например, в разделе 
«Мюнхенское соглашение: види-
мость мира перед войной» демон-
стрируется короткая кинохроника. 
На ней видно, как в момент подписа-
ния документа лица Гитлера, Геринга, 
Муссолини расплываются в улыбке… 
После церемонии жители города при-
ветствуют премьер-министра Англии 
Чемберлена, проезжающего по городу 
в открытой машине, как миротворца. 
Немцы тоже поверили, что передача 
Германии Судетской области остано-
вит войну. Посетители почти физиче-
ски чувствуют, как происходило это 
событие, развязавшее руки Гитлеру: 
Мюнхенское соглашение было подпи-
сано в Доме фюрера, примыкающем к 
Центру.

В конце просмотра – разделы «Буд-
ни воздушной войны», «Военное про-
изводство и принудительный труд», 
«Убийства и террор до конца», «За-
поздалые преобразования и эволю-
ция памяти», «Против забвения»...

На Мюнхене, на его тогдашних жи-
телях и органах власти лежит немалая 
доля вины за восхождение Гитлера. 
Создание нового Центра документа-
ции  – это одновременно знак покая-
ния и напоминание о том, чего нельзя 
забывать и о чем сказал итальянский 
поэт, узник Освенцима Примо Леви, 
слова которого вынесены в заголовок 
этой статьи.

30 апреля 1945 г. американские вой
ска вошли в Мюнхен. Ровно 70  лет 
спустя здесь открылся Центр доку-
ментации по истории национал-со-
циализма. «Поздно, но все же еще не 
слишком поздно»,  – считает обер-
бургомистр Мюнхена Дитер Райтер.

Феликс ПАТРУНОВ

Освобождение Мюнхена. Фото из экспозиции

Центр документации по истории национал-социализма
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Высказывания германских публич-
ных лиц, касающиеся Израиля или 
проживающих в ФРГ евреев, как пра-
вило, безупречно политкорректны. 
С высоких трибун историческую от-
ветственность за Холокост признают 
почти все. Да и было бы странно, если 
бы было иначе: §  130 Уголовного ко-
декса ФРГ, карающий публичное от-
рицание, преуменьшение, одобрение 
или оправдание преступлений, совер-
шенных нацистами, лишением свобо-
ды на срок до пяти лет, никто не от-
менял. Впрочем, несмотря на это уже 
многие годы доля населения, имею-
щего антисемитские убеждения, дер-
жится на уровне 20%. Прямо в этом 
большинство из них не признается, 
но социологи выявляют подобные 
настроения, если задают вопросы не 
в лоб, а с подковыркой. Например, де-
ликатно спрашивают респондентов, 
согласны ли они с утверждениями, 
что евреи слишком сильно влияют на 
мировые процессы или сами винова-
ты в том, что их преследовали.

Можно предположить, что даже 
в ходе подобного опроса многие 
представители германского исте-
блишмента, знакомые с подобными 
«штучками», вполне смогли создать 
о себе благоприятное впечатление 
(хотя в силу анонимности опросов 
нужды в этом не было). Однако исто-
рия, описанная в популярном ин-
тернет-блоге Heplev.wordpress.com 
Манфредом Герстенфельдом со слов 
ее героя, иллюстрирует то, что не ле-
жит на поверхности.

Журналист Даниэль Килли, ранее 
работавший ведущим редактором в 
газете Bild и специализирующийся 
на еврейской проблематике и анти-
семитских феноменах в масс-медиа, 
был принят на работу ответственным 
секретарем газеты Weser-Kurier  – са-
мого тиражного независимого еже-
дневного издания федеральной зем-
ли Бремен. С послевоенных времен 
у власти здесь почти непрерывно 
находятся социал-демократы. Их ле-
вый фланг всегда занимал жесткую 
пропалестинскую позицию, клеймил 
«колонизацию» и «угнетение» ара-
бов и в целом не отличался особо дру-
жественным отношением к Израилю 
(впрочем, были и исключения: Йенс 
Бёрнзен, президент Сената и первый 
бургомистр в 2005–2015 гг., был сто-
ронником еврейского государства). В 
городе давно действует мощное дви-
жение, требующее бойкота Израиля 
и введения против него санкций.

Несмотря на подобный политиче-
ский фон, Килли начал последователь-
но публиковать в газете произраиль-
ские комментарии и редакционные 
статьи. Вскоре последовала реакция: 
журналист-еврей стал получать ано-
нимные угрозы, а среди бременских 
политиков было распространено до-
сье с якобы компрометирующими 
Килли материалами. Впоследствии 
журналисту удалось выяснить, что 
его автором является бывший редак-
тор Weser-Kurier, сын известного на-
цистского журналиста.

«В 2014  г., во время военной опе-
рации в секторе Газа,  – рассказыва-
ет Килли, – ненависть к Израилю на 
улицах германских городов достигла 
своего пика». Тем не менее он осме-
лился опубликовать эссе «Колеблю-
щиеся ценности», поведав читате-
лям о том, как чувствует себя в эти 

времена германский еврей. Коллеги 
отреагировали на публикацию по-
ложительно, но руководство газеты 
предложило Килли временно не пи-
сать об Израиле и еврейской пробле-
матике, так как он не совсем нейтра-
лен в этом вопросе.

Килли воспринял это указание как 
противоречащее официальной док-

трине, которая гласит, что Германия 
является верным другом еврейского 
государства и своих граждан, испо-
ведующих иудаизм. Он жестко сфор-
мулировал свою позицию, назвав за-
прет на публикации неприкрытым 
проявлением антисемитизма и дока-
зательством отсутствия нейтралите-
та в германских СМИ. В самом деле, 
как поступил бы журналист-христи-
анин, если бы ему запретили иден-
тифицировать себя с христианскими 
ценностями? Поэтому он продолжил 
публиковать статьи о проблемах 
Ближнего Востока, увеличении чис-
ла иммигрантов и антисемитизме.

Развязка, которую правильнее на-
звать расплатой, последовала после 
того, как в декабре 2014  г. Килли 
первым из журналистов ежедневных 
газет провел интервью с Йозефом 
Шустером, только что избранным 
президентом Центрального совета 
евреев в Германии. Газетное началь-
ство в лице уже назначенного, но еще 
не приступившего к исполнению 
своих обязанностей главного редак-
тора отреагировало сообщением по 
электронной почте, в котором гово-
рилось, что вопросы, заданные в ин-
тервью, отражают скорее позицию 
пресс-секретаря Еврейской общины 
Гамбурга, чем независимого журна-
листа. Автор сообщения заметил, 
что до тех пор, пока он будет глав-
ным редактором, он не допустит по-
добного. На что Килли ответил, что 
расценивает это послание как оскор-
бление своей журналистской незави-
симости.

На следующий день Килли получил 
от начальства официальное письмо, 

запрещающее ему работать пресс-
секретарем общины, поскольку это 
препятствует его журналистской не-
зависимости.

В январе 2015  г. эта тема вновь 
всплыла в беседе с управляющим де-
лами издательства. Килли подтвер-
дил ему, что интервью с Йозефом 
Шустером отвечало всем журна-
листским стандартам. Как вспоми-
нает Килли, менеджеру этот разго-
вор был явно неприятен. Пытаясь 
поскорее завершить его, он сказал: 
«Господин Килли, вы должны пони-
мать, что газета, занимающая моно-
польное положение на региональном 
рынке, не может позволить себе вос-
приниматься как проеврейская». 
Журналист заметил, что, по его мне-
нию, подобная аргументация запо-
здала лет на 70. «Ну что вы, я не это 
имел в виду!» – вежливо ответил ме-
неджер и пообещал еще раз обсудить 
проблему с главным редактором. Что 
конкретно имел в виду управляющий 
делами и как проходило обсуждение 
проблемы, Килли узнать не довелось: 
через шесть недель он был уволен.

Справедливости ради нужно за-
метить, что антисемитизм, зама-
скированный под антиизраэлизм, 
достаточно распространен в гер-
манской прессе. Вот всего лишь 
один недавней пример. 25  января 
2016 г. в Süddeutsche Zeitung вышла 
статья ее ближневосточного корре-
спондента Петера Мюнха «Изра-
иль страдает от своего круговорота 
возмездия», которая три дня спустя 
была перепечатана швейцарской 
газетой Tagesanzeiger. Ряд признан-
ных международных экспертов в 
области антисемитизма подвергли 
эту статью разгромной критике, а 
газета Jerusalem Post даже посвя-
тила ей обширную публикацию, в 
которой говорится, что автор ис-
пользует нацистскую риторику и 
возлагает на Израиль ответствен-
ность за палестинский терроризм. 
Европейский корреспондент газеты 
Беньямин Вайнталь поинтересовал-
ся мнением ряда экспертов. «Толь-
ко предубежденный идиот может 
назвать усилия Израиля по защите 
беременных женщин, детей и ста-
риков от размахивающих ножами 
палестинских террористов „кру-
говоротом возмездия“»,  – считает 
раввин Абрахам Купер, замдиректо-
ра Центра Визенталя. Чальз Смолл, 
директор Нью-Йоркского институ-
та по изучению глобального антисе-
митизма, подчеркивает, что в статье 
не только использована антисемит-
ская риторика  – она подтверждает 
новомодный тренд представлять 
новую вспышку палестинского тер-
рора в отношении евреев как неиз-
бежное следствие конфликта, тем 
самым оправдывая эти преступле-
ния. А Самуэль Зальцборн, веду-
щий эксперт по антисемитизму из 
Университета Гёттингена, отмечает 
распространенное перекладыва-
ние вины с преступника на жертву 
и добавляет, что публикация рас-
пространяет «старый антисемит-
ский мотив о том, что евреи сами 
виноваты в случающихся с ними не-
счастьях, на Израиль как еврейское 
государство» и превращает жертву 
в преступника.

Юлиус РИГЕР

«Газета не должна быть проеврейской»
Германская пресса и еврейские темы

Приз за гуманизм –  
антисемитам

Городской совет Байройта (фе-
деральная земля Бавария) вру-
чил премию за толерантность и 
10  тыс.  € американской неправи-
тельственной организации Code 
Pink, которая отрицает право Из-
раиля на существование и соли-
даризуется с иранскими отрица-
телями Холокоста. За это решение 
проголосовали 23 члена совета, 
против были 18. Израильское по-
сольство в ФРГ и генеральное 
консульство Израиля в Мюнхене 
уже выразили свое возмущение.

Не прошло и века
Спустя 60  лет после начала при-
тока в страну гастарбайтеров и 
десятилетия критики в связи с от-
сутствием в ФРГ реального имми-
грационного законодательства 
власти страны дали старт пилот-
ному проекту приема иммигран-
тов на основе балльной системы, 
позаимствованной у Канады и 
Новой Зеландии. «Испытатель-
ным полигоном» для программы 
PUMA (punktebasierte Modell für 
ausländische Fachkräfte) выбрана 
федеральная земля Баден-Вюр-
темберг. С осени 2016 г. квалифи-
цированным рабочим из стран, 
не входящих в ЕС, будет выда-
ваться определенное число раз-
решений на работу сроком на 
три года. Главными критериями 
являются знание немецкого язы-
ка и высокая квалификация в тре-
бующихся германскому бизнесу 
отраслях.

Без срока давности
В апреле в Ханау начнется слу-
шание дела 93-летнего бывшего 
охранника лагеря смерти Аушвиц, 
которого обвиняют в соучастии в 
массовых убийствах. Обвиняемый 
работал в лагере с 1 ноября 1942 г. 
по 25  июня 1943  г. Известно, что 
на его сменах в Освенцим прибы-
ли по меньшей мере три поезда с 
депортированными из Берлина, 
Дранси (Франция) и Вестерборка 
(Нидерланды). Не менее 1075  че-
ловек из числа этих депортиро-
ванных впоследствии погибли 
в газовых камерах. Несмотря на 
преклонный возраст обвиняемо-
го, врач признал его способным 
принимать участие в судебном 
процессе, хотя слушания огра-
ничат четырьмя часами в день. 
Это уже третий в 2016 г. судебный 
процесс, где на скамье подсуди-
мых находится бывший сотруд-
ник СС в Освенциме. Другой быв-
ший охранник лагеря, 94-летний 
Райнгольд Ханнинг, должен пред-
стать перед судом в Детмольде, 
а 95-летнего бывшего медработ-
ника Хуберта Зафке, возможно, 
будут судить в Нойбранденбурге.

Условный срок  
за реальные дела

Кёльнский суд приговорил сала-
фитского проповедника Ибра-
гима Абу-Наги к 13 месяцам 
лишения свободы условно за не-
однократное мошенничество. В 
ходе процесса было установлено, 
что инициатор акции по бесплат-
ной раздаче в германских горо-
дах Корана при подаче заявления 
о выплате ему пособия ALG  II об-
манул государство, вследствие 
чего он и его семья неправомер-
но получили 53  тыс.  €. Решение 
суда еще не вступило в силу.

Süddeutsche Zeitung уже не раз обвиняли в 
антисемитизме. Так, три года назад германская 

еврейская пресса вспоминала о том, как в 1949 г. 
группа переживших Шоа организовала протест 

против этого издания, которое они назвали 
«„Штюрмером“ 1949 года».
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Партия «Авода», а вместе с ней и 
весь левый лагерь, находятся в эпи-
центре политической бури. Она 
даже вылилась в потасовку между 
противниками и сторонниками ли-
дера партии Ицхака Герцога на кон-
ференции израильских лейбористов 
в Холоне.

Знатоки политических нравов в 
Израиле могут сказать: «Подума-
ешь, на конференциях „Ликуда“ и 
не такое бывало». И будут правы, 
но лишь отчасти, поскольку дело за-
ключается совсем не в том, что Гер-
цог решил в очередной раз отложить 
выборы генсека партии и это не по-
нравилось группе активистов из 
Южного Тель-Авива, которые стали 
обзывать своего лидера «диктато-
ром» и призывать к его отставке. Все 
обстоит серьезнее.

Трудно сказать, что заставило Гер-
цога заявить: идея «два государства 
для двух народов» стала нерелевант-
ной и в ближайшее время неосуще-
ствимой. То есть понятно, что, с точки 
зрения сторонников правого лагеря, 
он сказал правду. Но для сторонни-
ков левого лагеря эти слова стали 
ударом под дых, ведь вся их идеоло-
гическая база строилась на этой идее. 
«Мы готовы вести конструктивный 
диалог с палестинцами, мы знаем, 
как его вести, и мы в итоге приведем 
к созданию двух государств для двух 
народов, а значит, принесем мир Из-
раилю и признанные международ-
ным сообществом границы» – таков 
был базовый тезис левоцентристов. 
Когда его убрали, не осталось ничего. 
С чем теперь активистам этого лагеря 
идти к народу? С лозунгами плюра-
лизма и антиклерикализма? Но это 
успешно делает партия «Еш атид». С 
призывами к торжеству социальной 
справедливости? Но в этом направле-
нии давно и куда успешнее работают 
ШАС и «Наш дом Израиль» (НДИ).

Первыми масштабы произошед-
шей катастрофы осознали, как всегда, 
женщины, у которых лучше развита 
интуиция. Лидер партии МЕРЕЦ За-
хава Гальон поспешила заявить, что 
Герцог больше не является лидером 
«ее оппозиции». Шели Ехимович до 
такой крайности не дошла, но попы-
талась как-то скорректировать слова 
Герцога, добавив, что ему не стоило 
их говорить. Тот заметил в ответ, что, 
если Шели сейчас явится к Абу-Ма-
зену и скажет: «Я пришла заклю-
чать мир», мира все равно не будет. 
И все опять понимали, что он сказал 
правду. Но эта правда в данный мо-
мент никому в его партии не нужна. 
Правда в политике вообще не самый 
ходовой товар.

Но следует понять, что Герцог 
взорвал свою идеологическую бом-
бу не от хорошей жизни. Перефрази-
руя известное изречение, можно ска-
зать, что плох тот герцог, который не 
мечтает быть королем, и тот лидер 
партии, который не видит себя пре-
мьером. Наш Герцог видит такие 
сны уже давно. Вдобавок, понимая, 
что никто в партии не простил ему 
поражения на предыдущих выборах 
и на ближайших праймериз найдет-
ся достаточно желающих сменить 
его на посту председателя «Аводы», 
он задумался над укреплением сво-
их позиций. Тем более что послед-
ние опросы показывают: «Ликуд» 
сохраняет лидерство, «Еш атид» и 

НДИ усиливаются, а «Сионистский 
лагерь» и «Кулану», напротив, ос-
лабевают.

Переломить эту тенденцию мож-
но только одним способом: попы-
таться привлечь к себе симпатии 
того самого «болота», которое от 
выборов к выборам дрейфует между 
правым и левым лагерями. Но для 

этого мало сказать правду, надо 
предложить еще и некий альтерна-
тивный план. И Герцог его предла-
гает, призывая к его обсуждению. 
Суть плана проста: следует в одно-
стороннем порядке отделиться от 
палестинцев там, где это можно 
сделать уже сейчас без болезненных 
уступок. Скажем, в некоторых рай-
онах Восточного Иерусалима.

Достаточно немного напрячь па-
мять, чтобы понять, что ничего но-
вого в этом плане нет: Герцог повто-
ряет те слова, которые Эхуд Барак 
произносил в 1999 г., баллотируясь 
на пост премьера. Сам Герцог тогда 
был, кстати, правой рукой Барака и 
руководил его предвыборным шта-
бом. Но то, что Барак только пред-
лагал, Шарон частично осуществил 
через пять лет в Газе и Северной 
Самарии. С хорошо известными по-
следствиями, которые страна рас-
хлебывает до сих пор.

Самое любопытное, что, соглас-
но опросам, новый-старый план 
Герцога поддерживает примерно 
половина населения. Причем сре-
ди сторонников НДИ и «Ликуда» 
эта поддержка превышает 70%. В 
этой ситуации остается удивлять-
ся двум вещам. Во-первых, тому, 
какая у правых короткая память и 
как быстро они забыли урок, пре-
поданный Ариэлем Шароном (а он 
свидетельствует о том, что односто-
ронние шаги ничего хорошего Из-
раилю не приносят). А во-вторых, 
тому, что лидер оппозиции не по-
нимает: те, кому так понравился его 
план, в любом случае ни за него, ни 
за «Аводу», ни за «Сионистский 
лагерь» голосовать не будут.

Как бы то ни было, положение 
Герцога в родной партии и прежде 
было не лучшим, а теперь вообще 
стало шатким. Что и проявилось 
на партконференции в Холоне, где 
Герцог собирался предложить две 
вещи: вынести на широкое обсуж-
дение свой план и начать интенсив-
ную работу по расширению круга 
избирателей «Аводы».

Те, кто называл на этом собрании 
Герцога «диктатором» и призывал 
его и генсека партии Хилика Бара 
уйти в отставку, в сущности, хотели 
всего лишь сказать: «Стае нужен но-
вый вожак». А заодно и то, что «Аво-
де» пора разбегаться с Ципи Ливни, 
сворачивать «Сионистский лагерь» 
и возвращаться в родные пенаты.

Но кто может претендовать на роль 
нового вожака? Шели Ехимович? 
Она уже заявила, что не исключает 
такой возможности (это означает, 
что она ее непременно использует). 
Но Ехимович на выборах 2013  г. не 
решилась упоминать вслух об идее 
«два государства для двух народов», 
понимая ее непопулярность, и в итоге 
«опустила» партию до 12 мандатов.

Бывший начальник Генштаба Габи 
Ашкенази? Он, безусловно, понима-
ет, что «Авода» – единственный для 
него шанс стать лидером крупной пар-
тии, и шанс этот надо использовать до 
конца нынешнего года. Есть еще один 
бывший начальник Генштаба  – Бени 
Ганц, но он пока молчит. Возможно, 
дожидается решения Ашкенази о том, 
сделает ли тот шаг в политику.

В этой ситуации Герцог, безуслов-
но, будет пытаться укрепить свои 
позиции. Точнее, он уже сделал шаг 
в этом направлении. Именно с его по-
дачи лидер профсоюзов Ави Нисан-
корен заявил о своем присоединении 
к «Аводе». Обозреватели сошлись 
во мнении, что поддержка Нисанко-
рена позволяет Герцогу, во-первых, 
начать позиционировать «Аводу» в 
качестве лидера борьбы за социаль-
ное равенство (по крайней мере для 
госслужащих и работников крупных 
компаний). А во-вторых, обеспечи-
вает ему голоса членов профсоюзов 
на перевыборах лидера партии. Но 
будет ли Нисанкорен поддерживать 
Герцога до конца? Ехимович в свое 
время тоже пришла в партию, чтобы 
поддержать ее лидера Амира Переца, 
а кончилось тем, что заняла его пост.

Одно несомненно: конфликт между 
группой Ципи Ливни и старой гвар-
дией «Аводы» наверняка вспыхнет. 
Как и конфликт между Герцогом, 
Ехимович и другими желающими 
возглавить левый лагерь. Ожидать, 
что эта борьба будет вестись по пра-
вилам, не приходится.

•
В «Ликуде» ситуация не лучше. 

По слухам, там уже развернулись бои 
за места в будущем депутатском спи-

ске. То, что Нетаньяху на ближайшие 
годы застолбил за собой пост без-
альтернативного лидера партии (см. 
«ЕП», 2015, № 3), ничего не значит: 
в политике нет решений, которых 
нельзя было бы перерешить. Все по-
нимают, что рано или поздно Нета-
ньяху придется уходить из большой 
политики, и многие из нынешних и 
бывших министров уже примеряют 
на себя его роль. Прежде всего, раз-
умеется, оба Каца – Хаим и Исраэль. 
Не надо забывать и о бывшем главе 
МВД Гидеоне Сааре: он из «Лику-
да» никуда не уходил, а сейчас актив-
но использует тайм-аут для раздачи 
интервью СМИ и работы в местных 
отделениях партии.

Есть в этой партии и другие силь-
ные фигуры, способные претендо-
вать на роль лидера. Юлий Эдель-
штейн такие претензии вряд ли 
предъявит  – он нацелился на прези-
дентство. Но вот Зеэв Элькин впол-
не может бросить перчатку тем же 
Кацам и Саару. Его позиции внутри 
партии усиливаются, он набирается 
политического опыта и умеет его ис-
пользовать. Вопрос в том, сможет ли 
он, что называется, дозреть до кон-
диции и выйти из тени Нетаньяху до 
того, как стартуют праймериз.

•
Реальными кандидатами на пост 

премьера считают себя и Яир Лапид, 
и Авигдор Либерман. Позиции обо-
их в последнее время усиливаются, 
причем опросы сулят Лапиду возвра-
щение ситуации, когда его фракция 
была второй по величине в Кнессе-
те. Но вот в качестве первой она еще 
ни в одном опросе не фигурировала 
и вряд ли будет фигурировать в бли-
жайшее время, несмотря на то, что 
Лапид атакует Нетаньяху то справа, 
то слева. Он, к примеру, заявил, что 
следует, с одной стороны, отказаться 
от блокады Газы и разрешить стро-
ительство там порта (это, дескать, 
успокоит ХАМАС на ближайшие 7–8 
лет), а с другой  – бомбить Газу, если 
оттуда продолжат рыть туннели. По 
французской инициативе (см. «ЕП», 
2015, № 3, стр. 16) Лапид высказал-
ся интересно: дескать, я бы на месте 
Биби не стал сразу отказываться и 
попросил дать время подумать. А там, 
глядишь, либо инициатива умрет, 
либо во Франции все уйдут в отстав-
ку. Заодно Лапид выдал прогноз: мол, 
до конца 2016 г. правительство в лю-
бом случае падет. Лично я на его ме-
сте так бы не горячился.

Тем более что и сам он, похоже, не 
уверен в своей позиции в партии. 
Иначе зачем он вопреки данному 
товарищам по партии обещанию от-
менил праймериз в «Еш Атид»? В 
2012 г., создавая новое политическое 
движение, Лапид «забронировал» 
для себя пост главы «Еш Атид» на 
время выборов в Кнессет 19-го и 20-го 
созывов. Он обещал, что после это-
го в «Еш Атид» будут проводиться 
праймериз и выборы лидера. Однако, 
как стало известно, перед выборами 
в Кнессет 21-го созыва в партии «Еш 
Атид» не будут проводиться выборы 
главы движения и праймериз, а пред-
выборный список будет составлять 
Лапид.

•
В общем, трудно сказать, как карта 

ляжет и на чем успокоится сердце из-
раильского избирателя. Следить за 
дрязгами, бушующими в израильском 
политическом террариуме, – занятие 
поинтереснее тараканьих бегов и се-
риалов…

Петр ЛЮКИМСОН

Партийный детектив
Плох тот Герцог, который не желает стать премьером

Для Ицхака Герцога время сменить Нетаньяху еще не настало
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У нас дома зазвонил телефон. Мы 
с женой взяли параллельные труб-
ки и услышали голос нашей дочери 
Майи. Это был ее обычный, можно 
сказать, рутинный звонок родите-
лям. Она поинтересовалась нашим 
самочувствием, последними домаш-
ними новостями, начала что-то рас-
сказывать о своих делах, как вдруг 
мы услышали ее испуганный воз-
глас: «Ой! Пигуа!» И тут же – про-
тяжный высокий крик внучки Даши 
и звук то ли треснувшего, то ли уже 
рассыпавшего на осколки стекла. И 
все стихло. Телефон умолк…

Крик «Пигуа!»  – «Теракт!»  – 
будто раскаленный металлический 
прут вошел в мое нутро: «Господи! 
Террорист напал на наших девочек! 
Ужас! Что делать?! Куда бежать, как 
их спасать!?»

Дом их метрах в двухстах от наше-
го. Значит, надо мчаться на выручку! 
Я заметался по кухне, схватил боль-
шой мясной нож, сунул ноги в кроксы 
и, задыхаясь, побежал к дому зятя и 
дочери.

Что чувствовал я в эти пять ми-
нут трусцового задышливого бега, 
о чем успел подумать  – не передашь 
словами. Сердце клокотало и захле-
бывалось, в ушах шумело, воздуха 
катастрофически не хватало, а в го-
лове бились жалкие подобия мыслей: 
«Дом их крайний, наверное, поэтому 
бандит ворвался к ним. Чем он воору-
жен? Какую картину увижу я сейчас 
у порога? Успею ли ударить убийцу 
ножом или он опередит меня? Кто 
может помочь нам сейчас, когда на 
улицах Элазара ни души?»

Подбегая к дому, я вдруг заорал 
звериным ревом (прямо как в кино): 
может, я криком вспугну его, гада. На 
последних метрах подобрал с земли 
булыжник и так – с ножом и камнем в 
руках – вбежал во двор…

– Дедушка! Дедушка! Успокойся! 
Все хорошо, все нормально, что с то-
бой?! – мне навстречу бросился внук 
Биньямин, явно обеспокоенный ви-
дом и состоянием деда. Впрочем, и 
сам он был бледен и взволнован. Но, 
увидев нож и камень у меня в руках, 
не смог удержать улыбки:

– Зачем ты взял нож? Это опасно, 
дедушка. Мама только что говорила 
с папой. У них все в порядке, барух 
а-Шем, все хорошо, не волнуйся. Пой-
дем в дом, там папа и Элазар…

– Что случилось? Вы здесь, а они не 
с вами?

– Все нормально, не волнуйся, 
Саша, они в порядке, все обошлось, 
слава Богу! – мой зять Аарон и стар-
ший внук Элазар спешили успокоить 
меня, хотя сами еле сдерживали нерв-
ную дрожь.

– Но Майя крикнула: «Пигуа!» 
Значит, был теракт! Где они с Дашей? 
Что с ними?

– По их машине стрелял террорист. 
Но они в порядке. Слава Богу, слава 
Всевышнему, Майя с Дашей не по-
страдали. Это настоящее чудо! Как 
это случилось, я не знаю. Майя сразу 
же позвонила, и я сказал ей, чтобы они 
немедленно въехали в Алон-Швут.

Тут я кое-что понял: значит, когда 
мы говорили с Майей по телефону, 
они с Дашей были в машине и попа-
ли под обстрел террориста. Но как же 
это все-таки произошло?..

•
А произошло вот что. В тот зло-

получный день  – 19 ноября 2015  г.  – 
моя дочь Майя и ее 19-летняя дочка, 
а моя внучка Дарья-Адаса попали в 
эпицентр теракта, который произо-
шел на шоссе недалеко от ворот по-
селения Алон-Швут  – администра-
тивного центра региона Гуш-Эцион, 
занимающего большую часть Иудеи. 
По их машине, стоявшей в длинной 
пробке, почти в упор стрелял из авто-

мата араб-террорист, медленно объ-
езжавший колонну по обочине доро-
ги справа. Он дал очередь по окну, у 
которого сидела Даша, и поехал даль-
ше. Даша и Майя, увидев террори-
ста и направленный на них автомат, 
успели пригнуть головы, и только 
какое-то невероятное, Божественное 
чудо спасло их. Они не пострадали, 
хотя машину прошили не менее 15 – 
так подсчитали полицейские  – пуль, 
стекла обеих дверей были разбиты 
вдребезги, а в корпусе автомобиля зи-
яли рваные пробоины.

В тот самый момент, когда Майя 
говорила с нами по телефону, в зер-
кале заднего вида она увидела, что из 
машины позади них вдруг повалил 
дым и оттуда донесся треск выстре-
лов. Ей показалось, что это учения, 
она не могла представить себе, что на 
ее глазах разворачивается убийство 
евреев – так называемый террористи-
ческий акт.

Да, это был очередной теракт  – 
«пигуа», о котором вскоре вскользь 
сообщили средства массовой инфор-
мации. Тогда  – в той самой машине, 
что была позади них, – погиб 49-лет-
ний Яаков Дон, большой добрый и 
веселый человек, раввин и учитель 
средней школы «Дерех авот» в Эф-
рате, а также сотрудник Министер-
ства образования. По мрачному сте-
чению трагических обстоятельств, 
Яаков оказался еще и нашим дальним 
родственником. А в мини-автобусе, 
что стоял в пробке впереди Майиной 
машины, араб застрелил 18-летнего 
Эзру Шварца  – еврейского юношу-
добровольца из американского Бо-
стона, приехавшего в Израиль учить-
ся в иешиве. В тот день он развозил 
еду солдатам ЦАХАЛа. Пуля убийцы 
настигла и 40-летнего араба Шади 
Арафа – жителя Хеврона, на свое не-
счастье оказавшегося в «еврейской» 
пробке. Кроме трех убитых в резуль-
тате подлой атаки террориста были 
ранены, в том числе и тяжело, еще 
около десяти человек.

О Майе и Даше не писали газеты, не 
сообщали социальные сети, о них не 
говорили по радио и телевидению. И 
слава Богу! Ведь наши девочки – бла-
гословение Всевышнему! – спаслись, 
уцелели, остались живы и здоровы! 
Их, повторяю, спасло лишь чудо!

Увы, погибшим жертвам этого об-
стрела не смогло помочь никакое 
чудо. Их не спасли ни полицейские, 

ни солдаты нашей армии, постоянно 
патрулирующие этот смертельный 
перекресток Гуш-Эциона, ни охран-
ники из Алон-Швута и соседнего су-
пермаркета, ни случайные прохожие 
с оружием в руках. Им не пришли на 
помощь ни «Железный купол», ни 
«Волшебная палочка», ни «Хец-2», 
или 3, или 4, ни беспилотники, ни 
чудо-роботы, ни камеры видеонаблю-

дения, никакие другие хитроумные 
защитные изделия военпрома.

Увы, жертвам этого дня, как и сот-
ням других еврейских жертв араб-
ского террора, не смогли помочь ни 
Совбез ООН со своим Пан Ги Му-
ном, ни правительство Израиля, ни 
Кнессет, ни премьер-министр, ни 
президент страны, ни самый Высший 
суд справедливости, ни министер-
ства обороны, юстиции, внутренних 
дел и внутренней безопасности, ни 
ШАБАК, ни «Моссад», ни одна сила 
в этом лучшем из миров уже не могла 
их спасти…

Не случайно поэтому буквально 
через три дня почти на том же самом 
месте, которое называется Цомет 
а-Гуш, 34-летний араб на виду у на-
ших солдат убил ножом 20-летнюю 
еврейскую девушку Адар Бухрис. И 
теракты здесь продолжаются, несмо-
тря на невиданную концентрацию 
солдат и полицейских.

И это тот самый район, где два года 
назад арабские бандиты, заманив в 
машину и похитив, зверски убили 
трех еврейских юношей  – учащихся 
иешивы в Кфар-Эцион. После этого 
была проведена странная операция 
в Газе под устрашающим именем 
«Несокрушимая скала», которая и 
впрямь никого не сокрушила. Было 
еще много чего, но, в сущности, за это 
время ничего не изменилось. С пу-
гающей регулярностью день за днем 
от рук местных арабов здесь гибнут 
евреи. Как, впрочем, они гибнут по 
всему Израилю.

•
Весь трагизм и ужас нынешней 

ситуации в том, что это явление не 
назовешь стихийным бедствием, 
хотя многие из нас рассматривают 
его именно так. Конечно же, это не 

случайный террор экстремальных 
одиночек и не спонтанные акции ак-
тивных отморозков, как считают не-
которые политики и журналисты, а 
также отдельные представители сил 
безопасности. Нынешняя «волна 
террора», как, впрочем, и все пре-
дыдущие,  – это продуманная и ор-
ганизованная система уничтожения 
евреев и еврейского государства. И 
надо признать, что эффективной или 
хотя бы достойной борьбы с этой си-
стемой у нас нет. Мы изобретаем все 
более изощренные превентивные 
методы защиты от террора – всякие 
там бетоннады, патрули, камеры ви-
деонаблюдения, почти тотальную 
проверку автобусов и охрану обще-
ственных учреждений. Но согласи-
тесь, что все это только профилак-
тика террора  – вещь, разумеется, 
чрезвычайно важная и жизненно не-
обходимая. И все же это только пас-
сивные элементы защиты от теракта. 
Мы как бы готовимся к нему и, воз-
можно, тем самым отчасти даже его 
провоцируем.

То же убийство бедной Адар Бух-
рис – яркий и, увы, трагический при-
мер ущербности такой предохрани-
тельной тактики. Ведь как было дело? 
Девушка стояла на пререкрестке 
Гуш-Эцион. Рядом несли патруль-
ную службу наши солдаты. Один из 
них сопровождал араба, направляв-
шегося к остановке автобуса. Араб 
под дулом автомата выхватил нож и 
на глазах у опешившего бойца вон-
зил лезвие в шею девушки. Он тут же 
был застрелен, но Адар спасти уже не 
удалось. Спрашивается: кому нужна 
такая защита? Почему вооруженный 
ножом араб мог оказаться рядом со 
своей еврейской жертвой в то время, 
как уже несколько месяцев в стране 
полыхает арабский террор? Разве это 
борьба с террором?

Так где же она – активная, насту-
пательная, решительная, жесткая, 
бескомпромиссная битва с систе-
мой убийства евреев в еврейской 
стране? Почему мы только оборо-
няемся? Почему стреляем только 
после убийства, а не до? Почему не 
можем и не хотим закупорить на-
глухо входы и выходы для терро-
ристов, их пособников и им сочув-
ствующим? Почему безнаказанно 
ходят по земле те, кто денно и нощ-
но сеют семена ненависти к евреям, 
насилия и смерти? Такие живут не 
только в Рамалле, Шхеме, Хевроне 
или Бейт-Лехеме. Такие есть даже 
в нашем Кнессете! Почему наше 
общественное мнение отрицает 
принцип коллективной ответствен-
ности, тогда как противная сторо-
на, как минимум, коллективно не 
осуждает, не противостоит своим 
собратьям-террористам, а если уж 
говорить без обиняков и политкор-
ректности, то коллективно поощря-
ет и поддерживает своих кровавых 
борцов за «освобождение Палести-
ны»?! Освобождения от кого, спра-
шивается? От евреев, разумеется.

Вот и приходится нам уповать 
лишь на чудо, увы. Но чудо, как из-
вестно, вещь эксклюзивная, оно не 
может быть серийным, обыденным, 
повседневным. На чудо, как гово-
рится, надейся, но сам не плошай. А 
мы, увы, плошаем…

Александр БАРШАЙ

Нам уповать осталось лишь на чудо…
Это страшное слово «пигуа»

Машина Майи и Даши, расстрелянная  
террористом

Погибшие от рук арабов-
террористов в Гуш-

Эционе 19 и 22 ноября 
2015 г. Адар Бухрис, Эзра 

Шварц  и Яаков Дон
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Вопрос о приобретении (а точнее, 
аренде) бундесвером израильских 
беспилотных летательных аппаратов 
(БПЛА) широко обсуждается в Гер-
мании. Речь идет о 3–5 боевых бес-
пилотниках Heron TP. На эти цели 
в бюджете Минобороны ФРГ пред-
усмотрено 580 млн €. По словам ми-
нистра Урсулы фон дер Ляйен, речь 
идет о «дроне с боевым оснащением, 
который в дальнейшем станет стан-
дартом» для бундесвера. Германское 
оборонное ведомство полагает, что 
БПЛА необходимы для защиты сол-
дат в ходе международных военных 
миссий.

Принятию такого решения пред-
шествовало скандальное свертыва-
ние программы производства раз-
ведывательных беспилотников Euro 
Hawk из-за их несоответствия совре-
менным требованиям безопасности 
полетов. Стоимость закрытого про-
екта оценивается в 1  млрд  €, причем 
508 млн € Германия уже потратила.

Израильские дроны для бундесве-
ра – это беспилотники Heron TP, про-
изводимые Израильской аэрокосми-
ческой корпорацией (IAI). Этот дрон 
является крупнейшим в мире: размах 
его крыльев составляет 26 м, что срав-
нимо с габаритами «Боинга-737». 
Heron TP может пролететь 14 800 км, 
неся боевую нагрузку весом более 1 т.

Осознанный выбор
Выбор этот неслучаен – у германских 
военных было достаточно времени, 
чтобы убедиться в качествах израиль-
ских БПЛА во время боевых действий 
в Афганистане, где бундесвер успеш-
но использовал три дрона Heron 1, 
арендованных у Израиля. 

Израиль сегодня лидирует в «бес-
пилотной революции», являясь 
крупнейшим в мире производите-
лем и экспортером БПЛА военного 
и гражданского назначения. По дан-
ным Стокгольмского международ-
ного института исследований мира, 
в 1985–2014 гг. более 60% всех экс-
портированных в мире БПЛА были 
произведены в Израиле. За последние 
восемь лет Израиль продал БПЛА 
на общую сумму 4,6 млрд долл. Их 
приобретают около 50 стран, и этот 
список ежегодно растет. При этом за-
казчиками выступают не только ино-
странные армии, но и ведомства, отве-
чающие за внутреннюю безопасность, 
и даже муниципальная полиция. Ведь 
Израиль может предложить покупа-
телям БПЛА, способные выполнять 
самые разнообразные задачи.

Во всем мире израильские бес-
пилотники налетали уже более 
1 млн часов. Сегодня в израильских 
ВВС дроны совершают больше бо-
евых вылетов, чем пилотируемые 
самолеты: они находятся на боевом 
дежурстве 24 часа в сутки.

Рынок БПЛА растет примерно 
на 5% в год, и, по прогнозам, в 2014–
2023  гг. его суммарный объем со-
ставит 90  млрд  долл. В ближайшие 
20–30 лет БПЛА будут выполнять все 
задачи, которые сегодня выполняют 
пилотируемые летательные аппараты.

Путь в лидеры
Бывший командующий израильски-
ми ВВС генерал Эйтан Бен-Элияху, 
выступая на международном аэро-
космическом конгрессе, заявил: «Эра 
пилотируемых штурмовых вертоле-
тов прошла, у пилотируемых истре-

бителей нет будущего, перспективы 
транспортной авиации также сомни-
тельны. Для нас, боевых летчиков, вы-
теснение пилота из кокпита, конечно, 
является тяжелым ударом, однако уже 
в недалеком будущем мы, несомненно, 
увидим воздушные бои между беспи-
лотниками».

В 1974 г. два молодых офицера – лей-
тенанты Иегуда Мази и Элвин Эл-
лис, служившие в дивизионе радио-
управляемых реактивных самолетов 
Firebee, – демобилизовались из армии 
и создали фирму Airmeko. Исходя из 
опыта Войны Судного дня, они пред-
положили, что небольшой дрон, на-
чиненный современной электронной 
аппаратурой и оснащенный телека-
мерой, будет куда более соответство-
вать боевым задачам, чем радиоуправ-
ляемый реактивный гигант Firebee.

Прототип первого дрона, полу-
чившего название «Мастиф», был 
собран в 1974  г. в гараже одного из 
энтузиастов. Однако в IAI, занятой 
разработкой и производством пило-
тируемых реактивных истребителей-
бомбардировщиков, первый дрон ин-
тереса не вызвал.

Молодых авиаинженеров неожи-
данно поддержала компания «Тади-
ран», занимавшаяся производством 
военной аппаратуры связи. Она за-
ключила с Airmeko договор на про-
изводство опытного образца. Лет-
ные испытания «Мастифа» прошли 
успешно, и тогда проектом наконец 
заинтересовались в IAI, где начали 
разработку дрона «Скаут», который 
вместе с «Мастифом» стал первой 
ласточкой мирового дроностроения.

Вначале у специалистов вызывала 
сомнения малая скорость дронов-
малюток, однако вскоре выяснилось, 
что именно такой тихоход оптималь-
но отвечает требованиям воздушной 
разведки и наведения на цели. К тому 
же малые габариты и корпус из сте-
кловолокна, прозрачного для радио-
частотного излучения, делали дрон 
невидимым для радаров противника.

Со «Скаутом» связан первый в 
истории дронов случай «сбития» ре-
активного истребителя. 14 мая 1981 г., 
когда дрон «Скаут» выполнял рутин-
ный разведывательный полет, он был 
атакован сирийским МиГ-21. В ходе 
погони за дроном пилот МиГ-21 не 
справился с управлением и врезался 
в землю. «Скаут» же благополучно 
вернулся на базу.

Подлинное понимание роли дро-
нов в современной войне пришло по-

сле проверки новой техники боем. В 
июне 1982 г. в небе над Ливаном раз-
вернулось крупнейшее со времен Вто-
рой мировой войны воздушное сраже-
ние. В 4 часа утра 9 июня израильское 
командование начало операцию 
«Арцав» по уничтожению средств 
ПВО противника, сосредоточившего 

десятки советских зенитно-ракетных 
комплексов в ливанской долине Бе-
каа. За четыре часа до первого удара 
израильские ВВС усилили ведение 
всех видов разведки тактическими 
самолетами, самолетами радиотех-
нической разведки и дальнего радио-
локационного обнаружения, а также 
дронами «Мастиф» и «Скаут». На 
последние был возложен широкий 
спектр задач:

• разведка поля боя и наблюдение 
(для этого некоторые модифика-
ции дронов были оборудованы ТВ-
камерой и системой связи, способной 
передавать непрерывный поток изо-
бражений; это позволяло израиль-
ским командирам всех уровней иметь 
представление о ситуации на поле боя 
и координировать совместные дей-
ствия сухопутных войск и ВВС);

• выявление рабочих частот радио-
локационных станций (РЛС) и ап-
паратуры наведения вражеских ра-
кетных батарей и ретрансляция их 
на наземные станции или самолеты в 
воздухе;

• целеуказание (дроны были обору-
дованы лазерными и инфракрасными 
дальномерами-целеуказателями для 
подсветки целей, предназначенных 
для атаки ракетами с лазерным и ин-
фракрасным наведением);

• создание ложных целей и установ-
ка помех.

Как только БПЛА обнаруживал ба-
тарею противника и передавал ее изо-
бражение наземному командованию, 
в воздух поднимались еще два бес-
пилотника: один в качестве ложной 
цели, имитирующей атакующий са-
молет, чтобы заставить батарею про-
тивника включиться на излучение, 
второй  – оснащенный аппаратурой 
для перехвата излучения РЛС. Полу-
ченная дронами информация о па-
раметрах излучения использовалась 
для наведения противорадиолокаци-
онных ракет по выявленным целям. 
Затем началось тотальное уничтоже-
ние средств ПВО противника. Когда 
он, пытаясь вывести свои ракетные 
батареи из-под удара противоради-
олокационных ракет, выключали 
свои РЛС, израильтяне поднимали в 

воздух дроны с лазерным целеуказа-
телем и ударные самолеты атаковали 
«ослепшие» ЗРК.

Успешный опыт применения 
БПЛА в бою, полученный в ходе опе-
рации «Арцав», оказал решающее 
влияние на бурное развитие беспи-
лотной авиации. После Ливанской 
войны командование ЦАХАЛа не 
стало жалеть средств на беспилот-
ники, и в 1980–1990 гг. начался бум 
израильского дроностроения. Сей-
час разработкой дронов занимаются 
в Израиле десятки фирм, лидера-
ми среди которых являются пред-
приятие Malat (создано в 1988  г. в 
составе IAI), подразделение Silver 
Arrow в составе корпорации Elbit 
Systems, корпорация RAFAEL, фир-
мы Aeronautics, E.M.I.T и др.

В ходе операций в Газе в 2012 и 
2014  гг. подразделения ЦАХАЛа 
впервые в мире широко и эффективно 
использовали на уровне батальон  – 
рота тактические БПЛА для разведки 
и обеспечения взаимодействия и ко-
ординации действий между различ-
ными армейскими подразделениями. 
Кроме этого, как утверждают изра-
ильские военные, беспилотники по-
могали им выполнять гуманитарные 
задачи: вовремя обнаруживать ране-
ных, оказывать им помощь и достав-
лять в безопасные регионы.

Важно отметить, что опыт боевого 
применения БПЛА в израильской ар-
мии показывает, что они используют-
ся отнюдь не в качестве орудия убий-
ства. Гуманитарная составляющая 
играет решающую роль при плани-
ровании боевых операций с участием 
дронов. Всякий раз, когда существует 
опасность поражения дроном граж-
данского населения, израильское ко-
мандование отказывается от приме-
нения беспилотной авиации.

Генерал Офир Шахам, возглавля-
ющий исследовательский отдел из-
раильского Министерства обороны, 
считает, что мир стоит перед «бес-
пилотной революцией», которая 
перевернет традиционные представ-
ления о роли человека на войне и в по-
вседневной жизни. Идет настоящая 
«гонка дронов», в которой участву-
ют многие страны. По мнению изра-
ильских экспертов, спрос на все виды 
БПЛА  – от микродронов до много-
тонных гигантов  – будет постоянно 
расти. Пока решающую роль на рын-
ке БПЛА играет военная авиация, 
однако уже в ближайшей перспекти-
ве резко увеличится использование 
дронов в гражданских отраслях.

Генерал Шахам так определяет ос-
новные причины израильских успе-
хов в развитии беспилотной авиа-
ции: «У нас есть масса талантливых 
и инициативных людей, готовых к 
инновациям и способных решать, 
казалось бы, невыполнимые зада-
чи. Мы обладаем огромным боевым 
опытом, полученным во множестве 
войн и вооруженных конфликтов, 
из которых наша страна неизменно 
выходила победителем. Мы нахо-
димся в постоянной вовлеченности 
в вооруженные конфликты. Опера-
тивная ситуация требует от нас не-
прерывной работы и немедленной 
реакции на изменяющиеся угрозы». 
Разработка дронов, считает генерал 
Шахам, стала одной из лучших ин-
вестиций Израиля: «Это привело 
к созданию огромной инновацион-
ной инфраструктуры и вывело нас в 
авангард мировой технологии, стало 
ключом к перспективному развитию 
в ближайшие десятилетия».

Александр ШУЛЬМАН 

«Беспилотная революция»
Израильские дроны защитят германских солдат

В IAI готовят дрон для бундесвера
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ХАМАС готов к войне
Отсчет нынешних событий стоит на-
чать с предпоследней недели января, 
когда в рамках регулярных встреч с 
главами местных советов высоко-
поставленный офицер территори-
альной дивизии «Газа» заявил, что 
спустя полтора года после операции 
«Несокрушимый утес» боевой по-
тенциал ХАМАСа в ряде основных 
аспектов, включая наличие боевых 
туннелей, восстановлен. По его сло-
вам, организация готова к очередно-
му столкновению с ЦАХАЛом, хотя 
пока и не заинтересована в этом. 
Если прежде высокопоставленные 
израильские военные отмечали, что 
процесс восстановления хамасов-
ского потенциала идет полным хо-
дом, то в нынешнем сообщении при-
сутствовала некая завершенность.

Следующим этапом стало об-
рушение из-за проливных дождей 
туннеля на севере Газы, в результате 
чего погибли семь боевиков. Мас-
штаб прокола заставил верхушку 
ХАМАСа выступить с рядом заяв-
лений, которые вывели вербальную 
эскалацию на качественно новый 
уровень. Многочисленные произ-
водственные аварии в туннелях, по 
данным палестинских источников, 
привели за год с небольшим к гибе-
ли более чем 20 террористов. Эти 
цифры свидетельствуют о масшта-
бах работ, а также о том, насколько 
высокое место в шкале приоритетов 
ХАМАСа занимает данный вопрос. 
31 января, во время церемонии па-
мяти боевиков, глава правительства 
ХАМАСа в Газе Исмаил Хания, как 
бы разъясняя палестинской обще-
ственности, во имя чего погибли 
эти семеро, достаточно прозрачно 
высказался о подготовке к войне, за-
явив, что туннели вокруг Газы пред-
назначены для защиты палестинцев. 
По его словам, именно благодаря 
туннелям «в 2014  г. была одержана 
стратегическая победа над Израи-
лем». Он подчеркнул, что протяжен-
ность туннелей в Газе вдвое превы-
шает длину туннелей, прорытых во 
время войны во Вьетнаме, а нынеш-
нее перемирие – не повод для отды-
ха, оно используется боевиками для 
подготовки к следующей войне.

Столь недвусмысленное заявле-
ние привело к серии высказываний и 
дискуссий на израильской стороне. 
Масла в огонь подлили свидетель-
ства жителей населенных пунктов, 
окружающих сектор Газа, о том, что 
они постоянно слышат, как под их 
домами кто-то роет землю. Как со-
общают представители ЦАХАЛа, 
все подобные жалобы были прове-
рены, но оказались беспочвенными. 
Опыт показывает, что чаще всего 
они являются плодом воображения 
нервничающих жителей. Несмотря 
на это, обсуждение данной ситуа-
ции политиками и СМИ часто ска-
тывается к истерии, хотя и причины 
для опасений, безусловно, есть. Ха-
масовцы, конечно, роют туннели, и 
гарантий того, что ни один из них не 
вышел на израильскую территорию, 
нет. Другое дело, что даже если они 
выходят на белый свет, то вряд ли 
работа по их прокладке может быть 
услышана местными жителями.

Не все туннели  
выводят на свет
Туннели, которые роют в Газе, ус-
ловно можно разделить на три кате-
гории. Первая – контрабандистские, 
имеющиеся лишь на границе Газы 
с Египтом. Несмотря на успешную 
борьбу египетских силовиков с этим 

явлением (Египет затопляет тунне-
ли, обнаружив их самостоятельно 
или получив соответствующие дан-
ные от израильтян), говорить о пол-
ном решении проблемы нельзя. По 
сравнению с минувшими временами 
поток оружия и боеприпасов, теку-

щий по туннелям в Газу, значитель-
но сократился, но все же не прекра-
тился. Поступает по нему в сектор и 
гражданская контрабанда.

Вторая категория туннелей  – обо-
ронительные. Эти сооружения про-
ложены внутри сектора и не выводят 
боевиков на израильскую террито-
рию или вблизи нее. Цель этих тун-
нелей, часто очень коротких, – иметь 
возможность осуществлять скрытые 
подземные маневры во время боевых 
действий. Это может быть внезапный 
выход в тыл наступающим израиль-
тянам с последующей неожиданной 
атакой (именно во время таких атак 
наиболее высока вероятность нанесе-
ния больших потерь, захвата пленных 
или тел погибших израильских сол-
дат), минирование или незаметная 
для израильской воздушной развед-
ки переброска боевиков. Еще одно 
важнейшее назначение таких тунне-
лей – оборудование в них мини-шахт 
с ракетами для обстрелов Израиля. 
В этом случае все операции по под-
готовке к стрельбе осуществляются 
под землей, а открытие шахты проис-
ходит перед самым выстрелом.

И, наконец, третья категория  – 
так называемые наступательные 
туннели, которые выходят за раз-
делительный забор или подходят к 
нему вплотную. Последний вари-
ант призван всего лишь затруднить 
их обнаружение ЦАХАЛом, но при 
наличии соответствующего при-
каза подобный туннель может быть 
быстро докопан за забор. Стоит от-
метить еще две характерные особен-
ности наступательных туннелей, 
проиллюстрированные во время 
операции «Несокрушимый утес». 
Первая  – наличие магистральных 
туннелей с несколькими ответвле-

ниями. Обнаружение одних лишь 
ответвлений не является нейтрали-
зацией «магистрали», а если и явля-
ется, то кратковременной, лишь до 
тех пор, когда ответвления пророют 
снова. Вторая особенность относит-
ся к выходным отверстиям: в случае 

выхода туннеля на из-
раильскую террито-
рию они отсутству-
ют. Во избежание 
обнаружения под-
земных ходов хама-
совцы предпочитали 
оставлять их недоры-
тыми на пару метров 
до поверхности. При 
необходимости они 
докапывались в крат-
чайшие сроки.

«Туннельная 
подготовка»
По результатам опе-
рации «Несокруши-
мый утес» ЦАХАЛ 
обнаружил и ликви-
дировал 32 туннеля. 
Их поиском и была 
обусловлена назем-
ная фаза операции. 
Поэтому-то продви-
жение армии внутрь 
сектора составляло 
всего 2–3 км, и то не 
везде. В подавляю-
щем большинстве 
случаев поиск тун-
нелей велся тогда от-
нюдь не наобум, а по 

наводке АМАНа и ШАБАКа, имев-
ших довольно точную информацию 
о том, где вражеские ходы берут 
свое начало. Удачные туннельные 
вылазки ХАМАСа в ходе военной 
операции, а также масштаб обнару-
женных сооружений наглядно про-
демонстрировали их опаснейший 
потенциал. Примечательно, что ми-
нимум один из них предназначался 
для просачивания боевиков на мо-
тоциклах. Если бы это случилось, 
кровавый теракт мог бы произойти 
не только у самого забора, но и зна-
чительно глубже.

Сценарий атаки многочисленных 
хамасовских боевиков на прилегаю-
щие к Газе населенные пункты оста-
ется реальным. Даже сразу после 
окончания операции «Несокруши-
мый утес» было ясно, что ХАМАС 
вернется к рытью наступательных 
туннелей. Безусловно, строитель-
ство такого сооружения длиной 
более километра  – дело хлопотное 
и не быстрое, но при желании и до-
статочных ресурсах (а и то и другое 
у ХАМАСа имеется) прошедших по-
лутора лет было достаточно.

С лета 2014 г. армия предпринима-
ет огромные усилия для противосто-
яния туннельной угрозе. Так, сбор 
сведений о рытье туннелей – один из 
важнейших приоритетов ШАБАКа 
и АМАНа. Еще весной 2015 г. сооб-
щалось, что решено утроить числен-
ность специального инженерного 
подразделения, задачей которого 
является обнаружение туннелей, 
их нейтрализация, а также, при не-
обходимости, ведение боевых дей-
ствий под землей. Не обходит «тун-
нельная подготовка» и те части, для 
которых это не основной профиль. 
Наконец, при помощи тяжелой спе-

циализированной техники вдоль 
границы, в местах потенциального 
прохождения туннелей, ведется их 
постоянный поиск. Особенно важен 
тот факт, что не прекращаются рабо-
ты по созданию системы, способной 
обнаруживать туннели и их рытье. В 
последнее время источники в Мин
обороны и армии неоднократно за-
являли, что в работе над ее создани-
ем достигнут серьезный прогресс.

В ближайшие месяцы на террито-
рии, примыкающей к сектору Газа, 
начнется строительство подземного 
барьера, который защитит жителей 
населенных пунктов Западного Не-
гева от боевых туннелей ХАМАСа. 
На первом этапе барьер протянется 
на 20 км вдоль границы с Газой, а в 
течение года начнется его строи-
тельство по всему периметру забора 
безопасности. Представители сило-
вых структур считают, что в течение 
двух лет инженерные работы будут 
полностью завершены.

Вместе с тем утверждать, что па-
нацея найдена, рано. Недавно этому 
вопросу было посвящено совмест-
ное заседание комиссии Кнессета 
по госконтролю, а также предста-
вителей Минобороны и Штаба по 
национальной безопасности при 
главе правительства. Примерная 
оценка стоимости такого обнару-
живающего туннели инженерного 
заграждения вокруг Газы опреде-
лена, однако озвучить временной 
график окончательного доведения 
всех технических и технологических 
деталей проекта представитель ми-
нистерства отказался. На заседании 
подчеркивалось, что речь идет о но-
вейшей и уникальной технологии, 
которая постоянно развивается, 
что также влияет на планирование. 
В любом случае реализация такого 
проекта потребует больших средств, 
причем не из бюджета Миноборо-
ны, а также немалого времени. Ну и, 
естественно, ключевым остается от-
вет на вопрос, даст ли планирующее-
ся решение стопроцентный или хотя 
бы близкий к нему результат.

Выступая перед послами Израиля 
в иностранных государствах, Бинья-
мин Нетаньяху сказал: «Если мы 
будем атакованы из туннелей Газы, 
наши действия против ХАМАСа… 
будут гораздо более мощными, чем 
во время операции „Несокрушимый 
утес“». Так как в плане воздушных 
бомбардировок еще мощнее, по боль-
шому счету, некуда, рискну предполо-
жить, что премьер имел в виду назем-
ную операцию. В случае, например, 
террористической атаки из туннеля 
на один из израильских населенных 
пунктов и убийства мирных граждан, 
у израильского руководства фактиче-
ски не останется выбора. При таком 
гипотетическом исходе будет приня-
то решение о масштабной операции, 
которая с высокой долей вероятно-
сти приведет к свержению власти 
ХАМАСа в Газе. И это несмотря на 
серьезнейшие минусы такого сцена-
рия, а также на то, что он совсем не 
обязательно станет окончательным 
решением туннельной проблемы. Ду-
маю, столь опасную для своей власти 
перспективу осознают и по ту сторо-
ну разделительного забора. Но так ли 
это, покажет время.

Давид ШАРП 

Достать из-под земли!
Туннели ХАМАСа в секторе Газа снова оказались в центре внимания

Врата палестинского террора
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Предание гласит, что Моисей долго 
вел евреев в Землю обетованную ис-
ключительно для того, чтобы найти 
территорию, где бы не было полез-
ных ископаемых. Пророк считал, что 
еврейскому народу не следует ждать 
милостей от природы, а нужно пола-
гаться на свой ум и много работать.

В давние времена полезных ископа-
емых на Святой земле было известно 
немного. Долгие годы бытовало мне-
ние, что они здесь вовсе отсутству-
ют. Тем большей неожиданностью 
стал тот факт, что сегодня Израиль 
является страной с богатыми при-
родными ресурсами. Судите сами.

Алмазы
Впервые о возможном наличии алма-
зов в стране было объявлено в 2002 г. 
Тогда на юге Израиля, в каньоне 
Махтеш-Рамон, был найден фосфат 
иттрия  – индикатор близкого зале-
гания магматических горных пород 
кимберлитов, в которых часто со-
держатся алмазы. Пока что на стадии 
поисков промышленных залежей 
алмазов в каньоне Махтеш-Рамон из 
отобранного геологического мате-
риала были выделены несколько де-
сятков микроскопических алмазов 
размером менее 1 мм и пять алмазов 
размером более 1 мм. Размер самого 
большого из них  – 1,35  мм. Поиски 
промышленных залежей алмазов 
продолжаются.

В начале 2013  г. компания «Шефа 
ямим», ведущая поиск драгоценных 
камней на севере Израиля, объяви-
ла о находке сапфира весом почти в 
шесть карат. Ранее компания уже 
нашла более 70 алмазов, в основном 
микроскопических, 14 кимберлито-
вых валунов, несколько драгоценных 
камней: сапфиров, рубинов, изумру-
дов и др. Компания планирует буре-
ние скважин в кимберлитовых отло-
жениях в районе горы Кармель.

Газ
В восточной части Израиля, недале-
ко от Арада, в первые годы становле-
ния государства были выявлены га-
зовые пласты суммарной мощностью 
2 млрд куб. м. Позднее в западной ча-
сти страны, недалеко от Ашкелона, 
было открыто небольшое месторож-
дение газа Шикма (к настоящему 
времени уже выработано).

Газовые месторождения на из-
раильском шельфе Средиземного 
моря были открыты в последние 
полтора десятилетия, что вывело 
Израиль в число стран, обладающих 
запасами природного газа миро-
вого уровня. По оценкам, суммар-
ная мощность месторождений Да-
лит, Левиафан и Танин превышает 
500  млрд куб.  м, а месторождений 
Тамар, Мери Би и Ноа составляет 
около 280 млрд куб. м.

Из открытых в последнее время на 
израильском средиземноморском 
шельфе следует отметить газовое 
месторождение Пеладжик (2012  г.) 
с установленными запасами газа 
189  млрд  куб.  м (перспективные за-
пасы газа на этой территории оцени-
ваются еще в 380 млрд «кубов»). А 
запасы открытого в 2013  г. газового 
месторождения Кариш составляют 
45–57 млрд куб. м.

Перспективные прогнозные ре-
сурсы газа на израильском шельфе 
оцениваются в 680  млрд  куб.  м. Га-
зовые месторождения удалены от 

береговой линии на расстояние от 54 
до 170 км и залегают на 4–5 км ниже 
уровня моря.

Галенит
Рудопроявления галенита (свинцо-
вой руды), возможно промышлен-
ного уровня, установлены в районе 
горного массива Хермон на севере 
Израиля, недалеко от границы с Ли-
ваном. В районе горы Кахаль ученые 
нашли древние каменоломни, где 
когда-то добывали галенит. Про-
мышленная добыча галенита в насто-
ящее время в этом районе не ведется.

Горючие сланцы
Залежи горючих сланцев находят-
ся в центральной части страны и 
на юге  – в пустыне Негев. Горючие 
сланцы крупнейшего израильского 
месторождения Ротем-Ямин, распо-
ложенного в 50  км к юго-западу от 
Иерусалима, залегают на глубине в 
несколько десятков метров.

Современные технологии позво-
ляют извлекать из горючих сланцев 
нефть и конденсат. По нынешним 
оценка запасов горючих сланцев в 
Израиле, из них может быть полу-
чено 250  млрд баррелей нефти. Для 
сравнения: разведанные запасы 
сланцевой нефти в Саудовской Ара-
вии составляют 260  млрд баррелей, 
в Китае – 355 млрд. В США, где рас-
полагаются основные мировые запа-
сы горючих сланцев, имеется около 
1,5  трлн баррелей сланцевой нефти. 
Таким образом, на сегодняшний 
день Израиль занимает ведущие по-
зиции в мире по запасам горючих 
сланцев, однако их разработка огра-
ничена экологическими соображе-
ниями.

Железо
Промышленные залежи железной 
руды найдены на севере Израиля, не-
далеко от Кирьят-Шмоны. Здешние 
запасы составляют 40  млн  т, содер-
жание оксида железа в руде – 28%. В 
настоящее время эти залежи не раз-
рабатываются. Небольшие залежи 
железной руды были обнаружены в 
районе горы Тавор, некоммерческие 
проявления  – в районе Мертвого 
моря и в пустыне Негев.

Золото
В 1967 г. геолог Арье Гилад выделил 
на юге страны, в 10 км севернее Эй-
лата, участок повышенной минера-
лизации золота, генетически связан-
ного с кварцем. Содержание золота 
здесь – 3–5 г на тонну породы. В этом 
районе и в районе реки Радон в на-

стоящее время ведутся оценочные 
работы. Зона концентрации золото-
носных пород была выявлена также в 
пустыне Негев, в районе Арада.

Медь
Медные рудники Израиля находят-
ся на юге страны, в 30 км к северу от 
Эйлата. Как считают ученые, медь в 
этом районе добывали еще несколь-
ко тысячелетий назад: традиция 
связывает рудники Тимны с так на-
зываемыми копями царя Соломона. 
Содержание меди в руде – около 1,3%. 
В 1958 г. здесь началась промышлен-
ная добыча, но после падения цен на 
медь в 1982  г. рудники Тимны были 
закрыты до 2007  г., когда мексикан-
ская компания AHMSA возобнови-
ла здесь работы. Но новый мировой 
экономический кризис 2009 г. вновь 
остановил работу рудников. В насто-
ящее время добыча меди в Тимне не 
проводится.

Минеральное 
сырье Мертвого 
моря
Добыча минерально-
го сырья Мертвого 
моря была начата ин-
женером Моше Ново-
мейским (1873–1961) 
в 1929  г. Сегодня за-
воды Мертвого моря 
ежегодно произво-
дят около 3  млн  т 
химического сырья: 
калия, брома, йода, 
магния, каустической 
соды, хлора, натрия. 
В Мертвом море со-
держится также ли-
тий, используемый в 
ядерной энергетике, 

другие ценные металлы и минералы. 
Косметическая продукция, изготов-
ленная на основе солей Мертвого 
моря, известна во всем мире. Заводы 
Мертвого моря ежегодно поставля-
ют на рынок 100  тыс.  т поваренной 
соли.

В настоящее время наиболее пер-
спективным направлением работы 
в этом районе является добыча бро-
ма, кальция, магния и йода. Общие 
запасы магния в Мертвом море оце-
ниваются в 23  млрд  т, бромидов  – 
в 1  млрд  т, углекислого калия  – в 
7,3 млрд т, соли – в 13 млрд т.

Нефть
На территории Израиля выделя-
ются две зоны нефтеносности. В 
западной зоне, в районе Сдерота и 
Ашкелона, расположены месторож-
дения Хелец, Кохав, Брур с суммар-
ной добычей около 17 млн баррелей 
(2,5  млн  т). Промышленная добы-
ча нефти в Израиле была начата в 
1954  г. из скважины Хелец-1, затем 
на протяжении полутора десятков 
лет по соседству с месторождением 
Хелец были открыты месторожде-
ния Кохав и Брур. С 1970–1980-х гг., 
после начала разработки израиль-
тянами месторождений Синайско-
го полуострова Египта, активные 
нефтепоисковые работы в Израиле 
были прекращены, продолжались 
лишь небольшие разведочные рабо-
ты. В настоящее время небольшая 
добыча нефти ведется на месторож-
дении Хелец: в год извлекается око-
ло 0,1 млн т нефти при потребности 
страны в 10–12 млн т.

В западной зоне нефтеносности 
компания Givot Olam разрабатыва-
ет месторождение Мегед, открытое 
в 2010  г. недалеко от  г. Рош а-Аин. 
Запасы нефти здесь оцениваются в 
1500 млн баррелей.

В восточной зоне нефтеносности 
Израиля в 1970–1990  гг. были вы-
явлены небольшие месторождения 
нефти Гурим и Халамиш. На место-
рождении Цук Тамрур в этом районе 
было в 1982–1996 гг. добыто около 
90 тыс. баррелей нефти.

На морском шельфе перспектив-
ные нефтересурсы Израиля оцени-
ваются в 4,2 млрд баррелей. Согласно 
прогнозам, под газовым месторож-
дением Левиафан на средиземно-
морском шельфе запасы нефти со-
ставляют до 1,5  млрд баррелей. На 
месторождении Пелагик ученые 
прогнозируют 1,4 млрд баррелей.

Строительное сырье
Его добывают в разных районах Изра-
иля. На севере страны, на Голанских 
высотах, ведется добыча вулканиче-
ских туфов, на Голанах и в Галилее  – 
базальта, к югу от озера Кинерет  – 
гипса. На юге страны большинство 
карьеров по добыче кварцевого песка 
и глины находятся в пустыне Негев. 
Строительный песок разрабатывают в 
Негеве и в районе средиземноморско-
го побережья. Карьер по добыче гипса 
расположен в каньоне Махтеш-Рамон 
(Негев). В Эйлатских горах добыва-
ют гранит. В стране разрабатываются 
также небольшие месторождения ба-
рита, боксита и отделочных пород.

Уголь
Залежи бурого угля невысокого каче-
ства найдены недалеко от северной 
границы Израиля, в долине Хула. Его 
запасы оцениваются в 440 млн т, ме-
сторождения пока не разрабатыва-
ются. Угольные пласты невысокого 
качества толщиной около 1 м, залега-
ющие на глубине 300–350 м, найдены 
также на юге страны, в пустыне Не-
гев. В настоящее время они не имеют 
коммерческого значения.

Уран
Вторичные урановые минералы 
найдены к юго-западу от Мертвого 
моря, в Махтеш-Катан, и в фосфат-
ных отложениях недалеко от Арада. 
В 2012 г. лицензию на поиски урана 
в районе Арада получила компания 
Gulliver Energy. Впервые наличие 
радиоактивных веществ на глубине 
около 100 м было установлено во вто-
рой половине 1990-х в одной из сква-
жин, пробуренной для поиска нефти. 
Против разработок урана протесту-
ют жители Арада и юга страны.

Фосфаты
По добыче фосфатов Израиль входит 
в семерку мировых лидеров. Общие 
запасы фосфатного сырья в стране 
оцениваются в несколько миллиар-
дов тонн. Его разработка в настоящее 
ведется открытым способом. В место-
рождениях на севере пустыни Негев 
компания Rotem Amfert вырабатыва-
ет более 6 млн т фосфатов в год.

Запасы крупнейшего месторожде-
ния израильских фосфатов Арад-Ро-
тем составляют 300 млн т. Но против 
открытой разработки фосфатов возра-
жают защитники окружающей среды.

Роман ГЕРШЗОН

Страна, текущая… полезными ископаемыми
Израиль открывает всё новые запасы минерального сырья

Соломоновы столбы в Тимне
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За два дня до смерти Шмуэль Рада 
сумел побывать на открытии синаго-
ги «Таир шевет ахим», построенной 
в память его дочери Таир, убитой 
девять лет назад в стенах ее школы. 
Шесть лет Шмуэль Рада боролся со 
съедавшей его раковой опухолью, и 
если что и помогало ему держаться, 
так это мечта увековечить память до-
чери. Однако к тому дню, когда сина-
гога была наконец отстроена, он нахо-
дился на пороге смерти и был, говоря 
языком медиков, нетранспортабелен. 
Увидеть исполнение своей мечты ему 
помогла специальная карета скорой 
помощи «Амбуланс машалот» – «Ка-
рета желаний».

Вот уже почти восемь лет этот не-
обычный фургон колесит по дорогам 
Израиля, помогая тем, кто находит-
ся на пороге смерти, исполнить их 
последнее желание. А началось все с 
того, что одна из тысяч работающих 
в компании скорой помощи «Ма-
гендавид адом» (МАДА) волонте-
рок попросила товарищей по работе 
исполнить последнее желание сво-
ей близкой подруги. Та уже лежала 
в хосписе, но мечтала побывать на 
праздновании дня рождения дочери. 
Волонтерка договорилась, что жен-
щину доставят туда обычной каретой 
«скорой». В назначенный час маши-
на выехала их хосписа, но по дороге 
состояние женщины ухудшилось, 
и ее пришлось срочно возвращать в 
хоспис. Так стало ясно, что обычные 
кареты «скорой» для транспорти-
ровки таких больных не подходят.

После этого волонтерка пришла к 
гендиректору МАДА Эли Бину.

– Моя подруга так и не смогла осу-
ществить свою последнюю мечту,  – 
сказала она. – Есть ли у вас решение 
этой проблемы для других людей, ко-
торым осталось жить считаные дни?

Вопрос этот застал Бина врасплох, 
но он обещал подумать о том, что 
можно сделать.

Спустя месяц уже целый коллектив 
врачей, конструкторов и инженеров во 
главе с Аси Даблински работал над соз-
данием специального амбуланса, пред-
назначенного для того, чтобы поддер-
жать жизнь человека, находящегося на 
последней стадии любой болезни.

Само собой, размеры такой каре-
ты должны были быть значительно 
больше стандартного амбуланса. 
Внутри должна помещаться широ-
кая удобная кровать на специальной 
платформе, которая делала бы не-
ощутимыми любые толчки в случае, 
если машина попадет в рытвину или 
будет ехать по пересеченной мест-
ности. И, разумеется, эта кровать 
должна была плавно выгружаться из 
кареты и позволять пересадить боль-
ного человека в инвалидное кресло 
так, чтобы не причинить ему допол-
нительных страданий.

Что касается инвалидного кресла, 
его тоже разрабатывали специально, 
так, чтобы оно могло плавно пере-
двигаться по любой поверхности, 
включая песок или усыпанные кам-
нями горы.

Затем последовало создание мони-
тора, в который можно встраивать 
любые аппараты искусственного 
жизнеобеспечения и который при 
необходимости может быть вынесен 
из машины и подключен к инвалид-
ному креслу. Ну и, само собой, вну-
три этой машины должно найтись 
место для медперсонала.

Осуществить проект взялось 
Шведское общество друзей МАДА, 
и, пока шведские мастера работали, 
был объявлен набор врачей, медсе-
стер и санитаров для обучения рабо-
те на «Амбуланс машалот». На курс 
принимали только добровольцев, 
ведь за исполнение последнего жела-
ния умирающего грешно брать день-
ги, а потому все, кто обслуживает эту 
машину и ее пациентов, работают ис-

ключительно на добровольных нача-
лах в свободное от основной работы 
время.

«Амбуланс машалот» прибыл в 
Израиль в 2008  г. и почти сразу же 
отправился на свое первое задание: 
надо было доставить мужчину, стра-
давшего последней стадией атрофии 
мышц, на свадьбу сына. К тому вре-
мени умирающий мог только двигать 
веками, все остальные части тела 
были неподвижны. Аси Даблински 
хорошо помнит, как они подкатили 
кровать поближе к свадебному бал-
дахину, как налаживали работу мо-
нитора. Когда началась свадебная 
церемония, нарколог указал ему на 
пляшущие вверх-вниз показатели 
пульса и давления: этот человек ни-
как не мог выразить внешне свои чув-
ства, но, безусловно, был взволнован 
и счастлив.

С тех пор «Амбуланс машалот» 
исполнил последние желания не-
скольких тысяч людей, причем не 
только израильтян. К примеру, не 
так давно в Израиль из Турции до-
ставили смертельно больного маль-
чика, который мечтал увидеть сво-
ими глазами мечеть «Аль-Акса». А 
когда девочка из Рамаллы захотела 
перед смертью увидеть море, «Ам-
буланс машалот» отправился в Па-
лестинскую автономию, чтобы от-
везти ее из Рамаллы в Тель-Авив, на 
морское побережье.

Прием просьб помочь больному 
человеку исполнить его последнее 
желание осуществляет специальное 
бюро, в котором работают четыре де-
вушки, проходящие альтернативную 
службу. Получив очередную такую 
просьбу, они немедленно начинают 
разрабатывать план ее осуществле-
ния, связываются с теми, от кого 
зависит ее исполнение, и уже затем 
передают этот план медперсоналу 
«Кареты желаний».

К примеру, после семьи Шмуэля 
Рады к ним обратилась жительница 
Арада Ирит Шмуэль, отец которой, 
Мордехай, лежал в онкологическом 
отделении беэр-шевской больни-
цы «Сорока». На вопрос дочери, о 
чем он мечтает перед смертью, Мор-

дехай ответил, что он всю жизнь 
был верным приверженцем партии 
«Ликуд» и хотел бы перед смертью 
переговорить с премьер-министром 
Биньямином Нетаньяху. «Но,  – до-
бавил он, – я понимаю, что это вряд 
ли возможно».

Получив столь необычную прось-
бу, девушки из бюро связались с 
канцелярией премьера и были ис-
кренне удивлены, когда ответ при-

шел меньше чем через 
час: «Супруги Бинья-
мин и Сара Нетаньяху 
будут искренне рады 
принять г-на Мордехая 
Шмуэля уже сегодня 
в личной резиденции 
премьера. Нужно лишь 
согласовать точное 
время встречи, чтобы 
премьер мог подогнать 
под него свой рабочий 
график».

– Это была очень, 
очень теплая встре-
ча, – воспоминает Ирит 
Шмуэль.  – Премьер и 
его супруга приняли 
нас в домашней обста-
новке, как принимают 

близких родственников. И беседа 
была тоже очень теплой и родствен-
ной. Все это время я следила за отцом 
и видела, что он не просто счастлив – 
было такое впечатление, что с того 
момента, как ему сообщили об отве-
те Биньямина Нетаньяху, и вплоть 
до возвращения в больницу болезнь 
словно бы отпустила его. Перед 
смертью он успел написать благодар-
ственное письмо премьеру и всему 
коллективу «Амбуланс машалот».

– Это хорошо знакомое нам явле-
ние: в преддверии исполнения жела-
ния и в момент его исполнения чело-
век вдруг начинает замечательно себя 
чувствовать, и кажется, что болезнь 
отступает. Увы, она всегда возвраща-
ется, и мне еще ни разу не довелось 
стать свидетелем подлинного чуда, – 
говорит Аси Даблински. – Эта работа 
выматывает не только физически, но 
и душевно: каждый раз ты прикаса-
ешься к человеческому страданию, 
видишь закат жизни и каждое жела-
ние, каждую человеческую историю 
принимаешь близко к сердцу.

По словам Даблински, экзотиче-
ские последние желания встречают-
ся крайне редко. Иногда умирающий 
просит доставить его на концерт 
любимого артиста или организовать 
с ним встречу, чаще – помочь ему по-
бывать на семейном торжестве. Но 
еще чаще просто привезти его на 
час-два из больницы домой, где он 
прожил значительную часть жизни, 
где был когда-то здоров и счастлив. И 
чтобы там пахло любимым блюдом, 
которое врачи запретили ему есть 
много лет назад. И чтобы все дети и 
внуки были в сборе, и никто друг с 
другом не ссорился.

Все так просто. И так безумно 
больно.

– Именно тогда, когда слышишь 
вот такие совершенно тривиальные 
последние желания, начинаешь по-
нимать, что самое важное в этой жиз-
ни и что такое счастье, – говорит Аси 
Даблински.

И тут, наверное, не поспоришь.

Ян СМИЛЯНСКИЙ
По материалам газеты «Маарив»

Карета желаний
И на пороге вечности есть шанс осуществить мечту

Наполовину работающие
По данным Центрального статисти-
ческого бюро, в 2015  г. доля рабо-
тающих мужчин ультра-ортодоксов 
впервые превысила 50% общего 
числа мужчин-«харедим» трудоспо-
собного возраста. В 2003 г. этот пока-
затель составлял 34%. Доля работа-
ющих женщин ультрарелигиозного 
сектора выросла за это время с 51 до 
73,2%. В еврейском неортодоксаль-
ном секторе уровень занятости муж-
чин составляет 86%, женщин – 80%.

Претенденты без возраста
Суд по трудовым спорам запретил 
работодателям на начальном этапе 
трудоустройства интересоваться 
возрастом претендентов на вакан-
сии, если он прямо не связан со спо-
собностью претендента выполнять 
служебные обязанности. Если соис-
катель пройдет отбор по квалифика-
ционным критериям и будет принят 
на работу или дойдет до этапа, где 
без полных данных не обойтись (на-
пример, проверка безопасности), то 
кадровики вправе выяснить его воз-
раст.

Первым делом – самолеты
Один из лидеров партии ФАТХ Набиль 
Шаат, входящий в число вероятных 
преемников Махмуда Аббаса, жалу-
ется на то, что Запад игнорирует про-
блемы палестинцев, и иронически 
предлагает для привлечения внима-
ния взрывать самолеты. В подтверж-
дение тезиса о том, что умеренная 
позиция палестинского руководства 
«не заставит никого даже повернуть 
голову», он проводит параллель с ми-
грационным кризисом: только милли-
оны беженцев, хлынувших в Европу 
на фоне терактов, устраиваемых ИГ, 
вынудили Запад заняться решением 
сирийской проблемы.

Арабская полиция
Глава МВД Гилад Эрдан предлагает 
создать из числа арабов-мусульман 
особое управление полиции для 
поддержания порядка в арабском 
секторе. Возглавить его должен Джа-
маль Хакаруш – первый генерал по-
лиции из числа арабов-мусульман, 
ныне работающий заместителем на-
чальника полицейского округа Хоф. 
По плану в течение ближайших трех 
лет на службу должны быть призва-
ны 1300 полицейских.

Армия трудоустроит  
бедуинов

ЦАХАЛ решил бороться с высокой 
безработицей среди бедуинов. По-
сле прохождения военной службы 
армейские специалисты вместе с Из-
раильской энергетической компани-
ей организуют обучение бедуинов с 
последующим трудоустройством в 
этой компании.

Осторожно,  
двери открываются!

Минфин Израиля и Финансовое ве-
домство ПА разработали программу 
экономической помощи, направлен-
ную на улучшение жизни в автоно-
мии. Строительным подрядчикам из 
автономии станет проще реализовы-
вать проекты в Израиле, палестин-
ским врачам и программистам будет 
дан «зеленый свет» для повышения 
квалификации и стажировки в Из-
раиле. Пока неизвестно, как авторы 
программы намерены гарантиро-
вать, что палестинские рабочие, вра-
чи и программисты не станут зани-
маться в Израиле террористической 
деятельностью.

«Амбуланс машалот» исполнил последние желания  
нескольких тысяч людей

is
ra

ge
o.

co
m



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     апрель 2016     № 4 (22)         ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО 20
«Путин играет с Западом не в шахматы, а в покер»

Два конфликта внутри власти: чеченский и сирийский
После статьи о треугольнике Пу-
тин  – Кадыров  – спецслужбы публи-
цист Андрей Пионтковский стал фигу-
рантом уголовного дела о возбуждении 
ненависти и призывах к сепаратизму. 
В публикуемой ниже беседе речь идет о 
том, откуда пришел заказ на пресле-
дование, что сулят Путину выборы 
в США, с кем Россия будет воевать в 
Сирии, чем закончится конфликт си-
ловиков с Кадыровым и какие повороты 
ждут Россию в ближайшее время.

– Ситуация в Сирии по-прежнему 
остается главным пунктом внешне-
политической повестки. Власти Рос-
сии и США вроде бы договорились о 
перемирии. Как вы полагаете, будет 
ли российская сторона выполнять 
эти договоренности?

– Мне кажется, не будет. Это не 
первое прекращение огня, и все они 
разыгрывались по одинаковому сце-
нарию. Заключается перемирие, но 
Москва продолжает бомбить против-
ников Асада, не связанных с «Ислам-
ским государством» (ИГ). Когда ее об 
этом спрашивают, она говорит: «Мы 
же всегда предупреждали, что будем 
продолжать бомбить террористов». – 
«Ну, а зачем вы бомбите Алеппо?» – 
«Там есть части „Аль-Нусры“. И 
вообще, мы бомбим тех, на кого ле-
гитимный президент Асад указыва-
ет нам как на террористов». А для 
«легитимного президента Асада» 
каждый, кто выступает против него, – 
террорист. Эта игра в кошки-мышки с 
Обамой продолжается уже три меся-
ца. То же самое будет и сейчас, потому 
что даже в величайшем соглашении 
Обамы и Путина, за которое безум-
ный Марков потребовал выдвинуть 
последнего на Нобелевскую премию 
мира, написано: военные действия 
прекращаются за исключением по-
зиций ИГ, «Аль-Нусры» и других 
террористических групп. То есть, как 
еще два месяца назад в Вашингтоне 
объяснил Лавров: «Бомбили и будем 
бомбить». Вопрос, скорее, не в том, 
будут ли власти России нарушать до-
говоренность, а в том, насколько се-
рьезными будут нарушения.

– На ваш взгляд, возможна ли более 
жесткая реакция мирового сообще-
ства в случае очередного нарушения 
договоренностей со стороны России?

– Еще недавно я бы ответил, что 
Обама и Керри все проглотят, как это 
уже было несколько раз. Но на днях 
произошел фактически бунт Пента-
гона, министра обороны, председате-
ля Объединенного комитета началь-
ников штабов и ЦРУ. Они довольно 
жестко выступили по поводу полити-
ки в Сирии и предложили президен-
ту так называемый «план Б», то есть 
меры, которые, как сказал один из 
них, нанесли бы действительно чув-
ствительные политические удары по 
России. Среди возможных болезнен-
ных уколов были названы продажа 
вооружений и средств ПВО повстан-
цам в Сирии и более серьезные эко-
номические санкции против России. 
Не знаю, может ли эта точка зрения 
возобладать среди американского ру-
ководства, но, я думаю, Кремлю будет 
любопытно испытать волю амери-
канского президента. Наверняка Мо-
сква будет продолжать балансировку, 
но думаю, что, если речь зайдет о воз-
можности действительно серьезных 
санкций, они могут и отступить (это 
интервью проходило до того, как Пу-

тин в страшной спешке дал приказ 
о частичном выводе из Сирии рос-
сийских войск, которые официально 
туда не вводились. – Ред.).

– В США начали осознавать сте-
пень опасности Путина?

– Ее давно осознавал и Конгресс, 
и военные, и общественное мнение, 
и активные политические классы. А 
вся эта мягкость и попустительство 
Путину  – следствие индивидуаль-
ных особенностей двух американцев: 
Обамы и подобранного им госсекре-
таря Керри. И продолжаться такая 
политика может еще десять месяцев – 
до смены президента. Обама делает 
все что может, чтобы продолжать по-
литику умиротворения Путина, но 
президент США не всесилен, там не 
диктатура. Чем больше Обаме проти-
востоят, чем больше Путин дает аргу-
ментов для оппонентов, тем труднее 
президенту США сопротивляться 
этому давлению.

– Что в этом смысле могут прине-
сти Кремлю выборы в США?

– Кремль очарован Трампом и его 
заявлениями о том, что он нашел об-
щий язык с Путиным, и вообще они 
два крутых пацана. Но я думаю, что, 
несмотря на феноменальные успехи 
Трампа, Республиканская партия и 
истеблишмент найдут механизмы 
для того, чтобы не допустить его к 
власти. Предлагаемая им политика 
губительна для национальных ин-
тересов США. Между прочим, со-
перники Трампа Круз и Рубио (ныне 
уже вышедший из президентской гон-
ки. – Ред.) уже поднимали вопросы 
о его уклонении от уплаты налогов. 
Еще одно особенно болезненное об-
винение: борец с миграцией в своей 
предпринимательской деятельности 
пользовался трудом нелегалов. Мое 
ощущение как многолетнего наблю-
дателя американской политической 
сцены: Трамп не станет президентом 
США. Кроме того, Трамп – неуправ-
ляемый демагог, не имеющий никаких 
убеждений. То, что сегодня он уверя-
ет, что любит крутого пацана Путина, 
вовсе не означает, что он будет то же 
самое говорить на посту президента. 
Ну а более вероятные кандидаты  – 
Круз от республиканцев и Клинтон 
со стороны демократов  – ничего хо-
рошего Путину не предвещают.

– Вернемся к ситуации в Сирии. Ка-
кова вероятность того, что Турция 
и Саудовская Аравия все-таки нач-
нут наземную операцию?

– Мы слышим намеки на это каж-
дый день, но и ту и другую страну изо 
всех сил держат за руки Соединен-
ные Штаты и лично Обама. Если же 
произойдет обострение отношений 
между США и Россией, вовлечены 
окажутся и Саудовская Аравия с Тур-
цией. В случае последней есть и еще 
одна эвентуальность: если Москва 
совершенно обнаглеет в помощи кур-
дам и они начнут использовать полу-
ченные от России вооружения для 
продвижения к сирийской границе и 
совершения террористических актов 
в Турции, у Эрдогана могут не выдер-
жать нервы. Но если он введет войска, 
то в первую очередь для того, чтобы 
окоротить сирийских курдов.

– Конфликт в Сирии может пре-
вратиться в косвенную войну между 
Россией и Турцией?

– Пока это маловероятно. Но в кон-
це концов это решать Путину. Он же 
играет с Западом не в шахматы, а в по-

кер. У Турции военные и конвенцио-
нальные возможности в этом регионе 
больше, чем у России, если вынести за 
скобки ядерное оружие. Но, имея на 
руках более слабые карты, Путин все-
таки играет и, возможно, продолжит 
повышать ставки.

– Какова самая разумная для Рос-
сии стратегия в сирийском конфлик-
те?

– Тут надо различать Россию и 
Кремль. Для России самой разумной 
стратегии быть уже не может, по-
скольку она заключалась в том, чтобы 
вообще не влезать в этот конфликт.

Для Путина же, учитывая бунт во-
енного и разведывательного коман-
дования в Вашингтоне, настроения 
саудитов и турок, разумным было бы, 
как говорят финансисты, «закрепить 
прибыль»: не испытывать терпение 
США и не нарушать перемирие. У 
Путина уже есть кое-что, чтобы про-
дать своему общественному мнению 
в качестве победы. Если он не полезет 
вместе с Асадом и иранским Корпу-
сом стражей Исламской революции 
брать Алеппо, достижения можно 
будет зафиксировать. Вместе с иран-
цами и «Хезболлой» Путин и так уже 
создал неплохой алавитский анклав, 
включающий большую часть Лата-
кии. Это территория, на которой Асад 
с помощью внешних сил может удер-
живать власть сколько угодно. Но ни 
при каком сценарии он ее на всю Си-
рию не расширит.

Другой вариант: Путин захочет по-
вышать ставки. Если он продолжит 
массированные бомбардировки, ко-
торые должны будут помочь назем-
ным силам шиитской коалиции взять 
Алеппо, терпение США лопнет.

– Если Путин все-таки решится 
закрепить успехи, что это будет 
значить для Сирии?

– Замороженный конфликт и раз-
дел страны. Между прочим, государ-
ство Латакия существовало еще в 
первые годы после Первой мировой 
войны. Давайте скажем прямо: и в 
формально едином Ираке никогда 
курды, сунниты и шииты не могли 
жить в одном государстве, а в Сирии 
алавитская секта осуществляла си-
стематический геноцид суннитско-
го населения, уничтожив, по разным 
данным, от 250 до 350 тыс. человек. 
Последние десятки тысяч уже при 
российской активной помощи и уча-

стии. Некий раздел Сирии неизбе-
жен в любом случае.

– Складывается впечатление, что 
Путин не способен давать задний 
ход. Если он «затаивается», за-
медляет деятельность в одном на-
правлении, значит, он готовится к 
«прыжку» в другом. Есть ли вероят-
ность, что фокус российской агрессии 
снова сместится?

– При разрушающейся экономике, 
ухудшающемся социальном положе-
нии и отсутствии перспектив и роста 
Путину необходимо продавать насе-
лению «геополитические успехи», 
чтобы люди сплачивались вокруг 
вождя в осажденной крепости. Воз-
можно, он будет менять географию 
этих своих мнимых «побед».

– Какие направления в опасности?
– Никто не отменял украинскую 

повестку дня. С самого начала Пути-
ну нужен был не Крым, не Донбасс, а 
вся Украина. Путину хотелось сорвать 
движение Украины в европейском 
направлении, создание конкурент-
ной экономической и политической 
модели. Сейчас он догадался, что эф-
фективнее всего делать это не грубой 
силой, а используя внутренние кон-
фликты. В чем суть минских соглаше-
ний в путинской интерпретации? По-
пытаться всунуть Лугандонию внутрь 
политического поля Украины в каче-
стве своеобразной раковой опухоли. 
Мы видим, какой серьезный внутрен-
ний кризис сейчас сотрясает Украи-
ну, насколько гражданское общество 
разочаровано из-за отсутствия ре-
альной борьбы с коррупцией. Сейчас 
Путин возлагает надежды на эти фак-
торы. Если Украина будет ослаблена, 
не исключена и чисто военная акти-
визация. Какого именно масштаба, мы 
знать не можем. Может быть, взятие 
Мариуполя. Но, опять же, с военно-
технической точки зрения весна – не 
самое удобное время для крупных на-
ступательных операций.

Кроме того, при желании обо-
стрить ситуацию возможны какие-то 
события на Кавказе. Например, есть 
всегда готовый к эскалации конфликт 
в Нагорном Карабахе. Есть и угроза в 
отношении европейских стран, пре-
жде всего прибалтийских. Бесконеч-
ное размахивание ядерным жупелом 
тоже не прекращается. Все это пока-
зывает, что у Путина серьезная про-
грамма. До сегодняшнего времени 
его вдохновляло постоянное отсту-
пление американского президента.

Можно ждать эскалации по всем 
этим направлениям, но ближайшее 
пока – Сирия. Путин будет нарушать 
договоренности и смотреть, как реа-
гируют США. В зависимости от этого 
он будет определять масштаб своих 
дальнейших действий.

– Как долго можно «продавать» 
населению мнимые победы?

– Это классический вопрос о борь-
бе холодильника с телевизором. Я ду-
маю, это вопрос не лет, а месяцев.

– Перейдем к внутренней полити-
ке. Как будет развиваться ситуация 
вокруг Кадырова? Будет ли доклад 
Яшина иметь какой-то эффект?

– На мой взгляд, доклад Яшина  – 
это часть серьезного наступления 
силовиков на Кадырова, а началось 
оно с убийства Немцова. Конечно, 
люди, которые сейчас арестованы,  – 
его участники. Без приказа Кадыро-
ва они не могли этого сделать, а он, в 
свою очередь, не мог его отдать са-

Телевизор пока еще побеждает холодильник
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мостоятельно. В связи с этим многие 
делают следующий логический вы-
вод: приказ Кадырову отдал Путин. 
Мне кажется, что все сложнее. Если 
бы Путин был инициатором убийства 
Немцова, он бы продумал и все его по-
следствия, в том числе назначение ви-
новных, их арест, суд и т. д. Путину не-
выгодно, чтобы виновными оказались 
кадыровцы и, скорее всего, сам Кады-
ров. Моя версия, что кто-то из очень 
близких Путину людей, из высокопо-
ставленных силовиков, дал Кадырову 
понять, что «папе» было бы приятно 
такое действие.

То, что силовики участвовали в 
этом преступлении, бесспорно. Про-
сто так убить человека на Красной 
площади, которая находится в зоне 
охраны ФСО, невозможно. Более 
того, реальных убийц сразу схватили. 
Помните, как требовали допросить и 
Геремеева, и Делимханова, и самого 
Кадырова? Тогда произошел очень се-
рьезный кризис. Путин куда-то исчез 
на две недели. И сейчас доклад Яшина 
и очень резкий пост Навального на ту 
же тему показывают, что давление на 
Кадырова растет. Силовики ничего 
не забыли и не успокоились.

– Ранее вы писали, что все это 
может привести к новой чеченской 
войне. Насколько вероятно, что 
общество ее поддержит, если до 
этого дойдет?

– Такие звезды либеральной оп-
позиции, как Яшин, Навальный и 
Ходорковский, как раз занимаются 
тем, что очень напоминает разогрев 
общественного мнения для такой 
кампании.

– Но эти фигуры вызывают сим-
патию только части либералов. А 
как отреагируют в целом лояльно 
относящиеся к режиму граждане?

– Их задача  – очаровать либераль-
ную аудиторию. А державно-патрио-
тическая общественность и так вос-
примет такую идею с энтузиазмом. 
Но для Путина третья чеченская вой
на означала бы его делигитимацию. 

Наступление на Кадырова косвенно 
становится наступлением на него са-
мого. Помните, откуда и с какой про-
граммой его привели? Наши дома 
взрывают  – вот героический офицер 
спецслужб, который нас спасет. Если 
будет новая кампания, окажется, что 
не спас, а пригрел на груди предателя 
Кадырова, как подсказывают силови-
ки и либеральные деятели. Но путины 
приходят и уходят, а имперская ли-
ния остается. Если вернуться к вопро-
су о том, какие направления агрессии 
Путин может выбрать в сложившихся 
обстоятельствах, то чеченское для 
него последнее из возможных. Но 
есть имперский истеблишмент с до-
статочно широкой палитрой, и он бы 
мог на нем сыграть. Для него главный 
принцип: «Россия – осажденная кре-
пость. Страна в военном положении. 
Какие тут могут быть дискуссии?»

– Насколько сильным ударом по 
легитимности Путина была бы 
третья чеченская война?

– Я не знаю, как Путин сможет 
совместить свои диктаторские, ца-
ристские претензии с третьей чечен-
ской войной. Я думаю, что давление 
силовиков пока еще работает в па-
радигме «давайте убедим Путина 
в необходимости войны», а не «да-
вайте свергнем Путина и начнем во-
йну». Но это крайне драматический 
узел, и исход ситуации так же трудно 
предвидеть, как и в случае Сирии. 
Единственное, что можно сказать: 
его стоит ждать даже не в ближай-
шие месяцы, а в ближайшие недели. 
В апреле у Кадырова истекает пре-
зидентский срок, и надо принимать 
какие-то решения, которые и будут 
показателем того, как будет разви-
ваться конфликт.

– Вы стали фигурантом уголов-
ного дела как раз за статью о «че-
ченском узле». Это месть лично вам 
за критические статьи или опреде-
ленный сигнал обществу?

– Как я только ни полоскал прежде 
нашу федеральную власть и лично 

верховного правителя, но до недавне-
го времени был жив, здоров и на сво-
боде. Пытались меня несколько лет 
назад судить, но тогда все это позорно 
лопнуло. Времена еще были вегетари-
анские. Новое дело  – определенный 
маркер. Стоило мне затронуть эту 
очень чувствительную для россий-
ского истеблишмента тему, как после-
довала цепочка реакций: чеченский 
парламент, российский, прокуратура, 
Следственный комитет, ФСБ... Види-
мо, мы не ошибаемся: наверху сейчас 
развивается очень серьезный кон-
фликт вокруг темы Чечни.

– Откуда, на ваш взгляд, пришел 
сигнал начать преследование?

– Как ни парадоксально, сигнал 
поступил именно из Чечни. В рос-
сийском парламенте, кстати, тоже 
чеченские депутаты начали собирать 
подписи под какой-то петицией про-
тив меня. То есть моя статья очень 
сильно напрягла Кадырова. Возмож-
но, даже больше, чем доклад Яшина, 
в котором он ничего нового для себя 
не увидел, только все тот же эфэс-
бэшный наезд. А я поставил вопрос в 
совершенно другой форме: о выходе 
России из состава Чечни. Переход в 
эту плоскость совершенно дезавуиру-
ет проект «Кадыров».

– Что остается Кадырову, чтобы 
сохранить власть?

– Сейчас он действует, как мне 
кажется, не очень удачно для себя. 
Именно ощущением угрозы объяс-
няются его бесконечные истерики и 
атаки на оппозиционеров. Это отча-
янный крик, обращенный к одному-
единственному человеку. Кадыров 
же понимает, что единственная его 
защита в Москве – Путин.

– Вы сказали, что разрешения 
ряда острых политических вопро-
сов стоит ждать в ближайшее вре-
мя. Их судьбу определит расстанов-
ка сил в Кремле или определенную 
роль сыграет общество?

– Я не думаю, что сейчас есть пред-
посылки для массового антиправи-

тельственного или антипрезидент-
ского выступления. Его мы сможем 
увидеть через несколько месяцев, 
по мере ухудшения социального и 
экономического положения. Но есть 
два драматических сюжета, два кон-
фликта внутри власти: чеченский и 
сирийский. Во втором вопросе еди-
нодушия тоже нет. Думаю, тот «ра-
циональный» сценарий, который я 
назвал, Путину предлагают многие 
его советники, которые не заинтере-
сованы в полном разрыве с Западом.

– Если со временем социальный 
протест дополнит внутрикремлев-
ский конфликт, приведет ли это к 
тому, что трон под Путиным за-
шатается?

– Вы ставите меня в положение 
Ленина, который в феврале 1917 г. 
выступал в Швейцарии с лекцией 
перед молодыми социал-демокра-
тами. Ему задали вопрос: «Когда 
же раскачается социальная револю-
ция в России?» Он ответил: «Мы, 
старики, этого уже не увидим, а вы, 
молодые, будете свидетелями этих 
исторических событий». Так же 
сегодня мог бы сказать вам и я. На-
помню: вернувшись с лекции домой, 
Ленин увидел телеграмму из Санкт-
Петербурга о том, что там началась 
революция. А что, собственно, в фев-
рале произошло в городе? Два дня 
в булочные не привозили хлеб. Его 
было полно, просто где-то застрял 
эшелон.

Сейчас в России произошел бунт 
дальнобойщиков. Он был первой ла-
сточкой, но ни к какому социальному 
взрыву не привел, хотя глухая форма 
этого протеста продолжается. А что 
будет завтра, я не знаю. Может, вста-
нет какой-то моногород, куда-то не 
завезут хлеб или не будет лекарств. 
В чем согласны все экономические 
эксперты: никакого улучшения этой 
клептократической модели  – пути-
номики – быть не может. А вот когда 
будет достигнута точка бифуркации, 
предсказать невозможно.

29 февраля 39-летняя гражданка Узбе-
кистана Гюльчехра Бобокулова отре-
зала голову оставленной ей на попе-
чение 4-летней девочке. Она явилась 
к станции метро «Октябрьское Поле», 
закутанная в черный хиджаб, и когда 
полицейские попросили у нее доку-
менты, вынула из пакета голову ребен-
ка и закричала: «Аллах акбар!» и «Вы 
все умрете». Еще Бобокулова кричала: 
«Во всем виноваты неверные» и «Не-
навижу демократию». Станция была 
закрыта и оцеплена, из близлежащих 
магазинов эвакуировали покупателей.

Таким образом, в центре Москвы 
случился исламистский теракт. Со-
вершенно такой же, как, например, 
в парижском клубе «Батаклан», хотя 
масштабы, разумеется, несравнимы. 
Разница, однако, была в том, что тра-
гедия в «Батаклан» тут же оказалась 
во всех национальных новостях и на 
первых страницах газет. В России же 
произошло невероятное: ни один го-
сударственный телеканал даже не упо-
мянул о теракте в центре столицы. А в 
Интернете, которому по определению 
нельзя заткнуть рот, тут же поднялась 
удивительно слаженная кампания о 
том, что Бобокулова не террористка, а 
сумасшедшая.

Нам тут же сообщили, что она нахо-
дилась под воздействием наркотиков. 
Что у нее уже 15 лет шизофрения. Нам 
даже оперативно поведали, что она 
сошла с ума оттого, что ее муж в Узбе-
кистане женился на другой и предло-
жил ей быть второй женой. Последняя 

идея была особенно удачной: как-то 
сразу получалось, что «Аллах акбар!» 
тут ни при чем, ведь Аллах разрешает 
многоженство.

Могу честно сказать, что даже я «ку-
пилась». Ведь, согласитесь, если Бобо-
кулова кричит: «Ненавижу демокра-
тию», она явно сумасшедшая. Где же 
она в России демократию-то нашла?

А потом Следственный комитет 
взял и все испортил: он сообщил, что 
в розыск объявлены «подстрекатели 
преступления». Вот те раз! Так если 
«подстрекатели», значит, это не сумас-
шествие? Значит, это теракт?

После этого все и посыпалось. Нача-
ли выясняться одна за другой детали, 
и изначальная пиар-версия рухнула. 
Выяснилось, что диагноз «шизоф-
рения» у Бобокуловой аж с 2000 г. И 
ничего, 16 лет он ей не мешал. Выяс-
нилось, что муж Бобокуловой раз-
велся с ней 15 лет назад как раз из-за 
диагноза. У него давно другая семья 
и дети, и «вторая жена», «душевное 
потрясение»  – это все чушь. Зато вы-
яснилось, что с некоторых пор Бо-
бокулова закуталась в хиджаб и не 
вылезала с исламистских сайтов. Что 
в ее записной книжке  – телефоны 
единомышленников. Что ее мужем 
по шариату последние несколько лет 
был исламист из Таджикистана, кото-

рый заблаговременно смылся как раз 
перед терактом. А в Интернете появи-
лась видеозапись, на которой Бобо-
кулова уверенно объясняет следова-
телю свой поступок местью Путину за 
бомбардировки в Сирии.

Чем Бобокулова с отрезанной голо-
вой в руках отличается от боевиков в 
Сирии с отрезанными головами в ру-
ках? Почему она сумасшедшая, а они – 
нет? Ответ: потому, что они – часть ор-
ганизации. И вот теперь выясняется, 
что она тоже.

Э, нет, господа, это уже не сумас-
шествие. Сумасшествие не бывает 
коллективным. Коллективное сума
сшествие называется «идеология». А 
уж какое число носителей этой идео-
логии изначально не вполне душевно 
здоровы – это отдельный вопрос.

Конечно, можно предположить, что 
телеканалы промолчали о теракте в 
центре Москвы по доброте душев-
ной – чтобы не возбуждать националь-
ную и религиозную рознь. Проблема, 
однако, в том, что они не всегда так 
щепетильны относительно возбужде-
ния этой самой розни. На этих кана-
лах можно увидеть то Ирину Бергсет, 
которая рассказывает, как норвежцы 
насилуют ее сына, одетого в костюм 
Путина. То Галину Пышняк, которая 
рассказывает о мальчике, распятом на 

доске объявлений в Славянске. На этих 
каналах можно услышать про русскую 
13-летнюю девочку в Берлине, которую 
30 часов насиловали семь беженцев, а 
политкорректная германская полиция 
отказалась возбуждать дело и заявила, 
что никто никого не насиловал.

И вот это, пожалуй, самое важное во 
всей этой истории. Как видно на при-
мере Бобокуловой, от сумасшествия до 
идеологии – один шаг, и этот шаг назы-
вается «коллективность». Идеология  – 
это коллективное сумасшествие. Это 
когда то, что в устах одного человека 
выглядит болезненной фантазией, не-
адекватностью, явным психическим от-
клонением, вдруг приобретает статус 
непреложной истины, навязывается 
всем как реальность, несется из всех 
утюгов. А называется этот один человек 
Гюльчехра Бобокулова, Ирина Бергсет 
или Галина Пышняк – это уже детали.

И кстати: понимают ли руководители 
российского ТВ, что когда они переда-
ют истории про распятого мальчика, 
то ничем  – ни целями, ни методами  – 
не отличаются от тех людей, которые 
объяснили Бобокуловой, что она 
должна отомстить за бомбардировки 
Путина в Сирии, отрезав голову четы-
рехлетнему ребенку?

Юлия ЛАТЫНИНА

Не убийство, а теракт
Чем няня с отрезанной головой в руках отличается от боевиков ИГ?
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Все мы, господа и товарищи, родом 
из эсэсэсерья. Даже те, кто родился 
после распада СССР. Мы те, кто хо-
рошо знает или догадывается, как 
у власти получаются нужные про-
центы голосов на выборах и рейтин-
ги руководства.

И все-таки: кто эти могуществен-
ные 11%, против которых Путину, в 
отсутствие оппозиции, не хватает 
89% поддержки населения, миллио-
нов до зубов вооруженных силови-
ков, армии с ядерным оружием? И 
он – этот дзюдоист, чекист и просто 
альфа-самец – панически боится лю-
дей с белыми ленточками, раскры-
тыми зонтиками и пикетчиков с пла-
катами. В чем же их страшная сила?..

Современные писатели земли рус-
ской и борцы за свободную прессу 
Захар Прилепин и Сергей Шаргунов 
не в состоянии объяснить растерян-
ному и обеспокоенному молодому 
поколению, как бороться с «бело-
ленточной хунтой». Ведь ситуация 
тяжелая: оказывается, против «бе-
лоленточной хунты», вооруженной 
лишь словом правды, никаких сил 
режима и 89% поддержки подданных 
не хватает. Прилепин даже утверж-
дает: «В Иркутске, Екатеринбурге, 
Томске все для „майдана“ уже гото-
во». И на вопрос: «Что же делать 
простым гражданам страны, патрио-
там государства?» – он, среди проче-
го, дает сомнительный совет: выклю-
чить телевизор, «чтобы хаоса не было 
в голове». Совет, с которым вряд ли 
согласятся профессиональные умо-
помрачители Дмитрий Киселев, Вла-
димир Соловьев и им подобные.

Да что там писатели и зеленая 
молодежь! Из-за этой жалкой один-
надцатипроцентной кучки нацио-
нал-предателей сам Путин безоста-
новочно стряпает запретительные и 
репрессивные законы и держит под 
их колпаком и свои 89%. Это трево-
жит его и мешает  – при некоторой 
занятости президентской службой – 
спокойно плавать в бассейне, играть 
с собаками и тигрятами, охотиться 
и рыбачить, летать со стерхами, ка-

таться на лыжах, забивать хоккей-
ные шайбы и т. д. и т.п. И при всей 
своей бесконтрольной власти и ре-
сурсах, он не знает, как дожить до, в 
общем-то, безбедной президентской 
пенсии, ибо враг, владеющий непо-
бедимой правдой, не дремлет.

Вместе с Путиным защитники 
режима клянутся, что не допустят 
Майдан в Москве, и винят оппозици-
онеров в экстремизме – в том, что те 
без просьбы властей выходят на ули-
цы и площади, мешая сотрудникам 
ОМОНа и ФСБ спокойно дома пить 
чай и что-нибудь покрепче. Но, слава 
богу, сотрудникам ФСБ хоть теперь 
гарантирована безопасность: Путин 
наконец-то разрешил им стрелять по 
детям, женщинам и инвалидам.

В России вновь возникло государ-
ство, в котором оборотни в пого-
нах и без погон преследуют лучших 
людей как врагов народа, а многие 
миллионы жителей не замечают, ка-
кой хаос в их в головах. Вот, напри-
мер, какие выводы можно сделать 
по парадоксам их разума.

Так же, как Гитлер не нападал на 
Польшу, а Сталин не нападал на 

Финляндию, Путин не нападал на 
Украину. Это они, малые и слабые 
страны, нападают на великие дер-
жавы. Так же, как Луговой и Ковтун 
не отравляли Литвиненко, соби-
ратели русских земель не сбивали 
малайзийский «Боинг-МН17». И у 

тех и у других не 
было мотива.

При Сталине 
был культ лич-
ности, при Пути-
не  – наличности. 
Поэтому Путин 
не знает, сколько 
денег получает 
Сечин и он сам. 
Когда Молотов 
решился спро-
сить Сталина, за 
что арестовали 
его жену, тот от-
ветил: «Понятия 
не имею, Вячес-
лав, они и моих 

родственников всех пересажали…»
Только в России нормально, что 

лидер Либерально-демократиче-
ской партии больше всего на свете 
ненавидит либералов и демократов.

Сравнение идиота от природы 
с инвалидом госпропаганды не в 
пользу последнего. Идиот от при-
роды прост, как простокваша: он 
бессознательно и в малой степени 
вреден для себя и окружающего 
мира; ему никогда в голову не при-
дет воевать и угрожать всему миру.

Так же, как Брежнев строил обще-
ство развитого социализма, Путин 
строит общество развитого идио-
тизма. И, сравнивая эти две эпохи, 
приходишь к выводу: для России 
маразм полезнее идиотизма. Во вся-
ком случае, не так опасен и вреден.

Путин освободил российский 
народ от гнета и рабства капитала, 

передав его в руки своих друзей и 
близких. И жизнь у приближенных 
«к телу», несмотря на любой кри-
зис, стала сказкой, какой и в сказ-
ке не бывает. А странный Алексей 
Навальный понапрасну трудится 
над разоблачением этих людей, об-
виняя их в стяжательстве: властям 
и без него все известно. И про Ба-
стрыкина, и про детей генпроку-
рора Юрия Чайки, и про всех про-
чих детей «элиты», включая детей 
Путина, обреченных на жизнь тай-
ных агентов. Поэтому расследова-
ние Навального «не представляет 
интереса для Кремля», как честно 
признается пресс-секретарь пре-
зидента Д. Песков непонятливому 
Навальному, который своими рас-
следованиями подрывает безопас-
ность руководства страны и его та-
лантливых родственников.

Поскольку современная экономи-
ка создает свободных людей  – вра-
гов режима, развивать ее Путин не 
может. Вернуть Украине Крым, пре-
кратить с ней войну, уйти из Сирии, 
перестать бодаться с Западом – так-
же невозможно. Путину и его спод-
вижникам только и остается – ждать 
Майдана, гробя и грабя страну.

Апологеты власти, конечно, твер-
дят о недопустимости Майдана в 
России, двигаясь прямиком к нему. 
Возникает подозрение: они не уве-
рены в том, что это худший способ 
возвращения страны в реальный 
мир. А действительно, что было бы 
в том плохого? Ну, немного закоп-
тили бы горящими покрышками 
Кремль  – так потом отремонтиро-
вали бы и превратили в музей. Да и 
дружба с Западом, как у Украины, 
была б, и никакой угрозы войны.

История показала: глобальный 
крах государства возвращает стра-
ну в нормальный мир. И тут не до 
шуток – не дай бог России такое из-
лечение. Да нет, господа и товари-
щи, друзья и враги: все-таки Май-
дан – не худший исход для России.

Михаил ВЕРНОВ

Родом из СССР
Майдан – не худший исход для России

Великолепная пятерка и пахан. Календарь А. Худякова

Про большую войну и угрозу большой 
войны я пишу уже с марта 2014 г. Этот 
термин, «третья мировая», ввел в свя-
зи с российским вторжением в Укра-
ину.

У России была возможность начать 
большую войну против Украины не 
позднее 1  октября 2015  г. Однако по 
причинам, о которых мы не скоро 
узнаем, Путин так и не отважился на-
чать полномасштабную войну с Укра-
иной в 2014 и в 2015  гг. Вместо этого 
30 сентября 2015 г. началось военное 
вторжение России в Сирию. Причин 
для такого разворота у Путина было 
много, и не исключено, что с военно-
политической точки зрения это ре-
шение было для России правильным. 
Мы видим, что в Сирии Россия воюет 
намного «успешнее» (если это слово 
уместно в данном случае), чем в Укра-
ине. В Украине лилось море крови, о 
котором сообщали украинские вла-
сти, в Украине мы имели дело с оче-
видной агрессией одного государства 
(России) против другого (Украины). 
Следующим этапом агрессии России 
в Украине могла быть только полно-
масштабная война со всеми абсолют-
но непредсказуемыми для России по-
следствиями.

В Сирию можно было войти с со-
гласия пока еще существующего 
сирийского правительства, о воен-
ных и гражданских потерях в Сирии 
сирийское правительство миру не 
сообщает. В Сирии Россия может 
уже сейчас вести большую войну с 
использованием всех родов войск, 
прежде всего авиации. Вторжение в 
Сирию приближает Путина к его за-
ветной цели  – развязыванию боль-
шой войны на Ближнем Востоке. 
Войны, в которую, прежде всего и 
главным образом, будут вовлечены 
Турция, являющаяся членом НАТО, 
и Саудовская Аравия  – крупнейший 
производитель нефти в мире. Для Пу-
тина, как ему ошибочно видится, это 
единственный шанс поднять цену на 
нефть до комфортных 100–120  долл. 
за баррель, без чего не может суще-
ствовать российская экономика, ни-
чего больше не производящая. Это 
ошибочный взгляд на мировую эко-
номику упрощенца-двоечника Пути-
на, получившего свое образование 
в КГБ. Но, к сожалению для всех нас, 
это то, как Путин смотрит на мир. Он 
искренне считает, что вернуть вы-
сокие цены на нефть может только 
большая война на Ближнем Востоке.

Одновременно вовлечение Турции 
в сирийскую войну, главным обра-
зом из-за курдского вопроса, может 
иметь результатом, как кажется Пу-
тину, раскол НАТО. Дело в том, что 
Курдистан  – государство, объединя-
ющее десятки миллионов живущих в 
мире курдов, – может быть создан из 
населенных курдами регионов Си-
рии, Ирака и Турции. Если бы курды 
жили только в Сирии и Ираке, такое 
государство давно было бы созда-
но. Но Турция, где также проживают 
курды, категорически против созда-
ния Курдистана, так как это не может 
не привести к отторжению от Турции 
населенных курдами районов.

Именно по этой причине Кремль 
на втором этапе войны в Сирии пой-
дет на свержение режима Асада и 
создание в Сирии курдского госу-
дарства. (именно в этом, вероятно, 
заключается разгадка скоропостиж-
ного вывода войск из Сирии, после 
чего 17 марта курды утвердили план 
создания автономного региона на 
севере Сирии близ турецкой грани-
цы). Причем под лозунгом борьбы 
за независимость курдского народа 
Россия начнет призывать США и Ев-
росоюз к признанию независимости 

курдов. Во всех случаях Россия ока-
жется здесь в выгоде. Если курдское 
государство будет создано, в том 
числе из турецких территорий, это 
приведет к распаду Турции и к дол-
гожданному для России выходу Тур-
ции из НАТО. 

Если Курдистан будет создан без 
турецких земель, это станет источни-
ком постоянного военного конфлик-
та между Курдистаном и являющей-
ся членом НАТО Турцией. Конфликта, 
похожего на израильско-палестин-
ский или армяно-азербайджанский. 
В этом противостоянии Россия ста-
нет на сторону курдов и будет посто-
янно вовлечена в ближневосточный 
конфликт, сделав себя «необходи-
мым» партнером на бесперспектив-
ных, а потому вечных мирных пере-
говорах. По видению Путина, НАТО в 
этом случае будет уже не до России, 
и тогда он возобновит свои усилия 
по воскрешению СССР и созданию 
«нового мирового порядка», продол-
жив начатую в марте 2014  г. войну 
против Украины.

Временные сроки всего происходя-
щего – 2016 г.

Юрий ФЕЛЬШТИНСКИЙ

Для чего России воевать с Турцией
Ошибочный взгляд на мировую экономику упрощенца-двоечника Путина

ʹ
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Рече безумен в сердце своем
Как известно, праведный наш и все-
го человечества прародитель Ной 
получил от Всевышнего заповеди 
для всех своих праведных потомков. 
В отличие от 613  заповедей, данных 
евреям, неевреям дано только семь. 
Первая – почитать единого Б-га, седь-
мая – устраивать справедливые суды. 
И вот в мировом суде Ставрополя на-
чались слушания дела в отношении 
блогера Виктора Краснова, который к 
Б-гу отнесся непочтительно. Экспер-
тиза усмотрела в этом оскорбление 
чувств верующих (ст. 148, ч. 1 УК РФ). 
В октябре 2014 г. Краснов, ведя спор 
в соцсети «ВКонтакте», написал 
фразу «Бога нет» и назвал Библию 
«сборником еврейских сказок». Ате-
истические высказывания Краснова 
оскорбили двух его виртуальных со-
беседников, и они обратились в по-
лицию. Краснову грозит до трех лет 
колонии. Пока что его месяц продер-
жали в психиатрическом стационаре 
на экспертизе. Видимо, руководство-
вались мнением самого царя Давида: 
«Сказал безумец в сердце своем: нет 
Б-га» (Псалом 52, стих 1).

Эта новость стала предметом об-
суждения ведущих обозревателей 
либеральных российских СМИ. 
Об этом говорили на телеканале 
«Дождь» православный Станислав 
Белковский и ныне неверующий 
Александр Невзоров, который давно 
уже называет Библию «еврейскими 
сказками», но пока еще не сидит в од-
ной палате с единомышленником. А 
как всегда проницательный Максим 
Шевченко в программе «Персональ-
но ваш» на радио «Эхо Москвы» так 
указал на криминал в комментарии 
краснодарского блогера: «Он напи-
сал, что Бога нет, это все еврейские 
сказки. Возможно, его судят за слово 
„еврейские“, а не за слово „Бог“...  У 
нас просто произносят слово „еврей-
ские“  – это уже как антисемитизм 
звучит...»

Говорим «Хабад»,  
подразумеваем...
А звучит ли как антисемитизм, когда 
произносится другое слово? «„Ха-
бад“ не пройдет!», «Берл Лазар, ухо-
ди!», «Народ хочет знать, кто лоб-
бирует „Хабад“ в Перми» – с такими 
лозунгами вышли неравнодушные 
жители Перми встречать главного 
любавичского раввина России Берла 
Лазара, когда он прибыл в их город 
осматривать участок, выделенный 
местными властями для строитель-
ства еврейского центра. Казалось 
бы, речь идет не о евреях, а о «хасид-
ской секте», но антисемитские уши 
гражданской активности в Перми 
вылезли быстро. «Антихасидскую» 
акцию поддержал глава правозащит-
ного центра этого города Роман Юш-
ков, который, как иные антисемиты, 
не лишен еврейских генов. «Моя жи-
довская восьмушка – это мое достоя-
ние! Я благодаря ей любую жидяти-
ну… за 5 км чую! От меня, в отличие 
от чистых русачков, не скрыться!» – 
написал Юшков на своей странице в 
Facebook. Затем он описал события в 
Перми на «православных» сайтах. 
Напомнив, что хабадский раввин 
Перми Залман Дайч является граж-
данином Израиля, доцент Юшков 
продолжил: «Более того, хасиды 
известны теснейшими связями с 

правящими кругами США... а также 
жесткой антихристианской пози-
цией: известно, что в отличие даже 
от других иудейских ортодоксов, 
хабадники не просто не признают 
Христа, но ненавидят его лютой не-
навистью». Как на источник своих 
религиоведческих познаний перм-
ский «правозащитник» ссылается 
на «известного украинского обще-
ственного деятеля» Эдуарда Ходоса, 
однозначно утверждающего: «За со-
бытиями в Новороссии и на Украине, 
начиная с подготовки майдана, стоит 
влиятельная ультраортодоксальная 
иудейская секта „Хабад-Любавич“ со 
штаб-квартирой в Нью-Йорке».

Для тех, кто «не в теме», поясним: 
Ходос  – скандальный харьковский 
персонаж, автор книги «Еврейский 
фашизм: „Хабад“  – дорога в ад», 
бывший председатель реформист-
ской еврейской общины, недавно 
крестившийся. Не секрет, что кон-
фликты вокруг земельных участков 
и еврейских культовых зданий, в 
недавнем прошлом пылавшие с уча-
стием «Хабада» с одной стороны и 
еврейских общин других направле-
ний – с другой, по остроте инвектив-
ный лексики на уступали стычкам с 

антисемитами. Например, отбивая 
попытки захвата синагоги на По-
клонной горе, тогдашний президент 
Российского еврейского конгресса 
Евгений Сатановский назвал люба-
вичских хасидов «еврейскими вах-
хабитами».

Нового дела Бейлиса  
не получилось
В Екатеринбурге вынесен приго-
вор по делу бывшего учителя еврей-
ской гимназии «Ор Авнер» Семена 
Тыкмана. Обвиненный в разжига-
нии ненависти (ст.  282, ч.  1 УК РФ) 
хабадник был признан виновным в 
том, что учил детей «убивать нем-
цев» и «плевать в сторону церкви». 
Однако, пока суд да дело, истек срок 
давности, так что Тыкман, приго-
воренный к штрафу в 200  тыс.  руб., 
был освобожден от наказания. Пере-
фразируя поговорку, «и прокуроры 
сыты, и подсудимый цел». Это дело, 
казалось бы, специально разыгран-
ное для скандального резонанса, 
было окружено глухим молчанием 
центральной прессы и еврейских 
организаций. Началось оно сенса-
ционным известием о проверке на 
экстремизм ТАНАХа, изъятого в 
общинной библиотеке. Все попытки 
получить комментарии в Федерации 
еврейских общин России наталкива-
лись на реакцию бегемотов из сказки 
Чуковского: «Уходи-ка ты отсюда! 
Как бы не было нам худа!»

Итак, всероссийский скандал 
вокруг процесса над «еврейским 
учителем-вредителем» состоялся, 
властители дум российской интел-
лигенции не сошлись в журналь-
ном поединке, как некогда Влади-
мир Короленко и Василий Розанов. 
«Нового дела Бейлиса в Екатерин-
бурге не получилось»  – статья под 
таким заголовком появилась в «НГ-
религии», приложении к столичной 
«Независимой газете». Но вот что 
интересно. Уже далеко не первая 
«антихабадная» акция в россий-
ских регионах происходит на фоне 
регулярных встреч раввина Берла 
Лазара на самом высоком уровне с 
российским руководством...

Кто следующий?
Итак, счет еврейских экстремистов 
открыт, и число их может удвоиться. 
Как сообщила газета «Ведомости» 
со ссылкой на радио «Эхо Москвы», 
известный блогер и создатель «Лен-
ты.ру» Антон Носик стал фигуран-
том уголовного дела по все той же 
ст. 282 в связи с октябрьской публи-
кацией в «Живом журнале» призы-
ва «стереть Сирию с лица земли». 
Носик высказался за бомбежки си-
рийской территории вплоть до пол-
ного уничтожения ее гражданской 
инфраструктуры.

Сам Носик написал в своем «Жи-
вом журнале», что у него нет инфор-
мации о возбуждении против него 
уголовного дела и что комментиро-
вать эти сообщения он не может. Он 
напомнил, что Сирия не является 
группой лиц, в отношении которой 
разжигается ненависть, и что госу-
дарственным образованиям свой-
ственно исчезать с лица земли. Бло-
гер также отметил, что не считает 
сирийское государство объектом 
защиты российского закона. Призы-
вов в своем высказывании он тоже не 
видит, поскольку участники боевых 
действий в Сирии выполняют при-
казы своего командования, а не сле-
дуют его – Носика – пожеланиям.

И о разжигании
Реальный же случай разжигания не-
нависти имел место в Калининграде. 
На старом кёнигсбергском еврей-
ском кладбище были обнаружены 
надписи: на разбитом аж в 2001  г. 
надгробье раввина Исраэля Салан-
тера  – «Смерть жидам» и на мемо-
риальной доске в память всех покой-
ных евреев Кёнигсберга, в том числе 
жертв Холокоста,  – «Аллах акбар». 
И всем как-то сразу стало очевидно, 
что авторы граффити решили, чтоб 
два раза не разжигать, досадить сразу 
и евреям, и мусульманам. Калинин-
градские мусульмане выразили свое 
возмущение и собрались вместе с 
евреями смыть с мемориальной пли-
ты оскорбление Всевышнего  – как-
никак нарушение второй заповеди 
потомков Ноевых не хулить Святое 
Имя. Но всех опередили городские 
власти: на следующее утро после 
появления фотографий в Facebook 
надписи исчезли. Происшествием 
занимаются компетентные органы. 
Интересно, дойдет ли дело до спра-
ведливого суда, заповеданного в 
седьмой заповеди всем праведным 
народам?

Виктор ШАПИРО

Вперед, в палеолит!
Российская академия наук требует от 
соискателей грантов предоставлять 
конкурсные заявки на дискетах и ис-
пользовать для их написания тексто-
вый редактор Word-6, вышедший в 
1993  г. В размещенном на сайте РАН 
положении, которое утверждено 
24 декабря 2002 г. и с тех пор не ме-
нялось, указано, что «работы, оформ-
ленные не в установленном поряд-
ке», к конкурсу допущены не будут. 
На сайте имеется также более со-
временное положение о конкурсе на 
соискание медалей Академии 2015 г., 
но и в нем в качестве допустимых 
упомянуты лишь редакторы Word-6 и 
Word-97-2003, в то время как весь мир 
уже использует Word-2016.

Иерусалим на экспорт
С 22 мая по 9 июня в Москве пройдет 
выставка «Здравствуй, страна Изра-
иль!», посвященная 25-летию уста-
новления дипломатических отноше-
ний между РФ и Израилем. В рамках 
выставки в Гостином дворе будут 
представлены два мультимедийных 
проекта – Стена Плача и Врата Иеру-
салима. Стена Плача будет представ-
лять собой копию части еврейской 
святыни, выполненную из натураль-
ного камня. Отдельные ее элементы 
будут воспроизведены с помощью 
технологии 3D-печати.

Гитлер в подарок
Владельцев московского книжного 
магазина сети «Новый книжный М» 
обязали выплатить штраф в размере 
30  тыс.  руб. за продажу подарочных 
пакетов. Экспертиза установила, что 
на них были изображены «орел с рас-
простертыми крыльями, держащий в 
лапах венок со свастикой в центре, в 
перевернутом виде» и портрет Гитле-
ра.

За неимением евреев…
Бывшим жителям Украины, пере-
ехавшим оттуда в РФ в последние 
два года, предложат переселиться в 
Сибирь и на Дальний Восток, в том 
числе в Еврейскую автономную об-
ласть (ЕАО). Минвостокразвития РФ 
поддержало соответствующую ини-
циативу группы депутатов Госдумы 
от КПРФ. Ранее Владимир Путин при-
гласил в Россию европейских евреев, 
а глава ЕАО Александр Левинталь за-
явил, что область готова их принять. 
Однако призыв остался неуслышан-
ным.

Делать бы жизнь с кого?
Издание «Комсомольская правда в 
Болгарии» разместило на своей стра-
нице в Facebook под рубрикой «Се-
креты успеха великих» высказывание 
Генриха Гиммлера, предварив его ве-
селым смайликом. Цитата, гласившая: 
«Нет недостижимых целей, есть вы-
сокий коэффициент лени, недостаток 
смекалки и запас отговорок», позже 
была удалена, однако пользователи 
успели сделать скриншот публика-
ции.

Личное общее дело
Общество «Мемориал» запустило 
сайт «Личное дело каждого» (http://
dostup.memo.ru/)  – руководство 
для тех, кто хочет реализовать свое 
право на доступ к документальным 
свидетельствам о политических ре-
прессиях в СССР. На сайте размещены 
нормативные акты РФ о доступе к ар-
хивной информации с комментария-
ми, рассказы об архивных поисках и 
рекомендации для тех, кто ищет све-
дения о родственниках.

Из зала – сюда!
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

«Хабад» все же проходит
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Сколь остро стоит проблема антисемитизма в Украине?
Движется ли украинское общество в 
направлении европейских ценностей, 
какие процессы происходят в стане 
правых радикалов и почему страна по-
стоянно сравнивает себя с Израилем – 
об этом наш разговор с политологом 
Вячеславом Лихачевым, руководите-
лем группы мониторинга прав нацио-
нальных меньшинств.

– Вячеслав, для начала  – сухая 
статистика. О каких тенденциях 
свидетельствуют данные монито-
ринга антисемитизма за прошлый 
год?

– Мы зафиксировали 22  эпизода 
антисемитского вандализма в Укра-
ине и один возможный случай анти-
семитского насилия (пострадавший 
получил легкие телесные поврежде-
ния, но есть сомнения, было ли это 
нападением на почве ненависти). 
Количество проявлений вандализ-
ма незначительно уменьшилось по 
сравнению с 2014-м, но не будем за-
бывать, что в том году произошел его 
резкий всплеск, так что ситуация да-
лека от идеальной. Хотя в этом смыс-
ле в Украине дела обстоят куда лучше, 
чем в Западной Европе. Я еще не ви-
дел официальных итогов 2015 г., но в 
2014-м во Франции, например, было 
зарегистрировано больше 850 анти-
семитских инцидентов. Правда, это 
общая статистика, в которую входят, 
например, угрозы, но если конкрети-
зировать по категориям, то количе-
ственные показатели все равно пора-
жают. Так, было зафиксировано 108 
инцидентов, связанных с насилием, 
и 126 актов вандализма. Очевидно, 
что по итогам 2015 г., начавшегося с 
нападения на кошерный супермар-
кет и закончившегося масштабными 
террористическими актами, цифры 
будут как минимум не меньше. Важ-
но также, что в той же Франции, со-
гласно сводной статистике МВД, ан-
тисемитские инциденты составляют 
более 50% всех происшествий на по-
чве ксенофобии. В Украине ситуация 
совсем другая: евреи не являются 
приоритетным объектом агрессии 
даже для склонных к расистскому 
насилию экстремистов.

– Насколько украинскому обще-
ству удается продемонстрировать 
зрелость в вопросах исторической 
памяти? Героизация неоднознач-
ных персонажей вроде Гонты и За-
лизняка в условиях гибридной вой-
ны, с одной стороны, естественна, 
но с другой – не попирает ли чество-
вание этих «героев» все идеалы и 
ценности, к которым стремится 
современная Украина?

– Я и до войны скептически от-
носился к нарративу исторической 
памяти, сложившемуся в Украине. В 
нем просто нет места меньшинствам, 
поскольку история страны мыслит-
ся как история борьбы украинского 
народа, понимаемого в этнических 
терминах, за свою независимость. 
Подобный подход очень отличается 
от европейского, недаром постсовет-
ские страны, по выражению одного 
исследователя,  – это последний эше-
лон этнонационализма в Европе, в том 
числе и с точки зрения политики па-
мяти. В условиях войны все фигуры, 
которые ассоциируются с защитой 
украинской независимости, воспри-
нимаются обществом совершенно не-
критически и героизируются.

С одной стороны, это естественно, 
и было бы странно, если бы, увекове-
чивая память тех или иных персона-
жей, украинцы думали о том, как они 
относились к евреям или полякам. 
Я живу в Иерусалиме на улице Ав-
раама Штерна (лидер подпольной 

организации ЛЕХА.  – Ред.), и моим 
соседям не приходит в голову поин-
тересоваться, что по этому поводу 
думают потомки жертв его терактов 
против представителей британской 
администрации.

С другой стороны, после Майдана 
украинское общество, по крайней 
мере декларативно, шагнуло в Евро-
пу, и разрыв отношений с «русским 
миром» должен означать и разрыв 
с консервативными, антидемокра-
тическими и шовинистическими 
ценностями, которые этот мир сим-
волизирует. На деле же движение в 
сторону других ценностей  – евро-
пейских – описывается фразой из со-
ветского анекдота: «Мы идем к ком-
мунизму семимильными шагами, но 
глупая скотина за нами не поспева-
ет». Другими словами, страна увязла 
в болоте.

На этом фоне никого не интересу-
ет, что неоднозначные фигуры вроде 
Гонты и Зализняка были внедрены в 
исторический нарратив советской 
властью и отнюдь не с целью укре-
пления украинского национального 
самосознания.

Все это печально, но не трагично, 
потому что симпатизирующие Гон-
те и Зализняку любят их не за убий-
ство стариков, женщин и детей не-
правильного вероисповедания, а как 
символ (пусть и надуманный) борь-
бы за независимость.

– Интересно, что фраза прези-
дента Порошенко о том, что евреи 
были непосредственными участ-
никами создания украинского госу-
дарства, вызвала в соцсетях бурю 
со стороны как российских шовини-
стов, так и украинских «патрио-
тов». Видимо, постсоветское обще-
ство пока не может принять такой 
инклюзивный взгляд на историю, 
хотя в любой европейской стране 
подобное высказывание сочли бы 
обыденным.

– Речь Порошенко в Кнессете по-
коробила часть как украинского, так 
и российского общества, в первую 
очередь, самим фактом подчеркнуто 
доброжелательного диалога украин-
цев и евреев. Один из важнейших ее 
моментов  – признание ответствен-
ности за участие некоторых укра-
инцев в Холокосте  – тоже приняли 
далеко не все. В Украине многим не 
понравилось, что президент в прин-

ципе извинился, в России – что изви-
нился поздно, плохо и не так. Как бы 
то ни было, извинения прозвучали, 
и характерно, что Порошенко по-
шел на этот шаг, хотя даже в его бли-
жайшем окружении сомневались, 
включать ли эту фразу в итоговый 

вариант речи. В том и 
состоит задача поли-
тических лидеров – не 
следовать обществен-
ному мнению, а фор-
мировать его. Как бы 
ни авторитарно это 
прозвучало, но если в 
вопросах ценностей 
следовать в фарватере 
общественного мне-
ния, то можно зайти 
довольно далеко. Так, 
например, согласно 
опросам, от 40 до 60% 
украинцев выступают 
за введение в стране 
смертной казни. Тем 

не менее, поскольку Украина в рам-
ках своих европейских обязательств 
ввела мораторий на смертную казнь, 
вопрос о ее возобновлении не стоит 
на повестке дня. Это относится и к 
обязательствам Украины по отноше-
нию к беженцам и соискателям убе-
жища. Очевидно, что среднестати-
стический обыватель вообще никого 
бы не пустил на порог, но существуют 
какие-то рамочные представления о 
ценности человеческой жизни, о пра-
ве на безопасность и других правах, 
которые государство должно гаран-
тировать, даже если общество к это-
му не готово. Поэтому совершенно 
справедливо, что лидер государства 
придерживается декларируемых го-
сударством ценностей, даже если их 
не разделяет часть населения.

– Вячеслав, вы известный экс-
перт по правому радикализму на 
постсоветском пространстве. Ка-
кие трансформации претерпева-
ют праворадикальные движения в 
Украине и не может ли их противо-
стояние власти принять антисе-
митский характер? Во всяком слу-
чае, на вече, собранном на Майдане 
в ноябре прошлого года, мы уже слы-
шали о «жидовском президенте», а 
еще раньше в Запорожье на митинге, 
посвященном Дню защитника Укра-
ины, представитель «Свободы» 
заявил, что «жидовская верхушка 
на 80% заняла места в правитель-
стве». Это первые тревожные зво-
ночки или просто случайность?

– Таких звоночков довольно много, 
но в тревожную сирену они пока не 
сливаются. Уровень психологиче-
ской мобилизации и взвинченности 
правых радикалов достаточно высок, 
и в условиях относительного зати-
шья на фронте они решают, устраи-
вает ли их сложившаяся ситуация. 
Те, кого она устраивает, начинают 
встраиваться в систему, принимая 
определенные правила игры, как, на-
пример, основатель полка «Азов» 
Андрей Билецкий, заявивший о соз-
дании своей политической силы.

– Меняется ли при этом базовая 
идеология ультраправых? Мы же 
помним, что писал «белый вождь» 
Билецкий еще несколько лет назад 
об исторической миссии украинской 
нации, которая «должна возгла-
вить и повести за собой Белые на-
роды всего мира в последний кресто-

вый поход против возглавляемого 
семитами недочеловечества».

– Поскольку сегодня Билецкий от-
рицает, что он когда-либо это писал, 
то на декларативном уровне идео-
логия, видимо, меняется, хотя ни-
зовой актив об этом не подозревает. 
Вопрос о том, утрачивают ли ради-
кальные группировки, вливаясь в 
государственные вооруженные фор-
мирования, свои базовые принци-
пы, – весьма непростой. Мы говорим 
не о тех десятках выходцев из Со-
циал-национальной ассамблеи, ко-
торые создавали «Азов» и были не-
онацистами в полном смысле этого 
слова, а о тысячах новобранцев, для 
которых «Азов» – не неонацистская 
структура, а прежде всего эффектив-
ное воинское подразделение, отстаи-
вающее независимость Украины.

К сожалению, идеология, кото-
рая не озвучивается Билецким в 
телестудиях, но проповедуется в 
социальных сетях приверженцами 
«Азова», остается прежней  – про-
сто радикалы научились делать лицо 
в приличном обществе, не изменив 
своим взглядам. Они научились про-
двигать свои идеи, внешне принимая 
правила игры, и именно этим пред-
ставляют угрозу для украинского 
гражданского общества и его ценно-
стей, которые были сформулирова-
ны на Майдане.

С теми, кто эти правила демонстра-
тивно не принимает, все более или 
менее понятно: они быстро маргина-
лизируются и скатываются в крими-
нальную, а то и террористическую 
активность. Как, скажем, «Правый 
сектор», после внутреннего раскола 
взявший на вооружение идеологию 
борьбы с режимом внутренней окку-
пации, или Революционные правые 
силы, созданные вокруг Николая 
Кохановского и его версии ОУН. 
Разумеется, их борьбу с режимом 
внутренней оккупации значительно 
облегчает то, что они воспринимают 
нынешнюю власть как еврейскую, 
обвиняя во всех бедах «Вальцмана 
и прочих Гройсманов». Так, после 
ликвидации украинскими силови-
ками обвиняемого в диверсионной 
деятельности Лесника (Олега Муж-
чиля) по социальным сетям прокати-
лась антисемитская волна, мол, жиды 
и «Моссад» сначала убрали Сашу 
Белого, потом убили Лесника и т. д. 
Именно то, что эти «ультра» откро-
венно невменяемы, склонны к ради-
кальному насилию и в каждом бойце 
спецназа СБУ видят агента «Мосса-
да», отталкивает от них людей даже 
с радикально-националистическими 
взглядами. Не удивительно поэтому, 
что жесткие меры государства по от-
ношению к свихнувшимся радикалам 
общество не воспринимает как ре-
прессии патриотов, понимая, что эти 
люди представляют реальную угрозу 
украинской государственности.

– А куда движется ВО «Свобо-
да»  – крайне правая парламент-
ская партия, вполне встроенная в 
легальную политическую систему?

– Я надеялся, что популярность 
«Свободы» после событий 31 авгу-
ста 2015  г. у Верховной рады будет 
снижаться, но последние опросы 
показывают, что это не так. Рейтинг 
этой партии обусловлен не столько 
ее деятельностью, сколько неуве-
ренностью и разочарованием укра-

Вячеслав Лихачев

«Звоночки не сливаются в тревожную сирену»
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инского общества в действующей 
власти. Чем сильнее будет это разо-
чарование, тем прочнее окажутся 
позиции «Свободы», и в этом кон-
тексте очень жаль, что активисты 
призыва Майдана не смогли про-
явить себя в политической сфере, 
став альтернативой существующей 
власти, но без жидоедства и бряца-
ния оружием. Это, в частности, объ-
ясняет, почему «Свобода» не сошла 
и не сойдет в обозримом будущем с 
политической сцены.

– То есть нас ждет второе при-
шествие правых радикалов в парла-
мент?

– Не обязательно, поскольку, чув-
ствуя некоторый спрос на нацио-
налистическую и антиправитель-
ственную риторику, радикалы стали 
размножаться делением, порождая 
различные политические проекты, 
многократно перекрывающие этот 
спрос. И это хорошо, поскольку, как 
продемонстрировали последние 
выборы, если в бюллетене присут-
ствует не одна, а хотя бы две право-
радикальные партии, как это было 
с «Правым сектором» и ВО «Сво-
бода», то они множат друг друга на 
ноль. А если компанию им составят 
альтернативный проект Яроша, пар-
тия, которая сложится на основе 
гражданского корпуса «Азов», Ре-
волюционные правые силы и т. д., 
это приведет к провалу ультрапра-
вых на любых выборах. Практика 
показывает, что правые радикалы, 
озабоченные поиском внутренних 
врагов и предателей, не способны 
договориться и выступить единым 
фронтом.

– Каково состояние межнацио-
нальных и межконфессиональных 
отношений на территориях, кон-
тролируемых пророссийскими бо-
евиками? Как совмещается совет-
ский «антифашистский» дискурс 
с великодержавным шовинизмом 
православного толка?

– Собственно, так же, как и в совет-
ское время. Дружба народов в стра-
не победившего социализма всегда 
носила специфический характер. 
Хотя в «ДНР/ЛНР» это выглядит 
еще более карикатурно, поскольку 
на этой территории победившего 
«русского мира» есть Дом друж-
бы народов, где встречаются пред-
ставители нацменьшинств, вместе 
проводят праздники, высаживают 
Аллею народного единства в бота-
ническом саду Донецка. Все это ос-
вещается в сепаратистских СМИ, 

об этом старательно информирует 
сайт так называемого Министерства 
иностранных дел «ДНР», которое 
возглавляет этнический еврей Алек-
сандр Кофман. Тот самый, который 
анонсировал визит в Израиль, чтобы 
рассказать о том, как хорошо идут 
дела у еврейской общины «ДНР» 
в отличие от Украины, захваченной 
фашистской хунтой.

Ситуация весьма забавная, по-
скольку антисемитизм занимает 
важное место в публичной риторике 
лидеров непризнанных республик. 
Риторика эта присутствует и в их 
официальных СМИ. Кроме того, ан-
тисемитизм активно используется 
во внутренней полемике между раз-
личными группировками. Разумеет-
ся, все это слегка мешает попыткам 
обрести международную легитима-
цию, несмотря на заверения о креп-
нущей на свободном Донбассе меж-
национальной дружбе.

Да, это back in USSR, ведь и Отдел 
внешних церковных сношений в со-
ветские времена был создан для того, 
чтобы рассказывать на Западе о том, 
как хорошо обстоят дела в СССР со 
свободой совести, что совершенно 
не мешало им обстоять ровно так, 
как они обстояли на самом деле. В 
непризнанных республиках ситуа-
ция весьма схожа, но надо подчер-
кнуть, что речь не идет о криминаль-
ном антисемитизме: нападения на 
оставшихся членов еврейской общи-
ны Донбасса или на сохранившиеся 
объекты их инфраструктуры не за-
фиксированы. Антисемитская рито-
рика обращена вовне  – на Украину, 
которая мыслится как государство, 
захваченное еврейской хунтой, и эта 
точка зрения является частью офи-
циальной идеологии.

С таким вариантом антисемитиз-
ма мы встречаемся, например, в Ира-
не, где ценят свою еврейскую общи-
ну, что не мешает власти официально 
декларировать цель уничтожить 
«сионистское образование», а так-
же изображать еврейскими марио-
нетками правительства всех неугод-
ных стран.

Надо понимать, что болезненная 
ситуация конфликта, тяжелого эко-
номического и социального кризиса 
весьма благоприятна для поисков 
мифического врага, и «евреи во-
обще» стали одним из таких врагов 
для «ДНР/ЛНР». Это любопытный 
феномен: почему, имея врага реаль-
ного, людям хочется выдумать еще 
и мифического. Хотя, например, 

во время первой чеченской войны 
в лагерях чеченских беженцев ко-
лоссальной популярностью поль-
зовались «Протоколы сионских 
мудрецов» и антисемитская состав-
ляющая идеологии чеченских боеви-
ков была весьма значительна.

– Антиизраильская риторика, 
весьма популярная в Украине во 
времена печально известной Меж-
региональной академии управления 
персоналом, совсем сошла на нет? 
Украину ведь в последние годы по-
стоянно сравнивают с Израилем, 
причем Израиль всегда выступает 
в качестве позитивного примера. 
Или все-таки антисионистские на-
строения в старой Европе доносят-
ся иногда до Украины?

– Влияние «нового антисемитиз-
ма» почти незаметно в Украине за 
пределами «естественных» ниш, 
которые довольно узки. Это, на-
пример, некоторые маргинальные 
мусульманские группы, или земля-
чества выходцев из арабских стран, 
или ориентирующиеся на западных 
товарищей немногочисленные ле-
вые движения. Общество в целом 
скорее увлечено израильским при-
мером, иногда даже теряя какое-то 
чувство меры. Украина, оказавшись 
в ситуации необходимости бороть-
ся за свое существование с численно 
и территориально значительно пре-
восходящим врагом, очень хотела бы 
«быть Израилем», то есть создать в 
условиях непрекращающегося кон-
фликта не только эффективную ар-
мию, но и развитую экономику, при 
этом без ущерба для социальной 
сферы и прав человека.

Характерный пример: осенью, 
когда началась так называемая «ин-
тифада ножей», арабские органи-
зации провели немногочисленную 
акцию протеста перед зданием из-
раильского посольства в Киеве. В 
ответ в украинской столице прош-
ли три произраильских митинга, 
наиболее успешный из них  – на 
Майдане Незалежности, при уча-
стии народных депутатов и бойцов 
АТО. Многие организаторы и вы-
ступавшие не были евреями и не 
имели отношения к общине. Они 
просто сочли необходимым выра-
зить солидарность с еврейским го-
сударством, которое, по их мнению, 
находится в ситуации, схожей с 
украинской. Ничего подобного не-
возможно себе представить в стра-
нах Западной Европы, несмотря на 
угрозу исламистского терроризма.

– Можно много говорить об уров-
не антисемитизма в той или иной 
стране, но главное – реакция власти 
и общества на эту проблему. Пол-
года назад мы сетовали на то, что 
в Бабьем Яру никак не установят 
камеры видеонаблюдения, кото-
рые отпугнут вандалов, постоянно 
оскверняющих мемориал. Наверное, 
есть еще ряд мер, препятствующих 
тем или иным антисемитским про-
явлениям. Что реально предпри-
няли силовики за минувшие месяцы, 
демонстрируя борьбу с ксенофобией 
и антисемитизмом в Украине?

– Ну, в том же Бабьем Яру камеры 
установили, хотя заслуга здесь в боль-
шей степени принадлежит самой 
еврейской общине (Ваад Украины 
установил за свой счет видеокамеру 
возле мемориала и усилил освещение 
этой территории.  – Ред.), нежели си-
ловым структурам. С тех пор, кстати, 
новых актов вандализма в отношении 
мемориала «Менора» не было. Не 
могу сказать, что правоохранитель-
ные органы провели успешное рас-
следование ранее совершенных актов 
вандализма или хотя бы начали адек-
ватно, с учетом мотива национальной 
или религиозной ненависти, квали-
фицировать подобные случаи. Одна-
ко, говоря о тенденциях, я склонен к 
умеренному оптимизму. Буквально в 
последние месяцы у нас получилось 
наладить тесное рабочее сотрудни-
чество с МВД на уровне обсуждения 
конкретных дел. Я возлагаю опреде-
ленную надежду на перемены в связи 
с подготовкой новой патрульной по-
лиции. Насколько я знаю, с курсанта-
ми проводятся специальные тренин-
ги по правильному распознаванию 
преступлений на почве ненависти.

В целом же в последние два года 
мой подход заключается, скорее, в 
том, чтобы в меру сил помогать госу-
дарству, нежели требовать от него. 
Мне действительно кажется, что 
декларации руководства правоох-
ранительных органов об осознании 
ими важности борьбы с преступле-
ниями на почве ненависти произно-
сятся вполне искренне. Мы все пре-
красно понимаем масштаб вызовов, 
стоящих перед государственными 
структурами, и, думаю, никто не 
ожидает от них особой эффективно-
сти. Слава богу, проблема ксенофо-
бии – далеко не самый масштабный 
вызов из тех, с которыми приходится 
сегодня иметь дело Украине.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Главу луцкой городской организации 
партии «Батькивщина» и вице-мэра го-
рода Сергея Григоренко 8 февраля ис-
ключили из партии за высказывания, на-
носящие вред ее авторитету. «Партия… 
в очередной раз заявляет о недопусти-
мости любых проявлений разжигания 
межнациональной вражды и антисеми-
тизма в Украине»,  – говорится в реше-
нии Политсовета, подписанном его гла-
вой Юлией Тимошенко.

Основанием для исключения стали 
антисемитские высказывания полити-
ка, сделанные им в ходе заседания ис-
полкома горсовета 3 февраля. Тогда 
чиновник раскритиковал владельцев 
круглосуточных магазинов, торгующих 
алкоголем, назвал таких бизнесменов 
«новыми жидами», спаивающими укра-
инский народ.

Депутат Луцкого горсовета адвокат 
Игорь Полищук назвал такое высказыва-
ние «недопустимым в цивилизованном 
мире проявлением антисемитизма» и 
подал заявление в СБУ и Национальную 

полицию Украины. 4 февраля Григорен-
ко принес извинения еврейской общине 
за свои высказывания, но это не спасло 
его от исключения из партии.

Это не первый в истории украинской 
политики случай исключения из партии 
за антисемитские высказывания. Так, 
в 2004  г. Виктор Ющенко исключил из 
«Нашей Украины» Олега Тягнибока за 
его выступление в Ивано-Франковской 
области. А 23 марта 2012  г. Викторию 

Шилову исключили из Партии регионов 
за антисемитизм, ксенофобию и разжи-
гание межнациональной розни. Через 
три дня после этого она был уволена с 
должности зампредседателя Днепропе-
тровского облсовета.

А вот известного антисемита Сергея 
Ратушняка – бывшего мэра Ужгорода и 
фигуранта уголовных дел – приструнить 
пока не получается. Даже адресуя впол-
не разумные критические высказывания 
вице-спикеру Госдумы РФ Владимиру 
Жириновскому, он не может удержать-
ся от того, чтобы не обвинить евреев во 
всех бедах СССР и России, а также пре-
ступлениях руководителей этих стран 
(орфография и пунктуация автора со-
хранены): «Господин Жириновский, 
Ваши предки (а ваш папа  – «юрист») в 
1917 г. совершили переворот в империи, 
идущей к мировому господству. Унич-
тожили элиту, откинули в третий мир, 

откуда до сих пор не может выбраться 
ни одна из республик. Создали систему 
страха и террора, тюрьмы, голодомор, 

чистки, борьбу со шпионами, создали 
людоедское КГБ, откуда и воспитался 
господин Путин. В результате в мире на 
прилавках нет ни одного российского 
товара. Экономика держится на двух 
кранах – газ и нефть. Путину кажется, что 
эти два крана в его руках – место бога на 
Земле. Жалкое заблуждение. И если он 
готов со мной подискутировать в пря-
мом эфире – я готов…»

Позвольте вам выйти вон!

Сергей Григоренко

Сергей Ратушняк
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О намерении создать во Львове 
«Креативный квартал» было объяв-
лено в сентябре 2015 г. Этот проект 
является частью стратегии развития 
города, которая должна превратить 
его в Smart City  – современный го-
род, комфортный для инноваций. 
Подробности о нем сообщило ин-
тернет-издание zahid.net.

Для реализации проекта Львов-
ский горсовет предоставил в аренду 
на 50 лет с фиксированной арендной 
платой старое трамвайное депо на 
углу улиц Витовского, Гвардейской и 
Сахарова. Общая площадь объекта – 
около 15 тыс. кв. м. Сейчас идет под-
готовка к проведению инвестицион-
ного конкурса. Стоимость проекта 
составит не менее 5 млн долл.

«Креативный квартал»  – это 
новое многофункциональное про-
странство для предпринимателей. 
Он объединит около 20 проектов: 
стартап-боксы, коворкинг, антика-
фе, креативный ресторан, центр дет-
ского развития, хакер-спейсы, твор-
ческие мастерские, экопарк, центр 
урбанистики, стартап-банк… Ком-
паниям и предпринимателям предо-
ставят новое рабочее пространство. 
В лекториях будут проводиться ма-
стер-классы и лекции для всех же-
лающих. В «Квартале» смогут рас-
положиться представительства и 
выставочные центры международ-
ных компаний. Он также станет пло-
щадкой для различных культурных и 
образовательных мероприятий.

«„Креативный квартал“  – это но-
вая „Дзыга“ (легендарное творческое 
пространство, кафе-клуб-галерея 
во Львове 1990-х.  – Ред.). Тогда за 
кофе в одном месте могли собрать-
ся предприниматель, медик и про-
граммист. И вместе, на стыке своих 
специальностей (сейчас это называ-
ют модным словом «коворкинг»), 
придумать новый бизнес. Многие 
нынешние предприниматели вышли 
из „Дзыги“», – говорит Андрей Пун-
дор, председатель комиссии по кон-
курентоспособности во Львовском 
горсовете.

Основателем и исполнительным 
директором «Креативного квар-
тала» стал Илья Кенигштейн  – 
«отец» украинского 3G, управля-
ющий партнер венчурного фонда 
Hybrid Capital, общественный дея-
тель в сфере ИТ, а также руководи-
тель компаний в нескольких стра-
нах, включая Украину и Израиль. 
Илья также является внештатным 

советником мэра Львова Андрея 
Садового по вопросам инноваций и 
инвестиций.

В числе зарубежных партне-
ров проекта  – такие международ-
ные компании, как Intel, Cisco, 
Microsoft, Hewlett-Packard, Ericsson 
и MasterCard. Среди львовских пар-
тнеров  – Львовская бизнес-школа, 
Украинский католический уни-
верситет, Музей идей, творческое 
объединение «Дзыга», Betaplace и 
SoftServe.

Кенигштейн уверен, что подобный 
проект нельзя было бы реализовать, 
например, в Киеве. А вот во Львове 
можно, поскольку там есть средний 
класс, мыслящий категориями стра-
тегии города. «Львов сегодня явля-
ется одним из самых комфортных 
городов для жизни в Украине. Он 
никогда не был русским, здесь аб-
солютно западное, проевропейское 
мышление, – считает Кенигштейн. – 
В городе умеют генерировать исто-
рии. Здесь сочинили историю о 
лучшем кофе, шоколаде, пиве. Так 
делают в Штатах. Таким образом 
жители Львова создают своему го-
роду харизму. А это влияет на мента-
литет его жителей. Во Львове много 
религиозных людей. Если в течение 
200  лет, из поколения в поколение, 
люди ходят по воскресеньям в храм, 
молятся Богу и слушают умные 
вещи, то у них появляется иное отно-
шение к себе и своей семье. Появля-
ются традиции. Парадокс в том, что 
на уровне традиций очень легко соз-
давать инновации. Из-за всего этого 
мы выбрали Львов. По сравнению 
с ним Киев нельзя назвать полно-
ценно единым городом. Там нельзя 
создать такой проект без каких-либо 
„договорняков”».

Задача «Креативного квартала» 
заключается в том, чтобы запустить 
сценарий инновационной экономи-
ки в стране, превратив Львов в центр 
креативного предпринимательства 
и город стартапов. В то же время 
«Креативный квартал» не должен 
стать очередным офисным центром. 
Его команда занимается также об-
разовательной и просветительской 
работой, организует встречи с экс-
пертами и учеными. Кроме этого, 
территория будущего «Креативного 
квартала» будет предназначена не 
только для работы. В одном из анга-
ров могут разместить Музей техни-
ки. А еще Илья Кенигштейн хочет 
создать там Центр детского разви-

тия, где, в частности, будут работать 
с детьми-аутистами. По его словам, 
на Западе людей с расстройством ау-
тического спектра эффективно при-
влекают к работе в инновационных 
компаниях.

Креативные хабы заинтересова-
ны в том, чтобы привлечь стартапе-
ров. Наличие в городе такого про-
странства создаст благоприятную 
атмосферу для появления новых 
идей и бизнес-проектов. «Благода-
ря промоушену города люди хотят 
оставаться здесь, работать, учиться. 
Кто-то захочет приехать сюда, по-
тому что здесь комфортные усло-
вия»,  – объясняет Андрей Пундор. 
Благодаря «Креативному кварталу» 
возникнет новый бизнес, a в городе 
появятся новые рабочие места. А ра-
бочие места  – это налоги, дополни-
тельные поступления в городской 
бюджет. «Львов должен стать куль-
турной, инновационной Меккой, 
где комфортно жить и работать, а 
не только пить кофе. Хочется, что-
бы Львов стал центром креативного 
предпринимательства  – в Украине 
и, может, во всей Восточной Евро-
пе», – говорит Илья Кенигштейн.

«Креативный квартал»  – не са-
мый простой объект инвестиций. 
По словам Кенигштейна, его инве-
стиционная привлекательность в 

том, чтобы изменить мир. Но соци-
альный бизнес  – в первую очередь 
бизнес, поэтому заниматься благо-
творительностью Илья не собира-
ется. Говорит, что иначе не будет 
ценности в том, что их проект будет 
предлагать. «С точки зрения биз-
нес-привлекательности этот проект 
менее интересен, чем строительство 
торгового центра. Но мы пытаем-
ся увеличить „пирог“  – сделать его 
большим, чтобы хватило всем. Наша 
основная задача  – создать платфор-
му, на основе которой можно будет 
создавать умных людей. Эта плат-
форма будет генерировать классные 
бизнесы»,  – уверен Илья. По его 
словам, еще рано говорить о том, что 
именно его команда будет работать 
с проектом. Окончательно известно 
это станет только после проведе-
ния конкурса. «Мы еще не можем 
говорить, что мы придем в депо. Вы-
играем – тогда и начнем реализовы-
вать „Креативный квартал“. Сейчас 
я хочу, чтобы он там был», – говорит 
Кенигштейн. По предварительным 
планам, первый этап работы «Квар-
тала» должен начаться уже в 2017 г.

Ольга ПЕРЕХРЕСТ

Дополнительная информация –  
на сайте: www.creativequarter.net/ua/

Во Львове будет «Креативный квартал»
Илья Кенигштейн и его партнеры превратят город в Smart City

Во время международной кампании по 
сбору средств для реализации второй 
очереди проекта «Пространство сина-
гог: еврейская история, общее насле-
дие и ответственность» уже собрано 
более 200 тыс. гривен. Благотворитель-
ные пожертвования на счет проекта 
поступили из Украины, Австрии, США, 
Израиля, Германии и Великобритании. 
Однако кампания продолжается, ведь 
нужно собрать еще более 1,5 млн грн.

Проект «Пространство синагог» 
предусматривает создание мемори-
ального общественного пространства 
в том участке еврейского квартала 
Львова, где раньше находились две 
синагоги и Бейт Гамидраш (дом обуче-
ния). В июле 2015  г., после почти пяти 

лет дискуссий, консультаций и между-
народных конкурсов, на территории 
бывшего еврейского квартала нача-
лось воплощение проекта. На сегодня 
завершены основные работы по кон-
сервации остатков синагоги «Золотая 
роза» и осуществлена та часть марки-

ровки территории Бейт Гамидраш, ко-
торую можно было воплотить с учетом 
погодных условий. На 2016  г. запла-
нировано завершение работ по этой 
маркировке и создание инсталляции.

Основную часть бюджета проекта 
профинансировали Львовский горсо-

вет, Германское общество междуна-
родного сотрудничества и Ваад Укра-
ины. Однако для реализации второй 
очереди проекта не хватает более 
67 тыс. €, поэтому в ноябре прошлого 
года организаторы объявили между-
народную кампанию по сбору средств. 
За первые два месяца только за счет 
индивидуальных пожертвований уда-
лось собрать 190 335 гривен.

Приобщиться к реализации про-
екта «Пространство синагог», узнать 
больше о еврейском квартале в исто-
рическом центре Львова и проследить 
за динамикой работ можно на сайте: 
http://jewish.lviv.travel/uk/

Игорь ГАЛУЩАК

Илья Кенигштейн о главной проблеме Украины
Проблема Украины  – не ментальная разница между Западом и Востоком, а 
жлобы. Да и революция на Майдане была в первую очередь посвящена борь-
бе со жлобами и выстроенной ими системой взаимоотношений. Жизненная 
установка жлоба заключается 
в том, что духовные ценно-
сти  – это миф, придуманный 
теми, кто хочет заслонить его 
от ценностей настоящих – ма-
териальных. Духовному, с чем 
периодически сталкивается 
жлоб, отводится особое ме-
сто в пирамиде его приори-
тетов.

Можно не прочесть ни од-
ной книжки со школьной 
скамьи, но учить жизни всех 
окружающих. Можно ездить, 
не пристегиваясь, но в авто 
обязательно должна быть 
икона. Можно постоянно создавать аварийные ситуации и вести себя на доро-
ге как животное, но обязательно освятить автомобиль против ДТП.

На эту тему у жлобов есть собственная правда жизни, выраженная в словах 
Аль Капоне: «В детстве я молил Бога о велосипеде. Потом понял, что Бог рабо-
тает по-другому. Я украл велосипед и стал молиться о прощении». В этом и есть 
весь смысл. Всю свою жизнь жлоб находится в поисках Бога. Цель поиска одна: 
добазариться.

«Пространство синагог»

Место расположения Бейт Гамидраш: нынешний вид и запланированная инсталляция

A
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– Садитесь! Точнее, пока что при-
саживайтесь. Но разбираться с вами 
будем серьезно…

Эта резкая реплика прозвучала из 
уст премьер-министра Украины Ар-
сения Яценюка в адрес замминистра 
юстиции после весьма нелицеприят-
ного выяснения причин того, почему 
здание бывшей конторы еврейского 
кладбища на территории Бабьего 
Яра, несмотря на многочисленные 
постановления, до сих пор не пере-
дано заповеднику «Бабий Яр» для 
создания в нем музея. Разговор про-
изошел на заседании Оргкомитета 
по проведению мемориальных меро-
приятий в связи с грядущим 75-лети-
ем трагедии.

Почему музей Бабьего Яра суще-
ствует в разных странах мира, но не 
в самом Бабьем Яре? Ответа на этот 
вопрос еврейская (и не только) обще-
ственность не имеет годами. Конеч-
но, память в первую очередь нужно 
хранить в сердце. Но и материальные 
ее носители очень важны.

Пять лет назад я брал интервью у 
тогдашнего премьера Николая Аза-
рова, возглавлявшего комиссию по 
организации мероприятий в связи с 
70-летием трагедии Бабьего Яра. Тог-
да на сайте премьера появилось сооб-
щение о «праздновании годовщины 
расстрелов в Бабьем Яре». Надеюсь, 
это была не оговорка по Фрейду, а ту-
пая промашка чиновника.

Азаров тогда сказал мне, что го-
сударство  – за создание музея и го-
тово выделить под него землю, но 
желательно, чтобы деньги на строи-
тельство дали состоятельные евреи. 
Кое-кто из них это громко обещал, но 
музея до сих пор нет, хотя учеными и 
общественниками уже подготовлен 
ряд экспозиций в надежде, что он 
наконец-то будет создан.

О прошлом и будущем Националь-
ного историко-мемориального запо-
ведника «Бабий Яр» мы беседуем с 
его директором Борисом Глазуновым.

– Борис Иванович, кто и какие за-
дачи ставил перед вами при назначе-
нии на эту должность?

– Изначально мы были подчинены 
Министерству культуры, но практи-
чески сразу было принято решение о 
переподчинении заповедника Укра-
инскому институту национальной 
памяти. Процесс передачи занял 
полтора года, в которые для мини-
стерства мы были уже не свои, а для 
института  – еще не свои. Передо 
мной изначально ставилась задача 
создания заповедника, главные на-
правления деятельности которого 
в его уставе сформулированы так: 
«Сохранение и увековечивание па-
мяти жертв Холокоста, нацистского 
террора и политических репрессий; 
выявление, изучение, учет и сохране-
ние объектов культурного наследия; 
организация научно-исследователь-
ской, музейной, экскурсионной и вы-
ставочной работы с целью донесения 
до населения истории трагических 
событий массового уничтожения 
нацистами жителей Киева и военно-
пленных в Бабьем Яре, политических 
репрессий».

– Из этого непонятно, была ли 
перед вами поставлена задача созда-
ния музея.

– Это само собой разумеется. Но 
пока здание под музей нам не пере-
дано.

– А как вы лично отнеслись к идее 
создания заповедника? Не как его ди-
ректор, а как гражданин Украины?

– Я считаю, что мы сильно опозда-
ли. Создавать заповедник надо было 
в первые послевоенные годы. Такого 
трагического места, пожалуй, нет ни в 
одной столице мира, но оно до сих пор 
надлежащим образом не оформлено.

– Но кто-то может сказать, что 
уже есть монумент жертвам Ба-
бьего Яра, памятник «Менора», 
памятники киевской подпольщице 
Татьяне Маркус и расстрелянным 
детям… Может, этого достаточно 
и не обязательно тратить государ-
ственные средства, которых не хва-
тает на больницы, школы, пенсии?

– Средств у государства не так мно-
го, это правда. Но печально, что до 

сих пор территория Бабьего Яра была 
парковой зоной, где жарили шашлы-
ки и выгуливали собак. Вот с этим ни-
как нельзя мириться. Надо понимать, 
что это место особенное, сакральное, 
и поэтому здесь обязательно должен 
быть создан мемориальный музей-
ный комплекс. Я уверен, что в любом 
другом европейском государстве он 
бы уже давно существовал. А ведь мы 
считаем себя европейцами.

– С чего вы начинали свою дирек-
торскую деятельность?

– Первое, что надо было сделать, – 
добиться отвода земли под запо-
ведник. Процесс этот шел крайне 
тяжело, пришлось потратить много 
времени и сил.

– И кто же ставил палки в колеса?
– Самые разные люди и организа-

ции: от чиновников до бизнесменов, 
имевших виды на эту землю. Есть 
такой военный термин  – эшелони-
рованная оборона. Вот ее нам и при-
шлось преодолевать, беря каждый 
рубеж приступом. Например, раз-
решение городского головы на из-
готовление проекта землеотвода мы 
получали девять месяцев. В какой-то 
момент мне прямо сказали, что зем-
лю не дадут…

– И как вы пробивали эту стену?
– Глава Еврейского совета Украины 

Илья Левитас пошел тогда к прези-
денту Ющенко и договорился о про-
ведении мероприятий, посвященных 
70-летию трагедии Бабьего Яра. Был 
издан президентский указ, в который 
Илья Михайлович по моей прось-
бе вписал три пункта, в частности 
обязанность горадминистрации вы-
делить нам землю. От этого они уже 
не смогли отмахнуться. А сколько 
до указа нами было написано писем, 
депутатских запросов… И в ответ  – 
одни отписки. Но и после указа они 
были уверены, что смогут остано-
вить нас даже на последнем рубеже. 
Но просчитались.

– Какова территория заповедни-
ка?

– 28 гектаров.
– Это именно та площадь, кото-

рая первоначально планировалась? 
Вам не пришлось идти на уступки?

– Пришлось. Можно было годами 
бороться за более обширную тер-
риторию, но надо понимать, что мы 
пришли на эту землю не в 1945-м, а 
почти на 70 лет позже, когда на ней 
уже были реальные хозяева. Как 
взять землю, которая на законном 
основании уже находится в чьей-то 
собственности? Поэтому мы исхо-
дили из реальных условий. Была про-
ведена инвентаризация земли, и мы 
претендовали на ту, которая была 
свободна.

– Но вам могут сегодня сказать, 
что вы не имели права уступать…

– Сказать можно все что угодно. 
Тем, кто скажет, что мы взяли слиш-
ком много земли, я отвечу: «Изви-
ните, но мы уже взяли». А тем, кто 
считает, что мало: «Если можете  – 
добавьте, с удовольствием возьмем».

– Но, по-вашему, надо добавлять?
– Исходя из исторических данных, 

надо. Скажем, территория еврей-
ского кладбища практически в запо-
ведник не вошла. Но мы же не сне-
сем телецентр или спорткомплекс 
«Авангард».

– Извините за неудобный вопрос, 
но вы ощущаете себя полноценным 
директором заповедника, с кото-
рым считаются?

– Власть мне не нужна, а нужны 
реальные права и помощники. Се-
годня я чувствую себя гораздо уве-
реннее, потому что у заповедника 
есть наконец земля. Когда решится 
вопрос с помещением для музея, бу-
дет больше удовлетворения. Я наде-
юсь, что те безобразия, которые до 
сих пор с ним происходят, закончат-
ся, и мы успеем создать экспозицию 
к сентябрю.

– Вы рассчитываете, что нынеш-
ний оргкомитет выработает чет-
кий план действий?

– Это его главная задача: четко, по 
пунктам расписать, что должно быть 
сделано, когда и кем. Надеюсь, и Ал-
лея Праведников и Аллея мучеников 
Бабьего Яра наконец-то будут созда-
ны.

– У вас есть еще предложения орг-
комитету?

– Мне бы хотелось, чтобы осенью 
во всех школах страны прошел урок, 
посвященный трагедии Бабьего 
Яра, чтобы школьники и студенты 
пришли в Бабий Яр в дни памятных 
церемоний. Со своей стороны мы 
планируем издание исторических 
материалов, проведение выставок.

– А с международными организа-
циями вы сотрудничаете?

– Мы налаживаем эту работу. Если 
говорить, например, о мемориале 
«Яд ва-Шем», то я бы с радостью там 
побывал, посмотрел, поучился. И это 
не желание попутешествовать, а дей-
ствительно необходимость. Мы ве-
дем переписку с музеем, с депутатами 
Кнессета, рассказываем о наших пла-
нах, хотим, чтобы о нас знали. Я ду-
маю, ничто так не объединяет людей, 
как общая беда. Бабий Яр – это наша 
общая беда, общечеловеческая траге-
дия, и всех нас сейчас должна объеди-
нить память о ней. Пора перейти от 
разговоров к делу. Времени до осени 
осталось очень мало.

Беседовал Михаил ФРЕНКЕЛЬ

Возвращение синагоги
Одесский областной совет наме-
рен вернуть здание бывшей Брод-
ской синагоги, в котором сейчас 
размещается областной архив, ев-
рейской общине. Здание получит 
иудейская религиозная организа-
ция «Хабад-Шомрей Шабос». Дис-
куссии о возврате синагоги ведутся 
с 1990 г., однако даже в случае при-
нятия положительного решения 
фактический возврат произойдет 
нескоро. «Это чисто политическое 
решение,  – пояснили в облсове-
те, – которое надо принять хотя бы 
для того, чтобы иудеи начали соби-
рать спонсорские средства на ка-
премонт синагоги. Архив переедет 
только тогда, когда мы найдем для 
него новое помещение».

В память о герое
19  февраля в Харьковском нацио-
нальном университете радиоэлек-
троники открыли мемориальную 
доску Герою Украины Евгению Кот-

ляру – одному из евреев,  входящих 
в число «Небесной сотни». Присут-
ствовавший при этом отец героя 
Николай Котляр рассказал, что с де-
кабря 2013 г. Евгений был активным 
участником Евромайдана в Киеве. 
На вопрос родственников, зачем 
он туда едет, Евгений ответил: «Я 
вырос в этой стране, люблю ее и 
буду за нее бороться». Евгений Кот-
ляр трагически погиб 20  февраля 
2014 г. на ул. Институтской от пули 
снайпера.
 

Ненависть  
не знает границ

По данным израильских право-
охранительных органов, 30-лет-
ний уроженец Газы Сами Хамад 
Хабиб, проживающий с 2010  г. в 
Украине, планировал организа-
цию терактов против израильских 
граждан в Украине и Израиле. Он 
также предоставлял услуги терро-
ристической организации ХАМАС 
во время операции «Литой свинец» 
и участвовал в прокладке тунне-
лей. Хабибу, задержанному на КПП 
«Алленби» на границе Израиля и 
Иордании, предъявлено обвине-
ние в заговоре с целью совершения 
преступления, оказании услуг неза-
конной организации и шпионаже.

Крупнейший  
еврейский центр

В городе Акколь в 100 км к северу от 
Астаны откроется самый крупный 
еврейский центр в Центральной 
Азии. Об этом сообщил президент 
Аккольской еврейской общины 
Данил Вайс. «Цель центра  – сохра-
нение этнокультурных ценностей, 
еврейской культуры, языка, само-
бытности и национальных тра-
диций евреев, проживающих на 
территории Центральной Азии. 
Также центр окажет содействие в 
сохранении объектов культурно-
го наследия Центральной Азии и 
организации инфраструктуры для 
культурного туризма на базе этих 
объектов…»  – отметил Вайс. По 
данным еврейских организаций, 
сейчас в стране проживает более 
50 тыс. евреев, из них 11 тыс. – в Ал-
маты.

«Я надеюсь, что мы успеем к сентябрю»
Музей Бабьего Яра: быть или не быть?

Советские военнопленные под присмотром 
эсэсовцев засыпают расстрелянных в Бабьем 

Яру евреев
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Еврейская Украина

10 фактов о евреях Днепропетровска
В новой серии «Еврейская Украина», подготов-
ленной совместно с интернет-сайтом Jewishnews.
com.ua, представлены по 10 «еврейских» фактов 
о каждой из 24 областей страны (и, конечно же, о 
Крыме) как доказательство того, что в каждом 
уголке Украины есть что-то еврейское. В этих 
мини-экскурсах  – о знаменитостях, открытиях 
и событиях с «еврейским следом», которые связа-
ны именно с этим регионом. Сегодня наш рассказ 
о Днепропетровске (в прошлом Екатеринославе), 
который наравне с Киевом, Львовом и Одессой с 
первых лет своего существования был еврейским 
городом – и по масштабу развития общины, и по 
количеству знаменитых людей еврейского проис-
хождения, которых он подарил миру. В советский 
период еврейская жизнь города замерла, но после 
развала СССР за несколько десятилетий Днепро-
петровск набрал прежнюю еврейскую мощь и снова 
укрепил свой «центральный» статус.

1. Официальный статус и синагоги
Екатеринославская еврейская община была одной 
из первых получивших официальный статус в Рос-
сийской империи. В 1791  г. указом Екатериной II 
«О предоставлении евреям гражданства в Екате-
ринославском наместничестве и Таврической об-
ласти» евреям была предоставлена возможность 
селиться на этой земле.

Менее чем за одно столетие еврейское население 
города выросло с 376 человек в 1805 г. до общины в 
41 240 человек в 1897 г., что тогда составляло 36,3% 
населения города. Конечно, не все евреи будущего 
Днепропетровска жили богато, но значительный 
процент общины составляли именно обеспеченные 
иудеи.

В 1800 г. в городе была построена первая синагога, 
деревянная. Впоследствии она сгорела, и на ее ме-
сте в 1833 г. появилась большая каменная хоральная 
синагога «Золотая роза». До Октябрьской револю-
ции в городе функционировали 38 (а по некоторым 
данным – 44) синагог и молельных домов, которые 
создавались по профессиональному признаку. На-
пример, были синагоги шорников, портных и даже 
водовозов.

 
2. Дом Герша Луцкого –  
первый каменный дом
В 1887 г. в честь 100-летия со дня основания города 
начал выходить «Екатеринославский юбилейный 
листок». Всего было издано 25 номеров, и в 17-м 
были опубликованы воспоминания одного из пред-
ставителей местной общины, некоего И. М. Станис-
лавского. В них он описывает, как застраивался Ека-
теринослав в середине века, а также рассказывает, 
как формировался торговый сектор города: «Отец 
мой Моисей в 1790  г. прибыл в Екатеринослав из 
города Станислава в Галиции, по названию кото-
рого и присвоил себе фамилию Станиславский. В 
то время Екатеринослав представлял скорее де-

ревню, нежели город… Отец мой прибыл сюда со 
средствами и купил себе дом... Вскоре после этого 
центр города стал сосредотачиваться на той улице, 
где теперь мой дом, отец мой купил этот дом в 1805 г. 
за 2550 руб. ассигнациями. В этом доме и родился я 
в 1817 г. В то время каменных домов в Екатериносла-
ве не было. Первый каменный дом построил купец 
Герш Луцкий, тесть Кранцфельда, – тот самый дом, 
в котором ныне помещается городская управа. На 
горе, на ярмарочной площади, домов вовсе не было, 
а был там тогда базар. Тогда была в Екатеринославе 

только одна мельница – топчак немца Тиссена, он 
же первый выстроил и паровую мельницу. Хлебная 
торговля была в самом незавидном состоянии; пше-
ницы сеяли ровно столько, сколько требовалось для 
местного употребления; главным же образом сеяли 
лен, так как на него был большой спрос и он являлся 
главным предметом торговли. Первая контора для 
закупки льна была Штиглица, комиссионерами от 
которого были братья Каценельсон».

3. Основоположник  
комбинаторной логики
Моисей Шейнфинкель (1889–1942) появился на 
свет в Екатеринославе в семье купца первой гильдии 
Ильи Гиршевича Шейнфинкеля, который занимался 
бакалейной торговлей и вместе со своим партнером 
основал торговый дом «Лурье и Шейнфинкель». 
Как и отец, мальчик обладал отличными математи-
ческими способностями, но пошел не в торговлю, а в 
науку. Моисей поступил в Новороссийский универ-
ситет в Одессе и начал изучать математику.

Как и многие другие представители науки того 
времени, Шейнфинкель отправился совершенство-
вать свои знания в Германию – с 1914 по 1924 г. он 
стажировался в Гёттингенском университете под 
руководством знаменитого немецкого математи-
ка Давида Гильберта. Студентом он был не просто 
способным, а по-настоящему гениальным.

7 декабря 1920  г. Шейнфинкель в выступлении 
перед другими математиками изложил концепцию 
комбинаторной логики, и доклад на эту тему, опу-
бликованный через четыре года, был положен в ос-
нову исследований в этой области математики.

Ученый продолжал работу, делая все новые важ-
ные шаги в своей сфере, но его психическое здоро-
вье с каждым годом становилось все хуже. В середи-
не 1920-х Шейнфинкель решил уехать из Германии 
и перебрался в Москву, но заниматься научной дея-
тельностью уже не смог. В 1927 г. его признали пси-
хически больным и определили в психиатрическую 
лечебницу.

Последние годы жизни Шейнфинкеля были тра-
гическими: он жил в нищете, не имея условий для 
работы. Ученый скончался в Москве в тяжелом 
1942 г. День его смерти, увы, неизвестен. Возможно, 
на закате жизни он сделал новые научные откры-
тия, но после смерти Шейнфинкеля соседи пустили 
его рабочие бумаги на растопку.

4. Ковбой Монпарнаса
Самюэль (Хаим) Грановский (1882–1942) родился 
в мещанской еврейской семье в Екатеринославе, 
но долго в родном городе не задержался – в 1901 г. 
он уехал на учебу в Одесское художественное учи-
лище, откуда позднее ушел на военную службу и 
обратно в училище уже не возвратился. Молодой 
человек решил продолжить образование в Мюнхе-
не – он отправился туда в 1908 г.

Через год Грановский переехал в Париж, но в 
первый раз оставался там не так долго – до начала 
Первой мировой. На время войны он перебрался 
в Одессу, а в 1920  г. вновь отправился в столицу 
Франции, и именно тогда началась активная фаза 
в его карьере. Художник поселился в знаменитом 
общежитии «Улей» и увлекся дадаизмом, созда-

вая фрески, картины, расписывая мебель и шир-
мы, а также разрабатывая сценографические про-
екты.

Так как особых капиталов у него не было, Гра-
новский устроился уборщиком в легендарное 
кафе Rotonde. Он обладал яркой внешностью, не-
обычным характером и потрясающей харизмой, 
благодаря чему идеально подходил на роль моде-
ли  – другие художники нередко приглашали его 
позировать. Грановский любил прогуливаться по 
улицам Парижа в яркой клетчатой рубашке и те-
хасской шляпе, из-за чего даже получил прозвище 
Ковбой Монпарнаса.

Когда началась Вторая мировая, Грановский 
остался в Париже. 17 июля 1942 г. его схватили на-
цисты и отправили в концентрационный лагерь 
Дранси. Следующей и последней его остановкой 
стал Освенцим.

5. Медаль Мансона
Наум Манзон (1913–1993) родился в Екатерино
славе, но, когда он был еще ребенком, семья пере-
бралась в Москву и уже оттуда в 1923 г. эмигриро-
вала в Германию. Прожив там три года, Манзоны 
переехали во Францию. Именно с этой страной 
будет связана вся жизнь и научная деятельность 
будущего знаменитого физика.

В 1934 г. Наум Манзон – теперь уже Нюма Ман-
сон  – окончил Парижский университет, а затем 
Высшую школу сварки, где в течение года работал 
инженером-исследователем. Мансон был предан 
не только науке, но и принявшему его государ-
ству: с 1936 по 1941 г. он, уже французский граж-
данин, служил во французской армии и даже по-
пал в плен, откуда в 1941 г. был освобожден.

К счастью, во время нацистской оккупации 
Франции Мансон был в безопасности  – он тру-
дился под руководством академика Рибо в Ин-
ституте сварки, а после войны был одним из 
сотрудников Французского института нефти и 
возглавлял научную группу по изучению реак-
тивных двигателей.
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Мансон не только занимался научной деятель-
ностью, но и преподавал, а также занимал руково-
дящие посты в Высшей национальной школе ме-
ханики и аэротехники и в Университете Пуатье. 
Кроме того, он был соредактором издания «Acta 
Astronautica» и членом Международной акаде-
мии астронавтики.

Нюма Мансон, который был награжден орде-
ном Почетного легиона, орденом Академических 
пальм, а также дважды становился лауреатом пре-
мии Французской академии наук, в 1975  г. и сам 
инициировал создание важной награды – медали 
Нюмы Мансона. Ее раз в два года вручают ученым 
«за выдающийся вклад в исследование динамики 
взрыва и реагирующих систем».

6. Великий комбинатор
Осип Шор (1899–1978), прототип Остапа Бен-
дера, родился в Никополе (город под Днепропе-
тровском) в зажиточной семье  – его мать была 
дочерью одесского банкира и купца, а отец владел 
магазином колониальных товаров. Когда Осипу 
было чуть больше года, отец умер от сердечного 
приступа, и мать перевезла детей в Одессу. Жизнь 
там была особенной, а с учетом того, что Шор под-
рабатывал в одной из лавок деда, он оказался пол-
ностью погруженным в мир колоритной одесской 
торговли, где далеко не всегда все было законно.

С детства Шор, которого часто называли Оста-
пом или Осей, неплохо учился, любил спорт и 
книги о приключениях. В одесской мужской гим-
назии Илиади его любимым предметом было пра-
воведение, но поступать он отправился на меха-

нический факультет Технологического института 
им. императора Николая I в Петроград. Осипа 
уже практически приняли, но тут началась рево-
люция, и у Шора, как и у большинства студентов 
того времени, планы резко изменились: старый 
мир рухнул, а новый предлагал совершенно новые 
обстоятельства, к которым еще нужно было при-
выкнуть.

Из голодного Петрограда Шор в 1917 г. отпра-
вился в Одессу. В ходе этого путешествия, длив-
шегося целую зиму, с ним происходили различные 
невероятные события, многие из которых Ильф 
и Петров впоследствии описали в «12 стульях». 
Шор представал в образах то любящего мужа 
состоятельной толстушки, то главы подпольной 
организации, то гроссмейстера или художника 
на корабле. Денег у Оси не было, и он готов был 
делать что угодно (при этом свято чтя Уголов-
ный кодекс), чтобы было на что продолжать путь 
в Одессу. О своих приключениях он потом рас-
сказал Катаеву, а тот  – своему брату, писавшему 
под псевдонимом Евгений Петров, и его соавтору 
Илье Ильфу – Иехилу-Лейбу Файнзильбергу.

В Одессе Шор, как и его старший брат Анатолий 
Фиолетов, стал работать в уголовном розыске и по-
могал справляться с криминальным беспределом, 
используя свою изобретательность и невероятное 
чутье (по сути, его прошлые деяния тоже были на 
грани законности). Но после того как брата убили 
преступники из банды Япончика, Осип навсегда 
ушел из милиции, устроился на завод снабжен-
цем, а потом – проводником поезда. Своей семьи 
у Шора не было.

7. Адвокат свободы
Адвокат Дина Каминская (1919–2006), которая 
участвовала в процессах над советскими дисси-
дентами, родилась в Екатеринославе и училась в 
Москве в Юридическом институте. В брежнев-
скую эпоху, в непростые для «инакомыслящих» 
времена, Каминская защищала тех смелых граж-
дан СССР, которые отваживались выступать про-
тив советской системы.

Среди подзащитных Каминской были Влади-
мир Буковский (дело о демонстрациях 22.01.1967), 
Юрий Галансков («процесс четырех», 1967), Муста-
фа Джемилев и Илья Габай (1969–1970), но к защите 
диссидентов ее допускали далеко не всегда. Так, в 
повторном процессе Владимира Буковского (1971), 

а также в судебном разбирательстве по делу Натана 
Щаранского (1975) ей участвовать не позволили.

В годы, когда диссиденты, по сути, были альтер-
нативными героями страны, главным источником 
распространения свободной мысли служил са-
миздат. Речи Дины Каминской переписывались и 
перепечатывались на домашних печатных машин-
ках. Так, в самиздате вышли ее речи «Правосудие 
или расправа?», «Процесс четырех», «Полдень» 
и «Ташкентский процесс».

Для советского правосудия Каминская была 
слишком неудобной. В 1977  г. она под угрозой 
ареста была вынуждена вместе с мужем эмигри-
ровать в США. Уже в эмиграции Дина Каминская 
написала книгу «Записки адвоката» и была ве-
дущей передач на правозащитные темы на радио-
станциях «Свобода» и «Голос Америки».

8. Сказочный режиссер
Знаменитый фильм «Золушка» с Яниной Жей-
мо и Фаиной Раневской связывают в первую оче-
редь с именем легендарного сценариста Евгения 
Шварца, а вот о режиссере этой картины мало кто 
вспоминает.

Экранный «отец» этой знаменитой сказки 
Михаил Шапиро (1908–1971) родился в Екате-
ринославе и учился в Ленинградском техникуме 
экранного искусства, а также на кинофакультете 
Ленинградского института истории искусств.

Шапиро начинал как концертмейстер Ленин-
градского театра Пролеткульта, а затем и сам ста-
вил спектакли. Постепенно со сцены театра он пе-
решел на съемочную площадку и с 1928 г. работал 
режиссером киностудии «Совкино» (впослед-
ствии «Ленфильм»), а затем и старшим редакто-
ром отдела киностудии.

На счету Шапиро не так много картин, но боль-
шинство их них полюбились зрителям. Кроме 
«Золушки» он снял картину «Каин XVIII» и 
фильм-оперу «Черевички». Каждую из этих кар-
тин Шапиро создавал в соавторстве с кинорежис-
сером-сказочником Надеждой Кошеверовой.

9. Вадим Сидур и сила воли
Знаменитый скульптор и график Вадим Сидур 
(1924–1986) родился в Екатеринославе в семье пе-
дагогов. Когда началась Вторая мировая, он окон-
чил пулеметное училище и, прибавив себе год, 
отправился на фронт, где вскоре командовал пуле-
метным взводом. В одном из боев в 1944 г. Сидур 
был тяжело ранен в лицо и чудом выжил, а когда 
восстановился, война уже закончилась.

«Хроническое, доходящее до обмороков недо-
едание в детстве  – печально известный голод на 
Украине, кошмары эвакуации, пережитые им в 

подростковом возрасте, почти не отличавшаяся 
от лагерной жизнь в пулеметном училище в Куш-
ке, фронт, ранение, бесконечная череда госпита-
лей – все это воспринималось им как норма чело-
веческого существования. По его собственному 
признанию, в послевоенной Москве он ощущал 
себя пришельцем с другой планеты», – вспоминал 
приемный сын скульптора Михаил Сидур.

В 1945 г. Вадим Сидур пошел учиться в Москов-
ское художественно-промышленное училище 
(Строгановское) и после его окончания стал за-
ниматься скульптурой и книжной иллюстрацией. 
Но в 1961 г. он пережил тяжелейший инфаркт, по-
сле которого некоторое время не мог заниматься 
скульптурой (ему было физически сложно справ-
ляться с тяжелым камнем и металлом) и сконцен-
трировался на графике. Тогда  у художника насту-
пил личностный кризис: он, столкнувшийся со 
смертью на фронте, снова был на волосок  от пере-
хода в мир иной, и это круто изменило его жизнь.

Сидур пересмотрел свой художественный 
стиль, а советская власть, в свою очередь, пере-
смотрела отношение к нему. Заказов ему не да-
вали, в печати не упоминали, и на жизнь он стал 
зарабатывать иллюстрациями и изготовлением 
надгробий. В то время как на родине работы Си-
дура не принимали, за границей они становились 
все более популярными. По его моделям в Гер-
мании были созданы памятники, в том числе и 
жертвам Холокоста  – «Памятник погибшим от 
насилия» (Кассель), «Памятник современному 
состоянию» (Констанц), «Треблинка» (Запад-
ный Берлин), «Взывающий» (Дюссельдорф). 
Кроме того, в Мюнхене появились скульптурные 
портреты Эйнштейна, которые были отлиты по 
гипсовой модели Сидура 1967 г.

Сидур за свою жизнь создал более 500 скуль-
птур, около тысячи гравюр и рисунков, а также 
писал стихи и прозу. Бытовая неустроенность, 
холодные и неуютные помещения, в которых он 
работал и жил, служили Сидуру источником вдох-
новения – он стал работать с грубым материалом, 
находил своеобразную красоту в ржавых канали-
зационных трубах и создавал из металлического 
мусора работы, которые прозвал «гроб-артом».

10. Самая большая менора в мире
Осенью 2012  г. в Днепропетровске был открыт 
самый крупный еврейский культурно-деловой 
центр в мире – «Менора». На сайте центра напи-
сано, что идея его создания принадлежит Генна-
дию Аксельроду, который также выступил руко-
водителем строительства. Проект был реализован 
при поддержке президента Днепропетровской 
еврейской общины Геннадия Боголюбова и его 

партнера, президента Объединенной еврейской 
общины Украины Игоря Коломойского, которые 
взяли на себя финансирование.

Центр «Менора», занимающий 50 тыс. кв. м, 
находится в сердце Днепропетровска и состоит 
из семи башен, которые архитектурно символизи-
руют традиционный еврейский семисвечник. Са-
мая высокая часть «Меноры» – это центральная 
22-этажная башня высотой 77 м. Кстати, архитек-
турно частью комплекса стала и центральная си-
нагога города «Золотая роза».

Помимо бизнес-пространств, кошерного ре-
сторана и библиотеки, в «Меноре» также открыт 
музей «Память еврейского народа и Холокост в 
Украине» – один из крупнейших в мире музеев, по-
священных истории Шоа на территории Украины.

После того как центр был построен, его переда-
ли главному раввину Днепропетровска Шмуэлю 
Каминецкому в качестве дара местной еврейской 
общине.

Ганна РУДЕНКО

m
en

or
a-

ce
nt

er
.c

om



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     апрель 2016     № 4 (22)         ВРЕМЕНА И ИМЕНА  30

Согласно семейному преданию, наша 
фамилия была Гудзон. Но в 1919 г., во 
время переписи населения, моя ба-
бушка высказала моему дедушке свое 
недовольство: «Что это за фамилия – 
Гудзон? Скажем  – Гун, так-то лучше 
будет». Так и записали.

Мои предки жили в местечке Бор-
щаговка под Киевом. Портняжное 
дело у нас в крови и передавалось 
из поколения в поколение: шил мой 
прадед Шулым, шил мой дед Шлёма, 
портным был брат отца Исаак. По-
этому одна из комнат нашего одно-
этажного дома была мастерской.

Помню деда Шлёму – всегда с сан-
тиметром на шее, ермолкой на го-
лове, в подтяжках и в жилетке. Дед 
носил бородку и ловко орудовал до-
потопным утюгом, подставкой для 
которого служил кирпич. Утюг на-
гревался от древесных углей, и когда 
он чересчур раскалялся, дед выхо-
дил на порог дома, размахивал им, а 
от утюга летели искры. Я любил это 
зрелище.

Нитки, бархат да иголки –
Вот и все дела.
Да еще Талмуд на полке –
Так бы жизнь шла да шла...
Бабушку звали Бруха, она занима-

лась хозяйством: семья была боль-
шая – шестеро детей. Одним из них 
был мой отец. В ранней юности он 
перебрался из местечка в Одессу, тут 
познакомился с моей мамой Фирой 
Штильман. В 1933  г. они пожени-
лись, в 1934-м появился на свет я, а 
спустя три года – мой брат Шурик.

Жила наша семья в коммуналке, 
в комнате-фонаре на улице Под-
бельского, 27, рядом со знаменитым 
Одесским цирком.

Мою мать и ее сестру воспитали 
приемные родители, но она люби-
ла их, как родных. Почему так про-
изошло, мать не рассказывала. До-
гадываюсь, что их сиротство стало 
следствием одесских погромов. Мой 
второй  – героический  – дед Лазарь 
Альперт не был портным. В годы 
Первой мировой войны он был бра-
вым николаевским солдатом, попал в 
австрийский плен. А спустя пару лет, 
проведенных в плену, дед из таких 
же, как он, военнопленных сколотил 
команду. Вместе они вскрыли склад, 
украли военную форму, переоделись 
австрийскими солдатами и, перейдя 
линию фронта, вернулись на родину. 
Наше трудное детство, годы взросле-
ния прошли рядом с дедом Лазарем, 
его влияние на нас было очень вели-
ко. Дед был физически очень здоров, 
работал в цирке кузнецом, подковы-
вал лошадей, расчищал им копыта, 
подрезал ногти слонам. Иногда брал 
с собой меня или брата  – подавать 
инструменты.

Как раз с подрезанием ногтей про-
изошла однажды такая история. Вы-
звали как-то деда в очередной раз 
делать педикюр слонихе. Это был 
необычный процесс, наблюдать за 
которым всегда собиралось много 
людей. Дед, как всегда, надел кожа-
ный фартук, приготовил инстру-
менты. Слониха поставила ногу на 
специальную деревянную подстав-
ку. Дрессировщик – был такой заслу-
женный артист Борис Эдер,  – стоя 
рядом, успокаивал свою подопеч-
ную. Но тут неожиданно Эдера по-
звали к телефону. И надо ж было так 
случиться, что именно в это время 

дедушка неосторожным движением, 
видимо, уколол пациентку. Слониха, 
обхватив деда хоботом, подняла его 
вверх и начала раскачивать из сторо-
ны в сторону. Еще немного – и прои-
зошла бы беда. Побежали за Эдером. 
Тот, подоспев, зашел сзади к слони-
хе, начал ее поглаживать, что-то ей 
ласково шептать. И слониха вернула 
деда на место.

Дед Лазарь умер, когда ему было 
93 года, за распитием шкалика. 
Они с приятелем решили посидеть 
по какому-то случаю, приготовили 
легкую закуску, открыли шкалик, а 
пробка упала на пол. Дед нагнулся 
поднять и умер. Такая легкая смерть. 

Будет день, и будет пища,
Жить не торопись.
Иногда богаче нищий,
Тот, кто не успел скопить.
Тот, кого уже никто нигде
Ничем не держит.

Детьми мы приезжали в Борща-
говку каждое лето. Последний раз я 
гостил в местечке в 1940  г. А летом 
1941-го наша поездка на малую роди-
ну почему-то не состоялась. Все, кто 
поехал туда тем страшным летом, 
там и остались. Немцы сразу взяли 
местечко в окружение, а заняв его, 
согнали все еврейское население, в 
том числе папину родню, и расстре-
ляли. Не всех: оказавших сопро-

тивление повесили. Погиб дедушка 
Шлёма, погибла бабушка Бруха, их 
старшая дочь Соня с дочкой Ривой 
и мужем Беней. Мой старший дядя 

Иосиф тоже погиб, только на фронте 
в 1941-м. А моему папе повезло – он 
выжил.

Когда началась война, мне не было 
семи лет. В то воскресное утро 22 
июня мы с отцом поехали в санато-
рий на Куяльнике  – проведать его 
товарища. Добирались долго, двумя 
трамваями. Когда папа беседовал с 
приятелем, в палату вбежала медсе-
стра с криком: «Война, война!» Я 
ее как сейчас вижу. Сразу все бро-
сились по домам. Нам с отцом с тру-
дом удалось влезть в переполненный 
трамвай. Все торопились куда-то, 
из магазинов несли мешками мыло, 
хлеб, сахар, крупы.

Нашей семье повезло: мы смогли 
эвакуироваться из осажденной нем-
цами Одессы. Папа тогда работал на 
Одесском консервном заводе и вывез 
нас последним пароходом. А то нас 
ждала бы та же участь, что и папину 
родню в Борщаговке.

Отец отправился воевать на фронт. 
А мы отправились в эвакуацию: сна-
чала в Тобольск, потом – в Тюмень. 
Жили и ждали возвращения домой. 
И дождались.

В боях под Сталинградом отец 
получил серьезное осколочное ра-
нение, долго лечился в госпитале, 
один осколок врачи так и не смогли 
вытащить. Из госпиталя отец вер-
нулся к нам на костылях. И когда в 
апреле 1944-го советские войска 
освободили Одессу, мы в теплушке 
отправились домой. Дорога заняла 
два с половиной месяца. До осво-
божденной Одессы мы не добра-
лись, нас высадили на небольшой 
станции: одесский вокзал был раз-
рушен. Мы наняли телегу с двумя 
лошадьми, погрузили на нее свой 
нехитрый скарб, продукты и по цен-
тральной улице города отправи-
лись пешком домой, на Коблевскую. 
По дороге, помню, было много раз-
рушенных домов. Бомба попала и 
в величественное здание Главпоч-
тамта на Садовой, что по соседству 
с нашим домом.

Прием в родном дворе не был те-
плым. У ворот нас встретила двор-
ничиха Христя. Увидев нас, она 
закрыла ворота и стала истошно 
кричать: «Что, вернулись из теплых 
мест?! Езжайте обратно в свой Таш-
кент!» Это Тобольск-то и Тюмень – 

теплые места? 
Но Христя не 
разглядела как 
следует отца. 
Раненый фрон-
товик в военной 
шинели, он в 
сердцах занес 
над ней один из 
двух костылей. 
Опешив, Хри-
стя заголосила, 
уже на другой 
лад: «Ой, дядя 
Толя, извините, 
не признала!» 
Но в родную 
квартиру на 
третьем этаже 
нам попасть не 
удалось: в двух 
наших комна-

тах обосновались новые жильцы. 
Приютила нас соседка по коммуне – 
трамвайный кондуктор. Замечатель-
ная Матрена Фуковская не только 

пустила пожить все наше многочис-
ленное семейство в свою 15-метро-
вую комнату, но и сохранила часть 
вещей и мебели, которые мы остави-
ли, покидая Одессу. Так, всемером: 
я, брат, отец, беременная мать, ее 
сестра, дедушка Лазарь и бабушка 
Рися  – мы и жили какое-то время, 
пока папа снова бился. На этот раз – 
за освобождение нашей квартиры. 
И через полгода, 5 января 1945  г., 
мы торжественно въехали обратно в 
родные стены. В тот же день мама от 
волнения родила нам сестренку.

Портными были не только прадед, 
дед, дядя Исаак. Портнихой была и 
сестра матери Нина. У нее была за-
видная скорость: парусиновые брю-
ки она шила за 40 минут. И младший 
брат отца, дядя Ефим, классно вла-
дел иглой. Выпускник Киевского 
мединститута, он получил назна-
чение в часть. Там ему выдали офи-
церскую форму, но чем-то она ему 
не приглянулась. Тогда он попросил, 
чтоб ему дали ткань, сел и сам пошил 
себе форму. Все были в шоке: вот так 
врач приехал! Ефим не дожил до По-
беды. Семья получила извещение, 
что он пропал без вести. Позже мы 
узнали, что дядя Ефим попал в плен 
и погиб в концлагере уже перед са-
мым концом войны.

Мой отец сначала портняжил дома 
на швейной машинке «Зингер» с 
ножной педалью без привода, под-
рабатывал в свободное от основной 
работы на консервном заводе вре-
мя. Тяжело было: отбарабанив во-
семь часов на службе, он приходил 
домой, ужинал, ложился отдохнуть 
час-другой, а потом до глубокой ночи 
что-то шил в нашей с братом комнат-
ке, а мы спали при свете лампы под 
шум работающей машинки.

Опустилась ночь.
Отдохните, дети.
День был очень жарким.
За стежком стежок.
Грошик стал тяжел,
Ой, вэй!
У отца получались красивые ши-

нели, военные кители. После войны 
это модно было. Помню, папа сшил 
новый китель сыну нашей дворни-
чихи Христи. Да-да, той самой. Во-
енная форма отцовской работы ока-
залась фартовой: Павел дослужился 
до генерала, командовал военным 
округом. К тому времени отец уже 
оставил костыли и ходил с палочкой.

После войны отцу неожиданно 
повезло: учитывая военные заслуги, 
его направили на работу директо-
ром пекарни – сытное место. Но ра-
дость была недолгой. Как-то его по-
мощник, погрузив в телегу выпечку 
и отправившись реализовывать ее 
на Привоз, забыл выписать наклад-
ную. Помощника арестовали и обви-
нили в хищении государственного 
имущества. Арестовали и отца. На 
бульваре Фельдмана состоялся суд. 
Сначала отцу дали десять лет, по-
том скостили до трех, а отсидел он 
и того меньше  – разобрались. Пока 
мать хлопотала, обивая пороги, отец 
отбывал срок в тюрьме на Водопро-
водной улице, напротив кладбища. 
Другой бы, наверное, сломался. Но 
у отца был сильный характер и зо-
лотые портняжные руки. Вскоре он 
стал обшивать все тюремное началь-
ство. За это каждую субботу папу 
под охраной привозили домой – по-

«Моя долгая жизнь – как стежок за стежком»
Одесский портной Семен Гун

Семен Гун в армии

Большое семейство Гунов: в центре – бабушка Бруха и дедушка Шлёма, 
на коленях у деда сидит Семен. Справа с краю стоят его родители – отец 

Анатолий и мать Фира
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видаться с родными и поесть домаш-
ней еды. Мы же жили на то, что зара-
батывали мама и дедушка.

Я пошутил. А он пиджак
Серьезно так перешивает,
А сам-то все переживает:
Вдруг что не так. Такой чудак.
В 1947-м отца выпустили, он устро-

ился работать в высшую мореходку и 
проработал в ней больше 40 лет, поч-
ти до самой смерти. Отец мастерски 
шил верхнюю мужскую одежду. Кур-
санты получали обмундирование, 
и надо было его «сажать» по росту 
и фигуре, пришивать лычки, подго-
нять фланели. Сначала по моде того 
времени брюки зауживали, а когда 
стали модны клеши  – вставляли в 
брюки клинья. Начальству отец шил 
кители, костюмы: военную форму он 
умел шить как никто. Работы было 
много, и отец пользовался всеобщим 
уважением и любовью.

А вне «вышки» он шил чесучовые 
и парусиновые модные костюмы. В 
то время мужские пиджаки дела-
ли так, что они стояли колом: брали 
слой бортовки, крахмалили ее, по-
том настрачивали еще слой, подсте-
гивали вату. Короче, получался пан-
цирь – такая мода была после войны. 
Все эти хитрые манипуляции отец 
проделывал на дому, а я смотрел, как 
папа работал, и это все откладыва-
лось у меня в голове.

Я много лет пиджак ношу.
Давно потерся и не нов он.
И я зову к себе портного
И перешить пиджак прошу.
Во времена моего детства жили 

трудно, и обыденным делом была пе-
релицовка пальто и костюмов. Пом-
ню, на Дерибасовской, 9 жил знаме-
нитый портной, старый еврей. Он 
был непревзойденным мастером по 
штопке верхнего кармашка на пид-
жаке. Ведь когда лицуется пиджак, 
левая полочка получается на правой 
стороне, а кармашек должен быть 
слева. Так он делал такую виртуоз-
ную штопку, что слава о нем гремела 
на всю Одессу. Папа восхищался: вот 
это авторитет!

Еще в армии я подшивал подво-
ротнички с наперстком, меня этому 
никто не учил. Наперсток у меня был 
не простой, а из слоновой кости – он 
деду Лазарю достался в подарок от 
пленного немца, когда тот работал в 
кузнице. Дед по секрету рассказал. 
После армии я сначала думал посту-
пать в строительный институт, но 
все же решил идти по стопам отца. В 
середине 1950-х портновское искус-
ство было в большой чести. Чтобы 
устроиться шить в ателье, платили 
большие деньги. А Одесса славилась 
на весь Союз – здесь были шикарные 
мастера своего дела, была хорошая 
портняжная школа.

Я говорю ему шутя:
«Перекроите все иначе.
Сулит мне новые удачи
Искусство кройки и шитья».
Мне посоветовали начинать с азов, 

и я пошел учиться в техническое учи-
лище, что на углу Пушкинской и Жу-
ковского, в то время туда непросто 
было попасть. У меня все получалось: 
дома помогал и подсказывал отец, в 
училище попались хорошие педаго-
ги. Среди них выделялся классный 
мастер производственного обучения 
Жора Марченко, Георгий Ивано-
вич. Он вел занятия в параллельной 
группе, но я часто приходил на его 
занятия, многому у него научился. 
Спустя годы уже он приходил ко мне 
шить костюм.

В 1959 г. я с отличием окончил учи-
лище, и мне предложили остаться там 

работать мастером, но я отказался. В 
то время в Одессе только открылся 
Дом моделей, меня взяли туда на ра-
боту. Так начался мой путь – чуть не 
сказал в искусстве – в швейном деле.

Дом моделей сначала находил-
ся на Тираспольской, 12. Это была 
большая комната, в центре стояла 
печка. Директором назначили пар-
торга швейной фабрики Зинаиду Фо-
миничну Гайворонскую. Не женщи-
на – мужик в юбке: сигарета в зубах, 
голос хриплый. Мы были в ужасе: 
парторга – в Дом моделей! К нашему 
удивлению, она в считаные месяцы 
освоилась, стала классным специ-
алистом, грамотно вела худсоветы, 
ей профи могли позавидовать. У нее 
была железная хватка: она добилась 
нового просторного помещения на 
улице Екатерининской, тогда – Кар-
ла Маркса. И она пробивала ежегод-
но по три квартиры для сотрудников 
Дома моделей. В числе счастливчи-
ков оказался и я. В то время в СССР 
было 36 домов моделей, ежегодно 
проводились праздники моды, длив-
шиеся по десять дней. Манекенщи-
ками были известные люди, к приме-
ру артисты театров, кино. И Одесса 
держала фасон, никогда задних не 
пасла. Какие шикарные мастера ра-
ботали в те годы в Одессе! Был такой 
мастер Семен Альпер – талант-само-
учка. Владел машинкой виртуозно, 
как великий пианист. А как владел 
утюгом! Это было очень важно. Сей-
час все по-другому: главное  – кон-
струкция и технология.

Одна забота наяву
В его усердье молчаливом,
Чтобы я выглядел счастливым
В том пиджаке. Пока живу.
Проработав несколько лет в Доме 

моделей, я перешел работать на 
швейную фабрику им. Воровского, 
когда-то гордость одесской промыш-
ленности. Сначала мастером, а по-
сле того, как заменил сотрудника и 
сам очень удачно пошил коричневое 
пальто, мне предложили работать 
модельером-конструктором. К тому 
времени я уже окончил вечерний тех-
никум, приобрел опыт, и фамилию 
Гун в определенных одесских кругах 
уже знали.

Я проработал на фабрике до 1967 г., 
а потом мне стало там тесно. Ведь 
как раньше было: каждую модель ут-
верждал сначала главный худрук, за-

тем худсовет. И я перешел на фабрику 
индпошива № 2, работал в экспери-
ментальном цехе «Белая акация». 
Там было где развернуться: мы дела-
ли большие коллекции, показывали 
их на ежегодных выставках, занимали 
первые места. Были у меня и свои от-

крытия, если хотите. Помню, в 1975 г. 
я придумал и освоил клеевой способ, 
сделал новую коллекцию и повез ее в 
Запорожье. Успех был невероятный…

Работать приходилось много: если 
в Доме моделей план был четыре мо-
дели в месяц, то на фабрике – 40 еди-
ниц одежды. Под моим руковод-
ством трудилось десять мастеров. Я 
приходил на работу в 6 утра, уходил 
в 11 ночи, пока не набил руку.

«Белая акация», «Платан»… 
Спроси сейчас старых одесситов, ка-
кие очереди стояли, чтобы заказать в 
этих ателье индивидуального поши-
ва костюм или пальто. На 1970-е гг. 
пришелся пик портновского дела в 
Одессе. Ох, было время…

Но оно шло, и продолжать работать 
кустарным методом уже было нель-
зя, нужен был промышленный под-
ход к пошиву. Тогда я разработал 
свою систему моделей по готовым 
лекалам и открыл свой салон «Мода 
Люкс Гун» на ул. Новосельского. 
Он явился новым этапом моей пор-
тновской карьеры. Моим достиже-
нием стал индивидуальный пошив 
промышленным способом. Ника-
кой кустарщины! Я шил по лекалам 
платья, костюмы, брюки и юбки. 
Шил без примерок: снимал мерку, 
а клиент приходил за готовой одеж-

дой. Пошить костюм у Гуна было 
очень престижно.

Он представляет это так:
Едва лишь я пиджак примерю –
Опять в твою любовь поверю...
Как бы не так. Такой чудак.
Помню, в 1990 г. я обучался в Одес-

ской школе международного мар-
кетинга, где получил подготовку по 
специальности «хозяйственная дея-
тельность в условиях рыночной эко-
номики». В завершение учебы мне 
пришлось писать дипломную работу. 
Прочитав ее, преподаватель сказал: 
«Это же чистая диссертация!» А я 
всего лишь описал, как организовал 
работу своего салона, который в ко-
роткие сроки завоевал успех у одесси-
тов. Просто я привык работать добро-
совестно, с душой, с любовью.

В лихие 1990-е я немного нюхнул 
политики: после первых демократиче-
ских выборов в Одессе четыре года был 
депутатом. А потом – ни-ни, не мое это 
дело. И свободное от портняжного 
дела время посвятил спорту. Долгие 
годы я считал себя здоровым челове-
ком и не занимался физкультурой, пока 
однажды не случилась неприятность. 
И я стал сначала бегать каждое утро до 
моря, потом добавились занятия йогой 
и, наконец, моржевание. Нашел едино-
мышленников. Так незаметно у нас ор-
ганизовалась группа здоровья «Сам-
сон». Я и сейчас плаваю ежедневно, 
кроме трех зимних месяцев, благо дача 
на 10-й станции Большого Фонтана ря-
дом с морем.

Было время, были силы,
Да уже не то.
Годы волосы скосили,
Вытерли мое пальто.
Жил один еврей, так он сказал,
Что все проходит.
В октябре ушедшего уже года мне 

стукнуло, страшно сказать, 81. Поче-
му не уехал? Эх, долго рассказывать. 
Еще на один рассказ хватит. Скажу 
лишь: был у нас один закройщик по 
фамилии Гликман. Уехал, 12 лет про-
работал в Америке, потом вернул-
ся. Знаете, как в том анекдоте: один 
эмигрант плывет за рубеж, а другой 
возвращается. Где-то по пути их ко-
рабли встречаются, и эти два челове-
ка, стоя на палубах, смотрят друг на 
друга и крутят пальцем у виска…

Записала  
Наталья БРЖЕСТОВСКАЯ

Тут, на Тираспольской, 12, начинался путь Гуна 
в профессию

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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«Писать очень трудно…»

115 лет назад родился Лев Лунц
В одном из писем к Горькому моло-
дой «серапионов брат» Федин заме-
тил: «Писать очень трудно». Фра-
за была с восторгом подхвачена не 
только адресатом, но и всеми «бра-
тьями». Литературная группа под 
названием «Серапионовы братья» 
возникла в начале 1921  г. в Петро-
граде при издательстве «Всемирная 
литература», основанном все тем 
же Горьким. Кроме Константина 
Федина, в группу входили молодые 
писатели Михаил  Зощенко, Вениа-
мин  Каверин, Лев  Лунц, Владимир 
Познер (отец популярного тележур-
налиста, вскоре уехавший во Фран-
цию), Михаил Слонимский и др.

Рождение «братьев»
Михаил Слонимский вспоминал: 
«Решили собраться вольно, без уста-
ва, и новых членов принимать, руко-
водствуясь только интуицией. То 
же – и в отношении „гостишек“. Всё, 
что писали, читалось на собраниях. 
То, что нравилось, признавалось хо-
рошим, что не нравилось  – плохим. 
Пуще всего боялись потерять неза-
висимость, чтобы не оказалось вдруг 
„Общество Серапионовых братьев 
при Наркомпросе“».

Вот, больше всего боялись «сера-
пионы» попасть в зависимость от 
государства – писать не так, как хо-
чется, писать так, как прикажут. В 
угоду моменту и политической ситу-
ации. И следует сказать, что вплоть 
до распада группы, произошедшей в 
конце 1920-х гг., всем это практиче-
ски удавалось.

Манифест Лунца
Наверное, самым молодым и самым 
талантливым среди «серапионов» 
был болезненный, одаренный Лев 
Лунц  – драматург и прозаик, про-
явивший себя как блестящий те-
оретик, когда в 1922  г. выступил в 
«Литературных записках» с ма-
нифестом, в котором страстно и 
убежденно писал о том, почему они 
назвались «Серапионовыми братья-
ми». Лунц писал: «Мы назвались 
„Серапионовыми братьями“, потому 
что не хотим принуждения и скуки, 
не хотим, чтобы все писали одинако-
во, хотя бы и в подражание Гофману 
(имелся в виду немецкий роман-
тик XVIII в. Э. А. Т. Гофман. – Г. Е.). 
У каждого из нас свое лицо и свои 
литературные вкусы, у каждого из 
нас можно найти следы самых раз-
личных литературных влияний. „У 
каждого свой барабан“, – сказал Ни-
китин на первом нашем собрании... 
Шесть „серапионовых братьев“… не 
школа и не направление. Они напа-
дают друг на друга, вечно не соглас-
ны друг с другом…» И добавлял, что 
решили они собираться без всяче-
ских уставов, голосований и выборов 
председателей, в феврале 1921-го, «в 
период величайших регламентаций, 
регистрации и казарменного упо-
рядочения, когда всем был дан один 
железный и скучный устав». Лунц 
формулировал: «Мы считаем, что…  
литература наших дней удивитель-
но чинна, чопорна, однообразна. 
Нам разрешается писать рассказы, 
романы и нудные драмы  – в старом 
ли, в новом ли стиле, но непременно 
бытовые и непременно на современ-
ные темы. Авантюрный роман есть 
явление вредное; классическая и ро-

мантическая трагедия – архаизм или 
стилизация; бульварная повесть  – 
безнравственна».

Дальше шло самое главное. Лунц 
утверждал, что «произведение мо-
жет отражать эпоху, но может и не 
отражать, от этого оно хуже не ста-
нет», и потому требование «сера-
пионов» сводится лишь к одному: 
«Произведение должно быть орга-
ничным, реальным, жить своей осо-
бой жизнью… Не быть копией с на-
туры, а жить наравне с природой».

Предваряя вопрос: «С кем же мы, 
„Серапионовы братья“?», который, 
как правило, большевики задавали 
не только «серапионам», Лунц от-
вечал: мы не с коммунистами и рево-

люцией, но не против коммунистов 
и революции. «Слишком долго и 
мучительно правила русской ли-
тературой общественность. Пора 
сказать, что некоммунистический 
рассказ может быть бездарным, но 
может быть и гениальным... Мы пи-
шем не для пропаганды. Искусство 
реально, как сама жизнь. И как сама 
жизнь, оно без цели и без смысла: 
существует, потому что не может не 
существовать…»

Дальше можно не продолжать, 
дальше шли слова о братстве (кото-
рое редко бывает в литературе), о 
том, что каждый из них «дорог дру-
гому как писатель и как человек» 
и что «никому в мире не разорвать 
единства крови родных братьев».

Лунцу оставалось жить и писать 
всего несколько лет.

История названия
Кто предложил называться «Се-
рапионовыми братьями» по одно-
именному роману Э.  А.  Т.  Гофмана, 
сейчас выяснить трудно: мемуари-
сты рассказывают об одном и том же 
факте по-разному, что вполне есте-
ственно. Одно время на первенство 
претендовал М.  Слонимский, но 
потом под давлением других «бра-
тьев» отказался от него.

В. Шкловский же говорил и писал, 
что сначала группу хотели назвать 
«Невский проспект», что имело 
двойной смысл. Во-первых, так на-
зываемый «петербургский миф». 
Во-вторых, комната Слонимского, 
в которой долгое время собира-
лись «серапионы», единственным 
своим окном выходила на Невский 
проспект. Так или иначе, победило 
название, под которым «братья» и 
вошли в историю литературы.

Лунц продолжает и… умирает
После манифеста Лунц публикует 
статьи «О публицистике и идеоло-
гии» и «На Запад!» (западниками в 
группе были прежде всего сам Лунц, 
Каверин, а также Федин, ставший в 

1950–1960-е  гг. большим партийно-
литературным функционером, ака-
демиком, Героем Социалистическо-
го Труда, напрочь утративший свой 
талант и не лучшим образом про-
явивший себя в деле Пастернака), 
пьесу «Бертран де Борн», в которых 
еще четче выражает свои (в данном 
случае и части группы) взгляды:

• искусство самоценно;
• право художника  – служить ис-

кусству, а не злобе дня;
• вопрос «что?» следует за вопро-

сом «как?»;
• реалистический театр быта дол-

жен быть заменен театром движе-
ния, сценичности, чувств и страстей.

Театральные взгляды молодого 
драматурга за-
и н т е р е с о в а л и 
Всеволода Мей-
ерхольда, но их 
встреча не со-
стоялась.

Можно утвер
ждать, что в 
каком-то смыс-
ле пьеса «Обе-
зьяны идут» 
п р е д в о с х и т и -
ла «Носоро-
га» Ионеско, и 
именно в этом 

власти, начинавшие пристально сле-
дить за тем, что происходит в разво-
роченном ими быте, находили па-
раллели с современностью (в пьесе 
Лунца кровавая диктатура стояла 
выше закона). Пьесы молодого дра-
матурга в России были запрещены, 
но время было такое, что постанов-
ки за рубежом еще не запрещали и 
меры к авторам, самим решавшим, 
где публиковаться или на какой сце-
не разыгрывать свои пьесы, не при-
меняли.

В 1923 г. больной Лунц уезжает для 
лечения в Германию, где проживали 
его эмигрировавшие родители. Че-
рез год талантливый драматург, про-
заик и теоретик литературы умер.

История распада
Можно сказать, что история распа-
да группы началась со смерти Льва 
Лунца. Но на самом деле «серапио-
нов» развело время. То, что казалось 
необходимым в 1920-е гг., когда еще 
была какая-то свобода творчества, 
в 1930-е потребовало совсем иного 
подхода и к действительности, и к ис-
кусству. Страна требовала «Время, 
вперед!», что хорошо уловил В. Ката-
ев. Время требовало «Гидроцентра-
лей» (М.  Шагинян) и «Цемента» 
(Ф. Гладков).

Имя Лунца было запрещено упо-
минать начиная с конца 1920-х  гг. 
В 1930-е «серапионы» были вы-
черкнуты из советской литературы 
как группа. Отдельные ее участни-
ки продолжали жить и печататься в 
СССР, правда, сменив «богов», ко-
торым они ранее поклонялись. Все-
волод Иванов получил широкую из-
вестность своими «Партизанскими 
повестями». Николай Тихонов стал 
в 1949  г. председателем Советского 
комитет защиты мира, был трижды 
лауреатом Сталинской премии, за-
тем – Ленинской и Героем Социали-
стического Труда.

Как ни пытались сломить Зощен-
ко, он не сломался. Добило его из-
вестное постановление Оргбюро 

ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. «О 
журналах „Звезда“ и „Ленинград“», 
в котором писатель был назван «по-
шляком и подонком» (там же была 
осыпана бранью Ахматова).

Вениамин Каверин отказался от 
гофмановской фантастики и обра-
тился к отображению реальной жиз-
ни – написал романы «Девять деся-
тых судьбы», «Открытая книга» и 
«Два капитана». Всю оставшуюся 
жизнь он прожил честным челове-
ком и писателем. А на старости лет, 
несмотря на серьезные проблемы со 
здоровьем, нашел в себе силы воз-
главить альманах новой литературы 
«Весть».

Вот так и закончилась история 
«Серапионовых братьев», некогда 
претендовавших на новое слово в 
отечественной литературе.

P. S. «Два мира –  
два Шапиро» 
Понятно, что ни у кого из остав-
шихся в живых «серапионов» ни-
каких проблем с публикациями 
не было  – проблемы были только 
у мертвого Льва Лунца. После вы-
ступления наркома просвещения 
А.  В.  Луначарского в 1923  г. его 
имя долгое время не упоминалось. 
В 1946  г., более чем через 20  лет, 
статью Лунца «Почему мы „Сера-
пионовы братья“» с осуждением 
процитировал сталинский идеолог 
А. Жданов. После этого имя Лунца 
было вычеркнуто не только из исто-
рии группы, но и из истории совет-
ской литературы. Но в либеральные 
1960-е  гг. надо было что-то делать, 
и в 1965  г. Союз писателей СССР 
создал комиссию по литературно-
му наследию Льва Лунца. Однако 
ее секретарь С.  Подольский, давно 
занимавшийся творчеством этого 
писателя, в советские годы не смог 
пробить в печать ни одного его про-
изведения.

В те годы по Центральному дому 
литераторов (ЦДЛ) ходило много 
шуток. Я приведу лишь две, непо-
средственно касающиеся темы мое-
го рассказа о Льве Лунце. Рассказал 
их мне поэт Юрий Левитанский. 
Когда однажды речь зашла о милли-
онных тиражах бездарных Маркова 
или Софронова и мизерных – Оси-
па Мандельштама или Анны Ахма-
товой, Юрий Давидович обронил: 
«Ну, что вы хотите, Гена… Какова 
Шаура (В.  Ф.  Шауро  – заведую-
щий отделом культуры ЦК КПСС в 
1965–1986  гг.  – Г. Е.)  – такова куль-
тура». А когда я показал ему «там
издатовские» публикации Лунца, 
он, усмехаясь в прокуренные усы, 
отвечал: «Ну, вы же сами знаете: два 
мира  – два Шапиро» (Генри Ша-
пиро  – московский корреспондент 
американского агентства «Ассоши-
эйтед пресс», Аркадий Шапиро  – 
администратор ЦДЛ; оба  – лично-
сти почти легендарные, каждый в 
своем деле, конечно. – Г. Е.).

P. P. S. «Обезьяны» вернулись
Впервые сборник избранных сочи-
нений Льва Лунца был издан в 1981 г. 
в Иерусалиме. В России все его про-
изведения, включая переписку и пу-
блицистику, были изданы в 2003  г. 
под названием «Обезьяны идут».

Геннадий ЕВГРАФОВ
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Есть люди, которых старость с ее 
немощью как бы минует. Они жи-
вут долго, полноценно и уходят в 
мир иной, оставаясь живыми в на-
шей благодарной памяти. При жиз-
ни их изучают геронтологи. После 
смерти о них помнят и пишут. Я 
хочу написать об одном из таких 
людей.

Я познакомилась с ним в 1998-м, 
когда ему было около 80. Это про-
изошло случайно. Мы с мужем  – 
писателем и журналистом Сталием 
Ильевичем  – жили тогда на Лес-
ном массиве в Киеве. Однажды за-
звонил телефон и явно немолодой 
мужской голос попросил к теле-
фону Ильевича. Отвечаю: «Его 
нет дома. А что ему передать? Кто 
вы?» Ответ: «Я Торчинский Ио-
сиф Волькович. Приглашаю Илье-
вича на занятия по изучению языка 
идиш. Они состоятся в ближайшее 
воскресенье в школе на Воскре-
сенке (район Киева. – Н. В.)». Зная 
тогдашнюю занятость Ильевича, я 
предположила, что он вряд ли будет 
заниматься. В ответ незнакомый со 
мной учитель пригласил на занятия 
меня. Это было неожиданно и как-
то очень мило. Учиться я люблю, да и 
временем тогда располагала. К тому 
же и заинтересовал идиш. К сожа-
лению, в моей еврейской семье я его 
никогда не слышала. Решила попро-
бовать, а там видно будет. К тому же 
занятия были бесплатные...

Понравился и учитель, и его уче-
ники, и его идиш. Торчинский при-
влекал своей жизнерадостностью, 
увлеченностью, умением сделать 
каждый урок особенным. Красивым 
почерком он крупно писал на до-
ске алфавит, затем отдельные слова, 
затем фразы, рекомендовал нам за-
учивать тексты из еврейских книг 
и журналов. Думаю, что газеты ему 
присылали из Америки его бывшие 
ученики. Однажды он рассказал, как 
писатель Григорий Полянкер угова-
ривал его начать преподавать идиш. 
Иосиф Волькович отказывался: «Я 
окончил только семь классов еврей-
ской школы, не владею методикой 
преподавания». Но Полянкер наста-
ивал, говорил, что достаточно уметь 
писать, читать, говорить, чтобы пре-
подавать. И уговорил: в 1989 г. Иосиф 
Волькович начал преподавать.

Он не только учил нас мамэ-лошн, 
но и отмечал вместе с нами еврейские 
праздники, знакомил с еврейской 
жизнью. Сам он также постоянно 
учился, совершенствовал свои зна-
ния. Теперь я знаю, что он собирал 
песни на идише и издал соответству-
ющие сборники, его перу принадле-
жит первый в истории идиш-укра-
инский словарь (издан в 1996  г.), 
который я сейчас держу в руках. 
Мне его подарил Дмитрий Тищен-
ко, помогавший тогда Торчинскому. 
Вместе они довели количество слов с 
4500 до 6000. Не так давно «ЕП» со-
общала о выходе в свет собственного 
словаря Д. Тищенко на 30 тыс. слов. 
В интервью с Д. Тищенко упоминал-
ся И. В. Торчинский и его «Краткий 
идиш-украинский словарь». Это, 
собственно, и побудило меня на-
писать о моем незабвенной памяти 
учителе. К сожалению, идиш я так 
и не выучила. Может быть, потому, 
что пробовала одновременно учить 
иврит – думали ехать в Израиль, где 

уже жила семья сына с внуками. В 
памяти осталась только фраза из по-
вести Шолом-Алейхема «Мальчик 
Мотл»: «Мир из гит – их бин а йо-
сем!»  – «Мне хорошо, я сирота!» 
Порой узнаю буквы в религиозных 
книгах на иврите  – ведь алфавиты 
идиша и иврита идентичны. Вспом-

нились еще несколько моментов 
уроков Торчинского.

Как-то он предложил каждому 
ученику описать свое утро. Он за-
читывал наши тексты и тут же пере-
водил их на идиш. Мне он однажды 
предложил принести одно из моих 
стихотворений, чтобы перевести 
его на идиш. Я выбрала почти дет-
ское стихотворение «Елочка». На 
следующий урок Торчинский при-
нес перевод, написанный крупны-
ми красивыми буквами на длинном 
склеенном листе бумаги. Мне было 
очень приятно. Этот лист приехал 
со мной в Германию. Я иногда до-
стаю его, вспоминая дорогого учи-
теля. После публикации о Тищенко 
(«ЕП», 2015, № 4) все как-то всплы-
ло в моей памяти, я вновь извлекла 
из своего архива текст «Елочки» на 
идише и решила во что бы то ни стало 
познакомиться с Д. Тищенко. Моей 
приятельнице Наташе Шевелевой 
удалось найти его с помощью Интер-
нета. Я послала ему во Франкфурт-
на-Майне копию стихотворения 
«Елочка» на идише, а он мне – сло-
варь Торчинского. Д.  Тищенко сде-

лал для меня обратный подстрочник 
на русском, и я убедилась, насколько 
хорошо Торчинский перевел мое 
стихотворение на идиш. Так исто-
рия, начавшаяся в 1998 г. в Киеве, на-
шла свое продолжение в Германии.

Я также восстановила контакт с 
киевским еврейским общинным 
центром «Кинор». Его руководи-
тель Аркадий Ильич Монастырский 

прислал мне сборник стихов Иосифа 
Торчинского и диск с русско-идиш-
ским разговорником. 

Еще одно воспоминание. В дека-
бре 1998  г. Еврейская община Кие-
ва отмечала 80-летие И. В. Торчин-
ского. Праздничное застолье было 
в школе на Воскресенке, где тогда 
занималась наша группа. Было мно-
го гостей – бывших учеников, пред-
ставителей еврейских организаций. 
Директор школы преподнесла юби-
ляру большой букет и сказала много 
приятных слов. Все, кому посчаст-
ливилось столкнуться с Иосифом 
Вольковичем, проникались к нему 
искренней симпатией. Думаю, что 
это помогало ему прожить долгую и 
плодотворную жизнь – он скончался 
на 95-м году.

Вспоминаю также литературный 
вечер в библиотеке на Лесном мас-
сиве, посвященный юбилею Шо-
лом-Алейхема. Среди приглашен-
ных были И. В. Торчинский и глава 
Еврейского совета Украины Илья 
Михайлович Левитас. Илья Михай-
лович рассказал о жизненном и лите-

ратурном пути великого еврейского 
писателя, а затем предложил Тор-
чинскому прочесть что-либо из Шо-
лом-Алейхема, добавив: «Наверное, 
лучше по-русски? Ведь присутству-
ющие идиш не поймут». Однако Ио-
сиф Волькович не согласился и про-
чел отрывок в оригинале. Это было 
замечательно: язык в устах Торчин-
ского звучал красиво, выразительно. 
Все присутствующие горячо руко-
плескали. А присутствовавшая на 
вечере студентка филфака украинка 
Лена вскоре стала ходить на занятия 
Торчинского.

Позволю себе дополнить личные 
воспоминания фактами биографии 
И. В. Торчинского, базируясь на его 
воспоминаниях, которые были на-
печатаны в книге «Расскажи сыну 
своему», изданной в Киеве в 1998  г. 
Еврейским советом Украины и Киев-
ским обществом еврейской культуры.

И. В. Торчинский родился в 1918 г. 
в  г. Сквира Киевской области. В 
1933 г. окончил семь классов еврей-
ской школы. В 1934 г. семья перееха-
ла в Киев, где Иосиф учился в ФЗУ 
при Киевском авторемонтном за-
воде. В 1938 г. юноша был призван в 
Красную армию и направлен в Одес-
ское военно-политическое училище, 
которое окончил в январе 1941  г. в 
звании младшего политрука. Слу-
жил политруком автороты в стрел-
ковой дивизии. Участвовал в боях 
на Южном фронте. Позже в очер-
ке-воспоминании «Разведка боем» 
Торчинский напишет о роковой 
атаке в декабре 1941  г. на Донбассе, 
которая навсегда запомнилась по-
литруку минометной роты: «Перед 
разведкой боем ставилась задача 
установить систему обороны врага, 
выявить огневые точки и захватить 

пленных. С потерями людей и бое-
вой техники не особенно считались. 
Артподготовки не было... Ранним 
утром стрелковые подразделения, 
разведчики и возглавляемая мной 
минометная рота пошли в атаку. Ув-
лекая вперед своих минометчиков, 
я поднялся почти в полный рост и 
в этот момент почувствовал силь-
ный удар в голову и спину. Потеряв 
сознание, упал на землю. Очнулся 
через несколько дней в госпитале. 
Оказалось, что у меня тяжелые оско-
лочные проникающие ранения в го-
лову и спину. Врачи и сестры много 
месяцев боролись за мою жизнь. Не 
все осколки удалось извлечь».

До 1943  г. Торчинский лечился в 
госпиталях. По состоянию здоровья 
был демобилизован. После освобож-
дения Киева вернулся в город своей 
юности, где узнал о смерти многих 
своих родных в Бабьем Яру. Горечь от 
этой потери не оставляла его на про-
тяжении всей его жизни. Свидетель-
ством тому является широко извест-
ная фотография агентства Associated 
Press, запечатлевшая Иосифа Волько-
вича, который горько плачет у памят-
ника погибшим в Бабьем Яру.

Послевоенные годы Иосифа Воль-
ковича заполняли труд на разных 
предприятиях, семья, рождение 
дочери. Новый период его жизни 
начался с основания в 1989  г. вос-
кресной школы по изучению идиша. 
К этому событию были причастны 
и писатель Григорий Полянкер, 
и Илья Левитас. Через эту школу 
прошли около 250 человек, причем 
не только евреев.

Завершая свой очерк «Разведка 
боем», Торчинский писал: «Много 
месяцев я лежал в госпиталях. Чи-
тал книги, газеты, журналы. Думал 
о фронтовых друзьях. Начал писать 
стихи. Одно из стихотворений по-
слал в письме своей молодой жене 
(мы поженились за несколько меся-
цев до начала войны). Заканчивалось 
оно строкой: „С победой, Мария, 
приеду домой, и счастливо будем 
мы жить“. Мои слова оправдались». 
С женой Марией Иосиф Волькович 
прожил всю свою долгую жизнь. 
Она пережила его на два года. Мно-
го лет назад их дочь Татьяна уехала в 
Германию. Звала туда родителей, но 
отец не мог слышать немецкую речь. 
Так он говорил нам, ученикам.

Я очень рада тому, что в моей жиз-
ни был такой чудесный человек, учи-
тель, энтузиаст, жизнелюб, настоя-
щий еврей и одновременно патриот 
земли, на которой родился, вырос и 
состоялся как учитель. Именно на 
таких людях держится еврейство, 
держатся Израиль и Украина. От 
него останутся не только две даты на 
могильном камне, но и его ученики, 
его идиш-украинский словарь, его, 
по словам Д. Тищенко, трогательно-
пафосные, порой несовершенные по 
форме, но согретые искренним чув-
ством любви к людям, родному наро-
ду, родной стране жизнеутверждаю-
щие стихи.

Я благодарю всех, кто помог мне 
при написании статьи. Те, кого она 
заинтересовала и у кого возникло 
желание ее обсудить, могут свя-
заться со мной по тел.: (06421) 95 
37 06.

Нина ВЕЛИКАЯ

Уроки идиша, которых не забыть
Вспоминая Иосифа Вольковича Торчинского

И. В. Торчинский (второй ряд, в центре) с 
учениками

Ротный политрук Торчинский

Словарь И. В. Торчинского
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Уйти, чтобы вернуться победителями

Незаслуженно забытая история Ритчи-бойз
После окончания Второй мировой 
войны прошло более 70 лет, и, каза-
лось бы, ее история хорошо изуче-
на. Но до недавнего времени белым 
пятном в ней оставался загадочный 
лагерь Ритчи в американском штате 
Мэриленд. Официально он имено-
вался Военным центром обучения 
психологическому ведению войны, 
а неофициально его выпускники на-
зывали себя Ритчи-бойз. Это были 
молодые эмигранты из Германии 
и Австрии, в большинстве евреи. 
Лагерь Ритчи был одним из самых 
секретных объектов американской 
армии. Оказавшийся там одним 
из первых Клаус Манн, сын нобе-
левского лауреата Томаса Манна, 
был под впечатлением увиденного: 
красивая гористая местность, кри-
стально чистые озера и атмосфе-
ра, сравнимая с той, которая была 
присуща кофейням Вены и Праги. 
В Ритчи Клаус повстречал многих 
старых знакомых, чудом уцелевших 
благодаря бегству в США.

До 1933  г. это были обычные не-
мецкие и австрийские мальчики, 
которые затем в одночасье ока-
зались изгоями, преследуемыми 
и беззащитными. И даже попав в 
США, которые, как им казалось, не 
затронуты антисемитской заразой, 
они были вынуждены на своей шку-
ре убедиться, что это не совсем так. 
Конечно, не в таких масштабах, как 
в Европе, но все же…

Си Левен родился в Польше в 
1918  г. Двумя годами позже семья 
переехала в Берлин. В 1935  г., ока-
завшись в Нью-Йорке, парень ис-
пытал шок, когда в Централ-парк 
его остановил полицейский, запо-
дозривший в нем еврея. Он обыскал 
парня и, не найдя ничего запрещен-
ного, избил и обокрал его.

•
В декабре 1941 г. США вступили в 

войну против Германии. Большин-
ство молодых эмигрантов были го-
товы стать на защиту новой родины, 
но не имели такой возможности: 
мало того, что они не были граж-
данами США, так еще и носили яр-
лык «враждебных иностранцев» 
(Enemy Aliens). Свое отношение к 
ним правительство США изменило 
лишь тогда, когда в Министерстве 
обороны поняли, что для высадки 
десанта в Европу нужны люди, хо-
рошо знакомые с ментальностью 
врага и говорящие с ним на одном 
языке. Вот тут-то и вспомнили про 
эмигрантов из Европы. Правда, к 
тому времени лишь 5% из них полу-
чили американское гражданство. 
Но было решено в некоторых случа-
ях делать исключение, принимая на 
обучение и тех, кто уже подал заяв-
ление о натурализации.

Командование понимало, какую 
важную роль при высадке в Евро-
пе будет играть психологическое 
ведение войны, не требующее до-
рогостоящего оружия и при этом 
достаточно эффективное. Задача-
ми эмигрантов должно было стать 
выяснение ментального состояния 
солдат и гражданского населения, 
получение сведений об устройстве 
быта, прошлом участии в войне и 
будущих задачах. Для обучения 
технике ведения допроса и рас-
положения к себе собеседника и 
был организован лагерь в малона-

селенной местности штата Мэри-
ленд, названный в честь губерна-
тора Альберта С. Ритчи. Новый 
тренировочный центр был открыт 
19 июня 1942 г.

Сперва эмигранты проходили не-
продолжительную общевойсковую 
подготовку в лагере Беркли, после 
чего их направ-
ляли в засекре-
ченный лагерь 
Ритчи. Первые 
в п е ч а т л е н и я 
о ш а р а ш и в а -
ли: вот прошла 
мимо группа 
офицеров СС, 
чуть поодаль 
м а н е в р и р у е т 
немецкий танк, 
а на плацу мар-
шируют япон-
ские солдаты. 
«Что за бред! 
Почему все 
они говорят на 
идише?»  – не-
доумевали но-
вички. А им от-
вечали: «Добро 
пожаловать в тренировочный ла-
герь военных разведчиков  – центр 
обучения психологическому веде-
нию войны!»

Первое время курсантов обуча-
ли дешифровке, работе с секрет-
ными документами, их переводу и 
анализу. Позже основной упор был 
сделан на овладение методами до-
проса пленных с учетом требова-
ний Гаагской конвенции по правам 
военнопленных. Позже Ритчи-бойз 
признавались, что такой интен-
сивности занятий не было даже в 
университете. «Все, что нам там 
вбивали в голову всего за девять не-
дель, не шло ни в какое сравнение 
с тем, что мне пришлось зубрить 
перед защитой докторской диссер-
тации», – подтверждает Гай Штерн, 
подчеркивая при этом: «Никто нас 
не заставлял, это была добрая воля 
каждого».

Но вот позади обучение и экзаме-
ны. Своих назначений выпускники 
не знали до последней минуты в ла-
гере, а иногда и позже: некоторым 
предписывалось вскрыть конверт 
через несколько часов после выезда 
на поезде за пределы лагеря. А даже 
узнав, они не могли сообщить об 
этом родным.

•
В ноябре 1942 г. началась операция 

«Torch». Американские и британ-
ские вооруженные силы высадились 
в Марокко и Алжире. Ханс Хабе 
(ранее  – венгерский еврей Янош 
Бекесси) и его товарищи, владевшие 
французским языком, участвовали 
в этой операции. В их задачу входил 
поиск офицеров и генералов немец-
кой армии, скрывавшихся под видом 
солдат. «Африка для европейцев и 
в мирное время полна непредска-
зуемых людей и неожиданностей, 
поджидающих в наглухо закрытых 
домах, а во время нашей высадки она 
походила на улей с разозлившимися 
пчелами»,  – вспоминал Хабе, обла-
давший необыкновенным умением 
вести допросы.

В ноябрь 1943 г. Рузвельт, Сталин 
и Черчилль на Тегеранской кон-
ференции договорились о высадке 

десанта во Франции в начале 1944 г. 
Операцией «Overlord» было по-
ручено руководить американско-
му генералу Дуайту Эйзенхауэру 
и британскому генералу Бернарду 
Монтгомери (солдаты называли их 
Айк и Монти). Из США в Европу 
были переброшены около 3 млн во-

еннослужащих. На рассвете 6 июня 
1944 г. 150 тыс. американских, бри-
танских и канадских солдат высади-
лись на пяти пляжах между Шербу-
ром и Каном.

Вернер Том Ангресс родился в 
1920  г. в Берлине в либеральной 
еврейской семье. После прихода к 
власти Гитлера вчерашние школь-
ные товарищи Вернера, одетые в 
форму гитлерюгенда, припирали 
его к стенке, приговаривая: «Ты 
еврей, Ангресс? Стой и не двигайся, 
или мы тебя прикончим!» А учи-
тель музыки с воодушевлением на-
певал ученикам антисемитские пес-
ни. Когда родители решили забрать 
сына из школы, учитель физкульту-
ры напутствовал его: «Поскорее 
убирайся из Германии! У вас здесь 
нет будущего». В 1935  г. родители 
отправили сына в Силезию, в сель-
скохозяйственную школу, готовив-
шую молодых людей к эмиграции в 
Палестину. Но еще до «Хрусталь-
ной ночи» семья Ангресс перебра-
лась в Амстердам, а в ноябре 1939 г. 
Вернер покинул Европу на перепол-
ненном пароходе, направлявшемся 
в Америку. Лишь после войны он 
узнал, что его отец в 1943 г. погиб в 
Аушвице.

Поздно вечером 5 июня 1944  г. 
Ангресс был выброшен с парашю-
том над Нормандией. Его учили 
вести допросы военнопленных, 
но прыгать с парашютом ему при-
шлось впервые. Целый день после 
приземления он блуждал, пока не 
понял, что находится в зоне боевых 
действий, причем на немецкой сто-
роне. Встреченные немцы поинте-
ресовались, куда он направляется, 
и Ангресс ответил по-немецки: 
«Унтер-офицер в патруле», сделав 
при этом две серьезные ошибки. 
Во-первых, унтер-офицер в одиноч-
ку не патрулирует, а во-вторых, во 
время войны немцы отказались от 
французского слова Patrouille, заме-
нив его немецким Streife. Солдатам 
ответ показался подозрительным, и 
они потребовали от Ангресса сле-
довать за ними. Он ударил одного из 
них и бросился бежать. Спрятался в 

лесу, где позже нашел еще несколь-
ких своих товарищей. Измученные 
голодом, они попросили у француз-
ского крестьянина немного хлеба и 
молока, но тот выдал их немцам.

Когда Ангресса привели на до-
прос, он подумал: «Я должен был 
допрашивать немцев, а первое, что 
со мной случилось,  – меня допра-
шивает немец». Речь шла о жизни 
и смерти: если бы немец выяснил, 
что перед ним – берлинский еврей, 
служащий в американской армии, 
смерти не миновать. Допрос прохо-
дил по-английски. На вопрос, отку-
да он, Ангресс назвал Вирджинию. 
Немец очень обрадовался: он бывал 
там много лет назад. Ангресс с об-
легчением вздохнул. За две недели, 
которые Вернер и его товарищи 
провели в лагере для военноплен-
ных, он неоднократно встречался с 
этим немцем, они играли в шахма-
ты и беседовали. Немца интересо-
вало мнение американцев о войне, 
о Гитлере и национал-социализме, 
об опасности коммунизма и миро-
вого правления евреев. Вскоре со-
юзникам удалось окружить лагерь, 
и на чистом немецком языке немцам 
было предложено сдаваться. Ан-
гресс узнал голос своего товарища 
по лагерю Ритчи Эрнста Крамера.

До начала допросов Ритчи-бойз 
знакомились с документами воен-
нопленных. Просматривая доку-
менты одного офицера, Гай Штерн 
натолкнулся на знакомое имя уро-
женца его родного Хильдесхайма. 
Нахлынули воспоминания о том, 
как в октябре 1937-го Гюнтер (так 
его тогда звали) стоял перед чело-
веком, от которого зависела его 
судьба. Малькольм Бюрке, амери-
канский консул в Гамбурге, задал 
ему несколько несложных вопросов, 
и через пару минут 15-летний парень 
получил документы для эмиграции 
в США. Лишь в 1990-е  гг. Штерн 
случайно узнал, что был одним из 
1200  еврейских детей, за эмигра-
цию которых американские проф
союзы заплатили нацистам нема-
лую сумму. Кроме того, у него были 
очень хорошие отметки и характе-
ристика, написанная старым бор-
цом с нацизмом. Парень покидал 
Германию в надежде на скорое вос-
соединение с семьей. В ноябре он 
достиг Нью-Йорка, имея в кармане 
лишь три доллара, и должен был вы-
живать, надеясь лишь на себя. Все 
попытки оформить эмиграционные 
документы для семьи оказались 
безуспешными.

Теперь появилась надежда во 
время допроса земляка хоть что-то 
узнать о своей семье, не выдавая 
себя. Поздно вечером, в темноте, 
освещая лицо офицера фонариком, 
Штерн приступил к допросу. Благо-
даря темноте и американской фор-
ме тот его, конечно, не узнал. Зато 
Штерн мгновенно узнал своего 
бывшего товарища по спортивной 
секции. Информации, на которую 
он надеялся, получить не удалось, и 
Штерн больше не допрашивал это-
го офицера. Лишь после войны он 
узнал, что его родители, сестра и 
брат погибли в Варшавском гетто.

25 августа 1944  г. был освобож-
ден Париж. Участвовавшие в этом 
американцы еще долго вспомина-
ли всеобщее ликование на улицах 

Ритчи-бойз Гай Штерн, Уолтер Сирс и Фред Ховард в день капитуляции Германии
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и площадях города. Но война про-
должалась. Особо эффективным 
Ритчи-бойз считали разбрасыва-
ние листовок с призывами сдавать-
ся. Гай Штерн предложил текст 
с так называемым «пропуском»: 
«Солдат, который предъявит этот 
пропуск на американском или ан-
глийском посту, добровольно со-
гласившись на разоружение, будет 
обеспечен всем необходимым…» 
Обещание скреплялось факси-
мильной подписью генерала Эй-
зенхауэра. Другая листовка, также 
составленная Штерном, содержала 
несколько вопросов: «Какова цена 
твоей жизни? Для твоей матери, ро-
дившей тебя в муках, отдававшей 
тебе последний кусок хлеба, чтобы 
тебя вырастить? Для твоей жены, 
принадлежащей тебе всем сердцем 
и ожидающей твоего возвращения? 
Для твоего ребенка, для которого 
ты и воспитатель, и пример для под-
ражания? Для них ты – всё. Если ты 
им веришь, у тебя лишь один путь: 
ускорь конец войны!» А в конце ли-
стовки на разных языках было напи-
сано: «Я сдаюсь!»

Еще во время обучения в лагере 
Ритчи-бойз узнали о боязни нем-
цев попасть в советский плен. Этот 
страх Гай Штерн и его друг Фред 
Ховард (вообще-то Фриц Эрлихер, 
родившийся в 1922  г. в Силезии, в 
1934-м переехавший с родителями 
в Берлин, а в 1939  г. вместе с мате-
рью эмигрировавший в США, тог-
да как отец, не получивший визы, 
пережил годы правления Гитлера 
в Шанхае) успешно использовали 
во время допросов. Если немец от-
казывался отвечать, Ховард гово-
рил: «Сержант Бонарио, не могли 
бы вы заглянуть в списки, может, 
еще нужны пленные на работу в 
России?» Так называемый сержант 
доставал тетрадь, листал ее и объ-
являл, что требуются еще четыре 
человека. Немец начинал дрожать 
от страха, а следователь командо-
вал «сержанту»: «Отведите его к 
комиссару Крюкову!» В соседней 
палатке с табличкой «Комиссар 
Крюков» сидел Гай Штерн в уни-
форме, которую друзья выменяли 
на продовольствие у освобожден-
ных советских военнопленных. На 
столе в обрамлении советских фла-
гов стояла фотография Сталина с 
дарственной надписью: «Дорогому 
другу комиссару Крюкову». «Крю-
ков» начинал разговор на повышен-
ных тонах по-немецки, но с русским 
акцентом. Уже через пять минут не-
мец умолял отвести его обратно на 
допрос к американцу.

Гай и Фред были молоды, и, конеч-
но, игра их развлекала. Им так хо-
телось забыть невзгоды последних 
лет, что театральная постановка 
с «комиссаром Крюковым» была 
для них желанной отдушиной. В их 
жизни было так мало веселья. По-
этому, узнав, что где-то между Лье-
жем и Намюром с концертом для 
американских военнослужащих вы-
ступит Марлен Дитрих, друзья от-
правились туда. Фред Ховард, как и 
Дитрих, провел детство в Берлине. 
После концерта он обязательно хо-
тел поговорить с Марлен. Гай счи-
тал эту затею неосуществимой, но 
Фреду все же удалось проникнуть в 
костюмерную актрисы.

– Я хочу передать вам привет от 
Паолы из Нью-Йорка, – начал он.

– Паола! Паола Эриксон!  – вос-
кликнула Дитрих.

– Это моя мама, – пояснил Фред.
Его мать, оказавшись в Амери-

ке, стала работать массажисткой, 
а Дитрих была ее клиенткой. Она 
была очарована, увидев молодого 
красавца-берлинца в американской 
форме. Ховард предложил отвезти 
ее в их лагерь, где она сможет по-
общаться по-немецки. Новость о 
появлении Дитрих мгновенно рас-
пространилась по лагерю, вызвав 
всеобщий восторг. Однако вскоре 
появился дежурный офицер и по-
просил гостью удалиться.

•
Для эмигрантов день, когда они 

вновь оказались в Германии, значил 
очень много. Они возвращались в 
страну, где их преследовали и кото-
рую их вынудили покинуть. Причем 
возвращались победителями. Руди 
Михаэльс вспоминал: «Я очень ра-
довался, пересекая границу в амери-
канской форме… Я сидел в джипе, 
позади меня  – сержант с пулеме-
том. Шесть лет назад мне удалось 
покинуть Германию, и я думал, что 
немцы не могли себе представить, 
что я так быстро вернусь». Ханс 
Шпир, в будущем успешный аме-
риканский предприниматель, так 
описывал свои чувства: «Я снова 
здесь. Я родился в Германии и чуть 
не погиб здесь, но, к счастью, меня 
оттуда вышвырнули. Стоило мне 
остаться там еще пару месяцев – по-
пал бы в концлагерь, как мой брат и 
еще шесть миллионов. Но я вернул-
ся как американский солдат. Трудно 
представить себе мои ощущения. 
Я взволнован и опечален. Я воюю 
против страны, в которой родились 
мои предки. Я видел наше семейное 
древо, которому более 500 лет. Но 
мой долг воевать на стороне страны, 
которая меня приютила и спасла от 
неминуемой смерти».

Для Шпира и его товарищей ока-
заться на другом берегу Рейна в 
первый день Песаха было двойным 
праздником: «Рав принес бутылку 
кошерного вина, и мы все вместе 
пели песни, посвященные исходу 
из Египта… Я вновь здесь вместе с 
теми, кто меня спас».

А вот уроженец Лозанны Филипп 
Глэсснер, участвовавший в боях в 
Арденнах, перешел границу не как 
победитель, а как военнопленный. 
В лагере его допрашивал офицер, 
который ранее служил портье в го-
стинице, а теперь на ломаном ан-
глийском пытался выяснить, кто 
в группе еврей. Поскольку в плен 
попала нью-йоркская дивизия, не-
достатка в евреях не было, но Фи-
липпу удалось убедить их не созна-
ваться. Правда, 300 человек были 
отправлены в трудовой лагерь, где 
80 из них умерли. Хорошо зная пси-
хологию немцев, Филипп понимал: 
если по радио постоянно говори-
ли о победе германской армии во 
Франкфурте, значит, поражение 
Гитлера близко. Он старался под-
держивать моральный дух военно-
пленных. Освобождение пришло 
как нельзя более вовремя: многие 
были так истощены и слабы, что уже 
не держались на ногах. Увидев при-
ближающиеся к лагерю американ-
ские танки, Филипп бросился им 
навстречу и вдруг услышал: «Эй, 
Фил! Черт возьми! Что ты здесь де-
лаешь?» И ответил: «В Германии 
я привык по утрам совершать про-
гулки».

•
Подлинный масштаб зверств на-

цистов стал известен после того, как 
зимой  – весной 1945  г. Советская 
армия освободила Аушвиц, амери-
канцы  – Бухенвальд и Дахау, а ан-

гличане  – Берген-Бельзен. То, что 
увидели освободители, превзошло 
самые страшные слухи. Один из 
Ритчи-бойз вспоминал посещение 
трудового лагеря недалеко от Лейп-
цига: «Я до конца жизни не забу-
ду то, что увидел в тот день. Сняв 
фильм, отправился в фотоателье, 
чтобы его там проявили. При этом 
я предупредил лаборанта, что, если 
с фильмом что-то случится, я соб-
ственноручно его застрелю. И я бы 
это сделал. Получая проявленную 
пленку, я увидел слезы на глазах ла-
боранта. Он не мог поверить, что 
такое возможно».

Си Левен приехал в Бухенвальд 
через три дня после его освобож-
дения в надежде найти кого-нибудь 
из родственников. По возвращении 
с ним случился нервный срыв, и он 
попал в лазарет. Вскоре его отпра-
вили обратно в США. Левен так и не 
смог оправиться от увиденного: «Я 
постоянно спрашивал себя и дру-
гих: где вы были во время войны?» 
Рисуя углем, он пытался преодо-
леть психическую травму. Правда, в 
1985 г. решил свои картины больше 
не продавать.

После капитуляции Германии 
Ритчи-бойз смогли наконец начать 
поиски родных, остававшихся в 
Германии. Гай Штерн отправился 
в Хильдесхайм в надежде найти ро-
дителей. «Я надеялся их увидеть, 
ведь некоторые евреи выжили в гет-
то. Ну если не родителей, то хотя бы 
брата и сестру. Но все поиски так 
и не увенчались успехом. Они все 
были убиты», – вспоминает Штерн.

Для Ритчи-бойз война закон-
чилась, но к мирной жизни верну-
лись не все и не сразу. Дети Томаса 
Манна  – Клаус и его младший брат 
Голо – работали в американской ра-
диокомпании, а Генри Киссинджер, 
будущий госсекретарь США, еще 
15 лет служил в армии. Они участво-
вали в Нюрнбергском процессе в ка-
честве советников и переводчиков.

•
Несмотря на вклад немецких эми-

грантов-евреев в победу над фа-
шистской Германией, их подвиг ши-
роко не освещался. Сами они еще 
некоторое время оставались на ра-
боте в Германии, а затем вернулись 
в США, ставшие их новой родиной. 
Занятые учебой, работой, создани-
ем семьи, они хотели поскорее за-
быть те страшные годы. Ни тогда, 
ни позже никто из них не попытал-
ся организовать сеть участников 
тех событий. Свою роль, вероятно, 
сыграло и то обстоятельство, что 
после обучения в лагере они были 
небольшими группами рассеяны по 
Европе и более не общались друг с 
другом. Когда в конце 1970-х кто-то 
заинтересовался историей Ритчи-
бойз, выяснилось, что 80% доку-
ментов о них, хранившихся в На-
циональном архиве в Сент-Луисе, 
сгорели в 1973  г. Лишь небольшая 
часть сохранившихся бумаг, вышед-

шая сразу после войны книга Саула 
Падовера и воспоминания бывших 
Ритчи-бойз Ханса Хабе и Штефана 
Хайма (первый из которых стал из-
вестным австрийским, а второй  – 
известным германским писателем) 
проливали свет на работу в Мэри-
ленде.

Виза в США спасла жизнь эми-
грантам-евреям, а за это они от-
дали все свои силы, ум, энергию и 
способности развитию Америки. 
Кто-то даже высказал крамольную 
мысль о том, что США могут быть 
благодарны Гитлеру, выдавившему 
из страны самые умные головы, ко-
торые так обогатили американское 
общество. Биографии Ритчи-бойз 
подтверждают это: многие из них 
стали профессорами, учеными, вра-
чами, успешными бизнесменами, 
артистами, художниками, адвока-
тами, судьями и дипломатами.

•
В роду у известного режиссера-

документалиста и телепродюсера 
Кристиана Бауэра евреев не было, 
но именно ему пришла в голову идея 
разыскать Ритчи-бойз. Ему были из-
вестны некоторые материалы о них, 
опубликованные в 1970–1980-х  гг., 
но основным толчком послужили 
воспоминания матери, которая учи-
лась в школе, где было много евреев. 
В середине 1930-х она по семейным 
обстоятельствам покинула Хильдес-
хайм. А когда вернулась туда после 
войны и стала искать одноклассни-
ков, выяснилось, что ни о ком из ев-
реев ничего не известно.

В конце 1980-х Кристиан Бауэр 
разыскал живших в США Ритчи-
бойз и намеревался сделать о них 
фильм. Не получив материальной 
поддержки, он был вынужден от-
ложить реализацию своего плана 
до лучших времен. Они наступили 
через 10 лет благодаря телеканалам 
WDR, MDR и BR. Но к тому време-
ни многие бывшие Ритчи-бойз уже 
скончались, так что взять интервью 
удалось лишь у 20 оставшихся в жи-
вых. Беседуя с Бауэром, Гай Штерн 
упомянул свой родной Хильдес-
хайм, добавив, что Бауэру это на-
звание, вероятно, ничего не скажет. 
Тот назвал школу в Хильдесхайме, в 
которой учился Штерн, а затем при-
знался огорошенному ветерану, что 
его мать Эва фон Россен училась 
там же. Затем он позвонил матери 
и передал трубку Штерну. Радости 
обоих не было предела. Мать Бау-
эра особенно обрадовалась тому, 
что еще нескольким их соученикам 
удалось пережить Катастрофу. Ин-
тересно еще и то обстоятельство, 
что придуманная Гаем Штерном 
листовка-пропуск спасла жизнь 
отцу Кристиана Бауэра, который в 
последние дни войны сдался в плен 
американцам. Сам же Бауэр скон-
чался в 2009  г. на 62-м году жизни 
вследствие инфаркта миокарда.

Нина РАЗРАН
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Международная премьера изра-
ильско-германской документаль-
ной ленты Мор Каплански и Ярива 
Бареля «Café Nagler» состоялась в 
феврале на кинофестивале Berlinale. 
Предыстория создания картины, 
представленной в секции «Кули-
нарное кино», такова. Мор под 
впечатлением рассказов своей ба-
бушки о кафе ее деда отправилась в 
Берлин, чтобы создать фильм о се-
мейном предприятии изысканного 
общественного питания, которое 
действовало до 1925  г. и которое, 
согласно семейным преданиям, по-
сещали многие знаменитости  – от 
Эйнштейна до Кафки. К путеше-
ствию подстегивали семейные ре-
ликвии – тарелки и столовые прибо-
ры с эмблемой кафе Nagler.

Но приезд в Берлин разрушил все 
надежды Мор на быстрое создание 
приятного подарка бабушке. Во-
первых, на Моритцплатц не осталось 
и следа от здания кафе, разбомблен-
ного во время Второй мировой вой-
ны. А в архивах нашлись лишь жалкие 
информационные крохи о заведении, 
которое занимало три этажа. Каза-
лось, что удалось найти квартиру, в 
которой жили предки Мор. Она даже 
увидела там стоящую на шкафу ме-
нору, которая осталась от прежних 
жильцов. Но довольно быстро вы-
яснилось недоразумение: у дома был 
номер 34, а искомое здание 34A тоже 
разбомбили в военное время. Но Мор 
упорно продолжала поиски следов 
кафе. Она встречалась с массой лю-
дей, в том числе и с экспертами по 
истории Берлина. Но с каждой встре-
чей становилось все более ясно, что 
дальше накопления скупых сведений 
дело не идет. Вдруг блеснула надежда 
на прорыв в исследованиях: нашелся 
некий старичок, утверждавший, что в 
детстве провел много времени в кафе 
Nagler, сиживая на коленях у род-
ственника-пианиста. Но оказалось, 
что рассказчик родился как раз в тот 
год, когда предки Мор покинули Бер-
лин и уехали в Палестину. Так что его 
воспоминания пригодились бы кому-
то другому. И внучка, не решаясь 
разочаровывать бабушку, придумала 
оригинальный сценарный ход.

О нем и других особенностях 
фильма мы поговорили с его автора-
ми. В беседе приняла участие и глав-
ная героиня картины  – Наоми Ка-
плански, бабушка Мор, создававшая 
документальные фильмы для изра-
ильского телевидения и сама немало 
путешествовавшая по миру (она 
прекрасно говорит по-немецки и по-
английски). Например, продюсируя 
трехсерийную ленту «Mamlechet 
Hakuzarim» (1997) об истории ха-
зар, она приезжала в Украину и с 
большим удовольствием вспоминает 
о прогулках по Киеву. Наоми также 
высказала предположение, что ее 
дяди-сионисты в берлинский пери-
од своей жизни вполне могли читать 
Jüdische Rundschau.

– У вас получился очень роман-
тичный, добрый фильм. Но, думаю, 
во время работы над ним он суще-
ственно изменил свою начальную 
структуру, не так ли?

Мор Каплански (М. К.): – Да, фильм 
начался как путешествие по следам 
истории семьи, которое принесло 
немало разочарований, поэтому мы 

должны были придумать иной спо-
соб подачи этой истории.

– Фильм исследует природу чело-
веческой памяти, свойства семей-
ных легенд. Не такая уж редкость, 
когда люди со временем украшают 
воспоминания о прошлом яркими 
фактами. Это словно сладкая те-
рапия для нас. Мы хотим устрем-

ляться в будущее, опираясь на твер-
дую почву, а обрести ее помогают 
как раз такие приятные воспоми-
нания.

М. К.: – Думаю, что мы используем 
их для того, чтобы выстроить свою 
идентичность, хорошие воспоми-
нания помогают нам видеть себя в 
определенном ключе. Если бы я не 
отправилась в это путешествие, то 
и не бередила бы себе душу. Но ког-
да я стала задавать вопросы и полу-
чать не те ответы, которые наде-
ялась услышать, то стала ощущать, 
что пошатнулась моя идентичность. 
Съемки фильма могли превратиться 
в довольно опасное занятие и для на-
шей семьи, и для меня как личности.

– Но в этих поисках была и поло-
жительная сторона. Приступив к 
исследованию прошлого вашей се-
мьи, вы прояснили для себя многое. 
Ваша бабушка так вкусно расска-
зывала о кафе Nagler, что вы просто 
не могли не отправиться в киноэк-
спедицию в Берлин. Можете ли вы 
рассказать о самом первом импуль-
се, который побудил вас заняться 
этим фильмом?

М. К.: – Сначала мы вместе с Наоми 
стали работать над совсем другим 
проектом. Мы намеревались сделать 
фильм о ее отце. Она показала мне 
фотографии и сохранившиеся у нее 
документы. Но мы то и дело возвра-
щались к снимкам, сделанным в кафе 
Nagler. В конечном итоге мы приня-
ли решение, что вполне можно сде-
лать ленту о кафе, принадлежавшем 
нашим предкам.

– Наоми, почему ваши дедушка и 
бабушка в 1925 г. оставили Берлин и 
переехали в Палестину? Двигало ли 
ими предчувствие того, что вскоре 
для евреев в Германии настанут ад-
ские времена?

Наоми Каплански (Н. К.):  – Вряд 
ли они предвидели, что произойдет 
нечто ужасное. Не думаю также, что 
бабушка и дедушка были увлечены 
сионистскими идеями. Их родиной 
была Буковина, а Берлин в конце 
XIX  в. привлекал многих молодых 
людей. Мой дедушка уже в 11-летнем 

возрасте стал работать официантом 
в берлинском ресторане Kempinski. 
И мало-помалу стал продвигаться по 
официантской служебной лестнице, 
а потом открыл собственное кафе. У 
него было двое сыновей. Вот они-то 
как раз входили в молодежный сио-
нистский союз Blau-Weiss, образо-
вавшийся в Германии в 1912 г. У них 

была твердая цель  – уехать жить в 
Палестину, что они и сделали. Моей 
маме в 1925-м было 18 лет, она только 
что окончила лицей. Возможно, мои 
дедушка и бабушка решили, что Бер-
лин чересчур оживленный город для 
их рыжеволосой дочери, обладавшей 
большим темпераментом. Скорее 
всего, это было главной причиной их 
переезда в Палестину. К тому же они 
все время получали письма от своих 
сыновей, в которых были строки в та-
ком духе: «Что вы там делаете в Бер-
лине? Приезжайте к нам в Палестину, 
в эту новую страну». Думаю, именно 
эти два обстоятельства подвигли де-
душку и бабушку на перемену места 
жительства. Собственно, и в Пале-
стине они пытались вести тот образ 
жизни, к которому привыкли в Бер-
лине. Мои дедушка и бабушка взяли 
с собой многие семейные реликвии, 
мебель, домашнюю утварь и воспо-
минания. Они поселились неподале-
ку от горы Кармель – это невероятно 
красивая местность, откуда откры-
вается вид на Средиземное море. Ду-
маю, мои предки были вполне счаст-
ливы, что осели именно там, и тем не 
менее они очень скучали по Берлину.

Ярив Барель (Я. Б.): – Я и Мор очень 
надеялись, что мы откроем какой-то 
секрет, стоявший за переездом. Мы 
рассчитывали набрести на след не-
коей тайны. Это придало бы ленте 
новое направление. Ведь в какой-то 
момент мы стали ощущать, что она 
распадается на наших глазах. Но мы 
так и не находили другой причины 
переезда в Палестину, кроме необ-
ходимости оберегать дочь от непри-
ятностей и быть вместе со своими 
сыновьями.

– Другой бы на вашем месте опу-
стил руки. В вашем распоряжении 
были только воспоминания. Но вы 
не сдавались и продолжали встре-
чаться с людьми, которые собира-
ют и хранят сведения о прошлом 
Берлина. В фильме, например, есть 
беседы со знатоком былого еврей-
ского Берлина Кристофом Кройц-
мюллером и Штефаном Вуте, экс-
пертом по музыке, звучавшей в 

Берлине в 1920-х и 1930-х. Легко ли 
было вовлечь их в фильм?

М. К.:  – Это было непросто. Кри-
стоф и Штефан  – очень серьезные 
исследователи, они привыкли иметь 
дело только с неоспоримыми факта-
ми. Они очень серьезно относятся к 
своей работе.

Я. Б.: – Поначалу им было не очень 
легко действовать в рамках фильма, 
который во многих случаях основы-
вался на догадках. Но в конце концов 
нам удалось найти контакт с Кройц-
мюллером и Вуте, хотя пришлось не-
мало потрудиться над этим. Ведь они 
привыкли иметь дело не с горячими 
эмоциями, а с холодными фактами. 
Но чувствую, что наша история все 
же взволновала их. И в какой-то мо-
мент мы ощутили, что неудачи во 
время поисков фактов расстраивают 
не только нас, но также Кройцмюл-
лера и Вуте. Уверен, что и у них са-
мих есть семейные легенды, свое ро-
мантическое восприятие прошлого. 
Этого трудно избежать. Во всяком 
случае, у этих людей оказалось очень 
хорошее чувство юмора.

– Да, в фильме они держатся очень 
раскованно и выглядят довольно 
гибкими личностями, а не закорене-
лыми сухарями.

М. К.: – Определенно они не такие.
– Фильм напоминает психологи-

ческое исследование особенностей 
людской памяти…

Н. К.:  – …и комфортных воспо-
минаний. Именно к ним люди хо-
тят обращаться вновь и вновь, хотят 
пережить снова. Я присутствовала 
на двух показах фильма в Израиле. 
Реакция публики была очень заин-
тересованная. Некоторые говори-
ли: «Да, у нас тоже возникают по-
добные ощущения». Но берлинская 
премьера фильма была для меня по-
добна разорвавшейся бомбе – такой 
был сильный взрыв эмоций у публи-
ки. Она громко смеялась над такими 
моментами, которые мне вовсе не 
казались смешными. Я удивлялась: 
«Что они смеются?» А мне потом 
пояснили, что создателям фильма 
удалось попасть в самый нерв Берли-
на. И это было действительно пре-
красно – этот смех, отождествление 
себя с людьми, которых снимали для 
этой картины. Это ведь так забавно, 
когда возникает узнаваемость: «Да, 
это точно подмечено. Именно так у 
нас и происходит».

Сейчас наблюдается тенденция 
снимать фильмы о корнях семей. 
Многие люди в Израиле ощущают 
потребность знать больше о своем 
происхождении, откуда бы они ни 
приехали  – из Ирака, Марокко или 
других стран. Думаю, в этом фильме 
тоже идет речь о подобных вещах. 
Но изначальная задумка, как мы уже 
говорили, полностью претерпела 
изменение. Поворот произошел, по-
скольку вмешались память, вообра-
жение, фантазия. На мой взгляд, это 
было просто изумительно.

– Было очень приятно видеть на 
экране теплые семейные взаимоот-
ношения.

Н. К.: – Откровенно говоря, не ча-
сто встретишь такой порыв: внуч-
ка ради своей бабушки пускается в 
большое приключение, желая сде-
лать ей подарок. Тут и теплота, и лю-
бовь, и все тому подобное. Это, дей-
ствительно, очень трогательно.

По следам семейной мифологии

￼ Так выглядело в 1920-х берлинское кафе Nagler

Израильские документалисты о фильме «Café Nagler»
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Я. Б.: – Думаю, нам помогло то, что 
мы смогли внести нотки доброго 
юмора в этот рассказ о способности 
любить и трогательном отношении 
к своей семье, к своему происхожде-
нию. Причина, по которой вы ощу-
щаете, что фильм несет столь силь-
ный заряд любви, заключается в том, 
что вы видите, насколько близки 
внучка и бабушка, насколько сильна 
взаимосвязь между всеми членами 
семейства. И в общении между ними 
много непринужденного юмора.

– Фильм не слишком длинный, он 
длится 59 минут. Но за счет своей 
многослойности лента очень увле-
кает публику. Каждый уровень пове-
ствования вызывает особые эмоции.

Я. Б.:  – Мы почти год занимались 
монтажом. С нами работали два 
блестящих монтажера – Арик Лахав-
Лейбовиц и Идит Алони. Все было 
подчинено стремлению получить 
требуемую структуру фильма, мы 
не хотели упустить ни одного слоя, о 
которых вы говорите. Даже если бы 
фильм длился 90 минут, то все равно 
нам пришлось бы потрудиться над 
сохранением в нем многослойности. 
Надеюсь, нам удалось уложить все 
элементы путешествия в одно целое.

– В фильм вошла беседа с мужчи-
ной, одетым в стиле 1920-х, ко-
торый стоял перед кинотеатром 
Babylon. Кто это был?

М. К.: – Это Дилан де Йонг. Он один 
из участников движения за возрож-
дение интереса к 1920-м. Дилан боль-
шой поклонник немецкого кинема-
тографа той поры. Он принадлежит 
к числу публики, которая одевается 
по моде 1920-х. Дилан не специально 
наряжался для съемок, а ходит в таком 
виде каждый день. Он просто очаро-
ван той эпохой. Его друзья проводят 
пикники в Тиргартене и собираются 
в специальном клубе Bohème Sauvage, 
где отдается дань ночной жизни Бер-
лина 1920-х. Там устраивают пред-
ставления кабаре, бурлеск-шоу.

– Но таких людей можно также 
встретить и просто на берлинских 
улицах, по которым они прогулива-
ются в нарядах 1920-х, словно пере-
местившись из той эпохи при помо-
щи машины времени.

Я. Б.:  – Первый раз мы встретили 
большую группу таких людей, когда 
как раз находились в поисках инфор-
мации об особенностях жизни в Бер-
лине 1920-х.

– Последняя треть фильма оказа-
лась очень неожиданной. Стараясь 
не разочаровать Наоми, Мор реши-
ла сделать приятную для бабушки 
инсценировку, попросив нескольких 
берлинцев вспомнить какую-ни-
будь семейную легенду из 1920-х и 
притвориться, словно она проис-
ходила в кафе Nagler. Это похоже на 
своеобразную модель воспоминаний 
о прошлом, когда можно немного 
сместить место действия, при-
влечь дополнительных персонажей, 
одним словом, слегка приукрасить 
действительность. Легко ли было 
уговорить людей принять участие 
в этом действе?

Я. Б.: – Многим из тех, с кем нам до-
велось общаться, очень понравилась 
эта идея – поделиться каким-нибудь 
семейным мифом, но сделать это так, 
словно это была часть некоторой 
игры. Они охотно дарили нам свои 
воспоминания ради того, чтобы по-
мочь оживить миф семьи Мор и На-
оми. И потому они с готовностью 
включились в предложенную игру. 
Им очень нравилось делать это.

Н. К.:  – Они словно принимали 
участие в театральной постановке…

– …или художественном фильме.
Я. Б.: – Но только в художественном 

фильме чаще всего сценарий осно-
ван на вымышленной истории. А тут 
люди делились рассказами на основе 
воспоминаний, связанных с их семей-
ствами. Это забавно, поскольку напо-
минает игру. Но это, несомненно, не-
что большее, чем игра. Ведь они имели 
дело со своей идентичностью, своим 
базисом. Когда начинаешь рассказы-
вать истории, связанные со своей се-
мьей, – например, как познакомились 
предки,  – но подмешиваешь другие 
факты, то даже бессознательно ощу-
щаешь, насколько это волнующе.

– Тут был действительно неожи-
данный поворот, который очень хо-
рошо сработал в пользу фильма.

Н. К.:  – Для меня это стало боль-
шим сюрпризом.

– А когда вы увидели фильм в пер-
вый раз, был ли этот эпизод уже 
смонтирован?

Н. К.: – Нет, он еще не был столь от-
четливым, каким получился в окон-
чательной версии фильма. В первый 
раз, собрав всех наших родственни-
ков, Мор показала мне только под-
борку отдельных частей фильма. Но 
я не представляла, что придуманный 
ей поворот будет столь органично 
смотреться. Меня восхитило то, с 
каким наслаждением все эти люди 

играют в этой части фильма. Как 
будто строился новый мир.

– Но я бы сказал, что все, о чем рас-
сказывали эти люди, могло и в самом 
деле происходить в кафе Nagler.

Н. К.: – Вполне могло. В конце кон-
цов, я часто думаю, что ведь именно 
на устных преданиях изначально 
были построены и Библия, и исто-
рия Древнего Египта, и эпос о Гиль-
гамеше. И эти рассказы до сих пор 
живут с нами.

Я. Б.:  – Библия  – это очень хоро-
ший пример того, что мифологиче-
ские истории наций в основном по-
строены на легендах и очень древних 
преданиях, которые при пересказе 
с течением времени не раз изменя-
лись. Но несмотря на все изменения 
многие могут сказать: это мои исто-
рии, мои корни, моя идентичность.

Н. К:  – В еврейской традиции 
написанное всегда имело и имеет 
большое значение. Но вспомним и 
Устную Тору – существовала тради-
ция передачи ее посредством речи, 
именно так люди изучали ее. Я нахо-
жу это очень увлекательным.

– Фильм наполняют волнующие 
переживания, связанные с теплыми 
и драгоценными воспоминаниями, 
легендами, которые тоже передава-
лись из уст в уста.

Я. Б.: – Была еще одна особенность. 
Когда мы беседовали с уже зрелы-
ми берлинцами об их семейных ле-
гендах, то многие из них старались 
вспоминать истории из жизни своих 
прадедушек и прабабушек, которые 
произошли 80 или 90 лет назад. Ког-
да же мы встречались с более моло-
дыми берлинцам и тоже просили 
их поделиться своей семейной ми-
фологией, то натыкались на некото-
рое замешательство. Ведь когда мы 
говорим о предках более молодых 
немцев, то невольно затрагиваем 
период, который нельзя назвать пре-
красным: это приход к власти наци-
онал-социалистов, Вторая мировая 
война. В то время происходило та-
кое, о чем во многих семьях не при-
нято распространяться. Но все же в 
рассказах наших собеседников про-
скальзывало кое-что о том времени. 
И характер этих бесед был уже не 
столь беззаботным. Один из наших 
собеседников сказал от имени всей 
своей семьи, что очень сожалеет обо 
всем произошедшем в Германии с ев-
реями, просил прощения за те беды, 
которые им причинили. Но это были 
кадры для фильма уже на другую 
тему. Эти высказывания были слиш-
ком серьезными, и с ними надо было 
обращаться по-другому. Они явно не 
сочетались с ранее накопленным ма-

териалом. Но это очень интересные 
наблюдения, связанные с история-
ми германских семей. Частично эта 
тема присутствует в фильме, когда 
Штефан Вуте говорит о лжи неона-
цистов, отрицающих Холокост. Мы 
оставили этот эпизод как небольшое 
напоминание о том ужасном про-
шлом.

М. К.:  – Думаю, главная причина, 
по которой мы оставили эту линию 
в фильме, была такой: мы занялись 
фильмом об истории и снимали его 
в городе, полном любви и позитив-
ных настроений, но наряду с этим 
никуда не денешься от неприятных 
вещей, о которых говорил Штефан. 
Мы счастливы, что могли свободно 
обращаться со своим прошлым – это 
никому не принесло зла. Но если у 
вас есть дурные намерения, то воль-
ное обращение с историческими со-
бытиями принимает опасные пово-
роты. И мы не хотели игнорировать 
в фильме эту особенность. 

– Совершенно неожиданно лента 
получилась в какой-то степени и 
о Берлине  – городе с богатым куль-
турным прошлым и великолепными 
легендами. Как оказалось, Берлин 
почти забыл истории, которые пе-
редавались в вашей семье из поколе-
ния в поколение, но у города нашлись 

свои прекрасные истории, которы-
ми он захотел поделиться с вами.

Н. К.:  – Один израильтянин ска-
зал мне о Берлине перед тем, как я 
отправилась сюда: «Он немного 
напоминает Израиль, потому что в 
столице Германии тоже собрались 
люди со всего мира». Каждый из 
эмигрантов оставляет в своей душе 
что-то из прошлой жизни, сохраняя 
воспоминания, семейные истории. 
И люди то и дело обращаются к ним. 
Это похоже на то, как берлинцы то-
скуют по 1920-м, когда был очень ин-
тересный период в истории города. 
В свою очередь я хочу задать вам во-
прос. Думаете ли вы, что и в других 
странах публика будет реагировать 
на фильм так же, как и здесь, в Бер-
лине?

– Уверен, что реакция будет очень 
позитивной, правда, не столь жи-
вой, как в Берлине, где он снимался. 
Вы и сами говорили, что во время 
премьеры фильма в Израиле его вос-
принимали не так, как здесь. Его 
смело можно показывать по всему 
миру, и в любой стране его примут 
очень тепло, потому что он обра-
щает внимание на довольно уни-
версальные, общечеловеческие про-
блемы, повествуя об особенностях 
семейных легенд.

Н. К.: – Хочу вам еще кое-что рас-
сказать. Я встретилась здесь с дирек-
тором Berlinale Дитером Косликом, 
и он очень интересно отреагировал 
на этот фильм. Мы заговорили о 
музыкальном фильме «Скрипач на 
крыше», основанном на рассказах 
Шолом-Алейхема о Тевье-молочни-
ке. В картине его сыграл Хаим То-
поль. А он рассказывал, что у него 
было много поклонников повсюду 
в мире, даже в Японии и на Тибете. 
Везде зрители воспринимали фильм 
как свою собственную историю. Го-
ворили, что она могла бы произойти 
и в их городах. Дитер отметил, что 
и в нашем фильме рассказывается 
история, на которую люди разных 
стран могут реагировать одинаково. 
Он сказал, что каждый, кто береж-
но носит в себе все воспоминания о 
прошлом, проведет параллель меж-
ду собой и героями этой ленты.

– Ваш фильм создавался при уча-
стии телеканала Arte. Будет ли он 
показывать вашу картину?

М. К.: – Да, думаю, фильм покажут 
уже в этом году.

– Эта лента прекрасно сочетает-
ся с программной политикой кана-
ла. Было бы здорово, если бы фильм 
посмотрели и те, кто не смог это 
сделать во время Berlinale. Думаю, 
он собрал бы большую аудиторию 
телезрителей.

Я. Б.: – Демонстрация фильма уже 
была запланирована на канале Arte, 
но, увидев восторженную реакцию 
публики и встретившись с пред-
ставителями некоторых прокатных 
компаний, мы решили, что сначала 
покажем ее в небольших кинотеа-
трах, прежде всего в берлинских. 
Увидят ее и в других городах Гер-
мании, а также Европы. В мае «Café 
Nagler» покажут в Мюнхене во вре-
мя фестиваля Dok.Fest. Мы чувству-
ем, что фильм хорошо подходит для 
просмотра именно в кинотеатре. В 
картине немало юмора, публика лю-
бит смотреть такие ленты в компа-
нии, когда важна коллективная реак-
ция на действие фильма. Так что как 
раз сейчас мы активно обсуждаем 
возможности проката «Café Nagler» 
с дистрибуторами.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Ярив Барель, Мор Каплански и Наоми Каплански
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«В целом меня мало интересовали 
проблемы, поставленные другими, и 
знаменитыми проблемами я специ-
ально не занимался... Для моей дея-
тельности характерным является 
постоянное взаимопроникновение 
теории и практики, относительно 
же практики, она нередко выходит 
за пределы математики».

Л. В. Канторович.  
Мой путь в науке

Леонид Витальевич Канторович  – 
действительный член Академии 
наук СССР, академик Американ-
ской академии наук и искусств, 
Венгерской, Чехословацкой, 
Югославской, Мексиканской ака-
демий наук; доктор Московского, 
Ленинградского, Новосибирско-
го университетов, а также многих 
прославленных университетов 
мира: Йельского (США), Кем-
бриджского и Глазго (Великобри-
тания), Мюнхенского (Германия), 
Парижского, Гренобльского и 
Ниццы (Франция), Хельсинкско-
го (Финляндия), Калькуттского 
(Индия), Высшей школы плани-
рования и статистики в Варшаве; 
ученый, признанный во многих 
странах планеты, лауреат Нобе-
левской премии 1975  г. Кажется, 
вполне достаточно для мировой 
славы? Почему же он стал самым 
«неизвестным» в Советском Со-
юзе нобелевским лауреатом?

Рыцарь математики
Леонид родился 19 февраля 1912 г. 
в Петербурге в семье врача Виталия 
Моисеевича Канторовича и его су-
пруги Паулины Григорьевны Закс. 
В 14 лет мальчик окончил среднюю 
школу и поступил на математиче-

ский факультет Ленинградского 
университета. 

Его близкие друзья со сту-
денческих лет И.  П.  Натансон и 
Д.  К.  Фаддеев, которые были стар-
ше Леонида на шесть лет и на три 
курса, долго еще звали его Лёнеч-
кой. Уже 15-летним он ходил на на-
учные семинары старших курсов, 
а его соавтор по первым работам 
Е.  М.  Ливенсон был на два курса 
старше. Окончив университет в 
18 лет, Леонид два года был аспи-
рантом у знаменитого Г.  М.  Фих-
тенгольца, с 20 лет  – доцентом, а с 
22 – полным профессором родного 
факультета. Вполне типичная био-
графия обыкновенного еврейского 
вундеркинда.

В 23 года Леониду Канторовичу 
присваивают ученую степень док-
тора наук, а через год он становит-
ся профессором. С самого начала 
научной деятельности складыва-
ются его основные воззрения на 
математическую науку, важнейшее 

из которых  – стремление к широ-
чайшим обобщениям, укрупнению 

проблем исследований. В этом он 
видел преимущество подлинного 
научного мышления перед анали-
зом деталей. Л. Канторович был, в 
сущности, близок к тезису: наука 
достигает своего совершенства, 
когда применяет количественные 
методы исследования.

Являясь пропагандистом уни-
версальности математического 
мышления, Канторович значитель-
но обогатил этот принцип. В этом 
смысле он был подлинным рыца-
рем математической науки. Ряд 
его трудов буквально изменили 
лицо вычислительной математи-
ки. А курс «Функциональный ана-
лиз» (подготовленный совместно 
с Г. Акиловым) стал классическим 
учебным пособием.

Во время Великой Отечествен-
ной войны Л. Канторович был при-
зван в ряды Красной армии, служил 
начальником кафедры математики 
Высшего военно-морского инже-
нерного училища. Он готовил ка-
дры для флота, продолжая вести 
научную работу. Только в 1948  г. 
подполковник Канторович демо-
билизовался из армии и вернулся 
в Ленинград. Там он трудился в 
университете, в Институте мате-
матики, заведовал созданным им 
вычислительным центром. Его 
привлекали к решению задач для 
атомного проекта.

В 1958 г. Л. Канторович согласил-
ся перейти на работу в Сибирское 
отделение Академии наук СССР. 
В это время он был избран членом-
корреспондентом, а в 1964 г. – дей-
ствительным членом Академии 
наук. В Новосибирске он заведовал 
университетской кафедрой мате-
матики и был заместителем ди-
ректора Института математики. В 
1971 г. переехал в Москву, где рабо-
тал в системе Госплана и Госкоми-
тета по науке и технике, руководил 
научными коллективами.

Розы и тернии  
первопроходца
В 1939  г. к Канторовичу обратил-
ся знакомый по университету Л. 
Загаллер. Он представлял руко-
водство фанерного треста, ин-
тересовавшегося, нельзя ли оп-
тимизировать производство без 
дополнительных затрат. Ученый 
понял, что подобные задачи будут 
возникать каждый раз, когда воз-
никнет необходимость оптималь-
но использовать ограниченные 
ресурсы. Стоит отметить, что с 
вопросами экономики Канторо-
вич столкнулся еще летом 1929  г. 
в Ташкенте, в управлении Средаз-
водхоза, где он в качестве младшего 

экономиста работал под руковод-
ством знаменитой Марии Спири-
доновой  – бывшего лидера эсеров, 
находившейся тогда в ссылке.

В том же 1939-м Канторович из-
дал брошюру «Математические 
методы организации и планирова-
ния производства», где рассматри-
вались многие экономические во-
просы, в которых мог применяться 
разработанный им метод. Так был 
создан раздел математики, полу-
чивший позднее название «линей-
ное программирование». Крупный 
математик профессор И. П. Натан-
сон назвал эту брошюру «гениаль-
ным трудом».

К сожалению, должного отклика 
работа Канторовича в то время не 
нашла, несмотря на то, что автор 
всячески стремился довести ее до 
широкого круга заинтересованных 
лиц. Даже написанные им статьи 
пролежали в редакциях до 1949  г., 
когда Канторович стал лауреатом 
Сталинской премии. Беда в том, 
что математическая школа в эконо-
мике считалась тогда в СССР ан-

тимарксистской и использование 
математики в экономике рассма-
тривалось как средство апологети-
ки капитализма. Об этом писал сам 
Канторович, объясняя трудности 
внедрения своего метода в народ-
ное хозяйство.

Попытка продвинуть идею о це-
лесообразном использовании ре-
сурсов во время войны вызвала 
негативную реакцию в Госплане и 
была отвергнута его председателем 
Н. Вознесенским. Во время заседа-
ния кое-кто из присутствующих 
даже предложил арестовать Кан-
торовича. После этого некоторые 
экономисты начали благоразумно 
избегать встреч с ученым, опасаясь 
негативных последствий.

Казалось, после Сталинской пре-
мии (Канторович получил ее за 
работы по вычислительной мате-
матике) и особой правительствен-
ной премии за участие в атомном 
проекте его позиции в научном 
мире укрепились. Но на самом деле 
борьба с «ревнителями марксиз-
ма» продолжалась. В 1957  г. Кан-
торович пытается опубликовать 
большую рукопись, подготовлен-
ную еще в 1942-м, но проректор 
Ленинградского университета 
отказывает в публикации, опаса-
ясь лишиться из-за нее членства 
в партии. Это еще раз показывает 
обстановку в научной среде, мало 
изменившуюся даже в период так 
называемой оттепели.

27 марта 1959  г. Л. Канторович 
выступает на общем собрании Ака-
демии наук СССР с блестящим и 
смелым докладом об отставании 
экономической науки в стране, его 
причинах и путях их устранения. 
Увы, для многих экономистов тер-
мин «эконометрия» продолжал 
оставаться таким же опасным, ка-
ким за несколько лет до того был 
термин «кибернетика». Канторо-
вич заметил, что в результате явно-
го или глухого сопротивления при-
менению математических методов 
экономика СССР стала значитель-
но отставать в этой области от за-
рубежных стран.

Это выступление Канторовича 
могло иметь историческое значе-
ние, но не стало таковым. Консер-
ваторы перешли в новое наступле-
ние, раскритиковав его книгу «с 
точки зрения политэкономии со-
циализма». Фактически научная 
деятельность Л. Канторовича по 
внедрению математических мето-
дов в экономику приобрела поли-
тический характер, а нападки на 
него превратились в систему орга-
низованной травли нового старым, 
молодого  – одряхлевшим, передо-
вого  – консервативным. Именно 
поэтому борьбу Леонида Канторо-
вича за отстаивание своих научных 
убеждений можно назвать насто-
ящим гражданским подвигом. С 
этим так или иначе связано и отно-
шение к награждению его Нобелев-
ской премией.

Триумф в мире,  
тишина в Отечестве
В 1968  г. в честь 300-летия Швед-
ского государственного банка была 
учреждена премия имени Нобеля 
по экономическим наукам. Леонид 
Канторович получил ее в 1975 г. за 
внедрение математических мето-
дов в экономические исследования. 
Многие его работы были переведе-
ны на английский язык и стали до-
стоянием мировой науки.

Примерно спустя десять лет 
после того, как Л. Канторович 
сформулировал свою концепцию 
математической оптимизации про-
изводственных процессов, подоб-
ные работы стали проводиться и в 
США. Наиболее активным в этой 
области оказался Тьюринг Куп-
манс. Он ознакомился с работами 
Л. Канторовича, ссылался на них и 
цитировал, признавая заслуги со-
ветского ученого.

Купманс ввел в оборот термин 
«линейное программирование», 
быстро получивший признание 
среди исследователей. В конце 
1956 г. начинается деловая перепи-
ска Л. Канторовича с Т. Купмансом. 
Оба достигли сходных результатов 
практически независимо друг от 
друга. В результате Нобелевская 
премия по экономике «за вклад в 
теорию оптимального распределе-
ния ресурсов» им была присужде-
на совместно. Представитель Но-
белевского комитета, профессор 
Шведской королевской академии 
наук Рагнар Бентзель в своей речи 
подчеркнул, что Канторович создал 
новый тип анализа – линейное про-
граммирование, своими исследо-
ваниями сильно повлиял на эконо-
мические дискуссии в СССР, стал 

«Неизвестный» нобелевский лауреат
30 лет назад скончался Леонид Витальевич Канторович

Виталий Моисеевич Канторович  
и Паулина Григорьевна Закс

15-летний студент 2-го курса Л. В. Канторович 
(2-й слева) с однокурсниками, 1927 г.

Л. Канторович в год окончания университета, 
1930 г. 
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лидером математической школы 
советских экономистов.

В Советском Союзе, напротив, 
факт присуждения Канторовичу 

Нобелевской премии фактически 
замалчивался, несмотря на то, что 
он (вместе с В. Немчиновым) полу-
чил Ленинскую премию за решение 
проблем наилучшего использова-
ния резервов. Сообщение о новом 
советском нобелевском лауреате 
напечатали мелким шрифтом, и оно 
потонуло в массе текущих матери-
алов. Сама церемония вручения 
премии фактически не комменти-
ровалась. Консерваторы не отка-
зались от своей борьбы как против 
идей Канторовича, так и против их 
автора. Наглядным примером это-
му является то, что даже в 1982 г. в 
юбилейной статье о Канторовиче 
Нобелевская премия не упомина-
лась, хотя перечислялись все семь 
орденов, врученных ученому в Со-
ветском Союзе.

7 апреля 1986 года Леонид Ви-
тальевич Канторович скончался и 
был похоронен на Новодевичьем 
кладбище.

Через пять лет распался Совет-
ский Союз, вместе с ним ушла в не-
бытие «социалистическая система 

экономики». Что произошло бы, 
если бы, скажем, с 1960-х гг. были 
приняты на вооружение предложе-
ния Канторовича? Вероятно, они 
бы не спасли социализм от круше-
ния, но все же немного облегчи-
ли бы экономическую ситуацию в 
стране. Но они не могли быть при-

няты, ибо, по сути, содержали «от-
равленные стрелы», нацеленные в 
основы закостенелого экономиче-
ского режима. Та же судьба постиг-

ла и концепцию управления про-
мышленностью, разработанную 
профессором Евсеем Либерманом, 
которая легла в основу несостояв-
шейся «косыгинской» реформы 
1965 г.

Советские партократы тщатель-
но оберегали неэффективную со-
циалистическую экономику от 
«посягательств» прогрессивных 
экономистов. Характерно, что поч-
ти за 50 лет существования Нобе-
левской премии по экономике ни 
один советский экономист, за ис-
ключением Канторовича, не стано-
вился ее лауреатом. И данный факт, 
разумеется, говорит о многом.

В 2002  г., к 90-летию Л. В. Кан-
торовича, в Новосибирске вышла 
в свет книга «Леонид Витальевич 
Канторович: человек и ученый». 
В ней  – документы, воспомина-
ния самого ученого, его друзей и 
сотрудников, прочие материалы. 
Хоть и скромный, но все же памят-
ник выдающемуся ученому...

Арон ЧЕРНЯК

В конце 1990  г. в Самаре (тогдашнем Куйбышеве)  – 
городе, где заканчивалась моя многолетняя воен-
ная служба, – еврейский поэт Александр Белоусов, с 
которым я был дружен, готовился с семьей к долго-
жданному отъезду в Израиль. Наряду с некоторыми 
книгами из своей библиотеки он передал мне руко-
писный текст своего перевода с идиша на русский 
легендарного стихотворения Гирша Глика «Зог нит 
кейнмол, аз ду гейст дэм лэцтн вэг» («Никогда не го-
вори, что идешь в последний путь»). Пронзительные, 
бьющие прямо в сердце строчки, ставшие гимном 
еврейских партизан, я когда-то прочитал в апрель-
ском номере журнала «Советиш Геймланд» («Со-
ветская Родина») за 1968  г. и слышал в исполнении 
еврейских артистов, чьи песни на мамэ-лошн, хоть 
и весьма редко, но звучали тогда с грампластинок и 
магнитофонных лент.

Однажды у знакомого меломана (кажется, в Биро-
биджане) мне довелось услышать эту песню в совсем 
уж экзотическом исполнении: известный негритян-
ский певец из США Поль Робсон спел ее на идише на 
знаменитом концерте в Москве в 1949 г. И это про-
исходило в разгар кампании борьбы с «безродными 
космополитами»! Мелодией к стихам у Гирша Глика 
послужила музыка популярной песни времен Граж-
данской войны, созданная братьями Покрасс,  – «То 
не тучи – грозовые облака».

Привожу полностью текст песни Гирша Глика в 
блестящем, на мой взгляд, переводе Александра Бе-
лоусова:

Гимн еврейских партизан
Что идешь в последний путь – не говори!
Пусть на небе нет ни проблеска зари,
Верь: придет еще наш выстраданный час,
Содрогнутся палачи, услышав нас.
От моря южного до северных снегов
Мы нашу боль несем сквозь полчища врагов,
И там, где капли крови упадут,
Наше мужество и воля прорастут.
Верим мы: прогонит солнце ночи тень,
Сгинет враг и вместе с ним – вчерашний день,
Но если солнце слишком долго не встает,
Пусть эта песня, как пароль, к сынам идет.
Птицы нам ее не пели ранним днем,
Мы ее писали кровью – не свинцом,
И народ среди горящих баррикад
Эту песню пел с наганами в руках.
Что идешь в последний путь – не говори!
Пусть на небе нет ни проблеска зари,
Верь: придет еще наш выстраданный час,
Содрогнутся палачи, услышав нас.
Автор знаменитого партизанского гимна Гирш Глик 

появился на свет 24 апреля 1922 г. в Вильно в бедной 
еврейской семье. Начинал писать на иврите, но под 
влиянием поэтов из группы «Юнг Вилнэ» («Молодой 
Вильно») романтический голубоглазый юноша пере-

шел на идиш, напечатал несколько стихов в попу-
лярной газете «Вилнер эмес» («Виленская правда»), 
а в 1939  г. уже редактировал журнал творческой 
молодежи «Юнгвалд» («Поросль»). Публиковался 

также в вилен-
ском журна-
ле «Штралн» 
(«Лучи») и в 
к о в е н с к о м 
(каунасском) 
«Найе блэтэр» 
(«Новые стра-
ницы»).

Грянула вой
на, и Гирш Глик 
попал в Вилен-
ское гетто, в 
котором с де-
кабря 1941  г. 
стали возни-
кать подполь-

ные группы сопротивления. На одной из тайных 
сходок неожиданно зазвучала песня, начинавшаяся 
словами: «Никогда не говори, что идешь в последний 
путь…» Слова были подхвачены как клятва, как сим-
вол и вместе с бодрящей 
мелодией, сочиненной за-
долго до этого советскими 
композиторами братьями 
Покрасс, шагнула из гетто 
в лагеря смерти, в парти-
занские отряды. Автором 
текста этой таинственной 
песни и был юный Гирш 
Глик.

В 1942 г. он написал еще 
одну партизанскую, прав-
да, менее известную песню «Штил из ди нахт» («Ночь 
тиха»). Кто стал автором мелодии к ней, неясно до 
сих пор. Песня посвящена успешной боевой опера-
ции отважных партизан Ицика Манкевича и Витки 
Кемпнер, подорвавших немецкий воинский эшелон 
под Вильно. Бесстрашная еврейская девушка Витка в 
октябре 1943-го с полным чемоданом, загруженным 
минами, прошагала 40 км и пришла в Вильно, сумела 
пробраться на городскую электростанцию и взор-
вать основные трансформаторы. Следующей ночью 
Витка проникла в концентрационный лагерь Кайлис 
и вывела оттуда 60 человек в лес, на партизанскую 
базу.

При ликвидации Виленского гетто в октябре 1943 г. 
Глик пытался покинуть его территорию, но был схва-
чен карателями и отправлен в концлагерь, располо-
женный в соседней Эстонии. Летом 1944-го он бежал 
из лагеря и погиб при не выясненных до конца об-
стоятельствах в августе того же года.

По сей день «Гимн еврейских партизан» исполняют 
на митингах, посвященных борьбе евреев против на-
цизма. Песня стала символом сопротивления во всех 
гетто и лагерях. Примечателен такой факт: в каждую 
годовщину восстания узников Варшавского гетто 
хор Войска Польского исполняет эту песню на иди-
ше. Кстати, ее создатель Гирш Глик является героем 
поэмы Переца Маркиша «Милхомэ» («Война»), стихов 
Аврома Суцкевера и других поэтов. Произведения 
Г.  Глика, в том числе и «Гимн еврейских партизан», 
собраны в посмертном издании «Лидер ун поэмес» 
(«Стихи и поэмы»), изданном в Нью-Йорке в 1953 г.

В 1967 г., в год Шестидневной войны, американец 
Элиэзер Рабинович сделал перевод «Гимна еврей-
ских партизан» на иврит с английского текста, при-
веденного в аннотации на конверте попавшейся ему 
польской пластинки. Еще раньше с идиша на иврит 
песня была переведена выдающимся израильским 
поэтом Авраамом Шлёнским. Называлась так же: 
«Шир а-партизаним а-йеудим», и все было как в ори-
гинале: «Аль томар инэ дарки а-ахрона…» («Не гово-
ри, что это мой последний путь…»).

Александру Белоусову, отлично владевшему иври-
том, был знаком этот перевод: в ранней юности он 
состоял в переписке со Шлёнским.

На русский язык эту замечательную песню перево-
дили разные поэты, в том числе А. Баргтейл, Р. Тор-
пусман, Н. Юхнева и др. Вот как выглядит этот гимн в 
переводе Яна Кондрора:

Никогда не говори: «Пришел конец»,
Пусть уже почти не слышен стук сердец,
Пусть свинцовой тьмою день заволокло –
Все равно мы будем жить смертям назло.
Соберемся мы со всех концов земли,
Зубы сжав от боли, скажем: «Мы пришли!»
И где сейчас на землю льется кровь –
Встанет дух наш, встанет сила наша вновь!
Солнце снова озарит наш небосклон,
Враг исчезнет навсегда, как страшный сон,
А если так и не придет рассвета час,
Эта песня сквозь века дойдет до вас.
Не чернилами написана она –
Кровью красною в лихие времена,
И поют ее не птицы в облаках,
А народ в бою с наганами в руках.
Никогда не говори: «Пришел конец»,
Пусть уже почти не слышен стук сердец,
Пусть свинцовой тьмою день заволокло –
Все равно мы будем жить смертям назло.
Сравнивая образы перевода этой удивительной 

песни-гимна, я прихожу к выводу, что наиболее 
удачным, тонким, передающим оттенки языка идиш 
и авторского замысла в целом, является перевод, 
сделанный талантливым еврейским поэтом Алексан-
дром Белоусовым.

Зиси ВЕЙЦМАН

«Что идешь в последний путь – не говори…»
О еврейском поэте, увековечившем свое имя одним стихотворением

Гирш Глик   

Александр Белоусов

Л. В. Канторович за неделю до получения  
Нобелевской премии Могила Л. В. Канторовича
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«Стража на Рейне»

Кёльн не впервые переживает иностранное «нашествие»
О кёльнских событиях новогодней ночи 
написано уже немало (в частности, 
в «ЕП»). Однако волнение жителей 
Германии относительно последствий 
мусульманского шабаша возле знаме-
нитого собора не ослабевает. Куда 
поведет дальше одну из главных евро-
пейских стран (а за ней и «единую Ев-
ропу») «матушка» Меркель, остает-
ся тревожно-неясным. Тем более неясно, 
удастся ли излечить страну от мета-
стазов, уже пронизавших Германию 
отнюдь не по воле Всевышнего. Так как 
история повторяется, целесообразно 
напомнить ее уроки. О некоторых из 
них можно прочесть в новой книге Фе-
ликса Гимельфарба «Колония Агриппи-
ны».

Нашествия на  
рейнские земли
Еще до начала новой эры берега Ниж-
него Рейна, где нынче город Кёльн 
привлекает миллионы гостей собо-
ром, карнавалом и доброжелательно-
стью жителей, оккупировали племе-
на кельтов. Однако вскоре их начали 
теснить огромные массы беженцев-
германцев, уходивших с семьями и 
обозами от «всемирного потопа», 
нахлынувшего на германский север. 
На пороге Римской империи их оста-
новил полководец Марий, а еще через 
полвека Юлий Цезарь зачистил рейн-
ское левобережье от всех врагов Рима.

Император Август, внучатый пле-
мянник Цезаря, направил для защиты 
отвоеванных земель своего ближай-
шего сподвижника Марка Агриппу, 
разрешившего перебраться на левый 
берег германскому племени убиев, 
числившихся «друзьями Рима». Ря-
дом с основанным ими поселением 
«Оппидум убиев» (Oppidum Ubier) 
расположился римский военный ла-
герь. Выходящие в отставку легио-
неры нередко женились на местных 
«германках», реализуя еще 2000 лет 
назад идею нынешних «демократов» 
об ассимиляции европейских наро-
дов (и, напротив, усложняя задачу 
«борцов за сохранение чистоты арий-
ской крови»).

Тогда же (то ли в 15-м, то ли в 16 г.) 
в упомянутом Оппидуме роди-
лась внучка Агриппы (и правнучка 
императора Августа) Агриппина 
Младшая, которой ныне посвящена 
большая выставка в Романо-герман-
ском музее Кёльна. Сия Агриппи-
на, пройдя через немало жизненных 
приключений (раннее замужество и 
рождение сына  – будущего импера-
тора Нерона, разнузданные оргии с 
родным братом – императором Кали-
гулой, ссылка на почти необитаемый 
остров в Средиземном море и зараба-
тывание себе на хлеб ныряльщицей 
за дарами морского дна), наконец, 
вышла замуж за императора Клавдия 
(вытеснив путем интриг его предыду-
щую жену – знаменитую Мессалину). 
Именно Агриппине Младшей обязан 
Кёльн своим ранним величием, так 
как императрица убедила супруга 
Клавдия присвоить Оппидуму убиев, 
где поселилось уже немало отставных 
римских легионеров, статус римской 
колонии (отсюда и пошло название 
города, сохранившееся по сей день во 
многих языках, а на местном диалекте 
ставшее Кёльном).

Римский император Константин 
Великий три века спустя сильно укре-
пил город, защищая его от нашествия 

диких орд правобережных германцев. 
Он повелел соорудить первый стаци-
онарный мост через Рейн и создал 
предмостное укрепление на правом 
берегу (ныне городской район Дойц). 
К его времени относятся и архивные 
документы о процветавшей здесь уже 
тогда первой еврейской общине к се-
веру от Альп (о еврейских страницах 
книги «Колония Агриппины» мы 
расскажем в одном из следующих но-
меров. – Ред.).

Непрерывно атаковавшим герман-
цам все же удалось одолеть римлян и 

захватить Кёльн, сделав его во второй 
половине V  в. столицей рипуарских 
франков. А вскоре всех франков объ-
единил под своей властью Хлодвиг, 
провозглашенный в Кёльне их коро-
лем. Он первым осознал мощь хри-
стианства, ставшего при Константи-
не Великом главенствующей верой 
Римской империи, крестился сам и 
повелел креститься всем своим во-
инам. Долгие распри между герман-
скими приверженцами разных хри-
стианских течений были прерваны 
мощным нашествием восточных орд 
гуннов, дошедших до берегов Рейна.

Легенда о святой Урсуле
Одна из знаменитых легенд европей-
ского фольклора непосредственно 
связана с первым натиском диких орд 
с востока. Кратко ее суть сводится к 
тому, что дочь одного из британских 
королей была христианкой и условием 
своего замужества поставила визит в 
Рим, куда и отправилась на кораблях 
в сопровождении десяти знатных 
девиц, каждую из которых сопрово-
ждала тысяча служанок. На обратном 
пути они добрались по суше до судо-
ходной части Рейна и доплыли оттуда 
до Кёльна. Здесь им путь преградили 
осаждавшие город гунны (вымысел, 
никакого отношения к реальным 
историческим событиям не имею-
щий). Плененный красотой Урсулы 
предводитель гуннов предложил ей 
стать одной из его жен, а получив от-
каз, повелел казнить всех паломниц.

Естественно, это ему даром не со-
шло. Свыше на гуннское войско были 
насланы болезни, и осада с города 
была снята. В книге подробно разо-
браны исторические неувязки леген-
ды. Однако Урсула и ее спутницы уве-
ковечены в христианской мифологии: 
она причислена к лику святых, и ей 
посвящена одна из самых древних и 
красивых церквей города. Более того, 
в гербе Кёльна, наряду с коронами 
трех святых королей (волхвов), мощи 
которых хранят в соборе, изображе-
ны одиннадцать капелек крови (или 
слезинок), напоминающих горожа-
нам о паломницах, спасших Кёльн от 

нашествия.
Еще не раз германские земли под-

вергались натиску с востока и юга. 
Карл Мартел, разгромив арабское 
войско в битве при Пуатье в 732  г., 
остановил прорыв мусульман с за-
хваченного ими Пиренейского полу-
острова в Центральную Европу. Его 
внук Карл Великий сумел объеди-
нить большую часть Западной Евро-
пы в единое государство, которое 
с успехом развалили его внуки. Их 
Верденский раздел положил начало 
современным Франции, Германии и  

некоему «срединному царству», 
куда вошли земли нынешних Италии, 
Швейцарии и ряда других стран.

Раздробленным германским кня-
жествам стали угрожать с востока 
орды мадьяр, и лишь объединенны-
ми усилиями они смогли остановить 
в X в. очередную угрозу, образовав в 
результате почти тысячелетний Пер-
вый рейх. Но уже через несколько 
десятилетий Европу атаковали дикие 
«северные люди» (норманны), огнем 
и мечом прошедшиеся по многим го-
родам Центральной Европы. Они 
разграбили и сожгли немало церквей 
и в Кёльне, о чем ныне напоминают 
памятные доски на стенах храмов.

Затем были погромы на рейнских 
землях во время Крестовых походов 
(но это уже еврейская история).

Следующая большая беда случи-
лась уже в середине XIV  в., когда 
орды монгольских кочевников, осаж-
дая крымский торговый порт Каффу 
(ныне Феодосия), забрасывали в го-
род с помощью катапульт трупы умер-
ших от чумы воинов. Обезумевшие от 
страха жители пытались спастись от 
смертельной опасности, уплывая на 
генуэзских торговых кораблях в Ита-
лию. Вместе с ними уплывали и раз-
носчики заразы  – инфицированные 
крысы. Пандемия чумы за несколько 
лет выкосила треть жителей Европы 
и осталась в истории под названием 
«черной смерти». Не миновала сия 
страшная участь и Кёльн (в книге 
подробно написано о работе «чум-
ных» докторов и уборщиков трупов). 
И вновь виновниками всех бед были 
объявлены евреи.

Медали Карла Гётца
Прошло еще несколько веков и кро-
вопролитных европейских войн. 
Германия потерпела поражение в 
Первой мировой войне, а кабальные 
условия Версальского мирного до-
говора стали прологом для прихода к 
власти Гитлера и подготовки Второй 
мировой войны. Был низвержен Вто-
рой рейх, и в демилитаризованную 
Рейнскую зону вошли победители. 
Особую память о себе на рейнских 

землях оставили войска Французской 
Республики, которые на треть состо-
яли из африканских подразделений. 
Страх охватил жителей. Отовсюду 
сообщали о тысячах случаев изнаси-
лования немок впервые появившими-
ся на рейнских берегах чернокожими 
солдатами.

Всеобщее возмущение беспределом 
оккупантов тогда же нашло отражение 
в произведениях искусства, особенно 
в медалях, изготавливаемых немецким 
мастером Карлом Гётцем. В его насле-
дии более 600 медалей, по которым 
можно наглядно представить исто-
рию первой половины XX  в. (начиная 
с Первой мировой). На приведенном 
здесь рисунке две из них (вторая пред-
ставлена только аверсом), являющие-
ся острой сатирой на действия афри-

канских насильников. На 
первой медали видно, как 
черные «французы» рас-
таскивают женщин прямо 
перед колонной, посвящен-
ной Деве Марии.

Еще более жесткой са-
тирой является вторая 
медаль, на одной стороне 
которой написано «Стра-
жа на Рейне», на другой  – 
«Черное бесчестие». За 
основу медальер взял зо-
лотую римскую монету 
императора Веспасиана, на 
которой были изображены 
профиль императора и пле-

ненная женщина-Иудея. Руки женщи-
ны, связанные за спиной, почти каса-
ются пальмы. Гётц превратил Иудею в 
Германию, а еврейку в одежде – в об-
наженную немку в той же позе, со свя-
занными руками и понуро опущенной 
головой. Вместо Веспасиана худож-
ник поместил карикатурную голову 
французского солдата-африканца, а 
главную героиню медали привязал не 
к пальме, а к огромному фаллосу. Над 
диким африканским профилем идут 
слова «Стража на Рейне», а вокруг де-
вушки – надпись «Черное бесчестие». 
Рядом с девушкой – арфа с порванны-
ми струнами, еще один иудейский об-
раз унижения и потери родины.

Почему же «Стража на Рейне»? На 
этой патриотической песне выросли 
три поколения немцев, и она почти 
век была неофициальным гимном 
Германии. Карл Гётц своей медалью 
давил на болевую точку национально-
го самолюбия, горько иронизируя по 
поводу африканской «Стражи на Рей-
не». Мол, как звучат строки песни:

И юный немец рвется в бой,
Границу заслонить собой,
И клятва юноши тверда:
«Немецким будет Рейн всегда!»
Звучит присяга,
Плещет вал,
Знамена ветер растрепал.
Спокоен будь, край отчий наш,
Тверд и надежен страж,
На Рейне страж.
Гётц вопрошает своей медалью: 

как можно петь сейчас эти старые 
слова, если стражем Рейна стал чу-
жак?! К сожалению, злободневность 
его многократно обруганной сатиры 
не исчезла и век спустя.

Феликс ГИМЕЛЬФАРБ

Книгу Ф. Гимельфарба «Колония 
Агриппины» можно заказать по тел.: 
(0221) 765-721.

Две медали Карла Гётца, посвященные нашествию на Рейн африканских насильников
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Кашгарка до землетрясения и после восстановления

Как это было
...Я проснулся от скрипа и скреже-
та. Он шел из угла комнаты. На моих 
глазах приподнялась крыша. Щель 
выросла, и я увидел звезду. Будто 
кто-то подрезал крышу ударом тем-
но-синего клинка.

Я подумал, что еще сплю, но мама 
затеребила: «Быстрее на улицу!» 
Ничего не понимаю. Зачем? На всем 
протяжении моего Солнечного ту-
пика уже стояли соседи, сбившиеся 
к центру, подальше от строений, бо-
сиком в дорожной пыли. Женщины 
укрыты платками и одеялами. Муж-
чины и дети рядом. Выскочили, как 
спали: в трусах и майках.

Все почему-то смотрели на небо 
и говорили странные слова. Самым 
пугающим было «война». Мой ро-
весник Вовка-Бычок чуть не клялся, 
что слышал гул – то ли самолетов, то 
ли орудий.

– Шо вы такое говорите? – спори-
ла Рива-ишачница (ее благоверный 
Иуда держал в сарае ишака и про-
мышлял извозом).  – Я вам говорю: 
гудело снизу. Може, испытывали 
атомное оружие?

– Ну пусть даже так, это ж не Хи-
росима. А коли так, чего народ будо-
ражить?  – сказал папа хромого Во-
лодьки, директор вечерней школы 
Макаров.

Профессор Муминов нервно тере-
бил тюбетейку:

– Давайте подождем с выводами. 
Нам всё объяснят. Надо слушать 
радио.

Было 5.23 утра 26  апреля 1966  г. 
Согнало сон. До занятий в школе 
еще три часа. Что делать? Возвра-
щаться в дома, которые в считанные 
мгновенья покрылись паутинкой 
трещин, но устояли, или оставаться 
здесь, на улице, сыпля догадками, 
озвучивание которых строго отсле-
живал коммунист Макаров?

Радио всё прояснило: землетрясе-
ние. Позже узнали: его мощи хвата-
ло, чтобы полностью снести город, 
если бы толчки были не только вер-
тикальные, но и горизонтальные. 
Повезло.

Кашгарка надолго  
не задержит
Зона максимальных разрушений 
была большая  – 10  кв.  км в центре 
Ташкента. Это был Кировский рай-
он. Знаменитая Кашгарка. Ютивши-
еся на кривых улочках левобереж-
ного Анхора и прилепленные друг 
к другу дома с крохотными двори-
ками – они, казалось бы, изначально 
были собраны в стаю, чтобы проти-
востоять напастям. Почувствовав 
их сплоченность, сюда устремились 
в начале войны потоки беженцев из 
России и Украины. Особенно много 
было евреев.

Кашгарка  – район, имя которому 
дали в Средние века в связи с прише-
ствием купцов с запада Китая, – ста-
новилась подобием еврейского ме-
стечка. На улицах, которые, как руки 
к хлебу, тянулись к Алайскому ба-
зару, звучала смесь идиша с русско-
украинским суржиком и вкраплени-
ями узбекской матерщины, которая 
приперчивала языковой Вавилон.

Запахи из кухонек Кашгарки воен-
ного образца шли сдержанные. Если 
жарили в казане лук, это обещало 
пиршество, и в калитку без пригла-

шения ломился окрестный люд, на-
ходя благовидный повод из серии 
«Не найдется ли соли?». До кисло-
сладкого жаркого тогда, в 1941-м, 
когда нарастало еврейское населе-
ние, составившее к завершению эва-
куационного потока 200  тыс. жите-

лей, было далековато. Но случались 
дни, когда добросердечные узбеки 
приглашали к себе и можно было 
отведать плов. Сытный и вкусный. 
Если очень подфартит  – из барани-
ны: овец держали там же, на Кашгар-
ке, в сараях. В сараях, собственно, 
жили и первые недели только что 
прибывшие эвакуированные. Но 
чаще плов был из конины. 

– Едим, как первые поселенцы,  – 
объясняли узбеки, намекая на то, 
что кашгарские купцы некогда ис-
пользовали для перевозки товаров 
конную тягу. Первым делом пона-
строили здесь все, что надобно для 
сносного временного обитания: 
базар и караван-сарай. За ними по-
тянулись домовладельцы, пона-
строившие нехитрое жилье для об-
ладателей тощего кошелька.

Каждый воспринимал Кашгарку 
как место временного обитания. 
У любого был стимул поскорее 

убраться из райка, где господство-
вали нужда и вши.

– Так что ешьте и знайте, что беда 
ваша недолгая,  – говорили аксака-
лы.  – Кашгарка надолго никого не 
задерживает.

Задерживала. Молодые влюбля-
лись, заводили семьи, рожали де-
тей. Хаимштрассе, как в условиях 
войны с немцами окрестили Каш-
гарку ее еврейские обитатели, учи-
лась, работала, боролась с нуждой и 
верила в будущее. Такой и встрети-
ла землетрясение.

На добрую память
Оно ударило Кашгарку чувстви-
тельно: в этом районе две трети из 
34 267 семей оказались совершенно 
лишенными крова. Всего к 15  ноя-
бря 1966  г., по данным фонда 2515 
Госархива Узбекской ССР, стены 

домов и квартир, покрытые угрожа-
ющими трещинами, представляли 
опасность для 78 583 семей.

Кашгарка забелела палатками. 
Всего их в городе было 10 тыс., по-
ловина  – на левобережье Анхора. 
Помощь пришла со всех сторон. 

Страна помнила добросердечность 
Ташкента в первые годы войны. 
Теперь, через четверть века, при-
шел черед Союза благодарить Таш-
кент. «Принять неотложные меры 
по подготовке площадок для стро-
ительных организаций Москвы, 
Ленинграда и союзных республик, 
организовать работу в 2–3 сме-
ны», – значилось в правительствен-
ных документах. Всего через два ме-
сяца после землетрясения прибыли 
первые четыре поезда из Москвы, и 
990 человек из четырех стройуправ-
лений практически с колес начали 
работу. В мае  – июне 1966-го раз-
вернулись 16 военно-строительных 
отрядов, установивших первые сот-
ни сборных домов. Их хватило для 
расселения 21 тыс. ташкентцев.

Кто-то воспринял подземный 
гул, который 26  апреля так встре-
вожил Ташкент, как призыв к ис-
ходу. К новой надежде. Может, 

где-то спокойнее. Благо, 
объявили о квотах на про-
писку и жилье, выделенных 
соседними республиками 
для ташкентских «потря-
сенцев». Из протокола № 33 
от 18 июля 1967 г. заседания 
республиканской комиссии: 
«С 15 мая 1966 г. по 1 июля 
1967  г. переселены из Таш-
кента 14  733 семьи. В связи 
с прекращением поступле-
ния заявлений от граждан о 
переселении их из Ташкента 
в другие города и заверше-
нием мероприятий работу 
республиканской комиссии 

по переселению считать исчерпан-
ной».

Кашгарку разносило не только по 
стране, но и по Ташкенту. Бывшие 
обитатели Хаимштрассе стали жи-
телями новых домов с надписями 
на фронтоне «Башкирия», «До-
нецк», «Москва», «Киевлянка». 
«К 12 сентября 1966 г. из Кировско-
го района, где находится эпицентр 
землетрясения, было переселено 
2500  семей»,  – говорится в прото-
коле заседания правительственной 
комиссии от 15 ноября 1966 г.

Встреча времен,  
культур, запахов
Кашгарке было не привыкать ме-
нять лицо. Некогда обитель ки-
тайских купцов, она в 1940–1950-е 
превратилась в криминальное гнез-
до. Одного из его представителей 

именовали Фима Боднер. «Не было 
дома на улицах Лугина, Шахри-
сябзской и Энгельса, из которого 
кто-нибудь не сидел бы в тюрьмах 
за воровство, бандитизм, грабеж, 
изнасилование,  – читаем в романе 
Эли Люксембурга «Звезда Морде-
хая».  – Сверстники наших детей 
уже смолоду были жульем, блатаря-
ми. Опасность, что дети окажутся 
в одной из таких шаек, была очень 
велика».

Блатарям и местным, что через за-
бор, что пришлым с правого берега 
Анхора, из знаменитой Молочки, 
можно было противостоять только 
одним путем: сразу бить «в пятак». 
Так наставлял знаменитый амери-
канский боксер, еврей-эмигрант 
Сидней Джексон, который создал 
во Дворце пионеров, в полукило-
метре от Кашгарки, школу бокса. 
Ее прошли Иосиф Будман, Володя 
Огоронов, два Додика  – Бурман и 
Цвайман – и другие парни, ставшие 
гордостью узбекистанского спорта. 
Возможно, не случайно одна из улиц 
Кашгарки называлась Чемпион.

Не обошла Кашгарку и художе-
ственная слава. Имен, которые 
сообщает писатель Рауль Мир-
Хайдаров, вполне достаточно: «На 
Кашгарке вырос актер Театра Са-
тиры Роман Ткачук, отсюда и ки-
норежиссер Юнгвальд-Хилькевич, 
и ленинградский поэт и актер Вла-
димир Рецептер, и певица Роксана 
Бабаян. И даже Мюллер  – Леонид 
Броневой – тоже родом отсюда».

26  апреля 1966  г. та Кашгарка 
ушла в прошлое. Лишь немногие ее 
прежние обитатели получили жи-
лье здесь, на массивах Ц4 и Ц5. Быв-
шее пристанище китайских купцов, 
скопище порока и безнадежности 
в начале XX столетия, еврейская 
махалля в 1940–1960-х, мульти-
культурный ареал в многоэтажках 
типовой архитектуры в 1970-е... 
Кашгарка  – как многослойный пи-
рог, впитавший привкус столетий и 
культур.

Говорят, что сейсмологи дают 
свои объяснения ташкентскому 
землетрясению. Одно из них со-
стоит в том, что под городом, на глу-
бине, исчисляемой километрами, 
встретились разломы, идущие от 
поднимающегося на северо-восто-
ке Ташкентского хребта. Кашгар-
ка – их своеобразная модель. Здесь, 
на крохотном пятачке азиатского 
пространства, под острым углом 
встретились столетия и культуры, 
которые и поныне обеспечивают 
сакральный характер бывшей Ха-
имштрассе.

По весне к потемневшим бал-
конам образца 1960-х тянут рас-
пахнутые розовые ладошки цветы 
урючин. Аромат их перебивает 
знаменитая высокогорная припра-
ва зира, исходящая от пловных гор 
в необъятных казанах, которые по 
традиции установлены во дворах 
постоянно: каждую неделю в махал-
ле семейные праздники, а вкуснее и 
сытнее плова угощения не бывает. 
И только самый чувствительный 
нос самого любознательного посе-
тителя сможет уловить исходящий 
из редкого окна знакомый запах ма-
миного кисло-сладкого жаркого.

Александр МЕЛАМЕД

Страсти на Хаимштрассе
Полвека назад, 26 апреля 1966 г., погибло еврейское местечко

 Мемориальный комплекс «Мужество», установленный в 
эпицентре землетрясения, на месте бывшей Кашгарки
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Маран из Ленинграда

О спасительнице евреев и еврейском мальчике, которого она так и не сделала русским
Где-то в начале 1950-х гг. гражданка 
Красная вступила в единоборство 
с товарищем Сталиным. Товарищ 
Сталин об этом не знал.

Гражданка была из тех русских 
людей, которые любили евреев, 
даже носатых, даже работавших в 
торговле, даже с дачами.

Сама Красная жила в полуподвале 
с видом на ноги проходящих. Даже 
справедливое осуждение еврея  – 
ведь случается и такое  – вызывало 
в сердце гражданки Красной глубо-
кое возмущение. Она считала, что 
после того, что произошло, судить 
евреев вообще нельзя. Ни за что! 
Они настрадались навсегда.

Генералиссимус придерживался 
другого мнения.

Красная хотела выделить евреев 
в касту неприкасаемых  – она была 
паспортисткой и плохо разбиралась 
в этнических проблемах индийско-
го общества, и неприкосновенные 
были для нее святыми. Любой еврей 
был для нее святой. Даже с дачей…

Гражданка Красная была по-
следовательницей дочери фараона 
Марнепта II. Купаясь в Ниле в древ-
ние времена, дочь нашла в корзине, 
в тростнике, младенца Моисея  – и 
спасла еврейский народ.

Красная была дочерью пастуха, 
никогда не видела Нила, купалась 
в общественной бане в Щербаков-
ском переулке, ела капусту с кар-
тошкой в мундире – и спасала евре-
ев.

Паспортистка Красная спасала 
еврейский народ от генералиссиму-
са Сталина.

В последний год своей жизни ге-
нералиссимус, будучи выдающимся 
специалистом в национальном во-
просе, задумал решить еврейский 
вопрос: в Сибири началось широ-
кое строительство бараков, и не 
в чем стало перевозить скот  – все 
вагоны были отобраны для транс-
портировки евреев, что вызвало 
очередную волну антисемитизма.

– Опять все евреям, – говорила на 
коммунальной кухне необъятная 
Настя.

Коммунальные кухни великого 
города были недовольны евреями.

Короче, генералиссимус решил 
уничтожить еврейский народ, па-
спортистка – спасти…

Мне исполнилось 16 лет. Я дол-
жен был получить паспорт. Первым 
пунктом в паспорте была фамилия, 
пятым – национальность. Я был ев-
реем.

Гражданка Красная решила запи-
сать меня русским.

Это был ее метод.
Во время блокады в разоренной 

квартире профессора Лурье она на-
шла изодранную книгу с вырван-
ными страницами. Она читала эту 
книгу по ночам, и горькие слезы 
лились в полуподвале – книга была 
про испанских евреев, про их из-
гнание. Из этой книги гражданка 
Красная извлекла одно: чтобы спа-
стись, еврею надо было сменить ре-
лигию. Стать мараном.

Паспортистка Красная не могла 
менять религию – трудно менять то, 
что было отменено. Она меняла на-
циональность и пекла «маранов». 
По Куйбышевскому району Ленин-
града бегало уже семь свежеиспе-
ченных маранов  – евреев, записан-
ных русским, узбеком, украинцем, 

казахом и даже чехословаком. Она 
не знала, что нет такой нации, – она 
знала, что чехословаков сегодня не 
убивают…

День, когда она создавала нового 
марана, был для нее праздником. 
Она надевала лучшее платье – тро-
фейный костюмчик из Эберсваль-
де, оренбургский платок, янтарные 
бусы и душилась самыми популяр-
ными в те годы духами «Красная 
Москва». Когда сослуживцы ин-
тересовались, что это сегодня за 
праздник, она скромно отвечала: 
«День рождения». Чей  – она не 
уточняла…

Ничего этого я не знал. Я шел за 
паспортом по набережной Фонтан-
ки. Был ноябрь, падал мокрый снег, 
кони на Аничковом мосту погруст-
нели. Люди скользили и падали, из 
булочной несло хлебом, инвалид 
просил на пиво. Я шел за паспортом, 
легко и беззаботно, ничуть не заду-
мываясь, надо ли становиться граж-
данином этой страны, нужна ли она 
еврею и нужны ли евреи ей. Я был 
в возрасте, когда думы светлы, как 
тополь в сентябре… 

В конторе было натоплено, на 
полу таял нанесенный валенками 
снег, пахло сосисками.

Я вошел в комнату  – за столом 
сидела огромная женщина в орен-
бургском платке, с янтарным оже-
рельем вокруг крупной шеи, волосы 
ее были русые, зачесанные назад, в 
клубок. Запах «Красной Москвы» 
кружил голову. Она сурово посмо-
трела на меня.

– Почему ты так долго не прихо-
дил за паспортом?

– Было много уроков, – соврал я.
– Держи,  – она протянула мне 

зеленую книжицу. Оттуда глядела 
моя физиономия, изуродованная 
фотографом. Но вздрогнул я не от 
этого  – в графе национальность 
стояло «русский».

– Простите, – сказал я, – я еврей.
– Иди, иди, – подтолкнула она, – у 

меня много работы.
– Я еврей, – повторил я, – а здесь 

написано «русский». Вы ошиблись.
– Я лучше знаю, кто ты, – ответила 

она и открыла дверь. – Следующий!
Я захлопнул двери:
– Исправьте, – сказал я. – Пока вы 

не исправите, я не уйду!
Я сел. Она тоже. Мы смотрели 

друг на друга.
– Ну какой ты еврей?  – наконец 

произнесла она.  – Языка своего ты 
не знаешь, истории не знаешь, ре-
лигии не нюхал  – одно слово, что 
еврей. Вот скажи, к примеру, кто та-
кие мараны?

Я не знал.
– А хочешь записаться евреем,  – 

сказала она. – Держи паспорт и да-
вай к дому!

Я сидел, не вставая.
– Тебе хочется в Сибирь, – сказала 

она, – с твоими легкими?
– Исправьте,  – повторил я,  – мне 

надо готовить математику.
– Чтобы считать вагоны?!
– Какие вагоны? – не понял я.
– Которые вас уже ждут. Или ты о 

них ничего не слышал?
Я слышал об этих вагонах, они 

должны были отвезти нас в снега, в 
мороз…

– Я не запишусь рус-
ским, – ответил я.

– Почему? Ты их не 
любишь?

– Я их люблю, – отве-
тил я.

– Чего ж ты упря-
мишься?

– Я еврей, – повторил 
я.

– Козел ты! – сказала 
она.  – Не хочешь рус-
ским  – могу записать 
татарином, грузином. 
Грузины  – чудесная 
нация, не антисемиты. 
Никогда не преследо-
вали евреев. Поют «Су-
лико».

Она затянула.
– Запишите меня евреем, – повто-

рил я.
Она встала.
– Разговор окончен, – она хлопну-

ла ящиком стола, – евреем я тебя не 
запишу.

– Вы антисемитка? – спросил я.
Она дала мне легкую затрещину:
– Паспорт берешь, козел?
– Нет, – я покачал головой.
– Тогда давай его сюда, – она взя-

ла паспорт и спрятала его в стол. – 
Скажи, чтоб зашли родители.

Когда я вышел из конторы, было 
уже темно  – были почти самые ко-
роткие дни. Валил снег, забивал гла-
за, буксовали троллейбусы… 

До сих пор я не понимаю, почему я 
хотел записаться евреем. Моим язы-
ком был русский, героями – русские 
Наташа, Онегин, Пугачев. Никакой 
другой литературы, кроме русской, 
я не знал и не обожал. Я спорил 
по-русски, плакал по-русски и по-
русски признавался в любви. Я лю-
бил русских девочек, русские песни 
и русский мат. Ничего еврейского 
я не знал. Я не знал ничего о краса-
вице Эстер, о прекрасной Юдифи, 
я не знал, что есть герои-евреи, что 
были братья Маккавеи и сын звез-
ды Бар-Кохба, и восстание в гетто 
Варшавы. Слово «Иордан» ничего 
не вызывало во мне. Мне нравилось, 
когда говорили, что я вылитый рус-
ский, что у меня глаза Есенина, что 
у меня широкая русская душа – по-
тому что какой ширины еврейская 
душа, я не знал. Дружил я с русски-
ми, вместе с ними бегал по крышам, 
играл в деньги и был чрезвычайно 
горд, когда Колюня, вор районного 
значения, мне сказал:

– Я тебе, как русскому, призна-
юсь – мы вчера столовку ограбили…

Я не хотел знать, кто я! Не хотел 
слышать! Имя Абрам вызывало 
хохот, Сарра  – стыд, и я гордился 
своим прямым носом, именем Петр 
и чистым произношением буквы 

«р». И хотел записаться евреем! 
Это было чистое упрямство, голое 
упрямство горного козла…

– Вы так думаете,  – сказал мне 
много лет спустя рабби Гершель из 
Цфата, – это Тора, Тора вас вела.

– Я не знал Торы, рабби.
– Вы ошибаетесь, друг мой. Вы ее 

прекрасно знали.
– Рабби,  – поклялся я,  – за всю 

свою жизнь я не прочел и строчки 
Торы.

– А чем вы занимались до рожде-
ния?

– До рождения, ребе?!!
Гершель покачал головой. Он был 

красив. Предки его писали каббалу.
– Зародыш, – сказал ребе, – в чре-

ве матери напоминает книгу, пре-
красную книгу. Он ест то, что ест 
его мать, пьет то, что пьет его мать. 
Над его головой свет, он смотрит 
и видит весь мир. Нет более счаст-
ливых дней для человека, чем дни 
в чреве матери его,  – он изучает 
Тору. И когда он готов покинуть 
чрево, является ангел, ударяет его 
и заставляет забыть Тору, всю Тору. 
Что, по-вашему, означает эта выем-
ка? – и дотронулся до ложбинки на 
верхней губе. – Что, по-вашему, это 
означает? Это знак, друг мой, знак, 
оставленный ангелом…

Солнце садилось, и Гершель по-
шел в синагогу…

Но тогда я этого не знал, ничего не 
знал, я еще не вкусил от древа позна-
ния – я был счастливым человеком. 
И упрямым. Не знаю, всосал ли я 
с молоком матери Тору, но упрям-
ство – наверняка.

…Дома была мама. Она пекла 
пирожки с капустой. По случаю 
паспорта. Она пекла и что-то напе-
вала.

– Ну, где наш новый паспорт?  – 
спросила она.

– В ЖАКТе, – ответил я.
– Как это?!
– Я не взял его. Меня там записали 

русским.
– Ну и что? Это же счастье!  – 

вскричала мама.  – Надо было хва-
тать и бежать!

– Я не возьму его, – повторил я.
Моя умная мама все поняла. Она 

села на табурет и положила руки на 
колени. Пирожки подгорали на чер-
ной сковороде.

– В этой стране, – сказала мама, – 
можно прожить без мяса, без ван-
ны, без воздуха, но не без паспорта. 
Прошу тебя, не разрывай мое серд-
це, пойди за ним.

– Нет,  – ответил я,  – я останусь 
дома и буду есть пирожки.

– Благодари Бога, что тебя записа-
ли русским, – сказала она.

– Почему, мама?
– Почему? Да потому, что, если 

б твой папа был русским, он бы не 
торчал на вонючем заводе. Он бы, 
с его головой, был бы профессо-
ром, директором или членом-кор-
респондентом! Если б твой папа не 
был евреем – он бы был академиком, 
с его головой. Его портрет висел бы 
на Невском, он бы был в энциклопе-
дии, твой папа, с его головой.

– Я не хочу в энциклопедию, – ска-
зал я.

– Я вижу,  – сказала мама,  – ты 
хочешь в Сибирь. Ты хочешь, чтоб 
тебе всю жизнь совали палки в коле-
са! Куда ты уедешь на таком велоси-
педе? Посмотри, куда приехали мы: 

Не для всех поход в советский паспортный стол был  
такой приятной процедурой
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комната у туалета, окно на свалку, 
папа, пропахший гудроном. Ты хо-
чешь туда же?!

Я намазал булку маслом, посыпал 
сверху сахарком и начал жевать.

– Возьми Шапиро,  – продолжала 
мама,  – двое детей. Беллочка запи-
сана белоруской, Абраша – хохлом! 
У Рабиновичей все дети казахи. 
Альперовичи  – латыши. Мулька 
Шмек, сын раввина,  – калмык. И 
все довольны, все были согласны. 
Почему ты упираешься?!

– Не знаю, – ответил я.
– Подумай,  – сказала мама,  – ты 

сможешь поступить в универси-
тет. На филологический. На фило-
софский. В Институт международ-
ных отношений. Будешь послом. В 
Индии, в Малайе. Я знаю? Станешь 
русским дипломатом!

– Я хочу быть дипломатом-евре-
ем, – ответил я.

Мама тяжело вздохнула.
– Почему люди хотят совместить 

несовместимое, — произнесла она. 
Легкий дымок тянулся от пирож-

ков…
Потом пришел папа. Он снял по-

тертое кожаное пальто.
– Он не хочет становиться рус-

ским, – выпалила мама.
Папа сел на диван и закурил свой 

«Беломор».
– Ты слышишь? Он хочет быть 

евреем.
Мороз затягивал окно. Папа ку-

рил и слушал рассказ мамы. Он 
улыбнулся, папа. Я тогда не пони-
мал, чему он улыбался, мой папа, 
который мог быть в энциклопедии.

– Чему ты улыбаешься, хохэм?  – 
спросила мама.

– Я делаю то, что пока не запре-
щено, – ответил он.

Мама махнула рукой и пошла по-
догревать вчерашний борщ.

– Я не настаиваю, чтобы ты за-
писался русским,  – сказал папа,  – 
или узбеком, или калмыком. По-
тому что я не уверен, что если все 
евреи запишутся калмыками, то не 
начнут преследовать калмыков. Я 
просто размышляю. Я просто ду-
маю, что, если б твоя мама не была 
еврейкой, она б не преподавала 
идиотам черчение, а с ее головой 
стала бы Софьей Ковалевской, или 
мадам Кюри, или Голдой Меир, 
с ее головой. Но я тебе ничего не 
говорю, ничего. Я тебе не говорю, 
что мой родной брат  – армянин, а 
сестричка – литовка, и если б наши 
родители это узнали, они б умерли 
вторично…

Потом папа достал новую папи-
росу, долго чиркал спичкой, обжег 
палец и задымил.

– Ты знаешь, почему Бог не пустил 
Моисея в Ханаан? – спросил он.

– Нет, – сказал я, – не знаю.
– Потому что Моисей, великий 

Моисей, однажды, в своей юности, 
не признался, что он еврей.

Вошла мама с горячей кастрюлей.
– Чему ты учишь ребенка? – ска-

зала она.  – Вечно болтаешь глупо-
сти! Ешь борщ!  

Она повернулась ко мне:
– А ты завтра с утра пойдешь и 

заберешь паспорт. Я прошу тебя, 
будь русским, мне будет легче.

– Нет, – сказал я, – я хочу в Хана-
ан.

Слезы падали из маминых глаз 
прямо в горячий борщ.

– Что ты молчишь, хохэм?  – по-
вторяла она папе.  – Что ты мол-
чишь?..

Паспорт я получил. В пятом пун-
кте стояло то, что хотел я.

– Сходи к психиатру, — посове-
товала гражданка Красная, вручая 
его.  – Доктор Блох, тоже, кстати, 
азербайджанец…

Она перестала говорить с папой, 
считая, что во всем виноват он.

– Ему мало, что он сам еврей, – вор-
чала она, – такого хлопца губят…

В те дни она работала много, 
гражданка Красная. Она засижи-
валась ночами. Куда-то торопи-
лась. Тучи сгущались над Ленин-
градом. Евреев вышвыривали с 
работы, к врачам-евреям не обра-
щались. В школах, на переменках, 
евреям устраивали обломы:

– Это вам за то, что вы хотели от-
равить Сталина.

На нашей коммунальной кухне 
необъятная Настя часами пове-
ствовала о вагонах, где они стоят, 
какие они и как в них будут пере-
возить.

– По 200 еврейчиков на вагон,  – 
деловито докладывала она и с ап-
петитом посматривала в сторону 
нашей комнаты.  – Диван я пере-
двину к окну, – мечтала она.

Люди мечтали на коммунальных 
кухнях великого города. В воздухе 
пахло весной и погромом. И при-
шел день, когда гражданку Красную 
попросили составить списки всех 
евреев ее микрорайона.

– Для отправки в санаторий,  – 
уточнил майор Киселев.

Гражданка Красная принялась за 
работу. Она старательно печатала 
на высоком «Ундервуде» имена, от-
чества и фамилии. И адреса. Мель-
кали там и Поварской, и Стремян-
ная, и Кузнечный. И прекрасный 
Невский промелькнул. Машинка 
стучала, стучала. К утру списки 
были готовы.

– Кто бы мог подумать, что у нас 
столько еврейчиков,  – пропел май-
ор Киселев.

– Медлить не стоит,  – сказала 
гражданка Красная,  – а то многие 
из этих подонков могут улизнуть.

– Об этом не беспокойтесь, граж-
данка Красная, – успокоил майор…

Первой арестовали ее: гражданка 
Красная составила подробные спи-
ски всех стукачей, мародеров, гра-
бивших квартиры во время войны, 
и просто рядовых антисемитов ми-
крорайона. Списки были беспощад-
ны  – за единожды произнесенную 
безобидную «жидовскую морду» 
вас уже включали в список.

Ее посадили в районную кутузку. 
Допрашивал сам майор Киселев. 
Он был беспощаден – в списках он 
шел пятым. Была вскрыта незакон-
ная деятельность гражданки Крас-
ной по производству маранов.

Все эти казахи, латыши и прочие 
были пойманы и переведены вновь 
в лоно иудаизма. Неизвестно, куда б 
сослали и саму гражданку Красную, 
если б внезапно не сдох человек, фи-
гурировавший в списке Красной 
под фамилией Джугашвили.

Ее выпустили и даже не выкинули 
из ЖАКТа, разрешив работать «без 
права допуска к документам, имею-
щим графу „национальность“».

Жизнь для нее потеряла всякий 
смысл. Из глаз ее ушел свет, янтар-
ные бусы валялись на подоконни-
ке, «Красную Москву» она отдала 
дворовому алкоголику Борису.

Вскоре она умерла. На ее похоро-
нах были одни евреи. Они устано-
вили ей памятник. На сером камне 
написано: «Гражданке Красной от 
маранов Ленинграда»…

Лев ШАРГОРОДСКИЙ

С процессом борьбы за эмансипа-
цию связано много выдающихся 
еврейских имен. Гейне и Бёрне, 
Кремьё, Фридлендер, наконец, 
Мендельсон. Не композитор, а его 
дедушка, величайший философ 
и основатель движения Гаскалы. 
Многие из них и их детей отошли 
от законов Моисея, некоторые 
перешли в христианство. Мы се-
годня поговорим об одном из пла-
менных евреев, чьи потомки вы-
крестились.

Первой страной, признавшей 
евреев равноправными членами 
общества, стала Франция. Это слу-
чилось в 1792  г. Но надо сказать, 
что французским евреям дорого 
далась эта победа. Они боролись 
за нее с наивысшим упорством. 
Большая часть ашкеназских евре-
ев Франции жила в Лотарингии 
и Эльзасе, столица которого  – 
Страсбург. Евреям было запреще-
но оставаться в этом городе даже 
на одну ночь. С евреев взимались 
тяжелые и унизительные подати 
за разрешение въехать в город и 
торговать, и, если они оставались 
там на ночь, их ловили и сажали 
в тюрьму, после чего они должны 
были выплатить штраф за нару-
шение указа. Такой порядок был 
установлен еще в 1349 г., во време-
на черной оспы, и никто не был в 
силах его отменить.

В 1767  г. королевский подряд-
чик и военный поставщик Герц 
Серф-Бер обратился в префектуру 
Страсбурга с просьбой, чтобы ему 
разрешили остановиться в городе, 
потому что по дорогам бродят раз-
бойники и ему опасно оставаться 
вне городских пределов. Разумеет-
ся, вокруг Страсбурга было полно 
местечек, где местные евреи с ра-
достью оказали бы ему прием. Но 
цель была иная. 

Как и многие богатые евреи, 
Серф-Бер считал своим долгом 
помочь своему бедствующему на-
роду и добиться права для евреев 
селиться и в этом городе.

Получив отказ, он обратился в 
канцелярию короля, и тот издал 
указ и потребовал, чтобы господи-
ну Серф-Беру и его прислуге пре-
доставили дом и охрану на время 
его пребывания в Страсбурге. В 
1775 г. Серф-Бер получил право на 
проживание в любом уголке Фран-
ции и купил дом в Страсбурге. Так 
в осином гнезде антисемитизма 
появился еврейский квартал с на-
селением в 68 душ.

Королевский указ о равнопра-
вии евреев, подписанный в сен-
тябре 1792  г., незадолго до того, 
как Людовик XVI сложил голову 
на гильотине,  спас,  в частности, 
германских евреев от полувеко-
вой борьбы за их эмансипацию, 
поскольку она была принесена 
туда из Франции Наполеоном, но 
не спас от отступничества и мас-
сового перехода в христианство. 
Потомки Герца Серф-Бера, стой-
ко выдержавшего и победившего 
режим бесправия, не выдержа-
ли режима свободы и ринулись в 
распростертые объятья Католи-
ческой церкви. Братья Серф-Бер 
изменили имена – теперь их звали 
Теодор и Альфонс Ратисбоны. Те-
одор Ратисбон даже стал аббатом 
и основателем монашеского орде-
на Notre Dame de Sion, а его брат 
Альфонс активно занимался мис-
сионерской деятельностью.

В какой-то момент Альфонс и 
Теодор совершили репатриацию. 
Но не в смысле алии. Они увидели 
теперь смысл своей жизни во вве-
дении евреев в лоно католицизма. 
И где же это еще делать, как не на 
Святой земле, куда евреи совер-
шают паломничество со своими 
семьями, чтобы молиться у Стены 
Плача? В 1856  г. появился первый 
монастырь сестер Сиона в древнем 
городе.

Братья «выходят за стены»  – 
строится монастырь в Эйн-Керем, 
а также монастыри Notre Dame de 
Sion и  Ратисбон. Последний был 
основан Альфонсом Ратисбоном 
в 1874  г., однако строился он 43 
года. В 1884  г. Альфонс Ратисбон 
скончался, и в память о нем было 
дано имя обители. И так случи-
лось, что именно этот монастырь 
с именем выкреста и миссионера 
стал частью истории Государства 
Израиль. Здесь размещался рабо-
чий батальон, строивший еврей-
ский квартал Рехавия. Именно 
здесь нашли приют женщины и 
дети Гуш-Эциона, павшего в смер-
тельной схватке с врагом за день до 
провозглашения независимости. 
Вот так по-еврейски улыбнулась 
история человеку, поставившему 
крест на иудаизме.

Арик МАЙЗЕЛЬ
Автор – израильский экскурсовод. 

Его персональный сайт: ariktours.com.

Еврей Герц Серф-Бер  
и его христианские дети

Герц Серф-Бер

Альфонс Ратисбон

Борец с бесправием, не выдержавший  
испытания свободой



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     апрель 2016     № 4 (22)         ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ  44

В 2016 г. исполняется 70 лет с момен-
та организации НИИ-4  – первого в 
СССР научно-исследовательского 
института, начавшего систематиче-
скую работу по созданию ракетной 
науки и промышленности. Разроз-
ненные работы в данной области 
велись задолго до этого, но НИИ-4 
стал первой организацией, положив-
шей начало государственной ракет-
ной программе. Стимулом для этого 
послужили достижения немецких 
ракетчиков во главе с Вернером фон 
Брауном, которые стали известны 
весной 1945 г., сразу после Победы, а 
также аналогичные работы в США.

Когда 4 октября 1957  г. запусти-
ли первый искусственный спутник 
Земли, я был студентом пятого курса 
Ленинградского технологического 
института. После его окончания мне 
повезло работать в НИИ, занимав-
шемся ракетостроением и спутни-
ками. Моей задачей было констру-
ирование уплотнений для корпусов 
ракет, насосов и трубопроводов, по 
которым прокачивались керосин, 
этиловый спирт и прочие токсич-
ные и коррозионно-активные жид-
кости. Промышленность получала 
от нас множество новых материалов 
с ранее неизвестными и чрезвычай-
но полезными свойствами. В начале 
1960-х к нам все чаще стали обра-
щаться производители электронных 
устройств ракет и спутников.

Следует отметить, что космиче-
ские наука и технологии опирались 
на достижения всей науки и про-
мышленности СССР. Создавались 
новые направления в металлургии, 
химии, механике и электронике. 
Строились новые заводы, шахты и 
транспортные системы. Космиче-
ская программа потребовала соз-
дания новых материалов и методов, 
новых отраслей промышленности. 
Практически с нуля создавались 
НИИ и заводы, специально для 
космоса открывались новые вузы и 
исследовательские институты. Все 
это требовало колоссальных затрат. 
Только мобилизация ресурсов боль-
шой страны могла привести к успе-
хам в этой области. Единственное, 
что было в СССР хорошо развито, 
это мощная военная промышлен-

ность. Она и стала основой космиче-
ской программы.

Другим базисом стала трофейная 
техника. В подвалах нашего НИИ 
лежали ракеты «Фау-1» и «Фау-2» 
и множество их частей. Они-то и 
послужили основой советской ра-
кетной программы. До 1945  г. ни 
мы, ни американцы, ни англичане 
не умели создавать жидкостные ра-
кетные двигатели тягой более 1,5 т. 
А немцы к этому времени успешно 
разработали двигатели тягой до 
27  т и даже производили их в про-
мышленных масштабах.

Английская разведка знала о ра-
ботах фон Брауна, но многие его 
лаборатории находились в Польше, 
вне досягаемости войск западных 
союзников. Это имело решающее 
значение: если бы не письмо Чер-
чилля, Красная армия победоносно 
прошла бы по польским болотам и 
лесам, не вникая в то, чем тут, в глу-
ши, секретно занимались немцы. А 
с помощью англичан были быстро 
обнаружены и впервые попали в со-
ветские руки детали ракет «Фау-2».

Однако и чисто военные разра-
ботки, связанные с космосом, были 
для нас очень полезны. Основной и 
сложнейшей задачей в этой области 

является обеспечение управления 
полетом ракет. Межконтиненталь-
ная баллистическая ракета уже в 
начале 1950-х преодолевала рассто-
яние в несколько тысяч километров 
в нижних слоях стратосферы. На 
всем пути она должна была оста-
ваться управляемой и наблюдаемой. 
Без примитивного по современным 
понятиям компьютера автоматика 
ракеты работать не могла. Никакое 
государство не потратило бы таких 
усилий и денег на создание миниа-
тюрных радиосхем, транзисторов 
и средств связи для мирных ком-
мерческих целей. А частные фирмы 
этого просто не потянули бы. Для 
ракетной техники решающим пара-
метром является вес полезной на-
грузки. Вывод на орбиту 1 кг груза 
стоил тогда миллионы рублей.

В октябре 1960 г. я присутствовал 
на заседании Комиссии по контроль-
ной разборке межконтинентальной 
ракеты в КБ М. Янгеля в Днепро-
петровске. Заместитель Янгеля и 
главный инженер КБ по фамилии 
Берлин сказал нам: «Если мы в бли-
жайшее время не снизим стартовый 
вес ракеты и не повысим надежность 
уплотнений, то мы всю страну без 
штанов оставим». По его словам, 
стоимость ракеты равна стоимости 
равного ей по весу золота. А мы зна-
ли, что стартовый вес межконтинен-
тальной баллистической ракеты был 
порядка 100–120 т, а космической – 
минимум в 10 раз больше...

Однако все титанические усилия 
науки и промышленности, особенно 
американских, по облегчению ракет 
и повышению надежности аппара-
туры не прошли даром и вернулись 
к нам в виде карманных телефонов и 
персональных компьютеров. Систе-
мы управления ракетами, контроля 
их работы и состояния космонавтов 
в полете привели к созданию много-
канальных медицинских энцефало-
графов, новых радиопередатчиков, 
сверхчувствительных приемников и 
антенн. Мы получили многоканаль-
ные телевизоры с объемным звуком 
и цветным изображением, плоские 
экраны телевизоров и компьютеров.

Различные устройства, работаю-
щие от батарей, – от наручных часов 

до электроинструментов  – пришли 
к нам благодаря космическим раз-
работкам. Солнечные источники 
энергии понадобились прежде всего 
космическим аппаратам и ракетам. 
Без них никакая долговременная ра-
бота вне Земли была бы невозможна: 
даже новейшие очень емкие батареи 
не могут долго хранить энергию 
без регулярной подзарядки. Нельзя 
также не упомянуть о спутниковой 
телефонной связи, охватившей весь 
мир, спутниковом телевидении и, 
конечно, мировой системе навига-
ции GPS. А вершиной всех этих до-
стижений являются космический 
телескоп Hubble и более знакомый 
всем нам Интернет. Не забудьте так-
же спутники-разведчики, которые 
применяются и для наблюдений за 
погодой, состоянием Земли в целом, 
землетрясениями и цунами.

В рамках одной статьи перечис-
лить все дары космоса, используе-
мые в повседневной жизни, невоз-
можно. Следует особо отметить, 
что к космической программе и в 
СССР, и в США были привлечены 
выдающиеся таланты. В СССР они 
были настолько востребованы, что 
в космические НИИ и КБ в первые 
годы создания этого направления 
охотно брали на работу даже ев-
реев. В итоге, начиная с 1945  г., в 
СССР не менее половины ведущих 
разработчиков ракет и космиче-
ских аппаратов были евреями. Они 
были и среди первых заместителей 
Королева и руководителей многих 
предприятий и КБ ракетной про-
мышленности. Даже мне, молодому 
специалисту-еврею, было поручено 
представлять мой НИИ на совеща-
ниях у Королева, Янгеля, Бармина, 
Глушко. В этом НИИ я в 25 лет уже 
руководил группой и начал свою 
диссертацию. Но когда в середи-
не 1960-х гг. ситуация с евреями в 
СССР стала резко меняться, я на-
долго ушел из этой области, с тем 
чтобы снова неожиданно попасть 
в нее уже в Америке, где я с 1985 г. 
до ухода на пенсию в 1999  г. рабо-
тал в проектах NASA по программе 
«звездных войн»…

Марк ЗАЛЬЦБЕРГ

Что принесло человечеству освоение космоса
12 апреля мир отмечает День авиации и космонавтики

Многие не знают, что 12 апреля 1961 г., 
после знаменитого «Поехали!», Гага-
рин произнес: «Косберг сработал!» 
Для несведущих этот возглас, услышь 
они его, был бы загадкой. Но для кос-
модрома Байконур он означал, что 
сработала последняя ступень ракеты, 
которая и вывела корабль на космиче-
скую орбиту. Создателем этой ступени 
был Семен Ариевич Косберг. Подума-
ешь, скажут прилепины, один Косберг! 
И без него советская космическая про-
грамма была бы лучшей в мире. Увы. 
Не была бы. Но дело не в нем одном. 
Вот список, опубликованный на сайте 
newrezume.org:

Айзенберг Яков Ейнович  – генкон-
структор и гендиректор ОАО «Хар-
трон», член 11 академий, лауреат Ле-
нинской и Государственной премий. 
Разработал электронные системы 
управления космической и ракетной 
техникой;

Аким Эфраим Лазаревич  – руко-
водитель Баллистического центра и 
замдиректора Института прикладной 

математики РАН, создал системы ав-
томатического управления космиче-
скими аппаратами и орбитальными 
станциями;

Берлин Лев Абрамович  – конструк-
тор, заместитель главного конструк-
тора ОКБ-586, лауреат Ленинской пре-
мии. Погиб 24.10.60 на космодроме 
Байконур при взрыве межконтинен-
тальной ракеты во время испытания;

Генин Абрам Моисеевич  – профес-
сор, научный сотрудник Центра подго-
товки космонавтов, разработал и про-
вел эксперименты по полетам в космос 
животных, в том числе и собаки Лайки;

Грингауз Константин Иосифович  – 
руководитель Лаборатории распро-
странения радиоволн НИИ-885. Разра-
ботал радиопередатчик для первого 
искусственного спутника Земли;

Каган Борис Моисеевич  – профес-
сор, завкафедрой МИИТ. Участвовал в 
разработке систем обеспечении точ-
ности полетов первого искусственно-

го спутника Земли и первого человека 
в космос;

Лавочкин Семен Айзикович  – авиа
конструктор, генконструктор и ру-
ководитель авиационного КБ, член-
корр. АН СССР, генерал-майор, дважды 
Герой Соцтруда, лауреат четырех Ста-
линских премий. Руководил разработ-
кой стратегических крылатых ракет, 
ставших основой космических ракет;

Корсунский Моисей Израилевич – фи-
зик-атомщик, доктор физико-математи-
ческих наук. На его похоронах в 1976 г., 
по рассказу очевидца, было выставлено 
фото с пятью орденами Ленина и звез-
дой Героя Социалистического Труда. В 
перечне же официальных наград авто-
ра засекреченных работ – лишь медаль 
«За трудовую доблесть» и грамота Вер-
ховного Совета Казахской ССР;

Будкер Герш Ицкович. В 1977  г. по-
явился маленький некролог в газете 
«Известия»: известный физик, дирек-
тор Института ядерной физики Си-

бирского отделения АН СССР... И все! 
За что же ему дали ордена Ленина, 
Ленинские и Сталинские премии? В 
биографии перечислены импульсные 
безжелезные бетатроны и синхротро-
ны, электронное охлаждение протон-
антипротонных пучков, но вряд ли 
Прилепин и иже с ним могут что-то в 
этом понять. Да и зачем? Хоть Будкер 
и ушел на фронт в 1941-м, имея бронь, 
для них он все равно обычная жидов-
ская морда, отсидевшаяся в Ташкенте, 
пока Сталин воевал с фашистами;

Бергельсон Лев Давидович – акаде-
мик. Органическая химия полимеров. 
Ерунда…

Векслер Владимир Иосифович – ака-
демик. Ленинская и Государственная 
премии за синхротрон и синхрофазо-
трон. Подумаешь…

Вольпин Марк Ефимович  – акаде-
мик. Ленинская и Государственная 
премии…

Список огромен, и в нем только са-
мые выдающиеся. Большинство из них 
уже давно не с нами.

Евреи и советский космос

«Поехали! – произнес Гагарин через 30 секунд 
после старта. – Косберг сработал!»

A
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О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Несмотря на сложную экономическую ситу-
ацию, последствия войны не воздействуют на 
нас столь остро, поскольку наш дух поднимает 
политическая и культурная обстановка в городе. 
Если говорить о культуре, то достаточно будет 
отметить, что билеты на спектакли как немец-
кого, так и еврейского театров каждый вечер 
раскупаются без остатка. Не меньшим успехом 
пользуются и концертные мероприятия, орга-
низуемые с благотворительной целью. Выходят 
периодические издания, в том числе и еврей-
ская газета, о которой можно сказать только 
одно  – она превосходна. Надеемся, что вскоре 
появится и газета на иврите.

Вновь приведены в рабочее состояние многие 
школы, вечерние курсы и так называемые на-
родные университеты. Последние из вышепере-
численных, правда, пока еще закрыты, но после 
экстренной реорганизации они тоже примут 
учащихся. У евреев города был свой народный 
университет, в котором преподавание различ-
ных наук велось на идише и иврите. Помимо 
этого рабочие уже сейчас ходят в другой уни-
верситет, где в основном преподавание ведется 
на польском, но для них устраивают занятия на 
идише. От вечера к вечеру количество слуша-
телей меняется от 300 до 700. Особым успехом 
пользуются лекции адвоката С. Розенбаума о 
древней еврейской истории.

Борьба между сторонниками иврита и идиша 
способствует подъему национального духа. Гово-
ря о школах, можно подчеркнуть следующее: си-
онисты организовали гимназию, в которой пре-
подавание ведется на иврите. На этом же языке 
преподают на вечерних курсах для взрослых, уч-
режденных молодыми сионистами. Курсы стара-
тельно посещают 600–700 человек, которые очень 
хорошо отзываются об этих занятиях. К тому же 
действуют учебные курсы, организованные сио-
нистами для подготовки учителей школ, в кото-

рых преподавание ведется на иврите. Молодые 
сионисты также основали ивритскую начальную 
школу для девочек. В городе уже есть ранее осно-
ванная ивритская школа для более взрослых уче-
ниц. Особо стоит отметить еще одну еврейскую 
школу с богатой учебной программой на иврите. 
Это учебное заведение и вышеупомянутый на-
родный университет были основаны Обществом 
знаний. Нет недостатка и в частных школах, в ко-
торых занимаются небольшие группы учащихся. В 
городе даже действуют старые культурные клубы, 
дни которых, правда, уже сочтены. Вместо них си-
онисты собираются основать новые клубы.

Но самое главное, что доставляет радость,  – 
это возможность свободно дышать, когда захо-
дит речь о политической жизни. И это в при-
фронтовом районе, в оккупированной стране! 
Прежде всего, исчез страх ожидания погромов. 
Евреи уже не должны опасаться, что их или пу-
блично выпорют, или без всяких на то основа-
ний схватят как шпионов, или вздернут на висе-
лице без суда и следствия. Да и принудительная 
поездка в Сибирь теперь им не грозит.

Евреи внезапно, словно по мановению вол-
шебной палочки, перестали себя чувствовать 
бесправными и отверженными. Они стали энер-
гично бороться за свои политические, граждан-
ские и национальные права. И в этом плане уже 
заметны многие достижения, поскольку герман-
ские чиновники, в первую очередь обер-бурго-
мистр Эльдор Поль, действуют выше всяких по-
хвал. Его интеллект и необычайно доброе сердце 
постоянно подсказывают ему правильные ре-
шения. Стоит отметить, что германским чинов-
никам при решении еврейских проблем прихо-
дится вести тяжелую борьбу с укоренившимися 
с прежних времен порядками. При этом немцы 

то и дело встречаются с серьезными сложностя-
ми. С еврейскими добровольными обществами 
чиновники обращаются столь же внимательно, 
как и с польскими. Евреи также получают равную 
долю при распределении бесплатных хлебных 
карточек. Граждане еврейской национальности 
присутствуют в достаточном количестве во всех 
комиссиях, которые являются совещательными 
органами при обер-бургомистре.

Несмотря на большое сопротивление со сто-
роны поляков в городское управление включи-
ли двух евреев – врача Рахмилевича и адвоката 
Розенбаума. Теперь на повестке дня – выдвиже-
ние 21 городского депутата, в том числе восьми 
евреев. В этом случае речь идет не о конкретном 
количестве, а о принципе равноправия. Замет-
но, что следование ему осуществляется на прак-
тике. Особая заслуга в том принадлежит обер-
бургомистру Эльдору Полю.

Сионистскую деятельность направляет в по-
зитивное русло уже упомянутый выше адвокат 
С. Розенбаум, который завоевал прочное рено-
ме защитника остававшихся в городе евреев и 
многочисленных беженцев. В городе в основном 
поддерживают идеи сионизма. А наиболее силь-
ными их пропагандистами являются молодые 
сионисты, чьи энергичные, полные жизни и 
значимости деяния заслуживают самой высокой 
похвалы. Их работа заключается прежде всего в 
решении актуальных общественных и культур-
ных задач, выступают они и с речами, агитируя 
за сионизм. По возможности осуществляется и 
работа по сбору средств в Национальный фонд.

Jüdische Rundschau в Вильно (ныне Виль-
нюс. – Ред.) была встречена с большим интере-
сом и одобрением. Читатели нашли в газете по-
лезную информацию о важнейших еврейских и 
сионистских проблемах.

Jüdische Rundschau (№ 14, 07.04.1916)

Издаваемый в Багдаде арабский журнал Al Sahar 
недавно опубликовал статью о взаимоотноше-
ниях иудеев и мусульман. Ее автор выражает ра-
дость по поводу добрых и дружественных взаимо-
отношений между евреями и арабами, которые 
живут не только в Месопотамии, но также на 
других арабских и сирийских территориях Ближ-
него Востока.

В Al Sahar читаем следующее: «Дружба, объ-
единяющая два народа,  – вполне естественное 
явление в нашей жизни. Оно может служить при-
мером устремлений к прогрессу для всех частей 
Оттоманской империи. Еврейская составляющая 
региона может быть для мусульман полезной во 
всех важных сферах жизни. Точно так же и мусуль-
манское население округи дружески протягивает 
руку евреям и осознает, насколько большую цен-
ность представляют их общие действия. И те и 
другие приносят нашей империи реальную поль-
зу – в первую очередь посредством своей полити-
ческой и руководящей деятельности, а потом уже 
и благодаря своим научным и торговым навыкам.

Достаточно беглого взгляда на историю иудаиз-
ма и ислама, чтобы убедиться, насколько они свя-
заны между собой и насколько иудеи и мусульмане 
способны к совместным действиям, когда дело 
касается благополучия их родины. Выросло целое 
поколение, прежде чем между представителями 
этих этнических религий, имеющими родствен-
ные языки, исчезли какие-либо серьезные проти-
воречия. Если же время от времени между ними 
и происходили трения, то тому способствовали 
внешние силы, которые не имеют ничего общего 
с иудаизмом и исламом. Вряд ли найдется поколе-

ние, которое сможет доказать при помощи исто-
рических фактов, что евреи не оказывали значи-
тельную пользу региону как в коммерческом, так 
и в научном плане.

У главных составляющих Ближнего Востока 
общая судьба. Процессы становления ислама по-
хожи на процессы становления иудаизма. Когда 
хорошо идут дела у иудеев, то и у мусульман все 
складывается в позитивном ключе».

Автор статьи подытоживает: «Когда евреи 
и арабы соперничают друг с другом, то проис-
ходит это лишь из устремлений как можно бы-
стрее обеспечить истинный прогресс своей от-
томанской родине…»

Вот что написала 9 февраля по поводу высказы-
ваний арабского журнала издаваемая в Иерусалиме 
ежедневная газета Hascherut: «Мы не знаем при-
чин, которые побудили уважаемого автора этой 
статьи выразить свою безоговорочную симпатию 
еврейскому народу. Мы уже давно не встречали в 
арабской прессе таких слов. Но каким бы сей мо-
тив ни был, нас радуют эти слова, дошедшие до нас 
из далекой Месопотамии, где раньше располагался 
Арабский халифат. Это заявление дает нам ясно по-
нять, что не только здесь, в Палестине, но и там, на 
берегах Тигра и Евфрата, обе упомянутые главные 
составляющие населения Ближнего Востока живут 
в согласии и дружбе. Эти слова, напечатанные в Al 
Sahar  – самом значительном арабском издании в 
Багдаде, соответствуют духу дружеских чувств, ко-
торые евреи испытывают по отношению к своим 
мусульманским братьям».

Jüdische Rundschau (№ 14, 07.04.1916)

  
Евреи и мусульмане

Письмо из Вильно
Сообщает наш корреспондент

Сообщение из России  
об очередной эвакуации

В феврале в Киевский еврейский комитет по-
мощи жертвам войны поступило сообщение 
от доверенного лица с Волыни о том, что на-
чинается активная реализация распоряже-
ния об очередной эвакуации (а по сути  – вы-
сылке граждан еврейской национальности из 
прифронтовых областей). 10 февраля было 
предписано вывезти из Ровно 2300 беженцев. 
Киевский комитет отправил телеграммы глав-
ному уполномоченному по эвакуации бежен-
цев на Юго-Западном фронте князю Урусову, 
премьер-министру Российской империи и 
председателю Государственной думы с прось-
бой отменить распоряжение о перемещении 
граждан из Ровно. В случае если это никак не-
возможно сделать, комитет просил отложить 
вывоз беженцев хотя бы до времени, которое 
наступит после празднования Песаха. Князь 
Урусов отправил комитету ответную теле-
грамму, в которой говорилось, что из списка 
подлежащих немедленной эвакуации были 
вычеркнуты 150 беженцев из числа тех, что 
уже осели в Ровно. Отправка остальных пере-
несена на более поздний срок – после празд-
нования Песаха.

Вскоре после этого комитет узнал, что по-
хожее распоряжение о высылке поступило ад-
министрации Владимирца – еще одного города 
на Волыни. Комитет вновь побеспокоил князя 
Урусова, отправив ему очередную телеграмму с 
просьбой остановить эвакуацию.

Jüdische Rundschau (№ 14, 07.04.1916)
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«Sufat Chol» («Песчаная буря»)  – 
первый полнометражный игровой 
фильм израильтянки Элите Зексер. 
Он получил Гран-при в категории 
«Мировое кино» на престижном 
американском фестивале независи-
мого кино Sundance, который всегда 
проходит в конце января. Фильм был 
представлен и в секции Panorama со-
стоявшегося следом Берлинского 
международного кинофестиваля.

Герои фильма – израильские беду-
ины, живущие в деревне, располо-
женной на юге Израиля в пустыне 
Негев. Исстари они занимались ко-
чевым животноводством. В 1970-х 
израильское правительство стало 
особо активно поощрять бедуин-
ские племена к оседлому образу 
жизни. С тех пор стали появляться 
деревни, заселенные бедуинами.

В одной из них разворачивается 
действие «Песчаной бури». Там 
живут мать (Джалила) и дочь (Лей-
ла). В начале фильма они завершают 
приготовления к свадьбе. Женится 
Сулиман, муж Джалилы, у которого 
есть еще три дочери и который обза-
водится второй супругой. В фильме 
неспешно развивается многослойная 
драма. Джалила остро переживает 
потерю статуса единственной жены. 
Лейла тайно влюблена в парня, брак 
с которым не укладывается в беду-
инские традиции. То и дело в фильме 
возникают признаки ультрасовре-
менной цивилизации, которые сосед-
ствуют с укладом жизни по древней-
шим патриархальным схемам.

Мы встретились с Элите Зексер 
после европейской премьеры филь-
ма. В беседе также принимал уча-
стие Хайтам Омари, сыгравший Су-
лимана. До 2013 г. Омари занимался 
операторской деятельностью, а по-
том дебютировал как актер в фильме 
«Вифлеем», который выдвигался от 
Израиля на соискание «Оскара».

– Элите, чувствуется, что за ре-
шением снять столь эмоциональный 
фильм о современных бедуинах сто-
яла персональная мотивация. Что 
привело вас в этот особенный район 
на юге Израиля, где они живут?

Элите Зексер (Э. З.): – Все началось 
с поездок туда моей матери. Она 
профессиональный фотограф и уже 
лет 10 делает снимки бедуинов. Со 
многими из них мама крепко подру-
жилась. Она попросила меня сопро-
вождать ее в одной из таких поездок 
и представила меня своим друзьям. 
И у меня со многими из них тоже 
установились дружеские отноше-
ния. Несколько лет назад я испытала 
очень эмоциональное переживание, 
услышав рассказ одной из новых 
подруг. Эта история похожа на ту, 
что произошла с Лейлой, героиней 
моего фильма. И все накопленные 
переживания сформировали мое ре-
шение снять на эту тему киноленту.

– Фильм демонстрирует дра-
матические противоречия между 
древними традициями и современ-
ным образом жизни. Было ли наме-
рение рассказать об этих трениях 
основным катализатором работы 
над фильмом?

Э. З.: – Да, конечно, это очень важ-
ная тема фильма. Лейла учится в 
университете. Перед ней впервые 
открылся весь мир, но, когда она воз-
вращается в деревню, ей приходится 
жить согласно древним правилам. 

Это серьезное столкновение миров, 
поскольку девушка поняла – старые 
традиции сдерживают ее. Лейла 
должна решить, как справляться 
с этой двойственностью. Ведь она 
хочет оставаться верной традици-
онным ценностям, не хочет терять 
связь с древним наследием, очень 
важным для ее народа и дающим ему 
основу для понимания своей иден-
тичности. Именно сейчас это очень 
важная тема для бедуинов, живу-
щих в Израиле. Они раздираемы 
внутренними противоречиями, по-
скольку открываются современно-
сти, но при этом задумываются, как 
совместить новое с традиционным. 
Бедуины не хотят терять многое из 

того, что делает их особенными, и 
потому стремятся держаться друг 
друга, что помогает им оставаться 
самими собой. Они стараются разо-
браться, как собрать воедино все 
свои устремления. И вот этот мо-
мент я старалась отразить в фильме.

– Мне показалось, что в самом на-
чале фильма вы даете понять, что 
Сулиман не является абсолютно 
жестким деспотом.

Э. З.: – Он не показался вам таким?
– Нет, думаю, он просто вынуж-

ден следовать древним традици-
ям. В самом начале фильма именно 
Лейла сидит за рулем автомобиля, 
и только перед въездом в деревню 
она уступает водительское место 
отцу. Он может давать определен-
ную долю свободы женщинам, но на 
виду у своего племени Сулиман дол-
жен повелевать ими.

Хайтам Омари (Х. О):  – Сули-
мана мы можем рассматривать как 
человека с открытым разумом, но в 
его поведении есть определенные 
границы, поскольку он очень бли-
зок к наследию своего народа, его 
исконным ценностям. Он хороший 
отец и старается обеспечить своим 
дочерям достойное будущее, дать 
им образование. Но во всех его по-
ступках есть линия ограничения, 
поскольку он должен руководство-
ваться правилами жизни бедуинов. 
Когда же Лейла стала действовать 
вопреки этим канонам, Сулиман 
был очень разочарован. Он уверен, 
что это плохо отразится на будущем 
дочери и всей семьи. А Лейла пере-
стала любить отца. Он хотел дать ей 
все, что в его силах, и делал это, как 
умел. Сулиман доверял дочери, по-

зволял ей действовать относительно 
свободно, но она нарушила правила, 
которые не он устанавливал. Это ве-
ковое наследие его народа. Он хочет 
оставаться хорошим отцом, но в то 
же время не может порывать связь с 
обществом, которому принадлежит.

– Лейла надеялась, что перемены 
возможны.

Х. О.:  – Всегда хочется надеяться 
на перемены, ведущие к лучшему, но 
в данной истории мы сталкиваемся 
с особенностями людей, очень при-
вязанных к образу жизни, который 
они вели на протяжении веков. И не 
так просто изменить эти правила. 
Мы снимали фильм в деревне, где не-
сколько больших семей одного пле-

мени живут в очень тесном взаимо-
действии, поскольку воспринимают 
себя как единое целое. Для них это 
сообщество является сетью безопас-
ных и важных взаимоотношений. На-
пример, если кто-то в определенной 
семье умрет или заболеет, то боль-
шинство жителей деревни возьмутся 
помогать своим соплеменникам. Если 
стихия разрушит чей-то дом, то он бу-
дет отстроен чуть ли не в тот же день, 
потому что вместе эти люди сильны. 
Они не любят быть одинокими. Един-
ство – вот главный секрет этих людей.

– Джалила поначалу тоже стара-
ется прочно держаться традиций. 
Когда она узнает, что у Лейлы есть 
парень в университете, то осужда-
ет ее за это. Джалила сменила точ-
ку зрения только тогда, когда Су-
лиман изгнал ее из дома и отправил 
обратно к родителям. Наблюдали 
ли вы в реальной жизни подобные 
случаи?

Э. З.: – Это вымышленная история, 
составленная из комбинации расска-
зов моих друзей, с которыми мне до-
водилось общаться. Я знаю женщину, 
которую муж точно так же вернул ее 
родителям. Я знаю семьи, в которых 
у мужа не только две, а даже три или 
четыре жены. Знаю я и девушек, у ко-
торых были любимые, но они были 
вынуждены выйти замуж за мужчин, 
которых до свадьбы даже не знали.

– Вторая жена Сулимана въезжа-
ет в более комфортабельный дом, 
ее холодильник работает и запол-
нен едой, у нее нет проблем с элек-
тричеством. Почему такие пре-
имущества?

Э. З.:  – Просто когда он женился в 
первый раз, у него было не так много 

денег. Старый дом был построен при-
мерно 20 лет назад, и потому он не 
такой красивый. Теперь у Сулимана 
больше денег, и он смог позволить 
себе строительство более удобного 
здания. Он, конечно, мог бы пере-
селить в новый дом первую жену с 
детьми, но не делает этого. Почему – 
это другой вопрос. Почему, Хайтам?

Х. О.: – Это же вторая жена, новая. 
(Смеется.)

– Да еще и намного моложе первой.
Х. О.: – (Смеется.) Да, она моложе и 

агрессивнее.
– Сколько времени в периоды под-

готовки проекта и съемок вы про-
вели в деревнях, подобных той, что 
показана в фильме?

Э. З.:  – Всю информацию я соби-
рала на протяжении 10 лет. Я про-
сто приезжала к друзьям-бедуинам 
на несколько дней, а потом опять 
уезжала. Это очень помогло мне по-

знать особенности их жизни до ме-
лочей.

– Мне кажется, в эпизоде, когда 
Лейла, пытаясь бежать из деревни, 
останавливается в тоннеле, полу-
чился немного прямолинейный сим-
вол – путь к свету, к свободе. Быть 
может, у вас было нечто личное, 
связанное с этим тоннелем?

Э. З.: – Да. Я навещала подругу в од-
ной из бедуинских деревень. Путь из 
деревни лежал через тоннель, посреди 
которого моя машина заглохла. Меня 
охватила волна эмоций, и я ощутила, 
что в этой ситуации есть особая сим-
волика. Мне захотелось обязательно 
вставить этот эпизод в фильм.

– Вы обращаете внимание на не-
сколько традиций: будущий муж 
должен быть выбран родителями, 
а невеста может увидеть его толь-
ко в день свадьбы. Но я заметил еще 
одно ограничение: друг Лейлы был из 
другого племени, что оказалось пре-
пятствием для женитьбы.

Э. З.: – Это такая традиция, пото-
му что бедуины не хотят отпускать 
дочерей далеко, стремятся, чтобы 
они находились рядом, чтобы их 
и внуков можно было без проблем 
навещать. Бедуины хотят делиться 
с потомством знаниями, передава-
емыми из поколения в поколение. 
Если же дочь уедет далеко, то она 
уже не будет частью их семьи в при-
вычном для них понимании. А се-
мья в понятии бедуинов  – высшая 
ценность в жизни. И в традиции бе-
дуинов сделать все возможное, что-
бы дочь осталась частью семейства, 
племени.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Во власти традиций
Успешный дебют кинорежиссера Элите Зексер

Элите Зексер Хайтам Омари
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Ожидая своей очереди на приеме 
у врача, я, перелистывая очередной 
номер «Шпигеля», наткнулся на 
портрет типичного пожилого нем-
ца – массивное лицо, острый взгляд, 
седые пряди длинных волос. Мартин 
Вальзер  – классик немецкой литера-
туры, знаменитый не только своими 
романами, но и громкими политиче-
скими скандалами…

Какая цепь ассоциаций начала раз-
ворачиваться в моем сознании при 
виде этого лица и чтении обстоятель-
ной беседы с ним, опубликованной 
в журнале в дни 70-летнего юбилея 
окончания Второй мировой войны? 
Конечно же, он воевал  – 18-летним 
мальчишкой на исходе войны, так 
же, как и двое других классиков 
«вернувшегося поколения»  – Ген-
рих Бёлль и Гюнтер Грасс, и лишь 
один из этой знаменитой тройки до-
жил до наших дней.

В русском культурном сознании 
прочно утвердился разве что Бёлль. 
Недавно перечитал его «И не ска-
зал ни единого слова» и подивился, 
как свежо воспринимается полвека 
спустя после публикации эта от-
личная проза. Вальзера мы знаем 
хуже. Суждения критиков о его 
творчестве довольно расплывчаты: 
«В своих многочисленных расска-
зах, драмах, радиопьесах, романах и 
эссе М. Вальзер изображает много-
сложный и изменчивый портрет 
западногерманского общества. В 
центре его произведений – как пра-
вило, антигерой, подверженный 
сомнениям в правильности своих 
поступков». Такое можно написать 
про творчество многих западных 
литераторов.

Журналист «Шпигеля», прежде 
чем начать задавать вопросы, расска-
зывает, что писатель, придя на встре-
чу, показывает американское издание 
его романа «Прыгающий колодец», 
не без гордости подчеркивая, что это 
первое американское издание его 
прозы со времен его речи во франк-
фуртской Паульскирхе, произне-
сенной им в 1998 г. Видимо, для него 
важно, чтобы его переводили в США, 
а что касается речи в Паульскирхе, то 
здесь разговор особый.

Надо сказать, что Вальзер  – чело-
век с определенным общественным 
темпераментом и часто с нонконфор-
мистской политической позицией. В 
1998 г. он стал героем скандала, в ходе 
которого в прямой или скрытой фор-
ме получал упреки в антисемитизме. 
В речи, произнесенной Вальзером 
по поводу присуждения ему премии 
Германской организации книготор-
говцев, он назвал Освенцим «мо-
ральной дубиной». Так с его легкой 
руки это выражение и вошло в поли-
тический обиход как символ прекра-
щения покаяния и «нормализации» 
германского общества.

8 мая 2002  г., вызвав Вальзера на 
диспут в день освобождения Герма-
нии от нацизма, канцлер Шрёдер, 
подчеркивая свойственную писате-
лю «тоску по нормальности», ска-
зал: «Мы стали другими потому, 
что нас заставили стать другими». 
А тогда, в 1998-м, главный оппонент 
Вальзера  – председатель Централь-
ного совета евреев в Германии Игнац 
Бубис  – заявил, что, требуя прекра-
тить напоминания об исторической 
ответственности немцев за Холокост, 

писатель разжигает в стране новый 
антисемитизм.

Но на этом история не кончается. 
Спустя четыре года Вальзер переда-
ет рукопись своего романа «Смерть 
критика» в газету «Франкфуртер 

альгемайне» на предмет публикации. 
Дело обычное. Но издатель газеты 
Франк Ширрмахер, прочитав роман, 
пришел в ужас настолько, что опубли-
ковал в своей газете открытое письмо 
писателю, которое прозвучало в об-
ществе как разорвавшаяся бомба.

Ширрмахер назвал роман «до-
кументом ненависти». Речь идет об 
убийстве критика-еврея, и книга, 
по мнению издателя, полна анти-
семитских клише и нацистских 
аллюзий. Критику грозят словами 
Гитлера, произнесенными по радио 
накануне начала Второй мировой 
войны: «С нуля часов мы наносим 
ответный удар». Критик жив, убий-
ство не состоялось. Но объявление 
войны словами Гитлера персонажу, 
за которым угадывался Марсель 
Райх-Раницкий, один из немногих 
выживших обитателей Варшавского 
гетто, представлялось Ширрмахеру 
кощунственным.

Эти два политических скандала во 
многом предопределили отношение 
к Вальзеру либеральной обществен-
ности. И не случайно интервьюеры 
«Шпигеля» пишут, что он видит 
себя непонятым и страдающим и хо-
чет реабилитироваться после оскор-
блений прошлых лет. Ведь после той 
злополучной речи, отмечают его со-
беседники, у него был образ злобного 
старика-интеллектуала, который не 
хочет слышать о преступлениях на-
цизма. Как акт реабилитации рассма-
тривается принесенная им на встречу 
с журналистами только что вышед-
шая в Германии книжка «Мартин 
Вальзер. Наш Аушвиц. Спор о немец-
кой вине». Да и сам писатель то и дело 
напоминает в беседе о своих духов-
ных связях с еврейством: о том, как он 
открыл для себя в юности творчество 
Гейне, о докторской диссертации, 
посвященной Кафке, о процессе над 
палачами Освенцима, на котором он 
представлял одну германскую газе-
ту, и о сильном впечатлении, которое 
произвел на него прокурор Фриц Ба-
уэр, знаменитый разоблачитель пре-
ступлений нацизма. Похоже, что ев-
рейский вопрос, еврейская трагедия 
занимали и занимают немаловажное 
место в его духовной биографии.

Как же увязать нынешний образ 
писателя с тем впечатлением, кото-
рое он производил 15 лет назад? Я 
вспоминаю разговор, который у меня 
был с ныне покойным Александром 
Бреннером, председателем Еврей-

ской общины Берлина, человеком, 
чутко воспринимавшим и остро ре-
агировавшим на всякие проявления 
антисемитизма в германском обще-
стве. «Как по-вашему, является ли 
Вальзер антисемитом?» Он покачал 
головой: «По-моему, нет».

Но и в те злополучные для Вальзе-
ра годы некоторые аналитики вос-
принимали ситуацию неоднознач-
но. «Нельзя не признать,  – писал 
Евгений Беркович, – Вальзер выразил 
мнение многих своих соотечествен-
ников, совсем не антисемитов, но 
считающих, что при обсуждении 
вины их отцов и дедов нужно знать 
меру и такт. Выбор правильного язы-
ка в диалоге с новыми поколениями 
немцев и сегодня остается актуаль-
ной и острой проблемой. Но Вальзер 
не просто обратил внимание на эту 
проблему: его тезисы охотно подхва-
тили явные и скрытые антисемиты, 
откровенные неофашисты, правые 
экстремисты – им как раз не хватало 
такой авторитетной поддержки».

Еженедельник «Ди Цайт» еще бо-
лее углублял и обострял проблему. 
Анализируя взаимоотношения меж-
ду евреями и немцами в современной 
Германии, он писал в 2002 г.: «Анти-
еврейские настроения выполняют 
и одну сугубо немецкую функцию – 
они избавляют от унаследованной 
вины. Примерно так: если евреи ве-
дут себя как нацисты (а это сейчас из-
любленный тезис в отношении Изра-
иля), то преступления наших отцов 
и дедов на этом фоне уже перестают 
быть чем-то исключительным, и нече-
го потомкам жертв Холокоста впредь 
тыкать в нас пальцем».

В такой вот сложный политический 
переплет попал классик немецкой ли-
тературы, возможно, побуждаемый 
стремлением угодить читательской 
аудитории с ее национальными ком-
плексами и нежеланием отвечать за 
вину отцов. И выпутаться из этой 
коллизии оказалось куда сложнее, 
чем попасть в нее. Меня поразили в 
его интервью не столько туманные 
рассуждения о коллективной вине, 
сколько упоминание о его недавно 
изданной книжке о Шоломе Абрамо-
виче, который, по заверениям Валь-

зера, сыграл немаловажную роль в 
его духовной биографии и осмысле-
нии еврейской судьбы. Но кто такой 
Шолом Абрамович? Сколько я ни 
напрягал память, в которой, скажу 
без ложной скромности, немало све-
дений о еврейской культуре, не смог 
вспомнить. И только окунувшись в 
Интернет, обнаружил, что это под-
линное имя Менделе Мойхер-Сфо-
рима, классика литературы на идише. 
Шолом-Алейхем называл его Дедуш-
кой ввиду того, что тот был старшим 
представителем знаменитой тройки 
(Менделе, Шолом-Алейхем, Ицхок-
Лейбуш Перец), которой это древо 
национальной культуры обязано сво-
им цветением.

Подозреваю, что многие читатели 
«ЕП» не так хорошо знакомы с твор-
чеством этого большого писателя, 
ограничиваясь чтением сочинений 
его «внука» – Шолом-Алейхема. Но, 
право же, стоит открыть том Менде-
ле, чтобы убедиться в том, какой мно-
гоцветный, яркий и глубокий мир 
еврейского бытия второй половины 
XIX в. отображен в его книгах. Нам 
сейчас трудно себе представить, как 
популярны были повести Менделе, 
как зачитывались люди его – кстати, 
переведенной на русский язык мо-
лодым Буниным – «Клячей», где ев-
рейский народ был изображен в виде 
загнанной лошади, как близки были 
читательской аудитории его аллего-
рии, какой смех сквозь слезы вызывал 
его «еврейский Дон Кихот» – герой 
«Путешествия Вениамина Третье-
го». Он был провозвестником изо-
бражения мира местечка во всей его 
полноте и противоречиях, сделанно-
го на языке его обитателей.

То, что нам, восточноевропейским 
евреям, этот мир интересен, что он 
живет в нашей генетической памяти, 
понятно. Но что до него немецкому 
писателю, к тому же отягощенному 
комплексом вины за Холокост? Я 
отправился по книжным магазинам 
и в конце концов купил небольшую 
книжку Вальзера о Мойхер-Сфори-
ме, которого он почему-то называет 
по его родовому имени, а не по псев-
дониму, под которым писатель стал 
известен еврейскому миру. В сущ-
ности, это эссе, в котором Вальзер 
тщательно и любовно анализирует 
повести Менделе, внутренний мир 
его героев, мотивы их поступков. Но 
работа Вальзера – не просто литера-
турно-историческое исследование, 
это попытка портрета нации, созда-
ваемого в чаянии понять ее душу, ее 
мир, которые завораживают немец-
кого писателя. Он как бы открыва-
ет этот народ для себя и пишет: «Я 
ничего не могу сделать с тем, что во 
мне доминирует факт: мы этот на-
род хотели убить и убили миллионы. 
И я узнал его только сейчас через 
Абрамовича, через Менделе, Срули-
ка, Беньямина, Сендера, Мойшеле» 
(здесь Вальзер перечисляет героев 
книг Менделе Мойхер-Сфорима). 
И наконец  – другое горестное при-
знание, сделанное в конце книги: 
«С бегом десятилетий от Аушвица 
до наших дней мне становится окон-
чательно ясно, что мы, немцы, оста-
емся должниками евреев. Это без-
оговорочно и независимо от разных 
мнений. Мы не можем ничего боль-
ше исправить».

Так закольцовывается этот сюжет 
о двух классиках двух литератур, в 
котором от ненависти до любви один 
шаг. Только на то, чтобы сделать этот 
шаг, ушло около двух десятилетий.

Михаил РУМЕР

Два классика
Мартин Вальзер и Менделе Мойхер-Сфорим: история любви

Мартин Вальзер
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Евреи на протяжении почти всей 
своей истории находились в ситуа-
ции диглоссии. Это не просто дву-
язычие, но такая ситуация, когда 
языки используются в разных сфе-
рах и обладают разным статусом, 
например древнееврейский  – язык 
Священного Писания, а идиш – язык 
повседневного общения. Один – са-
кральный, другой  – профанный. 
Различие носило еще и гендерный 
характер: священный язык изучали 
мужчины, а женщины не обязаны 
были это делать. Отсюда название 
идиша  – «маме лошн», в отличие 
от иврита  – «лашон кодеш»  – язык 
Святого Писания. Примерно такое 
же распределение функций было в 
античную эпоху между древнееврей-
ским и арамейским языками.

Завоевав Ханаан, евреи принесли 
туда единобожие, но переняли более 
развитый в тот момент хананейский 
язык (то есть финикийский; Фини-
кия  – греческий эквивалент назва-
ния Ханаан, евреи говорили «Кена-
ан»). Так что древнееврейский язык 
фактически является хананейским 
языком. Кстати, нигде в ТАНАХе 
древнееврейский язык не называет-
ся ивритом. Это обозначение воз-
никло в Средневековье, а в Библии 
встречаются названия «иегудит» и 
ханаанский язык.

В дальнейшем после возвраще-
ния из Вавилонского пленения 
(VI в. до н. э.) евреи перешли в раз-
говорном обиходе на арамейский, а 
древнееврейский стал языком Свя-
щенного Писания и богослужения 
(некоторые священные тексты были 
написаны на арамейском).

После изгнания во II в. из своей 
земли евреи распространились по 
всему миру. Ашкеназы перешли в 
обиходе на идиш. Что такое Ашке-
наз? Это библейское имя одного 
из внуков Ноя, сына Иафета, ас-
социировавшееся с родоначаль-
ником германских народов. Идиш 
первоначально сложился в ареале 
южно-немецких говоров (Бавария, 
Швабия), пережил фонетические 
изменения, очень схожие с теми, 
что пережили верхне-среднене-
мецкие говоры, но в дальнейшем в 
силу постоянных миграций евреев 
из одной земли в другую подверг-
ся влиянию других немецких диа-
лектов. Впоследствии, когда, убегая 
от средневековых преследований, 
большинство евреев переселилось 
в славянские земли, идиш подверг-
ся сильному влиянию славянских 
языков.

Польские князья охотно допуска-
ли в свою страну евреев, благода-
ря которым развивались торговля, 
промышленность и ремесла. Еврей-
ские откупщики заведовали тогда 
чеканкой монеты в Великой и Ма-
лой Польше. На этих монетах имена 

князей обозначались еврейскими 
буквами.

Судьба языка идиш в Германии, 
Австрии и в России различна. Гаска-
ла (еврейское Просвещение) при-
вела к тому, что евреи цивилизован-
ных стран, ощутив себя гражданами 
своих государств, перешли на язык 
коренного населения для повсе
дневного общения, оставив иврит 
как язык возвышенный и культовый.

А в дореволюционной России, 
где интеграционные процессы шли 
медленно и вызывали большее со-
противление, где в XVIII  в. появи-
лось движение хасидов, маме лошн 
стал превращаться именно в язык 
с высоким статусом. Этому немало 
способствовало и творчество Мен-

деле Мойхер-Сфорима, Шолом-
Алейхема и других писателей, пре-
вративших идиш в язык развитой 
литературной традиции. Так что к 
тому моменту, когда решался вопрос, 
на каком языке будут в дальнейшем 
общаться евреи в сионистском госу-
дарстве, идиш составил серьезную 
конкуренцию ивриту.

Идиш являлся одним из офици-
альных языков в Украинской народ-
ной республике в 1917 г., в 1920 г. – во 
время недолгого существования Га-
лицийской республики. В 1920-х  гг. 
в Белоруссии идиш был одним из 
государственных языков. Также в 
Еврейской автономной области он 
был одним из официальных языков, 
на нем там велось обучение в ряде 
школ.

В наше время этот язык трудно на-
звать умирающим, так как на нем го-
ворит быстро растущая популяция 

хасидов в США, Израиле и других 
странах.

Похищение Европы
Еврейское влияние на европейские 
языки огромно. Само слово «Евро-
па» этимологизируется из семит-
ского «эрев» – «закат, вечер». В ми-
фологии Европа – имя финикийской 
принцессы, похищенной Зевсом, 
принявшим облик быка.

Слово «алфавит» состоит из 
названий букв, понятных в рам-
ках именно хананейских языков: 
«алеф» – «бык», «бейт» – «дом».

Много ивритских слов пришло в 
греческий, а через него в русский 
язык, с переводом Библии. К этой 
группе слов, например, относятся: 

«мессия», «сатана», «аминь», «ал-
лилуйя», «осанна», «пасха», «хе-
рувим», «серафим», «левиафан». 
Еще пример: небольшая витая ве-
ревка называется на иврите «птил». 
Это слово попало в греческий, а из 
греческого – в русский в виде слова 
«фитиль».

Перевод Библии обогатил рус-
ский язык не только заимствован-
ными словами, но и выражениями, 
оборотами речи, дословно переве-
денными с иврита: «око за око, зуб 
за зуб», «в поте лица своего», «фи-
говый листок» и сотнями других. 
Вместе с переводом Библии пришли 
в русский обиход многочисленные 
еврейские имена: Михаил, Яков, 
Семен, Анна и др. Некоторые имена 
собственные превратились в имена 
нарицательные: «хам», «голиаф».

В Киевской Руси знакомились с 
еврейскими источниками не толь-
ко через посредство византийской 
литературы. Были люди, владевшие 
древнееврейским и арамейским 
языками, общавшиеся с иудеями, 
жившими по соседству. Некото-
рые из христианских книжников 
и сами были крещеными евреями, 
прекрасно знакомыми с еврейской 
раввинистической литературой. 
Некоторые древнерусские тексты 
вообще не имеют византийского 
аналога, а прямо восходят к Талму-
ду. Часть русских притч и пословиц 
ведет свое происхождение непо-
средственно от мидрашей, напри-
мер: «Не место красит человека, 
а человек место»; «Своя рубашка 
ближе к телу»; «Не плюй в коло-
дец...» и др.

В Новое время появляются заим-
ствования из иврита через немецкий 
или идиш: «кагал», «трефной», 
«кошерный». Слово «Шаббат» 
проделало длинный путь через Бал-
каны, пока приобрело русскую фор-
му «суббота». Позднее это же слово 
пришло в русский еще раз, но уже 
через идиш: «шабаш» в двух разных 
значениях  – «кончай работу» (от-
сюда глагол «пошабашить») и не-
христианское буйное празднество – 
«шабаш ведьм».

После того как польские терри-
тории со своим многочисленным 
еврейским населением были при-
соединены к Российской империи, 
в русский язык стали проникать ге-
браизмы  – как через разговорную 
речь, так и посредством перевода 
книг на еврейские темы. Это были, 
прежде всего, слова-термины, свя-
занные с еврейским бытом: «Тора», 
«талес», «пейсы», «хедер», «гой», 

«маца», «трефной», «хала» 
и др. 

«Ботать» на иврите
Сергей Довлатов говорил, 
что до приезда в Нью-Йорк 
он думал, что все евреи похо-
жи на профессора Эйхенбау-
ма, но после обнаружил, что 
это далеко не так. Действи-
тельно, евреи бывают раз-
ные, в том числе и не слишком 
приятные и интеллигент-
ные. Еще Иосиф Флавий в 
своей книге «Иудейская во-
йна» писал о еврейских пи-
ратах. Могилы, на которых 
изображены звезды Давида 
рядом с черепом и перекре-
щенными костями, найдены 
на Ямайке, Барбадосе, а так-
же на Кюрасао. Всем знако-
мы имена Соньки Золотой 
Ручки (Блювштейн), Миш-
ки Япончика (Мойше-Яков 

Вольфович Винницкий). Да и в наше 
время найдется парочка «крутых» 
имен. Так что евреи вполне реализо-
вали «право иметь своих негодяев».

В русский воровской жаргон вошло 
довольно значительное количество 
еврейских слов. Это обстоятельство 
можно объяснить не только прямым 
участием евреев в бандах, но и тем, 
что некоторые группы еврейского 
населения по роду своей деятель-
ности весьма близко стояли к миру 
профессиональных преступников. 
Таковы были содержатели шинков, 
скупщики краденого и контрабан-
ды, мелкие торговцы и ростовщики.

Все слова бесспорно древнееврей-
ского происхождения можно разде-
лить на три группы.

1. Слова древнееврейского про-
исхождения, обозначающие и в во-
ровском, и в древнееврейском одни 
и те же предметы и понятия. Таковы 
воровские слова: «ксива»  – «до-
кумент» (от ивритского «ктива»  – 
«писание как процесс»); «му-
сор»  – «доносчик; полицейский» 
(от ивритского «мосер»  – «донос-
чик»). Как видим, не все слова, кото-
рые проникли из иврита через идиш 
в русское воровское арго, звучат чу-
жеродно для русского уха: казалось 
бы, ассоциация слова «мусор» с от-
бросами очевидна, однако на самом 
деле слово это еврейское. «Мали-
на»  – «тайная квартира, притон» 
(от ивритского melina  – «бункер, 
убежище, укрытие» или через идиш 
meluna – «конура»). Ассоциация со 
сладкой жизнью  – «не жизнь, а ма-
лина» – вторична. «Хевра» – «брат-
ва, блатная компания».

Связь наречий
О языках евреев и их соседей

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнитель-
ная стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. 
Новым подписчикам достаточно сообщить о своем 
желании при оформлении подписки. Тем, кто уже вы-
писывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в 
конверте, следует связаться с нами по телефону или 
электронной почте.

До недавнего времени название Tacheles носил центр альтернативного искусства в Берлине, размещавшийся в 
доме, захваченном художниками
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«Нам не дано предугадать, как наше 
слово отзовется». Эта тютчевская 
строка часто вспоминается в нашем 
глобализированном мультикультур-
ном мире.

Ну могли ли себе представить Эду-
ард Колмановский и Константин Ван-
шенкин, что их песня «За окошком 
свету мало», популярная в 1970-е гг. 
аж на уровне народной, десятилетия 
спустя будет исполняться в Израиле 
на двух языках – русском и иврите? Да 
не просто исполняться, а в молодеж-
ной аудитории.

Какой-то студенческий подвал, ан-
самбль  – гитара, фортепиано, саксо-
фон, солист  – стройный бритоголо-
вый мужик в белом костюме, блеск 
глаз молодой аудитории, подпевают, 
смеются или грустят по ходу песни.

«А мне мама, а мне мама целоваться 
не велит...»

На русском поется с прелестным 
легким акцентом.

На иврите я разбираю только нача-
ло строфы: «Бо и мама, бо и мама…»

Как забрела из зимней России эта 
песня в репертуар Коби Оза, потом-
ка тунисских сефардов, родившегося 
в самом трудном для житья израиль-
ском Сдероте, куда так часто залетают 
из Газы ракеты? Как забрела она в этот 
жаркий, счастливый и тяжкий мир 
из России с ее снегами и волшебным 

русским мелосом, с ее ощущением 
сладкой грусти и полноты жизни, с 
пониманием нелегкой женской судь-
бы: «Уж давно я не катаюсь, только са-
ночки вожу».

Колмановского, в 1990-е гг. ушед-
шего из жизни, помнят и любят в 
России. В феврале в Москве на доме 
в Газетном переулке (бывшая ул. Ога-
рева), где много лет жил композитор, 
установили мемориальную доску. На 
открытие ее собрались последние 
представители советской песенной 
культуры.

Слушая современные шлягеры, не-
вольно вспоминаешь слова Евтушен-
ко: «И как ушел из жизни смысл, ушла 
мелодия из песен». Она и в самом деле 
ушла. Остались ритмы, подчас моло-
дежно-танцевальные, остались сло-
ва, подчас вульгарно-нелепые: «Лëха, 
Лëха, мне без тебя так плохо». Песни, 
которую иногда сочиняли по заказу 
и цензурировали в меру охранитель-
ного воображения редакторов, но, 
тем не менее, исполняли не только по 
радио и телевидению, но распевали 
массово, народно, которая звучала в 
душах людей, – такой песни нет.

Интересно, как создавалась «За 
окошком свету мало». Как вспомина-
ет сын ее автора, композитор Сергей 
Колмановский, живущий ныне в Ган-
новере, его отцу заказали на Всесо-

юзном радио песню к Новому году. 
Он обратился к своему другу поэту 
Константину Ваншенкину с просьбой 
написать текст. Тот пошел по пути 
зримых и отнюдь не праздничных, как 
того ожидали заказчики, ассоциаций. 

Новый год – значит, зима, утопающие 
в снегах деревенские дворы, ранние 
сумерки, разговор матери и дочери 
о женской судьбе. И, органично сли-
ваясь с текстом, мелодия так и плы-
ла в ощущении этой грусти и любви, 
она так соответствовала народному 
напеву, народному восприятию, что 
получился настоящий шедевр, сразу 
же пошедший по стране, вызвавший 
множество подражаний. Эту песню 
пели Зыкина, Толкунова, Кристалин-
ская, ее пели на концертах и в засто-
льях, в разном исполнении – профес-
сиональном и любительском, ее пела 
вся страна. И вот много лет спустя она 

дошла до Израиля по мере слияния 
культур, которое стало следствием 
прихода в страну «русского миллио-
на».

Это слияние культур происходит не 
только на русской почве. Сохраняя 
верность принципу превращения из-
раильского общества из «лоскутного 
одеяла» в «плавильный котел», здесь 
усваивают и сефардскую культуру. 
Дед того же Коби Оза, весьма извест-
ного в Израиле певца, был исполните-
лем пиютов – литургических песнопе-
ний сефардов. Он мечтал сохранить 
песни тунисских евреев. И внук мно-
го лет спустя после смерти деда осу-
ществил эту мечту, выпустив альбом 
«Псалмы растерянных». Я слышал 
главную песню альбома. На мой вкус, 
там слишком много Востока. Но дело 
не в моем восприятии, а в том, что 
внук тунисского раввина наряду с пес-
нями своих предков исполняет очень 
русскую песню композитора-еврея, 
который, кстати, был отдаленным по-
томком Мендельсона-Бартольди, а 
более близкие предки Колмановского 
родом из Могилева.

Так сливаются токи песенного твор-
чества разных ветвей еврейства, неся 
в себе следы культуры стран диаспо-
ры, в которых они обитали.

Михаил РУМЕР

2. Значительно шире та группа 
древнееврейских слов, которые, бу-
дучи перенесены в «блатную музы-
ку», получают другое значение.

«Малахольный»  – «глуповатый, 
блаженненький», происходит от 
древнееврейского maloch – «ангел».

«Ципер»  – «вор, специалист по 
краже платья из передних», проис-
ходит от древнееврейского zipojr  – 
«маленькая птичка». Перенесено 
в связи с признаком подвижности и 
легкости, которая требуется при по-
добных кражах.

«Параша»  – «слух»  – от иврит-
ского «параша»  – «история, еже-
недельный отрывок из Торы». Есть 
и другое значение слова «параша» 
(от ивритского  «параш»  – «всад-
ник») – в тюрьме ведро для отправ-
ления естественной нужды. Видимо, 
сидящий на таком ведре напоминал 
ворам всадника.

«Сидор» – «вещевой мешок» – от 
ивритского «сидур» (в идишском 
произношении «сидэр») в значении 
«молитвенник на каждый день»: 
уезжая из дому, обязательно нужно 
захватить с собой сидур.

«Хипеш»  – «обыск»  – от иврит-
ского «хипус» – «шум, суматоха» (в 
идише произносилось «хипес»). От-
сюда же и «хипесница» – «воровка».

3. К третьей группе относятся 
слова, образованные из названий 
букв или цифр. Известное словечко 
«шмон»  – «обыск, облава»  – про-
исходит непосредственно от иврит-
ского слова «шмонэ» – «восемь» и 
получило свое значение потому, что 
полицейские проводили облавы в во-
семь часов вечера.

Одесский язык
Первым название «одесский язык» 
ввел знаменитый журналист, теа-
тральный критик и фельетонист Влас 
Дорошевич. Но уже Владимир Даль 
признавал существование особого 
одесского наречия русского языка. 

Несмотря на то, что представители 
многих народов внесли свою лепту в 
развитие одесской речи, прославлен-
ной Семеном Юшкевичем, Бабелем, 
Ильфом и Петровым и другими писа-
телями-одесситами, влияние еврей-
ской культуры и еврейского языка яв-
ляется здесь основополагающим.

Наиболее характерными чертами 
языка Одессы являются:

а) особая восходяще-нисходящая 
интонация, способная изменить 
смысл сказанного «до наоборот». 
Сюда же можно отнести копирова-
ние интонации идиша синтаксиче-
скими средствами;

б) неразличение твердых и мягких 
согласных: «шё», «риба», «радом», 
«жь'енщина», «невэста», «зэрка-
ло», «пузирок»;

в) присоединение «шм» в начале 
слова («газета-шмазета», «магазин-
шмагазин», «Гоголь-шмоголь»;

г) копирование правил управления 
и буквальный перевод идиоматиче-
ских выражений: «смеялись с меня» 
(hobn gelaxt fun mir), «я знаю очень» 
(ix vejs zejer), «иметь вырванные 
(вирванные) годы» (hobn tserisene 
jorn). Или такие характерные выра-
жения: «Скучаю за тобой», «За кого 
ты меня держишь?»;

д) лексические заимствования 
из идиша: «нахыс» («счастье»), 
«шлемазл» («неудачник, сумасшед-
ший»), «гевалт» («караул!»), «а 
шварцер юр!» («черный год, про-
клятье!»).

Характерной чертой одесского 
языка является широкое использо-
вание форм инфинитива, а также ис-
пользование странных для русского 
языка глагольных конструкций. На-
пример: «Я видел вас идти по Дери-
басовской», «Перестаньте сказать 
глупость», «ручка для писать» и т. д.

Интересной является так называ-
емая повелительная форма глагола 
«молчать», которая в одесском язы-
ке звучит как «Ша!».

Характерна особая роль некото-
рых глаголов, например «иметь», 
«делать», «держать(ся)»: «Я имею 
кушать» (в смысле «ем»); «делать 
ночь» («спать»). Или: «Кто-то име-
ет держать мене за фраера?»

Характерное использование ча-
стиц и междометий: «таки да», 
«или», «вэй», «ойц».

Русские слова в иврите
Это  – «самовар», «сарафан», «ро-
гатка», «рубашка» (в значении 
«косоворотка»), «погром», «буд-
ка», «лом», «бабушка» и многие 
другие. Из русского языка пришло 
одно из самых употребительных в 
ивритской речи словечек: «Ну!» 
Некоторые заимствования отража-
ют русский жаргон, как, например, 
«балаган», «бардак». Кое-какие 
русские ругательства также про-
никли в иврит.

Еврейские слова и выражения 
в немецком языке
Многие заимствования из иврита на-
столько прочно вошли в немецкий 
язык, что, как метко заметил один 
журналист, «даже неонацисты по-
рой говорят на древнееврейском язы-
ке, не догадываясь об этом». Из иври-
та в немецкий проникли еврейские 
религиозные термины и некоторые 
бытовые выражения: Schabbes  – ев-
рейская суббота, Matze – маца, Goj – 
не еврей, koscher  – чистый, пригод-
ный, изготовленный по правилам. 
Выражение das ist nicht ganz koscher 
(«дело не совсем чисто») укорени-
лось в немецком языке.

Берлинский диалект, благодаря 
ивритскому слову dawka («из упрям-
ства, наоборот»), обзавелся выраже-
нием aus Daffke tun («делать что-то 
из упрямства»).

Многие из таких особенно метких 
словечек употребляются по всей 
Германии. Так, слово Maloche (от 
ивритского melacha  – «работа, за-

прещенная в субботу») означает в 
немецком языке кропотливую, изну-
рительную, ручную работу. Соответ-
ственно глагол malochen (malochnen, 
malochemen) переводится как «тя-
жело работать». Из идиша поза-
имствованы и берлинское dufte 
(«шикарный») и Techtelmechtel 
(«интрижка»).

Вот еще некоторые из немецких 
слов и выражений, пришедшие из ев-
рейского:

Ganove (разг.) – вор, мошенник (от 
древнееврейского ganav – «вор»);

Ganoventum  – воровство, мошен-
ничество;

Kaff  – глухое селение, захолустье, 
дыра, деревня, местечко (от древне-
еврейского kfar – «село, деревня»);

Kaffer (разг.) – деревенщина, дурак, 
простофиля;

Pleite  – банкрот (идиш pleto, би-
блейско-ивритское pleta − «спасе-
ние, бегство»);

Schlamassel (иврит) – 1. Невезучий. 
2. Ловкач, тонкая штучка. 3. Плохая 
хозяйка;

Schlemihl (иврит)  – 1. Невезучий  
2. Ловкач, тонкая штучка;

Schmonzes (идиш) – глупая болтов-
ня;

Tacheles  – говорить начистоту, го-
ворить по душам (немецкие выра-
жения mit jemandem Tacheles reden, 
jemandem die Meinung sagen, jemanden 
zu rechtweisen). Слово Tacheles («по-
нятный, чистый текст» на идише) 
возникло в ГДР как попытка обойти 
цензуру. В результате ограничений 
свободы слова музыканты, артисты 
и прочие деятели искусства не могли 
свободно самовыражаться и были вы-
нуждены скрывать истинное значе-
ние своих работ;

Zoff – злость, ссора. Немецкое вы-
ражение Zoff machen  – довести до 
конца (от древнееврейского Sof  – 
«конец»).

Ю. ШЕЙМАН

Судьба песни
Из русской зимы в жаркое израильское лето
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В число самых значительных не-
мецкоязычных поэтов, творивших 
в годы после Второй мировой во-
йны, с полным на то правом входят 
Пауль Целан (1920–1970) и Инге-
борг Бахман (1926–1973). Они вели 
переписку с 1948 по 1967 г. Впервые 
она была опубликована в 2008 г. от-
дельной книгой «Herzzeit» («Время 
сердца»), которая стала литератур-
ной сенсацией и переведена на не-
сколько языков.

Австрийский режиссер еврейско-
го происхождения Рут Беккерман 
рискнула представить переписку 
и на языке кино. В эпоху фильмов-
«видеоаттракционов» картина «Die 
Geträumten» («Приснившиеся») вы-
глядит смелым экспериментом. Эта 
подчеркнуто минималистская работа 
рассчитана на ценителей серьезной 
литературы и авторского кино.

Рут Беккерман родилась в Вене. 
Начиная с 1977  г. сняла 15 до-
кументальных лент, в том числе 
«Wien retour» (1983), «Die papierene 
Brücke» (1987), «Nach Jerusalem» 
(1990), «Jenseits des Krieges» (1996) 
и «Zorros Bar Mizwa» (2006). Мы по-
говорили с Беккерман о фильме «Die 
Geträumten» после его международ-
ной премьеры в столице Германии, 
где картину показывали в секции 
Forum кинофестиваля Berlinale.

– Действие фильма в основном 
происходит в венской студии ORF. 
Мы не видим конкретного антура-
жа былой эпохи, но, мне кажется, в 
том и нет надобности, поскольку 
мы концентрируемся на текстах, 
используем фантазию.

– Я не хотела, чтобы кто-то из ак-
теров играл Бахман и Целана. Мне 
не нравятся исторические художе-
ственные фильмы, скрупулезно ото-
бражающие эпоху. Потому у меня с 
самого начала работы над этим про-
ектом возникла такая концепция: 
оба актера играют чтецов, которые в 
радиостудии записывают звуковую 
книгу. В основе фильма сразу была 
только студийная работа над читкой 
текстов писем Бахман и Целана.

– Судьба объединила немецко-
язычного еврея из Черновцов, чьи 
родители были убиты нацистами 
в концентрационном лагере, и ав-
стрийскую немку, чей отец был в 
Австрии членом НСДАП. Можно 
ли сказать, что «роман в письмах» 
Целана и Бахман был чем-то вроде 
искупления старых грехов и симво-
лизировал надежду на обновление 
человечества?

– Они действительно принадлежа-
ли двум совершенно разным и про-
тивостоящим друг другу группам. 
Бахман – выходец из среды военных 
преступников. Партийные соратни-
ки ее отца стремились уничтожить 
всех евреев. И вот она влюбилась в 
еврея из Черновцов, а он полюбил ее. 
Естественно, что сложилась очень 
романтичная и драматичная ситуа-
ция. Возможно, что происхождение 
каждого из них все же сильно влияло 
на их взаимоотношения. В стихотво-
рении Целана «В Египте», с которо-
го началась его переписка с Бахман, 
он четко обозначил роль иноземки. 
Он писал: «Укрась ее болью своей 
за Руфь, Мириам, Ноэми. / И ска-
жи иноземке: / Смотри, я с ними 
спал!» Руфь, Мириам, Ноэми  – это 
еврейские женские имена, а под ино-
земкой подразумевалась Ингеборг. 
Целан совершенно ясно расставля-
ет акценты с самого начала. Бахман 
пыталась сблизиться с ним, понять 
его. Она старалась это сделать все-
ми своими душевными силами, но не 

могла быть уверенной, что это у нее 
получится. Целан, в свою очередь, 
то и дело давал Бахман знать, что ей 
так и не удастся до конца понять его 
сущность. К тому же он с паранои-
дальным упорством усматривал на 

каждом углу проявления антисеми-
тизма. Его трудно было в этом раз-
уверить, это мешало ему. Ингеборг 
старалась разубедить его в этом, но 
ей это не удавалось.

– Письма в фильме читают моло-
дые актеры Аня Плашг и Лауренс 
Рупп, которые немного похожи на 
Бахман и Целана. К тому же Аня – 
талантливый музыкант. Бахман 
тоже была очень восприимчива к 
музыке. В юности она сама про-
бовала сочинять, а позже писала 
либретто для композитора Ханса 
Вернера Хенце. Вы выбрали на роль 

Аню в том числе и из-за ее связи с му-
зыкой?

– Вы находите, что она Аня похо-
жа на Бахман? Я на это не обращала 
внимания и выбрала ее на роль по 
другой причине.

– У Ани есть некоторое сходство 
с Бахман в ранней молодости, если 
обратить внимание на ее фотогра-
фии того периода.

– Возможно, но и то, что Аня – му-
зыкант, тоже не стало определяю-
щим фактором при выборе ее на эту 
роль. Я просто ощутила, что Плашг 
очень точно понимает пережива-
ния Бахман. Да, Аня играет в филь-
ме персону, которая тоже занимает-
ся музыкой. Но главным для меня 
было то, что она смогла глубоко 
проникнуться чувствами Бахман. 
И это заметно даже без лишних 

слов. В ней есть глубина и чувстви-
тельная душа.

– И все же я думаю, что погружен-
ность в музыку помогла Ане лучше 
понять сущность Бахман, в стихах 
которой есть довольно заметная 

музыкальность.
– Да, безусловно, и 

очень сильная. Есте-
ственно, что то же са-
мое можно сказать и о 
поэзии Целана. Думаю, 
вообще в поэзии важно 
ощущение музыки.

– Но как раз в стихах 
именно Целана и Бах-
ман музыкальность и 
ритмика выражены 
наиболее отчетливо, 
больше, чем у многих 
других их коллег.

– Между прочим, в 
1986 г. я побывала в Ки-
еве и Черновцах. Мой 
отец, как и Целан, родил-
ся в Черновцах. Во время 
Второй мировой войны 
он воевал в составе Со-
ветской армии. В Черно-
вцах я познакомилась с 

одним германистом. Это был Петр 
Рыхло – преподаватель Черновицко-
го государственного университета, 
который переводил на украинский 
не только Целана, но и Бахман. При-
чем в то время это были еще «под-
польные» переводы. Полагаю, тогда 
Бахман еще не издавали официально 
на украинском. Это была очень инте-
ресная поездка. (В 2012 г. появилось 
украиноязычное издание «Времени 
сердца» в переводе Петра Рыхло и 
Ларисы Цыбенко. – С. Г.).

– В вашем фильме много крупных 
планов актеров, что помогает зри-

телю не упустить нюансы текстов 
и эмоций чтецов. Мы видим, сколь 
сильно они сопереживают письмам, 
иногда даже до слез. Насколько важ-
но было для вас выстраивать кадр 
именно таким образом?

– Мы вместе с оператором доволь-
но долго обсуждали, как нам совме-
стить чередование разных съемоч-
ных планов. У нас две большие части с 
крупными планами – в начале фильма 
и несколько позднее. В обоих случаях 
актеры читают письма, которые пол-
ны истинной любви. В самом начале 
взаимоотношения поэтов безмятеж-
ны, они только что полюбили друг 
друга. Вторая часть крупных планов 
связана с письмами, которые были 
написаны после долгой размолв-
ки, когда Бахман и Целан вновь по-
встречались и их любовь вспыхнула 

с новой силой. Крупные планы были 
очень важны еще и потому, что съем-
ки велись в слабо освещенном зале. И 
нам действительно показалось важ-
ным концентрировать внимание зри-
теля на лицах чтецов и текстах писем, 
написанных именно в периоды влю-
бленности поэтов.

– Паузы в студийной работе вы-
полняют функцию смены деко-
раций. Я бы сказал, что они дей-
ствуют как имбирь, который 
используют для нейтрализации 
вкуса между разными сортами 
суши. Вы включили эти сцены, что-
бы зритель мог перевести дух после 
определенной порции высокоэмоци-
ональных текстов писем?

– Да, конечно, это обстоятельство 
тоже обусловило использование 
пауз. Они также помогают обратить 
внимание на то, как выстраиваются 
взаимоотношения между чтецами 
на протяжении перехода от письма к 
письму и вообще в процессе их рабо-
ты в студии. Сначала они с прохлад-
цей относятся друг к другу, но потом 
сближаются. Скорее всего, паузы 
носят самостоятельную функцию. 
Ведь это не просто паузы ради пауз, 
в них тоже происходит значительное 
действие. В этих сценах мы видим 
общение наших современников. Я 
нахожу это тоже увлекательным.

– Именно в эти моменты чте-
цы обсуждают письма, слушают 
музыку Вольфганга Рима. И мы 
по-прежнему остаемся во власти 
искусства. К тому же получились 
очень живые, непринужденные диа-
логи актеров. У меня сложилось 
впечатление, что актеры во время 
этих пауз импровизировали.

– Да, импровизация была. Но мы 
четко расписали последователь-
ность пространств, где общаются ак-
теры: они сидят в концертном зале, 
обедают в столовой, курят на кры-
лечке студии. Их маршруты были за-
планированы, но не было точно рас-
писано, что они будут говорить.

– Бахман и Целан любили друг 
друга, но так и не смогли по-
настоящему быть вместе. Важно, 
что вы передали их переписку в дра-
матическом ключе. Полагаю, что 
вы больше всего стремились избе-
жать сентиментальности.

– Да, письма в достаточной степе-
ни драматичны. И не следовало при-
бегать к излишней патетике при их 
чтении. Правда, у нас была и такая 
цель: соблюдать по отношению к 
ним некоторую дистанцию.

– Это был ваш первый игровой 
фильм. Расскажите, пожалуйста, о 
ваших ощущениях во время работы 
над «Die Geträumten».

– В целом они были очень хороши-
ми. Правда, перед началом работы 
над фильмом я очень нервничала. 
Я ведь никогда ранее не работала с 
актерами, но, думаю, когда за твои-
ми плечами много снятых докумен-
тальных фильмов, то определенно 
можешь сказать, что ты чувствуешь 
людей. В моих лентах всегда было за-
действовано много публики. Я могу 
очень хорошо делать интервью с раз-
ными людьми, у меня большой опыт 
в организации процесса съемок 
фильмов. И все это очень помогло 
мне при работе с Аней и Лауренсом.

Беседовал  
Сергей ГАВРИЛОВ

«Укрась ее болью своей…»
Снят фильм по мотивам переписки Целана и Бахман

Аня Плашг и Лауренс Рупп в фильме «Die Geträumten»

Рут Беккерман
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За свою долгую и впечатляющую ка-
рьеру прекрасная француженка Фанни 
Ардан работала с такими мэтрами 
кинематографа, как Франсуа Трюффо 
и Франко Дзеффирелли, Франсуа Озон 
и Андре Дельво, снималась с Жераром 
Депардье и Жаном-Луи Трентинья-
ном, Джоном Малковичем и Владими-
ром Машковым. Имея на своем счету 
более 60 фильмов, которые уже вошли в 
сокровищницу мирового кинематогра-
фа, актриса не собирается останавли-
ваться. В 2009 г. Ардан рискнула дебю-
тировать в качестве режиссера – так 
появился фильм «Прах и кровь» по 
роману албанского писателя Исмаила 
Кадаре. «Навязчивые ритмы» – вто-
рой фильм Ардан-режиссера – история 
о страстной и губительной любви. А 
недавно в Португалии Ардан начала 
снимать  ленту «Диван Сталина» по 
одноименному роману Жана-Даниэля 
Бальтасса с Жераром Депардье в глав-
ной роли. Мы поговорили с Фанни Ардан 
о ее режиссерской кухне, литературных 
предпочтениях и силе большой любви…

– Госпожа Ардан, вы работали с 
множеством великих кинорежиссе-
ров. Сейчас, когда вы снимаете свое 
кино, как бы вы обозначили их влия-
ние на ваш режиссерский почерк?

– Конечно, каждый из них обладал 
уникальным стилем, находил свои 
детали, у каждого был свой особый 
взгляд на мир, но всех их объединяет 
страстное желание работать. Этой 
страстью к кино они меня заразили. 
Я взялась за режиссуру, поскольку 
в какой-то момент осознала совер-
шенно четко, что многое важное в 
моей жизни ускользает, что жизнь 
проходит слишком быстро и этот бег 
нужно хоть как-то приостановить.

– Тот факт, что вы сами – успеш-
ная актриса, облегчает вам работу 
с исполнителями на съемочной пло-
щадке?

– Если бы вы знали, как сильно ак-
терский опыт усложняет мою работу 
в статусе режиссера! Я сама принад-
лежу к тому типу актеров, которые 
не любят, когда им объясняют, что и 
как делать. Но став режиссером, я не 
могу удержаться от того, чтобы ру-
ководить актерами.

– Что для вас интереснее: быть 
актрисой или режиссером?

– Быть и актрисой, и режиссером – 
это великий дар, та Божья благодать, 
которая нисходит на нас. И нужно 
наслаждаться каждым мгновением 
этой благодати. Вот мой ответ.

– Помогают ли вам ваше имя и из-
вестность находить средства для 
съемок ваших фильмов?

– Нет. Вы знаете, это очень тя-
желый момент. Я никогда не умела 
торговать коврами. Когда впервые 
очутилась на переговорах с богаты-
ми людьми по поводу своей картины, 
они мне задали вопрос: «Для какой 
возрастной аудитории ваша исто-
рия?» И я села в лужу. У меня нет 
ответа, для какой. Поэтому фильмы 
снимаю со скромным бюджетом, 
и на каждого из членов съемочной 
группы – актеров, операторов, деко-
раторов  – это действует магически, 
каждый из них, как ремесленник, 
пытается сделать свою работу хоро-
шо. Можно считать, что мои филь-
мы – это ручная работа.

– Вы ведь снимаете свои фильмы по 
собственным сценариям…

– Да, мне нравится писать тексты 
самой. По натуре я одинокий человек, 
не люблю светскую жизнь, у меня не 
так уж много друзей. Когда я остаюсь 
один на один со своей тетрадью и пер-
сонажами, это похоже на подготовку 
к свиданию. Знаете, когда я закончила 
первую версию сценария «Навязчи-
вых ритмов» и показала ее кое-кому, 
этот человек возмутился: мол, исто-
рия бессмысленная и героиня влюби-
лась в настоящего кретина. Я переде-
лала сценарий и переделала мужчину. 
Но мне понравилось обсуждать, ру-
гаться и спорить о несуществующих 
людях. Мне кажется забавным, что 
после фильма или спектакля можно 
так же спорить и ругаться, как после 
футбольного матча.

– Вы сказали, что с легкостью пере-
делали мужчину в сценарии к фильму. 
А в жизни какой он – ваш идеальный 
мужчина?

– Идеальный мужчина  – тот, ко-
торый любит и которого любят. Лю-
бовь – вот мой идеал! Я убеждена, что 
человеческое существо создано, что-
бы любить. Именно поэтому я обо-
жаю «Евгения Онегина» Пушкина. 
Если вы оказались в жизни рядом с 
такой большой любовью, какая роди-
лась в сердце у Татьяны, то уже можно 
считать, что жизнь удалась!

– Все ваши фильмы – о страстной 
любви, порой трагической. Вы имен-
но так переживаете это чувство?

– Любовь  – главная тема, которая 
начала меня интересовать лет с 14–15, 
когда я стала много читать. Еще в под-
ростковом возрасте я прочла прак-
тически все из русской литературы 
о неразделенной любви, и мне всегда 
больше нравилась Анна Каренина, 
чем мадам Бовари... Так вот еще в мо-
лодости я поняла, что причин, кото-
рыми можно объяснить, почему мы 
влюбляемся в того или иного челове-
ка, нет. Просто так происходит. Это 
судьба.

Моя первая режиссерская работа – 
фильм «Пепел и кровь» – была о люб-
ви в ее начале. В картине «Навязчивые 

ритмы» мне захотелось 
рассказать о том, как 
любовь заканчивается. 
Начало любовной исто-
рии  – это всегда страсть, 
опьянение, слепота. И 
глаза у нас открываются 
лишь в тот момент, когда 
чувство исчезает.

– Как вы думаете, 
мужчины и женщины по-
разному переживают лю-
бовь?

– Я считаю, что все 
женщины сжигают свою 
жизнь ради любви к люб-
ви. Нам зачастую не хва-
тает мудрости, филосо-
фии, какой-то стратегии, 
чтобы противостоять 
реальности. Единствен-
ные персонажи в лите-
ратуре, которые равно 
живут любовью и от нее 
же погибают, – это Ромео 
и Джульетта. Я считаю: 
если кто-то совершает 
жертвоприношение во 
имя любви, то чувство 
искупает все. Как, напри-
мер, женщины, которые 
отреклись от професси-
ональной деятельности 

и воспитывали детей. Это было их 
самоотречение ради любимого чело-
века. Ведь жертва, самоотречение – 
одна из высочайших форм любви. 
Другое дело, понимает ли и прини-
мает ли эту жертвенность мужчина. 
Вспомните: Анна Каренина погиба-
ет под колесами поезда ради любви, а 
красавец граф Вронский в это время 
едет в поезде, его знобит, у него болят 
зубы, и он занят только лишь собой…

– Большая любовь звучит для кого-
то как «навязчивые ритмы»?

– Первое название моего филь-
ма было навеяно стихотворением 
Пушкина, в котором есть строки про 
«смутное влечение», но продюсер 
с ним не согласился. Тогда я приду-
мала «Навязчивые ритмы». Слово 
«ритм» во французском языке имеет 
несколько значений. Это и музыкаль-
ный ритм – ведь героиня играет на ви-
олончели. Это и ритм работы, потому 
что главный герой  – прораб. Также 
это ритм биения сердца, что означа-
ет любовь. А слово «навязчивый» во 
французском имеет смысл «настой-
чивый», «болезненный», как сама ге-
роиня. Моя героиня влюблена в свою 
любовь, и любовь заканчивается по ее 
вине, ведь она любила ее больше, чем 
предмет своей страсти.

– Главная героиня Марго в исполне-
нии актрисы Азии Ардженто внеш-

не очень похожа на вас. Это случай-
ность?

– Скорее всего, подсознательный 
момент. По натуре я очень настойчи-
вый человек, и, наверное, в этом филь-
ме проговаривала, повторяла важные 
для меня вещи. Единственное, что 
поняла определенно: ответов на во-
просы, почему любовь приходит или 
уходит, нет и быть не может.

В театре мне довелось работать с 
великой французской виолончелист-
кой Соней Видер-Атертон. Она учи-
лась в Москве, предпочла ее Пари-
жу. Каждый раз, когда я видела ее на 
сцене, во мне росло волнение. Тогда 
я уже начала работу над сценарием 
и поняла, что героиня должна быть 
музыкантом. Потому что музыканты 
все время стремятся к совершенству 
и отсутствию фальши.

– В вашем фильме снялись в боль-
шинстве своем не французские акте-
ры. Почему?

– Мне, например, всегда нрави-
лось, как иностранцы говорят по-
французски с акцентом: тогда слова 
приобретают какую-то особую мело-
дику. В «Навязчивых ритмах» из ак-
теров единственный француз  – Же-
рар Депардье. Я никогда не знаю, для 
кого пишу роль. Потом вдруг как мол-
ния разрывается, и я понимаю  – вот 
он, выбор! Когда я заканчивала сце-
нарий, все думала: о Боже, у меня нет 
роли для Депардье! Я отправила ему 
сценарий в надежде, что он найдет 
что-то для себя, но он ответил: «Для 
меня здесь ничего нет». А потом я по-
няла: вот же он – священник, его зовут 
Вильдье. Даже созвучно Депардье.

– Недавно вы снялись в картине 
«Лучшие дни впереди», где ваша ге-
роиня влюбляется в юношу, который 
ей в сыновья годится. Вы сами способ-
ны так безрассудно влюбиться?

– В юношу  – наверное, нет. Мне 
это неинтересно. Но на спонтанные 
поступки я способна. Я с детства по-
няла, что человек не обязан быть ча-
стью обстановки и обстоятельств, он 
может быть всегда и везде независим. 
Я вообще никогда не воспринимала 
жизнь как план и всегда следовала 
своим чувствам и инстинктам. Я гото-
ва ошибаться, но жить чувствами.

– Возможна ли любовь без траге-
дии? 

– В любви всегда есть место и сле-
зам, и счастью. В некотором смысле 
это сделка с жизнью. Но если уж вы 
играете в покер, нужно оставаться за 
столом, даже если вам выпали плохие 
карты. (Смеется.)

Беседовала  
Настасья КОСТЮКОВИЧ

«Моя жизнь не похожа на план…»
Фанни Ардан о режиссерской кухне, литературных предпочтениях и силе любви
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«Счастливый пленник стихотворства»
21 апреля в 18.00 в Берлине (Fasanenstr. 79–80) состоится поэтический 
вечер Анатолия Добровича.

«Мастер Добрович виртуозный, и в образе, и в рифме, и в размере, и в 
музыке», – пишет в «новомирской» статье «Счастливый пленник стихот-
ворства» литературный критик Павел Крючков.

Анатолий Добрович родился в Одессе, долго жил в Москве, а с конца 
1980-х живет в Израиле, в Ашкелоне. Он человек разнообразных даро-
ваний. Врач-психиатр, кандидат медицинских наук, автор ряда книг по 
психиатрии, Добрович реализовал себя как яркий поэт, один из значи-
тельных представителей русскоязычной литературной элиты Израиля. 
Но он еще и поющий поэт, и исполняет свои стихи под гитару. Он же 
литературный критик, публицист, член редколлегии журнала «22».

Вечер ведет журналист Михаил Румер.
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Воображение русского религиозного 
мыслителя Владимира Сергеевича 
Соловьева (1853–1900), которого 
иногда называют отцом русской иде-
алистической философии, занимал ев-
рейский вопрос. Отношение Соловье-
ва к евреям было последовательным 
выражением его христианского уни-
версализма, этических принципов, 
предписывающих любить все народы 
как свой собственный. Отвержение 
евреями Иисуса представлялось Со-
ловьеву величайшей трагедией, предо-
пределившей всю будущую историю 
еврейского народа. Однако философ 
возлагал вину за упорное неприятие 
евреями христианства не на евреев, а 
на самих христиан.

«Иудеи всегда и везде смотрели 
на христианство и поступали от-
носительно его согласно предписани-
ям своей религии, по своей вере и по 
своему закону,  – писал он в своей ра-
боте „Еврейство и христианский во-
прос“. – Иудеи всегда относились к нам 
по-иудейски; мы же, христиане, напро-
тив, доселе не научились относиться 
к иудейству по-христиански. Они 
никогда не нарушали относительно 
нас своего религиозного закона, мы 
же постоянно нарушали и нарушаем 
относительно них заповеди христи-
анской религии. Если иудейский закон 
дурен, то их упорная верность этому 
дурному закону есть, конечно, явление 
печальное. Но если худо быть верным 
дурному закону, то еще гораздо хуже 
быть неверным закону хорошему, за-
поведи безусловно совершенной».

В 1890 г. цензура не пропустила в пе-
чать декларацию против антисеми-
тизма, написанную Соловьевым и под-
писанную рядом писателей и ученых. 
Она была напечатана за границей.

Соловьев выступал против пресле-
дований евреев в России. В письмах 
Ф. Гецу он обличал погромы и заверял, 
что его перо всегда готово к защите 
бедствующего Израиля.  

Решением еврейского вопроса фило-
соф считал экуменизм – объединение 
иудаизма с православием и католиче-
ством на общей религиозной основе. 
На смертном одре Соловьев молился 
за еврейский народ и читал псалом на 
иврите. 

Мы предлагаем вниманию чита-
телей «ЕП» отрывок из его рабо-
ты «Еврейство и христианский 
вопрос».

Цель – создание праведного 
общества
Христианство и еврейство имеют 
общую теократическую задачу – соз-
дание праведного общества. Так как 
источник всякой правды в Боге, то 
праведное общество есть общество 
богочеловеческое. Здесь весь человек 
добровольно подчиняется Богу, все 
люди единодушны между собою и 
пользуются полной властью над мате-
риальной природой. 

По еврейским понятиям, такое иде-
альное общество должно воплотить-
ся в народе израильском в царство 
Мессии, по христианским понятиям, 
к нему одинаково призваны все наро-
ды. Этот христианский универсализм 
не следует понимать в том смысле, 
будто все народности составляют 
лишь безразличный материал для все-
ленской теократии. Все народы равны 
лишь перед евангельским законом в 
том смысле, как, например, в государ-

стве все граждане равны перед зако-
ном страны, что нисколько не мешает 
различным состояниям и разрядам 
граждан иметь свои особые права, 
вытекающие из особых обязанностей 
их служения. Подобным же образом 
и в гражданстве Божием  различ-
ные народы могут иметь различные 
преимущества, смотря по особому 
историческому положению и нацио-
нальному признанию, лишь бы этим 
нe нарушались взаимная любовь и 
общая солидарность. Таким образом, 
между теократическими идеями хри-
стианства и еврейства нет непремен-
ного противоречия. Если евреи име-
ют притязание на особое положение и 
значение во всемирной теократии, то 
нам нет надобности заранее отвергать 
это притязание.

Священник – царь – пророк
Чтобы узнать теократическое положе-
ние известного народа, необходимо 
ближе определить самое содержание 
теократии. До тех пор, пока Бог не бу-
дет всё во всех, пока каждое человече-
ское существо не будет вместилищем 
Божества, до тех пор Божественное 
управление человечеством требует 
особых органов и проводников свое-
го действия в человечестве.

Притом Божественное управле-
ние должно распространяться на 
всю человеческую жизнь и не может 
ограничиваться одною какою-ни-
будь частною областью этой жизни; 
поэтому и органы Божественного 
управления должны находиться не 
только в собственно религиозной, но 
также и в политической и в социаль-
ной сфере.

Собственно религиозная сфера 
жизни имеет своим теократическим 
органом священника или, скорее, 
первосвященника, так как священник 
невозможен без святителя. Сфера по-
литическая имеет своим теократиче-
ским органом царя, как помазанника 
Божия. Наконец, социальная жизнь 
народа имеет свой теократический 
орган в лице пророка, то есть свобод-
ного проповедника и учителя.

Каждый из этих трех представите-
лей теократии имеет свою самостоя-
тельную сферу действия, но по само-
му характеру этих сфер они находятся 
в определенном взаимоотношении 
друг к другу. Священник направляет, 
царь управляет, пророк исправляет. 
В порядке Божественного правления 
священству принадлежит авторитет, 
основанный на предании, царь – об-
ладает властью, утвержденной на 
законе, пророк пользуется свободой 
личного почина.

Полнота теократичесеого идеала 
требует равномерного развития этих 
трех орудий Божественного правле-
ния.

Ограда вокруг закона
Если мы взглянем теперь на иудей-
скую (ветхозаветную) теократию, то 
легко увидим, что хотя она обладала 
и священством (со времен Аарона) и 
царством (со времен Саула), но что 
оба эти служения, и священное и цар-
ское, как бы заслонялись и затмева-
лись служением пророческим. 

Величайшим представителем ев-
рейского народа был не первосвящен-
ник Аарон, а пророк Моисей, и если 
впоследствии Давид занял такое вы-
дающееся место в судьбе еврейской 

теократии, то это потому, что он был 
не только царь, но и пророк. Во вся-
ком случае замечательно, что как про-
рок Моисей учреждает священство, 
так пророк же Самуил учреждает 
царство и помазывает первых царей. 
Очевидно, что у евреев пророческое 
служение заключало в себе источник 
как царской, так и иерейской власти.

Из трех царей нераздельного ев-
рейского государства первый Саул, 
несмотря на свое мужество, и тре-
тий Соломон, несмотря на свою му-
дрость, оба оказались недостойными 
представителями теократического 
царства. При Соломоне уже обнару-
живается нравственный упадок это-
го царства (идолопоклонство), а с 
разделением его надвое при сыне 
Соломона оно утрачивает также 
свой внешний блеск и могущество: 
для раздвоившегося государства по-
рабощение чужеземцами стало лишь 
вопросом времени. Таким образом, 
оправдался взгляд пророка Самуи-
ла, который некогда столь неохотно 
согласился на учреждение царской 
власти в Израиле. Он был прав не по-
тому, что царская власть была излиш-
ней для еврейского народа (напро-
тив, она была ему слишком нужна), 
но человек Божий, хорошо зная народ 
свой, предвидел, что царское начало 
не привьется к Израилю и своим не-
удачным осуществлением только ум-
ножит народные бедствия.

Как непрочность государственной 
власти оказалась пагубной для поли-
тического существования еврейства, 
так недостаточное развитие понти-
фикального начала нанесло ущерб 
религиозной жизни евреев. Священ-
ство, приуроченное к одному роду и 
ограниченное формальными обязан-
ностями жреческого служения, не 
могло иметь на народ животворного 
религиозного действия: своими от-
рицательными качествами оно, ско-
рей, способствовало той фарисей-
ско-талмудической кристаллизации 
иудейства, которая, хотя и сохраня-
ет в себе зерно истины, но закрытое 
слишком жесткой и непроницаемой 
скорлупой. 

Впрочем, эта кристаллизация со-
вершилась вполне лишь тогда, когда 
вслед за исчезновением последних 
призраков царства исчезло и священ-
ство с разрушением Второго храма, а 
вдохновенное пророчество оконча-
тельно переродилось в рассудочное 
и кропотливое учительство (равви-
низм), всю свою душу положившее в 
исполнение отеческого завещания: 
возводить ограду вокруг закона. И 
эта ограда возводилась с таким усер-
дием и трудолюбием, что скоро из нее 
вышел настоящий лабиринт, в кото-
ром и самим евреям трудно отыскать 
путь истинной жизни.

С нашей точки зрения, судьбы иу-
дейской теократии представляют 
прежде всего тот поучительный ре-
зультат, что при всей великой благо-
сти, которую еврейский народ по-
лучил от Бога чрез своих пророков, 
все-таки одно пророческое служение 
не могло возместить собою недостат-
ка единой и крепкой государствен-
ной власти, с одной стороны, автори-
тетного и деятельного священства – с 
другой. Первый из этих недостатков 
отнял у евреев политическую само-
стоятельность, второй остановил их 
религиозное развитие.

Божественный лик Христа
Христианство явилось расширением 
и воплощением иудейской теократии 
не тем только, что оно приобщило к 
ней новые национальные элементы, 
но еще более тем, что оно возвысило 
и усилило образующие начала самой 
теократии. Прежде всего, оно дало 
миру подлинное священство по пря-
мому божественному праву, неза-
висимое ни от какого человеческого 
служения и установления.

В иудействе, мы знаем, священство 
первоначально учреждено при чело-
веческом посредстве, при посредстве 
пророка Божия Моисея. Таким об-
разом, иудейское священство нахо-
дилось в генетической зависимости 
от другого служения – пророческого, 
которое одно в еврействе стояло в не-
посредственной связи с Божеством. 
В христианстве, напротив, первона-
чальное священство представляется 
Божественным лицом Иисуса Хри-
ста. От него непосредственно полу-
чили апостолы и передали своим 
преемникам чрез рукоположение та-
инственный дар священства.

Собственно говоря, Христос был 
и пребывает единым истинным пер-
восвященником; но пока видимая 
Церковь имеет отдельное существо-
вание на земле, необходимо должны 
быть видимые носители священства 
Христова, которые священствуют и 
свидетельствуют не от себя и не от 
какого бы то ни было человеческого 
имени, а лишь как заместители Хри-
ста, Его силою и благодатью. Этому 
соответствует в порядке временном 
тот факт, что существующая церков-
ная иерархия прямой и непрерывной 
целью преемства связана с самим 
Христом без всякого постороннего 
посредства.

Внутреннее единство церковной 
иерархии зависит от ее божествен-
ного происхождения, видимым же 
выражением этого единства в жизни 
Церкви служили вселенские соборы 
и Папа.

Византийский цесаризм
Рядом с этим иерархическим элемен-
том христианство возвысило и цар-
ственный элемент теократии. Разви-
тие этого элемента выпало на долю 
Византии, представительницы элли-
низированного Востока, перетянув-
шего к себе центр Римской империи. 
В православном царе нового Рима 
все языческие элементы царской 
идеи были очищены и перерождены 
христианством. Восток принес свой 
образ государя как верховного вла-
дыки, неограниченного самодерж-
ца, Эллада внесла свою идею царя 
как мудрого правителя, пастыря на-
родов, Рим дал свое представление 
императора как воплощенного госу-
дарственного закона. Христианство 
связало все это с высшим назначени-
ем православного царя как преиму-
щественного служителя истинной 
религии, как защитника и хранителя 
ее интересов на земле. Признавая во 
Христе особое царское достоинство, 
наша  религия дает высшее освяще-
ние государственной власти и делает 
христианского царя вполне самосто-
ятельным, действительно верхов-
ным правителем. 

Но идея христианского царя, при 
всем своем значении, есть лишь 
часть теократической идеи, и одно-
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стороннее ее развитие в ущерб дру-
гим теократическим элементам, ее 
перевес над ними может привести 
к пагубным последствиям для дела 
Божия на земле. Так оно и случи-
лось в Византии. Большая часть ее 
властителей думали, что то верхов-
ное владычество над христианским 
народом, которое они получили от 
Христа чрез Церковь, распространя-
ется и на самую веру Христову и на 
самые жизненные основы Церкви, 
что они могут полновластно рас-
поряжаться в самом святилище и 
вместо того, чтобы служить Церкви 
своим господством, заставлять Цер-
ковь служить их господству. Отсюда 
великие бедствия для христианско-
го мира; отсюда ереси, покровитель-
ствуемые, а иногда и изобретаемые 
императорами (монофелитство, 
иконоборчество); отсюда постоян-
ные гонения и низложения право-
славных епископов и незаконные 
поставления на их место еретиков и 
человекоугодников; отсюда и мно-
гие другие злоупотребления вла-
стью.

Но злоупотребления византийского 
цесаризма имели еще более глубокие 
последствия, они исказили самую 
жизнь христианского общества на 
Востоке. При недостаточно самосто-
ятельной и твердой духовной власти в 
Византии, власть царская, не сдержи-
ваемая с этой стороны, всею своею тя-
жестью обрушивалась на социальную 
жизнь, подавляя в ней всякий энерги-
ческий личный почин, всякую само-
стоятельную деятельность.

Все сильное уходило в монастыри, 
все слабое порабощалось грубому 
произволу. Деспотизм питался нрав-
ственным бессилием и порождал 
общественный разврат. Спасение 
души было предоставлено монасты-
рям, а главная задача мирской жизни 
состояла в том, чтобы угождать им-
ператору и его слугам. Теократиче-
ская задача христианства – создание 
праведного общества  – потерпела в 
Византии решительное крушение.

Торжество мусульман
Победа ислама, почти искоренив-
шего христианство в Азии и Афри-
ке, была прежде всего делом грубой 
силы, но вместе с тем она имела и не-
которое нравственное оправдание. 
Мусульманин, веруя в свой простой 
и не слишком высокий религиозно-
нравственный закон, добросовестно 
его исполняет и в личной и в обще-
ственной своей жизни; он судит и 
гражданские и уголовные дела по 
Корану, воюет по прямому повеле-
нию Корана, к чужеземцам и к по-
бежденным относится опять-таки 
согласно предписаниям Корана 
и т. д.

Между тем в общественной жизни 
христианского мира Евангелие ни-
когда не имело того значения, какое 
занял Коран в мусульманском госу-
дарстве и обществе. Поэтому если 
мусульманин предается чувственно-
сти, то он может жить так не кривя 
душой, у него такой закон, – у них все 
так живут; но верующему христиа-
нину приходится волей-неволей по-
стоянно нарушать свою веру, ибо то 
общество, среди которого он живет, 
мало руководствуется христианским 
законом. В Византии же в последние 
времена вследствие исключительно 
аскетического направления рели-
гиозности это раздвоение между 
верою и жизнью, между личным 
спасением души и общественною 
деятельностью было, можно сказать, 
возведено в постоянное правило. Та-

ким образом, торжество мусульман 
было справедливым наказанием хри-
стианского Востока.

Запад:  
исчезновение единства
Что касается до Запада, то хотя там 
теократическая задача никогда не за-
бывалась и не оставлялась, но прак-
тическое ее осуществление также 
оказалось неуспешным, но уже по 
другим и частью противоположным 
причинам.

Если в Византии главная причина 
всех зол заключалась в чрезмерном 
преобладании императорского еди-
новластия, то на Западе, напротив, 
коренным препятствием теократи-
ческого дела была слабость и раздро-
бленность государственной власти. 

Карл Великий был первым и по-
следним настоящим, то есть едино
властным императором на Западе. 
После этого типичного представите-
ля теократической монархии на Запа-
де оставалась только идея «Священ-
ной Римской империи германской 
нации», в действительности же исчез-
ло не только единство Римской импе-
рии, но и единство германской нации.

С уничтожением императорского 
единовластия западная Церковь по-
теряла главное орудие для исполне-
ния своей теократической задачи. 
Эта Церковь, объединенная и сосре-
доточенная в римском престоле, не 
боялась сильной империи Карла Ве-
ликого, а напротив, пользовалась ее 
силой. Империя слабая и раздроблен-
ная оказалась для папства вредной и 
опасной.

Оставшись в фео-
дальном хаосе оди-
нокими представи-
телями порядка и 
общих интересов, 
папы имели перед со-
бою безначальную и 
бессвязную толпу по-
лудиких насильников, 
относительно которых 
папский авторитет по-
неволе должен был 
принимать характер 
принудительной вла-
сти. Так как римский 
епископ был един-
ственной властью, об-
щепризнанной во всем 
европейском мире, 
то ему приходилось 
принимать на себя 
функции и имперской 
власти, которая лишь 
номинально принад-
лежала немецким ко-
ролям. Этим самым 
папы не только воз-
буждали против себя 
вражду тех полудиких 
державцев, которых им 
приходилось обузды-

вать, но еще, в особенности, вызыва-
ли соперничество немецких королей, 
которые, не умея сладить со своими 
прямыми вассалами, старались осу-
ществить свои имперские признания 
насчет Папы и итальянских городов, 
чтобы вознаградить себя в беззащит-
ной Италии за свое бессилие в Герма-
нии и остальной Европе. 

Возгорелась та трагическая борьба 
между папством и империей, кото-
рая со своим эпилогом во Франции 
продолжалась три века и нанесла ре-
шительный удар делу христианской 
теократии. Во-первых, зрелище этой 
борьбы между двумя верховными вла-
стями производило глубокое демора-
лизующее действие на христианские 
народы, подрывало в их глазах автори-
тет как церковного, так и имперского 
правительства и через это подготов-
ляло почву для протестантского дви-
жения. Во-вторых, эта борьба вконец 
истощила и без того недостаточные 
силы германской империи, так что в 
исходе Средних веков, при импера-
торах Фридрихе ІІІ и Максимилиане, 
императорская власть дошла до пол-
ного ничтожества. Наконец – что все-
го важнее  – эта злополучная борьба 
вынуждала папство надевать на себя 
«гнилую тяжесть лат земных», что и 
было прямой или косвенной причи-
ной многих церковных злоупотребле-
ний, многих ошибок духовной власти. 
А эти злоупотребления и ошибки по-
служили предлогом и оправданием 
для антицерковного движения.

Между тем доведенная до ничто-
жества имперская власть не могла 
уже, несмотря на свой поздний союз с 

папством, остановить это революци-
онное движение и ограничить эгоизм 
второстепенных державцев, которые 
покровительствовали перевороту, 
ввиду чего, как известно, многие гер-
манские князья насильно вводили у 
себя протестантство.

Протестантство: на развалинах 
теократии Запада
По истинному христианскому, так же 
как и по еврейскому понятию, про-
роческое призвание требует высокой 
степени праведности и особых нрав-
ственных подвигов (Илия, Иоанн 
Креститель); но протестантство от-
рицает значение человеческой пра-
ведности и подвигов и сводит всю 
религию к одному состоянию веры и 
таким образом предоставляет всяко-
му верующему безусловное право вы-
ступать самочинным и безапелляци-
онным вершителем религиозных дел.

Поистине, все истинно верующие 
будут пророками Божиими в конце 
времен, при явлении Церкви торже-
ствующей, когда все будут также царя-
ми и священниками. Но до этого еще 
далеко, и превращать конец в начало – 
прием, не обещающий успеха.

Истинный пророк в еврействе и 
христианстве не восстает против ар-
хиерейской и царской власти, а при-
стает к ним и помогает им своими об-
личениями и увещаниями. Истинный 
пророк сознает свое призвание не как 
естественное право, общее ему со 
всеми, а также и не как свою личную 
привилегию, а как особый дар Божий, 
требующий с его стороны нравствен-
ного возделывания. Отвергнув эти 
два необходимых условия истинного 
пророчества – подчинение законным 
властям и стремление быть достой-
ными высшего призвания,  – проте-
стантство существенно исказило тре-
тье теократическое начало: отделив 
пророчество от священства, оно не 
подарило миру и истинных пророков.

Великий успех протестантства за-
висел немало от предшествовавшего 
раздора между двумя верховными вла-
стями в христианском мире. Без этого 
раздора при должном равновесии и 
правильном взаимодействии церков-
ной и имперской власти не могло бы 
найтись ни столь благовидных пред-
логов для начала антицерковного дви-
жения, ни столь благоприятных усло-
вий для его распространения. Сила 
протестантства поднялась на разва-
линах теократического здания Запа-
да. Непрочность этого здания зависе-
ла от неправильного отношения двух 
главных теократических властей, а 
это неправильное отношение, в свою 
очередь, прямо было обусловлено 
разделением и антагонизмом между 
царским Востоком и первосвященни-
ческим Западом. 

Владимир СОЛОВЬЕВ

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать 
ее в киоске – у вас есть еще одна возможность – 

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».
Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 
на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 
предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки  
составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом 
верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и 
произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет 
на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме. 
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Исследователь Торы израильский 
профессор Йегуда Айзенберг пишет: 
«Одним из важнейших положений 
каббалы является идея о прямой и не-
посредственной связи между поведе-
нием человека и судьбой нашего мира 
и всего мироздания». Предлагаю, 
основываясь на этом утверждении, 
взглянуть на египетские казни, кажу-
щиеся хаотичным набором стихий-
ных бедствий. Вода, превращенная в 
кровь, лягушки, вши, дикие звери, мор 
скота, нарывы, огненный град, саран-
ча, тьма, смерть первенцев... Между 
ними, казалось бы, нет логической 
связи Но она существует, и человек 
не случайная жертва беспощадности 
еврейского Б-га, а главное действую-
щее лицо, затеявшее противостояние 
с Б-гом. И началось оно не с казней, а 
с эпизода с посохами, предопределив-
шего дальнейшие события.

Посох Аарона
«И бросил Аарон свой посох пред 
фараоном и его слугами, и посох стал 
змеем. И призвал фараон мудрецов и 
чародеев, и сделали также они, маги 
(ворожеи) Египта, своими заклина-
ниями то же. И они бросили каждый 
свой посох, и стали их посохи змея-
ми, и поглотил посох Аарона их по-
сохи»  («Шмот»7:10–11). Один по-
сох Аарона, олицетворяющий веру в 
Единственного Истинного Б-га, вмиг 
уничтожил множество египетских, 
подразумевающих многобожие и 
идолопоклонство. Но фараон не захо-
тел увидеть столь очевидное превос-
ходство, а обратил внимание лишь на 
то, что его приближенные могут сде-
лать нечто подобное тому, что сделали 
Моше и Аарон. Поэтому ему совер-
шенно не нужно еврейское служение 
непонятному, чуждому Б-гу. Фараона 
вполне устраивают его идолы и боже-
ства. Но что ожидает человечество, 
если еврейское служение не состоит-
ся?

В классических комментариях к 
Торе сказано: «Кровопролитие и 
идолопоклонство всегда сопровожда-
ют друг друга». Не потому ли первой 
казнью стала вода, превращенная в 
кровь?

«И поднял Аарон посох, и ударил 
воду, которая в реке, на глазах у фара-
она и на глазах у его слуг, и преврати-
лась вся вода, которая в реке, в кровь. 
И сделали то же маги Египта своими 
заговорами» («Шмот»7:20, 22). За-
чем нужна видимость равенства воз-
можностей?

Расхожее выражение «реки кро-
ви» подразумевает масштабность че-
ловеческой жестокости. Но для чего 
Всевышнему устраивать «реки кро-
ви»? Люди сами запросто творят по-
добное. Неужели для этого надо, как 
египетские жрецы, обладать столь 
обширными познаниями, столько лет 
получать соответствующее образо-
вание? Разве мало в истории случаев, 
когда подобное устраивали непонят-
но как дорвавшиеся до власти недо-
учки, выскочки или люди, имеющие 
психические отклонения? Полагаю, 
египетские жрецы в своем стремле-
нии продемонстрировать равные с 
Моисеем и Аароном возможности 
даже не удосужилась призадуматься о 
сути происходящего. Они, восприняв 
только внешнюю сторону и стремясь 
угодить фараону, сделали противопо-
ложное тому, что следовало сделать. 

Этакая бездумно-поверхностная ам-
бициозность, непростительная госу-
дарственным деятелям. Им бы реки 
крови обратно в воду превратить, то 
есть продемонстрировать свое уме-
ние противостоять злу. Но, увы...

Реки крови
Первая казнь наглядно демонстри-
рует две противоположные позиции, 
две идеологии, два мировоззрения. 
Для бесчисленного множества фарао-
нов и иже с ними реки крови являют-
ся демонстрацией собственного мо-
гущества. Да, им под силу сделать так, 
чтобы «была кровь по всей земле еги-

петской». И не только египетской... 
Поэтому вода, превращенная в кровь 
Моисеем и Аароном, означает прин-
ципиально иное. Что именно?

«О, все жаждущие, идите к водам. 
Слушайте внимательно меня, и вку-
шайте благо, и жива будет душа ваша» 
(«Иешаягу» 55:1–2), – обращается к 
людям Всевышний. Еврейские мудре-
цы подчеркивали: человеку необхо-
димо соприкоснуться с источником, 
который дает понимание обязанно-
стей человека, главной из которых 
является предписываемое Торой 
отношение человека к человеку. Все 
это подразумевает подлинную чело-
веческую духовность, означающую, 
по мнению социологов и культуро-
логов, объединяющие начала обще-
ства, выражаемые в виде моральных 
ценностей и традиций, источником 
которых, как правило, является ре-
лигия. Не в этом ли лучшая защита 
от фараоновских рек крови? Поэтому 
учитывая, что «душа тела  – в крови 
она» («Ваикра» 17:14), вода, превра-
щенная в кровь Моисеем и Аароном, 
подразумевает  распространение 
и наполнение мира исходящим от 
Всевышнего. «И наполнится земля 
знанием славы Г-сподней, как воды 
наполняют море» («Хавакук» 2:14). 
В этом цель Исхода, поскольку зача-
стую и земля, и вода, и люди наполня-
ются иным...

Лягушки
Вторая казнь  – лягушки. «И сказал 
Господь Моше: „Скажи Аарону: про-
стри твою руку с твоим посохом над 
потоками, над протоками и над озера-
ми, и наведи лягушек на землю Егип-
та“. И простер Аарон свою руку над 
водами Египта, и поднялась лягушка, 

и покрыла всю землю египетскую. И 
сделали то же маги своими заговора-
ми, и навели лягушек на землю Егип-
та» («Шмот» 8:1–3). Значит, и люди 
способны делать подобное. Полагаю, 
объяснение этого в следующем.

Что за поднимающаяся лягушка? 
Ведь ранее говорилось о множестве 
лягушек: «И воскишит вся река ля-
гушками» («Шмот» 7:28). Раши объ-
ясняет: «Это была огромная лягушка, 
которая распадалась на многочислен-
ные скопища лягушек». Множество 
лягушек, расползающихся из одной 
огромной, подразумевает, на мой 
взгляд, идеологию, которая начина-

ется с правительственных кабинетов 
и проникает во все сферы жизни, по-
скольку сначала «поднимутся они, и 
войдут в твой (фараона. – Е. Д.) дом», и 
после этого «в дом твоих слуг, и в дома 
твоего народа, и в твои печи, и в твои 
квашни» («Шмот» 7:28). Почему в 
квашни? Может, потому, что ложные 
ценности становятся для большин-
ства хлебом насущным?

«И в тебе (фараоне. – Е. Д.), и в твоем 
народе, и во всех твоих слугах окажут-
ся лягушки» («Шмот» 7:29). «Они 
(лягушки), – объясняет Раши, – про-
никали в их внутренности и квака-
ли там», что подразумевает, на мой 
взгляд, искажение и разрушение вну-
треннего человеческого мира и его 
проявлений. Мысли, чувства, взгляды 
и выражающие их слова заглушаются 
одинаковым для всех кваканьем.

Порочные идеологии, формирую-
щие искаженные отношения людей и 
их общностей к социальной действи-
тельности и друг к другу, являются 
источником социальных бедствий, 
что подтверждается третьей казнью – 
вшами.

Страх порождает ненависть
«И простер Аарон свою руку со сво-
им посохом, и ударил прах земной, и 
была вошь на человеке и на скоте, весь 
прах земли стал вшами по всей земле 
египетской» («Шмот» 8:13).

Как отмечают исследователи, вши – 
постоянные спутники социальных и 
стихийных бедствий. Пример: уно-
сящие множество жизней эпидемии 
тифа, переносимого вшами. Одна ник-
чемная, малюсенькая незрячая вошь 
убивает несопоставимо огромного по 
сравнению с ней, полного жизненных 
сил и возможностей человека. При 

нашествии вшей смертельная опас-
ность таится в каждом находящемся 
рядом. Столь много определяющее 
библейское понятие «ближний» об-
ретает противоположный смысл. В 
обществе воцаряется панический 
страх, преследующий практически 
каждого от раба до фараона. Постоян-
ный страх, как известно, порождает 
ненависть. Что напоминает объятое 
страхом и ненавистью человеческое 
общество? 

Нашествие диких зверей
Четвертая казнь  – нашествие диких 
зверей. «И вошло скопище бесчис-
ленное хищных зверей и гадов в дом 
фараона и в дом его слуг, и вся стра-
на Египетская погибала от них» 
(«Шмот» 8:20). Почему нашествие 
зверей началось с дома фараона? У 
него же была могучая, хорошо воору-
женная армия, имеющая реальную 
возможность не пустить их в покои 
хозяина. Полагаю, эта библейская 
аллегория подчеркивает, что все звер-
ское и хищное начинается с прави-
тельственных кабинетов.

Наши учителя объясняют, что в 
результате нашествия диких зверей 
пострадали не только египтяне и их 
скот – было остановлено нормальное 
течение жизни. «Земля подвергалась 
опустошению и разрушению», – под-
черкивает Раши. Итак, ко множеству 
морально-этических проблем добави-
лись экономические.

Пятая  казнь – мор скота. «...На ко-
нях, на ослах, на верблюдах, на круп-
ном скоте и на мелком мор очень тя-
желый. И вымер весь скот Египта» 
(«Шмот» 9:3, 6). «Невозможно было 
исчислить убытки»,  – подчеркивают 
еврейские мудрецы.

В Торе домашний скот является 
одним из главных признаков благосо-
стояния. Наши далеко не бедные пра-
отцы Авраам, Ицхак и Яаков владели 
огромными стадами. На мой взгляд, 
поголовный мор скота подразумевает 
разрушение экономики страны и об-
нищание ее жителей, что неизбежно 
усиливает страх перед завтрашним 
днем и, соответственно, подпитывае-
мую этим страхом ненависть.

«Ничто так не портит народ, как 
привычка к ненависти», – утверждал 
итальянский писатель Алессандро 
Мандзони.

Шестая казнь  – кожные воспале-
ния. Седьмая – огненный град. Вось-
мая – саранча. Девятая – тьма.

«И умрет всякий первенец»
У любой человеческой общности, в 
которой люди не видят друг друга, 
нет будущего, что подтверждает по-
следняя, десятая казнь: «И умрет вся-
кий первенец на земле египетской, от 
первенца фараона, восседающего на 
его престоле, до первенца рабыни» 
(«Шмот» 11:5).

Каждый первенец является глав-
ным свидетельством продолжения 
рода, реальным и ощутимым гаран-
том будущего. Смерть всех первенцев 
подразумевает его отсутствие.

«Высшее достоинство разума – зна-
ние о существовании Всевышнего, а 
высшая истина  – признание Его»,  – 
утверждал Спиноза. Как следует из 
десяти казней, понимание этого ино-
гда приходит слишком поздно.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Исход: десять казней египетских
22–30 апреля – Песах

Казни египетские. Моровая язва. Гравюра из книги А. Каспари «Библейские мотивы. Ветхий завет.  
От сотворения мира до царствования Давида», СПб.,1896 г.
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Опубликованное недавно ежегод-
ное исследование Института Адле-
ра (Герцлия) принесло неприятную 
весть. Оказывается, 48% израиль-
ских родителей практически не раз-
говаривают лично со своими детьми 
на постоянной основе. Общение им 
заменяют электронные средства 
коммуникации. Из 300 опрошенных 
израильских подростков в возрасте 
13–18 лет 40% подтвердили, что не 
общаются с родителями. Четвертая 
часть из них практически ничего не 
знает о прошлом своих родителей, 
об их увлечениях и карьере, не име-
ют базовой биографической инфор-
мации о своей семье.

Не менее плачевна ситуация и в дру-
гих странах. По данным ЮНЕСКО, 
93% современных детей в возрас-
те 3–5 лет смотрят телевизор или 
играют на компьютере 28 ч в неде-
лю, то есть около 4 ч в день, что на-
много превышает время их обще-
ния с взрослыми.

Казалось бы, что в этом плохого? 
Ребенок при деле, не шумит, не хули-
ганит, его мама и папа могут спокой-
но работать. Но ни для кого давно 
уже не новость, что привязанность 
к компьютеру, смартфону и телеви-
зору разрушает психику ребенка и 
провоцирует различные нарушения 
развития, а у старших детей вызыва-
ет проблемы социальной адаптации, 
снижает интеллектуальный потен-
циал и ухудшает результаты учебы.

Вот только некоторые из наруше-
ний, которым подвержены совре-
менные дети из-за общения с экра-
ном вместо живого человека.

1. Задержка развития речи. Каза-
лось бы, ребенок может пополнять 
свой словарный запас, слушая теле-
визионные программы, но факты до-
казывают, что этого не происходит. 
Четвертая часть современных четы-
рехлетних детей страдают задерж-
кой речевого развития, тогда как в 
середине 1970-х таким нарушением 
страдали только 4% детей этого воз-
раста. Для развития речи необходи-
мо активное общение, участие само-
го ребенка в разговоре. Иначе новые 
слова пролетают мимо, не задержи-
ваются в его сознании. Результат: 
ребенок младшего школьного воз-
раста не может выразить свои мысли 
и чувства и вместо этого начинает 
кричать и биться в истерике.

2. Бедность внутренней жизни. 
Это прямое следствие первой про-
блемы. Дело в том, что духовное раз-
витие личности происходит через 
так называемый внутренний моно-
лог, а он, в свою очередь, требует до-
статочно высокого уровня речевых 
навыков. И проблема эта отнюдь не 
ограничивается неспособностью 
детей работать над своим характе-
ром. Она включает в себя и вполне 
медицинские диагнозы  – отсут-
ствие концентрации внимания, ги-
перактивность, поиск внешних сти-
муляторов (наркотиков), снижение 
коэффициента развития интеллек-
та (IQ ) и т. п. Именно эта проблема, 
видимо, стала причиной бедствия, 
поразившего современные шко-
лы, – крайне низкого уровня пони-
мания прочитанного (ребенок не в 
состоянии связать слова в длинном 
предложении в единое целое, не по-
лучает общей картины прочитанно-
го).

3. Резкое снижение фантазии и 
творческой активности детей. Дети 
не привыкли занимать себя чем-
то дельным и полезным, за них это 
делает компьютер. Они больше не 
играют со сверстниками в игры, 
цель которых  – проработка разных 
жизненных ролей (помните «дочки-
матери»?), не строят ничего руками, 
не сочиняют самостоятельно рас-
сказы и стихи. Это сказывается на 
проблемах коммуникации и мотори-
ки, отсутствии творческого подхода 
к решению задач, снижении интел-
лектуальной активности.

4. Рост детской жестокости и агрес-
сии. Это связано не только с тем, что 
ребенок видит с экрана, но и с тем, что 
он подсознательно ощущает нехват-

ку чувственных впечатлений, особен-
но в реальной жизни, и ищет способ 
эту нехватку возместить.

Можно перечислить еще множе-
ство проблем: отсутствие передачи 
опыта от старшего поколения млад-
шим, психологические риски (ребе-
нок может получать опыт, который 
расстраивает или озлобляет его, а 
родители об этом понятия не име-
ют), финансовые риски (несколь-
ко лет назад компания Apple вер-
нула 32,5 млн долл. клиентам, чьи 
дети совершили покупки со своих 
смартфонов без ведома родителей), 
физические риски (неконтролируе-
мые знакомства с нежелательными 
людьми, повышение риска новооб-
разований от излучения) и многое 
другое. Обо всем этом написано 
уже много. Но даже если отмести 
эти «необоснованные» страхи и 
«защититься на все случаи жиз-
ни», невозможно не признать тот 
факт, что уход детей в виртуальную 
реальность ставит под угрозу каче-
ство человеческого интеллекта и 
преемственность поколений, необ-
ходимую для выживания человече-
ского рода.

Вопреки распространенному в 
светских кругах мнению, разви-
тие современных технологий не 
противоречит еврейской традиции 
и образу жизни верующего чело-
века, а, наоборот, очень помогает 
и поощряется. Ведь чем больше че-
ловек освобождается от рутинной 
механической работы, тем больше 
у него времени на изучение Торы 
и личностный рост. Повышение 
КПД «человеко-часа» в необходи-

мых действиях для поддержания 
жизнедеятельности приводит к вы-
свобождению массы времени на вы-
полнение заповедей, а современные 
средства коммуникации, транс-
порт, доступность услуг облегчают 
выполнение заповедей и сокраща-
ют затраты всех необходимых для 
этого ресурсов.

Тем не менее сторонний человек 
сразу заметит, что использование 
технологий «домашнего употребле-
ния» в ортодоксальной среде строго 
дозировано.

Первое, что сразу бросается в гла-
за, это отсутствие телевизора. Его за-
меняют книги. Много книг. Иници-
ированный извне бесконтрольный 
(или того хуже  – контролируемый, 

но не родителями) поток информа-
ции, атакующий маленького зрителя 
цветом и звуком, привораживая его 
к экрану, заменен систематизиро-
ванным набором подобранного по 
возрасту познавательного и развле-
кательного материала, воздействую-
щего главным образом на интеллект, 
а не на ощущения.

Дети в ортодоксальных семьях 
начинают читать с пяти лет (под-
готовительная группа садика, «ме-
хина») и к моменту поступления в 
школу уже способны понять неболь-
шой текст. Уважение к книге и зна-
нию переносится на носителей это-
го знания – учителей и родителей.

Вторая «фишка» еврейской тра-
диции  – Шаббат. День, который 
родители посвящают полностью 
детям, отключаясь на сутки от рабо-
ты и повседневных дел. В этот день 
использование технологий невоз-
можно или сильно ограниченно. Два 
или даже три поколения семьи це-
лые сутки в неделю полноценно об-
щаются друг с другом. Вся большая 
семья трижды собирается за суб-
ботней трапезой, во время которой 
дети рассказывают о том, что учили 
в школе, о своих друзьях, радостях 
и сложностях, а родители имеют 
возможность передать младшему 
поколению свои опыт и знания. Не-
принужденная беседа в процессе за-
столья позволяет спокойно обдумать 
и разрешить проблемы и конфликты, 
создает ощущение целостности се-
мьи, дает ребенку чувство твердой 
опоры, стоящей за его спиной.

Иногда приходится слышать от 
светских людей фразы типа: «Я 

еще не заработал себе на Шаббат» 
или «Хорошо им отмечать суббо-
ту, когда мы вместо них работаем». 
На это можно ответить только тем, 
что среди людей, соблюдающих 
Шаббат, есть и университетские 
профессора, и ответственные ин-
женеры, и работники сельского хо-
зяйства, и простые люди, занятые 
на почасовых и сдельных работах. 
Нет такого вида работы, который 
совершенно не позволял бы со-
блюдать Шаббат. Даже ведущие 
хирурги и военные, работа кото-
рых разрешена в Шаббат, дежурят 
по субботам по очереди, позволяя 
товарищу провести полноценную 
субботу с семьей, если, конечно, он 
этого хочет. Не нужно оправдывать 
обстоятельствами собственное не-
желание что-то изменить в своей 
жизни к лучшему.

И, наконец, третье – это возведен-
ная в ранг ценности и основы тра-
диции преемственность поколе-
ний. Каждому еврейскому ребенку 
из ортодоксальной семьи известно, 
что его родители знают больше, 
чем он, а бабушка с дедушкой – еще 
больше. Светский подросток, про-
читав эту фразу, саркастически 
ухмыльнется: как это старенькая 
бабушка может знать больше, чем 
он, если она даже не умеет вклю-
чать планшетник? Но в том-то и 
дело, что навыки пользования тех-
никой и знания  – это совершенно 
разные вещи. Еврейская традиция 
утверждает, что старшие поколе-
ния «ближе к Синайскому откро-
вению» и поэтому обладают более 
глубокими и обширными знани-
ями мудрости мира, которую мы 
называем Торой. По этой причине 
во всех ортодоксальных школах ре-
гулярно проводятся уроки «кор-
ней», когда детям дается задание 
побеседовать с родителями или 
представителями более старших 
поколений, узнать об их детстве 
и молодости, получить от них на-
ставление, жизненное кредо и т. п. 
Дети с удовольствием составляют 
родословное древо своей семьи, 
выясняя у бабушек подробности 
биографии прабабушек, разузна-
вая о близких и дальних родствен-
никах. Зачастую такие домашние 
задания заканчиваются удивитель-
ными открытиями.

Конечно, описанное в этой ста-
тье  – это некий идеал, к которому 
надо стремиться, и далеко не во 
всех семьях даже ортодоксальной 
общины он воплощается в лучшем 
виде. Но общее правило просле-
живается достаточно четко: если в 
семье новейшие технологии – сред-
ство, а не самоцель, если они служат 
инструментом развития и личност-
ного роста ребенка, а не заглушкой 
его естественных потребностей (в 
общении, в игре со сверстниками, 
в получении живых впечатлений), 
если родители не увиливают от сво-
их обязанностей по воспитанию де-
тей и не сваливают эти обязанности 
на гаджеты, если используют каж-
дую свободную минуту для того, 
чтобы передать детям свой опыт 
и знания,  – в таких семьях дети не 
столкнутся с теми проблемами, ко-
торые мы описали в начале статьи.

Шошана БРОДСКАЯ

Связь поколений
Еврейская традиция на страже интеллекта

Книги заменяют ортодоксам телевизор
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В этом разделе, как и в двух последующих, «Таз-
риа» и «Мецора», содержится множество сти-
хов, затрагивающих проблему разрешенного и за-
прещенного для употребления в пищу: «Только 
этого не ешьте из жующих жвачку и разделяющих 
копыто: верблюда, потому что жует жвачку он, а 
копыто не разделяет, – нечист он для вас» («Вай-
икра» 11:4); «От мяса их не ешьте и к падали их 
не прикасайтесь – нечисты они для вас» («Вайи-
кра»11:8); «Это ешьте из всего, что в воде: всякий, 
у которого плавник и чешуя в воде – в морях и в 
реках, – их ешьте» («Вайикра» 11:9) и т. д.

Эти законы скрупулезно соблюдали многие по-
коления евреев, и вопрос: «Что это за служение у 
вас?» – для некоторых может прозвучать кощун-
ственно. Тем не менее его задавали и великие му-
дрецы древности, и выдающиеся комментаторы 
Средневековья.

Почему Тора разрешает принимать в пищу 
только мясо парнокопытных жвачных живот-
ных и запрещает есть мясо тех существ, которые 
не являются таковыми? Каковы преимущества 
и достоинства признаков, при наличии которых 
животное объявляется «чистым» (пригодным в 
пищу), а при отсутствии – «нечистым»?

Многие современные исследователи не видят 
в этом факте ничего необычного. Среди народов 
Древнего Востока были распространены законы 
о запрещенных в пищу животных. Одни их виды 
считались «нечистыми» и их мясо было запре-
щено употреблять в пищу, а к другим нельзя было 

даже прикасаться. Остальные животные счита-
лись «чистыми», и их мясом человек мог питать-
ся. Однако в древнем языческом мире и в Торе 
законы о запрещенных в пищу животных носят 
различный характер. Некоторые полагают, что за-
коны о запрещенных в пищу животных, равно как 
и законы о «нечистоте» и «чистоте», не являют-
ся сугубо еврейскими, поскольку были заимство-
ваны у других восточных народов.

Например, одни считают, что различие между 
«чистыми» и «нечистыми» животными восходит 
к религии зороастризма. Согласно этой теории, 
базирующейся на дуалистическом мировоззрении, 
бог света Ахура-мазда противостоит богу тьмы Ан-
хри-майнью. Создания Ахура-мазды чисты и свя-
ты, в то время как создания Анхри-майнью – сквер-
ны и отвратительны. Но в Торе, где отрицается 
дуализм, о «чистом» и «нечистом» упоминается 
только в контексте узкой области законов. Также в 
отношении отдельных деталей эти две религии на-
ходятся на разных позициях. Всех однокопытных 
животных – лошадь, осла, а также собаку, лисицу 
и т. д. – зороастризм считает «чистыми», в то вре-
мя как Тора относит их к разряду «нечистых».

Более того, согласно Торе, «чистых» животных 
можно употреблять в пищу, а «нечистых» – нель-
зя. Зороастризм объявляет «нечистых» живот-
ных (которых надлежит преследовать и унич-
тожать) врагами верховного бога, а «чистые» 
животные, наоборот, подлежат всяческой заботе. 
Весьма примечательно, что в Торе «нечистота» 

носит ритуальный характер и может существо-
вать только в связи с человеком, тогда как в рели-
гии зороастризма она является интегральной ча-
стью Вселенной. В Торе сказано: «…нечисты они 
для вас», то есть сделан акцент на том, что они за-
прещены для употребления в пищу. Нет даже лег-
кого намека на то, что их следует истреблять. На-
против, нам заповедано проявлять к ним доброе 
отношение: «Если завидишь осла ненавистника 
твоего лежащим под ношею своею, разве оста-
вишь его без помощи? Помоги непременно: раз-
вьючьте осла вместе» («Шмот» 23:5).

Между зороастризмом и иудаизмом нет ничего 
общего за исключением того факта, что каждая из 
этих религий имеет свое деление на «чистых» и 
«нечистых» животных. У всех древних народов 
прослеживалась разница между «чистым» и «не-
чистым», особенно по отношению к животному 
миру. Данный факт свидетельствует о том, что 
когда-то существовала общая для всех народов 
традиция, восходящая к Ноаху  – прародителю 
всего человечества.

Кардинальное достижение иудаизма заключа-
ется в том, что с его появлением была упразднена 
теория, согласно которой «нечистота» находит-
ся во власти бога тьмы. Вместе с упразднением 
веры в божественную природу зла была изжита 
доктрина сверхъестественной автономии «не-
чистоты». Таким образом, иудаизм в основе 
своей радикально отличается от всех языческих 
верований.

Законы о запрещенном в пищу

Недельные чтения Торы
Суббота, 2 апреля 2016 г. – 23 адара II 5776 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Шмини» («Восьмой»)

Суббота, 16 апреля 2016 г. – 8 нисана 5776 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)

Недельный раздел «Мецора» («Прокаженный»)

Нынешний раздел почти полностью посвящен 
заболеванию, именуемому в Торе «цараат», что 
обычно переводится как «проказа»: «Человек, 
если будет на коже плоти его опухоль, или нарост, 
или светлое пятно, и станет на коже плоти его яз-
вою проказы – и будет приведен к Аарону-коэну 
или к одному из сыновей его  – коэнов» («Вайи-
кра» 13:2).

На первый взгляд может показаться, что речь 
идет именно о какой-то кожной болезни. Од-
нако имеются обстоятельства, позволяющие 
думать, что в данном случае говорится не про-
сто о болезни, во всяком случае, не только о ней. 
Во-первых, мы нигде больше не встречаем ука-
зания, что священники как-то специально зани-
мались диагностикой каких-либо других забо-
леваний. А во-вторых, далее в Торе говорится, 
что этими же самыми язвами могли поражаться 
также и предметы одежды («И одежда, если бу-
дет на ней язва проказы – на одежде шерстяной 
или на одежде льняной»  – «Вайикра» 13:47) 
и даже стены домов. Устная Тора разъясняет, 
что описываемая болезнь была специфическим 
наказанием за грех злословия – «лашон ара» – 
«дурной язык». 

Рамбам посвятил вопросу о проказе целый раз-
дел в своей книге «Яд Хазака». Он пишет там, 
что поначалу проказа поражала именно стены 
того жилища, в котором жил распространитель 
злобных слухов. Если этот человек не вразумлял-
ся и продолжал злословить, то проказа распро-
странялась на кожаные изделия, хранящиеся в 
его доме. Если же он и тогда не одумывался, то 

язвы начинали поражать его одежду, и уже толь-
ко под конец – его собственную кожу. Что же та-
кого страшного можно усмотреть в злословии, 
что за него Всевышний подвергает человека осо-
бой каре?

Прежде необходимо пояснить, что под злосло-
вием в Устной Торе понимается не просто рас-
пространение непроверенных или ложных све-
дений – в последнем случае это именовалось бы 
клеветой. Злословие  – распространение вполне 
правдивой и адекватной информации, однако за-
ведомо не ставящей своей целью исправить си-
туацию, но лишь способной обидеть и унизить 
человека.

Хефец Хаим подсчитывает, что тот, кто не бе-
режет свой язык от злословия, нарушает 31 запо-
ведь Торы, в частности: «Не ходи сплетником в 
народе своем» («Вайикра» 19:16), «Не мсти и 
не храни злобы на сынов народа твоего» («Вайи-
кра» 19:18), «Не бесчестите святого Имени мое-
го» («Вайикра» 22:32) и др.

При этом от человека ожидается не только то, 
что сам он не будет злословить о других, но и 
что он не станет слушать чужого злословия. От 
того, кто стал невольным участником беседы, в 
которой распространялись дурные слухи, ожи-
дается, что он не поверит сказанному: частное 
лицо не уполномочено решать, справедливы ли 
показания того или иного свидетеля, а исходить 
он в любом случае должен из презумпции неви-
новности. Верить дурным слухам можно лишь 
относительно того лица, который уже был явно 
и публично изобличен.

Однако это вовсе не значит, что человек должен 
безучастно относиться к окружающему его злу. 
Напротив, столкнувшись с несправедливостью, 
человек должен сказать правду в глаза тому, кто 
ее допустил. В определенных условиях не возбра-
няется предупредить другого о том, что с тем или 
иным человеком небезопасно иметь дело.

Однако во всех тех случаях, когда наше слово не 
имеет своей целью непосредственно повлиять на 
ситуацию, – это злословие, грех, который прирав-
нивается к трем коренным грехам: идолопоклон-
ству, убийству и прелюбодеянию.

Но почему все же такой естественный и на пер-
вый взгляд невинный грех так сурово оценивает-
ся традицией и при этом еще карается специфиче-
ским заболеванием?

Слово – это прежде всего средство общения, и 
в качестве такового оно не бывает нейтральным, 
оно всегда индикатор нашего подлинного отно-
шения к людям. Человеческая речь ясно обнару-
живает, уважаем или презираем мы окружающих, 
относимся мы к ним как к людям или как к вещам. 
И именно поэтому грех злословия сродни идоло-
поклонству, убийству и прелюбодейству  – ведь 
всех их отличает именно отношение к Всевышне-
му и к живому человеку как к предмету, как к сред-
ству, а не как к цели.

Внимание, с которым Тора относится к неосто-
рожно сказанному слову, тысячекратно усили-
вается сегодняшней ситуацией, когда любая ин-
формация в Интернете, умножаясь и искажаясь, 
может произвести (и часто производит) действие, 
на которое ее автор и не рассчитывал.

Суббота, 9 апреля 2016 г. – 1 нисана 5776 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Тазриа» («Зачнет»)

Чистая речь и чистый разум
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Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы. Смотрите и слушайте в Интернете курс «Тора ми Цион» на сайте WWW.LILMOD.
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Отрывок, который мы читаем сегодня, рассказы-
вает непосредственно о нашем выходе из Египта, 
о переходе через Тростниковое море на седьмой 
день после выхода, о гибели войска фараона и о 
той радости и благодарности Всевышнему, кото-
рые были нами испытаны при виде трупов егип-
тян на морском берегу. Казалось, что цель Исхода 
достигнута. Бессильный, лишенный армии, опу-
стошенный Египет остался за морем. Морской 
берег в те времена – прекрасное место существо-
вания. Но в слова благодарственной песни Моше 
вставляет указание новой цели для народа: «По-
вел Ты милосердием Твоим, народ этот освободил 
Ты, направил Ты мощью Своей к обиталищу вы-
деленности Твоей» («Шмот» 15:13).

Не просто освобождение от рабства  – цель 
Исхода. Выделенный народ должен распо-
ложиться в особом, выделенном Всевышним 
месте, в «обиталище выделенности», в Эрец-
Исраэль. И Моше в своей песне, обращаясь к 
Всевышнему, говорит: «Приведешь их (то есть 
всех нас) и насадишь их на горе надела Твое-
го, место для пребывания Твоего приготовил 

Ты, Ашем, Микдаш Адонай приготовили руки 
Твои» («Шмот» 15:17). Микдаш  – Храм, то 
есть целью Исхода является не только приход 
в Эрец-Исраэль, но и строительство Храма, так 
как Творец хочет открыться человечеству на 
конкретном постоянном месте. Имя Творца  – 
Адонай, в переводе «Господин мой»,  – указы-
вает на то, что через Храм, через его материаль-
ность, проявляется царство Творца на Земле. 
«Гора надела Твоего»  – Храмовая гора, гора 
Мориа в Иерусалиме.

Оказывается, что эта новая цель  – не фанта-
зия лидера и даже не мечты толпы рабов, толь-
ко-только избавившихся от своих угнетателей. 
Движение еврейского народа на свою Землю  – 
такой же непреложный закон природы, как закон 
всемирного тяготения или смена дня и ночи. Он 
входит в структуру мироздания и (за 40 лет до на-
шего перехода через Иордан): «Услышали наро-
ды – испугались. Страх охватил жителей Плешет 
(то есть плиштимцев, обитателей нынешнего 
сектора Газа). Тогда пришли в смятение алюфы 
(князья) Эдома, вождей Моава охватила дрожь, 

растаяли все жители Кнаана. Упадет на них ужас 
и страх, в величии мышцы Твоей онемеют, как 
камень! До того, как пройдет народ твой, Ашем, 
до того, как пройдет народ этот, приобретенный 
Тобою» («Шмот» 15: 14–16).

И песня, которой «ответила им Мирьям», 
песня женщин Израиля,  – свидетельство того, 
что новая величественная цель народом при-
нята. Мы не остановимся на достигнутом: «И 
двинул Моше Исраэль от моря Тростниково-
го…» («Шмот» 15:22).

Но оказывается, что ни величие цели, ни уве-
ренность в помощи Всевышнего, ни победы, 
одержанные ранее, не избавляют националь-
ного лидера от массы повседневных забот. «И 
пришли в Мару, и не могли пить воды из Мары, 
потому что горькие они…

И жаловался народ на Моше, сказав: что мы 
будем пить?» («Шмот» 15:23–23).

Новорожденный народ, как новорожденный 
ребенок, может реагировать на свои проблемы 
только плачем и криком. Впереди  – сорокалет-
ний путь взросления и 34 века нашей истории.

От цели к целиСуббота, 30 апреля 2016 г. – 22 нисана 5776 г.
Седьмой день Песаха.  Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Бешалах» («Когда послал») 13, 17– 15, 26

В недельном разделе описываются очищения 
от возможных осквернений, в частности от не-
чистоты, вызванной соприкосновением с семе-
нем или с менструальной кровью: «И Муж, если 
выйдет из него извержение семени, – и омоет в 
воде всю плоть свою, и нечист до вечера» («Вай-
икра»15:16). Даже случайное, а не намеренное 
истечение семени воспринимается в иудаизме 
как весьма нежелательное явление и в пределе 
приравнивается к кровопролитию. Очевидно, 
что материальное семя соответствует некой 
созидательной творческой силе, и потому его 
выделение не бывает нейтральным. В каббале 
считается, что всякое человеческое деяние по-
рождает ангела. Если это соблюдение заповеди, 
то оно приводит в мир ангела-заступника, если 
это преступление  – то ангела-обвинителя. Од-
нако в случае с семяизлиянием эта общая логи-
ка особенно наглядна. Ведь семя созидательно 
как бы по самой своей сути. Если семя не зачи-
нает человека или не поглощается женщиной, 
этой единственной законной его восприемни-
цей, то оно зачинает ангела-вредителя. По этой 
причине иудаизм, разрешающий в некоторых 
случаях использование противозачаточных 
средств женщинами, запрещает мужчинам ис-
пользовать презервативы.

Неудивительно, что общий запрет на излия-
ние семени особенно строг в отношении она-
низма. Если мы задумаемся над тем, что пред-
ставляет из себя онанизм, то убедимся, что, 
являясь, с одной стороны, вроде бы чисто пси-
хологическим и физиологическим феноменом, 
с культурной и религиозной точки зрения он 
оборачивается откровенно магическим актом, 
пожалуй, самым наглядным примером ими-
тационной магии. Ведь онанист манипулиру-
ет не с реальным половым партнером, а с его 
образом, иными словами, занимается ровно 
тем же самым, чем занимается маг. Онанизм, 
таким образом,  – это своеобразная спонтан-
ная, физиологическая, но вполне полноценная 
магия. Более того, магия, раскрывающая вну-
тренний смысл других магических действий: 
любая магия  – это своего рода духовная ма-
стурбация. Не удивительно поэтому, что увле-
чение этим невинным занятием может повлечь 
за собой, как утверждает еврейская религия, 
самые тяжкие последствия, в частности гибель 
потомства.

Другой запрет, приведенный в разделе, в сво-
ем роде не менее суров и не менее осмыслен: «И 
Жена, когда будет истекающей – кровь будет ис-
текать в плоти ее, – семь дней будет в отлучении 

своем, и всякий касающийся ее будет нечист до 
вечера» («Вайикра» 15:19). Иудаизм налагает 
запрет на интимную близость между мужем и 
женой в период месячных. 

В этот период брачные отношения как бы 
трансформируются в свою противополож-
ность – в отношения кровнородственные: всту-
пление в связь с женой в период ее отлучения 
именуется кровосмешением. Запрет на эту 
связь («И Муж, который ляжет с Женой болез-
ненной...»  – «Вайикра» 20:18) упоминается 
в общем перечне кровосмесительных связей, 
между запретами на совокупление с родной се-
строй и тетей.

Впрочем, этим вмешательство Всевышнего в 
личную жизнь еврея не ограничивается: кроме 
указанных запретов на использование презер-
вативов и близости во время ритуальной нечи-
стоты существуют и другие ограничения.

«Гилхот цниут»  – «законы скромности»  – 
именно так именуются законы и ограничения, 
связанные с сексуальной сферой. Этот раздел 
«Шульхан аруха» (еврейского религиозного 
законодательства), предоставляющий весьма 
скудный ассортимент разрешенных поз, вполне 
заслуживает того, чтобы именоваться «еврей-
ской Камасутрой».

Сегодня, как и всегда, когда Шаббат приходится 
на праздничные дни, мы меняем порядок чтения 
Торы. Тема сегодняшнего отрывка – принесение 
пасхальной жертвы и Исход из Египта. Моше еще 
раз подробно разъясняет порядок жертвоприно-
шения: «И позвал Моше всех старейшин Исраэ-
ля и сказал им: выберите и возьмите себе мелкий 
скот для семейств ваших, и зарежьте Песах» 
(«Шмот» 12:21). На первый взгляд, жертва имеет 
чисто утилитарный характер: «И пройдет Ашем, 
чтобы поразить мором Египет, и увидит кровь 
(пасхальной жертвы) на притолоке и на двух ко-
сяках, и пройдет («пасах») Ашем мимо дверей, 
и не даст губителю войти в дома ваши для мора» 
(«Шмот» 12:23). Интересно, что Всевышний не 
задержится в доме, чтобы защитить его, а именно 

минует его. Здесь, как и во многих других местах, 
подчеркнуто, что у всего  – Единый источник, и 
упомянутый «губитель» не что иное, как прояв-
ление Всевышнего. А далее говорится: «И храни-
те слово это законом тебе и сыну твоему навечно. 
И будет, когда придете в Страну, которую даст 
Ашем вам, как говорил, и храните служение это» 
(«Шмот» 12:24–25), то есть пасхальную жертву 
надо будет приносить и тогда, когда поражение 
первенцев нам угрожать не будет. И мы должны 
помнить, что эта ночь – ночь рождения еврейско-
го народа. Уже не семья, не племя, а народ – «все 
воинства Ашем»  – вышли из страны Египет. И 
единство народа  – дома Израиля  – подчеркнуто 
тем, что празднование «ночи рождения» не для 
посторонних, пасхального ягненка не будет есть 

необрезанный. Но если пришелец обрежется, за-
хочет стать частью еврейского народа, то на него 
будут распространяться все законы, изложенные 
в следующих разделах.

Таким образом, являясь народом, выделенным 
для строительства на Земле общества, реали-
зующего Тору, общества  – примера для других 
народов, мы не замыкаемся в своей этнической 
особости, а открыты для всех желающих присое-
диниться к нам. И первыми герами (перешедши-
ми в иудаизм) были египтяне, вышедшие вместе 
с сынами Израиля. Они теперь часть Израиля 
и подчиняются той же Торе. Успех Исхода – это 
не только наше собственное освобождение, но и 
выход этой части египтян. Кроме них, никто не 
воспринял нашей идеи свободы.

Единый дом, открытый для всехСуббота, 23 апреля 2016 г. – 15 нисана 5776 г.
Первый день Песаха. Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Бо» («Иди») 12, 21–51
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Вряд ли нужно говорить о том, что 
маца является таким же еврейским 
символом, как магендавид или обре-
зание. Что бы ни происходило, какие 
бы времена ни стояли на дворе, в ка-
нун Песаха евреи всегда пекли мацу. 
С мацой связан кровавый навет – одна 
из самых распространенных и от-
вратительных инсинуаций, которые 
когда-либо рождало человечество. 
Вместе с тем почти у каждого из нас с 
мацой связаны какие-то личные вос-
поминания или семейные предания.

В поисках таких преданий автор 
решил отправиться на улицы, в пар-
ки и синагоги Тель-Авива. Многие из 
услышанных мной рассказов оказа-
лись удивительно похожими.

В крупных городах СССР пекли 
мацу, и за ней в преддверии Песаха 
выстраивались очереди. При этом 
выходцы из этих городов утвержда-
ли, что всех, кто занимал место в этих 
очередях, «брали на заметку» в КГБ. 
Поэтому за мацой обычно отряжа-
ли всегда какого-нибудь одного чле-
на семьи, которому «уже ничего не 
страшно». Как правило, пенсионера 
или того, чью карьеру сложно было 
испортить.

Почти все мои собеседники хотя бы 
раз в жизни встречались с «кровавым 
наветом» в той или иной форме. Так 
что начать я решил все же с необыч-
ных историй, услышанных мною на 
улице.

«От имени еврейского 
народа…»
– Я родился и вырос в Баку,  – рас-
сказывает Михаил Соболь. – Город у 
нас был интернациональный, так что 
мацу в дни Песаха ели все – русские, 
азербайджанцы, армяне… Так же, как 
в дни новруз-байрама все ели шекер-
бура и пахлаву, а в дни христианской 
Пасхи – куличи и крашеные яйца. Мы 
сами были далеки от еврейских тра-
диций, но наша соседка-полька очень 
любила мацу, а потому уже за пару не-
дель до Песаха напоминала нам, что 
надо идти в синагогу и становиться в 
очередь: «бо потом не достанется». 
И я, скрипя зубами, шел к ашкеназ-
ской синагоге, где и в самом деле надо 
было потерять немало времени, чтобы 
добыть коробку мацы, только чтобы 
тетя Регина смогла покушать свой лю-
бимый бутерброд из мацы с ветчиной. 
Лишь оказавшись в гостях в Израиле, 
я узнал, каким образом добывалась 
мука для этой мацы.

Начиналось с того, что директор 
знаменитого продмага на Торговой, 
в самом центре города, Герой Со-
ветского Союза Моисей Давидович 
Шахнович звонил Илье Исакову, 
замдиректора бакинской мельницы 
в поселке Зых, и говорил в трубку: 
«Ильюша, Песах скоро! Нужен хотя 
бы один грузовик муки». Исаков шел 
к директору мельницы (разумеется, 
азербайджанцу по национальности) 
и просил выделить «магазину Шах-
новича»  – так называл это торговое 
заведение весь город – несколько де-
сятков мешков муки, которые будут 
оплачены Моисеем Давидовичем не 
по накладной, а из собственного кар-
мана. В сущности, это было престу-
пление: доставлять муку мешками 
куда-либо, кроме хлебозаводов, было 
категорически запрещено. Да и как 
это все оформлять  – непонятно. Но, 
во-первых, Исаков настаивал на том, 
что вся мука пойдет на благие цели, а 

во-вторых, отказать ему директор не 
мог, так как на Исакове, по сути, дер-
жалось все производство, а сам ди-
ректор о том, как работает мельница, 
имел смутное представление. В итоге 
груженный мешками с мукой грузо-
вик направлялся к магазину Шахно-
вича, а оттуда  – в сторону распола-
гавшейся неподалеку ашкеназской 
синагоги, где имелась машина по вы-
печке мацы. Затем Моисей Давидович 
набирал номер телефона Исакова и 
говорил в трубку: «Большое спасибо 
тебе, Ильюша, от имени всего еврей-
ского народа. В Баку будет Песах!»

На седер – с гауптвахты
– Фамилия у меня русская – Портнов, 
а звать Григорием, так что мне доволь-
но долго удавалось не афишировать 
свое еврейство. Служить я попал на 
флот, за Полярный круг, и там тоже 
поначалу сходил за русского. Само со-
бой, время от времени мы все ходили 
в самоволки и время от времени попа-
дались. Комендантом нашего городка 
был капитан третьего ранга Шму-
левич. Был он невысокий, полный, 
но при этом такой крутой, что его и 
капитаны первого ранга боялись. И 
вот, значит, ловят меня в самоволке и 
приводят к Шмулевичу. Тот спраши-
вает фамилию, имя, потом смотрит на 
меня и говорит:

– А по национальности, матрос, ты 
кем будешь?

Вместе со мной попалась еще пара 
товарищей с корабля, так что колоться 
мне не хотелось.

– Русский, – отвечаю.
– Уверен, матрос?  – спрашивает 

Шмулевич.
– Русский, – повторяю я.
В общем, оказались мы на гауптвах-

те. Поздно вечером меня будит кара-
ульный: «Портнов, к коменданту!» 
«Что за чертовщина!»  – думаю я, а 
меня тем временем сажают в маши-
ну и куда-то везут. Оказываемся мы у 
дома, входим, а там Шмулевич с женой 
и сыном сидят за столом, да еще пара 
офицеров, тоже с семьями. На столе – 
маца, бутылка вина, картошка с селед-
кой и соленьями, еще что-то…

– Так кто ты по национальности, 
Портнов?  – снова спрашивает Шму-
левич.

– Еврей, товарищ капитан третьего 
ранга, – говорю я.

– Наконец-то правильный ответ! 
Ну, а если еврей, садись за стол, празд-
ник у нас сегодня. И запомни: то, что 
ты еврей, это не скрывать – этим гор-
диться надо!

Сейчас, живя в Израиле, я пони-
маю: то, что происходило в доме 
Шмулевича, конечно, пасхальным се-
дером можно было назвать условно. 
Но тогда, в Североморске, я впервые 
попал на празднование Песаха и по-
пробовал мацу. И запомнил, что еврей 
должен не скрывать свою националь-
ность, а гордиться ею.

На сопках Маньчжурии
Другую историю, связанную с арми-
ей и Песахом, мне довелось услышать 
из уст одного из ветеранов израиль-
ской русскоязычной журналистики. 
Его дед и отец были офицерами Со-
ветской армии, оба завершили службу 
в звании полковника.

– Дед был удивительным челове-
ком,  – вспоминает он.  – Каким-то 
образом, служа в армии, он умудрил-
ся остаться религиозным. Когда он 
командовал гарнизоном, все знали, 
что утреннее построение начинается 
после того, как командир помолится. 
Невозможно поверить, что все это 
происходило в сталинское время, но 
я помню, как гостил у деда и удивлял-
ся тому, что он по утрам надевает на 
себя какие-то коробочки. Однажды 
он рассказал нам историю своего ко-
мандира, тоже еврея... Тот, по словам 
деда, оказался в армии в Русско-япон-
скую войну. Вместе с тысячами дру-
гих еврейских парней с Украины его 
призвали и повезли на Дальний Вос-
ток. Эшелон неделями шел через всю 
Россию. И вот на одной из станций он 
подходит к начальнику поезда, пол-
ковнику, и говорит:

– Господин полковник, мы и сейчас-
то кушаем только хлеб и воду, но через 
десять дней нам и хлеба нельзя будет, 
так что полвагона перемрет с голоду.

– Это еще почему?  – спрашивает 
полковник.

– Так ведь через полторы недели у 
нас Песах, ничего квасного есть нель-
зя, да и вообще насчет еды в эти дни у 
нас очень строгие законы…

– И что ты предлагаешь? – поинте-
ресовался полковник.

– Вот если бы вы дали мне немного 
денег и разрешили отстать от поезда, 
я бы порыскал по окрестным местеч-
кам, купил все, что надо, и затем до-
гнал бы эшелон. Все равно не едем, а 
плетемся.

И что ты думаешь?! Полковник от-
считал пачку ассигнаций, вручил это-
му парню и велел действовать. И тот 
через неделю нагнал эшелон на под-
воде, груженой мацой и кошерными 
продуктами, да вдобавок вернул пол-

ковнику сдачу.
Для моего приятеля эта история яв-

ляется свидетельством того, какая ве-
ротерпимость была в царской армии 
и какими благородными были лучшие 
из российских офицеров.

– Подумать только, – говорит он, – 
чтобы не оставлять евреев-солдат го-
лодными, он доверился еврейскому 
юноше, который мог попросту сбе-
жать с деньгами, дезертировать. Тогда 
полковник ответил бы за это головой!

Но, может, все дело в том, что пол-
ковник прекрасно знал, кому можно 
доверять?

И было чудо…
Самые «вкусные» истории о маце, 
безусловно, рассказывают в сина-
гогах, прежде всего  – в синагогах 
«Хабада». Большинство из них, раз-
умеется, связаны с покойным Люба-
вичским ребе и его посланниками. 
Вот вам одна из таких услышанных 
мной историй.

Было это в 1975 г. В крохотном про-
винциальном западноевропейском 
городке жил одинокий еврей. Он был 
единственным евреем в этом городе – 
всех остальных уничтожили нацисты. 
А так как этот человек продолжал со-
блюдать еврейские традиции и чурал-
ся своих нееврейских соседей, то жил 
он почти в полной изоляции, работая 
поваром в одном из местных ресто-
ранчиков. Он пытался найти себе 
жену-еврейку в соседнем городке, но 
безуспешно: нацисты прошлись по 
этим местам основательно. Однако 
рано или поздно любому человеку на-
доедает быть одному и чувствовать 
себя чужаком. Так что однажды, рабо-
тая на кухне, этот еврей воскликнул: 
«Владыка мира, если в течение бли-
жайших двух недель ты не пошлешь 
мне встречу хотя бы с одним евреем, 
я пойду к пастору и аккурат накануне 
Песаха перейду в христианство!» А 
поскольку человек он был очень про-
стой, то к таким разговорам с Богом и 
подобным клятвам относился крайне 
серьезно. 

И вот проходит день, второй, неде-
ля, а никакого еврея в окрестностях 
не появляется. Наконец прошло две 
недели. Посмотрел еврей на часы и 
понял, что пришло время идти к па-
стору. Снял он фартук, надел пиджак 
и… заплакал.

В этот самый момент на кухне по-
явился человек в черном костюме и 
широкополой шляпе.

– Простите, – сказал он, – вы плаче-
те? Возможно, у вас какое-то горе, но у 
меня к вам один маленький вопрос: вы 
случайно не еврей?

– А в чем дело? – спросил повар.
– Понимаете, несколько дней на-

зад мне позвонил Любавичский ребе 
и сказал, чтобы я бросил все дела, по-
ехал в этот городок, нашел там еврея 
и отдал ему вот этот пакет с нашей 
мацой ручной выпечки. Причем ребе 
сказал, что я должен успеть передать 
мацу до этого самого дня и до этого 
часа, так что выделенное мне время 
истекает. С самого утра я бегаю по 
вашему городку в поисках еврея, но в 
ответ все смеются и говорят, что евре-
ев здесь давно нет. Лишь один из жи-
телей вспомнил, что в этом ресторане 
работает «странный повар», кото-
рый, возможно, является евреем, так 
как у вас в меню в числе прочего зна-
чится фаршированная рыба…

О том, что стало с этим поваром, 
история умалчивает. Известно лишь, 
что он остался евреем, а это не так уж 
и мало. «Хабадники» уверяют, что 
история эта подлинная, хотя не зна-
ют, где именно она произошла. По-

И это всë – о ней
«Узнаём мы по лицу тех, кто кушает мацу», – гласила русская пословица
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этому, когда я ее слушал, мне неволь-
но вспомнилась знаменитая фраза из 
фильма «Тот самый Мюнхгаузен» 
по сценарию Григория Горина: «Это 
больше, чем правда: именно так все и 
было на самом деле».

Четыре коробки мацы
История, которую рассказал мне 
один «хабадник», произошла с неким 
скромным молодым евреем-бухгал-
тером в небольшом городе на западе 
США. Был этот бухгалтер далек от 
всего еврейского, работал в солидной 
фирме, получал приличную зарплату, 
но, дожив почти до 30 лет, оставался 
бобылем. А раввином в этом городке 
был некий рав Шмоткин, «хабадник».

И вот как-то раз, за несколько дней 
до Песаха, в дверь бухгалтера посту-
чали. Он вышел на порог и увидел, 
что рядом с дверью лежит коробка – 
почти такая же, как та, в которой при-
возят пиццу, – а на коробке написано: 
«Подарок от рава Шмоткина». Бух-
галтер открыл коробку и увидел, что 
там лежат три листа ручной мацы. 
Хотя, повторим, этот парень был да-
лек от иудаизма, он, конечно же, знал, 
что евреи в Песах едят мацу, и ему ста-
ло приятно, что какой-то раввин о нем 
вспомнил.

На следующий вечер в дверь снова 
постучали. И снова на пороге оказал-
ся «подарок от рава Шмоткина».

– Ну, хорошо, – сказал сам себе наш 
бухгалтер, – за один пакет мацы мож-
но было сказать «спасибо». Но два – 
это уже перебор! Что, этому Шмотки-
ну некуда девать мацу?

Когда на третий день на пороге 
дома снова оказался пакет с мацой, 
наш герой решил, что над ним изде-
ваются. Но тот же пакет лежал перед 
его домом и на четвертый день, и это 
уже явно переходило все границы. 
Не зная, что делать с четырьмя короб-

ками мацы, бухгалтер подарил один 
пакет соседке-еврейке, которая была 
замужем за гоем, второй – своему со-
служивцу-еврею, женатому на неев-
рейке, а третий решил отнести отцу, 
тем более что как раз наступил Песах.

Жена отца была к тому времени тя-
жело больна, дни ее были сочтены, но, 
увидев три кругляша ручной мацы, 
женщина растрогалась до слез: они 
напомнили ей детство. Когда бух-
галтер выходил от отца, мачеха по-
благодарила его, сказав, что это был 
чудесный вечер, один из лучших за 
последнее время, и все благодаря при-
несенной им маце.

На следующий день сослуживец 
рассказал бухгалтеру, что подаренная 
маца стала настоящим украшением их 
семейного стола. «Моя жена понятия 
не имела, что это такое, так что мне 
пришлось достать с полки Библию и 
прочитать ей и сыну рассказ об исхо-
де из Египта, – рассказывал сослужи-
вец. – Жена была поражена, сказала, 
что никогда не думала о том, сколько 
тысяч лет евреи отмечают Песах, и 
вообще, кажется, заинтересовалась 
иудаизмом…» – захлебывался от вос-
торга коллега.

Когда бухгалтер вернулся с работы, 
его встретила соседка. По ее словам, 
подаренная им маца произвела фурор 
за их семейным столом. Они вспом-
нили библейскую историю, и ее муж 
наконец согласился записать сына в 
еврейскую воскресную школу…

Оказавшись дома, бухгалтер огля-
нулся и увидел на столе оставшуюся 
четвертую пачку мацы. Неожиданно 
он подумал, что все случившееся в 
последние дни было довольно стран-
ным. Одновременно он признал, что 
благодаря этой маце за последние 
сутки ему выразили благодарность 
три человека, и ему это было приятно. 
В этот момент он впервые задумал-

ся над тем, что же именно побудило 
рава Шмоткина послать ему не одну, а 
именно четыре пачки мацы. Не найдя 
ответа, он решил пойти в синагогу и 
задать этот вопрос самому раввину. И 
случилось чудо…

Дойдя до этого места, мой собесед-
ник вдруг замолчал.

– Так в чем заключалось чудо?  – 
спросил я.

– Я сижу перед вами в Израиле, в 
традиционной еврейской одежде, учу 
Тору, и дома меня ждет моя еврейская 
семья, хотя еще десять лет назад я во-
обще не знал, почему на Песах надо 
есть мацу. Разве это не чудо?! – отве-
тил он.

– И все же почему рав прислал имен-
но четыре пачки мацы?

– Этот вопрос я и задал раву Шмот-
кину. «О, это очень просто, – ответил 
он. – Узнав, что неподалеку от нашей 
синагоги живет молодой одинокий 
еврей, я решил испытать тебя. Пас-

хальная агада говорит о четырех сы-
новьях: мудром, нечестивце, простаке 
и о том, кто не знает, как задать во-
прос. Я послал тебе первую коробку 
мацы, исходя из того, что мудрость 
всегда ходит рядом с вежливостью и 
любознательностью. Если бы ты был 
мудр, ты бы заглянул в синагогу, что-
бы поблагодарить и задать пару во-
просов. Но ты не пришел, и я послал 
тебе еще одну коробку. Будь ты нече-
стивцем, ты бы пришел и устроил в си-
нагоге скандал в связи с религиозным 
засильем. Будь ты простаком, после 
третьей коробки ты зашел бы в сина-
гогу узнать, нет ли какой-то ошибки 
в том, что тебе прислали три пачки 
мацы. Наконец, оставалась надежда, 
что, хотя ты из тех, кто не знает, как за-
дать вопрос, ты все же заглянешь в си-
нагогу из любопытства. Как видишь, 
ты все-таки зашел…»

Ян СМИЛЯНСКИЙ

Есть старинная поговорка: «Чтобы ис-
полнить все предписания Песаха, надо 
есть даже горячие угли». Я боюсь, что 
эта поговорка уже подтвердилась для 
нас, читателей двух еврейских газет, 
издающихся на жаргоне. В двух этих 
газетах на идиш-жаргоне в нынешний 
Песах выступили два доктора, оба из 
одного города, Киева, и оба коснулись 
одной и той же темы: мацы. Вредно ли 
употреблять мацу или полезно? Надо 
ли евреям есть мацу или отказаться от 
нее? Само собой разумеется, что выво-
ды этих двух докторов не совпадают: то, 
что один утверждает, другой – отрицает. 
Словно они сговорились между собой. 
Одного доктора зовут И. Бендерский, 
другого – А. Винницкий. Первый – опти-
мист, то бишь веселый доктор, большой 
поклонник мацы. И, конечно, любитель 
таких изделий из мацы, как латкес, 
кнейдлех, кремзлех и т. п. Доктор Вин-
ницкий, наоборот, ярый ненавистник 
мацы и изделий из нее.

Доктор Бендерский утверждает, что 
маца – то же самое, что белая булка, а 
булка она и есть булка. Отличие лишь 
в том, что испеченный хлеб скорее 
перерабатывается в желудке. Маца же 
усваивается дольше. Поэтому, утешает 
нас доктор Бендерский, булка, быстрее 
переработанная, приносит нам мень-
ше пользы, чем маца, которая дольше 
лежит в желудке. В Италии, например, 
делится доктор Бендерский с нами 
самым сокровенным, народ целый 
год ест мацу, то есть лепешки из неис-
печенного теста. Больше того, доктор 
Бендерский говорит, что для здорово-
го желудка маца, может быть, полезнее, 
чем черный хлеб. Это касается сухой 
мацы. А то, что касается изделий из 

мацы, доктор Бендерский находит, что 
они очень вкусны и для здоровых лю-
дей не только не вредны, но даже весь-
ма полезны.

Теперь давайте послушаем, что го-
ворит по поводу мацы другой доктор. 
Доктор Винницкий растолковывает 
нам библейский стих об употреблении 
мацы в эпоху еще до исхода из Египта. 
То есть та маца, которую евреи ели в 
качестве рабов в Мицраиме. Мацу, тол-
кует доктор Винницкий, давали евреям 
с целью, чтобы она долго переварива-
лась в желудке. Маца, утверждает он, 
весьма тяжелый хлебный продукт. А 
что касается изделий из мацы, то это 
вообще попросту резня. «А шхите»,  – 
говорит он. Так называемое блюдо 
«гефриште моцес», размягченная и по-
жаренная маца с яйцом, – это абсолют-
но вредная для здоровья еда.

Доктор Бендерский не такой плохой 
человек, как доктор Винницкий: он ка-
тегорически заявляет, что изделия из 
мацы могут есть даже больные евреи. 
Блюда из мацы полезны для тела, так же 
как, к примеру, макароны или лапша. А 
доктор Винницкий только то и делает, 
что пугает читателя вредностью мацо-
вых блюд, как шаббатний проповед-
ник: «Сердце слабеет, легкие работают 
слабо, печень пошаливает, селезенка и 
почки стареют, не говоря уже о мозгах». 
И по этой причине доктор Винницкий 
советует «воздержаться от мацы». Ну, 
подумаешь, каких-нибудь восемь дней! 
И приводит уместную поговорку: «От 

умеренной еды умеренно и умирают». 
Каково? Пасхальную неделю можно и 
потерпеть, ничего страшного!

Нет, не таков доктор Бендерский! 
Вероятно, он попросту обожает мацо-
вые блюда, всякие там латкес-шматкес, 
кнейдлех-шмейдлех, полирчики и т. п. 
Он говорит, что только больные люди 
придумали это слово «вредность», что 
больному желудку всегда плохо, что в 
него ни положи, хоть на Песах, хоть на 
Суккот, хоть посреди недели, хоть в суб-
боту вечером (клянусь, он прав!). Доктор 
Бендерский говорит, что он слышал от 
самих больных, что маца положитель-
но действует на их желудки, точнее, на 
их кишки. Выходит в таком случае, что 
маца – просто лекарство! В таком разе 
употребление мацы превращается в не-
кое наслаждение, чтоб мне так жить!

Послушайте, однако, что по этому по-
воду говорит доктор Винницкий. Он со-
крушается, что мир ведает о «вредно-
сти» не самой мацы, а ее производных, 
как уже говорилось: латкес, кнейдлех, 
жареной мацы с яйцом и т. п. Доктор 
Винницкий ссылается на самого Рам-
бама, который еще несколько столетий 
назад предупреждал любителей мацы, 
чтобы остерегались излишнего потре-
бления пасхальных опресноков.

Два врача из одного города, а ка-
кая разница во мнениях! Доктор Бен-
дерский говорит о пасхальной еде с 
любовью, с удовольствием, даже чи-
тать приятно. «Ешьте,  – говорит он,  – 
мои дорогие братья и сестры! Ешьте, 

хрумкайте и просто мацу, и латкес, и 
кнейдлех, и да будет вам во здравие!» 
А доктор Винницкий словно камни на 
сердце кладет, портит все настроение 
от пасхальной трапезы, внушает, что 
здоровье должно быть дороже, чем 
минутное наслаждение от еды. Прав-
да, доктор Бендерский сопровождает 
свое медицинское изложение советом, 
что в случае, если потребление мацы 
кому-то повредит, то непременно надо 
показаться врачу (спасибо за ценный 
совет, ей-богу!). Но ценность его сове-
та еще весомее тем, что несколькими 
строками ранее доктор Бендерский 
оговорился, что, мол, не все, что гово-
рит доктор,  – истина. В этом смысле 
доктор Винницкий не таков: он ведет 
речь более ответственно, полагая, что 
он как доктор обязан уберечь предста-
вителей своего народа от пищи, кото-
рая может навредить.

Теперь остается лишь вопрошать: коль 
скоро два доктора, и оба евреи, и оба из 
одного города, и оба высказывают свое 
мнение на понятном нам жаргоне, и при 
этом один говорит так, другой эдак, один 
говорит: «Ешьте, братья, мацу!», а другой 
говорит все наоборот: «Оберегайтесь 
и воздерживайтесь!», – так как же быть? 
Что есть еврею на Песах?

Может статься, что доктора нам отве-
тят на этот резонный вопрос, год еще 
велик.

ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ, 1904 г.
Перевод с идиша Льва ФРУХТМАНА

Несколько фактов о маце
• Маца бывает разная. Привычная нам тонкая сухая – это детище еврейских об-
щин Европы. Ее преимущество заключается в том, что она долго не портится и 
партии выпечки хватает на всю неделю праздника. А вот евреи Йемена пекли 
мягкую мацу. Так как она быстро портится, ее приходилось выпекать ежедневно.
• Первая машина для выпечки мацы была создана в 1850 г. в США в связи с тем, 
что маленькие пекарни не могли обеспечить потребности растущей еврейской 
общины. Это изобретение вызвало поначалу большие споры среди раввинов по 
поводу кошерности такого способа производства мацы. Однако затем эти споры 
улеглись, и к 1855 г. все американские крупные производители кошерных про-
дуктов перешли на машинное производство мацы.
• Первый известный в истории армейский седер был проведен в 1864 г. во время 
Гражданской войны в США. По просьбе группы еврейских солдат-северян по-
ставщик-еврей привез несколько ящиков мацы, в которые вложил пасхальные 
агадот. Главным блюдом седера стал сваренный целиком баран. Кошерного вина 
достать не удалось, и его заменили яблочным сидром. Седер закончился тем, что 
его участники напились и передрались. Официальные пасхальные седеры в пе-
риод Первой мировой войны проводились в российской и австро-венгерской 
армиях, в годы Второй мировой – в армиях США, Великобритании и Австралии. 
Сегодня в армии США военнослужащим-евреям выдается специальный набор 
продуктов с пометкой «кошер ле Песах».

Что надо есть на Песах?
Кулинарные рассуждения классика еврейской литературы
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Седер с пионером
Холодным мартовским утром 
1957  г. мама вместе с соседкой по 
нашей коммунальной квартире 
тетей Бетей собрались в синагогу. 
Единственная в то время в Москве 
хоральная синагога находилась на 
улице Архипова  – неподалеку от 
Китай-города. Еще накануне мы с 
сестрой поняли, что приближается 
Песах. Хотя разговор шел на иди-
ше – считалось, что дети ничего не 
поймут, – мы догадались: речь идет 
о покупке мацы.

О жизни в еврейском местечке, 
религиозных обрядах, посещении 
синагоги  – обо всем этом мы зна-
ли от мамы, выросшей в панской 
Польше. Папа, пионер из безбож-
ных 1920-х, коммунист с дово-
енным стажем, был убежденным 
атеистом, но после того, как в свин-
цовый октябрьский день 1942 г. вся 
мамина семья – а это более 30 чело-
век – полегла во рву, выкопанном в 
парке замка Радзивиллов белорус-
ского Несвижа, все, что касалось 
религиозной или еврейской темы, 
проходило при его полном молча-
нии.

На следующий день на подокон-
нике лежали два больших пакета 
из серой оберточной бумаги с не-
понятными синими знаками: так 
была упакована маца.

Спустя какое-то время мама 
попросила меня помочь. На обе-
денном столе была укреплена мя-
сорубка и подставлена большая 
эмалированная миска. Я начал 
крутить ручку, а мама аккуратно 
разламывала кое-где слегка подго-
ревшие листы мацы на небольшие 
кусочки и вкладывала их в мясо-
рубку. В миску стекала сероватая 
мука из мацы  – мацмел. На Песах 
используют только такую муку.

Накануне седера готовилась 
традиционная еда: гефилте фиш, 
фаршированная куриная шейка, 
потрошки с яйцами, картошка с 
черносливом и прочее. Когда на 
следующий день я пришел из шко-
лы, обеденный стол уже был на-
крыт белой скатертью, а на ней 
расставлены «гостевые» тарелки 
и рюмки. Отдельно на подносе ле-
жала горка мацы, накрытая белой 
салфеткой.

Все ждали папу. Мама нервни-
чала, смотрела на часы… Наконец 
он появился. Вымыл руки на кухне 
(ванной в квартире не было), и мы 
уселись за стол. Бутылка крым-
ского портвейна, по-видимому, 
заменяла собой пасхальное вино. 
Мама разложила всем по куску 
рыбы, украшенному звездочкой из 
вареной моркови, добавила хрен, 
подкрашенный свеклой. Папа на-
полнил все рюмки, и прозвучало 
традиционное «Лехаим!».

Спустя минут десять в коридоре 
раздались три коротких пронзи-
тельных звонка. На входной двери 
квартиры, помимо почтовых ящи-
ков, висел список: кому из сосе-
дей сколько раз звонить. Нам надо 
было звонить именно три раза.

– Кто это? – заволновалась мама.
Я, как самый младший, пошел от-

крывать. На пороге стоял мой при-
ятель и одноклассник Володька 
Полетаев. При виде Вовки в душе 
у меня как-то странно заныло. Во-
обще я не стеснялся того, что я ев-
рей, да и в школе меня не дразнили. 

Но после нескольких стычек в пи-
онерском лагере, где мне порядоч-
но досталось, высказываний в дво-
ровой компании, подслушанных 
разговоров соседей и замечаний в 
транспорте мне не очень хотелось 
выпячивать свое еврейство.

– Ты что, забыл? У нас сегодня 
радиокружок в Доме пионеров! 
Пойдем пораньше, надо кое-что 
исправить в нашем радиоприемни-
ке, – затараторил Вовка.

Оставить его в коридоре я, конеч-
но, не мог и повел в нашу комнату. 
При появлении Вовки в пальто, из-
под которого торчал пионерский 
галстук, мама замерла.

– Добрый вечер!  – поздоровал-
ся Вовка.  – Я смотрю, у вас вино 
и белая скатерть. Наверное, что-
нибудь празднуете? А у нас сегодня 
радиокружок, Левка, скорее всего, 
забыл.

Тут папа громко произнес:
– Давай, раздевайся, мой руки и 

садись с нами. Сейчас перекусите 
и пойдете.

Папа сохранял полное спокой-
ствие и как будто даже получал удо-
вольствие от возникшей ситуации. 
Я сбегал на кухню, принес табурет-
ку, мама поставила Вовке тарелку, 
положила вилку и ложку. Ему даже 
налили рюмку вина.

– Ну, будем здоровы! – произнес 
папа, почему-то не добавив при-
вычного «Лехаим!».

– Какая у вас странная еда, – за-
метил мой приятель и показал на 
мацу.

– Это такой хлеб, который печет-
ся без дрожжей, поэтому он такой 
сухой и плоский, – пояснил папа.

Гефилте фиш Вовке не понра-
вилась, зато потрошки и паштет 
прошли на ура. После закусок по-
следовал бульон с клецками, кури-
ная шейка, картошка с черносли-
вом…

Пока мы ели, папа оживленно ин-
тересовался, что мы делаем в ради-
окружке, где Вовка летом отдыхает 
и как здоровье его родителей, с ко-
торыми отец даже не был знаком. 
Отец Вовки был инвалидом войны 
и работал в какой-то артели.

Мы уже собирались убегать, но 
мама налила нам по чашке ком-
пота и дала по куску бисквита из 
мацмела. Все то время, что у нас 
был гость, она сильно нервничала 
и молчала. Папа же, напротив, вел 
себя так, как будто всю жизнь отме-
чал Песах в пионерской компании.

– Не забудь надеть пионерский 
галстук, – напомнил мне приятель 
(в городской Дом пионеров, кото-
рый находился неподалеку, в пере-
улке Стопани, мы были обязаны 
приходить в красных галстуках).

Наскоро натянув пальто и шап-
ки, мы побежали по родному Улан-
скому переулку в сторону Чистых 
прудов. Уличные фонари давно за-
жглись. Седер закончился…

Лев ГУРЕВИЧ, Карлсруэ

Новая синагога в Витебске
В начале XX в. в Витебске действо-
вали 60 еврейских молитвенных 
домов и синагог. Здесь жили из-
вестные раввины и мудрецы Торы, 
действовала иешива. И даже пер-
вые годы Советской власти с их во-
инствующим атеизмом не смогли 
сломать веру людей, их верность 

традициям: иешивы ушли в под-
полье, миньяны собирались в част-
ных домах.

В послевоенные годы в един-
ственной уцелевшей синагоге был 
аптечный склад, а потом здесь со-
бирались сделать Дом культуры 
одного из заводов. Сегодня от кра-
сивого кирпичного здания оста-
лись фрагменты стен и обломки 
лестничных пролетов.

В конце 1980-х в Витебске была 
открыта синагога, под которую 
отдали требовавший серьезно-
го ремонта деревянный дом, где 
когда-то молились евреи. Общими 
усилиями этот дом привели в по-
рядок, и более четверти века веру-
ющие евреи собираются здесь на 
молитвы и праздники. И хотя, по 
статистике, еврейское население 
Витебска уменьшается с каждым 
годом, количество евреев, при-
ходящих в синагогу, не только не 
уменьшается, а, наоборот, увели-
чивается.

– Парадокс? – с этого начался наш 
разговор с председателем Витебской 
иудейской общины «Дом Израи-
ля» Леонидом Томчиным.  – Пожи-
лые люди, которые помнят, как в 
детские годы вместе с дедушками 
ходили в синагоги, уходят в мир 
иной. В 1990-е  гг. они составляли 
основу общины. Но подросло но-
вое поколение, которое не было 
зомбировано атеистической про-
пагандой. И многие из них хотят 
узнать, понять, неужели на протя-
жении столетий поколения людей 
верили просто в красивые слова 
или за текстами священных книг 
стоит нечто большее. Отрадно, 
что среди них немало молодежи. 
Синагога – «бейт кнессет» – в до-
словном переводе означает «дом 
собраний». Люди приходят к нам 
узнать традиции своего народа, 
пообщаться. На праздниках у нас 
особенно многолюдно. И сравни-
тельно небольшой молельный зал 
уже не может вместить всех жела-
ющих. Поэтому и было принято 
решение строить новую синагогу. 
Она возводится рядом с действую-
щей, на ул. Грибоедова. Оба здания 
составят синагогальный комплекс.

– В Витебске синагоги не строи-
лись более ста лет, да и во всей Бе-
ларуси в последние десятилетия 
была возведена только одна но-
вая – в Минске. Так что открытие 
новой синагоги в Витебске станет 
событием большого масштаба. 
Когда это произойдет?

– Надеемся, что к 5777-му еврей-
скому Новому году – Рош ха-Шана, 
это начало октября 2016 г. Здание 
новой синагоги по проекту архи-
тектора Алексея Федористова впи-
шется в старый городской район, 
в котором жило многочисленное 
еврейское население. Еще сохра-
нились старые здания из красного 
кирпича, которые помнят поза-
прошлый век. Так что старое будет 
органично сочетаться с новым. У 
синагоги будет два этажа. Общая 
площадь внутренних помещений – 
550 кв. м, на которых будут распо-
лагаться молитвенный зал, учеб-
ные комнаты, миква.

– На каком этапе сейчас рабо-
ты, в середине февраля?

– Общие контуры синагоги уже 
видны: возведены стены, выполне-
ны перекрытия.

– Основным спонсором проекта 
является ваш холдинг «Аптека-
Групп». Кто еще принимает уча-
стие в финансировании проекта?

– Я благодарен моим друзьям 
Виктору Фарберу (ООО «Руби-
кон»), Борису Гарцману и Алексею 
Козловскому (фирма «Омега»), 
которые поддержали идею стро-
ительства новой синагоги и стали 
спонсорами проекта. Присылают 
свои взносы и люди, которые хо-
тят поддержать нас. Впереди еще 
много работы, и мы надеемся на 
помощь выходцев из Витебска, 
живущих в разных городах и стра-
нах мира. Строительство синаго-
ги – это память об их предках. Мы 
надеемся на помощь различных 
фондов и благотворительных орга-
низаций. Имя каждого, внесшего 
вклад, будет отмечено.

Аркадий ШУЛЬМАН,  
гл. редактор журнала «Мишпоха» 

(Витебск)

Так будет выглядеть новая синагога 

Банковский счет для перечислений 
(в евро):
Beneficiary: Jewish religious 
community «House of Israel» in 
Vitebsk
Belarus, 210004, Vitebsk, ul. 1th 
Kolhoznaya, 4.
Account № 3135159377040
Bank of beneficiary: BPS-SBERBANK 
SWIFT: BPSBBY2XXXXMINSK, BELARUS 

Публикуемые письма отражают ис-
ключительно точку зрения их авто-
ров. Редакция не несет ответствен-
ности за содержание писем, но готова 
предоставить возможность для от-
вета лицам или организациям, инте-
ресы которых затронуты читатель-
скими письмами. Редакция также 
оставляет за собой право сокращать 
письма и редактировать их, не меняя 
смысла. Анонимные письма, а также 
письма откровенно оскорбительного 
и противозаконного содержания не 
подлежат публикации.
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Вне всяких сомнений, это одно из 
крупнейших открытий нашей эпохи, 
которое уверенно может претендо-
вать на Нобелевскую премию. Об 
успешном эксперименте астрофизи-
ки сообщили на пресс-конференции, 
которая состоялась в Вашингтоне, а 
журнал Physical Review Letters опу-
бликовал результаты их работы.
Альберт Эйнштейн предсказал су-
ществование гравитационных волн 
в разработанной им в 1915–1916  гг. 
общей теории относительности, то 
есть ровно 100 лет назад. Все посту-
латы теории постепенно находили 
подтверждение. Но вот гравитаци-
онные волны ученые никак не могли 
зарегистрировать. До сих пор уда-
лось обнаружить лишь косвенные 
доказательства их существования. 
В 1974 г. Рассел Халс и Джозеф Тей-
лор открыли двойной пульсар. Эти 
быстро вращающиеся вокруг своей 
оси нейтронные звезды обращаются 
одна вокруг другой по очень малой 
орбите. Из теории Эйнштейна сле-
довало, что такая система должна 
испускать сильное гравитационное 
излучение и из-за этого медленно 
терять энергию. А это должно при-
водить к постепенному уменьшению 
периода орбитального движения 
пульсаров. И действительно, оказа-
лось, что орбита каждого пульсара 
со временем уменьшается  – как ми-
нимум на 3,5 м в год, что укладыва-
лось в постулаты общей теории от-
носительности. Исследователи за 
это открытие получили в 1993 г. Но-
белевскую премию.

И вот 14  сентября прошлого года 
гравитационные волны удалось за-
фиксировать. Это было сделано при 
помощи двух американских детек-
торов LIGO (Laser Interferometer 
Gravitational-Wave Observatory  – ла-
зерно-интерферометрическая гра-
витационно-волновая обсервато-
рия). Они расположены в штатах 
Вашингтон и Луизиана. На протя-
жении нескольких последующих 
пяти месяцев получение сигнала 
подтверждала мощная команда ис-
следователей, в которую входят око-
ло 1000 ученых из 16 стран.

На расстоянии более миллиарда 
световых лет от Земли две черные 
дыры массами в 29 и 36 масс Солнца 
слились в одну, что привело к появ-
лению гравитационных волн, следы 
которых и «поймали» ученые. Это 

был крупнейший космический ката-
клизм, который удалось зарегистри-
ровать исследователям. Он оказался 
гораздо мощнее всплесков гамма-
излучения или взрывов, которыми 
сопровождается появление сверх-
новых звезд. Ученые поначалу соби-
рались пересчитать мощность вы-
деляемой при слиянии черных дыр 
энергии в тротиловом эквиваленте, 
как это делается при описании взры-

вов водородных бомб, но получалось 
столь монументальное число, что 
его вряд ли восприняли бы долж-
ным образом непосвященные люди. 
В мгновение ока сливающиеся чер-
ные дыры выделили намного больше 
энергии, чем в тот же самый момент 
излучили все звезды во Вселенной.

Но, конечно же, никто бы не заме-
тил явных признаков катаклизма, по-
тому что гравитационные волны не 
видны. Мы не обращаем внимания на 
их существование, точно так же как 
не ощущаем присутствия нейтрино, 
миллиарды которых в каждую секун-
ду пронизывают наши тела. Гравита-
ционные волны еще более иллюзор-
ны, потому что они являются рябью, 
которая расходится по «ткани» про-
странства-времени. Их позволили 
зарегистрировать детекторы LIGO, 
которые придали новый смысл иссле-
дованиям Вселенной.

За показаниями регистраторов 
всегда наблюдает дежурная коман-
да. Автоматические программы 

регулярно анализируют состояние 
детектора и в течение минуты дают 
знать, что происходит нечто неорди-
нарное. В этом случае другие члены 
группы ученых получают по элек-
тронной почте сигнал «сбор по тре-
воге». Источник зафиксированных 
волн был сразу понятен, потому что 
сигнал, вызванный объединением 
черных дыр, имеет отличительную 
форму  – у него возрастают частота 

и амплитуда. Иссле-
дователи называют 
его «чириканьем», 
потому что при пере-
воде этих колебаний 
в акустические волны 
звук напоминает го-
лоса некоторых птиц. 
LIGO зарегистриро-
вал сигналы, частота 
которых была от 35 
до 250 Гц. Это как раз 
диапазон слышимых 
для человека акусти-
ческих колебаний. По 
этой причине ученые 
из исследователь-
ской команды пред-
почитают говорить, 

что это новый способ не наблюде-
ния, а прослушивания Вселенной. 
Следовательно, можно сказать, что 
детекторы LIGO являются ушами 
человечества, реагирующими на 
гравитационные волны.

Зафиксировав это «чириканье», 
ученые проверяли, появлялся ли 
тот же сигнал практически одновре-
менно в обоих детекторах (с учетом 
некоторой задержки). Гравитацион-
ной волне требуется 7 миллисекунд, 
чтобы преодолеть дистанцию, кото-
рая разделяет детекторы (3000  км). 
И если подтвердится синхронность 
получения сигнала, то на следующем 
этапе исключаются различные ис-
точники помех, с которыми можно 
спутать сигнал из космоса. Детек-
торы оснащены множеством датчи-
ков  – сейсмическими, магнитными 
и даже микрофонами, потому что 
самолеты, пролетающие на низкой 
высоте, также вызывают вибрации, 
которые могут вызвать ошибку. По 
этой причине проводится отслежи-

вание состояния сотни различных 
каналов, которые фиксируют состо-
яние окружающей среды и самого 
детектора.

Это уникальное и волнующее под-
тверждение общей теории относи-
тельности открывает новые поля для 
наблюдения явлений, которые ранее 
были вне досягаемости исследовате-
лей. Это не просто открытие нового 
окна во Вселенную, а нечто большее. 
Полученные данные подтверждают 
то, что пространство-время суще-
ствует и динамически меняется. Это 
не неподвижная и нерушимая сцена, 
как у Ньютона, на которой разыгры-
ваются различные явления. Эта пло-
щадка сама приходит в движение и 
тем самым принимает участие в том, 
что на ней происходит. В очередной 
раз доказана правота Эйнштейна, 
который утверждал, что простран-
ство-время может взаимодейство-
вать с массивными объектами. В тео-
рии Ньютона два тела, вращающихся 
одно вокруг другого, образуют по-
стоянную и неизменную систему. 
Согласно Эйнштейну, есть еще про-
странство-время, которое получа-
ет энергию и участвует во взаимо-
действии тех двух объектов. Ученые 
впервые убедились в этом непосред-
ственно, регистрируя распростра-
няющиеся гравитационные волны. 
Помимо этого, ученые впервые стали 
свидетелями слияния черных дыр и 
впервые наблюдали их дрожащие го-
ризонты событий. Ранее исследова-
тели даже не были уверены в том, что 
такое явление может произойти.

Вполне вероятно, что гравитаци-
онные волны позволят узнать нечто 
принципиально новое о самом за-
гадочном и значительном событии 
во Вселенной – Большом взрыве, так 
как его эхо может дойти до нас в виде 
волн пространства-времени. Не ис-
ключено и то, что темная материя, 
которая определенно существует, 
но которую мы не можем видеть на-
прямую, проявит себя благодаря 
гравитационным эффектам. И тогда 
наше понимание Вселенной ради-
кально прояснится.

Сергей ГАВРИЛОВ

«Чириканье» черных дыр
Впервые зафиксированы гравитационные волны

Центр управления обсерватории в Хэнфорде (штат Вашингтон)

Ученые подсчитали, что если бы мы 
увеличили масштабы возделывания 
растений, используемых в качестве 
биотоплива, то обозначился бы не-
достаток пищи для сотен миллионов 
людей. Биотопливо является экологи-
чески чистой альтернативой ископа-
емым энергоносителям. Правда, при 
его сжигании выделяется двуокись 
углерода, но она поглощается рас-
тениями во время их роста. Таким 
образом, увеличение концентрации 
этого газа, способствующее парни-
ковому эффекту, не происходит. Иде-
алом представляется полная замена 
ископаемых энергоносителей на био-
топливо. В этом случае баланс посту-
пления в атмосферу углекислого газа 
и его использования поддерживался 
бы на нулевом уровне.

На самом же деле это невозможно 
осуществить без потерь. Площадь об-
рабатываемых земель ограниченна. И 
если выращивать больше раститель-
ных культур для производства биото-
плива, то уменьшится производство 
сельскохозяйственных культур, ко-
торые используются в качестве про-

довольствия. Исследователи из Уни-
верситета Виргинии (США) решили 
подсчитать, сколько бы мы потеряли 
продуктов питания в глобальном мас-
штабе, если бы увеличили возделыва-
ние растений для биотоплива.

В журнале Nature Scientific Reports 
появилась статья на эту тему про-
фессора Университета Виргинии Па-
оло Д‘Одорико, подготовленная вме-
сте с его итальянскими коллегами. 
Д‘Одорико отмечает: «Земельные и 
водные ресурсы, предназначенные 
для сельскохозяйственных культур, 
которые можно использовать в каче-
стве биотоплива, еще досконально 
не изучены. Мы пытаемся получить 
больше сведений по данному вопро-
су, дабы лучше информировать обще-
ственность».

По данным исследовательской груп-
пы Д‘Одорико, в настоящее время для 
биотопливных культур отводят около 

4% мировых сельскохозяйственных 
угодий и тратят на них 3–4% водных 
ресурсов. На первый взгляд это немно-
го, но если эти 4% использовать для 
производства продуктов питания, то 

ими можно прокормить около 280 млн 
человек.

Д‘Одорико утверждает, что если 
сейчас производство биотоплива для 

транспортного сектора увеличить на 
10%, что поможет ограничить выбросы 
двуокиси углерода в ходе борьбы с гло-
бальным потеплением, то наша плане-
та будет в состоянии прокормить толь-
ко 6,7 млрд человек. Это означает, что 
во всем мире обозначится недостаток 
пищи для 700 млн человек, поскольку 
уже сейчас население Земли составля-
ет 7,4 млрд. Далее проблема нехватки 
продовольствия, вызванная все воз-
растающим производством биотопли-
ва, усугубится, потому что к середине 
этого столетия на нашей планете будет 
уже 9 млрд жителей. Десять лет спустя 
добавится еще один миллиард.

«Результаты исследований ясно по-
казывают, что отрасли производства 
биотоплива и продовольствия кон-
курируют друг с другом в борьбе за 
ограниченные ресурсы земли и воды 
на планете. А это может стать препят-
ствием для адаптации процесса про-
изводства продуктов питания к расту-
щему числу жителей Земли», – говорит 
Д‘Одорико.

Сергей ХАУДРИНГ

Дилемма биотоплива
Парниковый эффект или еды вдоволь?
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Шаг к медицине завтрашнего дня

Спасительная информация и электронная коммуникация
В конце прошлого года Бундестаг 
принял Закон о надежной электрон-
ной коммуникации и ее применении 
в сфере здравоохранения (Gesetz für 
sichere digitale Kommunikation und 
Anwendung im Gesundheitswesen  – 
E-Health-Gesetz). Для чего он нужен, 
что предусматривает и что реально 
может дать каждому из нас?

Цель закона
Представим себе простую, хотя и не 
очень приятную ситуацию, которая, 
к сожалению, может произойти с 
каждым из нас. Человека в тяжелом, 
может быть, даже бессознательном 
состоянии доставляют в больницу. 
Перед врачами стоит четкая зада-
ча  – спасти его. Но для того, чтобы 
это сделать, врачу необходимо иметь 
некоторую информацию о пациенте. 
При нем были найдены удостовере-
ние личности, банковская карточка 
и медицинская страховая карточка. 
Так что получить представление о 
том, кто этот человек, врач может. 
Но достаточно ли этого? Бывает, что 
пациент попал в клинику после не-
счастного случая и у него большая по-
теря крови. Врачу бы надо назначить 
переливание крови. Но для этого 
надо как минимум знать группу кро-
ви пациента. Поскольку найти его 
домашнего врача или получить ка-
кую-либо информацию от родствен-
ников часто оказывается непросто, 
надо тратить время на проведение 
анализа. Врач должен сразу же назна-
чить необходимые медикаменты, но 
пациент может иметь аллергию или 
индивидуальную непереносимость 
тех или иных препаратов. Наконец, 
не исключено, что пациент постоян-
но принимает какие-то лекарства, 
а не все медикаменты совместимы 
друг с другом, причем иногда подоб-
ная несовместимость может приве-
сти к тяжелым последствиям вплоть 
до летального исхода.

Таким образом, с каждым днем ста-
новится все более очевидной необхо-
димость снабдить каждого жителя 
страны хотя бы основной информа-
цией в электронном виде, касающей-
ся состояния его здоровья, которая 
при необходимости могла бы опера-
тивно быть доступной врачу, оказы-
вающему первую помощь.

За последние десятилетия элек-
тронные системы стали неотъемле-
мым элементом в различных сферах 
нашей жизни. Для получения денег 
из банкомата как внутри страны, так 
и за рубежом мы используем бан-
ковскую карточку, на чипе которой 
имеются наши данные. Мы пользу-
емся электронными документами и 
дигитальными проездными билета-
ми. Наши страховые медицинские 
карточки содержат в электронном 
виде данные владельца, необходи-
мые для финансовых расчетов боль-
ничных касс с врачами. Естественно, 
возникает вопрос: не пора ли создать 
возможность для внесения в стра-
ховую медицинскую карточку необ-
ходимой медицинской информации 
о ее владельце, а также расширить 
систему электронной обработки по-
добных данных и обмена ими (при 
необходимости) между медицински-
ми учреждениями? Ведь в настоя-
щее время вся медицинская отрасль 
перешла на электронную обработку 
данных, однако передача их осу-

ществляется по старинке – с исполь-
зованием обычной почты или факса. 
А многочисленные обследования и 
анализы пациенты у каждого ново-
го врача проходят повторно, вместо 
того чтобы сделать однажды полу-
ченные результаты доступными для 
всех врачей.

Речь идет о гигантском проекте 
в сфере информационных техноло-
гий, реализация которого позволит 
объединить в сеть данные более чем 
70  млн клиентов германских боль-
ничных касс. Проект будет осущест-

вляться поэтапно. Закон содержит 
«дорожную карту» создания такой 
информационной сети с указанием 
ответственных организаций, сро-
ков и санкций за их несоблюдение. 
Основные этапы выполнения зако-
на предусмотрены в период с сере-
дины 2016 до конца 2018  г. Первый 
шаг  – это введение новых электрон-
ных страховых карточек. Работа по-
ручена специально созданной для 
этого организации  – Gesellschaft 
für Telematikanwendungen der 
Gesundheitskarte mbH (Gematik).

Что предусматривает закон
Новая электронная карточка долж-
на прежде всего содержать данные, 
необходимые врачу для спасения 
жизни пациента при несчастном 
случае: группа крови, аллергические 
реакции, непереносимость медика-
ментов. Уже в октябре нынешнего 
года планируется ввести план меди-
каментации для лиц, принимающих 
три медикамента в день или более. 
С 2018  г. такой план может быть за-
несен в электронную карточку всех 
пациентов. До конца 2018 г. должно 
быть введено электронное «боль-
ничное досье» пациента, содержа-
щее полную информацию о перене-
сенных им заболеваниях (в том числе 
хронических) и операциях, а также 
об использованных методах лечения.

С 2018 г. пациент получит не толь-
ко право знакомиться с содержанием 
сохраненной в этом «досье» инфор-
мации о себе, но и самостоятельно 
вносить в него те или иные данные. 
Для этой цели на карточке будет вы-
делено определенное электронное 
пространство  – «Раздел пациента» 
(Patientenfach), где он сможет, на-
пример, вести дневник данных об 
изменениях кровяного давления или 
содержания сахара в крови. Таким 
образом, пациент будет не только 
иметь более широкий доступ к ин-

формации о состоянии своего здоро-
вья, но и сможет стать активным со-
участником процесса лечения.

Предусматривается расширить 
спектр услуг, оказываемых посред-
ством телемедицины. При наличии 
современной телекоммуникацион-
ной техники и измерительных при-
боров (в качестве которых иногда 
может выступать обычный смарт-
фон) пациенту для получения той 
или иной консультации не всегда 
необходим личный визит к врачу. С 
апреля 2017  г. планируется ввести 

телекоммуникационную оценку 
результатов рентгеновских обсле-
дований, а с июля 2017 г. – медицин-
ские консультации через Интернет 
(Online-Videosprechstunde). Это важ-
но как для пациентов, проживающих 
в сельской местности, вдали от спе-
циализированных медицинских уч-
реждений, так и для пожилых людей 
или инвалидов, для которых визит 
к врачу сопряжен с определенными 
сложностями.

Поскольку в настоящее время все 
большее распространение получают 
мобильные электронные устройства 
(в частности, смартфоны), перед 
Gematik поставлена задача изучения 
возможностей их использования для 
целей «электронной» медицины.

Как осуществляется  
защита данных
Какие данные должны быть сохра-
нены на карточке, решает пациент. 
Конечно же, сохранение данных, 
необходимых для оказания скорой 
медицинской помощи, настоятель-
но рекомендуется. Но если какие-то 
данные (например, о лечении у пси-
хиатра или психотерапевта) пациент 
заносить на карточку не хочет, он 
имеет на это право.

Основным препятствием для ши-
рокого внедрения «электронной» 
медицины является надежность за-
щиты персональных данных. Ранее 
правительство уже планировало 
снабдить страховые карточки кли-
ентов больничных касс некоторой 
медицинской информацией. В про-
шлом году даже был осуществлен 
тотальный обмен карточек. Однако 
именно из-за проблем с защитой дан-
ных выполнить запланированное не 
удалось, так что Gematik теперь при-
ходится выполнять доработку про-
екта.

Предполагается, что данные на 
карточке будут сохраняться в закры-

той форме с соблюдением принципа 
двойной защиты (Zwei-Schlüssel-
Prinzip). На страховой карточке бу-
дет помещен индивидуальный код 
застрахованного, и сделать читаемы-
ми большинство данных может лишь 
пациент. Открытие данных допуска-
ется только для целей медицинского 
лечения. Доступ к ним могут иметь 
лишь врачи. Передавая карточку 
врачу, пациент дает согласие на счи-
тывание им данных. Для этого врач 
вставляет карточку в специальный 
прибор для считывания информации 
и вводит свой личный идентифика-
ционный номер. Так что для доступа 
к данным необходимо подтвержде-
ние двух лиц: пациента и врача. Ни-
кто иной – ни больничные кассы, ни 
страховые компании, ведомства или 
работодатель  – не смогут получить 
доступ к данным пациента. На кар-
точке будут сохраняться сведения о 
последних 50 считываниях.

Дальше – больше…
Закон предусматривает лишь началь-
ные меры по внедрению «электрон-
ной» медицины. В перспективе речь 
идет о том, чтобы оснастить каждого 
пациента миниатюрными прибора-
ми, помещающимися, например, в 
браслет. Эти приборы будут не толь-
ко постоянно измерять различные 
параметры функционирования орга-
низма (например, кровяное давление 
и частоту пульса), но и передавать 
эти данные врачу. Эксперты полага-
ют, что выгоду от такого постоянно-
го контроля получат не только паци-
енты. В результате статистического 
анализа данных миллионов пользо-
вателей откроется возможность чет-
че уяснить влияние образа жизни, 
питания и используемых медикамен-
тов на состояние здоровья.

Современные портативные прибо-
ры могут измерять и передавать ин-
формацию о разнообразных физио-
логических параметрах. Так, созданы 
контактные линзы, способные по со-
ставу слезы непрерывно определять 
уровень сахара в крови, что очень 
важно для страдающих сахарным 
диабетом. В ручные браслеты или в 
матрацы могут быть вмонтированы 
датчики, регистрирующие качество 
сна. В одежду могут быть вмонтиро-
ваны мини-приборы, фиксирующие 
активность мышц при ходьбе.

Увлеченные здоровым образом 
жизни и заинтересованные в посто-
янном мониторинге состояния свое-
го организма уже создают свои обще-
ственные организации. Например, 
в Мюнхене возникло добровольное 
объединение Meetups, участники 
которого постоянно обмениваются 
опытом, рассматривая это не только 
как путь к улучшению собственного 
здоровья, но и как шаг к созданию ме-
дицины будущего.

Уже сегодня некоторые врачи рабо-
тают с пациентами-добровольцами, 
используя электронные коммуника-
ции. Для таких пациентов необходи-
мость частых визитов к врачу отпада-
ет. Имея постоянно обновляющуюся 
информацию о состоянии организма 
пациента, врач может дистанционно 
наблюдать за его здоровьем, а в неко-
торых случаях даже оказывать необ-
ходимую помощь.

Александр ГЕЛЛЕР
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Сколько стоит бесплатное?
Освобождение от платы за лечениеВолшебное слово Befreiung – «осво-

бождение» – хорошо известно боль-
шинству клиентов государственных 
больничных касс, в первую очередь 
пациентам с невысокими доходами. 
Речь идет об освобождении от пла-
ты за лечение. Вернее, от личной до-
платы за него, которая предусмотре-
на законом в дополнение к львиной 
части затрат, которые берут на себя 
больничные кассы.

Велика ли эта доплата? Вопрос не-
простой. При формальной ее «оди-
наковости» для всех пациентов ре-
альные последствия для кошелька 
каждого из них могут оказаться раз-
личными. Закон (§61  SGB  V) уста-
навливает следующее:
• больничная касса оплачивает пре-
бывание пациента в стационаре или 
в реабилитационном учреждении, 
при этом с пациента взимается до-
плата из расчета 10 € за каждый день 
пребывания (но не больше чем за 
28 дней в году в больнице или чем за 
42  дня  – в реабилитационном цен-
тре);
• касса оплачивает рецептурные ле-
карства и лечебно-вспомогательные 
приспособления, а также в случае 
необходимости проезд к месту лече-
ния, при этом с пациента взимается 
доплата в размере 10% цены (стои-
мости проезда), но не более 10 € и не 
менее 5 € (при этом доплата не долж-
на превышать полную цену товара 
или услуги).

Исходя из этих правил, доплата мо-
жет быть как незначительной по срав-
нению с затратами больничной кас-
сы, так и превышать их. Например, за 
лекарство стоимостью 200 € пациент 
платит максимально допустимые 
10  €, а препарат стоимостью до 5  € 
полностью оплачивает из собствен-
ного кармана. Эта разница еще более 
ощутима, когда медикаменты прихо-
дится покупать часто. Например, по-
жилым людям или тем, кто страдает 
хроническими заболеваниями.

Поэтому представители этих ка-
тегорий в первую очередь задумыва-
ются о том, как снизить суммарный 
размер доплат.

Закон (§ 62  SGB  V) дает ответ на 
этот вопрос: клиенты государствен-
ных больничных касс имеют право 
на освобождение от доплат, если 
их фактические расходы на лечение 
превысили 2% (1% для страдающих 
хроническими заболеваниями) го-
дового дохода. Например, пациент, 
получающий 1000 € в месяц (12 000 € 
в год), освобождается от доплат за 
медикаменты и лечение после того, 
как его суммарные доплаты в теку-

щем году превысят 240 €, а 
если он страдает хрониче-
ским заболеванием – 120 €.

Для лиц, доход которых 
состоит исключительно из 
базовой ставки пособия по 
безработице или базового 
обеспечения, граница ос-
вобождения от доплат за 
лечение равна 96,96 € (для 
больных хроническими за-
болеваниями – 48,48 €).

Закон предусматрива-
ет особенности расчета 
суммарного дохода паци-
ентов, имеющих семейное 
медицинское страхование. 
У них из суммы доходов 
вычитают определенные 
суммы за застрахованных 
совместно с ними чле-
нов семьи (Freibeträge für 
Familienangehörige). Раз-
мер этих сумм ежегодно 
индексируется. В 2016  г. 
он составляет 5229 € в год 
на супруга, супругу или 
другого взрослого члена 
семьи, а также 7248 € в год 
на каждого ребенка. При 
расчете порога освобож-
дения от доплаты эти сум-

мы учитываются пропорционально 
истекшей части календарного года.

Если вы предполагаете, что при-
близились к порогу освобождения 
от доплат, то обращайтесь в свою 
больничную кассу за соответству-
ющим документом (Befreiung von 
Zuzahlungen). Получателям госу-
дарственных пособий многие кассы 
рекомендуют до начала будущего 
года внести соответствующую по-
роговую сумму, с тем чтобы полу-
чить освобождение на весь после-
дующий год.

Освобождение дается лишь до 
конца текущего года, после его ис-

течения документ нужно оформ-
лять заново. Если же о том, что вы 
уплатили за лечение больше, чем 
положено по закону, вам стало из-
вестно уже после окончания года, 
то тоже не беда: вы можете подать 
заявление о выплате вам компенса-
ции (Erstattung der Zuzahlungen) за-
дним числом, но лишь за последние 
четыре года.

Важно помнить о том, что взрос-
лые пациенты получают освобож-
дение от доплаты не автоматически, 
а лишь на основании соответствую-
щего заявления (Antrag auf Befreiung 
von Zuzahlungen). К нему нужно 
приложить:
• чеки из аптек, счета из клиник, 
физиотерапевтических кабинетов 
и т. п.;
• свидетельства о всех доходах за-
явителя и членов его семьи;
• при наличии хронического забо-
левания – подтверждающий его до-
кумент от врача.

Детям и подросткам в возрасте 
до 18 лет, а также лицам моложе 25 
лет, включенным в семейную ме-
дицинскую страховку заявителя, 
освобождение предоставляется ав-
томатически.

Следует помнить о том, что и ос-
вобождение от доплат имеет грани-
цы. Так, оно не распространяется 
на те лекарства и виды лечения, ко-
торые в принципе не входят в ка-
талог услуг государственных боль-
ничных касс, а также на лечебные 
и профилактические препараты, 
приобретаемые без врачебного на-
значения. Освобождение не охва-
тывает также плату за протезирова-
ние зубов (для снижения подобных 
расходов закон предусматривает 
иные возможности), а также за ле-
чебно-вспомогательные средства, 
которые одновременно являются 
товарами повседневного назначе-
ния (например, за ортопедическую 
обувь).

Реклама чудес омоложения тем подозрительнее, чем больше в 
ней «медицины». Так, омоложение кожи с помощью «черной кос-
метики» (schwarze Kosmetik), вопреки заверениям, не имеет от-
ношения ни к медицине, ни к альтернативным оздоровительным 
методикам.

К «черной косметике» привлечено широкое внимание благода-
ря использованному в ее рецептуре медицинскому продукту. Это 
активированный уголь, окрашивающий модные косметические 
препараты в черный цвет. Дело, впрочем, не в цвете, а в том, что 
активированный уголь, как уверяют разработчики новой космети-
ческой линии, лечит и омолаживает кожу. Появилась даже черная 
зубная паста, которая, как уверяют ее создатели, способствует со-
хранности зубов, особенно у пожилых людей. Правда, цена продук-
та ошарашивает – 30 € за тюбик. Непомерно дороги и другие про-
дукты «черной косметики»: мази, кремы, бальзамы, шампуни. Но, 
может, все же стоит потратиться, чтобы выглядеть моложе?

Ученые провели клинические исследования продуктов «чер-
ной косметики» и выяснили, что никакого полезного действия ни 
на кожу, ни на зубную эмаль содержащийся в них активирован-
ный уголь не оказывает. Он хоть и активированный, но в данном 
случае пассивен. Почему?

Активированный уголь – прекрасный абсорбент. Он поглощает 
вредные частицы и в связанном виде выводит их из организма. 
Врачи прописывают его при пищевых отравлениях, желудочно-
кишечных расстройствах. Создатели «черной косметики» утверж-
дают, что такое же действие активированный уголь оказывает на 
клетки кожи, способствуя ее омоложению. На самом же деле по-
глотительная способность частиц угля ограниченна, и в космети-
ческих препаратах эта граница уже достигнута. Уголь «нагружен» 
смолами, маслами, ароматическими веществами, содержащими-
ся в косметике. Больше он ничего не поглощает, сколько не на-
носи на кожу. Вреда в этом нет (кроме потраченных денег), но и 
пользы тоже.

Как сохранить до старости здоровую печень 
и не проморгать возрастной диабет? Гер-
манская медицина применяет эффективную 
стратегию против стеатоза, угрожающего 
различным группам населения, особенно по-
жилым людям.

Стеатоз (Steatosis hepatis, по-немецки 
Fettleber)  – это самое распространенное 
заболевание печени, ее ожирение. Причи-
на  – отложение в клетках печени жировых 
веществ, особенно триглицеридов. Болезнь 
диагностируется по двум показателям: либо 
жировые отложения имеются не менее чем в 
половине клеток, либо жировые компоненты 
составляют не менее 10% веса печени. В здо-
ровой печени жира не более 5%.

Распространено мнение, что стеатоз – рас-
плата за неумеренное потребление жирной 
пищи и (или) большого количества алкоголя. 
Это справедливо. Чревоугодников и пью-
щих предупреждают об опасности цирроза 
и рака  – следующих ступеней после ожире-
ния печени. Но как же пожилые пациенты, 
у которых нередко выявляют стеатоз? Ведь 
даже если старики не едят жирной пищи и 
практически не пьют, их печень все равно 
не защищена от триглицеридов. Более того, 
современные исследования показывают, что 
стеатоз может развиться из-за недостатка 
питания (диета, отсутствие аппетита). Кроме 
того, ожирение печени провоцируют некото-
рые медикаменты (особенно парацетамол), 
если принимать их долго и неумеренно. Та-

кая картина заболевания характерна как раз 
в солидном возрасте как парадоксальное 
следствие повышенной заботы о здоровье.

Медицина Германии различает три типа 
стеатоза:
• нутритивный – обусловленный неправиль-
ным питанием (избыток жирной и острой 
пищи, алкоголя); 
• ненутритивный – обусловленный прочими 
нарушениями обмена веществ даже при нор-
мальном или скудном питании;
• токсический  – обусловленный действием 
ядовитых веществ или медикаментов.

Второй и третий типы заболевания имеют 
возрастной характер. Для пожилых стеатоз 
особо опасен как спусковой механизм даль-
нейших нарушений сердечно-сосудистой си-
стемы и развития диабета.

Методика лечения стеатоза зависит от его 
происхождения. Так, ненутритивный стеатоз 
лечат не диетами, а современными метабо-
лическими препаратами: антиоксидантами, 
статинами (блокерами холестерина и липи-
дов), стабилизаторами клеточных мембран.

Пожилым людям, даже если у них нет при-
знаков ожирения, рекомендовано регулярно 
проверять кровь на уровень трансаминазы 
(типы ALAT и ASAT) и гамма-глутамилтранс-
феразы (γ-GTP). Их повышенный уровень сиг-
нализирует об ожирении печени.

Полосу подготовила  
Елена ШЛЕГЕЛЬ

А не жирно будет?Тайны «черной косметики»
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До сих пор в Мексике проводили 
свой отпуск множество американ-
цев, в том числе русскоязычных, и 
они хранят об этой стране прият-
ные воспоминания. В последние 
годы все больше европейцев от-
крывают для себя эту экзотическую 
страну. И если жители США и Кана-
ды ценят в Мексике – прежде всего 
зимой – солнечные пляжи Канкуна 
или Ривьеры Майя, то интересы ев-
ропейцев, как правило, значительно 
шире. И это правильно: нельзя су-
дить о стране, проведя там неделю-
другую на курорте. Точно так же 
недельный отдых в Сочи не делает 
иностранца знатоком России. Так 
что попробуем заглянуть в Мекси-
ку, перешагнув через границы ее 
общеизвестных зон отдыха.

В центре Мехико-сити
Для иностранцев этот город обыч-
но начинается со столичного аэро-
порта «Бенито Хуарес», названно-
го так в честь национального героя 
Мексики (1806–1872). Ежедневно 
два терминала, между которыми 
курсирует современный поезд без 
машиниста, принимают до 100 тыс. 
пассажиров, вылетающих и приле-
тающих самолетами, обслуживаю-
щими более 100 направлений.

В центре Мехико-сити, кото-
рый расположен всего в 5 км от 
аэропорта (что не так мало, если 
учесть интенсивный трафик), вам 
обязательно захочется подняться 
на одно из самых высоких соору-
жений города  – 188-метровую Ла-
тиноамериканскую башню (Torre 
Latinoamericana). Это 44-этажное 
здание было первым небоскребом, 
построенным в сейсмически актив-
ной зоне.

Сверху открывается захватыва-
ющая дух панорама великого го-
рода. Совсем рядом с небоскребом 
расположено белоснежное здание 
Дворца изящных искусств (Palacio 
de Bellas Artes)  – самое красивое в 
городе и стране. Его строительство 
было прервано Первой мировой 
войной и заняло 30 лет. За это время 
вкусы архитекторов изменились, и 
в барокко вплелись черты модерна. 
Сюда ходят не только на театраль-
ные постановки, но и просто полю-
боваться настенными росписями 
высотой в три этажа, выполненны-
ми Давидом Альфаро Сикейросом, 
Диегой Риверой и другими велики-
ми муралистами.

За дворцом начинается парк 
Аламеда (Alаmeda Central), укра-

шенный фонтанами и античными 
скульптурами. Здесь чинно прогу-
ливаются состоятельные мексикан-
цы с детьми. В центре парка нахо-
дится монументальная колоннада в 
честь Бенито Хуареса.

В противоположной дворцу и пар-
ку стороне с Латиноамериканской 
башни видна громадная централь-
ная площадь столицы  – площадь 
Конституции, или Сокало (Zocalo). 
Она названа так, поскольку стоит 
на фундаментах древних сооруже-
ний ацтеков. Над ними возвышает-
ся монументальный кафедральный 
собор митрополии Мехико-сити, 
а с другой  – восточной  – стороны 
на площадь выходит строгий фасад 
Национального дворца (National 
Palace). Эта площадь была создана 
еще ацтеками и является самой ста-
рой в обеих Америках – как в Север-
ной, так и в Южной.

Вертикаль времени
По числу памятников культуры 
давно ушедших времен Мексика не 
имеет себе равных.

...Автобус движется по равнине от 
столицы к г. Пуэбло (Pueblo). Справа 
на горизонте  – покрытый снежной 
шапкой активный вулкан Попока-
тепети (Popocatepeti) со вьющейся 
над ним струйкой дыма. А впереди 

возвышается громадный, на первый 
взгляд ничем не примечательный 
холм Чолула (Сholula). Останавли-
ваемся у выпиленного в скале входа, 
который ведет в длинный туннель 
внутрь горы. Войдя в него, оказы-
ваемся внутри самой большой (ос-
нование в пять футбольных полей), 
самой древней (строительство на-
чалось в V в. до н. э.) и самой таин-
ственной пирамиды в мире. Пока 
раскопана только южная часть 
горы, и то всего лишь на небольшую 
высоту. Но и здесь обнажились мо-
нументальные лестничные марши, 
колодцы, остатки стен. Существует 
легенда о том, что ацтеки сами за-
копали свою святыню, защищая ее 
от пришельцев-испанцев, которые 
варварски разрушили в столице, на 
Cокало, Главный храм (The Temple 
Mayor), который у ацтеков считался 
центром Вселенной. А древние кам-
ни этого храма испанцы использо-
вали для постройки католического 
(ныне действующего) кафедраль-
ного собора. На вершине горы в 
Чолуле завоеватели тоже соорудили 
христианский собор Богоматери 
(Our Lady of Remеdies), пытаясь тем 
самым показать, чья религия круче.

B 30 км от Меxико-сити находят-
ся руины построенного 2000  лет 
назад города-государства Теоти-
уакана (Teotihuakan). Его расцвет 
приходился на V в., когда здесь 
жили 200   тыс. человек. Однако 
уже в VII в. по неизвестной при-
чине город был покинут жителя-
ми. Пришедшие сюда позже ацте-
ки использовали сохранившиеся 
до сих пор величественные храмы 
Солнца (Pyramid of the Sun) и Луны 
(Pyramid of the Moon) для кровавых 
жертвоприношений своим богам. 
Сейчас эти святилища, связанные 
Дорогой мертвых (The Avenue of the 
Dead),  – самые посещаемые досто-
примечательности страны. Их ве-
личие – в изысканной архитектуре, 
точности исполнения и гигантских 
размерах.

В то же время все известные древ-
нейшие храмы Мексики выглядят 
«раздетыми»  – наиболее ценные 

детали были похищены завоевате-
лями и обыкновенными грабителя-
ми. А те, что удалось спасти (и мно-
гочисленные подделки), хранятся 
во многих музеях мира.

Но главное собрание подлинных 
артефактов доколумбовой эпохи 
находится в столичном Музее ан-
тропологии (The National Museum 
of Anthropology). Для него в 1963 г. 
в зеленом окружении парка Чапуль-
тапек (Сhapultapec) был построен 
специальный комплекс двухэтаж-
ных зданий в виде буквы «П». Во 
внутреннем дворе расположены 
оригинальный фонтан в виде ги-
гантского гриба и цветники. На 
верхнем этаже размещена этногра-
фическая экспозиция, на нижнем – 
антропологическая. В последней 
среди многочисленных шедевров 
отметим громадную мужскую го-
лову и динамичную статую борца, 
выполненные еще в доацтекский 
период (1200–400 гг. до н. э.). Куль-
тура ацтеков представлена прежде 
всего Камнем Солнца (диаметр 7 м, 
находка 1940  г.), являвшимся ка-
лендарем древних. За павильонами, 
уже в парке, находятся массивные 
арки, детали фризов, скульптуры, 
а также большие макеты храмовых 
комплексов.

Триста лет  
испанского владычества
Как известно, Колумб искал в от-
крытых им землях золото. Он успел 
побывать только на некоторых 
островах Карибского моря и на-
нести их на карты. Но вслед за ним 
были снаряжены новые экспеди-
ции, которые высаживались на ма-
терик  – на территорию современ-
ной Мексики.

В городе Куэрнавака (Cuernavaca), 
на центральной площади, и поны-
не стоит дом Кортеca (The Cortes 
Palace). Сейчас в этом большом 
мрачном здании расположился кра-
еведческий музей, а некогда оно яв-
лялось владением семьи самого зна-
менитого конкистадора.

Эрнaн Кортеc (1485–1547) ро-
дился в Каталонии и, отказавшись 
от гражданской карьеры, уехал 
служить на остров Эспаньолу (там 
ныне расположены государства Га-
ити и Доминиканская Республика), 
затем участвовал в захвате испан-
цами Кубы. B 1519 г. Кортеc по соб-
ственной инициативе с вооружен-
ным отрядом всего в 500 человек 
высадился на том месте, где он по-
том основал г. Веракрус (Veracruz), 
и начал покорять самую мощную 
тогда на континенте империю ац-
теков. Кульминацией событий был 
уже упомянутый выше разгром в 
1520  г. войском Кортеcа Главного 
храма ацтеков в их столице Теноч-
титлане.

Но не только мечом покоря-
ли испанцы Мексику. Вслед или 
даже вместе с их войсками шли 
священнoслужители. В той же 
Куэрнавакe можно посетить ве-
личественный францисканский 
монастырь. В его главном соборе 
сохранилась открытая часть храма 
(под аркой), где монахи обращали в 
католическую веру аборигенов. По-
следние допускались в закрытое по-
мещение собора только после курса 
обучения, которое проходило под 
аркой.

Вива, Мексика!
Европейцы начали открывать для себя экзотическую страну

Пирамида Солнца – крупнейшая постройка города Теотиуакан

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Успешной христианизации мест-
ного населения способствовали 
также оспа и другие заразные бо-
лезни, завезенные конкистадорами. 
Их иммунная система за века, про-
веденные в Европе, приспособилась 
к этим болезням, чего нельзя было 
сказать об аборигенах. Из 30  млн 
ацтеков жертвами эпидемий, по раз-
ным оценкам, стали от 3 до 15  млн 
человек. Многие увидели в этом 
«божью кару» и необходимость пе-
рехода в католицизм.

Ныне христианские храмы можно 
увидеть по всей Мексике, форпосты 
миссионеров сохранились также на 
юго-западе США, в частности в г. Сан-
Антонио (штат Техас). Кафедраль-
ный собор в Мехико-сити  – самый 
большой в Латинской Америке, он 
строился более 100  лет (1563–1667), 
в нем проводятся официальные це-
ремонии. Простому народу больше 
нравится главная святыня Мексики – 
базилика Пресвятой Девы Гваделуп-
ской (Basilica de Guadalupe), распо-
ложенная на севере столицы. Здесь 
имеется целый комплекс зданий: 
входное помещение, где эскалато-
ры медленно провозят посетителей 
мимо портрета Девы Гваделупской, 
старая и новая церкви, колокольня 
и храмовая гора со скульптурными 
группами и цветниками. По ступе-
ням на вершину медленно поднима-
ются на коленях паломники. Они в 
белых одеждах, а их головы перехва-
чены широкими красными лентами.

...Уже в XVI в. колонизаторы стро-
или шахты для добычи драгоценных 
металлов, и сейчас памятник шах-
теру с отбойным молотком на плече 
украшает въезд в «город серебра» 
Таско (Таsсо). Испанцы закладывали 
города с четкой планировкой улиц. 
И сегодня в столице и в провинции 
стоят замечательные дома-дворцы со 
стенами, выложенными изразцами, 
и узкими, выходящими на улицу бал-
кончиками с узорными решетками.

Озеро Таскоко, некогда украшав-
шее ацтекский Теночтитлан, было 
засыпано для расширения города. 
Остался только небольшой канал, 
ныне по нему плавают причудли-
во раскрашенные барки-гондолы. В 
плотно заселенном городе, где нет 
реки, этот район, называемый Со-
чимилько (Xochimilco), является 
экологическим оазисом. К туристам 
тo и дело подплывают лодки продав-
цов еды, мороженого, сувениров или 
даже лодки гитаристов. На берегу в 
оранжереях пылают яркие цветы. 
Это настоящий праздник на воде, ко-
торый продолжается круглые сутки.

Время независимости
Помпезный памятник Ангелу неза-
висимости на шикарной столичной 
авеню Реформа (Paceo de la Reformas) 
был открыт в 1910 г. в ознаменование 
столетия окончания в стране ино-
странного господства. В тот же год 
с убийства журналистов Кармена 
и Максима Серда началась Мекси-
канская революция. Их дом в городе 
Пуэбло до сих пор хранит следы бес-
пощадного обстрела. Официально 
через 10 лет революция окончилась, 
но нестабильность в стране продол-
жалась и в некоторой степени имеет 
место и сейчас.

Симпатичный Голубой дом  – му-
зей художницы Фриды Кало (1907–
1954)  – расположен в престижном 
зеленом районе столицы Койоакан 
(Coyoacan). В экспозиции представ-
лены личные вещи и картины Фри-
ды Кало и ее мужа Диего Риверы 
(1886–1957). Они оба были члена-

ми мексиканской Компартии, и не 
случайно Голубой дом стал первым 
пристанищем в Мехико-сити опаль-
ного вождя русской революции Льва 
Троцкого. Впоследствии Троцкий 
жил неподалеку, в своем собствен-
ном доме, где агент НКВД убил его 
ударом ледоруба по голове. Ныне 
этот дом стал музеем (Museo Leon 
Trotzkij), здесь есть старый плакат: 
вожди революции Ленин и Троцкий 
стоят во главе восставшего народа. 
Рабочий кабинет с пишущими ма-
шинками и спальни хранят атмосфе-
ру последнего дня жизни их хозяина.

За десятилетия независимости 
была проведена индустриализация 
страны, в частности в больших объ-
емах производились знаменитые 
автомобили «жук» по лицензии 
«Фольксвагена», а в Мексиканском 
заливе заработали буровые. Транс-
портный прогресс коснулся и столи-
цы: был построен, а затем расширен 
международный аэропорт «Бенито 
Хуарес», проложено самое длин-
ное в Латинской Америке метро, 
запущен скоростной автобус «Ме-
тробас» (Меtrobus). B Меxико-сити 
были сооружены такие шедевры 
гражданской архитектуры, как Дво-
рец изящных искусств (1935) и Лати-
ноамериканская башня (1956). В это 
же время были построены универ-
ситетский городок и деловой центр. 
К Олимпийским играм 1968 г. был 

возведен современный стадион, а в 
1970 г. в городе проходил чемпионат 
мира по футболу.

За время независимости на атлан-
тическом и тихоокеанском побере-
жьях Мексики построены курорты 
мирового класса Канкун (Cancun), 
Акапулько (Akapulkо) и др.

Горизонталь благосостояния
Увы, кажется, что горизонталь бла-
госостояния в Мексике тоже не име-
ет границ. Любо-дорого смотреть в 
Меxико-сити на респектабельную 
публику, фланирующую по цен-
тральным бульварам к вечеру или 
в выходные, или на молодежные 
тусовки у входа во Дворец изящ-
ных искусств. По воскресеньям ряд 
улиц отдают велосипедистам, мно-
гие из них едут стайками в одинако-
вых легких костюмах, благо здесь и 
зимой тепло.

И чуть подальше от центра име-
ется ряд благополучных районов, 
например тот же Койоакан. Дальше 
хуже: на узких улицах теснятся ма-
лоэтажные дома «без архитектур-
ных излишеств», но некоторые из 
них, как и заборы, ярко окрашены, 
что несколько смягчает унылость 
пейзажа.

А на выездах из столицы экскур-
совод может прервать поток стан-
дартной информации и кивнуть го-
ловой на пологие холмы, покрытые 

темными хибарками. Это «черные 
дыры» города: районы самостроя 
без канализации и электричества, 
некоторые даже без дорог. Туда не 
водят иностранных посетителей, да 
и местные там не бывают – незачем. 
Бедность большой части народа  – 
источник многих проблем Мексики 
и всей Латинской Америки. Другая 
головная боль  – нелегальный про-
воз через страну наркотиков для 
сбыта в США. Имея астрономиче-
ские доходы, наркобароны чувству-
ют себя хозяевами в отдаленных 
районах. Правда, пока что их кро-
вавые преступления – похищения и 
убийства людей – туристов минуют. 
Третья беда – безработица, толкаю-
щая миллионы молодых людей на 
то, чтобы попытаться всеми правда-
ми и неправдами проникнуть на се-
вер – в Штаты.

На юге США можно встретить 
плакат «Мексика  – мать Техаса!». 
Сравнительно недавно  – только в 
1836 г. – этот штат отделился от Мек-
сики. Ныне их связывают не только 
общая протяженная граница, но и 
многочисленные традиции. Сходны 
гастрономические привычки, поэто-
му пользуется популярностью цепь 
ресторанов Тех-Мех. Культ мекси-
канского мачо перекликается со сла-
вой техасского ковбоя. Структуры 
политического управления по обе 
стороны границы схожи.

Но, в отличие от Техаса, где авто-
мобили давно вытеснили пешехо-
дов с улиц, в более жаркой Мексике 
жизнь кипит прямо на открытом 
воздухе или под легкими навесами. 
Попить, поесть, сделать многие по-
купки, воспользоваться Интерне-
том (в пять раз дешевле, чем в го-
стинице) можно на многих улицах 
и перекрестках. Армия уличных 
торговцев работает с рассвета до за-
ката или даже до поздней ночи при 
искусственном освещении. И это 
при среднем дневном заработке в 
100  песо (10  долл.). Львиная доля 
уличной (как и магазинной) торгов-
ли приходится на украшения, суве-
ниры, куклы, умело выполненные 
кустарные поделки и художествен-
ные изделия. В них ярко проявля-
ются хороший вкус и громадное 
трудолюбие мексиканцев.

Владимир ПАТРУНОВ

Школа боевых искусств Арама Микояна: 
карате, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все 
большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту 
все более важной.
Успешный путь к физической и духовной стабильности начинается с 
выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя 
распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств 
курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школь-
ников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуа-
циях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохо-
зяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для 
детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского карате до 
самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением 
полезных практических навыков служат также укреплению концен-
трации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять 
стрессу.
Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также 
курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского 
бокса, MMA. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, 
приятная пуристская атмосфера тренировок с использованием 
высококачественного оборудования.
Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь 
стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми 
лет тренировался у его создателя и может предложить оригиналь-
ную методику обучения ей практически из первых рук.
Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в несколь-
ких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.

Наши координаты:
Uhlandstraße 19 10623 Berlin 
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de
Дополнительная информация – на сайте 
www.kampfkunstschule-mikoyan.de

Руины комплекса культовых сооружений ацтеков на фоне Кафедрального собора Мехико
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1 апреля 1933 г. в нацистской Герма-
нии прошел общенациональный од-
нодневный бойкот еврейских фирм 
и магазинов. Было заявлено, что бой-
кот был актом мести германским ев-
реям и иностранцам, включая жур-
налистов США и Англии, которые 
критиковали нацистский режим.

В день бойкота штурмовики угро-
жающе расположились перед мага-
зинами, принадлежащими евреям. 
На тысячах домов и окон была на-
рисована желто-черная шестиконеч-
ная звезда Давида. Были развешаны 
плакаты «Не покупайте у евреев» и 
«Евреи – наше несчастье».

В 1933  г. в Германии проживало 
около 500 тыс. евреев, что состав-
ляло менее 1% общей численности 
населения страны. Большинство 
германских евреев гордились своей 
страной, подарившей миру много 
великих ученых, поэтов, писателей, 
музыкантов и художников. Более 

100 тыс. евреев служили в рядах гер-
манской армии в Первую мировую 
войну, многие были представлены к 
наградам за храбрость.

Евреи занимали важные посты 
в правительстве и преподавали в 
крупнейших университетах Герма-
нии. Из 38 Нобелевских премий, 
полученных немецкими учеными и 
писателями в 1905–1936 гг., 14 при-
надлежали евреям. Всё более рас-
пространялись смешанные браки. 
Хотя германские евреи по-прежнему 
подвергались некоторой дискри-
минации в социальном и профес-
сиональном плане, большинство не 
сомневалось в том, что сможет про-
должить жить в этой стране.

И вот  – общенациональный 
бойкот. Он, правда, не был особо 
удачным для его организаторов, 
однако ознаменовал начало обще-
национальной кампании нацист-
ской партии против всего еврей-

ского населения Германии. Через 
неделю правительство приняло за-
кон, по которому на гражданскую 
службу разрешалось принимать 
только «арийцев». Государствен-
ные работники еврейского проис-
хождения, включая преподавателей 
общественных школ и универси-
тетов, были уволены. От государ-
ственных служащих потребовали 
документальных доказательств 
того, что они являются арийцами в 
третьем поколении. Тех, кто не смог 
представить доказательства, уволь-
няли со службы. Гитлер с неохотой 
уступил требованию президента 
Пауля фон Гинденбурга не уволь-
нять ветеранов Первой мировой 
войны и тех, кто потерял в ней близ-
ких родственников. В последующие 
недели были приняты аналогичные 
законы в отношении адвокатов и 
врачей еврейского происхождения. 
Так все начиналось...

Так начиналось

2 апреля 1922  г. в Израиле основан 
город Раанана. Как возникали в 
стране города?

Весенним днем из Тель-Авива вы-
ехали два фургона с четырьмя члена-
ми «Ахуза Алеф – Нью-Йорк» (аме-
риканской компании, занимавшейся 
устройством еврейских поселений на 
Земле Израиля), тремя рабочими и 
двумя вооруженными охранниками. 
После пятичасового путешествия 
они достигли места основания посе-
ления и поставили там первую палат-
ку. Компания уже давно купила зем-
лю в этом месте, предназначенном 
для иммигрантов, но Первая миро-

вая война приостановила эти планы, 
и только теперь представилась воз-
можность начать их реализацию.

В первые дни будущий город по-
лучил название Раанания, его при-
думали сами поселенцы  – выходцы 
из США. Арабские соседи называли 
его Америкайя, поскольку все жи-
тели поселения говорили на ан-
глийском языке. Позже поселенцы 
выбрали еврейскую версию назва-
ния  – Раанана, что означает «бо-
дрость», «свежесть».

Сейчас это город c 73-тысячным 
населением, расположенный в 19 км 
от Тель-Авива. Живут там в основ-

ном репатрианты из США, Велико-
британии и ЮАР, так что англий-
ский по-прежнему звучит на его 
улицах. Словно стремясь оправдать 
ивритское название города, муни-
ципалитет ввел запрет на размеще-
ние в центре Раананы предприятий 
тяжелой промышленности и объ-
явил ежегодное «цветочное» сорев-
нование, благодаря чему все газоны 
здесь круглый год покрыты цветами. 
Тем не менее северная часть города 
является развитой промышленной 
зоной. Там расположены фирмы 
хай-тека, занимающиеся разработ-
кой программного обеспечения. В 

той же промзоне находится филиал 
фирмы SAP – крупнейшего европей-
ского разработчика программного 
обеспечения, а также производитель 
полупроводников Texas Instrument. 
В восточной части расположены 
офисы таких известных компаний 
хай-тека, как телекоммуникацион-
ная фирма Amdocs, а также офис 
всемирно известной корпорации 
Microsoft.

Улица Ахуза, пересекающая город 
с запада на восток, является цен-
тральной улицей города. На ней рас-
положены торговый центр «Рана-
ним», магазины, рестораны и кафе.

Раанана – типичный израильский город

2 апреля 1989  г. Центральный коми-
тет Палестинского национального 
совета, руководящего органа Орга-
низации освобождения Палестины 
(ООП) избрал Ясира Арафата пре-
зидентом самопровозглашенного го-
сударства Палестина. В дальнейшем 
события развивались следующим об-
разом. Начало 1990-х ознаменовалось 
первыми секретными контактами 
между палестинским и израильским 
руководством. Дело шло к мирной 
конференции, но в августе 1990 г. Ара-
фат публично поддержал иракское 
вторжение в Кувейт. Это на долгие 
годы лишило ООП финансовой под-

держки арабских монархий Персид-
ского залива.

В начале 1993 г. министр иностран-
ных дел Израиля Шимон Перес без 
ведома главы правительства Ицхака 
Рабина начал секретные переговоры с 
ООП при посредничестве правитель-
ства Норвегии. В конечном счете 13 
сентября 1993 г. Рабином и Арафатом 
после длительных, изнурительных 
переговоров была подписана Декла-
рация о принципах (так называемое 
«соглашение Осло»), которой пред-
усматривалось, что палестинское 
самоуправление устанавливается на 
пятилетний срок, а через три года сто-

роны начнут переговоры об оконча-
тельном урегулировании.

ООП обязалась аннулировать па-
раграф Палестинской национальной 
хартии, требующий уничтожения 
Израиля, а Израиль признал ООП в 
качестве представителя палестинско-
го народа. Израильское руководство 
полагало, что это соглашение откры-
ло путь к миру, к развитию арабо-из-
раильского сотрудничества, а ООП 
рассматривала его как первый шаг 
к созданию палестинского государ-
ства со столицей в Восточном Ие-
русалиме, ликвидации израильских 
поселений и предоставлению всем 

палестинским беженцам и их потом-
кам права на возвращение. Стороны 
согласились прекратить враждебные 
действия, Арафат обещал официаль-
но осудить террор, а Израиль – осво-
бодить палестинцев, осужденных за 
враждебную деятельность.

Эти соглашения позволили в 1996–
1997 гг. осуществить реальные дей-
ствия по созданию Палестинской 
национальной администрации, кото-
рую возглавил Арафат после переез-
да из Туниса в 1993 г. Подавляющим 
большинством голосов он был избран 
президентом Палестинской нацио-
нальной администрации.

Раис становится президентом

6 апреля 1878 г. в Берлине в семье ев-
рея-аптекаря родился будущий немец-
кий поэт, драматург и публицист Эрих 
Мюзам. Под влиянием Г. Ландауэра он 
вступил в группу анархистски настро-
енных писателей «Нойе гезельшафт». 
Для ранней поэзии Мюзама характер-
но субъективное восприятие мира, 
преломленного в сознании одинокого 
героя. Одновременно он печатал зло-
бодневные сатирические стихи в жур-
нале «Симплициссимус» (с 1908 г.). С 
1914 г. в поэзии Мюзама звучат антиво-
енные и бунтарские мотивы, характер-
ные для левого экспрессионизма. Даль-
нейшее развитие эти мотивы получили 
в публицистической книге «Расчет» 
(1916) и в пьесе «Иуда» (1920). Про-
стые по форме, агитационные стихо
творения сборников «Горящая земля» 

(1920), «Революция» (1925), «Трево-
га» (1925) оказали большое влияние на 
немецкую публицистическую поэзию 
1920-х гг.

Свои анархистские идеи Мюзам вы-
ражал в издававшихся им журналах 
«Каин» (1911–1914, 1918–1919) и «Фа-
наль» (1926–1931). За содействие орга-
низации забастовки на заводах Круппа 
в Мюнхене он был заключен в тюрьму 
(январь 1918  г.), откуда его освободи-
ла Ноябрьская революция 1918  г. Он 
играл видную роль в недолговечной 
Баварской республике (1919).

После свержения революционного 
правительства Баварии Мюзам был 
приговорен к 15 годам тюремного за-
ключения, однако был освобожден в 
1925  г. В стихотворении «Немецкий 
республиканский гимн» (1923) он 

подверг критике режим Веймарской 
республики. Стихи, проза и статьи 
Мюзама объединены в книге «Сбор-
ник 1898–1928». В 1925–1932  гг. он 
публикует сатирические стихи на 
страницах газеты «Вельт ам монтаг». 
Пьеса «Государственный интерес» 
(поставлена в 1929 г.) посвящена про-
цессу рабочих-анархистов Сакко и 
Ванцетти в США. В начале 1930-х гг. 
больной, почти лишившийся слуха 
Мюзам предпринял поездку по го-
родам Германии, призывая рабочих к 
единству в борьбе с нацистской опас-
ностью.

С приходом нацистов к власти Мю-
зам был арестован (февраль 1933  г.), 
содержался в различных концлагерях, 
где подвергался пыткам. 9 июля 1934 г. 
он был убит в концлагере Ораниен-

бург. Нацисты объявили, что Мюзам 
покончил жизнь самоубийством.

Эрих Мюзам
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13 апреля 1885 г. в Будапеште в семье 
еврейского банкира родился будущий 
венгерский философ и политический 
деятель Георг Лукач.

Философское образование он полу-
чил в Будапеште, Берлине, Гейдель-
берге, где изучал работы Гегеля и 
Маркса.

В 1918 г. Лукач вступает в Коммуни-
стическую партию Венгрии. Активно 
участвует в создании Венгерской со-
ветской республики, где становится 
наркомом культуры. После ее падения 
жил в Вене (1919–1929). В 1929 г. пере-
ехал в Москву, где жил до 1945  г., ра-
ботая в Институте Маркса, Энгельса, 
Ленина. В 1945 г. вернулся в Венгрию, 
был профессором эстетики и филосо-
фии Будапештского университета. В 

1956  г. вошел в состав правительства 
И. Надя, за что был обвинен в ревизи-
онизме и исключен из партии, восста-
новлен в 1960-е гг.

Г. Лукач умер в Будапеште в 1971 г.
Его философские взгляды были ор-

ганическим продолжением в XX  в. 
традиций немецкой классической 
философии и социальной философии 
Маркса. Развитие этих традиций у Лу-
кача основывалось на радикальном не-
приятии существующих обществен-
ных отношений, мира отчуждения, на 
обеспокоенности судьбами культуры. 
Поэтому центральными проблемами 
всего его творчества становятся про-
блемы отчуждения, кризиса культуры.

Основные сочинения философа: 
«Душа и формы» (1911), «Теория 

романа» (1914–1916), «История и 
классовое сознание» (1923), «Лите-
ратурные теории и марксизм» (1937), 
«Экзистенциализм или марксизм» 
(1948). Работа Лукача «История и 
классовое сознание», содержащая 
его «теорию овеществления», была 
попыткой философского осмысления 
марксовой диалектики.

Популярна литературоведческая 
работа философа «Исторический 
роман», написанная в 1930-х гг. в ста-
линской Москве. Она по-прежнему 
остается важнейшим исследова-
нием, посвященным этому жанру. 
Исторический роман, возникший в 
постнаполеоновской Европе с ее ре-
волюциями, массовыми движения-
ми и национально-освободительной 

борьбой, знаменует возникновение 
нового исторического мышления, 
нового представления о прогрессе, а 
историзм Вальтера Скотта сближает-
ся с историзмом Гегеля.

Георг Лукач

8 апреля 1859  г. в Проснице (Мора-
вия) в еврейской семье родился бу-
дущий философ Эдмунд Густав Аль-
брехт Гуссерль. В 1876 г. он поступил 
в Лейпцигский университет, где на-
чал изучать астрономию, математику, 
физику и философию. В 1878 г. пере-
шел в Берлинский, а затем в Венский 
университет, где защитил диссерта-
цию. В 1887 г. стал преподавать в Уни-
верситете Галле. С первых шагов в на-
уке Гуссерль стремился к «проверке 
вдохновения линейкой». Работа Гус-
серля «Логические исследования» 
(1900–1901) стала основой открытого 
им нового направления философии – 

феноменологии – науки о пути разви-
тия человеческого сознания.

В этот период он публикует про-
граммную статью «Философия как 
строгая наука» и первый том «Идей 
к чистой феноменологии и феноме-
нологической философии» (1913). 
В основу познания Гуссерль, вслед 
за Декартом, кладет очевидность. 
Он называет это «принципом всех 
принципов». По его мнению, следу-
ет «строго воздерживаться от лю-
бых теорий  – то есть предваритель-
ных мнений какого бы то ни было 
вида – и исходить только из того, что 
с очевидностью дано в опыте».

Философ создал градацию «оче-
видностей». Несмотря на основопо-
лагающее значение восприятия, для 
феноменологии Гуссерля также важ-
ны воображение, фантазия, так как 
они дают возможность свободно-
го неограниченного варьирования 
примеров. Трудно указать область 
современной философии и шире  – 
методологии гуманитарных наук, где 
бы не нашли отклика и продолжения 
мысли Гуссерля.

Продолжение теорий философа 
находим в работах его выдающегося 
ученика Мартина Хайдеггера. К чис-
лу последователей Гуссерля относят 

также Жака Дерриду, Эдит Штайн, 
Ханну Арендт, Лешека Колаковско-
го и других.

С 1916  г. Гуссерль руководит ка-
федрой во Фрайбурге. Тогда же на 
фронте погибает его сын. В 1918 г. во 
Фрайбурге он основал Феноменоло-
гическое общество. Нацисты, придя 
к власти, не преминули вспомнить о 
еврейском происхождении Гуссер-
ля. Его лишают права преподавания 
в Германии, в 1937  г. препятствуют 
участию в международном конгрес-
се философов в Париже. 

Эдмунд Гуссерль умер 27 апреля 
1938 г. во Фрайбурге.

Эдмунд Гуссерль

10 апреля 1847  г. в Мако, непода-
леку от города Сегеда в Венгрии, в 
семье еврея  – торговца пшеницей 
родился будущий американский 
журналист, редактор и издатель 
Джозеф Пулитцер.

В 17-летнем возрасте он попытал-
ся вступить в австрийскую армию, 
однако врачи признали его негод-
ным к воинской службе. Такой же 
вердикт ожидал его во француз-
ском Иностранном легионе и в бри-
танской армии. Однако повоевать 
ему все же удалось  – он участво-
вал в Гражданской войне в США 
в составе Первого нью-йоркского 
кавалерийского корпуса. После 
войны Джозеф испробовал различ-
ные случайные возможности зара-
ботка, включая работу официанта 
и разносчика кофе. В 1867 г. он по-
лучил американское гражданство 

и вскоре завершил свое юридиче-
ское образование.

В поисках работы Джозеф пере-
ехал в Сент-Луис, штат Миссури, 
где в одной из местных газет нача-
лась его карьера репортера. Спустя 
короткое время он стал владель-
цем одной из газет, затем создал 
газетное объединение, а в 1883  г. 
сумел присовокупить к нему по-
терпевшую финансовую катастро-
фу известную The New York World. 
Под руководством Пулитцера она 
вскоре достигла тиража в 600 тыс. 
экземпляров и стала одной из са-
мых влиятельных газет США. Сен-
сационным ее сообщениям всегда 
предшествовало тщательное ис-
следование фактов с последующей 
яркой их подачей. Печатались в ней 
и критические статьи о коррупции 
в самых высоких сферах общества. 

В газетных изданиях Пулитцер 
впервые использовал цветную пе-
чать, комиксы.

С 1895  г. начинается конкурен-
ция газет Пулитцера с изданиями 
Уильяма Херста. Оба концерна 
оказывают значительное влияние 
на государственную политику.

Джозеф Пулитцер умер в 1911 г. в 
Чарльстоне, штат Южная Кароли-
на. Еще в 1903 г. он написал завеща-
ние, в котором говорил о создании 
фонда с капиталом в 2 млн долл. для 
награждения журналистов. Это 
так называемая Пулитцеровская 
премия, вручаемая ежегодно начи-
ная с 1917 г. в первый понедельник 
мая. Лауреаты отбираются комите-
том, созданным при Колумбийском 
университете в Нью-Йорке. По 
американским меркам финансовая 
ее составляющая не так уж вели-

ка – 10 тыс. долл. В то же время эта 
премия чрезвычайно престижна. В 
настоящее время она присуждает-
ся в 21 номинации, включая журна-
листику, литературу и музыку.

Джозеф Пулитцер

28 апреля 1874 г. в богемском городе 
Йичин в семье владельца бумажной 
фабрики родился будущий австрий-
ский писатель и публицист Карл 
Краус. Он изучал философию и фило-
логию в Венском университете. С 
1892  г. публиковал в австрийской и 
германской периодике литературные 
и театральные обзоры. В 1899  г. ос-
новал журнал «Факел», редактором 
и единственным автором которого 
оставался до конца жизни. Журнал 
пользовался большим успехом и при-
нес Краусу славу «немецкого Юве-
нала». В литературно-политических 
обзорах он остроумно и язвительно 
высмеивал все, что считал проявле-
ниями вырождения европейской, в 
том числе австрийской культуры: от 
лицемерия либеральной прессы до 
учения З. Фрейда и психоанализа.

Краус был непримиримым про-
тивником милитаризма и после 

Первой мировой войны обличал 
сторонников реванша, а также со-
циалистов и Церковь, которые 
предали идеалы мира. Эта позиция 
нашла выражение в наиболее из-
вестном драматическом произве-
дении Крауса – драме «Последние 
дни человечества» (1919), проник-
нутой апокалиптическим предчув-
ствием грядущей катастрофы.

Краус постоянно боролся за со-
хранение чистоты языка, считая 
его важнейшим фактором не толь-
ко в эстетической, но и в этиче-
ской сфере. Статьи и эссе на эту 
тему вошли в посмертно изданный 
сборник «Язык» (1937). Лириче-
ские стихотворения (девять книг) 
и афоризмы (четыре книги) самого 
Крауса считаются образцом лите-
ратурного стиля.

В 1898 г. Краус объявил о выходе 
из еврейской общины, в 1911 г. кре-

стился, а в 1923 г. заявил об отходе 
от католичества. Резкие выпады 
против ряда выдающихся евреев и 
сионизма, возражения против пе-
ресмотра дела Дрейфуса  – все это 
давало основания считать Крауса 
антисемитом, стыдящимся своего 
происхождения. Он придерживал-
ся космополитических взглядов, 
был противником всякого нацио-
нализма и защищал достоинство 
человека как личности, а не как 
представителя какой-либо нации.

Начиная с 1923  г. Краус неодно-
кратно предупреждал о том, как 
опасен Гитлер, писал об угрозе пан-
германизма и аншлюса Австрии. В 
последние годы жизни Краус пола-
гал, что иудеи и христиане должны 
вместе бороться против расизма.

Карл Краус умер в 1936 г. в Вене.

Карл Краус

По материалам  энциклопедических источников
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Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!
«Воробьиное озеро» – это сборник небольших лирических зарисовок замечательного писателя  
Юрия Коваля. «Детям эти миниатюры позволят новыми глазами взглянуть на привычные предметы,  
а взрослые найдут в них глубокую философию и поэзию подлинных притч», –  
говорится в аннотации к книге. Страницы из книги 

«Воробьиное озеро»  
(«ИД Мещерякова», 2015). Ее 

можно заказать в Интернете по 
адресу: pochemuchka.net

ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!
Дорогие ребята!
Мы уже не раз убеждались, что многие из вас прекрасно 
сочиняют и рисуют. Приглашаем вас стать участниками нашего 
конкурса! Присылайте свои рассказы, сказки, стихи, рисунки 
и фотографии – самые удачные из них мы опубликуем. Кроме 
того, их авторы будут награждены призами: интересными 
книжками с прекрасными рисунками (для этого сообщите, 
пожалуйста, свой почтовый адрес). Не забудьте прислать свою 
фотографию и написать, сколько вам лет.
Наш адрес: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KIN-
DER. Электронная почта: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Павлик Малериус,  
10 лет (Берлин)

Лабиринт
Девочка Маша гуляла в парке. За смелое 
катание на карусели её наградили зелёным 
воздушным шариком. Девочка крепко 
держала шарик за ниточку, но вдруг 
налетел шалун-ветер и вырвал ниточку 
из Машиной руки. Шарик, кувыркаясь, 
поскакал по дорожке, а ветер подхватил 
его и забросил в самую середину 
огромного 
лабиринта. Стоит 
девочка у входа 
в лабиринт и не 
знает, по какой 
дорожке бежать, 
чтобы до шарика 
добраться, 
пока ветер не 
унес его совсем 
неизвестно 
куда... Помоги 
Маше найти 
дорогу!
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Заполните купон, вырежьте его  
и отправьте нам  

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), 
по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по 

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).  
Вы также можете оформить подписку на нашем 

интернет-сайте  
www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50  
(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик).
Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама» 

получает ОТ TuS-Reisebüro  
скидку в размере до 5% при заказе  

туристической поездки.
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ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. 
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норама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с 
указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., 
Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу 
электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления 
по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не 
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К объявлению в обязательном порядке следует приложить 
подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также 
копию удостоверения личности. Оплата может быть произведе-
на перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin 
Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODEBB) 
или соответствующим количеством почтовых марок номина-
лом 70 центов. 

Для публикации в очередном номере газеты объявление 
должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего меся-
ца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). 
К объявлению должны прилагаться ваши имя, адес и телефон 
(латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления 
размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), 
до 200 знаков  – 7,00  € (10 почтовых марок). Каждая последую-
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2,80  € (4 почтовые марки), шифр  – 7,00  € (10 почтовых марок). 
Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, ситематических 
продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- 
и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации 
частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздрав-
лений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по 
тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликован-
ных объявлений, а также оставляет за собой право корректиро-
вать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в 
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Коллеги-изобретатели! Клуб 
изобретателей ИМАГО успешно 
работает уже 15-й год. Приглаша-
ем к сотрудничеству.  
Анна и Яков Гринберг.  
Тел.: (0821) 589 49 93

Доктор консультирует гимнази-
стов и студентов университетов 
по физике по любым программам.  
Тел.: 0157/37 76 47 56;  
0151/63 85 83 12

18 февраля 2016 г. на 83-м году 
жизни умер замечательный 
ученый и общественный 
деятель, автор многочислен-
ных изобретений, основатель 
Мюнхенского клуба русскоя-
зычных ученых Анатолий Бо-
рисович Палей. Он родился в 
белорусском городке Чечерск, 
окончил педагогический 
институт в Чите, преподавал в 
институтах Иваново, Липецка 
и Смоленска. И такие пере-
мещения были свойственны 
его мятежной натуре. В 1986 г. в Московском 
пединституте защитил диссертацию на звание 
кандидата педагогических наук, что для чело-
века его национальности было равносильно 
подвигу. В 1995 г., за год до отъезда в Германию, 
ВАК присвоил ему звание профессора в области 

астрономии. Он так и считал, 
что в жизни всегда есть место 
подвигу, и в 1998 г. основал 
упомянутый клуб ученых из 
стран бывшего СССР, который 
и сегодня успешно функциони-
рует. В декабре 2013 г. мюн-
хенская газета Samstagsblatt 
отметила, что Анатолий Палей 
безвозмездно подарил городу 
семь своих патентов. Тяжелая 
болезнь обнаружила ещё одну 
его черту: мужественность. Он 
был уверен, что преодолеет 

болезнь. К сожалению, не получилось…
В памяти скорбящих о его уходе родственников, 
коллег и друзей Анатолий Борисович Палей на-
всегда останется примером человека, который 
дарит окружающим оптимизм и уверенность в 
достижении намеченных целей.
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ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ПАЛЕЯ

В Штутгарте вышла вторая книга 
романа Леонида Рубинштейна «Жи-
довка». Это произведение о еврей-
ках трех поколений. Все они живут 
сегодня в разных странах, но объеди-
нены одним – достоинством, которого 
никому не унизить. Сюжет острый, ро-
ман написан увлекательным, живым 
языком. Желающие могут заказать и 
первую книгу. Справки по тел.: (0711) 
860 57 62 (Штутгарт)..

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:
3 апреля, 17.00, Fasanenstr. 79-80, большой зал (5,-/3,-)
К Международному Дню смеха. Театральная студия «Лори». Музыкальный спектакль «Кабаре 
Одесса» по пьесе Г. Голубенко и В. Хаита
Бенефис к 70-летию со дня рождения исполнителя главной роли Александра Вовчика. 
Реж.: Е. Ключарева, муз. руководитель: А. Гутман, тексты: Е. Коханенко, художник-постановщик: А. Крас-
ницкая 



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     апрель  2016     № 4 (22)        ЮМОР 70

В самый разгар заседания бюро 
Орешниковского райкома КПСС, 
когда под облупленным и закопчен-
ным потолком уже плавали живопис-
ные табачные тучи, а первый секре-
тарь райкома Столбышев, охрипший 
и обессилевший, рисовал в блокно-
те чертиков, в кабинет вошла тех-
ническая секретарша.

– Федор Матвеевич!  – позва-
ла она голосом взволнованным и 
тревожным.  – Федор Матвеевич!.. 
Телеграмма из Москвы! Срочная! 
Правительственная!

– Гм... Того-этого... По какому 
вопросу? – спросил нерешительно 
Столбышев и мгновенно вспотел. 
На наголо обритой голове его вы-
ступили крупные капли, вид у него 
был растерянный и беспомощный.

– Правительственная, гово-
ришь? – переспросил он. – Гм... Зна-
чит, того-этого... Эх, предупреждал 
же я вас, товарищи!  – Столбышев 
горестно покачал головой и с обре-
ченным видом взял из рук техниче-
ской секретарши телеграмму.

Но по мере того как он, шеве-
ля губами, читал ее, побледнев-
шие его щеки обретали румянец, 
а улыбка расползалась по лицу все 
шире и шире. Глядя на него, все 
присутствовавшие тоже стали улы-
баться, и у каждого на лице было 
написано нечто среднее между 
«Ура!», «Спасибо родному прави-
тельству!», «Выполним!» и «Всег-
да готовы!».

– Так вот, товарищи!  – радостно 
возвестил Столбышев,  – зачиты-
ваю телеграмму. Значить... Гм... То-
го-этого... Телеграмма из Москвы... 
Эх, и дело мы развернем! Провер-
нем, товарищи?

– Провернем!  – эхом откликну-
лись ему члены бюро райкома.

– Ты, Федор Матвеевич, лучше 
прочитай, в чем дело,  – посовето-
вал ему председатель райисполко-
ма Семчук.

– Так вот, значить, из самой 
Москвы,  – продолжал Столбы-
шев.  – Москва, Министерство за-
готовок СССР... Гм!.. Значить... 
Того-этого... «Для важного пра-
вительственного мероприятия вам 
надлежит срочно заготовить ты-
сячу воробьев. Отбирать лучших. 
Заготовку окончить к 20 августа. 
Принимать буду лично. Заммини-
стра Кедров». Ну как?  – спросил 
Столбышев, сияя, как начищенная 
песком медная сковородка.

Ликование было всеобщим. Все 
выражали самый неподдельный 
восторг и умиление и с внезапно 
вспыхнувшим энтузиазмом за-
веряли отца района, первого се-
кретаря райкома Столбышева, что 
важное правительственное зада-
ние будет выполнено с честью и 
досрочно. Второй ж секретарь рай-
кома товарищ Маланин стал отзы-
ваться о задании не иначе, как с до-
бавлением эпитетов «гениальное» 
и «мудрое».

<…>
Сделать из мушиных достиже-

ний слоновые успехи, несомненно, 
тяжело. Для этого надо обладать 
незаурядными пропагандными 
способностями. Такими способ-
ностями обладает большинство 
советских газетных и журналь-
ных работников. Но представить 
обыкновенного, серого воробья в 
виде основы новой эры куда тяже-
лее, и не всякий из тертых, битых 
и мытых в сотнях вод советских 
журналистов справился бы с этой 
поистине титанической задачей. 

Для этого надо быть гением чер-
нильно-бумажного обмана. И ре-
дактор «Орешниковской правды» 
Мостовой блестяще справился с 
возложенной на него Столбыше-
вым задачей. Планомерной ложью, 
ловкими манипуляциями историей, 
подтасовыванием фактов, умелым 
подбором цитат из трудов Маркса, 
Энгельса, Ленина и Сталина он не-
опровержимо доказал, что воро-
бей  – самое полезное существо из 
всех когда-либо живших на земном 
шаре; что все прогрессивное чело-
вечество всегда пыталось исполь-
зовать его неоценимые качества, а 
враги социализма и прогресса всег-
да тормозили и мешали этим благо-
родным порывам пролетариата.

<…>
Вот что сказал Мостовой поэту 

Ландышеву, сидя ночью в редак-
ции «Орешниковской правды»:

– В последнее время я стал писать 
живее, но тут есть определенный 
расчет. За воробьиную эру я не буду 
отвечать: у меня есть письменное 
распоряжение Столбышева, что и 
как писать. Но эта дурацкая затея 
лопнет, как мыльный пузырь. Ведь 
Москва – не Орешники. Там сидят 
ловкие заговорщики, а не дураки, 
и нет там такого сумасшедшего, 
чтобы приказывал заготавливать 
воробьев. Тут произошла обыкно-
венная телеграфная опечатка. На-
стоящая фамилия подписавшего 
телеграмму министра  – Воробьев, 
а приказал он заготавливать кедры. 
Почтовые же работники перепута-
ли и получилось: заготовлять во-
робьев, замминистра Кедров. Чего 
проще. И вот, когда эта дурацкая 
затея лопнет, будет и без того мно-

го смеха, но с моими ура-статьями 
станет еще веселее смотреть на 
этот кабак. В общем, я себя компен-
сирую за долгое насилие над своей 
душой. Прочтите-ка, Ландышев, 
свои новые стихи о воробье...

Поэт смутился и заерзал на стуле.
– Да вы не стесняйтесь, все мы 

тут глупостями занимаемся, – под-
бодрил его Мостовой.

Ландышев откашлялся:
– «О, воробей, на службу став 

народу, / Ты гордым соколом воз-
несся в высоту...» Ну, вот, вы уже 
смеетесь!..

– Я плачу, – ответил сквозь смех 
Мостовой, и Ландышев увидел, как 
две крупные слезы выкатились из 
глаз Мостового и упали на гряз-
ный, залитый чернилами письмен-
ный стол.

<…>
Заместитель министра Воробьев, 

приехавший во главе приемочной 
комиссии из Москвы, был класси-
ческим коммунистическим типом, 
но из породы второразрядных бож-
ков коммунистического олимпа. 
Большого роста, тучный, он ходил 
неторопливо и держался просто. 
Однако в каждом его движении, в 
каждом слове чувствовались власт-
ность и строгий расчет.

<…>
Дошли до воробьехранилища. Из 

него доносилось разноголосое ще-
бетанье. Дед Евстигней, охраняв-
ший воробьехранилище, по старой 
солдатской привычке (которая у 
солдат царской армии оставалась 
на всю жизнь, а у солдат Советской 
армии забывалась на второй день 
демобилизации) вытянулся, как по 
команде «смирно», по всем пра-
вилам держа старую, как и он сам, 
берданку.

– Здравствуйте, – поздоровался с 
ним Воробьев. 

Столбышев, раскаленный вос-
торгом, придвинулся вплотную к 
Воробьеву и разразился речью:

– Дорогой товарищ заместитель 
министра! Исторический, того-
этого, момент  – прием членами 
правительства нашего скромного, 
но, я бы сказал, ценного вклада в 
дело строительства.

– Открывайте двери,  – перебил 
его Воробьев.

– Как  – открывайте?  – удивился 
Столбышев. – Нельзя открывать!

– То есть как – нельзя? Вы что ду-
маете, я через закрытые двери при-
нимать буду?!

– Да, того-этого, через закрытые 
двери принимать нельзя, но и от-
крывать тоже нельзя! – убежденно 
проговорил Столбышев.

Заместитель министра посмо-
трел на него сверлящим взглядом. 
Столбышев съежился и стал сует-
ливо открывать замок, приговари-
вая:

– Мы организуем все, так ска-
зать, нормально. Я чуть приоткрою 
дверь, буду их отгонять палкой, 
а вы, того-этого, смотрите через 
щелку и принимайте...

– Кого отгонять? Вы что, чертей 
наловили?!

– Что вы? Как можно? Такого 
приказа не было... – искренним то-
ном возразил Столбышев. Но в это 
время Воробьев бесцеремонно от-
странил его и широко распахнул 
двери сарая. Как мгновенно нале-
тающая вьюга, со щебетом, фыр-
каньем из сарая клубком вылетела 
плотная стая воробьев и закружи-
лась в высоте. Ничего не понимая, 
заместитель министра посмотрел 
вверх, вытер платком с лица мет-
ко пущенную воробьем жидкую 
струйку и заглянул в пустой сарай. 
Там на загаженном полу плотной 
массой лежали трупики жертв 
впервые в мире примененного на-
учного режима ухода за воробья-
ми.

– А где кедры?  – недоуменно 
спросил Воробьев.

Столбышев молча и тупо посмо-
трел на него и закрыл лицо руками.

– Где те кедры, которые вы долж-
ны были заготовить?!  – покраснев 
от злости, повысил голос замести-
тель министра.  – Что вы молчите, 
как чурбан?! Отвечайте!

Столбышев отнял от лица руки, 
беспомощно огляделся вокруг, 
всхлипнул и судорожно схватился 
за карман гимнастерки, где у него 
был спрятан партийный билет.

– Отвечайте!!!  – проревел выве-
денный из себя правительствен-
ный сановник.

Из глаз Столбышева брызнули 
слезы. Он еще крепче уцепился за 
партбилет, нагнул вперед голову и, 
как раненый дикий кабан, громко 
страшным безумным голосом про-
кричав: «Не отдам! Убью, не от-
дам!», брызжа слюной, ринулся на 
Воробьева и сбил его с ног.

Несколько человек с трудом от-
тащили Столбышева от замести-
теля министра и связали его. Он 
перестал сопротивляться, сразу 
размяк и сквозь слезы запел то-
неньким голоском жалобную пе-
сенку: «Жил-был у бабушки се-
ренький козлик...» Он старательно 
пел, не пропуская ни одного слова, 
и, когда окончил последнюю стро-
фу: «Остались от козлика рожки 
да ножки», с непередаваемой бо-
лью шепотом простонал:

– Мамочка родная, зачем ты меня 
родила секретарем райкома?..

Потом он утих и только дрожал 
всем телом, упершись неподвиж-
ным взглядом в одну точку.

Леонид БОГДАНОВ (1957)

Государственный воробей
Отрывки из повести «Телеграмма из Москвы»Мы представляем классические 

образцы сатиры и юмора. Авто-
ры этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мысли 
и безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших со-
временников.

Геннадий Гудков, предприниматель и политик: «Увы, сегодня в российской Думе мы 
видим бараноподобное сборище неглупых от природы людей, полностью утративших 

чувство собственного достоинства и превращенных властью в „оловянных солдати-
ков“, готовых покорно и безропотно выполнить любое указание „сверху“».
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Я люблю Первое апреля – это мой 
праздник. В этот день все редак-
ции вспоминают о юморе, все ищут 
что-нибудь веселое и даже в тол-
стых журналах появляются тонкие 
остроты.

Накануне этого дня в домах пи-
сателей-юмористов предгрозовая 
атмосфера: хозяин ходит мрачный, 
раздраженный, кричит на жену, 
топает ногами на детей, в сердцах 
бьет посуду, а жена объясняет пла-
чущим детям, что это папочка со-
чиняет очень смешной рассказ.

В творческих кухнях эстрад-
ных драматургов закипают но-
вые куплеты, пекутся интер-
медии, вынимаются из рассола 
старые проверенные остроты. 
Кто-то перелицовывает зимний 
анекдот, кто-то обрезает демисе-
зонный фельетон, делая из него 
шутку-безрукавку. Даже солид-
ные театры иногда откликаются на 
первоапрельский призыв и ставят 
актуальные комедии, где режиссе-
ры умирают в актерах, актеры уми-
рают от смеха, а зрители умирают 
от тоски. Это о таких спектаклях 
сказал Чехов: «Если в первом акте 
висит ружье – в последнем акте оно 
должно выстрелить в драматурга».

Первое апреля – это разгул весны, 
праздник влюбленных. Женщины 
поют мужчинам серенады, аккомпа-
нируя крышками кастрюль, а муж-
чины поднимают бокалы за прекрас-

ный пол, за голубой кафель в ванной, 
за итальянскую мебель и за чудесных 
женщин, которые все это украшают.

Весна в квартирах и за окнами. 
Старушки выводят в скверики пе-
ресыпанных нафталином пуделей, 
а неоднократно холостые туристы 
дарят весенние цветы горничным 
и администраторам гостиниц. И 
летят, летят стаи весенних шуток.

Первого апреля очень хочется 
открыть школы повышения чув-
ства юмора для тех, кто не уме-
ет или боится смеяться, и учить, 
учить, учить…

– Растяните губы в стороны и за-
фиксируйте это положение – оно 
называется улыбка. Не получа-
ется?.. Помогите себе пальцами, 
вставьте их в уголки рта и тяните в 
стороны ушей… Ничего, что кожа 
трещит, – она у вас еще не разрабо-
тана. Проделывайте это упражне-
ние сперва Первого апреля, потом 
по пятницам и субботам, потом 
ежедневно. Нет, хохотать вам еще 
рано – нельзя давать сразу такую 
большую нагрузку, надо подгото-
вить организм!

Я люблю Первое апреля. Что бы 
неприятное мне не сообщили в 

этот день, я не верю – знаю, что это 
розыгрыш. Когда в высоких прави-
тельственных кругах перед Пер-
вым апреля заявили, что уже мож-
но прожить на пенсию, я искренне 
рассмеялся, я знал, что это они так 
шутят. Правда, шутка затянулась, 
то же самое повторили и второго 
апреля, и третьего, но это, очевид-
но, потому, что они не смотрят в 
календарь, не знают, что День сме-
ха уже прошел.

В День смеха можно смеяться над 
дураками, круглыми, дремучими, 
стоеросовыми. Можно смеяться 
во весь голос, и они не помешают, 
они будут молчать, чтобы себя не 
выдать, ведь у дураков чувство са-
мосохранения очень сильно разви-
то: «Заставь дурака богу молиться, 
он лоб расшибет», «Что с дурака 
спрашивать», «Дуракам закон не 
писан»… Видите, какие они для 
себя удобные поговорки придума-
ли?! Они нарушают законы, а с них 
не спрашивают. Они дают дурац-
кие указания, а расшибают лбы те, 
кто эти указания выполняют. Вы-
ходит, дураки – не такие уж дура-
ки, а вот умные… Впрочем, можно 
смеяться и над умными – в отличие 

от дураков, умные понимают юмор.
Я люблю Первое апреля – это 

мой праздник, это праздник всех 
моих коллег. Сегодня нас напере-
бой приглашают в клубы и компа-
нии, нами «угощают» сотрудни-
ков и друзей. Сегодня на эстрадах, 
на телеэкранах, в учреждениях, за 
дружескими столами солируют 
румяные юмористы и грустногла-
зые сатирики, бойкие и застенчи-
вые, златоустые и косноязычные, 
маститые и начинающие. Это наш 
день – мы заполняем его весельем 
и радостью, мы утоляем печаль и 
разгоняем грусть, мы заряжаем лю-
дей солнечной энергией смеха. Как 
хочется расширить границы это-
го праздника, объявить Неделю 
смеха, Месяц смеха, Год смеха… 
«Человечество смеясь расстается 
со своим прошлым». Чтобы идти 
в будущее, надо уметь смеяться. И 
надо уметь смешить.

Обличители и пересмешники, 
донкихоты и уленшпигели, шуты 
и скоморохи, паяцы и клоуны – се-
годня вы становитесь на кругло-
шуточное дежурство. Да хватит у 
вас сил и терпения, да не оскудеет 
ваша любовь к людям!

Да здравствует наш веселый ве-
сенний праздник!

Идущие на смех приветствуют 
тебя.

Александр КАНЕВСКИЙ

Идущие на смех
Из одноименного сборника рассказов

Анекдотические 
страсти

 Два вечно враждующих еврея встречаются в 
синагоге. Раввин говорит им:
– Сегодня Йом-Кипур – день, когда надо про-
сить друг у друга прощения и мириться.
Евреи жмут друг другу руки и один проникно-
венно говорит:
– Мойша, я желаю тебе всего того, что ты мне 
желаешь.
– Хаим, ты опять начинаешь?!.

•
В новостях сообщили: Медведев обнаружил, 
что может зайти на сайт Rutracker, несмотря на 
его блокировку. Это дает нам полное представ-
ление о буднях российского премьера.

•
– Мама, я женюсь!
– На ком, Фимочка?
– На Яне!
– Она же не еврейка! Какой позор! Только через 
мой труп!
– Мама, ее папа владелец металлургического 
комбината!
Отец из комнаты:
– Фима, женись! От позора мы уедем в Штаты, а 
с похоронами я договорюсь!

•
– За Путина и Собянина голосовал?
– Ну.
– «Крым наш!» кричал?
– Ну.
– У тебя киоск снесли?
– Ну.
– Какие выводы?
– Обама – чмо.

•
На одесской таможне:
– Что везете, гражданин Рабинович? Оружие, 
наркотики есть?
– Я сейчас посмотрю, просто мне мама чемодан 
собирала...

•
На встречу с Папой Римским Франциском па-
триарх Московский и всея Руси Кирилл часы 
не надел: вдруг тот предложит обменяться на 
память?

Этим титулом величали компози-
тора Никиту Богословского. Он по-
яснял свое пристрастие к пышно 
обставленным шуткам так: «Розы-
грыш – это театр для себя. Я разы-
грываю только друзей и только тех, 
кто обладает чувством юмора. В 
противном случае это либо хули-
ганство, либо месть. Никогда не ра-
зыгрываю женщин. Из вежливости, 
из галантности». 

Розыгрыши Богословского пере-
давались из уст в уста, порой обра-
стали несуществующими подроб-
ностями. А некоторые шутки ему 
и вовсе приписывали. Композитор 
решительно отмежевывался от ро-
зыгрышей, к которым не был при-
частен: «Я никогда не запечатывал 
ни одной квартиры, никогда не от-
правлял никаких пьяных самоле-
том в Киев, никогда не разыгрывал 
Таривердиева в связи с его песней 
из фильма, никогда не провоциро-
вал поэта М. на написание право-
славного гимна».

Одним из самых близких друзей 
Богословского был актер и певец 
Марк Бернес. Они подружились во 
время съемок картины «Истреби-
тели» (1939). В этом фильме Бернес 
исполнил песню Богословского 
«Любимый город». Из воспомина-
ний композитора: «Мы с Марком 
почти не расставались до самой 
его кончины. Вместе обожали ра-
зыгрывать друзей. Однажды на 
съемках очередного фильма в Ки-
еве с Марком и его женой Паолой 
(на редкость красивой женщиной) 
мы отправились ужинать в ресто-
ран. К нам решил присоединиться 
один известный артист, который 
выступал в Киеве с концертом. Он 
поинтересовался у меня, что за 
женщина рядом с Бернесом, на что 
я ответил: „Проститутка, приехала 
из Москвы подработать“. Паола мне 
подыграла и пригласила его в 12 

ночи прийти к ней в номер. Артист 
пришел в положенный час. Паола 
лежала на кровати, до подбородка 
накрытая одеялом. „Ну что же вы 

стоите, раздевайтесь“, – сказала 
она. Артист снял с себя всю одеж-
ду и продолжал стоять посередине 
комнаты. В этот момент из ванной 
вышел голый Бернес. Увидев арти-
ста, он возмущенно закричал: „Что 
вы здесь делаете, голый, в номере 
моей жены?!“»

Но однажды досталось и самому 
Бернесу. Вот что рассказал кино-
драматург Алексей Каплер: «Это 
было в октябре 1964 г. в Москве. 
Только завершился пленум ЦК 
КПСС, на котором сместили Хру-
щева, и к власти пришел Брежнев. 
Никита Богословский вместе с по-
этом Сергеем Михалковым в ресто-
ране элитной столичной гостиницы 
„Метрополь“ попивали кофе с ко-
ньяком. За разговорами приятели 
не заметили, как появился Марк 

Бернес и подсел к ним. И тут Бого-
словского, славящегося страстью 
ко всевозможным розыгрышам, 
что называется, понесло. „Знаешь, 
Марк, – говорит он Бернесу, – мы 
с Сережей только что в та-акой 
бане побывали! Там сам Брежнев 
парится». „А мне туда можно по-
пасть?“  – заинтересовался Бернес. 
„Не знаю, сам должен понимать  – 
баня режимная. Но если получится, 
мы тебе позвоним“. Прошло неде-
ли две. Вновь встретившись с Ми-
халковым, Богословский набирает 
телефонный номер Бернеса: „Ма-
рик, привет. Значит, так: через час 
встречаемся у „Метрополя“. Едем 
в брежневскую баню“. Усадив ни-
чего не подозревающего Бернеса в 
свою „Волгу“, Богословский битый 
час возил его по Москве: „Чтобы за 
нами никто не увязался“. Наконец 
„Волга“ въехала в какой-то туннель. 
„Это черный ход“, – пояснил Бого-
словский. По длинным коридорам 
троица проследовала в большую 
комнату с резной мебелью и ков-
рами. „Давай раздевайся, – сказал 
Никита Владимирович Бернесу. – 
Раздевайся и иди: первая дверь на-
право – как раз комната банщика. А 
мы с Сережей по рюмочке выпьем 
и тебя догоним“. Бернес разделся и 
голым отправился искать банщика. 
Как и сказал Богословский, Марк 
Наумович смело взялся за ручку 
первой двери в коридоре, открыл 
ее и… оказался в многолюдном 
зале ресторана „Славянский ба-
зар“, где в этот момент проходил 
большой банкет. О том, кто при-
шел в больший шок – выпивавшие 
гости или голый Бернес, история 
умалчивает. Знаю, что испуганные 
Богословский и Михалков месяца 
три предпочитали не попадаться 
Бернесу на глаза».

С. Г.

Никита Богословский:  
«Розыгрыш – это театр для себя»

Король розыгрыша
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Многие наши читатели усмотрели в этой 
сценке явный хореографический подтекст. 
Но были и мнения, что увиденное – послед-
ствия пития «горькой». Публикуем самые 
удачные читательские версии.

1 2 3 4

5 6 7

8

9 10

11

12 13

14 15 16

17

18 19

20 21 22 23

24 25

26

27 28 29

30 31

32 33

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ 
ОСТРОСЛОВОВ)

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур

Диаграмма № 1
Терентьев – Галлахер
(Лихтенштейн, 1990 г.)
Ход черных

Диаграмма № 2
Ласкер – Капабланка
(Санкт-Петербург, 1914 г.)
Ход белых

Решение задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. К:f7+! Крg8 (1. … Ф:f7 2. Лd8+) 2. К:h6+ gh 
3. Фg6+ Крf8 (3. … Крh8 4. Ф:h6+ Крg8 5. 
Лd3) 4. Лd3 Фе8 5. Лf3+. Черные сдались.

Диаграмма № 2
1. … С:е2! Белые сдались.

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. на тему экспрессивного футбольного матча 
на окраине Санкт-Петербурга.
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке при-
сылайте не позднее 17 апреля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de.

Ответы на судоку предыдущего номера

Вот повезло апологетам
Современного балета!
Поставлен номер с огоньком,
И декорация уместна.
Собачий вальс с таким коньком!
Жаль, хореограф неизвестен,
А то в проект «Большой балет»
Смогли б попасть. Кто скажет «нет»?!

Александра КРУПИЦКАЯ

Что с конем случилось вдруг?
Почему такой испуг?
И пред кем так конь сердито
Преклонил свои копыта?

Не поймет возница толком:
Неужель напали волки?
Вот такая незадачка.
Глядь, а впереди собачка.
Зло подпрыгивает, лает,
Ехать дальше не пускает.
(Иль о чем предупреждает?)
Что же с ней таки случилось?
Может быть, от рук отбилась,
Безнадежно заблудилась
И всю ночь в лесу крутилась?
Не дадим погибнуть в нем,
С собой песика возьмем!

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Боброва. 6. «Саломея». 9. Клеопатра. 12. Балет. 13. Марго. 14. Анюта. 
17. Серов. 18. Макси. 19. Скраб. 20. Витас. 25. «Клава …». 26. Мария. 27. Милая. 30. Дездемона. 
31.  Ариадна. 32. Девушка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Молодая. 2. «… свела …». 3. Лаура. 4. Невеста. 7. Новак. 8. Ванга. 10. Тереш-
кова. 11. «Анастасия». 15. Роман. 16. Париж. 21. «Эльвира …». 22. Бардо. 23. Римма. 24. Бабушка. 
28. Весна. 29. «Ангел …».

Ну и свадебка была – закачаешься!
Напоили коня до полусмерти,
Развозили гостей перепившихся,
Поломали телегу ползучую,
Нарушали на трассе движение...
Только песик взял контроль над событием –
Он агент ГИБДД (под прикрытием).

Дима РЕПНИН

Весна!.. Собака торжествует.
В избытке чувств она танцует.
Так демонстрирует уменье,
Что конь склонил пред ней колени.

Ефим ФЕЛЛЕР

– Как пить теперь с тобою, мерин,
С твоими конскими делами?..
Я ж говорил: «Конь, не умерен!»
Ну, закуси!.. Хоть удилами!

Михаил ДВОРКИН
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